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Presentación

Hoy, gracias a la teoría de la recepción literaria de Hans Robert Jauss y W. Iser, sabernos
que un texto literario —y el Quijote puede servirnos de ejemplo— conlleva un potencial de
significaciones que podemos considerar virtuales, sólo capaces de hacerse realidad o evi-
denciarse en la imaginación del lector. Aquellas propuestas de los teóricos de la escuela
de Constanza pusieron de manifiesto la capacidad de toda obra literaria de promover o
suscitar múltiples lecturas y en esto, justamente, hicieron caer el acento al redefinir el con-
cepto de clásico. La obra clásica es aquella que puede ser leída de forma diversa tanto en
el espacio corno en el tiempo. Quiero decir que cada nueva generación, cada escuela,
cada geografía, en última instancia cada lector, podrá leer de forma nueva aquel texto y
encontrar algunas respuestas a las preguntas fundamentales que plantea su tiempo.

Con anterioridad, la crítica formalista había buscado el encuentro de los valores for-
males inmanentes en el texto. Una obra literaria poseía una serie cle valiosas y perma-
nentes cualidades indiscutibles, siempre vigentes, que, con el paso del tiempo, seguían
inmutables. Posteriormente, la crítica marxista se alejó de los valores formales y buscó en
el texto literario el reflejo de las tensiones sociales,e1 testimonio cle los dramas colectivos
y la afirmación de la lucha de clases. Quienes, más adelante, se alinearon en los postula-
dos cle la teoría de la recepción no negaron las aportaciones de aquellas escuelas. Siguie-
ron pensando que toda obra cle arte contiene valores estéticos permanentes, que en todo
texto hallamos las tensiones sociales y el testimonio de los tiempos en que fue escrito;
pero les interesaba poner el acento en el protagonista fundamental cle la recepción: el lec-
tor. Para ellos, la lectura es ante todo un proceso mediante el cual el lector construye el
sentido de aquello que lee. A partir de esta idea, Jauss afirmaba que el lector convierte en
-habla- el texto y aplicaba a la lectura de la obra literaria los conceptos de «lengua- y
-habla- de Saussure. El lector convierte en significado actual aquello que potencialmente
está en la obra e introduce en el marco de su lectura su propio concepto del mundo.
Otros, entre ellos Paul Zumthor, habían sugerido con anterioridad ese lado salvaje que
contiene el acto cle leer, la posibilidad cle descubrimiento, de aventura, de capacidad de
hallar los aspectos inacabados e incompletos que la deben caracterizar y definir, como
definen todo placer.

El lector aparece corno uno de los actantes de la gestación literaria. Y al tratar de
entender aquel sentido que un determinado tiempo o un lector individual atribuyen a un
texto literario no se pueden dejar de considerar ni la experiencia ni los efectos que la lite-
ratura tiene sobre el pensamiento y la vida cle los hombres. Quiero decir con ello que, al
iniciar la lectura de un texto literario, contamos con una suma cle comportamientos, de
conocimientos, de ideas preconcebidas, cle emociones que van a ejercer su influencia. Lo
ha dicho recientemente G. Steiner': -Todo intento de comprensión, cle -correcta lectura-,
de recepción sensible es, siempre, histórico, social e ideológico. No podemos -escuchar.

(1) G. Steiner: Errata. Madrid: Siruela, 1998.
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a Hornero como lo escuchaba su público original». El significado no está exento de refe-
rencias externas. Cada lectura individual de un texto nos lleva a la espiral de la interpre-
tación», según la expresión cle Albert Menguel, y de esta forma el texto participa en el pro-
ceso de formación de la experiencia humana. Testimonio del espíritu del tiempo, expre-
sión de las neurosis del escritor, espejo de una sociedad... Puede ser todo eso, pero ade-
más encontrarnos en su interior el testimonio cle nuestro tiempo, la expresión de nuestras
propias neurosis, el espejo de nuestras realidades. Y es interesante investigar las pregun-
tas a las que aquella obra a lo largo del tiempo supo dar alguna respuesta. Sería pues
atractivo conocer cómo fue leído el Quijote en el siglo 'mil; cómo fue leído durante el
Romanticismo, o en ocasión del tercer centenario cle su publicación, hace ahora cien
años. Entre los trabajos que presentarnos, el del profesor Juan Carlos González Faraco se
acerca a este terna con cierto pudor, pero, crítico y sagaz, se pregunta por las lecturas
pedagógicas del Quijote en los tiempos que se avecinan y que él llama »de la modernidad
tardía». En otro trabajo, en este caso el del profesor Jorge Chen Sham, de la Universidad
de Costa Rica, presentarnos la interpretación profundamente filosófica que las gentes del
noventa y ocho hicieron de la novela de Cervantes.

Pero además cle las múltiples lecturas que un determinado texto posibilita y de la
diversidad de sentidos que se le atribuyeron a lo largo del tiempo, hay algo que cabe
subrayar: en nuestra lectura actual del Quijote, corno en la lectura de cualquier otro tex-
to literario, intervienen de manera terminante las lecturas que la precedieron, aquello que
con cierta melacolía llamamos nuestra biblioteca interior. Desde esta perspectiva, podría-
mos referirnos a la influencia de Kafka sobre Cervantes, en el sentido de que, habiendo
leído a Kafka con anterioridad a la lectura del Quijote, dicha lectura habrá ejercido su
efecto sobre la posterior lectura cervantina. O como aquel que, habiendo leído el Ulises
de Joyce, lee con posterioridad la Odisea de Hornero. ¿Se puede hablar en este caso de la
influencia de Joyce sobre Hornero? Leernos como si fuéramos tejiendo un palimpsesto.
Nuestras lecturas van configurando una serie de impresiones que quedan plasmadas en
la entretela de nuestra memoria, al enfrentarnos con una nueva lectura, aquellas figura-
ciones se activan e intervienen en la tarea cle significar el nuevo texto.

Desde esta perspectiva hemos construido este número especial de la Revista de Edu-
cación dedicado al tv centenario (le la publicación cle la primera parte del Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Hemos convocado para ello a estudiosos que desde
lugares a veces muy lejanos han querido participar en nuestro proyecto y lo han hecho
con aquel justo entusiasmo tan necesario para las cosas más hermosas. Buscamos la con-
tribución de cervantistas prestigiosos cuyo campo de estudio se hubiera aproximado al
ancho mundo de los temas educativos. A otros los reclutamos en nuestro propio campo:
el del 'área de la Teoría e Historia de la Educación. Pretendíamos que el Quijote fuera leí-
do desde la perspectiva de las Ciencias de la Educación. Y desde el palimpsesto que el
estudio científico de la Educación ha tejido en nosotros, se ha abordado una novísima lec-
tura del Quijote. Entre aquella lectura del in centenario y la nuestra cle hoy nos separa un
siglo. Pero, justamente, este siglo que nos separa fue el siglo clel niño y nuestro bagaje de
conocimientos teóricos y prácticos sobre el quehacer educativo es complejo y valioso.
Leer la novela de Cervantes desde esa complejidad puede que haya definido nuestra lec-
tura de hoy, cuando comenzamos el siglo )oo, tal vez cuando se inicia la modernidad tar-
día. Sabemos que nuestra lectura —nuestras lecturas— no pueden pretender ser definitivas.
No hay ninguna lectura que pueda considerarse definitiva. Habrá otras nuevas lecturas,
enfoques nuevos, maneras diferentes a las nuestras de entender la prodigiosa aventura cle
Don Quijote. Y así es como debe ser. De lo contrario, le habríamos extendido el certifi-
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cado de defunción. Don Quijote vuelve a cabalgar cada vez que un lector empieza a leer
por primera o por enésima vez la historia de sus extravagantes y lunáticas desdichas. Cada
vez que un lector abre una de las múltiples ediciones del Quijote y comienza a leer: .En
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corre-
dor...• abre de nuevo el espacio mágico por el que van a moverse Don Quijote y Sancho,
su escudero. Pero también otros singulares personajes salidos del imaginario de Cervan-
tes: el cura y el barbero, Aldonza Lorenzo, Sancho, el ventero, el vizcaíno, los cabreros,
Maritornes, la hermosa Dorotea, la infanta Micomicona, el mozo de mulas, el loco sevi-
llano, el bachiller Sansón Carrasco, Teresa Panza, el caballero de los Espejos, el del Ver-
de Gabán y tantos otros: pastores, marqueses, rufianes labriegos, estudiantes, venteros,
pastores enamorados, titiriteros y monos adivinos que circulan por el interior del relato y
configuran un vivo retablo de las maravillas de su tiempo. De una época en la que el ofi-
cio de maestro —advierte Julio Ruiz Berrio— comenzaba a configurarse y a consolidarse sus
estudios. Ahí están aquellos personajes para acompañar a Don Quijote en su aventura:
metáfora de la realización personal, punto de encuentro entre el analfabeto y el lector,
entre la cultura letrada y la cultura popular, fundamentalmente de tradición oral, pero
además, apunta Antonio Viña°, en el Quijote °ranciad y escritura se implican en un recí-
proco proceso de simbiosis; personalidad extraviada por la lectura cuyo extravío puede
ser el único espacio en el cual un lector de su época podía construir su identidad. Y otras
lecturas que el Quijote brinda como un río inacabable de sugerimientos. Quedan por refe-
renciar algunos trabajos imprescindibles: el de Park Chul sobre la República utópica, el
de Gabriel Genovart sobre la educación caballeresca, el de Pedro Cerrillo sobre los ver-
sos del Quijote y su valor didáctico, el de María Stoopen sobre las nociones de sujeto, his-
toria y cosmos en el Quijote, el de Alejandro Tiana sobre las múltiples y diversas edicio-
nes infantiles del Quijote. Y otros que se refieren a los viejos juegos que aparecen en la
novela, a la risa regeneradora que el relato de Cervantes procura. Todo ello traza nuestra
lectura de hoy, sometida a los avatares sociológicos e históricos de nuestro tiempo, a
nuestras lecturas anteriores, a nuestra manera de entender el mundo. Pero eso es, justa-
mente, aquello que debemos pedir al Quijote en su iv centenario: que nos permita hacer
una lectura de nuestro tiempo, a partir de todos los tiempos que llevamos a cuestas. Sólo
así el caballero de la Triste Figura nos estará hablando de nosotros mismos y Cervantes
será nuestro contemporáneo.

GABRIEL jANER MANILA
Universitat de les Illes Balears
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Nota del Jefe de Redacción

Desde el número 305 de 1995 hasta el 333 de 2004 he tenido en suerte participar en el
Consejo Editorial, como redactor jefe de la Revista de Educación asumiendo tareas de
coordinación, diseño, edición y distribución. Un total de veintinueve números ordinarios
y media docena de extraordinarios son el resultado del esfuerzo y de la colaboración de
más de medio millar de autores, de numerosos asesores externos, recensionistas y correc-
tores de estilo. Del mismo modo, en esta tarea ha sido inestimable la tarea de los miem-
bros del Consejo de Dirección y de los coordinadores de cada número. Durante este
período, cuatro han sido los directores de la revista (Alejandro Tiana Ferrer, José Luis Gar-
cía Garrido, Gerardo Muñoz Sánchez-Brunete y Santiago Arellano Hernández), de los que
siempre sentí su apoyo. Sólo me resta darles las gracias por la confianza otorgada. Y han
sido dos los secretarios de la revista, los profesores José Manuel Moreno Olmedilla y Car-
men Labrador Herraiz, sin su ayuda estos números hubieran sido diferentes; pues su
experiencia y conocimientos en todo momento los han puesto a disposición, un verda-
dero alarde de desinterés y ecuanimidad en sus decisiones.

Finalmente no se puede olvidar a los becarios quienes se han entregado laboriosa-
mente y, con frecuencia más allá de sus obligaciones: Nuria Vaquero, Mercedes Serrano
Parra, Teresa Pastor Casares, Silvia Mantero Martínez, Marcos Fernández Manso y Guiller-
mo Álvarez Pérez. 'En la tarea de correspondencia con los autores, elaboración de nómi-
nas, etc. ha sido imprescindible la colaboración de Julia Gómez Moreno, Paloma Her-
nández Gil y Consuelo Alonso Pérez. Del mismo modo que la ayuda prestada por San-
tiago Piñas Rodríguez, así como la del resto del personal del extinto Instituto Nacional de
Calidad y Evaluación (wcE) y actual Instituto Nacional de Evaluación y Calidad del Siste-
ma Educativo (INECSE).

Por último, deseo señalar singularmente la eficaz ayuda de Margarita Cabañas Cori-
huela. A la revista llegamos al mismo tiempo. Sus juicios, precisiones e indicaciones han
sido tan imprescindibles como su generosa colaboración. Gracias a todos, pues estimo
que juntos logramos una publicación respetada y considerada como única en su especia-
lidad.

ROGELIO BLANCO MARTÍNEZ

Director General del Libro, Archivos y Bibliotecas
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EL OFICIO DE MAESTRO EN TIEMPOS DE CERVANTES

JULIO RUIZ BERRIO (')

RESUMEN. Se trata de una época muy interesante, puesto que en ella se configuró en
gran parte el oficio de maestro del Antiguo Régimen. Hechos históricos tan impor-
tantes como el desarrollo del Protestantismo en Europa, la realización del Concilio
de Trento, la creación de una Administración nacional por parte de Felipe ii, la elec-
ción de una capital por razones geopolíticas —el caso de Madrid—, influyeron de mo-
do especial en el interés de las autoridades civiles y religiosas por la formación ele-
mental y, con ella, por el establecimiento de escuelas de primeras letras en diversos
tipos de población.
En esta segunda mitad del siglo xvt y primera del xvii se pueden registrar mas de 14
tipos de maestros, pero nos centramos de modo especial en el maestro que abría
escuela pública tras conseguir el permiso del Consejo de Castilla o bien de corregi-
dores o regidores municipales. Tras conocer cómo se obtenía el permiso para abrir
aula, vamos recordando las condiciones que se exigían a los candidatos, tiempos y
tipos de examen, precios que tenían los aprendizajes, currículo enseñado, métodos
utilizados, estima social... Completamos la visión de esos maestros con una breve
historia de la acreditación que ellos mismos solicitaron y con la constitución de la
cofradía correspondiente, la Hermandad de San Casiano.

ABSTRACT. This is a very interesting period, in which a significant part of the tea-
ching trade of the Ancien Regime was shaped. Important historical developments
such as the development of Protestantism in Europe, the Council of Trent, the cre-
ation of a national Administration by Philip II, and the election of a capital for geo-
political reasons (Madrid) particularly influenced civilian and religious authorities in
their interest in elementary education, leading to the establishment of primmy
schools in different kinds of towns.
In the latter half of the 16ffi and the first half of the 17' 1 ' century there were over 14
types of teachers, but we shall particularly focus on teachers who opened up a pu-
blic school after being granted permission by the Council of Castile or by local ma-
yors or councilmen. After reviewing how permission was obtained to open a class-
room, we shall recall the conditions that had to met by the candidates, examination
periods und types, the price of learning, the curriculum that was taught, the me-
thods that were used, their status in Society... We shall complete this view of tea-
chers with a short account of the certificate that they themselves certified and the
establishment of the corresponding guild, the Fraternity of St. Casiano.

Es costumbre ya inveterada entre los histo-
riadores de la cultura y de la educación
caracterizar a los discursos de la Ilustración
especialmente por su -optimismo pedagógica,

dada su creencia firme en el poder de la
educación para renovar la cultura del pue-
blo, conseguir su elevación moral, transfor-
mar la economía y asegurar la convivencia

(*) Universidad Complutense de Madrid.
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en cada nación. Ellos otorgaron a la instruc-
ción un valor decisivo en la política de las
sociedades y en el desarrollo de los indivi-
duos, razón por la cual decidieron ilustrara
todos en general y especialmente a las cla-
ses poderosas, aristocracia y burguesía.

Sin embargo, cuando contemplamos la
realidad escolar de la España de tiempos de
Cervantes, que no es otra que la España del
siglo xvt —y una pequeña parte de la centu-
ria siguiente— nos encontramos con una
sociedad que ofrece dos momentos muy
definidos de interés rotundo por la educa-
ción: una primera etapa, iniciada ya en el
reinado de los Reyes Católicos, en la que el
movimiento humanista estimulado por el
Renacimiento y posibilitado por la inven-
ción de la imprenta promueve el interés por
la literatura, las ciencias y las artes, median-
te la creación de modernos centros de ense-
ñanza, el estímulo hacia los descubrimien-
tos científicos y técnicos, la depuración de
las lenguas clasicas y la sistematización de
las modernas, etc., comprendiendo también
la preocupación municipal en muchas
poblaciones por el establecimiento y funcio-
namiento de escuelas de primeras letras.

La segunda etapa, coincidente con los
reinados de Felipe II y Felipe III, contem-
plara un desarrollo mucho mayor del
número de escuelas, así como un cuidado
especial por los elementos personales y
materiales del proceso educativo, especial-

mente por los maestros, por los currículos
y por los conocimientos impartidos. Y
cuando detectamos que ese crecimiento
escolar y esa vigilancia pedagógica se debe
en buena parte a las resoluciones del Con-
cilio de Trento (1545-1563), bien directa-
mente o bien a través de diversos Sínodos'
y Constituciones', que ordenaban a los
obispos y a los parrocos la apertura de
escuelas y el control religioso y moral de
las mismas, nos damos cuenta de que nos
encontramos ante un gran movimiento de
fe en el poder de la educación, puesto que
se apuesta por la instrucción vigilada 3 para
llevar a cabo el movimiento de la Contra-
rreforma, para asegurar la creencia en la fe,
para evitar el alejamiento de la ortodoxia
del C2ttolicismo4 . La publicación cle Cristoss
en casi doscientas lenguas diferentes por
parte de la Compañía de Jesús, por ejem-
plo, es un índice mas cle ese valor seguro
que se concede a la instrucción. En último
término, y dicho de otra manera, también
estamos ante un fenómeno concreto y
amplio de optimismo pedagógico, aunque
ciertamente haya muchas diferencias en su
punto de partida, puesto que en el siglo xvi
se parte cle un concepto de hombre como
ser débil y pecador', mientras que el opti-
mismo pedagógico de la Ilustración sostie-
ne que el niño, como dijo Rousseau, es
bueno por naturaleza, pero la sociedad lo
pervierte.

(1) Sobre la proliferación de leyes canónicas en relación con la enseñanza en este siglo xvi pueden cono-
cerse cifras y datos concretos en B. Bartolomé Martínez: Las escuelas de primeras letras, 1993. En B. Delgado:
Historia de la educación en Espana y en América, II: La educación en la España Moderna (siglos XVI-XVIII).
Madrid, Fundación Santa María/ Ediciones SM, pp. 178 y 179 especialmente.

(2) En ese sentido conviene recordar la importancia destacada de la Constitución Eisi minime, de Pío V, de
6 de octubre de 1571, por la que se mandaba a los obispos que crearan en sus diócesis sociedades o cofradías
para la instrucción religiosa de los niños y jóvenes, como recordaba hace ya bastante años Julia Varela en Modos
de educación en la España de la Contrarrelbrma. Madrid, La Piqueta, 1983, p. 267.

(3) Sobre la Klesconfianza. que se tiene hacia el niño, y sus consecuencias pedagógicas, es interesante el
capítulo sobre .Los grandes principios pedagógicos en la obra de E J. Laspalas Pérez: La reinvención de la
ewttela. Pamplona, FUNSA, 1993, pp. 121-183.

(4) Por otra parte conviene recordar, COMO lo hace M. Fernández Álvarez (Felipe 1/y su tiempo. Madrid,
Espasa Calpe, 1998, p. 260) al hablar de la sociedad española de la segunda mitad del siglo XVI, que:

1.c) religioso impregnaba aquella sociedad, no ya sólo en los gnmdes acontecimientos personales: nacimiento, boda, muer-
te; o en las sociales: Navidad, Semana San. Fiestas patronales. Es que, jornada a jornada, desde el primer toque de las
campanas parroquiales llamando a misa, hasta la retirada al descanso, pasando por el angelus del mediodía, la vida ente-
ra estaba impregnada por lo religioso. De tal forma, que cualquier cosa que hoy veríamos como privativo de una comu-
nidad determinada se tomaba entonces como algo que afectaba a todos.

(5) Abecedarios para aprender a leer que empezaban por la palabra Cristo.
(6) El concepto de hombre en el cristianismo es a la vez pesimista —en la vida terrenal— y optimista

—creencia fi rme en la vida eterna—.
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Reconocido el fenómeno de optimismo
pedagógico que se aprecia en la segunda
mitad del siglo xvi, así como el consecuen-
te movimiento de impulso de la enseñanza
elemental en España, que se vehicula a tra-
vés de la escuela, creo que es oportuno
hacer un par de aclaraciones que amplíen
nuestra información y no equivoquen nues-
tro juicio. Se trata de puntualizaciones que
no pretenden tratar ni repetir aspectos de la
cultura y cle la enseñanza en tiempos de
Cervantes, como ya se hace en otros artícu-
los de esta Revista, sino que buscan, senci-
llamente, ayudar a centrar los marcos cultu-
rales y las realidades escolares en que
actuaban y se movían los maestros de pri-
meras letras. En ese sentido, y precisamen-
te por haber destacado el desarrollo de la
enseñanza elemental en el siglo xvi, es con-
veniente contemplar el fenómeno dentro
cle una perspectiva global, y recordar por
un lacio que la cultura con mayúsculas era
cuestión de las élites7 , mientras que »en el
mundo rural —que constituía no lo olvide-
mos, la gran mayoría de la población— el
analfabetismo era abrumador-8 . Como pre-
cisaba el hispanista Joseph Pérez hace ya
una década a su pregunta de .,quién podía
en aquella época aprovecharse de las ense-
ñanzas de los libros?», sólo »una pequeña
élite, ya que el 80 u 85 por ciento cle la
población como mínimo eran totalmente
analfabetos, sobre todo en las zonas rura-
les-9 . Por otro lado, también es pertinente
recordar que el gran desarrollo cultural de
la época de Felipe II no consistió en una
especie cle repentina llamarada:

De hecho, el Siglo de Oro de la civilización
española no se explica mas que en la medi-

da en que fue preparado desde hacía
muchos años, antes incluso de Carlos V.
Desde los tiempos de los Reyes Católicos,
el progreso del castellano, el desarrollo de
la imprenta, la fundación de las universida-
des de Alcala y Salamanca, favorecieron las
discusiones alrededor de la religión, del
derecho, de la cultura antigua 1...1 Al mismo
tiempo, los grandes descubrimientos y los
problemas que ellos plantean suscitan la
eclosión de una literatura científica dema-
siado tiempo menospreciada fuera de Espa-
ña: bajo la impulsión de un Santa Cruz, de
un Nonius, de un Martínez Guijarro, de un
Hernanclez de Oviedo, de un Pérez de Oh-
va, de un Miguel Servet, las matematicas, la
cosmografía, las ciencias físicas, la medici-
na, lograron progresos decisivos'.

Otra precisión que se hace necesaria es
la que nos pone de relieve las diferencias
entre los siglos xvi y el xvii. Y no es sola-
mente porque, como sabemos todos, los
siglos no existan, ya que son una artificial
muleta en que nos apoyamos a veces los
historiadores, sino porque en este caso se
registran grandes distinciones en cuestiones
generales como la economía, la política, las
relaciones internas y externas, etc., entre la
sociedad española de las épocas de Carlos V
y Felipe II y la de los últimos Austrias, a la
vez que en toda una serie de aspectos con-
cretos. Y entre estos últimos creo que mere-
ce la pena indicar las diferencias existentes
en el tipo y en el ideal de vida de los espa-
ñoles, entre el optimismo social y personal
del xvi y el pesimismo de las gentes españo-
las del xvit, entre las grandes creaciones de
los Austrias mayores y los abandonos e
inconsistencias de los menores.

En el caso de las escuelas elementales
y de los maestros es fácil constatar que se

(7) •La culture des Élites espagnoles a Pi:pague Moderne. , en Bulletin Hispanique (1995). Bulletin Hipa-
;ligue, (1997) I. Université Michel de Montaigne, avec le concours du Centre National de la Recherche Scienti-
fique.

(8) M. Fernandez Alvarez: op. cit., 1998, p. 277.
(9) J. Pérez: El hombre del Renacimiento. En El siglo de Fray Luis de León. Madrid, Ministerio de Cultura,

1991, pp. 22-23.
(10) Jean François Canavaggio: •Prelucle au Don Quichotte.., en LEspagne au iemps de Philippe II. Paris,

Hachear, 1965, p. 219.
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repiten también las diferencias de un tiem-
po a otro, lo que deseo subrayar para
poder enfocar con más acierto el presente
trabajo. Vaya por delante que en la histo-
riografía al caso, con bastantes publicacio-
nes a lo largo del siglo xx, se suele tratar de
una vez las dos centurias, bajo ese techo
común y tan cómodo de la Modernidad,
pero al hacerlo se desvirtúan muchas reali-
dades y se desenfocan procesos, institucio-
nes y discursos verdaderamente distintos.
Ya no digamos cuando ese tratamiento se
aplica a una microsociedad, y si ésta es tan
compleja como lo es la de Madrid, que se
convirtió en aquellos tiempos nada menos
que en la Corte de España, un mayor rigor
en el análisis al referirse a aquella sociedad
exige establecer periodos distintos, por lo
menos el previo al reinado de Felipe II, el
de la primera capitalidad, y el de la segun-
da y definitiva. Pero en el caso cle la ense-
ñanza, en razón cle las diferencias de la
educación y de los mismos maestros, se
distinguen con facilidad cuatro: un primer
tiempo cle lento desarrollo de la escuela y
de la instrucción; un segundo momento en
que surgen auténticos montones cle maes-
tros ante el polo de atracción en que se ha
convertido la villa por ser la Corte y haber
aumentado su población y su importancia
cle modo extraordinario; un tercer tiempo
en que los maestros deciden controlar la
competencia entre escuelas y se asocian
para ello y para vigilar la calidad de la
enseñanza; y un cuarto tiempo final en que
el gremio va reduciendo cada vez más el
número cle maestros que pueden abrir
escuela mientras que al mismo tiempo
aumenta las exigencias para entrar en
aquél, en la Hermandad de San Casiano.

LOS MAESTROS DE LA ESCUELA PÚBLICA

Sabernos que en la época de Cervantes se
podía contabilizar varios tipos de escuela
elemental según su fundación y característi-
cas: parroquiales, municipales, de los Doctri-
nos, públicas, diocesanas, caritativas, de
huérfanos, de huérfanas, de amiga", de hos-
pital, de órdenes religiosas, de fundación
real, públicas, particulares, etc., por lo que
podríamos hablar cle varios tipos de maes-
tro, generando cada uno un oficio cle ense-
ñante. Pero como en la mayoría de estos
casos se advierten coincidencias y repeticio-
nes en las prácticas y comportamientos cle
tales maestros, creo que es más acertado dis-
tinguir entre dos modelos de ellos, el que
imparte sus tareas en una familia —sea de la
nobleza o de la temprana burguesía— y el
que desarrolla sus actividades en un aula
pública, sea financiada por diversas institu-
ciones o bien mediante el desempeño de
una actividad libre y remunerada. A ellos
habría que añadir un tercer tipo, el maestro
regio, cle cuyo oficio ya habló Julia Varela en
su momento'', y cuya pedagogía ya estudió
mucho antes Ángeles Galinol3.

De esos tres tipos, ¿cuál nos interesa
más porque represente al maestro clásico de
primeras letras en la sociedad española de
aquella época? Del primer tipo hay que
decir que desempeñaba realmente un oficio
distinto al de maestro público, por los alum-
nos, por el espacio de enseñanza, por la
retribución, por el control cle su comporta-
miento y de sus lecciones, etc. Del último
tipo, el regio, hubo muy pocos representan-
tes, puesto que fueron pocos los príncipes
del periodo. Sin embargo, estamos obliga-
dos a mencionar que precisamente para

(11) Hasta en una letrilla del famoso poeta Luis de Göngora aparece la existencia de escuelas de amiga,

así como la asistencia de niñas a la misma. Es en aquella letrilla que empieza así:

Hermana Mark-a,
mañana que es fiesta
no iras tú a la amiga,
ni iré yo a la escuela.

(12) J. Varela: op. cit., 1983, pp. 64 y ss., con el título de -El oficio de maestro regio: enseñar deleitando-.

(13) A. Galino: Los tratados sobre educación de príncipes (siglas XVI y XVII). Madrid, Instituto de Pedago-

gía del C.S.1.C, 1948.
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esos príncipes se escribieron más tratados
de educación que para los otros alumnos,
escritos pedagógicos que unas veces fueron
tenidos en cuenta y en otros casos sirvieron
de pauta para la educación de hijos de la
alta nobleza. Y qué duda cabe de que en
tales obras encontramos dos características
pedagógicas innovadoras en aquel tiempo:
una nueva concepción de la infancia, consi-
derándola persona y creyendo en el poder
de la instrucción en las edades más peque-
ñas y un nuevo concepto de la enseñanza,
como una actividad que debe ser atractiva y
no un castigo o una carga. Características,
ambas, que tardarán en incorporarse a la
práctica de la escuela popular.

Desechados el ayo y el maestro regio
nos queda el maestro de escuela pública.
Escuela de enseñanza que se da en público
de la gente, de modo social, en grupo, tan-
to si su fundación y/o mantenimiento es
eclesiástico, conventual, noble, etc., o bien
si es un establecimiento abierto al público
y que por ello cobra a cada alumno de
acuerdo con lo que le enseña: leer y/o
escribir y/o contar. Pero especialmente nos
vamos a referir a este maestro que, con el
permiso de las autoridades civiles, y tras el
examen correspondiente según los tiem-
pos, tendrá matrícula abierta para cualquier
muchacho en la edad idónea que esté dis-
puesto a abonar los honorarios, y sus
padres a firmar un contrato con el maes-
tro", en el que se señalaba lo que se iba a
enseñar y en qué tiempo.

¿Quiénes desempeñaban ese puesto de
maestro?, ¿qué condiciones debía reunir un
aspirante? La contestación no debe ser úni-
ca, pero sí hay que reconocer que dado el
carácter gremial del ejercicio de cualquier
profesión u oficio, y la del magisterio lo era,

el espíritu que presidía ese ejercicio era el
de cualquier corporación, aunque la verdad
es que los maestros en España tardaron bas-
tante en asociarse formalmente para regular
sus derechos y deberes ante la sociedad y
ante la competencia' 5 . Pero mientras tanto,
las relaciones con los clientes, con los alum-
nos y sus padres, eran similares a las de
otros profesionales con sus clientes respec-
tivos, de venta del producto oportuno —en
este caso la enseñanza, a quien la retribuye-
ra según los precios estipulados— necesitan-
do el permiso del Consejo de Castilla para
instalar su escuela, si era en villas y ciudades
importantes, o bien el del Corregidor corres-
pondiente o el de las autoridades locales si
se trataba de una población reducida. En
muchas ocasiones la verdad es que el pro-
ceso era a la inversa, es decir, eran las auto-
ridades, las civiles, las diocesanas o las
parroquiales, las que buscaban maestro que
atendiera la escuela al caso, y firmaban un
contrato entre las dos partes. Como se decía
en algunas partes del norte de España, las
leyes autorizaban al Alcalde y Regidores de
cada pueblo para que puedan por sí solos
hacer conducción de Maestros de Escuelas
de primeras Letras, sin necesidad de juntar
Concejo, ni tomar Voto de los Vecinos por
un Trienio, excepto en los Pueblos donde
hubiere costumbre contraria»16.

En cuanto a la formación y personali-
dad de los que ejercían el magisterio nos
volvemos a encontrar con una amplia
gama de casos. Se daba el caso de muchos
sacristanes que hacían de maestros, de
algunos párrocos, de eclesiásticos regula-
res, de bastantes casos de zapateros o sas-
tres que preferían la instrucción a su primer
oficio, de preceptores de latinidad, y en la

(14) La reproducción de uno de estos contratos puede leerse en la obra de R. R6denas Villar: Maestros de
escuela en el Madrid de los Austrias. Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2000, pp. 26-27.

(15) Hablaremos del proceso específico posteriormente, pero ya podemos adelantar que por primera vez
lo hicieron en 1642.

(16) Así rezaba la Ley 32 de 1617 (el año siguiente a la muerte de Cervantes, por cierto), 66, lib. I, tít. 10,
de Navarra. T. Vino de Vera: Dirección de padres de huérfanos, y superintendentes de escuelas del Reyno de
Navarra, con varias reflexiones sobre cada uno de ambos empleos. Pamplona, Imprenta de Miguel Ignacio Cos-
culluela, 1802, p. 62.
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mayoría de los casos de jóvenes que en tor-
no a los veinte años de edad, dados sus
conocimientos básicos, sobre todo de escri-
tura, se decidían por abrir escuela. En cual-
quier caso no recibían formación alguna, y
si de antes no tenían otra cultura, su prepa-
ración se limitaba a haber hecho algún año
de escuela y, con frecuencia, a haber sido
ayudante de un maestro con escuela abier-
ta o bien a haber sido leccionista.

Cuestión distinta a la de la formación
es la del examen. En la mayoría de los pue-
blos que sostenían escuela eran las mismas
autoridades del municipio las que proce-
dían a examinar a los candidatos. ;Sobre
qué? pues durante mucho tiempo, y con las
matizaciones que exige la variedad de los
pueblos de toda España, ese examen versó
sobre la doctrina cristiana, la lectura, las
tablas de la aritmética y, sobre todo, cono-
cer y escribir algún o algunos tipos de letra
(no olvidemos que ese maestro podía ser
también secretario del municipio o fiel de
hechos). Además se pidió en varias ocasio-
nes que supieran cantar, con el fin de
poder hacer de sacristanes en las iglesias.

Un aspecto específico al hablar de
pruebas para poder ejercer de maestro fue
la regulación de lo que pudiéramos llamar
examen «oficial», que surgió como proble-
ma candente en las grandes ciudades,
especialmente en Madrid y Barcelona, don-
de el aumento de población por varias
razones hacía aumentar también el número
de maestros. Aunque en otro apartado
dedicaremos unas páginas a ello, vaya por
delante que de ese examen y su aproba-
ción se hizo una batalla larga y dura, que
tenía por objeto regular las competencias
entre los maestros de una misma pobla-
ción, a la vez que asegurar una calidad
mínima en cada caso así como el prestigio
social de la profesión. En el siglo xvi
comenzó a haber examinadores maestros
en algunas poblaciones, como es el caso

de la de Madrid, en la que, nada más con-
vertirse en capital del Reino, • los Señores
del Consejo Real cle Castila remitieron al
Maestro más Decano, y ejemplar, que exis-
tía en Madrid, que a la sazón era Antonio
López Arias, las aprobaciones de los Maes-
tros del Arte de Escribir, y ejercitó la ocu-
pación por sí sólo seis años, y fue el primer
aprobador que ha habido en Madrid»,
como relata con toda fidelidad uno de los
maestros más famosos que hubo en Espa-
ña, Blas Antonio de Cevallos, en su Libro
histórico, y moral, sobre el origen y excelen-
cias del Nobilísimo Arte de Leer, Escribir y
Contar, y su enseñanza, publicado en
Madrid, por Antonio González de Reyes,
en 1692'7.

Respecto a la retribución del magisterio
podríamos decir que hubo dos módulos de
cantidades que se estipularan. Uno el
correspondiente a las grandes poblaciones,
que, por distintos anuncios y otros docu-
mentos de que se disponen sabemos que
en la segunda mitad del siglo xvi y primera
del xvil solía ser de dos reales al mes por
enseñar a leer, cuatro reales si se enseñaba
a leer y escribir, y seis si se añadía la ense-
ñanza de las cuentas. En los pueblos de
reducida vecindad y de precios de vida
inferiores el módulo era más bajo, por
supuesto. En cualquier caso es convenien-
te enfocar la cuestión de estos costes desde
el punto de vista de los maestros y de los
alumnos. Para los primeros, su éxito eco-
nómico estribaba en el número de alumnos
que tuvieran, y en ese sentido es interesan-
te saber que las aulas solían estar llenas en
muchos casos, oscilando desde unos 40
niños hasta 140. Por lo que podemos afir-
mar que unos maestros disfrutaban de
notables ganancias, sobre todo los más
famosos, y en las ciudades, mientras que
otros tenían varios problemas a la hora de
terminar el mes, entre otras razones porque
no hay que olvidar que tenían que pagar el

(17) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Diccionario biográfico y bibliográfico de calígrafos españoles. 2 vol.
Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. II, pp. 1302-1303.
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alquiler del local, los materiales escolares
necesarios y el pasante que les ayudara. La
verdad es que uno de los principales ene-
migos de los maestros aprobados en las
ciudades fue el intrusismo, llevado a cabo
por gentes desaprensivas sin los conoci-
mientos mínimos y normalmente sin el
decoro necesario, pero que hurtaban a los
maestros reconocidos decenas de alumnos
posibles. Esta debilidad económica empujó
a los maestros a tener pupilos si podían, o
a ejercer varios oficios simultáneamente,
entre los que fue corriente el de escribano.

Desde el punto de vista de los alum-
nos, los estipendios normales que cobra-
ban los maestros eran siempre altos, pues
con los sueldos que cobraban los trabaja-
dores en las ciudades o en el campo llega-
ban como mucho a pagar el precio por
enseñar a leer a un hijo, pero no podrían
comprar otra cosa, y no digamos cuando
—como era bastante frecuente— una familia
tenía cuatro o cinco hijos en edad escolar.
De esta manera descubrimos una de las
causas del abstencionismo escolar, así
como de la herencia condicionante para no
llegar nunca a subir en el contexto social. Si
faltaba el estímulo social, y no había dine-
ro para pagar ni tiempo para poder dedi-
carlo al aprendizaje de las letras, podemos
entender la persistencia del analfabetismo
en la mayoría del pueblo.

A pesar de que algunos de los maestros
de las ciudades que he apuntado antes
tuvieran retribuciones importantes, es pre-
ciso indicar que la mayoría de los maestros
—ni siquiera los de mayor posición en la
profesión o en las riquezas— no eran esti-
mados por la sociedad. Hay un testimonio
al respecto bastante esclarecedor. Y es el
que aporta el citado maestro e historiador
Blas de Cevallos, que cuenta cómo en la
segunda mitad del siglo XVII un maestro
famoso en Madrid, Felipe de Zavala, «uno

de los primeros fundadores de la Ilustre
Congregación de la Magdalena, y de la Pia-
dosísiina del Refugio, Hermano de la
Orden Tercera de N. Seráfico P. S. Francis-
co», tuvo un hijo Caballero del Hábito de
Santiago, y cuando se estaban haciendo las
informaciones para recibir el mismo, «no
faltó un envidioso que por obstáculo depu-
so en las informaciones que se hicieron
que su padre había sido Maestro de niños..
Es verdad que los miembros del Consejo
Real de las Órdenes de entonces decidie-
ron que tal característica no era un cleméri-
to sino «un honorífico ejercicio», pero
patente queda que el oficio de maestro era
mirado de forma despectiva en aquella
sociedacP'.

Las enseñanzas que impartían estos
maestros, como he dicho más arriba, eran
la Doctrina Cristiana (principales oracio-
nes), el aprendizaje de la lectura, el cle la
escritura y las cuentas. La verdad es que los
buenos maestros de la época eran sobre
todo, desde mi punto cle vista, maestros cle
escribir, y, por supuesto, magníficos calí-
grafos e incluso ilustradores. Por lo que no
es de extrañar que unas veces los historia-
dores busquen a los escribientes entre las
filas de los maestros") y otras veces inda-
guemos noticias sobre los maestros entre
las historias de calígrafos como las citadas
de Cotarelo y Mori, Rico y Sinobas, Rufino
Blanco o Manuel Barona Chorp.

Cómo se enseñaba a escribir? Se utili-
zaban plumas cle ave que el maestro debía
cortar previamente y se seguía la práctica
de la copia, mediante muestras, a veces
impresas en planchas de hierro. Allí el niño
iba a prendiendo a formar en primer lugar
letras, luego sílabas y por Ultimo frases. En
cuanto al aprendizaje de la lectura, como
recuerda Bernabé Bartolomé, servían «car-
tillas individuales y catecismos de peque-
ños formatos, ampliamente difundidos por

(18) E. Cotitrelo y Mori, E.(1913-1916): Op. cit., p. 655.

(19) Véase, por ejemplo, el denso capítulo de Aurora Egiclo sobre -Los manuales de escribientes desde el
Siglo de Oro. Apuntes para la teoría de la escritura-, en Bullen', Hispanique, Op. cit, (1997) 1, pp. 67-94.
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la imprenta-, de los cuales se concedió el
monopolio de distribución al Claustro de la
Catedral de Valladolid en 1583. En realidad,
como advertía Ricardo Sáez en 1996 al refe-
rirse a los maestros de las escuelas de Tole-
do, el método para la enseñanza de la lectu-
ra es «el mismo método que el que se seguía
en toda Europa: el método silábico que ope-
ra según tres fases: la letras, la sílaba y la
palabra-20 . Sobre los espacios en que se lle-
vaba a cabo esa enseñanza y sobre la prác-
tica y normas escolares diarias remito al
magnífico resumen que el profesor Bernabé
Bartolomé hace en su trabajo ya citado'.

LA ACREDITACIÓN: CÓMO SE GENERA

Como he prometido antes voy a dedicar
unas cuantas páginas a uno de los procesos
más interesantes para conocer mejor el tipo
de maestros que había en la época, el pro-
ceso de la acreditación. A lo largo de él
entramos en contacto con las ambiciones
de institucionalización y de poder de los
maestros de la capital de España, así como
con su lucha por lograr el control comercial
y profesional de esa actividad de la ense-
ñanza elemental. Veremos primero cómo
se generó la acreditación, después analiza-
remos las zonas de originarse de ese modo
y, finalmente, conoceremos las disposicio-
nes sobre exámenes que consiguieron que
se reconocieran administrativamente y que
se siguieran. Contemplándolas nos infor-
mamos del maestro ideal que perseguían
los que ya eran maestros aprobados, y
cómo usaban de ellas para hacer una criba
de escuelas abiertas y de maestros no com-
petentes o no bienvenidos.

En el año 1600 el Consejo de Castilla
ordenó" que los maestros que tenían
escuela abierta en Madrid, así como los que
aspiraran a abrirla, deberían acreditar sus
saberes mediante un examen pertinente,
haciendo responsable al Corregidor de la
Villa de Madrid de la realización del mismo
y de que sus resultados fueran los oportu-
nos, por lo que de allí en adelante a él
correspondería el nombramiento de los
maestros de la Corte y de las villas y aldeas
vecinas. Antes de terminar ese mismo año,
el Corregidor de la época, Mosén Rubí de
Bracamonte de Ávila, nombró a un exami-
nador y convocó a todos los maestros que
enseriaban a leer, escribir y contar en
Madrid a presentarse a examen en días y
horas determinados, mandando que sus-
pendieran sus clases hasta que lograran el
nombramiento oportuno.

LAS PETICIONES

Como nos podemos imaginar, esta disposi-
ción del Consejo de Castilla no fue produc-
to de la casualidad. En tiempos antiguos
algunas personas —padres, maestros, auto-
ridades— ya habían echado de menos una
demostración pública de la competencia
de los que abrían escuela, pero en los vein-
ticinco años previos a la determinación
citada lo que encontramos son testimonios
concretos. Por un lado, las peticiones, los
ruegos a la autoridad para regularizar una
situación de completa libertad de apertura
de escuelas, de la que más que la insolven-
cia profesional de muchos maestros lo que
molestaba es que a mayor número de

(20) R. Saez: •Enseignement et petites &mies au tournant du XVIe siècle à Tolède: des texts aux pratiques-,
en A. Redondo, A. (dir.): La jin.tnalion de l'enfrint en Espagne aux XVIe et XVIle siècles. París, Publications de la

Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 170.
(21) B. Bartolomé Martínez: Op. cit., 1993, p. 192.
(22) -En la villa cle Madrid, a tres días del mes de junio de 1600 años, los señores del Consejo de S.M. man-

daron por consulta que el Corregidor desta Villa examine los maestros que en ella enseñan a leer, escribir y con-
tar, por personas que sepan del arte y se informen de sus vidas y costumbres y habilidades, y sin esto ninguno
pueda enseñar. Francisco Martínez-.
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escuelas disminuían los ingresos posibles,
corno sucedía en otros sectores profesiona-
les o comerciales en las urbes de entonces
si no estaban regulados23 . Una de ellas es la
petición 40 de las Cortes de 1576 sobre las
cualidades que debieran tener los maestros
de primeras letras. Dice así:

De enlo21 de la habilidad y suficiencia, que
tan necesaria es en los maestros que ense-
ñan niños en tierna edad, es mucho más
importante que sean personas de conocida
christianclad y exemplares costumbres, por-
que tales las aprendan cienos sus discípu-
los. Desto no hay el cuidado que se requie-
re, antes los que quieren hacer este oficio
por su sola autoridad se introducen en él,
de que se han seguido muchos inconve-
nientes. Suplicamos ti vuestra Magestad,
que pues en la crianza de los niños en
aquella edad va tanto, y las costumbres que
entonces aprenden con dificultad las olvi-
dan, mando: que ninguno pueda poner
escuela ni estudio para enseñar mucha-
chos, sin tener aprouación de la justicia y
regimiento del lugar do la hubiere de
poner, y tenerse del la satisfazión que tanto
es necesaria25.

Se sabe también que ocho maestros de
Madridm presentaron más tarde, en 1587,
dosy escritos al Consejo en el mismo senti-
do, solicitando que S.M. mande que todos
los Maestros de escuela que hay en esta
corte y sus ayudantes sean examinados y
aprobados; y para este efecto se nombren
dos personas que entiendan bien esta arte
y que se hagan ordenanzas para la conser-
vación de ella. Estos maestros respalda-
ron su solicitud con un documento oficial
de la época del Emperador Carlos V, la Real
Provisión de 17 de mayo de 1 .553, por la
cual se mandaba en todos los reinos caste-
llanos cumplir las constituciones (capítulos
se dice en el documento) que sobre el fun-
cionamiento de las casas de Niños de la
Doctrina habían presentado al Consejo
Gregorio Pesquera y Juan de Lequeitio,
administradores de la Casa de Doctrinos de
Valladolid'''. Entre los 19 capítulos había
alguno que precisamente se refería a la
necesidad de visitar y examinar a .todos los
maestros de enseñar niños que lloviere en
los pueblos de sus jurisdicciones»3°.

Como no hubo respuesta pronta a sus
demandas, o quizá para que cobrara más

(23) En la primera mitad del siglo XVI, es decir, antes de que Madrid fuera sede de la Corte, muchas de las
corporaciones habían elaborado sus Ordenanzas, sobre todo en el periodo entre 1540 y 1650. Uno de los casos
más adelantado, quizá, inc el del gremio de zapateros, que lograron que en las Ordenanzas de la Villa de 1500
se estableciera el nombramiento anual de inspectores (veedores)del oficio y que se obligara aprobar un examen
a los aspirantes a ejercer el oficio. Tomado el dato de la Obra de J. M. López García (dir.): El impacto de la Cor-
te en Castilla. Madrid y su entorno en la época moderna. Madrid, Siglo XXI, p. 32.

(24) Transcribo este texto tal y como aparece en la obra che la que lo recojo.

(25) Tomo este texto de V. De la Fuente: Historia de las Universidades, colegios y demás establecimientos
de enseñanza en España. Madrid, Imprenta de la Viuda e Hija de Fuentenebro, tomo II, 1885, p. 608.

(26) Sus nombres eran: Juan cle Espinosa, Alonso Roque, Fernando de Ribera, Benito Ruiz, Pedro Gómez,
Francisco de Montalvo, Domingo López de Iriarte y Santiago de Wocica. Todos ellos tenían escuela abierta en
la Corte, y destacaban corno valiosos maestras, habiendo dejado obra escrita algunos de ellos.

(27) El número de -dos- lo indica el Presidente del Consejo de Castilla, en las Advertencias que hace a peti-
ción del rey sobre los medios para remediar la situación de las escuelas de primeras letras, a partir de tales escri-
tas. Véase L. cle las Heras: -Un proyecto frustrado de ordenación de la enseñanza de las primeras letras en el
Madrid del siglo XVI-, en Studia Historica. Historia Moderna, ( 1991) IX, p. 100.

(28) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Diccionario biográfico y bibliográfico de cali:grafbs españoles. 2 vol.
Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. 1, pp. 17.

(29) Sobre la génesis de la Provisión y el caso particular de Valladolid puede verse M Carmen Pérez: La
formation de l'enfant a Valladolid 2111X XVIe et XVIle siécles: -los niños de la Doctrina cristiana- (1542-1627), en
A. Redondo (dir.): La Armaban de/en/mit en bpagne aus Vle et XVIle siécles. Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1996, pp. 177 y ss.

(30) j. L. de las Heras: Op.cit., 1991, p98.
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fuerza su petición, en agosto cle ese año cle
1587 se elevó3I al Rey, Felipe II, un Memo-
ria1 32 «suscrito por algunos maestros de
Madrid-33 según Cotarelo, pero cle carkter
anónimo ya que no aparecen firmas. En
ese escrito se reclamaba cle nuevo la nece-
sidad de examinar a los candidatos a abrir
escuelas de primeras letras, tal como se
hacía en otros oficios o ministerios. Es este
un Memorial al que se ha hecho referencia
en muchas publicaciones34 , aunque no

siempre, por cierto, con la claridad y dis-
tinción que Descartes pediría.

Los INFORMES

Junto a las peticiones nos interesa el capí-
tulo cle los informes. De ellos uno es el eva-
cuado por el Corregidor de Madrid en
aquel momento, Luis Gaytän de Ayala, con
fecha 12 de octubre cle 1587, en el que el

(31) Le fue entregado al monarca por Manuel García de Loaysa, que era preceptor del príncipe Felipe III
y capellän del Rey. De ahí que en algunos trabajos se le conozca como -Memorial García Loaysa», pero estimo
que no es correcta esa denominación, ya que oculta el deseo y la ambición de un sector de los mismos maes-
tros por hacerse con el control de los dentas y de la enseñanza de primeras letras.

Es interesante recordar que Manuel García de Loaysa Girón, nacido en Talavera de la Reina en 1542, fue

una figura eminente en su tiempo. Estudió en Alcallí (le Henares Filosofía y Teología, fue canónigo de Toledo y
arcediano en Guadalajara, fue llamado a Lt Corte en 1584, y murió en 1599, sin haber podido tornar posesión

del arzobispado de Toledo, para el que había sido preconizado. (Q. Aldea Vaquero; Marín; T. Vives (coord.):
Diccionario de Historia eclesiástica de España, t. II, p. 975. Madrid, Instituto Enrique Flärez del CSIC).

(32) -Memorial presentado al rey Felipe II sobre algunos vicios introducidos en la Lengua y escritura cas-
tellana, y medios tomados para su reforma, examinando a los maestros de primeras letras del lenguaje castella-
no y de su escritura-, en Muñoz y Manzano, Cipriano (Conde de la Viñaza): Biblioteca histórica de la filología
castellana. Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1893. Obra premiada por la Real Academia Españo-

la. Edición facsimil: 1978. Madrid, Atlas, t. II, pp. 1166-1180. (Es la transcripción hecha por Martín Ferniinclez de

Navarrete en 1792, del manuscrito de la Biblioteca Alta (le El Escorial, ms. L.I.13, fols. 262-266). Manuscrito idén-

tico se guarda en el Archivo General (le Simancas, Consejo y Juntas (le Hacienda, leg. 240, fol. 21., según infor-

mó ya en 1991 José Luis de las Heras (op. cid, pp. 100-104).

(33) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Op. cit. 1, p. 17. Es muy posible que fueran parte de los anteriores y
otros, a tenor de los comportamientos (le los maestros en aquellas décadas en cuestión de reivindicaciones y
denuncias.

(34) Entre otras, y por orden cronológico, las siguientes:

- C. Muñoz y Manzano (Conde la Viñaza): Biblioteca histórica de la filokigia castellana. Madrid, Imprenta

y Fundición de Manuel Tello, 1893. Obra premiada por la Real Academia Española. Edición facsimil:
1978, 3 vol., Madrid, Atlas.

- Academia Española: Memorias de/ci Real Academia Española, VIII. Madrid, Imprenta Hijos de MGHer-
niindez, 1902.

- E. García y Barbarín: Historia de la Pedagogía española. Madrid, Librería de Perlado, Páez, Cía., 1903.

- E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Diccionario biográfico y bibliogrólico de calígrafos españoles. 2 vol.

Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.

- J. L. de las Heras: Op.cit., 1991, p. 93.
- W A. Casanova:	 evaluación institucional para la mejora y la promoción del profesorado en los nive-

les no universitarios-, en Revista Compluiense de Educación, (1993) 4, 1, pp. 169-185.

- B. Bartolome Martínez: -Siglo XVI. Lis escuelas de primeras letras-, en B. Delgado(dir.): Historia de la
Educación en España y América. La educación en la España Moderna (siglos XVI-XV111). Madrid, SM-
Morata, 1993, t. II, pp. 175-194.

- -Lis escuelas de primeras letras-, en B. Bartomohné (dir.): Historia de la acción educadora de la Iglesia
en España. 1, Edades Antigua, Media y Moderna. Madrid, BAC, 1995, pp. 612-630.

- A. Viña() Frago: -Alfabetización y primeras letras (siglos XVI-XVII)-, en A. Castillo Gómez (dir.): Escribir
y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona, Gedisa editorial, 1998, pp. 39-84.

- R. Ródenas Villar: Maestros de escuela en el Madrid de los Austrias. Madrid, Universidad Autónoma de

Madrid, 2000.

20



Ayuntamiento en pleno se muestra defen-
sor de las Constituciones de 1553, y las esti-
ma muy beneficiosas para los Niños de la
Doctrina y «de los demás que aprenden en
escuelas públicas, en las quales conbiene
que haya maestros escogidos y aprobados
de costumbres y havilidad-, pero se decan-
ta por corregidores y regidores municipales
a la hora de examinar a los maestros.

Estos maestros, cinco cle los firmantes
de la petición señalada más arriba, una vez
que supieron que el Corregidor de la Villa
y Tierra de Madrid informaba positivamen-
te la petición, pero atribuía la responsabili-
dad y ejecución del examen a las justicias,
tras hacer constar que los mejores exami-
nadores son los del mismo oficio, se «ofre-
cieron- para asesorar a las autoridades que
se encargaran de allí en adelante de valorar
los conocimientos de quien aspirara a abrir
escuela en la Corte35.

La verdad es que el informe que consi-
deramos decisivo, dados los conocimientos
y la responsabilidad político-social del que
lo emite, y dados sus análisis y propuestas,
es el conocido como las Advertencias. Me
refiero al del Conde de Barajas en 1588.
Visto por la Corona el Memorial de 1587, al
año siguiente pasó a manos del Consejo cle
Castilla para su dictamen, correspondiendo
al Presidente del mismo entonces, D. Fran-
cisco Zapata cle Cisneros, Conde de Bara-
jas', el elaborar el informe sobe la denun-
cia y la petición, informe que a veces se
confunde con el mismo Memorial. De él ha
llamado siempre la atención la fuerte críti-
ca que hace a las escuelas cle Madrid, pues
subraya que «son las peores de España . , «lo
uno, porque cualquier remendón pone
escuela como y cuando le parece, sin tener
letra, ni habilidad, ni examen, ni licencia; y

lo otro, porque como aquí hay tanta varie-
dad de gente y tanta suma de muchachos,
no ha habido nadie que haya reparado en
esto-37. Recomienda que los maestros «usen
y enseñen por sus personas y tengan horas
señaladas y precisas cle asistencia en la
escuela.., en el invierno desde las ocho de
la mañana hasta las doce del día, y por la
tarde desde las dos hasta las seis; y en el
verano desde las siete de la mañana hasta
las once, y por la tarde desde las tres hasta
las siete-. Y propone dos clases de examen,
uno en la Corte para todo el Reino, y otro
ante las justicias cle los pueblos para el cle
su residencia. De esa forma no se reduciría
el número cle maestros porque el examen
fuera muy riguroso, ni habría que cerrar
escuelas temporalmente si cle toda la
nación tuvieran que venir a examinarse a
Madrid.

LA NORMATIVA

Y, después de las peticiones y el informe,
viene la normativa. En este caso, como
dijo Cotarelo en su clía, «una minuta de Real
Cédula-38 , o corno podríamos expresarlo
ahora, el proyecto de Real Cédula que el
Consejo de Castilla presenta al Rey. Ahí es
donde se ordena que en adelante «ninguna
persona que haya sido maestro de escuela
o quiera serlo, no ponga escuela pública ni
la tenga en pueblo ni parte alguna destos
(sic) reinos sin ser primero examinado, o
por lo menos aprobado para ello como
aquí se dirá, so pena de treinta mil marave-
dises por la primera vez que lo hiciere; y si
no tuviere con qué pagarlos destierro del
reino por tres años. Y que ningún maestro
examinado y aprobado enseñe a leer y

(35) Documento que obra en el Archivo de Simancas., Consejo y juntas de Hacienda, leg. 240, fol. 21, y
transcrito por II.. de las Hems en el artículo mencionado.

(36) Este Conde de Barajas, representante de una de las familias mas activas y distinguidas en la vida polí-
tica madrileña y nacional durante mucho tiempo, presidió el Consejo de Castilla desde 1582 hasta 1593.

(37) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): op. cit., t. I, p. 18.
(38) Ibídem, p. 18.
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escribir la lengua castellana sino por ins-
trucciones y cartillas impresas de aquí ade-
lante con licencia de los de mi Consejo, so
pena de privación de oficio de maestro por
tres años la primera vez que se le probare
y la segunda de privación perpetua». Ade-
mas, tendrán que proporcionar -informa-
ción de sus costumbres, que no son vicio-
sos, dados à vino ni deshonestos, y que no
juran ni juegan, ni son hijos ni son nietos
de judíos, moros, hereges [sic) ó quema-
dos, ni penitenciados por el Santo Oficio,
ni pos otros castigos infames y deshonra-
dos, y que saben la Doctrina Christiana
como la Iglesia manda que se sepa». Se
establecen dos clases de maestro, unos
para todo el país, y otro para las localida-
des correspondientes, responsabilizando
de este último a los Corregidores y Gober-
nadores de las ciudades y cabezas de parti-
dos realengos y de Señoríos, que se ocupa-
ran de que algún maestro examinado si lo
hubiere, -y si no de dos personas de letras
y religiosos y otros seglares los que más
noticia tuviesen de la lengua y escriptura
[sic] castellana- 39 . Para velar por el cumpli-
miento de esta disposición, se encargó a
los Justicias de aquellos Reinos que visita-
ran una vez cada año las escuelas y los
maestros, -para ver si enseñan bien y en el
cuidado que deben-.

Dos dudas se ciernen sobre la concre-
ción de esa Minuta. La primera es su fecha,
puesto que no se conoce. Pero cuesta poco
adivinar que a finales del año 1587 bien
pudo ser redactada. Sin embargo, la pre-

gunta importante es: ¿se puso en vigor esta
real carta? Dato que no podemos contestar
realmente. Es verdad, como indiqué al
principio, que en 1600 se recibió en Madrid
un auto acorchado del Consejo de Castilla
ordenando llevar a la práctica las condicio-
nes antedichas, y también es verdad que
desde entonces en adelante, a través de
numerosos legajos existentes en el Archivo
Histórico de la Villa de Madrid, estudiados
en distintas épocas por Corarelo y por
Rödenas Villar entre otros, se puede hacer
un seguimiento completísimo de los maes-
tros examinadores de maestros a lo largo
de los siglos xvil y xviii, incluyendo los
seriales corporativos que el recelo, la ambi-
ción y, sobre todo, la envidia, iban tejiendo
con demasiada frecuencia. Pero Blas Anto-
nio de Zevallos40 , en una obra pionera en
la historia de la educación 41 , indica que los
exámenes a los maestros habían comenza-
do en la última década del siglo xvi, obser-
vación que parece confirmar la copia de un
título de maestro que incluye, el de Juan
Lorenzo López, expedido en 27 de julio de
1591, en el que se lee que Ignacio Pérez,
Roque de niño y Alonso Roque 42 eran
«examinadores perpetuos y generales del
nobilissimo arte de leer, escribir y contar en
estos Reynos de España, en virtud de Reales
Ordenes de su Magestad y Señores de su
Real Consejo de Castilla». Posiblemente
podamos hablar de exámenes de maestros
antes de comenzar el siglo )(vil y de cuerpo
de examinadores a partir de este siglo.

(39) Biblioteca de El Escorial, L.1.13, fol. 250, según trabajo mencionado de J. L. de las I leras. Esta -Minu-

ta para que los maestros de escuela se examinen», transcrita por el Conde la Viriaza en su Biblioteca histórica de

la Filología castellana (e. cit.), fue difundida a principios del siglo XX por Eugenio García y Barbarin, Historia

de la Pedagogía española. Madrid, Librería de Perlado, Plíez, Cía, 1903, pp. 278-279.

(40) -Cevallos- en transcripción moderna.

(41) Libro histórico, y moral, sobre el origen y excelencias del Nobilissimo Arte de Leer, Escribir, y Contar, y

su enserianc.a. Pedkia instrucción para educará la Juventud en virtud, y letras. Santos y maestros insignes que

han executado la ensehança de los primeros Rudimentos. Por el Maestro Blas Antonio de Zevalke, Hermano de

la Venerable Orclen Tercera de Penitencia de nuestro Serafico Padre San Francisco. Con licencia. En Madrid.

Por Antonio Gonzalez de Reyes. Ario de 1692.

(42) Por cierto, en la notificación que el Corregidor de Madrid hace el año 1600 a todos los maestros de

Madrid para que se examinen, se constata que seguían con escuela abierta Ignacio Pérez y Alonso Roque.
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COMO SE ORIGINÓ LA ACREDITACIÓN

De todas formas, aquí y ahora no es la res-
puesta a las dudas indicadas lo que más
interesa. Creo que es mucho más impor-
tante el ser conscientes de que en las últi-
mas décadas del siglo xvi es cuando se
determina la necesidad de acreditar los
saberes por parte de los profesionales en
ejercicio o de los aspirantes a serlo. Que la
sociedad sintoniza con ello, y que las máxi-
mas autoridades asumen la petición y legis-
lan sobre el caso. Pero, por encima de
todo, que son los mismos profesionales los
que lo solicitan reiteradamente.

¿Qué había sucedido para que conflu-
yeran las tres voluntades —sociedad, fuer-
zas vivas y profesionales— al comenzar el
último tercio del siglo )(vi? Si reducimos el
escenario a Madrid, de donde eran los
maestros que clamaban incesantemente
por una regulación de su actividad, podre-
mos apuntar con mayores posibilidades de
acierto algunas respuestas que nos ayuda-
ran a entender los cambios operados enton-
ces y no antes. En primer lugar, que el últi-
mo tercio del xvi es, lógicamente, posterior
a 1561, año en que Madrid había sido desig-
nado sede de la Corte, hecho que aumenta
extraordinariamente su importancia ya que
en realidad la decisión de Felipe Il fue la de
instituir la capitalidad de un Estado Moder-
no, en el que se empezó a estructurar y
centralizar una administración. Ese Madrid,
cuya población no alcanzaba los 20.000
habitantes en 1561, crecerá hasta unos

90.000, lo que significa que se multiplicó la
misma por 4, 5 (nada menos!) antes de ter-
minar el siglo". Los dos hechos hicieron
aumentar las gentes de los oficios, la noble-
za baja, los menestrales, etc., y, por ende y
a la par, el número de maestros. Pero como
sucedió con su urbanización, ese creci-
miento fue acelerado, caótico, sin control.
Y pasados los primeros tiempos, exigió la
regularización.

Por otra parte, la existencia de una
política planificada y centralista no se con-
cibió sin un control de todos los oficios y
profesiones, y de todas las gentes en reali-
dad. Y los maestros, cuyo número e impor-
tancia aumentaba por momentos no podí-
an ser una excepción. A estos factores
habría que unir el incremento del movi-
miento económico a escalas hasta entonces
desconocidas, lo que hacía preocuparse
por una instrucción básica para asegurarse
el personal competente, a la vez que mos-
traba con cierta inmediatez los buenos
resultados que se podían alcanzar con el
conocimiento de las primeras letras. Final-
mente, y para no extendernos en este mar-
co tan pequeño de exposición, hay que
recordar otra razón de extraordinaria
importancia en el desarrollo y vigilancia de
las escuelas de primeras letras14 , el desarro-
llo del Concilio de Trento (1545-1563), que
estableció4i la obligación por parte de los
maestros de enseñar la doctrina cristiana y
por parte de los obispos la de controlar y
vigilar lo enseñado por aquellos, así como
los libros a utilizar en esa enseñanza46.

(43) Ese salto se produjo en muchos otros órdenes. Por ejemplo, hasta el año 1500 Madrid no contaba más
que con cuatro fundaciones religiosas (benedictinos, dominicas, franciscanos y clarisas), mientras que para el

año 1600 había establecidas ya en la Corte 30.
(44) Sobre el concepto y configuración de estas -escuelas de primeras letras- puede verse en general la

obra de J. Laspalas Pérez: Ud reinvención de la -escuela- Cinco estudios sobre la enseñanza elemental en la Edad
Moderna. Pamplona, EUNSA, 1993 y en especial sus páginas 110-112, donde se resumen los rasgos que caracte-

rizan a las mismas.

(45) Al respecto pueden verse distintos trabajos, especialmente los de Bartolomé Martínez y Viñao Friso

ya citados.

(46) Entre otros índices de este control puede considerarse la concesión que se hizo en 1583 al Cabildo de
la Catedral ele Valladolid de imprimir y difundir la cartilla, monopolio que mantendría hasta el reinado de Fer-
nando VII.
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De esas y otras razones no explicitadas,
se deduce con claridad que había intereses
políticos, ideológicos, y económicos para
dar luz verde a la regularización de los
maestros. Al mismo tiempo, desde el pun-
to de vista gremial, se puede detectar que
se entremezclaron intereses de solvencia
profesional junto a los corporativos para
ocupar un rango de igualdad con los otros
gremios, los de ambición por parte de un
pequeño sector que quería dominar a los
demás maestros y al mismo tiempo ganar
un dinero extra mediante el ejercicio de
examinador y la fama que proporciona,
para sacarles de la mísera vida que lleva-
ban muchos de sus compañeros. Bajo el
aparente buen deseo de servir mejor a la
sociedad que les paga, encubren una lucha
enconada, como cualquier comerciante,
por reducir el número de escuelas para
tener mayor número de clientes. Como
pide el famoso maestro y calígrafo Pedro
Díaz Morante ya a principios del siglo XVII,
se trata cle «que haya tasa de maestros, y
que los que quedaren sean pocos y los
mejores, que mejor y más enseñarán pocos
buenos, que muchos que no saben»".

En esa línea ambiciosa de poder el gran
triunfo de la élite de los maestros consistió
en el reconocimiento jurídico de su corpora-
ción, la Hermandad de San Casiano, funda-
da en 1642 por dos examinadores precisa-
mente, José de Casanova y Felipe Zabala48.
Se trataba de una congregación con fines
apostólicos y sociales, que al principio influ-
yó mucho sobre la elección de examinado-
res, y que desde el siglo xvill decidió ella
sobre las condiciones y tipos cle examen".

DISPOSICIONES SOBRE EXÁMENES

Aunque haya dado prioridad a los proce-
sos que originaron la costumbre cle acredi-
tar los saberes por parte de los maestros de
primeras letras en el Antiguo Régimen,
entiendo que puede completar su com-
prensión recordar, brevemente por supues-
to, los tipos de examen que la normativa de
aquellos siglos estipuló.

Empecemos por la práctica en la déca-
da última del siglo x-vt. De entonces no
conocemos disposiciones, pero sí tenemos
información sobre exámenes del título de
maestro de Juan Lorenzo López que cita-
mos páginas arriba. Allí se dice que cumple
las condiciones para presentarse a examen,
incluida la Licencia eclesiástica para ense-
ñar la doctrina cristiana, y luego detallan
que los contenidos de su examen son:

—escribir «letra redonda, antigua, bas-
tarda, liberal y aprocesada»;

—conocer firmas, rúbricas y letras
falsas;

—conocimiento de «las cinco reglas de
cuentas, la ortographia y líneas que
comprehenden las letras, particular-
mente las mayúsculas que llaman
latinas o góticas, para su perfección,
orden, igualdad, disposición, hermo-
sura, simetría y distribución».

En cuanto a la primera mitad de la cen-
turia siguiente creo que tampoco hay nor-
mativa, y las referencias a la práctica nos
remite a las pruebas antedichas, que en
muchos casos se resumen diciendo que se

(47) A.V.M., S-2.376.12. (Tomada la cita y la referencia de R. R6denas Villar: Op. cit., 2000, p. 153.
(48) Sobre ella pueden consultarse estos artículos:

— 13. Delgado Criado: -La Hermandad de San Casiano., en B. Delgado (dir.): Historia de la Educación en
Peaña y América. II, La Educación en la España Moderna (sUflos XVI-XVIII). Madrid, SM-Morata, 1993,
pp. 400-498.

— A. Martínez Navarro: -Las primeras ordenanzas de la Hermandad de San Casiano, de 1647-, en Revista de
Ciencias de la Educación, (1982) 111.

(49) Un siglo más tarde los políticos ilustrados presionaron a sus directivos para que se modernizara y die-
ra prioridad a los aspectos académicos sobre los gremiales, transformándose en 1780 en el Colegio académico
del Noble arte de primeras letras, y viendo aprobadas sus Estatutos en 1781.
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examinaban de -leer, escribir y contar». En
cambio en las Ordenanzas de la Herman-
dad de San Casiano de 1668 no se regula el
tipo de examen pero en la IV se establece
que:

No se admita a examen de Maestro de
dicho Ate a persona alguna que no tenga
veinte años cumplidos 1...1 y que han de
probar a yer asistido con Maestro aprobado
dos años continuos, y hacer información de
su limpieza y buenas costumbres, por los
yerros, y malos abusos que pueden acae-
cer, no siendo persona en quien concurran
las calidades, y suficiencia, que para tales
Maestros se requiere, enseñando a los
niños la Doctrina Christiana, y buenos
documentos, en quanto se debe mirar, por
ser el principio de la enseñanza de nuestra
Santa Fe" Católica'.

Y para encontrar disposiciones concre-
tas sobre las condiciones para ser Maestro
en Madrid y en las poblaciones importan-
tes del Reino, hay que reconocer que es
necesario saltar hasta principios del siglo

en que un Decreto especial del Con-
sejo de Castilla cle 16 cle agosto cle 1719 dis-
pone que para ser Maestro de la Corte y
Villa de Madrid, es decir, maestro de pri-
mera categoría'' en la practica. Por su
curiosidad, y porque recoge las aspiracio-
nes de la Hermandad de San Casiano, es
decir, cle los maestros a lo largo del siglo
anterior, transcribo que se decidía que los
aspirantes a maestros tendrían que exami-
narse de lo siguiente:

— «que lea sueltamente en un Libro cle
molde de letra romanilla y de coro, o
Bula, y en letra manuscrita antigua
muy dificultosa; que lea de seguido

en las sylabas de la Cartilla, y que
deletree algunos nombres, dando
sentido a lo que leyese»;

—«que escriba todo tipo de letras y en
todo tipo de números, indicando la
composición de todos los trazos, y
qué es escribir»;

—«cómo ha de enseñar esta letra bas-
tarda a los niños, y el gobierno y dis-
posición cle la Escuela»;

—«en Ortografía tendrían que dar
razón de lo mas preciso»;

—-en la Aritmética, que sepa las cuatro
reglas generales, con los quebrados
y reglas de reducción y prorrateos,
Reglas de tres, directa t con tiempos,
y cle quebrados, y enteros, y cle que-
brados solos, y falsas posición,
reglas cle aligaciones y mezclas, y cle
Testamentos, la extracción de la raíz
cuadrada y cúbica»;

—y «en la Doctrina Christiana ha cle dar
razón cle lo que contiene el Catecis-
mo del padre Gerónimo Ripalda, y
en particular del Mysterio de la San-
tísima Trinidad, y Humanidad, con
los (lemas Mysterios cle Nuestra San-
ta Fé Católica»;

—«pues ejecutando los Examenes en
esta forma habra en esta Corte gran-
des maestros, que sepan el Arte de
Escribir científicamente-52.

De tal examen se pueden extraer algu-
nas consideraciones. La primera, que aque-
llos maestros nunca sabrían mas que lo que
se exige en las pruebas citadas. También

(50) L. Luzuriaga: Documentos para la historia escolar de Featia. Tomo I. Madrid, JAE e IC, Centro de
Estudios Históricos, 1916, p. 24.

(51) Conviene recordar que por Real Provisión de 20 de diciembre de 1743 se aprobó, entre otras, un
acuerdo de la Hermandad por el que de allí en adelante debería haber -tres exámenes, y títulos diferentes en
esta contórmidad: el primero general para esta Corte; el segundo, para Ciudades y Villas de largo vecindario; el
tercero, para Lugares Aldeas, y Villas cortas- (Ibídem, p. 88). En realidad venía a sancionar una costumbre bas-
tante extendida, que llevaba adscrita la de hacer exámenes más sencillos según se descendía en categoría.

(52) Ibídem, pp. 56-58.(el subrayado mediante cursivas es mío).
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que dada la concepción centralista del con-
trol de exámenes y títulos, los maestros de
otras poblaciones sabrían menos. Igual-
mente es importante darse cuenta de que
lo principal del examen está dirigido a pre-
parar magníficos calígrafos, pendolistas y
peritos calígrafos, así como asistentes técni-
cos en el comercio y en la agrimensura; lo
que es indicio una vez más de que los
maestros compatibilizaban sus clases con
otra serie de actividades, dejando mientras
tanto a los muchachos con algún ayudante,
que no era otra persona que un aspirante al
magisterio, sin preparación alguna.

En resumen, creo que es consecuente
afirmar que de las características, (limen-

siones y posibilidades del maestro del siglo
xvi al xvn, en último término la mayoría de
los maestros que cohabitaron en España en
tiempos de Cervantes, se deduce que no
solamente existió un oficio de unos maes-
tros de capacidades y competencias diver-
sas, sino que se configuró en gran parte el
oficio del maestro ideal, un maestro cuyas
costumbres, conocimientos, métodos y
actividad escolar condicionaría la realidad
del resto de maestros del Antiguo Régimen
e incluso de gran parte de los que integró
el Sistema escolar como maestros de ense-
ñanza primaria en el siglo xix.
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ORALIDAD Y ESCRITURA EN EL QUIJOTE:
¿OPOSICIÓN O INTERACCIÓN?

ANTONIO VINAO (")

RESUMEN. La oposición tajante entre °ranciad y escritura reflejada en el Quijote, por
el contraste entre sus dos personajes principales, sólo puede mantenerse tras una
lectura superficial de dicho libro. Don Quijote, un producto de la cultura tipográfi-
ca, que habla como un libro y cuya locura procede del abuso de lecturas inade-
cuadas, tendría el contrapunto de Sancho Panza, analfabeto, que comete todo tipo
de incorreccciones lingüísticas y que, cuando habla, utiliza los recursos propios del
mundo oral. El Quijote, sin embargo, constituye un texto donde oralidad y escritu-
ra, interaccionan en recíproco proceso de simbiosis, hibridación y transformación
que afecta tanto al texto escrito como a Don Quijote y a Sancho Panza. En este sen-
tick), este artículo pretende analizar dicha interacción entre oraliclacl y escritura a
través, sobre todo, cle los indicios o marcas de oralidad existentes en el Quijote. En
especial de aquellos que se refieren a la presencia en el mismo de formas de com-
posición oral, de préstamos o incorporaciones de producciones orales y de indicios
sonoro-auditivos o de índole visual y teatral.

ABsTRAcr. The categorical Opposition between orality and literacy clepictecl in Don
Quixote, because of the contrast between the two main characters, can only be con-
tended after a superficial reacling of the book. Don Quixote, a procluct of typogra-
phic culture, who speaks like a book and whose macIness arose from the abuse of
inadequate books, has his counterpoint in Sancho Panza, an illiterate, who is prone
to all sorts of linguistic incorrections ami who, when speaking, uses the resources
of the oral domain. Don Quixote, however, is a text in which orality ami literacy
interact in a reciproca' process of symbiosis, hybriclation ancl transformation that af-
fects both the written text ami the characters Don Quixote and Sancho Panza. Ac-
corclingly, this article purports to analyse the interaction between orality ancl lite-
racy, particularly through the traces or marks of orality present in the character Don
Quixote. Especially those referring to die presence in this character of oral compo-
sitions, loans or incorporations of oral procluctions and sonorous, auclitive traces or
those of a visual, theatrical nature.

La lectura de cualquier texto del pasado, en
especial de los clásicos, sitúa al lector ante
un dilema interpretativo. O bien se trata de
recuperar los sentidos y significados que el
autor y, como mucho, los lectores de su
tiempo dieron a la obra (lo que el autor

quiso decir y lo que los lectores entendie-
ron que decía), o bien se busca en dichos
textos respuestas o interpretaciones que
respondan a las preguntas e inquietudes
del lector o comentarista moderno (Glose,
1998a, p. culi; Lerner, 1996, p. 64). En la

(*) Universidad de Murcia

Revista de Educación, núm. extraordinario (2004), pp. 27-47.
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práctica dicho dilema posee, sin embargo,
la artificialidad propia de todas las separa-
ciones tajantes. De hecho, los análisis filo-
lógico-literarios centrados en la crítica tex-
mal o el contexto de producción y recep-
ción coetáneo a la obra en cuestión o a su
autor —en este caso el Quijote y Cervantes—
difícilmente pueden sustraerse a los deba-
tes del tiempo en que se llevan a cabo. Asi-
mismo, aun en las interpretaciones más
esotéricas, cabalísticas o filosóficas de la
obra cervantina —por otra parte abundan-
tes— resulta imposible, salvo desvaríos,
ignorar los límites textuales y contextuales
impuestos tanto por dicha obra como por
el tiempo y circunstancias del autor.

La anterior observación, necesaria en
un trabajo de esta índole', ha de ser com-
pletada, en estos párrafos introductorios,
con algunas referencias al tipo de interpre-
tación o análisis que en el se realiza. De
entre los distintos enfoques que han pre-
dominado en relación con la obra cervanti-
na, desde la publicación en 1925 por Amé-
rico Castro de El pensamiento de Cervantes
(Glose, 1998a, pp. ci.x-cpa), éste se inserta
en la doble línea interpretativa que repre-
sentan los trabajos de I3ajtin, con su énfasis
en el clialogismo, la polifonía textual y
heteroglosia o multiplicidad de voces con
las que Cervantes inaugura la novela
moderna —todo ello relacionado con los
aspectos paródicos, cómicos y carnavales-
cos del Quijote, tratados en este volumen
por Janer Manila—, y los desarrollados por
Walter J. Ong, Paul Zumthor y otros histo-
riadores y analistas de las interacciones
entre lo oral y lo escrito, así como de la lla-
mada poética de lo verbal. Una línea en la
que, en relación con el Quijote y la obra
cervantina, destacan, entre otros, los traba-
jos de Domínguez Caparrós (1988), Lázaro

Carreter (1998), Lozano Reineblas (1998),
Martín Morán (1997), Paz Gago (1995, pp.
141-166), Rivers (1976; 1986; 1988), Rodrí-
guez (1993), Sacido Romero (1995-97) y
sobre todo Moner (1984; 1988; 1989). En
este sentido, primero expondré algunas
cuestiones sobre la presencia de la cultura
escrita —más bien tipográfica— en el Quijo-
te; después me referiré a los indicios o mar-
cas de oralidad en el mismo; por último,
concluiré con una serie de observaciones
generales sobre la interacción entre orali-
dad y escritura en el Quijote.

EL QUIJOTE Y LA CULTURA ESCRITA

Alonso Quijano, Don Quijote, es un «hom-
bre del libro» (Chevalier, 1989). No sólo su
locura es un •efecto directo» de la lectura
compulsiva de libros de caballerías, algo
sólo posible en la cultura de la imprenta
cuando «la palabra escrita se estaba convir-
tiendo, por primera vez, en una mercancía
comercial extensamente asequible» que
facilitaba el «sobreconsumo de materiales
escritos» (I ffl and, 1989, pp. 24-25), sino
que, en palabras de Foucault, «todo su ser
no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas
impresas, historia ya transcrita. Está hecho
de palabras entrecruzadas». En la primera
parte, la de 1605, Don Quijote «lee el mun-
do para demostrar los libros». Debe pues
«mostrar en la realidad que los libros decí-
an la verdad, que eran en efecto reales»,
transformando de este modo 4a realidad en
signo» de que lo relatado en aquellos libros
es real, de que lo escrito y la realidad se
asemejan e incluso son, en el fondo, una
misma cosa. De ahí que recurra a dichos
libros para «saber qué hacer y qué decir y
qué signos darse a sí mismo y a los otros».

(1 ) Me refiero al hecho de que el que esto escribe no es filólogo ni historiador de la literatura —mi interés
por el tema procede de anteriores investigaciones sobre la interacción entre lo oral y lo escrito realizadas des-
de la historia de la alfabetización entendida como un cambio en los procesos de comunicación o •conversación•
entre los seres humanos— y de que la revista en que se publica el trabajo está dirigida a educadores, pedagogos
y profesores en general y no a filólogos e historiadores de la literatura. Dado que estos últimos encontrarán poco
de nuevo en estas páginas, este último aspecto es el que justifica su publicación.
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Y en la segunda, la de 1615, además —al
igual que Sancho— Don Quijote debe -ser
fiel» al personaje que representa y al papel
desempeñado en la primera parte prote-
giéndolo frente a -los errores, las falsifica-
ciones» y -las continuaciones apócrifas»
(Foucault, 1968, pp. 53-55).

Don Quijote, en palabras del narrador,
-se enfrascó tanto en su letura Ha de los
libros de caballerías], que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los días
de turbio en turbio; y así, del poco dormir
y del mucho leer, se le secó el celebro de
modo que vino a perder el juicio. Llenóse-
le la fantasía de todo aquello que leía en
los libros» (DQ, 1, 1, p. 39)2 • Además, como
el nuevo lector tipográfico, no leía a otros
o en voz alta, sino en solitario, privada-
mente y, hay que suponerlo, de modo
silencioso. Así lo indica el hecho de que,
como diría su sobrina al barbero tras la pri-
mera salida de Don Quijote, -muchas veces
le aconteció a mi señor tío estarse leyendo
en estos desalmados libros de desventuras3
dos días con sus noches, al cabo de los
cuales arrojaba el libro de las manos, y
ponía mano a la espada, y andaba a cuchi-
lladas con las paredes» (DQ, 1, 5, p. 74). Al
margen de su locura y de la lectura de
libros de caballerías y novelas pastoriles
que son los libros que alimentan su discur-
so en la primera parte, Alonso Quijano, el
hidalgo, muestra en la segunda parte,
aquella en la que diserta con más extensión
sobre cuestiones literarias, sociales o políti-
cas, una cultura libresca mucho más rica y
diversificada en la que entran desde los
libros sagrados a las obras científicas
pasando por las de ciencia política, litera-
tura didáctica, poética, poesía, civilidad,
historia, cosmografía, lingüística y mitolo-
gía. Alonso Quijano, Don Quijote, puede
conocer, conoce y usa en contadas ocasio-
nes el habla rústica, pero se expresa unas

veces, —sobre todo en la primera parte— en
un lenguaje arcaico y caballeresco, y otras
veces, en su papel de hidalgo letrado —en
especial en la segunda parte—, en el len-
guaje pulido y elegante de quien conoce
bien su lengua. En realidad habla como un
libro. En el primer caso, remedando los
libros de caballería y el lenguaje de los
caballeros andantes (Rosenblat, 1971, pp.
26-32). En el segundo, siguiendo los pre-
ceptos del Galaico español (1593) de Gra-
cián Dantisco sobre el -arte de la conversa-
ción refinada», preceptos que asimismo
sigue o aconseja seguir en todo lo relativo
al comer, al caminar, al vestir y al manejo
del cuerpo (Chevalier, 1989). Loco o cuer-
do, Don Quijote/Alonso Quijano, es el
-horno typographicus» por excelencia.

Además el Quijote es, ante todo, un
libro de y sobre libros, con continuas reso-
nancias de otras obras y autores, escrito en
una época en la que una nueva tecnología
de la comunicación y de la palabra —la
imprenta—, había alterado y estaba alteran-
do los modos de leer y de escribir, de
hablar y de pensar. En este sentido, Cer-
vantes sería uno de los primeros escritores
en advertir que se estaba originando una
-situación radicalmente nueva» y que se
había ya entrado en la -era tipográfica»
(Chevalier, 1991, pp. 89-90). De hecho, el
Quijote, como ha indicado Iffland (1989,
pp. 29 y 31), constituye la -primera exposi-
ción» o -representación en la literatura» del
proceso de producción de una obra litera-
ria tal y como se llevaba a cabo en el nue-
vo mundo de la imprenta. En la segunda
parte, tras llegar Don Quijote a Barcelona,
entra en una imprenta, observa las diferen-
tes etapas del proceso tipográfico, conver-
sa con los allí trabajan y se interesa por
todo lo relativo a la industria del libro y a
su difusión comercial (DQ, ii, 62, pp. 1142-
1146). Por otro lado, en el Quijote pueden

(2) Lt edición del Quijote manejada es la del Instituto Cervantes — Crítica de 1998 dirigida por Francisco
Rico. Para la localización de las citas se indica, por este orden, la parte a la que corresponde —en números roma-
nos—, el capitulo de dicha parte y la pagina o paginas en que se hallan.

(3) He aquí un buen ejemplo cle juego cle palabras, propio del lenguaje oral, con fines paródicos y cómi-
cos, tan abundantes en el Quijote y a los que luego aludiré.
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hallarse referencias a distintos modos de
leer y a distintos tipos de lectores, a libros
de oraciones, de cuentas y de «memoria«, a
manuscritos, a cartas misivas, cédulas, tes-
tamentos y salvoconductos, a firmas y
rúbricas, a escrituras delegadas y escriba-
nos, a soportes de lo escrito tales como las
cortezas de los árboles o la arena (Castillo
Gómez, 2001), a las licencias de impresión
y privilegios de venta de libros y a las cen-
suras eclesiástica y civil, así como alusio-
nes, en la segunda parte, a la difusión tipo-
gráfica y comercial de la primera, a sus lec-
tores y a posibles errores de impresión. Por
último, la impresión en 1614 de la «falsa«
segunda parte de Avellaneda, hace que en
la «verdadera» segunda parte, la «auténtica»,
la de 1615, aparezcan lectores de la «falsa» y
que Cervantes, en un mundo de plagios y
piraterías editoriales, afirme sus derechos
sobre sus personajes —a modo de esbozo
de la relación entre existente entre autoría
y propiedad intelectual, algo inimaginable
en la cultura del manuscrito— al hacer
declarar a don Álvaro Tarfe —un personaje
de la «falsa» segunda parte—, ante el alcalde
del pueblo, que los «auténticos» Don Quijo-
te y Sancho no eran, ni por asomo, los que
él había conocido en esa «falsa» segunda
parte (DQ, II, 72, pp. 1204-1208).

En último término, el Quijote, «libro de
los libros» (Moner, 1989a, p. 90), es un pro-
ducto de la cultura escrita, tipográfica y lite-
raria. Lo que sucede —y de ahí el interés que
ofrece su estudio desde la perspectiva de las
relaciones e interacciones entre lo oral y lo
escrito— es que, como tal producto tipográfi-
co y literario, se escribe e imprime en un
momento de transición desde una sociedad
de «oralidad mixta» —por adoptar la termino-
logía de Zumthor (1989, p. 21)—, cada vez
más debilitada, en la que lo oral sigue dispo-
niendo de espacios sociales y culturales en
los que goza de cierta preeminencia y valo-
ración como modo de expresión y pensa-
miento, y en la que la influencia de lo escrito
es externa y superficial, a otra «oralidad
segunda», en la que la preeminencia de lo
escrito debilita los valores de la voz y de la
escucha en el uso cotidiano, en la organiza-
ción de la sociedad y en lo imaginario. Ade-

más, con independencia de lo anterior --o
quizás a consecuencia de ello—, sea con fines
paródicos, sea con la finalidad de introducir
en su obra el lenguaje de su tiempo, el «de la
calle y de los caminos», haciendo, como
sucede en la vida real, que cada personaje
hablara y se comportara con arreglo a su
«calidad y carácter», y que, dentro de esta
caracterización lingüística, cambiaran «cien
veces de tono y de retórica como lo hacemos
todos los hablantes« (Lázaro Carreter, 1998,
pp. )(mi, )(xvii y xxx-i), el hecho es que el
resultado final ofrece una multiplicidad de
lenguajes y estilos escritos y orales —pero
puestos por escrito y en una obra literaria, no
académica o filológica—. En palabras de
Anthony Close (1998, pp. txu-pait), dicho
resultado final es «un amplio abanico de
registros y sociolectos que desborda al marco
de lo estrictamente literario: la germanía, los
chistes y cuentecillos, los lugares comunes
del habla cotidiana [....1, el lenguaje notarial,
mercantil, litúrgico, términos del juego, jura-
mentos e imprecaciones, el refranero, fórmu-
las epistolares, el lenguaje rústico», a los que
añadir el lenguaje arcaico de los libros de
caballería, el de la milicia, el naútico, el retó-
rico de la oratoria, el de la prosa literaria, el
culto, el poético, el de los cortesanos, y el de
los que, por ser «discretos«, saben discernir y
hablar «(::on buen seso», como diría Covarru-
bias en su Tesoro de la lengua castellana
(1611). Todo ello articulado y entretejido
para entretener, deleitar, hacer pensar y paro-
diar o no, según la ocasión y el momento,
todo tipo de registros y lenguajes.

EL QUIJOTE Y LA CULTURA O
TRADICIÓN ORAL

El estudio de la oralidad o modos de mani-
festación y expresión propios del lenguaje
oral, en aquellas culturas en las que el
saber —dando a este término su más amplio
sentido— se preserva y transmite exclusiva
o primordialmente por vía oral, puede
hacerse desde diferentes perspectivas. Una
de ellas, aquella a la que recurren los antro-
pólogos y estudiosos de las tradiciones ora-
les vigentes, es la que combina la observa-
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ción directa y la grabación o filmación de
dichas creaciones o «textos» orales.

Como el recurso a este tipo de técnicas
no es posible cuando nos referimos al
pasado (aunque, a veces forzadamente, se
hayan utilizado sus análisis para conocer
los modos de transmisión oral y las estrate-
gias narrativas y nemotécnicas de los
aeclos, bardos, juglares y recitadores de
otras épocas), por trabajarse aquí exclusi-
vamente con los rastros o huellas escritas
de dichas creaciones orales (salvo que se
trate de un pasado reciente), el estudio de
las mismas, desde un punto de vista litera-
rio o socio-cultural, ofrece una serie de
problemas y peculiaridades. O bien se tra-
ta de creaciones orales transcritas en un
momento y por alguien determinado —o en
diversos momentos y por diversas perso-
nas—, como los romances, cuentos y cuen-
tecillos, anécdotas, poemas, villancicos,
canciones, refranes, proverbios, adagios,
fórmulas, frases hechas, adivinanzas, chis-
tes, dichos y todo tipo de historias o relatos
recitados o cantados, o bien de incorpora-
ciones a un texto, literario o no, del len-
guaje coloquial y del habla ordinaria o
común o de alguna de las mencionadas
producciones orales, a título de inspiración
o incluso como transcripción más o menos
modificada en función del relato. O bien,
por último, se trata de textos escritos que
imitan las manifestaciones y modos de
expresión propios del lenguaje oral. En el
primer caso, la transcripción de una pro-
ducción oral implica —salvo que haya varias
que recojan algunas de las variantes exis-
tentes— su «congelación». En todo caso,
cuando sólo exista una transcripción, ésta
será en el futuro la única fuente para cono-
cer dicha producción, habiéndose perdido
para siempre las demás variantes. En el
segundo caso, cuando, como suele suce-
der, existen versiones escritas y orales

coetáneas al autor del texto escrito que reco-
ge o incorpora, o en las que se inspira, la
producción oral, siempre subsiste el proble-
ma de saber si la fuente de la que se toma
dicha producción fue una fuente oral —por
así decir, la calle— o escrita. Por último, la
cuestión se complica todavía más en el
caso de que en un texto escrito se imiten
los modos de expresión propios del len-
guaje oral —modos, como se verá, relativos
a la composición estructural, al oído o a la
vista de los lectores u oyentes—. En este
supuesto también persiste la duda de si la
fuente de procedencia fue oral o escrita,
sólo que aquí, a diferencia del caso ante-
rior, no se trata del contenido o asunto
transcrito, sino de las formas retóricas con
las que se adornan y muestran lo oral y lo
escrito. Formas retóricas en muchos casos
comunes a ambos lenguajes y que proce-
den de tratados de retórica dirigidos tanto
al orador como al escritor o, incluso con
preferencia, a este último4. En otras pala-
bras, la operación de transposición literaria
de producciones orales o de los actos de
habla no debe hacernos olvidar:

• Que la introducción y difusión en
una sociedad determinada de la
escritura no supone, sin más, el paso
de «la oralidad a las letras, sino, más
bien, de la °ranciad a una combina-
ción de letras y °ranciad» (Kegan,
1991, P. 84), es decir a una situación
nueva de interacción y mezcla entre
ambas.

• Que aunque en la operación de
transposición literaria de las produc-
ciones orales y de los actos de habla
se incorpore o se simule o imite
dichas producciones y actos, siem-
pre estaremos ante un texto no habla-
do, sino escrito. De aquí que dicha
transposición implique siempre una

(4) No está de más recordar que la retórica fue, en sus orígenes, el arte de hablar en público, que las -artes.
o tratados de la retórica eran textos escritos, y que todavía en la España del siglo xix, el tratado de retórica más

prestigioso, el de Josef Gómez Hermosilla, editado en 1826, tenía el contradictorio o ambiguo título de Arte de

hablar en prosa y verso.
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operación de adaptación al nuevo
medio (Domínguez Caparrós, 1988,
pp. 8-9). Una operación que, sin
embargo, deja huellas, indicios o
marcas.

Una vez aclarado lo anterior —un requi-
sito necesario para la cabal comprensión
de lo que seguidamente se dirá— procede
pasar a analizar los indicios o marcas de
oralidad apreciables en el Quijote. Dichos
indicios o marcas pueden catalogarse,
siguiendo en buena parte el criterio de
Moner (1988), como estructurales (formas
de composición oral), préstamos o incor-
poraciones del mundo oral, auditivos y
visuales.

INDICIOS ESTRUCTURALES O FORMAS
DE COMPOSICIÓN ORAL

El diálogo, la estructura dialógica, es sin
duda una de las formas más utilizadas, des-
de la antigüedad clásica, para simular o
imitar, en un texto escrito, la conversación
entre dos o más personas. Desconozco si
se ha efectuado algún cálculo sobre el por-
centaje que representan los diálogos, for-
malmente reconocibles por el uso del
guión como signo visible, en el conjunto
del Quijote. En este punto, me limito a
constatar, sin más, la importancia cuantita-
tiva y cualitativa del diálogo, desde un pun-
to de vista estructural, no sólo en el Quijo-
te sino en el conjunto de la novela cervan-
tina. Una importancia que alcanza su máxi-
ma expresión en el Coloquio de los perros.
Dicha constatación debe hacerse, sin
embargo, teniendo en cuenta la difusión y
relevancia concedida a esta forma de fic-
ción conversacional en el Renacimiento.

Un segundo rasgo estructural, propio
de las producciones orales y, en especial,
de los relatos oralizados de origen oriental,
es la presencia de historias intercaladas en
el relato o historia central, a modo de inci-
sos y disgresiones más o menos extensas,
y, relacionado casi siempre con ello, de

personajes que cuentan historias, cuentos
o su propia vida y aventuras. En palabras
de Moner (1989, p. 183), «el personaje cer-
vantino, como el de las Muy una noches,
es un narrador en potencia». Basta, añade,
que una cuestión o pregunta se plantee en
un momento oportuno, o que una circuns-
tancia o la disposición del auditorio lo
favorezca, para «hacer surgir del personaje
el narrador que hay en él«, ya sea para con-
tar •una anécdota» o la •historia de sus tri-
bulaciones». Los narradores van añadién-
dose uno a otro y a veces entremezclándo-
se capítulo tras capítulo del Quijote. Así en
la primera parte, por ejemplo, en los capí-
tulos xii y xiii Pedro el cabrero cuenta la
historia de Grisóstomo y Marcela; en el xiv
es la misma Marcela la que narra la suya; en
el xxii son algunos de los condenados a
galeras los que, a petición de Don Quijote,
relatan su vida y delitos; en el x)av se ini-
cian las sucesivas historias entrelazadas de
Gardenia Luscincla, Fernando y Dorotea
que continuarán entre los capítulos xxvit al
xxix; entre los capítulos xxxia al xxxv Cer-
vantes introduce la lectura de la «novela»
del «Curioso impertinente . ; en el xxxvill se
inicia la historia del «cautivo» que finaliza
en el xti para entremezclarse en este capí-
tulo y en los dos siguientes con la del
oidor, su hija Clara y su enamorado don
Luis así como con la de Cardenio, Luscin-
da, Fernando y Dorotea que, en el desarro-
llo de lo narrado, ha representado a su vez
el papel y contado la historia ficticia —no
auténtica ni verdadera como las otras— de
la princesa Micomicona en los capítulos
xxtx y x?ot; y en el 1.1, por último, un cabre-
ro narra la historia, apuntada en el capítulo
anterior, de Leandra.

La división, en ocasiones, en capítulos
de la obra y el recurso, asimismo en oca-
siones, a las técnicas de creación de un cli-
ma de suspense y expectación que man-
tengan el interés del lector u oyente por
continuar con el capítulo siguiente, son
otras tantas estrategias de la composición o
ejecución oral, asimismo presentes, aun-
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que no sólo, en aquellas obras escritas para
ser leídas en público y en voz alta. En
cuanto a la división en capítulos, al menos
en la primera parte del Quijote, se ha seña-
lado cómo Cervantes, a partir del capítulo

-incapaz de imaginar como un todo
coherente una trama tan extensa-, habría
recurrido, para hacer más atractiva e intere-
sante la obra, a introducir episodios inde-
pendientes de la narración principal, así
como detalles y pasajes, a cambiar pasajes
preexistentes y a dividir lo escrito en capí-
tulos que facilitaran dichas interpolaciones
y adiciones. Todo ello -mediante formas de
composición oral» próximas al collage, sin
que, desde luego, el recurso a estas formas
explique todos los aspectos de la composi-
ción de la obra (Anderson y Pontón, 1998,
pp. ci.xxii-cmul). Asimismo, se ha señala-
do, a título de hipótesis, que los capítulos
del Quijote-rara vez son largos y tienden a
una extensión regular, como ocurre tam-
bién en muchos libros de caballerías, lo
mismo que en ciertas crónicas-, con el fin
de no -cansar a los oyentes» de -posibles
lecturas orales- (Frenk, 1997, p. 28). Una
circunstancia que explicaría, por ejemplo,
aquellas divisiones que implican una inte-
rrupción en el relato de alguna de las his-
torias intercaladas como las de Cardenio y
el cautivo, entre otras. Quedan, por último,
las interrupciones más o menos abruptas
de algunos capítulos mediante el recurso a
fórmulas que mantengan el suspense y el
interés del lector u oyente. Tal es el caso de
los capítulos \Tm, XVIII, XIX, xxm, xxvu, xxxu,
xxxix y 1. de la primera parte y	 xxv,

xxxi y xxxv de la segunda. Valgan como
ejemplos de este tipo de fórmulas las
empleadas al final de los capítulos xviu
(-...diciendole alguna cosa, y entre otras
que le dijo fue lo que se dirá en el siguien-
te capítulo») y L (-El cual comenzó su histo-
ria de esta manera:-) de la primera parte y
xxvi de la segunda parte G... el trujamán
comenzó a decir lo que oirá y verá el que
le oyere y viere el capítulo siguiente»). Aun-
que, sin duda, la interrupción más notable

sea la del capítulo vm de la primera parte
que finaliza con las espadas en alto de Don
Quijote y el vizcaíno, dispuestos a arreme-
terse, con la disculpa de no haber escrito
más el autor de la historia, para dar paso en
el capítulo siguiente a la ficción :Lutona' del
hallazgo de su continuación en unos -carta-
pacios y papeles viejos», escritos en carac-
teres árabes, que contenían la Historia de
Don Quijote de la Mancha, escrita por Cicle
Ha niete Beliengeli, historiador arábigo.

Pueden señalarse en el Quijote, por
último, dos marcas o indicios más de orali-
dad, de índole estructural, que afectan a su
composición narrativa: el paso abrupto del
estilo directo al indirecto o viceversa y la
petición previa al comienzo de un relato,
cuento o historia. Los cambios abruptos en
la persona que habla o del narrador a un
personaje y viceversa, es decir, de la voz
referida a la citada, tan habituales en el
Quijote (por ejemplo en u, 18, p. 776) y en
otras obras de Cervantes, han sido asimis-
mo considerados por algunos analistas
-una voluntad de oralidad que prescinde
muchas veces de lazos gramaticales o sin-
tácticos que formalizaban el discurso en
grados tal vez excesivos para la simultánea
multiplicidad de voces que buscaba Cer-
vantes- (Lerner, 1996, p. 67). Ya se trate de
una imposición de las -leyes de la oralidad»
a la narración escrita (Lozano-Renieblas,
1998), es decir, de un artificio buscado pre-
meditadamente, ya de descuidos gramati-
cales, como también se ha sostenido, el
hecho es que su existencia produce en los
lectores una cierta impresión o efecto de
oralidad.

La petición o ruego previo al comienzo
de un relato constituye un ritual o fórmula
habitual en las narraciones o recitaciones
orales (Moner, 1984 y 1989, pp. 147-160).
Por un lado, forma parte del pacto narrati-
vo y, por otra contribuye a crear un clima
de preparación tanto en el que narra como
en los que oyen, así como de teatralidad en
los lectores. De hecho, la casi totalidad de
las historias intercaladas en el Quijote
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empiezan con una petición, ruego previo o
permiso al narrador para que dé comienzo
al relato. Valga, a título de ejemplo, el rela-
to del «loco sevillano« contado por el bar-
bero en el capítulo I de la segunda parte:

A esta sazón dijo el barbero:
-Suplico a vuestras mercedes que se

me dé licencia para contar un cuento breve
que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí
como de molde, me da gana contarle.

Dio la licencia Don Quijote, y el cura y
los demás le prestaron atención, y él
comenzó &sil, manera:

(DQ, u, 1, p. 629)

PRÉSTAMOS O INCORPORACIONES
DE PRODUCCIONES ORALES

Como ya se ha advertido, uno de los rasgos
característicos de esa multiplicidad de
voces que es posible oír en el Quijote, es la
incorporación, junto a las resonancias lite-
rarias de las obras de otros poetas y escri-
tores del mundo clásico o de su época
(Márquez Villanueva, 1973), del lenguaje
de la calle y de los caminos, del lenguaje
coloquial y del habla cotidiana. Con inde-
pendencia, pero en estrecha relación con
ello, la obra cervantina, y el Quijote en par-
ticular, suele incorporar o inspirarse en
ocasiones en cuentos, cuentecillos y anéc-
dotas procedentes del folklore popular, de
autoría anónima y transmisión oral aunque
-como también sucedía en el CaS0 de los
refranes- muchos de ellos circularan asi-
mismo por escrito en colecciones, recopila-
ciones y pliegos sueltos o hubieran sido
incorporados o aprovechados desde el
mundo de la novela o el teatro.

En este punto Barrick (1976) estableció
la distinción y proporcionó abundantes
ejemplos en su estudio sobre «la forma y
función de los cuentos folklóricos» en el
Quijote entre a) las alusiones familiares,
breves, a modo de frases proverbiales o
hechas, cuentos, fábulas, anécdotas o
leyendas; b) los cuentos que sirven de base
o inspiración de algún episodio; y c) los

cuentos insertos como relatos, interrumpi-
dos o no, en ocasiones con alguna varian-
te. La cuestión, no obstante, es algo más
compleja. Por un lado, porque habría que
distinguir, como ha hecho Chevalier (1978,
pp. 44-51) entre el cuento folklórico y el
cuentecillo tradicional, con lo que, en lo
que al primero se refiere, sólo habría, a su
juicio, dos ejemplos en el Quijote el cuen-
to de las cabras (DQ, 1, 20) y el del pleito
sobre los escudos prestados (DQ, u, 45). La
deuda de Cervantes y de los escritores del
Siglo de Oro con la tradición oral quedaría
así pues minimizada si nos restringimos al
cuento folklórico. De ahí que, en su estu-
dio sobre el «cuento oral» en el Siglo de
Oro, Chevalier (1978) utilice este otro con-
cepto más amplio, y analice sus relaciones
con refranes, frases proverbiales, pullas,
burlas y consejas, es decir con esa rica cul-
tura oral común a letrados y analfabetos,
perfectamente conocida por unos -y por
otros. Una cultura que facilitaba la existen-
cia de una amplia comunidad de lectores u
oyentes familiarizada con las alusiones,
referencias y personajes de la obra teatral o
de la novela en cuestión cuando guarda-
ban algún tipo de relación o procedían
dicha tradición oral. En este aspecto, Cer-
vantes representa, en comparación con los
escritores de su tiempo, un «caso excepcio-
nal por la densidad de relatos tradicionales
que aparecen en las comedias que nos
quedan de él», y, en lo que a la novela se
refiere, por la «originalidad radical» del
aprovechamiento, asimismo más frecuente,
que hace de los cuentos tradicionales. Una
originalidad que «reside en tres hechos: el
componer una novela corta -El Licenciado
Vidriera- a base de cuentecillos tradiciona-
les, el apelar con frecuencia a burlas y con-
sejas que hubo de conocer por vía oral, [y]
el utilizar como punto de partida de varias
obras suyas -La Gitanilla, Rinconete y Cor-
ladillo, El cautivo- unas consejas familiares
que circulaban por la España de su tiempo»
(Chevalier, 1978, pp. 94-95 y 106). Aspec-
tos, todos ellos, asimismo apreciables en el
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Quijote, que explican que, al poco de salir
la primera parte, sus personajes, en espe-
cial Don Quijote y su caballo y Sancho y su
asno, fueran incorporados en forma de
mäscaras a fiestas y carnavales. O, también,
las palabras del bachiller Sansón Carrasco
cuando en el capítulo IH de la segunda par-
te dice, con referencia a la primera:

es tan clara que no hay cosa que
dificultar en ella: los niños la manosean, los
mozos la leen, los hombres la entienden, y
los viejos la celebran, y, finalmente, es tan
trillada y tan leída y tan sabida de todo
género de gentes, que apenas han visto
algún rocín flaco, cuando dicen: -Allí va
Rocinante-.

(no, in, 3, pp. 652-653)

Sólo la familiaridad previa con los dis-
tintos registros del lenguaje, y con las his-
torias, alusiones, referencias, juegós de
palabras, equívocos y malentendidos tan
habituales en el Quijote explican que llega-
ra a ser, en la España del siglo xvii, -casi tan
familiar como el Romancero para el hom-
bre de la calle- (Glose, 1998a, p. cxim). Una
obra considerada de -entretenimiento» que
no invitaba -a ser conservada», sino »a pasar
de amigo en amigo» y entrar -con facilidad
en los boyantes mercados de segunda
mano y alquilen, (Rico, 1998, p. coy).

La originalidad de Cervantes en esta
tarea de transposición o aprovechamiento
literario de la tradición y cultura orales, efec-
tuada en el Quijote, fue incluso mäs
Hizo popular un personaje, de honda raíz
folklórica y oral, del que no se habla hasta la
segunda salida de Don Quijote, en el capí-
tulo vil de la primera parte. Un personaje
que en principio quizas sólo estaba llamado
a desempeñar un papel secundario, pero
que poco a poco se situaría, como contra-
punto, al mismo nivel que el personaje prin-
cipal desplazändole incluso, en cuanto a

protagonismo, en la segunda parte, una vez
que Cervantes tomara conciencia de las
posibilidades que le ofrecía. Estamos
hablando, como es obvio, de Sancho Panza.

El mismo nombre de Sancho Panza
une dos diferentes tradiciones: Sancho es
un nombre que -figura en el refranero des-
de la época medieval junto a un burro» (NI
1998,1, vil, p. 91, nota 37; Monto, 1 976 , PP.
249-252), y Panza -no es nombre de refra-
nero, sino figura carnavalesca» (Molho,
1976, p. 252; Redondo, 1989). La figura lite-
raria de Sancho Panza constituye, pues,
una operación creativa que refunde y ree-
labora en un nuevo personaje popular dos
arquetipos tornados de la tradición oral
española y del folklore occidental: la del
bobo-listo o necio-astuto, la del aldeano o
rústico simple, crédulo y mentecato pero al
mismo tiempo malicioso, sagaz y socarrón,
a veces tonto fingido (Close, 1973; Molho,
1976), y la del voraz glotón, cobarde o
medroso, barrigón y aprovechado.

Dos de los rasgos mäs característicos
de esta reelaborada figura son, sin duda,
sus irrefrenables deseos de hablar y su
idiolecto. Y, dentro de este último, el recur-
so a los refranes y la forma de utilizarlos
( Finello, 1991; Flores, 1985; Joly, 1975;
Lázaro Carreter, 1998, pp. xxxl-xxxv). Hasta
tal punto que al igual que el Quijote, y con
él, el protagonista que da título al libro, se
convirtió en la España del principios del
siglo xx en objeto de un género específico
de libros escolares (Tiana, 1997, pp. 281-
284), asimismo Sancho Panza, retratado en
la portada con una imagen algo Tanta-
gruelesca», vería utilizado su nombre,
como ficción autorial, en un Compendio de
Refranes y Fd bulas para ejercicios de lectu-
ra elemental (Sancho Panza, 1928).

Sobre sus irrefrenables deseos de
hablar y su sentido agonístico, empatético

15) -Al buen callar llaman Sancho; al bueno, bueno, Sancho Martínez-, »Hallado ha Sancho su rocín-, :ropa-
do ha Sancho con su asno-, -Lo que piensa Sancho, sábelo el diablo-, -Quien a Sancho haya de engañar, mucho
ha de estudiar-, -Quien a Sancho haya de engañar, por nacer esta-, -La mujer de Sancho, rueca, religión y ran-
cho-, -Revienta Sancho de hidalgo- (Monto, 1976, pp. 249-252).
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y participante de los actos de habla —rasgos
todos ellos característicos de los modos de
expresión y pensamiento de las culturas
orales (Ong, 1987, pp. 49-52)— baste recor-
dar las quejas de Sancho por haberle Don
Quijote impuesto el «aspero mandamiento
del silencio» (in, 1, 21, p. 228) tras la aven-
tura de los batanes:

y Sancho iba muerto por razonar
con su 211110 y deseaba que él comenzase la
plática, por no contravenir a lo que le tenía
mandado; mas no pudiendo sufrir tanto
silencio le dijo:

—Señor Don Quijote, vuesa merced me
eche su bendición y me dé licencia, que
desde aquí me quiero volver a mi casa, a mi
mujer y a mis hijos, con los cuales por lo
menos hablaré y departiré todo lo que qui-
siere; porque querer vuestra merced que
vaya con el por estas soledades de día y de
noche, y que no le hable cuanto me diere
gusto, es enterrarme en vida.

(no, 1, 25, p. 271)

O bien, las frases de Sansón Carrasco
cuando en la segunda parte del Quijote,
tras reconocer a Sancho como la «segunda
persona de la historia» de la primera parte,
afirma «que hay tal que precia más oíros
hablar a vos que al más pintado de toda
ella» (DQ, a, 3, p. 650) o cuando, con refe-
rencia a la promesa de una posible segun-
da parte, en ella afirma que «algunos que
son más joviales que saturninos (  dicen:
«Vengan más quijotadas, embista Don Qui-
jote y hable Sancho Panza» (DQ, 1, 4, p. 658).
Todo ello por no aludir a las diversas oca-
siones en las que en la segunda parte Don
Quijote u otros personajes caracterizan a
Sancho de gran hablador o se refieren a sus
«gracias y donaires» (por ejemplo, DQ, ii, 7,
p. 682 y 11, 30, pp. 878-879), o a la excla-
mación de Don Quijote tras una »arenga»
de Sancho: «Plega a Dios, Sancho —replicó
Don Quijote—, que yo te vea mudo antes de
que muera» (no, u, 20, p. 799).

Sancho Panza —no sólo él, pero sobre
todo él— se identifica por su hablar «rústico»
frente al hablar «polido» de Don Quijote. Y
uno de los signos de ese hablar «rústico»
—junto a los vulgarismos, coloquialismos,
«prevaricaciones idiomáticas» (Alonso,
1948) o incorrecciones cómicas, juegos de
palabras, cómicos giros de frases y cambios
de palabras o del orden de las mismas en
una frase—, tomado de la tradición oral, es
el uso y el modo de uso de los refranes
(Flores, 1985). De hecho Sancho no es el
único en utilizarlos cuando habla e incluso
el mismo Don Quijote ensarta para demos-
trar a Sancho que él también sabe arrojar-
los •como llovidos» (1)Q, II, 7, p. 682). Hay
que tener en cuenta que, sin entrar ahora
en consideraciones sobre las diferencias
entre refrán o proverbio —u otros términos
como adagio, máxima, aforismo, apotegma
o paremia—, diferentes cálculos ofrecen
una cifra total, entre ambos, de 125 en la
primera pane y 377 en la segunda (Joly,
1975, p. 5) o, con una concepción más res-
trictiva del refrán, de 171 entre ambas par-
tes (Colombi, 1989, pp. 24-25), aunque
otros cálculos menos estrictos elevan dicha
cifra hasta los casi mil refranes, adagios,
proverbios y frases proverbiales. dos refra-
nes en un momento determinado de la
segunda parte

Los primeros refranes que aparecen en
el Quijote no son pronunciados por San-
cho. De hecho, Sancho no dice su primer
refrán («y como dicen, váyase el muerto a la
sepultura y el vivo a la hogaza») hasta el
capítulo xix de la primera parte y la prime-
ra acumulación o retahíla de refranes hasta
el capítulo XXV de esa misma parte:

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió
Sancho—. Allá se lo hayan, con su pan se lo
coman: si fueron amancebados o no, a Dios
habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo,
no sé nada, no soy amigo de saber vidas
ajenas, que el que compra y miente, en su
bolsillo lo siente. Cuanto más, que desnudo

(6) 0 sea, rdis alegres que melancólicos (ix, 1, 4, p. 658, nota 20).
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nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano.
Más que lo fuesen, ¿qué me va a mi? Y
muchos precisan que hay tocinos, y no hay
estacas. Más ¿Quién puede poner puertas al
campo? Cuanto más, que de Dios dijeron.

(r)ó, i, 25, p. 273)

Dejo a un lado ahora los diferentes
propósitos, sentidos o usos con los que
Sancho y otros personajes, incluso en oca-
siones el mismo narrador, recurren a los
refranes, una cuestión tratada en diversos
trabajos por, entre otros, Rosenblat (1971,
pp. 25-43), Joly (1971, 1975, 1991) y
Colombí (1989). Sólo me interesa, en este
punto, destacar dos aspectos. El primero se
refiere a la estructura en general rítmica,
balanceada, equilibrada y en ocasiones
rimada —el que compra y miente, en su
bolsillo lo siente— de los refranes y frases
proverbiales a fin de facilitar su memoriza-
ción. Algo ya indicado por Ong (1987, p.
41) con dos ejemplos: «Divide y vencerás»
—tres sílabas a cada lado, a modo de brazos
de una balanza equilibrada en su eje con la
«y» intermedia— y «Errar es humano, perdo-
nar es divino« —tres palabras a cada lado de
la balanza y la palabra «es» como eje, a su
vez, de las dos balanzas, formadas además
por un infinitivo y un adjetivo, que compo-
nen, a modo de brazos, la balanza gene-
ral—. Los refranes y frases proverbiales, por
razones si se quiere pragmáticas pero efec-
tivas —al igual, como se verá, que otras pro-
ducciones orales—, poseen en general una
estructura poética. Responden a las exigen-
cias de la poética de lo oral (sonoridad, rit-
mo, rima, equilibrio, estilo formulario,
implicación corporal). Una mente, por tan-
to, en la que dichas frases o refranes se
acumulen y vengan a la boca sin esfuerzo
alguno bien puede calificarse de poética. Y
ésta es justamente la diferencia entre San-
cho y Don Quijote: la misma que existe
entre la concepción que se tiene del refrán
o proverbio en una cultura oral y la que se
tiene en una cultura donde lo escrito está
ya desplazando, por innecesarios y propios
de rústicos y analfabetos, los modos de
expresión del mundo y de la tradición oral.

Como ha mostrado Maxime Chevalier
(1993), no todas las formas orales tradicio-
nales experimentaron a la vez y del mismo
modo ese proceso de devaluación, como
formas de expresión, en la España del Siglo
de Oro. Tanto el cuento, como el proverbio
y el romance sufrieron un descenso en su
valor y estima social durante los siglos xvi y
XVII, pasando a ser tenidos, entre los escri-
tores y el público letrado y culto, por pro-
pias del vulgo. Pero así como el cuento
—cuentecillo, patraña o conseja cle vieja— y
el romance —desconectado de sus raíces
épicas— devinieron formas de expresión
grosera y trivial propias de analfabetos,
semialfabetizados y niños, con los prover-
bios y refranes sucedió algo diferente. Con-
siderados como axiomas o expresiones
condensadas de lo veraz, cle un antiguo
saber o filosofía natural, a modo de filoso-
fía universal y eterna, fueron a menudo
objeto de admiración. La casi generalidad
de los autores de la época muestra una
familiaridad y un conocimiento de los mis-
mos —facilitados por la comunicación oral y
por recopilaciones impresas— parejos con
la dignidad que les confieren. Como en
ocasiones dicen algunos personajes letra-
dos del Quijote, en especial Alonso Quija-
no, los refranes son «sentencias breves
sacadas cle la luenga y discreta experien-
cia», por ello muy verdaderos (DQ, 1, 39, p.
451; 1, xxl, p. 223; ti, 43, p. 974). Este era el
punto de vista del humanista y del culto,
así como el de quienes vivían y se desen-
volvían en el ámbito cle la cultura escrita.
La nueva dignidad conferida al refrán, la
apropiación que del mismo se hacía desde
la cultura escrita, desvirtuaba su finalidad y
usos originales. En primer lugar, de entre la
masa general cle refranes se hacía una
selección: los había vulgares y selectos.
Estos últimos, además, debían ser utiliza-
dos como máximas o sentencias morales o
de prudencia. Éste sería el precio a pagar
por su reutilización. Como diría Don Qui-
jote a Sancho, reprochándole una vez más
su hábito de ensartar refranes, uno tras
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otro, el refrán sólo tenía sentido -traído a
propósito- (DQ, ii, 43, p. 975) y como sen-
tencia breve. Lo que sucede es que Don
Quijote, como reconocería poco después,
para -decir uno y aplicarle bien» sudaba y
trabajaba -como si cavase» (DQ, ti, 43, p.
977), mientras que, para Sancho los refra-
nes eran su única -hacienda- o -caudal- (DQ,
II, 43, 975) habiendo ya nacido, el -linaje de
los Panzas», con -un costal de refranes en el
cuerpo- (DQ, II, 50, p. 1043). De ahí que
Sancho, frente al consejo de Don Quijote
de que —en su futura condición de gober-
nador de la ínsula de Barataria— no ensarta-
ra y trajera los refranes -por los cabellos»,
por parecer «más disparates que senten-
cias-, dijera:

—Eso Dios lo puede remediar por-
que sé mis refranes que un libro, y viénen-
seme tantos juntos a la boca cuando hablo,
que riñen por salir unos con otros, pero la
lengua va arrojando los primeros que
encuentra, aunque no vengan a pelo. Mäs
yo tendré cuenta de aquí en delante de
decir los que convengan a la gravedad cle
ui cargo, que en casa llena, presto se guisa
la cena, y quien destaja, no baraja, y a buen
salvo estä el que repica, y el dar y el tener,
seso ha de menester.

(DQ, II, 43, pp. 974-975)

El segundo aspecto que nos interesa
resaltar es la respuesta, algo airada, de Don
Quijote a la chanza cle su escudero. Una
respuesta que termina con una frase que
constituye, desde nuestra perspectiva, el
elemento clave de la cuestión: un refrán
-traído a propósito» no parecerá «mal- en su
futura condición de gobernador, dice Don
Quijote, pero -cargar y ensartar refranes "a
troche y moche" hace la plática desmayada
y baja» (DQ, u, 43, p. 975), es decir, impro-
pia de dicha condición y reveladora de la

extracción social de quien habla. De ahí
que, cuando en el capítulo y de la segunda
parte —un capítulo que el traductor del
manuscrito de Cicle Hamete Benengeli
considera apócrifo porque en él -habla
Sancho Panza con otro estilo del que se
podía prometer de su corto ingenio» (DQ,
5, p. 663)— Teresa Panza al hablar con su
marido sobre el futuro de sus hijos —a los
que Sancho quiere encumbrar socialmen-
te—, cometa las mismas -prevaricaciones
idiomáticas- de este último y ensarte tam-
bién uno tras otro los refranes, Sancho, en
un juego de papeles invertidos, no sólo le
reprocha, como con él hacía Don Quijote,
sus equivocaciones y el uso de los refranes
tan habitual en él mismo, sino que llegue a
llamarla «mentecata e ignorante- por esta
última causa (DQ, ti, 5, p. 668). Investido en
su papel de futuro gobernador adopta ante
su mujer el lenguaje que le correspondería
como tal, aprendido de Don Quijote, y, al
mismo tiempo, la actitud que hacía él tenía
Don Quijote, haciendo ver a Teresa Panza
que su forma de usar los refranes revela su
condición cle mujer tonta e ignorante7.

INDICIOS SONORO-AUDITIVOS

procurar que a la llana, con pala-
bras significantes, honestas y bien coloca-
das, salga vuestra oración y período sonoro
y festivo, pintando en todo lo que alcanzä-
redes y fuere posible vuestra intención,
dando a entender vuestros conceptos sin
intrincados ni oscurecerlos.

(r)Q, prologo, p. 18)

«Sonoro y festivo»: estas eran las pala-
bras que el fingido amigo cle Cervantes uti-
lizaba en el prólogo de la primera parte
para indicarle como debía ser el estilo cle

(7) Hasta donde yo sé no se ha llamado la atención sobre el paralelismo entre esta escena y aquélla de Los

santos inocentes cle Delibes en la que el recién alfabetizado Paco, el Bajo, enseña a leer a su hija Nieves. Cuan-
do ésta le plantea las mismas cuestiones fonético-ortograficas que él planteaba a los -señoritos . alfabetizadores

—que la Z con la I estaba de mis porque para eso ya estaba la C— él, remedando a estos últimos, inflaba la risa y
le respondía con las mismas palabras con las que a él le habían respondido: -eso, cuéntaselo a los académicos,
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su escritura. El estilo «festivo» guardaba
relación con la inmediata sugerencia de
que escribiera para que al leer su «historia»,
entre otras cosas, el «melancólico se mueva
a risa» y »el risueño la acreciente». El térmi-
no »sonoro» se ha interpretado, por lo gene-
ral, en el sentido de que lo escrito tuviera
sonoridad, que sonara bien al oído de
quien lo leyere o lo escuchare leer a otro.
Un rasgo estilístico propio de las produc-
ciones orales, exigido por su misma condi-
ción oral, y utilizado en ocasiones en las
producciones escritas, en especial de índo-
le poética o dirigidas a la infancia8.

Unas veces esta sonoridad, este dirigir-
se al oído rnas que a la vista, se evidencia
en el uso o presencia de palabras relativas
a la percepción auditiva -escuchar, oído,
oyente- o al tipo de voz o entonación de
quien habla, y, en otras ocasiones, en el
recurso a modos de expresión característi-
cos de las producciones orales como, entre
otras, las fórmulas y los «juegos acústicos y
rítmicos» producidos mediante «duplicacio-
nes, aliteraciones, rimas, concatenaciones»
y «cadenas verbales» (Moner, 1988, pp. 119-
121)9 . Esta última sonoridad, en todo caso,
puede derivarse de su uso en un relato,
cuento o cuentecillo oral inserto en la obra,
como algo consustancial al mismo, o bien
ser un recurso estilístico más utilizado por
Cervantes como narrador o al hacer hablar
a alguno de sus personajes.

Como muchos autores han señalado, la
aventura de los batanes (DQ, t, 20) propor-
ciona un buen ejemplo de relato oral intro-
ducido en un texto literario que conserva
buena parte del estilo propio de la condi-

ción verbal y auditiva de dicho relato. En
una noche cerrada, que no »dejaba ver cosa
alguna», Don Quijote y Sancho después de
cenar se adentran en un prado con »árboles
altos» en busca de alguna fuente o arroyo.
El desconocimiento del lugar, las tinieblas,
el silencio nocturno roto por el gran ruido
de una cascada »y de unos golpes a com-
pás, con un cierto crujir de hierros y cade-
nas», y el «estruendo» de los arboles movi-
dos por el viento, infundían »miedo, temor
y espanto». Ante el deseo de Don Quijote
de avanzar solo a la búsqueda de una nue-
va aventura y el requerimiento a su escu-
dero para que le esperase en aquel lugar
durante tres días, Sancho decide atar los
pies a Rocinante con el cabestro de su asno
sin que Don Quijote lo advierta y, para
entretenerle hasta el alba, promete contar-
le un cuento que inicia del siguiente modo:

—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a
decir una historia, que si la acierto a contar
y no me van a la mano, es la mejor de las
historias; y estéme vuestra merced atento
que ya comienzo. «Érase que se era, el bien
que viniere para todos sea, y el mal, para
quien lo fuere a buscar.... [....1.

—Digo, pues —prosiguió Sancho—, que
en un lugar de Estremadura había un pastor
cabrerizo, quiero decir que guardaba
cabras, el cual pastor o cabrerizo, como
digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y
este Lope Ruiz andaba enamorado de una
pastora que se llamaba Torralba; la cual
pastora llamada Torralba, era hija de un
ganadero rico; y este ganadero rico....»

—Si desa manera cuentas tu cuento,
Sancho —dijo Don Quijote—, repitiendo dos
veces lo que vas diciendo, no acabanis en
dos días: dilo seguidamente y cuéntalo

(8) Léanse, oyéndolos, estos dos ejemplos entre tantos posibles:
•Nli corza, buí..n amigo. / mi corza blanca. / Ins lolxis la mataron / al pie del agua. / Ins lobos, buen amigo, / que

huyeron por el río. / laus lobos la mataron, /dentro del agua. (Albeni, 1937). Poema incluido en tina .antologia lírica esco-
lar,

•S:11)anas blancas en un armario / tiftbanas rojas en una cama / Un niño en la madre / La madre en los dolores /
padre en el corredor / El corredor en la casa / la casa en la ciudad / La ciudad en la noche / La muerte en el grito / Y el
niño co la vida . . (Preven, 1980, p. 1871. Piieina titulado •Primer día,

(9) Abundantes ejemplos del recurso en el Quijote a la paronomasia, la aliteración, la rima o la repetición
como juegos acústicos —en ocasiones consideradas incorrecciones— pueden verse en Rosenblat (1971, pp. 109-
205 y 305-325).
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corno hombre de entendimiento, y si no,
no digas nada.

—De la misma manera que yo lo cuen-
to —respondió Sancho— se cuentan en mi
tierra todas las consejas, y yo no sé contar-
lo de otra, ni es bien que vuestra merced
me pida que haga usos nuevos.

(in, 1, 20, pp. 212-213)

Dejo a un lado en este momento otros
aspectos no menos interesantes del cuento
de la Torralba como el que dicho cuento
sea de los de «nunca acabar» o el paralelis-
mo entre el rítmico golpear de los batanes
—pues esa era la causa de los golpes que
amedrentaban a Sancho— y el no menos rít-
mico modo de contarlo. Sólo me detendré
en tres detalles. El primero es el inicio for-
mulario del cuento —Érase que se era....—
siguiendo el modo tradicional de comen-
zarlos. El segundo es el estilo redundante,
prolijo, repetitivo y acumulativo con el que
Sancho relata el cuento. Y el tercero es la
descalificación o devaluación que Don
Quijote hace cle dicha manera cle narrar.

Los dos primeros aspectos —estilo for-
mulario, acumulativo y redundante— son
como señaló Ong (1987, pp. 40-47) modos
de expresión propios de las producciones
orales. Y no por capricho o por voluntad
de utilizarlos, sino por necesidad. Una
necesidad impuesta tanto por la memoriza-
ción y el recuerdo como por las caracterís-
ticas de la transmisión y del relato oral: las
fórmulas y repeticiones acumulativas no
sólo facilitan el recuerdo sino que dan
tiempo al que narra a preparar lo que sigue
y al oyente a seguir al que narra. El que de
la necesidad se haga en este caso virtud
puede ocultar o velar su exigencia pero no
debilitarla. Se habla así no porque ese
modo de narrar sea el resultado de una
opción entre otras posibles, sino porque es
el único modo en el que los relatos orales
pueden ser memorizados, recordados y

transmitidos. Como dice Ong (1987, p. 41),
«las necesidades mnemotécnicas determi-
nan incluso la sintaxis». De ahí que Sancho
diga que no sabe contar cuentos cle otra
manera.

El tercer aspecto —la descalificación de
este modo de narrar efectuada por Don
Quijote— guarda un claro paralelismo con la
antes referida al calificar de «plática desma-
yada y baja» el modo en que Sancho utiliza-
ba los refranes. En este caso Don Quijote,
«horno typographicus« por excelencia, lo
que le exige a Sancho es que hable como
un libro, es decir, no en espiral, avanzando
y retrocediendo para avanzar después un
poco más, a la manera oral, sino de modo
lineal. Algo plausible en un texto escrito
donde el lector puede, si lo desea, volver
atrás y releer lo ya leído, pero no aconseja-
ble en un relato oral en el que los oyentes
no pueden volver a oír lo ya oído salvo que
se les repita. «Dilo seguidamente y cuéntalo
como hombre cle entendimiento», dice Don
Quijote a Sancho. O sea, sólo cuando aban-
dones los modos de hablar y expresarse
propios cle la cultura y tradición oral, a la
que corno analfabeto perteneces, y hables
como un libro, serás considerado «hombre
de entendimiento» o «discreto» (DQ, 1, 20, p.
213, nota 38) en el sentido con que Cervan-
tes usa esta palabra: hombre de buen juicio,
sensato e inteligente'''.

El recurso a fórmulas o estrategias simi-
lares a las de los relatos orales o la búsque-
da de sonoridad en la escritura se produce,
en el Quijote, desde luego cuando algún
«rústico» narra un cuento o cuentecillo, por
ejemplo en el caso del cabrero que relata la
historia de Grisóstomo (DQ, 1, 12, p. 131),
pero también, con independencia de ello,
en la misma narración o en el habla de
algún personaje. La misma indetermina-
ción del comienzo —En un lugar cle la Man-
cha de cuyo nombre no quiero acordarme»,
o sea, del que ahora no voy o no llego a

(10) Las voces -discreto. , -discretísimo-, -discretamente . y -discreción . aparecen en el Quijote 222 veces,

sobre todo como antítesis de necio, tonto, simple o rústico (Rosenblat, 1971, p. 59).
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acordarme, o incluso no entro ahora en sí
me acuerdo o no (DQ, 1, 1, p. 35, nota 3)-
guarda claras analogías con el principio de
algunas narraciones populares (Rosenblat,
1971, pp. 70-75). El estilo oral, acumulativo
y rítmico conseguido mediante la sucesiva
repetición al comienzo de una serie de fra-
ses breves de un mismo adverbio -aquí,
allí, acullá, allá, tanto/s, tanta/s-, pronom-
bre -este, otro, quien- o conjunción -y,
que- es utilizado en el Quijote en diversas
ocasiones (Do, 1, 43, p. 509; 1, 44, p. 529; 1,
47, p. 546; 1, 49, p. 562;1, 50, p. 570; u, 1, p.
634, entre otras) así como el recurso oca-
sional a las concatenaciones por el mismo
Sancho cuando habla:

No sé esas filosofías -respondió San-
cho-, mas solo sé que tan presto tuviese yo
el condado como sabría regirle, que tanta
alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo
como el que más, y tan rey sería yo de mi
estado como cada uno del suyo; y siéndo-
lo, haría lo que quisiese; y haciendo lo que
quisiese haría mi gusto, estaría contento; y
en estando uno contento, no tiene mas que
desear; y no teniendo más que desear, aca-
bóse, y el estado venga, y a Dios y veámo-
nos, como dijo un ciego a otro.

(DQ, I, 50, p. 573)

Asimismo sucede con las enumeracio-
nes o listas (DQ, 1, 47, p. 550; 1, 49, p. 563),
las rimas (DQ, u, 52, p. 587), si bien éstas
son más excepcionales, las cacofonías -el
gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al
palo» (Do, 1, 16, p. 173), frase tomada de un
cuento popular, o •el malo que todo lo
malo ordena, y los muchachos que son
más malos que el malo . (DQ, u, 61, p.
1132)- o la yuxtaposición cle frases breves
a fin de imprimir un fuerte dinamismo y
teatralidad al relato como la que seguida-
mente, a título de ejemplo, se recoge:

El ventero, que era de la cuadrilla,
entró al punto por su varilla y por su espa-
da, y se puso al lado de sus compañeros;
los criados de don Luis rodearon a don
Luis, porque con el alboroto no se les fue-
se; el barbero, viendo la casa revuelta, tor-

nó a asir de su albarda, y lo mismo hizo
Sancho; Don Quijote puso manos a su
espada y arremetió a los cuadrilleros; don
Luis daba voces a sus criados, que le deja-
sen a él y acorriesen a Don Quijote, y a Car-
denio y a don Fernando, que todos favore-
cían a Don Quijote; el cura daba voces; la
ventera gritaba; su hija se afligía; Maritornes
lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda
suspensa, y doña Clara desmayada; el bar-
bero aporreaba a Sancho; Sancho molía al
barbero; don Luis, a quien un criado suyo
se atrevió a asirle del brazo porque no se
fuese, le dio una puñada que le bañó los
dientes en sangre; el oidor le defendía; don
Fernando tenía debajo de sus pies a un cua-
drillero, midiéndole el cuerpo con ellos
muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar
la voz, pidiendo favor a la Santa Herman-
dad.... De modo que toda la venta era llan-
tos, voces, gritos, confusiones, temores,
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, moji-
cones, palos, coces y efusión che sangre.

(DQ, 1, 44, p. 525)•

O como estos otros tres ejemplos, más
breves, tomados, en los dos primeros casos,
de los relatos del cabrero y del cautivo:

Yo quedé suspenso, Anselmo atónito,
el padre triste, sus parientes afrentados,
solícita la justicia, los cuadrilleros listos;
tomáronse los caminos, escuclriñaronse los
bosques y cuanto había, y al cabo de tres
días hallaron a la antojadiza Leandra en una
cueva del monte.

51, p. 579)

Besé la cruz, tomé los escudos, volví-
me al terrado, hecimos todos nuestras zale-
mas, tornó a parecer la mano, hice señas
que leería el papel, cerraron la ventana.

(D4Q, 1, 40, p. 465)

Quedó molido Sancho, espantado Don
Quijote, aporreado el rucio y no muy cató-
lico Rocinante.

(DQ, u, 58, p. 1106)
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INDICIOS VISUALES (TEATRALIDAD)

Y es que los cuentos, unos encierran y
tienen la gracia en ellos mismos; otros, en
el modo de contarlos; quiero decir que
algunos hay que aunque se cuenten sin
preambulos y ornamentos de palabra, clan
contento; otros hay que es menester vestir-
los de palabras y con demostraciones del
rostro y de las manos y con mudar la voz,
se hacen algo de nonada, y de flojos y des-
mayados se vuelven agudos y gustosos.

(Cervantes, 2001, p. 548)

Estas frases de Cipión, tomadas del
Diálogo de los perros, sintetizan la impor-
tancia de la voz, de las manos, del rostro,
de los gestos y del cuerpo, así como de la
puesta en escena y de la performance o
representación, en las narraciones orales.

Esta presencia de lo corporal en el acto
narrativo oral va ligada, ya desde el princi-
pio, al hecho de traer a la memoria, de
recordar, lo que se ha cle contar. La memo-
rización de las producciones orales, y su
recuerdo, requieren, por lo general, movi-
mientos rítmicos en la respiración, la gesti-
culación y el cuerpo —un cuerpo de sime-
tría bilateral— (Ong, 1987, p. 41) acompa-
ñados o no cle sonsonetes, música o danza.
El mismo Cervantes lo advierte en el Quijo-
te cuando Sancho intenta recordar al pie cle
la letra la carta dirigida por Don Quijote a
Dulcinea:

Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza
para traer a la memoria la carta, y ya se
ponía sobre un pie y ya sobre otro, unas
veces miraba al suelo, otras al cielo, y al
cabo de haberse roído la mitad de la yema
de un dedo, teniendo suspensos a los que
esperaba que ya la dijese, dijo al cabo de
grandísimo rato:

(DQ, I, 26, p. 296)

No obstante, en una novela en la que
los diOlogos, historias, cuentos y cuenteci-
llos eran tan abundantes, el problema que
se planteaba era el de crear una atmósfera
no sólo auditiva —como se ha visto— sino
también visual y teatral que, mediante la

escritura, recreara la atmósfera propia de
un cuento relatado oralmente ¿Cómo? Fun-
damentalmente por medio cle dos estrate-
gias: una visual y otra teatral.

Las referencias a los ojos y a la vista
como fórmula o estrategia retórica para
lograr que el lector u oyente •vieran» y
vivieran lo que se decía o contaba, (Lindo-
le al mismo tiempo mayores visos cle vera-
cidad, era un lugar común en las narracio-
nes orales. De ahí que el cabrero, al contar
la historia de Grisóstomo y Marcela, inicie
la breve descripción de la madre cle Marce-
la con un «No parece sino que ahora la veo.
(DQ, 1, 12, p. 131). Asimismo, cuando San-
cho narra a Don Quijote el ya referido
cuento de la Torralba, tras una de las inte-
rrupciones de su amo, dice:

Así que, señor mío de mi änima —prosi-
guió Sancho—, que, como ya tengo dicho,
este pastor andaba enamorado de Torralba
la pastora, que era una moza rolliza, zaha-
reña, y tiraba algo a hombruna, porque
tenia unos pocos cle bigotes, que parece
que ahora la veo.

(Do, 1, 20, p. 213)

Una expresión que, reforzada, vuelve a
usar en el cuento de los asientos:

—Es, pues, el caso —replicó Sancho—
que estando los dos para sentarse a la
mesa, que parece que ahora los veo mas
que nunca....

(DQ, ii, 31, p. 887)

En otras ocasiones, sin embargo, no se
trata de un relato o cuento narrado por
escrito como si fuera un relato oral, sino
del mismo Don Quijote que al describir al
canónigo, por ejemplo, el contenido de los
libros cle caballería recurre a esta fórmula
retórica para que visualice en su mente lo
que describe: • ¿hay mayor contento que
ver, como si dijéramos, aquí ahora se
muestra delante de nosotros un gran lago
de pez hirviendo a borbotones....», u »Ofré-
cesele a los ojos una apacible floresta de
tan verdes y frondosos ärboles compues-
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ta...», hasta llegar incluso a la repetición
cacofónica cuando dice hay mas que
ver, después de haber visto esto, que ver
salir por la puerta del castillo un buen
número de doncellas.... (DQ, 1, 50, pp. 569-
570).

En el prólogo del apócrifo Segundo
tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de
la Mancha cle 1614, su autor, Fernandez de
Avellaneda (1972, 1, pp. 7 y 12), calificaba
de -comedia toda la historia cle Don Quixo-
te- y -las mas de sus novelas- de -comedias
en prosa», es decir, de obras teatrales en
prosa. La teatralidad del Quijote puede
analizarse desde distintas perspectivas
(I3 iras, 1989): la posibilidad de que la idea
original surgiera del anónimo Entremés
famoso de los Romances, la inserción de
espectaculos o escenificaciones, la adapta-
ción novelada de historias propias del tea-
tro de enredo, la abundancia de personajes
disfrazados o fingidos, etc. La que aquí me
interesa destacar es aquella característica o
estilo, también denominado pictórico o
visual, por la que el narrador da cuenta, de
modo breve y esquematico, de lo que
todos y cada uno de los personajes en
escena hacen, piensan o dicen —e incluso
de donde se sitúan, qué espacio ocupan o
junto a quien se hallan— con el fin de que el
lector u oyente -vea- con los ojos de la ima-
ginación, es decir, imagine y componga en
su mente la escena narrada.

Por lo general dicha escenificación
suele ir a unida al inicio de un relato, cuen-
to o historia, junto a la ya mencionada peti-
ción previa o licencia para narrar, aunque
no siempre sucede así —por ejemplo, en la
vívida y visual descripción de la pelea en la
venta, asimismo ya citada (DQ, 1, 44, p.
525)—. Ademús permite graduaciones
diversas que van desde el esbozo o apunte
a la mas detallada exposición:

—Pues así es, esténme vuestras merce-
des atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Car-
denio y el barbero se le pusieron al lado,
deseosos cle ver como fingía su historia la
discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho,
que tan engañado iba con ella corno su
amo. Y ella, después de haber puesto bien
la silla y prevenklose con toser" y hacer
otros ademanes con mucho donaire,
comenzó a decir desta manera:

(0Q, i, 30, pp. 346-347)

Callaban todos y mirabanse todos,
Dorotea a clon Fernando, clon Fernando a
Carclenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda
a Gardenia Mas quien primero rompió el
silencio fue Luscinda, hablando a clon Fer-
nando desta manera:

(ix, 1, 36, p. 427)

Llegada, pues, la hora, sentäronse
todos a una larga mesa y dieron la
cabecera y principal asiento, puesto que él
lo rehusaba, a Don Quijote, el cual quiso
que estuviese a su lado la señora Micomi-
cona, pues él era su aguardador. Luego se
sentaron Luscincla y Zoraida, y frontero
dellas clon Fernando y Cardenio, y luego el
cautivo y los clemas caballeros, y al lado de
las señoras, el cura y el barbero.

(i)o, 1, 37, p. 442)

Y la orden que llevaban era esta: iba
primero el carro, guiandolo su dueño; a los
dos lados iban los cuadrilleros, como se ha
dicho, con sus escopetas; seguía luego San-
cho Panza con su asno, llevando de rienda
a Rocinante. Detras de todo esto iban el
cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros como se ha
dicho Don Quijote iba sentado en la
jaula.

(0Q, 1, 47, p. 542-543)

t 11 ll -tase', y -hacer otros ademanes- no era sólo, en el primer caso, para aclarar la voz antes de iniciar
cl relato, sino una técnica utilizada por los recitadores de cuentos para atraer la atención de los oyentes e indi-
car que iban a comenzar su relato (Moner, 1989, p. 151).
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LA INTERACCIÓN ENTRE LO ORAL Y LO
ESCRITO EN EL QUIJOTE: NATURALEZA
Y ARTIFICIO

La antítesis Don Quijote/Sancho o, si se
prefiere, escrito/oral o culto/rústico, sólo
puede ser admitida como instrumento de
análisis y comparación, nunca como sepa-
ración tajante entre dos mundos opuestos
sin relación o interacción alguna. De
hecho, como se ha apuntado en repetidas
ocasiones, en la segunda parte de la obra
—frente a la caricaturización de ambos lle-
vada a cabo por Fernández de Avellaneda
en su Quijote apócrifo— el lector asiste a
una cierta idealización de ambos persona-
jes mediante la «quijotización» de un San-
cho convertido en un campesino ingenioso
y agudo capaz cle expresarse al modo
libresco, cortesano o culto cuando la situa-
ción lo requiere, así como, de la mano
sobre todo de Don Quijote, a la acentua-
ción cle los aspectos formativos, moralizan-
tes o ejemplarizantes de acuerdo con el
lema, adoptado por Cervantes, cle entrete-
ner o deleitar y enseñaru . De este modo,
frente al dualismo bipolar de los arquetipos
tradicionales enfrentados, «los héroes cer-
vantinos no son planos y uniformes, sino
que evolucionan y cambian hasta mezclar-
se en sus humores, acciones y discursos»
(Egido, 1991, p. 42).

En este caso lo afirmado por Deyer-
mond en relación con la «literatura oral» en
la «transición de la Edad Media al Renaci-
miento» también puede aplicarse al Quijo-
te. La oralidad, nos dice Deyermond (1988,
p. 32) «influye en casi todos los géneros
literarios que nos ofrece esta época de tran-
sición, sea de una u otra manera». Unas
veces, prosigue, se trata de un «género tra-
dicional —oral en sus orígenes y en su esen-
cia— que se transforma en literatura escrita,
como los romances y los refranes». Otras

veces «un género culto se «oraliza» como la
transmisión oml-memorial de los Prover-
bios morales de Sem Tob, o la composición
oral de los libros de caballería». Otras, por
último, «un género culto se aprovecha cle la
oralidad hasta el punto de erigirse en docu-
mento histórico-lingüístico, como en los
sermones populares o aspectos de La
Celestina. . Lo que hay, pues, entre lo oral y
lo escrito es un proceso de interacción,
transformación, adaptación al nuevo
medio y simbiosis que puede ofrecer diver-
sas posibilidades y formas.

El Quijote incorpora géneros de pro-
ducción y transmisión oral —cuentos y
refranes—, si bien en una época en la que
ya se disponía de colecciones y recopila-
ciones impresas o manuscritas de dichos
géneros y en la que los tratados de retórica
entremezclaban lo oral con lo escrito en el
uso de las figuras y modos de expresión.
Asimismo, sus personajes, historias y
dichos pasarían de inmediato al mundo de
las frases hechas o proverbiales, cle los
refranes y de las farsas carnavalescas. Ade-
más, el Quijote, al representar por escrito
un mundo oral en su origen, puede ser uti-
lizado como un documento histórico-lin-
güístico en el que analizar algunos de los
aspectos cle ese mundo oral y de los modos
de interacción e hibridación entre lo oral y
lo escrito. Todo ello, sin embargo, no debe
hacernos olvidar que estamos ante una
obra literaria y que entre las intenciones de
Cervantes no entraba la de realizar un
«estudio etnográfico sobre la tradición oral»
o incluso una síntesis «de los principales
rasgos del estilo oral» (Sacido Romero,
1995-97, p. 45). Sus propósitos, literarios y
paródicos, de entretenimiento, ingenio y
enseñanza, eran otros.

Dicho esto, me gustaría hacer dos últi-
mas precisiones. Una de ellas es que, aun-
que este no fuera el propósito cle Cervan-

(12) En la segunda parte de la obra, Sancho, al distinguir los -falsos- Don Quijote y Sancho de Avellaneda
de los -auténticos-, los de Cicle Hamete Benengeli, caracteriza al -verdadero- Don Quijote de -valiente, discreto
y enamorado- y a sí mismo de -simple gracioso, y no comedor ni borracho . (ix, ii, 59, p. 1114).
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tes, el hecho es que, frente al nuevo inun-
do de los libros y de la imprenta del hom-
bre culto y letrado, su obra muestra como
los modos de expresión oral cle Sancho, y
de otros personajes rústicos, eran ya consi-
derados corno propios de analfabetos sin
ingenio ni entendimiento. Nacidos, idea-
dos y utilizados, dichos modos, no por
razones estéticas sino pragmáticas, con el
fin de facilitar el recuerdo, constituían el
fondo de una cultura y de una mente rítmi-
ca y poética. En la nueva cultura cle la
imprenta habían perdido su utilidad y, por
ello, eran modificados, abandonados o
devaluados. De ahí que el paso desde el
predominio de lo oral al cle lo escrito-
impreso como modo de «conversación»
entre los seres humanos, deba ser contem-
plado al mismo tiempo —como en cualquier
otro cambio histórico similar— más como
un complejo proceso de ganancias y pérdi-
das que como un avance o un retroceso,
más como una fase de interacción e hibri-
dación entre ambos modos de «conversa-
ción» que como una situación cle oposición
y enfrentamiento.

La segunda observación guarda una
relación estrecha con la anterior. A menu-
do, en el análisis del habla de Don Quijote
y Sancho, o sea, del lenguaje «polido» y
«rústico» en el Quijote, suele calificarse de
natural o espontánea el habla rústica de
Sancho, dando a entender que el modo de
hablar que caracteriza a Don Quijote, pro-
pio cle un hombre culto y letrado, respon-
de a un artificio. En otras palabras, que el
del primero se adquiere por la mera inser-
ción en un contexto social determinado en
el que dicha forma de hablar es la usual, y
el del segundo es el resultado de una acti-
vidad educativa formalizada. Esta oposi-
ción entre lenguaje natural o espontáneo,
que no requiere aprendizaje formal algu-
no, y lenguaje libresco o culto que sí lo
requiere, sólo es posible realizarla desde la
cultura letrada olvidando que las estrate-
gias y figuras retóricas, los modos cle
expresión y las producciones cle las cultu-

ras orales son, en ocasiones, el resultado
de actividades asimismo formalizadas y
artificiosas en cuanto a su uso y aprendiza-
je. Que sus distintas manifestaciones, posi-
bilidades y formas no son utilizadas por
todos los miembros de una cultura oral del
mismo modo y con la misma extensión e
intensidad, sino sólo por aquellos que han
aprendido a utilizarlas en contextos y de
acuerdo con modos determinados. El habla
de Sancho puede parecernos espontánea y
natural, pero guarda dentro de sí todo un
artificio propio que, como diría Cervantes,
requiere, para utilizarlo, ingenio y discre-
ción. Un ingenio y una discreción que, al
igual que sucedía entre los letrados, no
todos los rústicos poseían.

BIBLIOGRAFÍA

ALBERTI, R.: «Mi corza, en M. A. SALVATELIA:
Cordialidades. Antología lírica escolar.
Barcelona, 1937, p. 60.

ALONSO, A.: •Las prevaricaciones idiomáti-
cas de Sancho», en Nueva Revista de
Filología Hispánica, 11-1 (1948), pp. 1-
20.

ANDERSON, E. M. y PONTÓN GIJÓN, G.: -La
composición del Quijote», en M. DE
CERVANTES SAAVEDRA: Don Quijote de la
Mancha. Barcelona, Instituto Cervan-
tes - Crítica, 1998, t. I, pp. ci.xvi-cxci.

BARAS, A.: «Teatralidad del Quijote», en
Antbropos, 98-99 (1989), pp. 98-100.

BARRICK, M. E.: «The Form and Function of
Folktales in Don Quijote», en Thelour-
nal of Medieval and Renaissance Stu-
dies, 6-1 (1976), pp. 101-138.

CASTILLO GÓMEZ, A.: «La escritura represen-
tada. Imágenes cle lo escrito en la obra
cle Cervantes», en Volver a Cervantes.
Actas del IV Congreso Internacional de
la Asociación de Cervantistas, Palma
cle Mallorca, Universitat de les Illes
Balears, 2001, pp. 311-325.

CERVANTES, M. DE: Novelas ejemplares. Bar-
celona, Crítica, 2001.

45



CHEVALIER, M.: Noklore y literatura: el cuen-
to oral en el Siglo de Oro. Barcelona,
Crítica, 1978.
«Alonso Quijano, homme du livre«, en
J.-G. GORGES (ed.): Hidalgos e hidal-
guía dans l'Espagne des XVIE et XVIle
sikles. Paris, CNRS, 1989, pp. 95-104.
•Cervantes y Gutenberg», en Boletín de
la Real Academia Española, Lxxi
(1991), pp. 81-99.
•Conte, proverbe, romance: trois for-
mes traditionnelles en question au Siè-
cle d'Or», en Bulletin Hispanique, 95, 1
(1993), pp. 237-264.

CLOSE, A.: «Sancho Panza: wise fool», en
Modern La nguage Review, Lxviii (1973),
pp. 344-357.
«Cervantes: pensamiento, personalidad,
cultura». en M. DE CERVANTES SAAVEDRA,

Don Quijote de la Mancha. Barcelona,
Instituto Cervantes – Crítica, 1998, t. I,
pp. Lxvit-i.xxxvi .
«Las interpretaciones del Quijote», en M.
DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de
la Mancha. Barcelona, Instituto Cer-
vantes – Critica, 1998a, t. I, pp. oati-
°XV.

DEYERMOND, A: «La literatura oral en la tran-
sición de la Edad Media al Renacimien-
to», en Edad de Oro, vil (1988), pp. 21-
32.

DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, J.: -Literatura, actos
de lenguaje y oralidad», en Edad de
Oro, VII (1988), pp. 5-13.

Eoloo, A.: «La memoria y el Quijote», en
Cervantes,	 (1991), pp. 3-44.

FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, A.: Don Quijote
de la Mancha. Madrid, Espasa-Calpe,
1972.

Final°, D.: «Sobre la genealogía rústica de
Sancho Panza», en Actas del II Coloquio
Internacional de la Asociación de Cer-
vantistas, Barcelona, Anthropos, 1991,
pp. 493-499.

FLORES, R. M.: «Sancho's Rustic Speech», en
Crotalón, 11 (1985), pp. 77-95.

FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas.
México D.F., Siglo xxi, 1968.

FRENK, M: Entre la voz y el silencio. Alcalá
de Henares, Instituto de Estudios Cer-
vantinos, 1997.

IFFLAND, J.: -Don Quijote dentro de la «gala-
xia Gutenberg. (reflexiones sobre Cer-
vantes y la cultura tipográfica)», en
Journal of Hispanic Philology,
(1989), pp. 23-41.

M.: «Aspectos del refrán en Mateo Ale-
mán y Cervantes», en Nueva Revista de
Filología Hispánica, xx (1971), pp. 95-
106.

— «Ainsi parlait Sancho Pano», en Les Lan-
gues Néo-Latines, ccxv (1975), pp. 3-37.

— «De paremiología cervantina: una
reconsideración del problema», en n
Ínsula, imxvill (1991), pp. 23a-24b.

KEGAN, K.: La comprensión de la realidad
en la educación infantil y primaria.
Madrid, Ministerio de Educación y
Ciencia – Morata, 1991.

LÁZARO CARRETER, F.: «Estudio preliminar. Las
voces del Quijote, en M. DE CERVANTES

SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha.
Barcelona, Instituto Cervantes – Crítica,
1998, t. 1, pp. XIX-}00(VII.

LERNER, I.: « El Quijote palabra por palabra»,
en Edad de Oro, xv (1996), pp. 63-74.

LOZANO REINEHLAS, I.: «Notas sobre el estilo
oral en Cervantes», en Anales Cervanti-
nos, xxxiv (1998), pp. 335-341.

MÁRQUEZ VILLANUEVA, F.: Fuentes literarias
cervantinas. Madrid, Gredos, 1973.

MARTÍN MORÁN, J. M.: «Cervantes: el juglar
zurdo de la era Gutenberg», en Cervan-
tes, 17 (1997), pp. 122-144.

MONER, M.: «La pétition préalable au récit:
quelques aspects de la fonction inau-
gurale d'un stéréotype», en ~riges de
la Casa Velazquez, xx (1984), pp. 261-
283.
-Técnicas del arte verbal y de la orali-
dad residual en los textos cervantinos»,
en Edad de Oro, vil (1988), pp. 119-
127.
Cervantés con teur. Aras et paroles.
Madrid, Casa de Velázquez, 1989.

46



— • La problemática del libro en el Quijo-
te», en Anthropos, 98-99 (1989a), PP.
90-93.

ONG, W. J.: Oralidad y escritura. Tecnolo-
gías de la palabra. México D.F., Fondo
de Cultura Económica, 1987.

PAZ GAGO, J. M a .: Semiótica del Quijote.
Teorki y práctica de la ficción narrati-
va. Amsterdam – Atlanta, GA, Rodopi,
1995.

Pie.vEicr, J.: Palabras. Barcelona, Lumen,
1980.

REDONDO, A.: «El Quijote y la tradición car-
navalesca», en Anthropos, 98-99 (1989),
pp. 93-98.

Rico, F.: «Historia del texto», en M. DE CER-

VANTES SAAVEDRA: Don Quijote de la
Mancha. Barcelona, Instituto Cervan-
tes – Crítica, 1998, t. 1, pp. CXCII-COCLII.

RIVERS, E. L.: «Talking ami Writing in Don
Quijote. , en Thought, 51 (1976), pp.
296-305.

— »Plato's Republic and Cervantes' Don
Quixote: Two Critiques of the Oral Tra-
dition», en CH. B. FAULHABER (ed.): Ñu-
dies in Honor of Gustavo Correa. Poto-
mac, Scipta Humanistica, 1986, pp.
170-176.

— «El principio dialógico en el Quijote-, en
La Torre, 2, 5 (1988), pp. 7-21.

RopiticuEz, A.: »El arte de la conversación
en el Quijote», en Cervantes,
(1993), pp. 89-107.

ROSENBLAT, A.: La lengua del «Quijote»,
Madrid, Gredos, 1971.

SACIDO ROMERO, A.: •Oralidad, escritura y
dialogismo en el Quijote de 1605 . , en
Anales Cervantinos, xxxiii (1995-97),
pp. 39-60.

SANCHO PANZA, Compendio de Refranes y
Fábulas para ejercicios de lectura ele-
mental. Barcelona, J. G. Seix Barral
Hermanos, 1928.

TIANA, A.: «Los libros de lectura extensiva y
desarrollo lector corno género didácti-
co. El Quijote en la escuela. Las gramá-
ticas escolares», en A. ESCOLANO (dir.):

Historia ilustrada del libro escolar en
España. Del Antiguo Régimen a la
Segunda República. Madrid, Funda-
ción Germán Sánchez Ruiperez, 1997,
pp. 255-289.

Zum-nioit, P:, La letra y la voz de la «literatu-
ra» medieval. Madrid, Cátedra, 1989.

47





ANALFABETOS Y CULTURA LETRADA EN EL SIGLO DE CERVANTES:
LOS EJEMPLOS DEL QUIJOTE

LEONOR SIERRA (*)

Para mi -Netberlands- por su gran amistad.
En recuerdo de nuestro eanglish-

y nuestras inolvidables jornadas de -shopping-.

...si los receptores de la literatura eran tan
pocos y necesariamente intelectuales,

huy una serie de cosas que no entendemos.
;Cómo es que los escritores, sobre todo

desde fines del siglo XVI, se dirigen Ulla y otra vez
al vulgo, o sea, a un publico amplio,
generalmente juzgado ignorante?...'

RESUMEN. En la Edad Moderna se constata, al igual que en el período medieval, un
elevado índice de analfabetismo en el conjunto de la población. Sin embargo, con
la llegada de la época moderna se produce un acercamiento, cada vez mayor, entre
los analfabetos y la cultura letrada. De esta manera, el sector iletrado de la sociedad
intensifica su relación con la lectura y la escritura, siempre a través de la oralidad.
Este creciente contacto entre las clases populares y el universo culto esta presente
en muchas de las obras literarias cle la Edad Moderna. Este es el caso de El Quijote,
novela en la que Miguel de Cervantes describe, de forma magistral, la sociedad y la
cultura del siglo xvit. Los analfabetos que aparecen en esta obra cervantina convi-
ven, en diferentes ocasiones, con muchos de los elementos del 2imbito cultural del
Siglo de Oro. Así, los personajes iletrados de El Quijote entran en contacto con las
instituciones docentes y las disciplinas académicas cle su tiempo, siempre con la
participación de un intermediario capacitado para leer y escribir.

AftsTRAcT. In the Modern Age, just as in the Middle Ages, there was a high rate of illi-
teracy among the population at large. However, during the Modern Age there was a
gradual approach between the illiterate and the learned culture. In this way, the illi-
terate sector of Society intensified its relations with reading and writing, though al-
ways by way of orality. The growing contact between the popular classes ancl the
cultivated world is present in many of the literaty works of the Modern Age. This ap-
plies to Don Quixote, a novel in which Miguel de Cervantes givesa masterful ac-
count of Society and (-L'hure in the Ir century. The illiterate appearing in this work
by Cervantes on various occasions live alongside a number of elements in the cultu-
ral realm of the Golden Age. ThUS the illiterate characters of Don Quixote come in
contact with the teaching institutions und the academic disciplines of their day, al-
ways thanks to the panicipation of an intermediaty who is able to read and write.

(•) Universidad de Alcalli de Henares.
(1) M. Frenk: Entre la voz y el silencio: La lectura en tiempos de Cervantes. Alcalli de Henares, Centro de

Estudios Cervantinos, 1997, pág. 24.
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INTRODUCCIÓN

Miguel cle Cervantes vivió y desarrolló su
actividad como escritor en una época en la
que las monarquías europeas habían confi-
gurado la idea y la realidad de lo que se
conoce como el »Estado moderno». Este tipo
de Estado se caracterizaba por un alto grado
de centralización, ya que todo el poder polí-
tico se concentraba en la figura del rey.

Uno de los elementos que contribuyeron,
de una manera más eficaz, a este proceso de
concentración de autoridad en las manos rea-
les, fue el sistema burocrático, creado por los
monarcas para ejercer un gobierno más efec-
tivo sobre sus territorios y súbditos. Este siste-
ma administrativo contaba con una pieza
indispensable, la escritura, en la que los
gobernantes descubrieron el mejor instru-
memo para controlar a toda la sociedad. De
esta manera, el rey gobernaba desde su des-
pacho, en el que se redactaban y revisaban
todos los documentos relativos a sus domi-
nios, e incluso en el que se coordinaban
todos los órganos administrativos del reino.
En consecuencia, la escritura era utilizada, de
la misma forma que lo es en la actualidad,
como -un instrumento de poder y del poder-2.

En el caso de España el monarca que, sin
duda, ejemplifica mejor este tipo gobierno es
Felipe II, en cuya corte, altamente burocrati-
zada, se recogía por escrito cualquier aspec-
to relacionado con el funcionamiento del rei-
no. Además del rey, los encargados cle redac-
tar y revisar todos los documentos que afec-
taban a las tareas de gobierno, eran los pro-
fesionales cle la escritura que estaban a su
Servicio: escribanos, secretarios, notarios, etc.
Sin embargo, la labor de redacción, no era la
única que había que tener en cuenta a la hora
de ejercer con éxito el monopolio de la razón
gráfica y en consecuencia, el control de la
población. La administración real, junto con
las tareas de escritura, debía encargarse de
conservar tanto los documentos que se expe-

dían como los que se recibían, decidiendo lo
que se debía y no se debía destruir3. El here-
dero de Felipe II, Felipe III, más preocupado
por divertirse que por gobernar, concedió
plenos poderes a un valido para que se hicie-
ra cargo de los asuntos del Estado, entre los
que se encontraba el funcionamiento del
aparato burocrático. El primer valido fue el
duque de Lerma, que tuvo este cargo hasta
1618, ario en que fue sucedido por el duque
de Uceda. A pesar de que el soberano no
gobernaba, ambos validos continuaron utili-
zando la razón gráfica como un elemento
esencial para dirigir el estado, ya que éste
mantuvo su carácter centralizado.

Así, la escritura se convirtió en un ele-
mento indispensable para los gobernantes
del Estado moderno. Sin embargo, este
desarrollo cle la actividad escrituraria no
quedó circunscrito a los órganos de gobier-
no, sino que afectó a todos los estratos
sociales cle la época: nobles y plebeyos,
letrados y analfabetos. Por otro lado, este
fenómeno no se produjo sólo en relación
con el acto de escribir, sino también con la
lectura y con todos los aspectos que con-
formaban la cultura de la época.

Durante la Edad Media la mayor parte
de la población permaneció analfabeta y
prácticamente aislada de la cultura letrada
de su tiempo. La relación que mantuvo con
la lectura y la escritura se realizó siempre
con la presencia cle un intermediario y
mediante el uso de la voz. Asimismo, el
escaso contacto que existió entre la gran
masa social iletrada y el espacio erudito del
medioevo tuvo lugar a través de los usos
orales. Con la llegada de los tiempos
modernos se produjo un cambio en este
sentido, ya que no sólo los eclesiásticos y
la élite social gozaron de la relación con lo
escrito y lo reconocido como culto. Los
menos privilegiados comenzaron a acce-
der, de forma cada vez más frecuente, al
universo de los letrados, si bien, mantuvie-

(2) A. Castillo Gómez: -La fortuna de lo escrito: funciones y espacios de la razón gräfica (siglos xv-xvii)- en
Bulletine Hispanique, 100 (1998), 2, päg. 368.

(3) F. Bouza: Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe ll. Madrid, Akal,
1998, pp. 29-30.
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ron la tradición del medioevo y lo hicieron
casi siempre oralmente.

De esta forma, aunque es cierto que
durante la Edad Moderna los niveles de
analfabetismo continuaron siendo eleva-
dos, también lo es que existió una mayor
difusión de la cultura letrada en el conjun-
to cle la sociedad. A este respecto es nece-
sario tener en cuenta que el contacto con el
mundo alfabetizado y erudito se produjo,
en mayor o menor medida, en función de
los siguientes aspectos: las diferencias
regionales, si el modo de vida era urbano o
rural, la condición social, la actividad pro-
fesional y el sexo. En líneas generales, la
alfabetización y por lo tanto, la posibilidad
de acceder a la cultura -culta-, era práctica-
mente total entre los nobles y el clero. Si
bien, un sector, cada vez más amplio, del
tercer estamento accedió a la alfabetización
y a ciertos aspectos del mundo docto. Este
es el caso de los comerciantes y los artesa-
nos, cuya labor profesional requirió que
aprendieran a leer y escribir'. Además, las
actividades comerciales o mercantiles se
desarrollaron fundamentalmente en las
ciudades, lo que favoreció que el número
de población alfabetizada fuera mayor en
el mundo urbano que en el rural. Por otro
lado, las ciudades ofrecían unas oportuni-
dades educativas, que en ningún caso se
daban en el campo, ya que en ellas era más
frecuente la existencia y el mantenimiento
cle escuelas, así como la presencia de cen-
tros universitarios en algunos casos6.

'Asimismo, a partir de los diversos estu-
dios que se han realizado sobre la actividad
editorial y el mercado del libro en la época
moderna, se ha comprobado que, poco a
poco, el libro impreso dejó de ser un privi-

legio exclusivo cle los nobles, y comenzó a
estar al alcance de lectores pertenecientes a
otros sectores de la sociedad. Estos conti-
nuaron siendo una minoría en relación con
los lectores cle las clases privilegiadas, pero
eran un número considerable si lo compa-
ramos con la cantidad de usuarios del libro
que había en épocas anteriores.

Por lo tanto, se produjo un incremento
en los niveles cle alfabetización en el con-
junto cle la sociedad moderna. Esta cir-
cunstancia sin duda favoreció que tanto la
élite social, como las clases subalternas
tuvieran un mayor contacto con la cultura
erudita. De esta manera, por ejemplo, los
miembros de las clases privilegiadas y los
grupos más populares tenían acceso a los
mismos géneros literarios, independiente-
mente cle su procedencia social. No obs-
tante, es necesario precisar que, en muchos
casos, esta relación con la cultura letrada,
se produce cle forma diferente en función
del estamento social al que se pertenece.
Los individuos altamente alfabetizados, por
lo general pertenecientes al grupo de los
más privilegiados (nobles y eclesiásticos) y
a los profesionales de prestigio (abogados,
notarios, médicos, etc.), accedían a los tex-
tos mediante la lectura erudita, esto es, una
lectura silenciosa y solitaria, cuyo propósi-
to principal era obtener nuevos conoci-
mientos'. Por el contrario, la mayoría de los
miembros cle las clases populares, alfabeti-
zados o no, recurrían a la lectura extensiva
para conocer los diferentes géneros litera-
rios. Este tipo de lectura se caracteriza por
el uso de la voz-y por la participación de un
lector oralizaclor que lee para una asam-
blea cle auditores. Muchos textos de ficción
clel Siglo cle Oro fueron difundidos de esta

(4) B. Benassar: La España del Siglo de Oro. Barcelona, Crítica, 2001, p5g. 272.
(5) A. Vifiao Hugo: -Alfabetización y primeras letras (siglos xvi-xvii)- en A. Castillo Gómez (compilador):

Escribir y leere,, el siglo de Cervantes. Barcelona, Gedisa, 1999, pag. 45.

(6) j. Amelang: -Formas de escritura popular: las autobiografías de artesanos- en A. Castillo Gómez (com-
pilador): Escribir y leer en el siglo de Cenantes, pp. 130-135.

(7) It. Chartier: -Del libro a la lectura. Lectores -populares- en el Renacimiento- en Bulletine Hispanique, 99

(1997), 1, Burdeos, pag. 310.
(8) I. M. Prieto Bernabé: -Prácticas de la lectura erudita en los siglos xvi y xvii- en A. Castillo Gómez (com-

pilador): Escribir y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona, Gedisa, pp. 317-318.
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manera entre la población 9 ; su lectura de
viva voz permitía que los individuos anal-
fabetos accedieran a los libros y los textos.

Así, durante la Edad Moderna los iletra-
dos también intensificaron su relación con
la lectura y la escritura, siempre mediante
los usos orales. Asimismo, este aumento de
su acceso a la cultura escrita en particular,
supuso al mismo tiempo un mayor acerca-
miento a toda la cultura de su tiempo en
general. Los analfabetos contactaron, a tra-
vés de la voz, ademas de con los géneros
literarios, con otras disciplinas que se estu-
diaban en la época y con las instituciones
educativas modernas. Si bien, es necesario
matizar que este encuentro no fue tan fre-
cuente como el que tuvieron con la litera-
tura.

Esta progresiva penetración de la cul-
tura escrita y del mundo letrado en la socie-
dad de la Edad Moderna ha quedado refle-
jada en muchas de las obras literarias de
este periodo. Este es el caso del Quijote,
novela en la que Cervantes nos ha dejado
un magnífico retrato de la sociedad y la cul-
tura del siglo xvn. Son muchos los episo-
dios de esta novela en los que se constata
el encuentro de individuos no letrados con
la cultura docta de su tiempo.

El objetivo de este trabajo no es otro
que analizar cómo los iletrados de esta
obra cervantina entran en contacto con
algunos elementos del universo culto del
Siglo de Oro. Me ocuparé, mas concreta-
mente, de la relación que pueden llegar a
tener los analfabetos con las instituciones
docentes modernas y con algunas .:treas de
estudio, propias del mundo académico.
Consideraré en gran medida que este con-
tacto siempre se establecía con la presencia

de un intermediario letrado y a través de la
oralidad. En consecuencia, obviaré la rela-
ción que existió entre los iletrados y la cul-
tura escrita, ya que en una ocasión anterior
dediqué un artículo a este aspecto'.

Por último, creo que es importante
señalar que he considerado como analfa-
betos a aquellos individuos que no saben
leer o escribir con un mínimo de destreza.
Es decir, he tenido en cuenta los estudios
del profesor Antonio Viña() Frago, quien
plantea que las investigaciones sobre los
niveles de alfabetización no pueden estar
basadas sólo en la capacidad de firmar o en
la habilidad para escribir".

LOS ANALFABETOS
Y LA CULTURA LETRADA

FIGURAS DE ANALFABETOS

A lo largo de su prodigiosa obra El ingenio-
so hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Miguel de Ceivantes nos presenta un nume-
roso y variado elenco de personajes analfa-
betos, de los cuales sólo algunos manifies-
tan, de forma explícita, su incapacidad para
leer y escribir. En el resto de los casos úni-
camente podemos intuir su condición de no
letrados, teniendo en cuenta su posición
social, profesión o el lenguaje que utilizan.
No es posible afirmar categóricamente que
estos personajes fueran iletrados, ya que en
el texto del Quijote no encontramos pala-
bras o hechos que directamente así lo atesti-
güen. Por lo tanto, en este trabajo me cen-
traré en el analisis de aquellos personajes
que aparecen como analfabetos «declara-
dos»: Sancho Panza, Teresa Panza y un gru-
po de cabreros O, caps.

(9) 8. Chartier•Ocio y sociabilidad: la lectura en voz alta en la Europa Mmlerna . en El mundo como repre-

sentación. Historia ctilittraL entre practica y representación. Barcelona, Gedisa, 1992, päg. 123.

(10) L. Sierra Macarrón: •Escribir y leer para otros: figuras del analfabetismo en el texto cervantino . en A.
Bernat Vistarini (ed.): Volver a Ce:llames. Actas del IV Congreso Internacional de/a Asociación de Cervantislas,
celebrado en Lepanto del I al 8 de octubre de 2000. Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 2001, pp.
287-400.

(11) A. Viña() Frago: Alfabetización y primeras letras (siglos XVI-XVII), pp. 39-51.
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Sancho Panza es el ejemplo mas repre-
sentativo que, del analfabetismo, encontra-
mos en la obra de Cervantes. El escudero
de Don Quijote aparece descrito desde el
principio cle la novela como un iletrado.
Esta descripción se conforma tanto con las
palabras del propio Sancho, como con las
de aquellos que están a su alrededor. Cer-
vantes nos lo presenta en los primeros
capítulos de la siguiente manera: -En este
tiempo solicitó Don Quijote a un labrador,
un hombre de bien (si es que este título se
puede dar al que es pobre), pero de me
poca sal en la mollera... )2 Sancho es un
labrador, de escasos recursos, que vive en
el mundo rural. Esta última circunstancia
limita aún mas sus escasas posibilidades de
acceder a un nivel básico de alfabetización,
ya que fue en el mundo urbano donde la
población cle la Edad Moderna tuvo un
mayor contacto con la cultura escrita. Ade-
mas de este retrato que, como narrador,
nos proporciona Cervantes, Sancho Panza
manifiesta abiertamente que no sabe ni leer
ni escribir: y así será menester que se me
den por escrito; puesto que no se leer ni
escribir, yo se los daré a mi confesor para
que me los encaje y me los recapacite cuan-
cloAera menester» . Esta ocasión pertene-
ce al capítulo en el que se narran parte cle
las aventuras que el escudero vivió como
gobernador, y en el que también se hace
referencia a un momento cle su vida en el
que alguien intento enseñarle a firmar:
'Bien se Armar mi nombre -respondió
Sancho-; que cuando fui prioste en mi
lugar, aprendía hacer unas letras como de
marca de fardo, que decían que decía mi
nombre» . Este ejemplo de Sancho Panza

demuestra que el saber firmar, no significa-
ba necesariamente tener un nivel más ele-
vado de alfabetización, esto es, un conoci-
miento mayor de las capacidades escritura-
ria y lectora'. Sancho se ve a sí mismo
como un individuo poco inteligente y
carente de conocimientos, tanto que llega
incluso a compararse con un burro: «Señor
mío, yo confieso que para ser del todo asno
no me falta más que la cola... )ó• Además,
alude en varias ocasiones a su escasa pre-
paración intelectual y a su limitado contac-
to con los ambientes cultos: «No se apunte
vuestra merced conmigo -respondió San-
cho- pues sabe que no me he criado en la
Corte, ni he estudiado en Salamanca...)7
Por último, es su señor Don Quijote quien
describe su precario grado de inteligencia:
•Mira, Sancho, por el mismo que denantes
juraste te juro -dijo Don Quijote- que tie-
nes el más corto entendimiento que tiene ni
tuvo escudero en el mundo.18.

Sin embargo, que a lo largo de toda la
novela se haga referencia a la escasa forma-
ción académica del escudero, no significa
que este no poseyera otro tipo de conoci-
mientos de carácter popular. En numerosas
ocasiones Sancho enuncia refranes y cuenta
relatos, todos ellos pertenecientes al folclore
del pueblo y transmitidos de generación en
generación mediante el uso de la voz. Sirva
corno ejemplo el momento en el que Sancho
Panza le cuenta a su señor un relato pastoril
en el capítulo xx de la primera parte:

—Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un
lugar de Extremadura había un pastor
cabrerizo, quiero decir que guardaba
cabras, el cual pastor o cabrerizo, como
digo de mi cuento, se llamaba Lope

(12) M.	 Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco
Rico. Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 1998, (Biblioteca Clásica, 50), i, cap vii, pág. 91.

(13) Ibídem, ii, cap. xliii, pág. 976.
(14) Ibídem, ii, cap. xliii, pág. 976.
(15) A. Viña° Frago: Alfabetización y primeras letras (siglos xvi-xvii), pág. 53.
(16) M. De Cervantes: Don Quijote de la Mancha, II, cap. xxviii, pag. 867.
(17) Ibídem, u, cap. mx, pág. 786.
(18) Ibídem, I, cap. xxv, pág. 277.
(19) Ibídem, 1, cap. xx, pág. 212.
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La esposa de nuestro escudero, Teresa
Panza, es el siguiente personaje que apare-
ce en el Quijote corno iletrado «declarado».
En primer lugar, es su propio marido quien
alude a su faltad de conocimiento cuando
la insulta en repetidas ocasiones, por no
comprender lo que él está proponiendo:
Nen acá, mentecata e ignorante, que así te
puedo llamar, pues no entiendes mis razo-
nes y vas huyendo de la clicha»20 . En segun-
do, Teresa se describe a si misma como una
analfabeta, por ejemplo, en el capítulo L de
la segunda parte, cuando le pide a un paje
del marqués que le lea la carta que ha reci-
bido de su esposo: «léamelo vuesa merced,
señor gentilhombre —dijo Teresa—; porque
aunque yo sé hilar, no sé leer migaja» 21 . En
el caso de Teresa Panza hay que tener en
cuenta que su situación como iletrada no
sólo es consecuencia de la clase humilde a
la que pertenece y del ambiente rural en el
que vive, sino también de su condición de
mujer'.

Por último, entre los analfabetos, que
se identifican de forma explícita como
tales, nos encontramos con un grupo de
cabreros, con los que Don Quijote y su
escudero se topan en una de sus múltiples
aventuras. Los cabreros disfrutan de una
comida con nuestro caballero andante y su
fiel servidor, y después de comer les invi-
tan a escuchar cómo recita uno de ellos, el
cual si es capaz leer y escribir: «...que hacer
que cante un compañero nuestro que no
tardará mucho en estar aquí; el cual es un
zagal muy entendido y muy enamorado, y
que sobre todo sabe leer y escribir.. •23 De
esta frase se deduce que el resto de los pas-
tores no sabían leer ni escribir, ya que tie-
nen en alta estima al compañero que sí tie-
ne estos conocimientos. Con este ejemplo
se comprueba, que si se produjo cierta

difusión de las actividades escrituraria y
lectora entre las clases populares, aunque
continuó siendo mínima en comparación
con la que tuvo lugar entre los grupos de
privilegiados.

Una vez que han sido señalados cuáles
son los analfabetos que, de forma más cla-
ra, nos describe Miguel de Cervantes en el
Quijote, corresponde analizar cómo con-
tactaron estos con la cultura letrada de su
tiempo, mediante la transmisión oral.

Los ILETRADOS Y LAS INSTITUCIONES DOCENTES

En primer lugar, hay que considerar que
los analfabetos acceden a la cultura docta
de la mano de un intermediario, pertene-
ciente a ese ambiente erudito. Este media-
dor se convierte, a través del uso de la voz,
en el vínculo de unión entre universo ile-
trado y el altamente alfabetizado. Así, los
analfabetos •declarados» del Qu note
adquieren algún conocimiento de las áreas
de estudio del Siglo de Oro y de las institu-
ciones educativas en las que estas se
impartían, porque otros personajes de la
novela, vinculados al mundo académico,
les describen su funcionamiento.

El primer elemento del sistema docen-
te español de época moderna que aparece
en el Quijote es la escuela de primeras
letras. Este tipo de escuela, que constituía
la principal agencia de alfabetización en la
España de ese período, es nombrada dos
veces en la novela de Cervantes, y en
ambas ocasiones interviene la figura de un
iletrado. La primera de ellas, cuando Don
Quijote le pide a Sancho que busque una
escuela en la que le pongan por escrito la
carta que ha redactado de memoria para su
dama, doña Dulcinea del Toboso: «... y tú

(20) Miden', II, cap. y , p. 668.
(21) Ibídem, II, cap. 1., p. 1038.
(22) M. del Mar Grafia. Cid: .Palabra escrita y experiencia femenina en el siglo XVI- en A. Castillo Gómez

(compilador): Escribir y leer en el st;glo de Cemanies, pp. 211-242.

(23) M. ele Cervantes: Don Quijote de la Mancha, 1, cap. xi, päg. 120.
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tendrás cuidado de hacerla trasladar en
papel, de buena letra, en el primer lugar
que hallares, donde haya maestro de
escuela de muchachos, o si no, cualquier
sacristán te la trasladará.... 2i . Los niños o
los muchachos, como dice nuestro caballe-
ro andante, acudían por primera vez a esta
escuela cuando contaban, aproximada-
mente, seis años de edad; allí aprendían a
leer y escribir en su lengua vernácula, a
hacer las operaciones aritméticas más sen-
cillas y a recitar partes del catecismo. El
número de alumnos de estas escuelas osci-
laba entre 38 y 140, lo que dificultaba tanto
el ejercicio de la docencia, como la ade-
cuada adquisición de los conocimientos
por parte de los estudiantes'. Además,
sólo había un maestro y dos asistentes para
tal número de niños, de tal manera que la
atención individual era prácticamente
inexistente.

Don Quijote también le menciona a
Sancho esta figura del maestro de primeras
letras. A partir de sus palabras es posible
interpretar que se refiere a un profesional
de la docencia laico, ya que lo distingue
claramente del miembro del clero (un
capellán) del que habla a continuación.
Esta circunstancia es un reflejo cle la parcial
secularización que afectó al sistema educa-
tivo del Siglo de Oro. Ya en el siglo xvi
habían surgido las primeras preocupacio-
nes dentro del poder público o civil por
intervenir y regular algunos aspectos de la
educación cle la época. Por ejemplo, algu-
nos municipios promovieron la creación
de escuelas de primeras letrasm.

Sin embargo, esto no significa que la
Iglesia dejara de tener un gran control
sobre la actividad docente en la España
moderna. Tal y como había sido aprobado

en el Concilio de Trento (1545-1563), todos
los maestros estaban obligados a enseñar la
doctrina cristiana. En otros sínodos, como
el de Salamanca de 1604, se estableció que
todos los maestros debían contar con la
licencia eclesiástica, que se obtenía tras
realizar un examen, en el que se medía su
nivel de virtud, costumbre, ciencia y doctri-
na cristiana n . Esta influencia eclesiástica se
dio también sobre los textos utilizados en
la escuela de primeras letras, de tal manera
que Sancho Panza, en el segundo episodio
en el que se nombra a esta órgano educati-
vo, hace referencia a la presencia de una
cruz en las cartillas o silabarios: «Letras
—respondió Sancho—, pocas tengo, porque
aún no se el A, 13, C; pero básteme tener el
Cristus en la memoria para ser buen gober-
nador. En este ejemplo se comprueba
como el escudero, a pesar de ser analfabe-
to, tiene conocimiento de la existencia de
las cartillas de aprendizaje de primeras
letras, e incluso es posible que hubiera vis-
to alguna.

Existe una tercera ocasión en la que, en
el Quijote, se hace referencia a la escuela.
Esto sucede cuando Sancho Panza y su
esposa Teresa, en una de las conversacio-
nes que mantienen, hablan sobre su hijo:
«Advertid que Sanchico tiene ya quince
años cabales, y es razón que vaya a la
escuela, si es que su tío el abad le ha de
dejar hecho de la Iglesia• 29 . Pero, en este
caso no es posible saber con exactitud si el
matrimonio se refiere a la escuela de pri-
meras letras o la escuela de gramática. Por
un lado, debido a la edad que tiene San-
chico, es posible imaginar que se trate de
esta última. En estas escuelas se impartía la
enseñanza de la gramática latina y de los
estudios relacionados con ella, como la

(24) Ihidem, i, cap. xxv, p. 282.
(25) vv.AA.: Manual de Historia de España 3. Siglos xvi-xvn, Madrid, Historia 16, 1991, p(ig. 382.
(26) A. Viña° FragO: •Alfahetización y primeras letras (siglos xvi-xvid . , plig. 55.
(27) Ibídem, p(ig. 56.
(28) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, ii, cap. xrii, pp. 968-969.
(29) Ibidem, ii, cap. y, p. 665.
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retórica o la poética, siendo su propósito
que los alumnos lograran manejar con sol-
tura el latín. No siempre fue posible alcan-
zar con éxito este objetivo, pues en
muchos casos las escuelas de gramática
gozaron de muy baja calidad y de una con-
siderable precariedad de medios30 . Ade-
más, se podría considerar que Sancho y
Teresa Panza están refiriéndose a este tipo
de escuelas, porque plantean la posibilidad
de que su hijo se haga eclesiástico, de la
mano de un abad tío suyo. Para convertir-
se en miembro del clero era indispensable
adquirir cierto dominio de la lengua latina,
y esto no era posible si previamente no se
había recibido la formación elemental en
las escuelas de niños. Lo más lógico sería
pensar que, si Sancho Panza y su esposa
querían que su hijo fuera eclesiástico, éste
ya hubiera adquirido esos conocimientos
básicos.

Por otro, podría ser que la escuela de la
que habla el matrimonio Panza sea una de
primeras letras, ya que en ocasiones, no
sólo los niños, sino también los jóvenes
acudían a estos centros educativos31 . En
cualquier caso, lo más significativo de este
pasaje es, sin duda, que tanto Teresa Pan-
za, como su marido son conscientes de la
importancia que tiene la formación acadé-
mica, sobre todo en el caso de su hijo
varón. Por el contrario, consideran que lo
mejor que puede ocurrirle a su hija es que
encuentre un buen marido: «Mirad también
que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá
si la casamos: que me va dando barruntos
que desea tanto tener marido como vos
deseáis veros en el gobierno...».32

El siguiente órgano educativo que está
presente en el Quijote es la universidad.
Esta institución aparece casi siempre repre-
sentada a través de los estudiantes que han

formado parte de ella. Los dos tipos de
alumnos universitarios que presenta Cer-
vantes, siempre con la presencia de un
analfabeto, son los bachilleres y los licen-
ciados, si bien, aparecen con más frecuen-
cia los primeros que los segundos. El
bachillerato en artes duraba cuatro años,
en los cuales se cursaban las siguientes
materias: gramática, música, matemáticas,
lógica, filosofía moral y filosofía natural. A
partir de la fiesta de la Purificación de
María (2 de febrero), dentro del cuarto año,
se iniciaban los exámenes, ante un tribu-
nal, para conseguir el título de bachiller.
Para obtener el grado de licenciado era
necesario continuar con el estudio de las
disciplinas que se impartían en el tercer y
cuarto años del bachillerato. Después, se
realizaba un examen con mayor grado de
exigencia que el de bachiller. El bachillera-
to en artes se puede considerar como el
grado elemental de la formación universi-
taria de la época, ya que este título era
requisito indispensable para acceder a
otros estudios superiores, como los de Teo-
logía o Medicina.

El grado de licenciado era algo supe-
rior al de bachiller y por lo tanto, gozaba de
más prestigio en la sociedad de la época.
Esta circunstancia ha sido recogida por
Ceivantes en el capítulo xix de la primera
parte, cuando don Quijote y Sancho Panza
se encuentran con un cortejo fúnebre, en el
que viaja un bachiller que finge ser licen-
ciado: •A7 así sabrá vuestra merced que,
aunque denantes dije que yo era licencia-
do, no soy sino bachiller, y llámome Alon-
so López»33 . En este pasaje se nos presenta
también la existencia de miembros del cle-
ro que poseían el título de bachiller, ya que
el citado Alonso López se identifica tam-
bién como clérigo: «...que no me mate; que

(30) A. Capitän Díaz: Breve historia de la educación en España. Madrid, Alianza, 2002, pp. 97-98.

(31) R	 presencia de la escritura (siglos XVII-XVIII) . en A. Castillo Gómez (coordinador): His-

toria de la cultum escriia. Del Próximo Oriente a la sociedad informa/izada. Gijón, Trea, 2001, päg. 275.

(32) M. de Cervantes: Don Quijote de/a Mancha, ii, cap. y , p. 665.

(33) Ibídem, 1, cap. xix, päg. 203.
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cometerá un sacrilegio: que soy licenciado
y tengo las primeras ordenes- 34 . Además,
Cervantes también nos proporciona algu-
nos ejemplos de eclesiásticos que habían
obtenido el grado de licenciado, como es
el caso del cura de la población en la que
vive don Quijote: «Por Dios señor licencia-
do, que los diablos lleven la cosa que de la
carta se me acuerda, aunque al principio
decía: «Alta y sobajada señora- 35 . En este
ejemplo se constata que Sancho Panza
sabía que existían distintos títulos universi-
tarios, ya que trata al cura con el que le
corresponde, esto es, el de licenciado. Es
posible también que nuestro escudero
conociera alguna de las diferencias que
había entre el bachillerato y la licenciatura,
ya que mantiene un contacto relativamente
estrecho con el cura y con un bachiller lai-
co, Sansón Carrasco.

Este último es, sin duda, el universita-
rio que aparece con más frecuencia en el
Quijote, y el que tiene una relación más
cercana con los analfabetos de la obra.
Sansón Carrasco mantiene una larga con-
versación con nuestro caballero andante y
su escudero a lo largo de varios capítulos
cle la segunda parte, corrigiendo en varias
ocasiones a Sancho Panza por las equivo-
caciones que comete al hablar:

-Y de mí -dijo Sancho-; que también dicen
que soy yo uno de los principales presona-
jes, della.
-Personajes, que no presonajes, Sancho
amigo -dijo Sansón-9'

Sancho no acepta de buen grado estas
correcciones, de la misma forma que no
admite las que le hace su señor. Sin embar-
go, no tiene reparos en enmendar a su

mujer cuando esta comete algún error lin-
güístico: «Resuelto has de decir, mujer -dijo
Sancho-, y no rentelto,37

Por último, en relación con la enseñanza
universitaria, considero necesario señalar
que la única universidad que se nombra en
el Quijote es la de la ciudad de Salamanca:
«...que el muerto era un hijodalgo rico, veci-
no de un lugar que estaba en aquellas sie-
rras, el cual había sido muchos años estu-
diante en Salamanca- 3'. Esto puede atribuir-
se al hecho de que, la de Salamanca, era la
universidad más antigua que existía en Espa-
ña. Asimismo, el currículo educativo de las
facultades de Salamanca servía como mode-
lo para otras universidades de la época39.

Los ILETRADOS Y LAS DISCIPLINAS ACADÉMICAS

Tal y como he mencionado anteriormente,
en los centros educativos de época moder-
na, como las escuelas de gramática y la uni-
versidad, se impartían una serie de mate-
rias, algunas cle las cuales han sido recogi-
das por Miguel de Cervantes en el Quijote.

Son numerosos los episodios en los
que los analfabetos de esta obra entran en
contacto con alguna de las disciplinas aca-
démicas. La primera de ellas es el latín,
cuyo dominio era el propósito fundamen-
tal de las escuelas de gramática. El conoci-
miento de la lengua latina permitía acceder
a los estudios de bachiller o licenciado.
Sancho Panza, como la mayoría cle los no
privilegiados cle la época, establece una
relación con esta lengua a través del senti-
do del oído. Es muy probable que los
conocimientos que el escudero tenía del
latín los hubiera adquirido en los oficios
religiosos": «Quien ha infierno -respondió

(34) Ibídem, 1, cap. mx, pág. 203.

(35) Ibídem, 1, cap. xxvi, pág. 296.

(36) Ibídem, 11, cap. ni , pág. 650.

(37) Miden!, 11, cltp. y, pág. 670.

(38) Ibídem, 1, cap. mi, pág. 129.

(39) A. Capitán Díaz: Breve historia de la educación en España, pp. 103-131.

(40) Fi. Benassar: La España del SI:glo de Oro, pág. 272.
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Sancho— nula es retencio» . En este ejem-
plo se observa cómo la transmisión oral del
latín podía provocar que esta lengua no
fuera comprendida correctamente por sus
auditores, ya que Sancho malinterpreta la
palabra retencio.

La siguiente disciplina que conocen los
iletrados cervantinos, muy ligada al latín, es
la gramática. La gramática latina era la
materia fundamental del currículo de las
escuelas de gramática, ya que se conside-
raba que era la base de todos los demás
conocimientos12 . Su aprendizaje continua-
ba en los años de la enseñanza universita-
ria, siendo una cle las asignaturas esencia-
les en las facultades de artes. Sancho Pan-
za, en una conversación que mantiene con
Sansón Carrasco, alude a este área de
conocimiento cle la siguiente manera: • Con
la grama bien me avendría yo —dijo San-
cho--; pero con la tica, ni me tiro ni me
pago porque no la entiendo«13 . En este caso
el servidor cle Don Quijote no sabe muy
bien en qué consiste esta materia, ya que
cree que el único término utilizado consta
de dos palabras.

La Historia es otra de las disciplinas
que conocen los analfabetos del Quijote a
través de un intermediario. En el caso del
saber histórico, la mayoría de las veces, el
mediador es Don Quijote y el iletrado que
recibe estos conocimientos no es otro que
Sancho Panza. Son numerosas las ocasio-
nes en las que el caballero andante cuenta
episodios de la Antigüedad, recordando a
personajes como Alejandro Magno o Julio
Cesar: «Julio Cesar, animosísimo, prudentí-
simo, y valentísimo capitán, fue notado cle
ambicioso y algún tanto no limpio, ni en
sus vestidos ni en sus costumbres»' 1 . En las
escuelas de gramática y las facultades de
letras se estudiaban algunos textos históri-

cos corno parte de las enseñanzas gramati-
cales.

Por último, queda mencionar la astro-
logía, que se enseñaba en las facultades de
artes dentro cle la disciplina de matemáti-
cas. En uno de los episodios del Quijote, se
narra cómo nuestro caballero andante y su
escudero, en compañía de un grupo de
cabreros, hablan sobre un estudiante de
Salamanca, que tiene conocimientos cle
astrología: «Principalmente decían que
sabía la ciencia cle las estrellas, y cle lo que
pasa allí en el cielo, el sol y la luna...«".

CONCLUSIÓN

Durante la Edad Moderna tuvo lugar un
proceso cle difusión de la escritura y la lec-
tura en el conjunto de toda la sociedad. El
acceso a la cultura escrita, poco a poco,
dejó de estar restringido a los privilegiados,
y se extendió a otros sectores más desfavo-
recidos cle la población. De esta forma, se
incrementaron los niveles de alfabetización
en todos los estamentos sociales y en con-
secuencia, aumentó también el contacto
con los textos escritos y con otros aspectos
de la cultura del Siglo de Oro. Sin embargo,
esto no significó que los iletrados perma-
necieran ajenos a la cultura «culta« cle
tiempo. Entre los analfabetos también se
intensificó notablemente la conexión con
el mundo letrado cle la época moderna, si
bien, esta siempre requería de la presencia
de un intermediario y se establecía a través
de la voz y el oído.

Este creciente contacto que se produ-
ce, a lo largo de toda la Edad Moderna,
entre los iletrados y la cultura docta ha sido
recogido por Miguel cle Cervantes en su
obra El Ingenioso hidalgo don Quijote de/a

(41) M. (le Cervantes: Don Qui.Me de la Mancha, 1, cap. xxv, pag. 281.
(42) VV.AA., Manual de Historia de España 3. Siglos xvi-xve, päg. 383.
(43) linden?, u, cap. Ni, päg. 651.
(44) linden?, u, cap. u, pag. 644.
(45) lhulem, 1, CAl .. XII, pag. 129.
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Mancha, en la que ha dejado para la pos-
teridad un magistral retrato de la sociedad
del Siglo de Oro. El escritor muestra a sus
lectores las diferentes formas en las que los
analfabetos, como Sancho Panza o su
esposa Teresa, conocen algunos aspectos
de las instituciones docentes de la época
(escuelas de primeras letras, escuelas de
gramática y universidades) y de las mate-

rias que constituían la enseñanza académi-
ca (el latín, la gramática, la retórica, la poé-
tica, la filosofía, la historia, etc.). En ambos
casos, Cervantes siempre deja constancia
de que, a pesar de no saber leer y escribir,
estos personajes sabían de la importancia
de la razón gráfica y de todas las institucio-
nes y disciplinas que giraban en torno a
ella.
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LOS PELIGROS DE LA LECTURA Y EL CASO DE
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

ANNA MARIA BERNARDINIS (*)

RE-MA.1EN. Se cuestiona la interpretación común del personaje de Don Quijote como
una persona apartada por la lectura de los libros de caballería, obsesiva y exclu-
yente, y en su lugar se propone considerar su locura como el único espacio en el
que un lector de su época podía construirse una identidad original propia y ser el
autor de su propio personaje. Desde este punto de vista, se puede aproximar el iti-
nerario donquijotesco al del Emilio de Rousseau, presentando entonces una clave
distinta a la funcionalista para estudiar la relación entre pedagogía y literatura.

ABSTRACT. This anide questions the common interpretation of die character Don
Quixote as a person set asirle after reading books of knight-errantry who becomes
obsessed ami exclusive. Instead, die author proposes that we consider bis madness
as the only place where a reader in bis day could build himself an original identity
of bis own and be die author behind his own character. From this stanclpoint, we
might compare the path of Don Quixote with that of Rousseau's Emile, which
would allow us to move away from the functionalist approach when studying die
relationship between education and literature.

-Galeottojne el libro y quien lo hiciera ) , el
verso del Infierno dantesco es uno de los
más célebres actos de acusación del libro y
su autor: el efecto de su lectura sobre los
dos amantes, Paolo y Francesca, provoca la
dramática muerte, física y espiritual. En los
albures de nuestra civilización, como en las
demás, quedó patente la nefasta influencia
de la lectura al exaltar, simétricamente, el
poder benéfico de los buenos libros y la
lectura (o audición), seleccionados y guia-
dos por quienes preconizaban el valor edu-
cativo.

Los peligros» (y, a la inversa, los méri-
tos) de la lectura se atribuyeron a la lectura
como tal (fantástica, y en consecuencia falsa;
inmoral y amoral; ideológicamente persuasi-
va o realizable, etc.), a determinados géne-
ros literarios (principalmente novelas, de
amor o eróticas; de caballeros, satíricas, cien-
tíficas, etc.) o al tipo de lectura (intensiva,
exclusiva, o al contrario, clispersiva, superfi-
cial, omnívora, etc.) o a las funciones que
podía desempeñar (de identificación, mime-
sis: catarsis; de evasión o realización; lúdica
o formativa, de elevación social, etc).

1') Universidad de l'ultra, Italia.

(1 ) N. del T.: Dante Alighieri: La Divina Comedia: Infierno, Canto V, verso 137. Verso traducido tomado de
la versión al castellano realizada por Angel Crespo.

Revista de Educación, núm. extraordinario (2004), pp. 61-66.
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Como a la heroína de Flaubert, Madame
Bovary, al igual que Don Quijote en nuestra
cultura, antes que cualquier otra connota-
ción, se le atribuye la condición de persona
alienada por la lectura: de las novelas de
amor, en el caso de la provinciana del siglo
XIX; de las novelas de caballería, en el caso
del gentilhombre manchego.

Afortunadamente el destino del Caba-
llero de la Triste Figura no es trágico como
el de Madame Bovary, pero es evidente
que la realidad novelesca se antepone,
para ambos personajes, a la cotidiana y
mediocre realidad de su presente hasta
convertirlos en unos seres incomprendidos
e incomprensibles para quienes viven con
ellos.

Sin lugar a dudas, podría considerarse
la novela de Cervantes como la ilustración
más exacta y lograda de los efectos nocivos
de la lectura.

Es cierto que Cervantes parece querer
ridiculizar la moda imperante de su tiempo,
sobre los romances y las novelas de caballe-
ría: la lista o catálogo y la posterior quema
de los volúmenes de la biblioteca de Don
Quijote propone títulos de reciente edición
o de pocos decenios anteriores' y los dos
censores con palabra, el curo y el barbero,
no logran hacerse con los textos más precia-
dos, acusando la locura de su amigo a aquel
patrimonio literario tan exclusivo y de lectu-
ra obsesivamente reiterada.

En la novela, la crítica a la cultura
libresca es todavía más analítica que la
escena inicial de censura. Los diversos
«efectos» de la lectura, procedentes de las
novelas de caballería (y los romances)
quedan perfectamente reflejados en las dis-
tintas vicisitudes del relato.

Sobre la identificación del lector con
los héroes literarios: «que le pareció conve-

nible y necesario, así para el aumento de su
honra como para el servicio de su repfibli-
ca, hacerse caballero andante, e irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a
buscar las aventuras y a ejercitarse en todo
aquello que él había leído que los caballe-
ros andantes se ejercitaban, deshaciendo
todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros donde acabándolos,
cobrase eterno nombre y fama» (1, I), la
más completa se traduce en comporta-
mientos, valores y objetivos compartidos,
con la imitación, más fiel y acrítica: «Toda
aquella noche no durmió Don Quijote,
pensando en su señora Dulcinea, por aco-
modarse a lo que había leído en sus libros,
cuando los caballeros pasaban sin dormir
muchas noches en las .florestas y despobla-
dos, entretenidos con las memorias de sus
señoras» (1, Hl) pero también la más ade-
cuada a su situación: «Ea, pues, manos a la
obra: venid a mi memoria, cosas de Ama-
dis, y enseñadme por dónde tengo de
comenzara imitaros» (1, xxvi), excluyendo
la posibilidad de basarse en el Orlando
Furioso, traicionado por Angélica, pues no
quería una Dulcinea infiel: « Yasí, /vístame
a mí pensar y creer que la buena de Aldon-
za Lorenzo es hermosa y honesta I y para
concluir con todo, yo imagino que todo lo
que digo es así, sin que sobre ni falte nada,
y pintola en mi imaginación como la deseo»
(1, xxv) de cuya imitación explicita el valor
educativo, como Hornero y Virgilio repre-
sentaron a Ulises y Eneas «no pintándolos
ni describiendolos como ellos fueron, sino
como habían de ser, para dar ejemplo a los
venideros hombres de sus virtudes» (íbi-
dem).

Las «hazañas» cle Don Quijote están
siempre precedidas por una .,escena» imagi-
naria, que extrae de una de sus lecturas,
retiene en su memoria, y reinterpreta en el

(2) Los estudios de V. Infantes y de j. E Botrel, entre otros, sobre la difusión y duración cle la literatura

caballeresca y la literatura de cordel, prueban cómo perduraron en los países hispanúfonos lati tramas y los per-

sonajes que les caracterizaban no sólo en el Siglo de Oro sino en todo el siglo XIX (cfr. T. Delcourn E. Pannen

La Bibliothivie bleue et les lintWaures de colportage. Troyes, 2000, pp. 193-220).
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momento en que vive la situación de aven-
turas que se le presenta. Así como se sirve
de otros episodios librescos e imita lengua-
jes y comportamientos de los personajes
que ha elegido como modelo para decidir
el propio en las acciones a cumplir: «Así-es
la verdad, respondió Don Quijote; y si no
me quejo del dolor es porque no es dado a
los caballeros andantes quejarse de herida
alguna, aunque se les salgan las tripas por
ella. (1, viit). Pero, sobre todo, Don Quijo-
te ilustra, con terca obstinación, el peor
efecto atribuido a la lectura, del que se acu-
sará regularmente a uno u otro género lite-
rario directamente, a la literatura como tal:
el evadir de la realidad o el querer vivirla
en las obras y momentos que el destino
nos tiene reservados.

Don Quijote no solo elige la aventura,
esto es, lo desconocido e imprevisto en un
tiempo y clima culturales míticos, los de la
caballería feudal, sino que, cuando el cho-
que con la realidad le haría verla, él la lee,
interpreta y se la explica a Sancho y a él
mismo con el tranquilizante filtro de sus
historias maravillosas, en las cuales el
poder resolutivo de las encantamientos
garantiza tanto el triunfo del valor y la cau-
sa justa como la fama eterna del héroe.

El hecho de que la acogida de la nove-
la de Cervantes, por parte de los contem-
poráneos en España y Europa entera, dada
la rapidez de las traducciones, que prece-
dieron la publicación de la segunda parte,
haya sido la de un relato cómico y parodís-
tico, sólo confirma la clave interpretativa
más explícita e inmediata relativa al efecto
evasivo y ridiculizador de un contenido de
lecturas mal digerido y sobre todo, de la
pretensión, por parte del lector, de tradu-
cirlo en acciones y crear el personaje.

Pese a nuestra condición de lectores
apasionados, pero ingenuos del Quijote,
no es nuestra intención adentramos en la

amplia y compleja trama de las interpreta-
ciones de la obra maestra cervantina3,
como tampoco lo es dejar al azar una lec-
tura de las aventuras del Caballero de la
Triste Figura, pese a estar tejidas con una
cultura literaria refinadísima con deslum-
brantes creaciones estructurales que abrie-
ron el camino a la novela moderna, reco-
rrido aún hoy inexplorado en su totalidad.

Igualmente fascinante para los estudio-
sos del tema sería la autoridad del autor, es
decir, la relación de Cervantes con sus per-
sonajes, especialmente en la segunda par-
te, cuando estos se descubren como perso-
najes literarios, en cierto modo predetermi-
nados, en su psicología y acciones por la
escritura autoral y las sucesivas estampas:
situaciones literarias completamente inno-
vadoras entonces, reproducidas después
por los Seis personajes pirandellianos, hoy
en día una banal cotidianidad.

Por otra parte, querría proponer otro
tipo de aproximación a Don Quijote, que
quizá logre modificar mi tema principal
referente al significado ejemplar de las des-
venturas del hidalgo manchego, desviado
por lecturas inservibles y anacrónicas.

Sin (luda está loco, y así lo consideran
sus familiares, conocidos, quienes le ven y
asisten a sus absurdas empresas, el Caba-
llero de la Triste Figura y el mismo autor lo
define así desde el principio, señalando
corno causa de su locura la literatura caba-
lleresca, que acaba en un ruego de sabor
contrarreformista. Locura que, en opinión
de los críticos, el autor utiliza para asegu-
rarse un mayor espacio de invención y
para protegerse de la peligrosa censura.

¿Acaso impide tal locura a su persona-
je, Don Quijote, hacer un uso más inusual
y personal de las imágenes, significados y
valores que tales lecturas le proponen?, ¿no
podría interpretarse la locura del personaje
como el espacio libre de direcciones prees-

(3) Vase el ensayo cle Pini, Don Chiscione, en A. M. Bernardinis: Filosofia e Peddeogia del legere-Per
-sanee Personaggi. Pisa-Roma, Giardini, 1998, pp. 117-134, que resume las líneas de la bibliografía cervantina y

analiza la estcuctura de la novela.
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tablecidas e interpretaciones canónicas que
ofrece la literatura, o quizá debería ofrecer-
se, al lector, para que pueda «vivida» de
múltiples formas?

Sin necesidad de recordar ahora los
numerosos pasajes de la novela en los que
el discurso, las reflexiones, las doctas dis-
quisiciones de Don Quijote parecen con-
tradecir su declarada locura, por lo que
Sancho Panza la considera justamente limi-
tada al mundo de la caballería andante, es
clara la voluntariedad de su elección de
hacerse caballero y asumir los valores y
estilo de vida, conocedor de la situación
real del hidalgo de mediocre fortuna: «Al
caballero pobre no le queda otro camino
para mostrar que es caballero sino el de la
virtud, siendo afable, bien criado, cortés y
comedido, y oficioso; no soberbio, no arro-
gante, no murmurador, y, sobre todo, cari-
tativot...1 Dos camizzos huy, hijas, por don-
de pueder ir los hombres a llegar a ser ricos
y honrados: el uno es cicle las letras; otro, el
de las armas. Yo tengo más armas que
letras» (2, vi).

También está reiteradamente confirma-
do el valor total izante de la «forma» de
caballero con que se reviste Don Quijote,
que no adquiere únicamente estudiando:
»la ciencia de la Caballería Andante, aire
Ullderra en sí todas o las 171CiS ciencias del
mundo» (2, vui), sino que aparece activa-
mente ilustrada, no al modo de los cortesa-
nos que la ejercitaban entre sedas y broca-
dos, luchando ante las damas en los torne-
os de la corte, explorando «los rincones del
mundo, éntrese en los más intrincados
laberintos; acometa el cado paso lo imposi-
bleí.no le asombren leones ni le espanten
vestigios, ni atemoricen endriagos» sin
medir los peligros, pues tal es el deber del

caballero andante. Don Quijote se atribuye
sin dudar el valor físico, la fuerza y audacia
en la batalla, por ser los rasgos principales
de los héroes de las historias que ha leído.

De tales lecturas ha extraído la savia de
su personaje y, en lugar de soñarlo o recha-
zarlo, aceptando el freudiano principio de
realidad, lo saca a la luz y le da vida,
haciendo de las circunstancias ambientales
el teatro de sus gestas y obligando al narra-
dor, árabe o español, a documentar la
situación. Retomando la tesis de Michel
Zéraffa que escribía: «Entre la persona posi-
ble, o esencial y las limitaciones T'ese opo-
nen a su advenimiento, el personaje es
mediador. El personaje (al menos ésta es
nuestra tesis) es el significante de la perso-
na. Don Quijote o Kyo, héroe de la nove-
la objetiva, condensa un aspecto del ser
humano al mismo tiempo sobrehumano y
en ocasiones inhumano•;'.

Si leemos el itinerario de Don Quijote
como la formulación progresiva del propio
personaje, es decir, de la mejor forma (o
ideal) que cada aventura permite adaptar,
corregir o reproyectar, entonces se puede
interpretar su locura como la única clave
posible en la época para proponer un iti-
nerario formativo completamente libre de
los usos y rígidos esquemas imperantes por
aquel entonces: « Yo sé quien se-respondió
Don Quijote- y se que puede ser» (1, Y). Iti-
nerario del que es el mismo autor, reparti-
do proporcionalmente entre las fuerzas y
medios que pertenecen naturalmente al
personaje encarnado.

Entonces la lectura, la obsesiva inmer-
sión en las extraordinarias y maravillosas
tramas de las novelas de caballería, le per-
mite hacer aflorar los valores y comporta-
mientos que Ramón Llul había indicado al

) Ni. Zéniffa: Personne pemninage. Paris, Klincksieck, 1971, pp. 161-462.
Traducción del francés: .Entre personne possible, ou essentielle et les contraintes qui sippusent son ave--

maneta. le persointage es! tn&lictleur Le personnage (chi monis notre es! le significan de la per-

sonne. Don Quicholle ou Kyo, le In.avs clu roman objectivo, condense un aspeci de liunnaiuu qui est en Ini;tne
tetes S1111311Illüill el padbiS110111.71/111aill,

(5) R. L'id!: Libre de l'Ordre de atraerla (1275-76), edición de M. Gusti M. Barcelona, 1981.
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orden de la caballería tres siglos antes, que
él quiere reproducir a los contemporáneos:
-Sólo me fatigo por dar a entender al mun-
do en el error en que está en no renovar en
sí el felicísimo tiempo donde compeaba la
orden de la andante caballería. Pero no es
merecedora la depravada edad nuestra de
gozar tanto bien como el que gozaron las
edades donde los andantes caballeros
tomaron a su cargo y echaron sobre sus
espaldas la defensa de los reinos, el amparo
de la doncellas, el socorro de los huérfanos
y pupilos, el castigo de los soberbios y el pre-
mio de los humildes- (2, I).

¿Crítica a la sociedad de su tiempo y a
las evasivas fantasías novelescas que hechi-
zaban a los posaderos y al pueblo llano (1,
xxxii), que Cervantes hace proferir al loco
Don Quijote? O amargura del soldado heri-
do en Lepanto, yuyo valor y lealtad no reci-
bieron el justo reconocimiento? He aquí
algunas de las interpretaciones de la crítica
cervantina que tienden a ver a Don Quijo-
te como una proyección ideal, esgrimida
desde la locura, del autor Cervantes, pero
son interpretaciones que se alejan del estu-
dio del personaje a quien, en este punto,
queremos comparar con el Emilio de Rou-
sseau.

Tratándose ambos de personajes imagi-
narios, construidos contra una realidad
incialmente rechazada y posteriormente
lenta y progresivamente adaptada al propio
personaje, pero que, sobre todo, actúan y
se proyectan sintiéndose libres o creyéndo-
lo así. ¿Utopía de una educación para el oli-
do de hombre, en la que el valor personal
pueda manifestarse íntegramente en la vida
social, en la novela de Rousseau y utopía cle
un retorno a los valores y costumbres cle la
cortesía, respeto y pidas cristiana, profun-
damente interiorizados, en la aventura qui-
jotesca? Es cierto que el diálogo entre el
ingenioso Hidalgo y el escudero Sancho,
diálogo que rige toda la arquitectura de la

novela cervantina, puede considerarse aná-
logo al que realiza el preceptor del Emilio,
quizá por esta razón estructural. Indudable-
mente, Sancho crece y mejora por el trato
con su raro señor, hasta el punto de propo-
nerse el ideal de convertirse en: -el mejor y
más leal escudero que jamás sirvió a caba-
llero andante- (2, tv) lo cual sucede por la
amistad y el afecto que les une, no por la
intencionalidad educativa que legitima la
relación y los diálogos desarrollados por el
pedagogo ginebrino. Insistiendo en la ana-
logía, debería considerarse inevitable la
orden expresada por ambos autores, argu-
mentada de modo distinto, en la frontera de
la lectura y la literatura, en concreto la fic-
ción, y el consiguiente papel de críticos y
censores, para confiarse a la forma noveles-
ca, de la que son extraordinariamente inno-
vadoras sus ideas sobre la humanidad, la
sociedad y la persona.

E incluso la razón o racionalidad,
supuestamente perdida y dolorosamente
recuperada por Don Quijote, que se va
reconociendo desde el principio, ya sea de
forma sensible y afectiva, en el Emilio, difi-
culta mantener la analogía entre las dos
personas literarias, tratando cle manifestar
y perfeccionar, con voluntad perseverante
y activa, el propio valor, es decir la vida en
el modo único y singular propio de su per-
sonaje. Y la escritura novelesca de sus
autores para hacerlos únicos, expresión de
un significado transcendente, que les ase-
gura un amplio tiempo, para dirigirse a las
generaciones de lectores6.

Semejante extensión, refiriéndonos
ahora a la obra maestra de Cervantes, del
tiempo y el espacio de su lectura, no pue-
de destinarse a una lectura por divertimen-
to, a que se refería el propio autor, ni invi-
tar a la crítica de un género literario, que
afectaría sólo a los literatos y familias de los
mesoneros habiendo muchas otras formas
cle distraerse, actualmente.

(6) M. liaclitin: Fslelica e romanzu Trad. it. de E. Strada Jovanovic, de los textos redactados en los años
1936-40, y publicados en Russia en 1975: Turín, Einaucli, 1979.
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Por ello volvamos a considerar la locu-
ra, que incluso podría interpretarse como
un -jugar a hacer el caballero andante.,
juego en el que termina participando inclu-
so Sancho, lo cual explicaría la insistencia
de determinadas reducciones de la novela
para el público infantil, el único que sabe,
aunque por poco, «hacer como si», entran-
do y saliendo a placer de las escenas ima-
ginarias. Sugerente hipótesis crítica, a la
que anteponemos nuestra propuesta, cam-
bia la tradicional acusación a las lecturas de
evasión.

«La locura» que en ocasiones aparece
como la apología de la libertad hermenéu-
tica del lector, que se construye una biblio-
teca con sus libros favoritos, que interpreta
de un modo muy personal y que, abando-
nando todos los lazos propios del sentido
común, pretende vivir verdaderamente en
función de las tramas y sus significados, lle-
gando a el mediante el amplio tiempo de la
lectura, que cabalga los siglos. Es él quien

debe decidir no ser hombre de letras —sólo
podían serio quienes habían sido formados
en la cultura retórica de tradición milena-
ria— sino ser un hombre de armas, como el
caballero cristiano que castiga a los injustos
y defiende a los débiles, que desgraciada-
mente sólo ha existido en las novelas de
caballería.

Mi lectura adolescente de las aventuras
quijotescas, a las que ahora vuelvo, al rele-
er la obra maestra de Cervantes, me ha
hecho compartir realmente su elección
vital, pues a menudo me convierto en abo-
gado de las causas perdidas, como suele
decirse, con el fin de luchar y proteger,
pese a la previsible desconfianza, al consi-
derarlo mäs justo y coherente que el con-
formarme sin luchar. Creo que muchos lec-
tores sienten aún la misma gratitud hacia el
Caballero de la Triste Figura, loco8 , genero-
so e intrépido.

(Traducción: Silvia Mantero)

(7) H. Bloom: fi canone occidentale. 1996, traducción al italiano de la obra: 7-he Western canon— hie books

of ¡he ages. Milan, Bompiani, 1994, p. 119:
Don Quijote no es loco, ni bufón. sino alguien que juega a ser un caballero andante. El juego, a diferencia de la locura

y la bufonería, es tina actividad voluntaria.

(8) N. del T.: el autor presenta el t&mino castellano en su original italiano.
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«AUNQUE SEAN LOS PAPELES ROTOS DE LAS CALLES»
CULTURA ESCRITA Y SOCIEDAD EN EL QUIJOTE

ANTONIO CASTILLO GÓMEZ (*)

RESUMEN. Entre las muchas interpretaciones que se han hecho y se harán de la obra
magna de Cervantes, la que aquí se plantea tiene la novedad de centrarse en el papel
atribuido en ella a Li cultura escrita. Desde esta perspectiva, El Quijote se !nuestra co-
mo un espejo donde hallamos representadas un buen puñado de las prácticas socia-
les de la escritura y de la lectura en el Siglo de Oro. El acercamiento esbozado se de-
tiene en sus usos más característicos: por un lado, se revisa la función del escrito co-
mo tecnología de gobierno, sintetizada en Li administración de la ínsula Barataria y
en la persona de su secretario; y por otro, se considera la extensión social de la pala-
bra escrita a través de las manifestaciones más cotidianas (cartas privadas y librillos de
memoria). A región seguido se estudian los sujetos productores o consumidores de
escritura; los hombres y mujeres de aquellos tiempos, alfabetizados y analfabetos, en
su relación con ella. Por último se concluye con algunas reflexiones sobre las mane-
ras de leer planteadas a lo largo de la obra y, en particular, sobre los arquetipos se-
ñalados por las veladas en voz alta y el lector audaz y moderno, encarnado literaria-
mente por Alonso Quijano; transitando siempre entre las imposiciones perseguidas
por la cultura dominante y las eventuales heterodoxias de cada situación de lectura.

ABsritAcr. Among the many interpretations past and present of Cervantes' masterpiece,
the one featurecl here is new in that it focuses on the role Don Quixote attaches to
written culture. F r-om this point of view, Don Quixote is a mirror reflecting a great
many of the wtiting and reacling practices in society in the Golden Age. The approach
clwells on the most characteristic customs. On the one hand, the article reviews the
function of written texts as a technology for governing the people, synthesized in
the administration of the Island of Barataria by its Secretary, and on the other hand,
it consiclers the social scope of written texts through their everyclay manifestations
(private letters ancl inemoirs). Then the article goes on to stucly the producers and
consumers of written texts, the meo and women of the periocl -literate ancl illiterate-
ancl their relation with those texts. To conclucle, there is a reflection on the ways of
reacling mentioned throughout the book, particularly on the archetypes suggestecl in
the sessions of reading out loucl ancl the claring, modern reader, whose literary em-
bocliment is Alonso Quijano, who is always caught between die clemancls of t he do-
minant culture and the unorthodox situations brought about by reacling.

A una cierta altura del capítulo nueve de la
primera parte, Cervantes se confiesa tan afi-
cionado lector que hasta daba cuenta de
aquellos papeles rotos que encontraba por

las calles. Amén, por supuesto, de los carta-
pacios y viejos pliegos que se vendían en los
mercadillos callejeros, como en la Alcanä de
Toledo. Dice, además, que llevado de tan
natural inclinación tomó en sus manos uno
que le ofrecía un muchacho cuyo texto esta-

(*) Universidad de Alcala de Henares.
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ba escrito en una lengua desconocida para
él. Gracias a la ayuda de un morisco alja-
miado que por allí andaba pudo enterarse
de que la obra en cuestión llevaba por título
Historia de Don Quijote de la Maiich,. escri-
ta por Cicle Hamete Benengeli, historiador
arábigo. Es decir, la misma que en ese
momento el lector tiene en sus manos.

Cervantes deja correr una de las
muchas artimañas literarias con las que tra-
ta de disimular su :tutoría, siendo dicho
capítulo una exquisita demostración de tal
juego; pero también un hermoso apunte
del peso otorgado a los libros, la escritura y
la lectura en el desarrollo de la trama quijo-
tesca. Visto desde esta perspectiva, El Qui-
jote se presenta como un espejo donde
hallamos representadas un buen puñado de
las prácticas sociales de la cultura escrita en
el Siglo de Oro. Desde los soportes escritu-
rarios y las modalidades gráficas hasta las
tipologías de los escritos y las respectivas
prácticas de apropiación, nada pasó des-
apercibido a los ojos del manco de Lepan-
to. Por las páginas de novela tan caleidos-
cópica desfilan inscripciones y letreros
varios, cartas cle desafío y excomunión,
cédulas y salvoconductos, libros cultos y
populares, manuscritos e impresos, lecturas
efectuadas en silencio y en alta voz, o misi-
vas personales y librillos de memoria; en
fin, los más granado de ese fresco.

De la mano de los distintos personajes
que clan vida a la obra, ésta nos sitúa como
espectadores privilegiados de tan compleja
realidad. A medida que discurren las
muchas aventuras e historias que pueblan
la novela, lo hacen también las implicacio-
nes de la escritura en la organización y el
devenir de aquella sociedad, tanto en situa-
ciones personales y domésticas como en
otras más públicas y oficiales. Respecto a
éstas no faltan las menciones a distintas
clases de documentos legales —testamen-
tos, cédulas, dotes, etc.—; como tampoco
sustanciosos pasajes dedicados al deposita-
rio de la fe pública. Entre otros la conocida
crítica al oficio de los escribanos y expresa-
mente a esa enrevesada »letra procesada»
que ni el mismo Satanás podía entender (1,

25). Pero tal vez el episodio donde mejor
se explicita el poder de la escritura sea
cuando Cervantes se pone en la piel de
Sancho gobernador y describe sus reaccio-
nes como destinatario cle una misiva del
duque que le había designado para tan alto
cargo. El correo irrumpe »sudando y asus-
tado» llevando consigo un pliego cuyo
sobrescrito rezaba «A don Sancho Panza,
gobernador cle la ínsula Barataria, en su
propia mano o en las de su secretario». San-
cho, metido en la piel del gobernante, pre-
gunta cle inmediato . Quién es aquí mi
secretario?, encontrando respuesta en uno
cuyas credenciales no podían ser más ópti-
mas para el desempeño de tal menester:
»Yo señor, porque sé leer y escribir, y soy
vizcaíno» (II, 47).

Consciente así mismo cle que la escri-
tura no sólo había de servir para resolver el
día a día de los papeles, sino igualmente
para trasladar su imagen a la posteridad,
bien que se reconfortó al saber que su
nombre y la fecha en la que tomó posesión
del cargo habían quedado inmortalizados
en la pared de su despacho:

En tanto que el mayordomo decía esto a
Sancho, estaba él mirando unas grandes y
muchas letras que en la pared frontera de
su silla estaban escritas, y como el no sabía
leer, preguntó que qué eran aquellas pintu-
ras que en aquella pared estaban. Fuete res-
pondido:
—Señor, allí esta escrito y notado el día en
que vuestra señoría tomó posesión tiesta
ínsula, y dice el epitafio: «Hoy día, a tantos
de tal mes y tal año, tomó la posesión (tes-
ta ínsula el señor Sancho Panza, que
muchos años la goce . (II, 45).

Al igual que cualquier Estado, o acaso
por ser la más esclarecedora de sus repre-
sentaciones literarias, Barataria debía regir-
se con el imprescindible auxilio de la escri-
tura. De este modo Cervantes ilumina
aquella máxima rotunda con la que Gra-
cián cerraría, en la segunda parte de El cri-
ticón (1653), la competición entre las Artes
y las Ciencias por el título que reina, a
saber: «Qui vult regnare, scribat, quien
quiera reinar, escriba».
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II

Claro que el alcance social de la escritura
fue mucho más allá de su valor en los des-
pachos oficiales, cuyo máximo exponente
fue el rey papelero, Felipe II. En cuanto hilo
de unión entre las personas, la comunica-
ción epistolar aparece de modo constante
como una de las actividades más cotidianas
del escribir conforme señalaba el conocido
refrán «Hablen cartas y callen barbas». Tama-
ña circulación desembocó en la publicación
de numerosos manuales y formularios desti-
nados a enseñar el modo de escribirlas, su
retórica, la disposición de los espacios, el
valor de los blancos, los sobrescritos o el
correcto empleo de los tratamientos y
expresiones de cortesía. Es decir todo cuan-
to hacía de las cartas un espejo de quienes
las escribían y un signo de distinción hacia
el destinatario. Observar dichas normas era
una manera de mostrar el respeto y la adhe-
sión al pacto social establecido por cada
acto de escritura, mayor cuanto más lo fue-
ra la formalidad de éste. Había que acomo-
dar el discurso a la condición y calidad de la
persona a la que iban dirigidas dado que,
conforme propuso Antonio de Torquemada
en su Manzial de escribientes (ca. 1552), «los
que escriben cartas, las han de saber variar y
mudar en diversas maneras, como se mudan
el pulpo y el camaleón»'.

Así puede notarse en el distinto tono
que presentan las cartas de Teresa Panza
según fueran encaminadas a la Duquesa o
a su marido. En la primera domina siempre
el tratamiento de usted como signo de res-
peto y distinción: «Mucho contento me dio,
señoría mía, la carta que vuesa grandeza
me escribió, que en verdad que la tenía
bien deseada»; mientras que las destinadas
a Sancho Panza adoptan un carácter más
próximo y coloquial: »Tu carta recibí, San-
cho mío de mi alma, y yo te prometo y juro
como católica cristiana que no faltaron los

dedos para volverme loca de contento» (II,
52). Y ya que estamos en el plano de la fic-
ción, incluso con menos afectación de la
recomendada por Gaspar de Texeda en
Cosa nueva. Primer libro de cartas mensa-
jeras (1553): «También sabéys desparzir
unas flores por el discurso de las cartas que
parece que nacieron para sólo dalles aquel
hornamento que llevan siendo vuestras,
donde no se vee ninguna sombra ni señal
de afetación sino que el principio se trava
del fin y el fin depende del principio, y el
medio conforma lo uno con lo otros, de
suerte que siempre deleyta y nunca harta lo
que compone vuestra mano, todo con tan
sincera facilidad y ligereza quanto yo lo
hallo dificilíssimo de podello dezir corno
pasa». Véase si no el punto hilarante de una
respuesta de Sancho a Don Quijote cuando
éste le escribe dándole algunos consejos
para desempeñar el cargo de gobernador
de Barataria: «La ocupación de mis nego-
cios es tan grande, que no tengo lugar para
rascarme la cabeza, ni aun para cortarme
las uñas, y, así, las traigo tan crecidas cual
Dios lo remedie» (II, 51).

La llegada del correo podía despertar
tanta impaciencia como recelo, alegría o
pesadumbre. Sancho saboreó enaltecido la
misiva del duque nombrándole goberna-
dor de la ínsula imaginaria. El joven Carde-
nio enmudeció leyendo la del duque Ricar-
do ofreciéndole un puesto acorde a su con-
dición y estima, pues en el premio estaba
también el castigo. Esa carta le alejaría defi-
nitivamente de Luscinda, mayormente por-
que su padre no le dejó ni tiempo para que
se hiciera a la idea de tan inesperado cam-
bio: «De aquí a dos días te partirás, Carde-
nio, a hacer la voluntad del duque, y da
gracias a Dios, que te va abriendo camino
por donde alcances lo que yo sé que mere-
ces» (I, 24), fueron sus palabras.

Teresa Panza, a su vez, pasó del espan-
to a la alegría cuando recibió las primeras

(1) Remito mäs ampliamente a mi estudio -Del tratado a la präctica. La escritura epistolar en los siglos xvi
y mil-, en Carlos Säez y Antonio Castillo Gómez (eck), La correspondencia en la historia. Modelos y prácticas
de la escritura epistolar. Actas riel 17 Congreso internacional de historia do la cultura escrita, Madrid, Calambur,
2002, I, pp. 79-107.
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letras cle un señor gobernador y de una
gentil duquesa. Al principio extrañó ser la
destinataria de un correo cle tanto porte,
incluso se quedó pasmada; pero a medida
que el paje fue dando lectura a la misiva de
la duquesa, mudó la expresión cíe su ros-
tro. Se sintió complacida por las palabras
de aquella mujer que la trataba de amiga y
mäs cuando supo que el tal gobernador no
era otro que su querido Sancho. Incorpora-
da al nuevo papel no perdió tiempo en
desear enterrarse donde lo hacían señoras
tan nobles antes que junto a las hidalgas cle
su pueblo. Encargó a Sanchica que aten-
diera al paje como se merecía, mientras
que ella salió «fuera de casa con las cartas,
y con la sarta al cuello, y iba tañendo en las
cartas como si fuera en un pandero». Al
salir se topó con el cura y Sansón Carrasco,
ante quienes «comenzó a bailar y a decir»:
• ¡A fee que agora no hay pariente pobre!
¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese con-
migo la mäs pintada hidalga, que yo la
pondré como nueva!» (II, 50).

Y qué decir del mismísimo Alonso Qui-
jano, tan pegado a las cartas, fueran las
suyas a Dulcinea del Toboso o las que
ansiaba cle ésta. Mientras Gardenia Doro-
tea y el cura seguían dändole vueltas a la
«Historia cle Micomicona», Don Quijote
insistía a Sancho, al borde ya de la deses-
peración, para que le contara cómo había
reaccionado Dulcinea al leer la carta; y
todo esto aún sabiendo que el borrador no
había salido de las päginas del librillo cle
memoria donde la escribió:

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar
en esto de nuestras pendencias, y dime
ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor
alguno: ¿Dónde, cómo y cuando hallaste a
Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué
te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía
mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aque-
llo que vieres que en este caso es digno de
saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin
que añadas o mientas por darme gusto, ni
menos te acortes por no quitarmele.
—Señor —respondió Sancho, si va a decir la
verdad, la carta no me la trasladó nadie,
porque yo no llevé carta alguna (I, 30).

III

¿Qué librillo de memoria era ese? Cervantes
lo describe como un ejemplar •ricamente
guarnecido» que Don Quijote y Sancho
encontraron, cabalgando por Sierra More-
na, en el interior de una maleta. Iba acom-
pañado de cuatro camisas de «delgada
holanda«, es decir de un lino muy fino,
otras piezas cle lienzo no menos primoro-
sas y un montoncillo de escudos de oro. Al
abrirlo para intentar desvelar la identidad
del dueño, lo primero que Don Quijote
«halló en él, escrito como en borrador, aun-
que de muy buena letra, fue un soneto».
Animado por el escudero a seguir curiose-
ando en su interior llegó a un texto en pro-
sa que parecía una carta. «Carta misiva?», le
preguntó Sancho. «En el principio no pare-
ce sino de amores», le respondió Don Qui-
jote, quien, «hojeando casi todo el libro,
halló otros versos y cartas, que algunos
pudo leer y otros no; pero lo que todos
contenían eran quejas, lamentos, descon-
fianzas, sabores y sinsabores, favores y
desdenes, solenizados los unos y llorados
los otros»	 23).

A partir de ahí el hidalgo manchego no
se separará del librillo, lo llevarä consigo y
lo harä propio. Donde Cardenio había ano-
tado versos y prosas de lastimado amor, él
añadirá textos varios. Sabemos que en una
ocasión apuntó allí la cédula de los polli-
nos con la que quiso compensar a Sancho
del hurto de su rucio y en otra el citado
borrador de la carta que Sancho debía
entregar a Dulcinea:

Sacó el libro cle memoria Don Quijote y,
apartándose a una parte, con mucho sosie-
go comenzó a escribir la carta, y en aca-
bándola llamó a Sancho y le dijo que se la
quería leer porque la tomase de memoria,
si acaso se le perdiese por el camino, por-
que de sus desdicha todo se podía temer. A
lo cual respondió Sancho:
—Escríbala vuestra merced dos o tres veces
ahí en el libro, y (témele, que yo le llevaré
bien guardado; porque pensar que yo la he
de tomar en la memoria es disparate, que la
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tengo tan mala, que muchas veces se me
olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso,
dígamela vuestra merced, que me holgaré
mucho de ala, que debe de ir como de
molde (1, 25).

Unos capítulos más adelante Sancho,
interrogado por su señor, confirmará que
nadie le pudo trasladar la carta porque el
borrador de la misma estaba en el librillo
de memoria y éste se quedó en las manos
de Don Quijote: -Así es como tú dices —dijo
Don Quijote—, porque el librillo de memo-
ria donde yo la escribí le halle en mi poder
a cabo de dos días de tu partida, lo cual me
causó grandísima pena, por no saber lo
que habías tú de hacer cuando te vieses sin
carta, y creí siempre que te volvieras desde
el lugar donde la echaras menos» (I, 30).
Estos pormenores señalan la posibilidad de
que dicho librillo viniera a remediar la fra-
gilidad de la memoria por medio de apun-
tes circunstanciales que luego se podían
borrar. Apuntalaría tal hipótesis la mención
del librillo (le memoria de Cardenio como
la segunda autoridad invocada por la Aca-
demia en su definición del término: «El
librito que se suele trailer en la faltriquera,
cuyas hojas están embetunadas y en blan-
co, y en él se incluye una pluma de metal,
en cuya punta se inxiere un pedazo agudo
de piedra lápiz, con la qual se anota en el
librillo todo aquello que no se quiere fiar a
la fragilidad de la memoria; y se borra des-
pués para que vuelvan a servir las hojas,
que también se suelen hacer de marfil»
(Diccionario de Airtoridades).

En el caso del librillo de Gardenia no se
termina de aclarar si estaba compuesto de
hojas embetunadas y blancas; si se trataba
de un políptico de pizarra como lo eran
algunos; si podía ser -un papel negro que
sin pluma ni tinta se escribe con un palillo
puesto debajo en papel blanco» como el

que se cita en la Miscelánea de Luis de
Zapata; si se parecía a las piezas ricamente
guarnecidas, con manecillas o llaves, que
aparecen consignadas en algunos inventa-
rias nobiliarios 2 ; o si consistía en un carta-
pacio de papel. Es más, incluso podría
pensarse que Cervantes introduce cierta
confusión al descartar como materia de la
que estuviera fabricado el papel pero igual-
mente las hojas de los árboles o las tablillas
de cera, tan difíciles de encontrar como el
primero:

—Todo irá inserto —dijo Don Quijote—; y
sería bueno, ya que no hay papel, que la
escribiésemos, como hacían los antiguos,
en hojas de árboles o en una tablillas de
cera, aunque tan dificultosa será hallarse
eso ahora como el papel. Más ya me ha
venido a la memoria dónde será bien, y aun
más que bien, escribilla, que es en el libri-
llo de memoria que fue de Cardenio, y tú
tendrás cuidado de hacerla trasladar en
papel, de buena letra, en el primer lugar
que hallares donde haya maestro de escue-
la de muchachos, o, si no, cualquiera sacris-
tán te la trasladará; 1...1 (1, 25).

Es cierto que esta posible equiparación
entre el librillo y otros soportes de escritu-
ra efímera, el carácter de borrador de algu-
nos de los textos copiados en sus páginas o
la mención de autoridad por la Academia
podrían llevarnos a emparentarlo con la
tipología de los polípticos de hojas embe-
tunadas, tan próximos a su vez a las writing
tables empleadas contemporáneamente en
Inglaterra 3 . Sin embargo, conforme se ha
apuntado, no debe olvidarse que el térmi-
no librillo de memoria designaba igual-
mente otras prácticas de escritura más esta-
bles, efectuadas en cartapacios de papel.
La amplia nómina de los libros de razón,
libros de familia o libros de memoria cono-
cidos desde el siglo m y en adelante es bue-

(2) Fernando Bouza: Palabra e imagen en la Corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Ora
Madrid, Abada editores, 2003, pp. 51-52.

(3) Roger Chartier, Frank Mowery, Peter Stalybrass y Heather	 -Hamlets Tables ad the Technology
uf Writing in Renaissance England-, Shakespeare Quanerly, en prensa.
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na prueba de ello; pero también lo es el
imaginario cervantino. Por un momento
dejo de lado El Quijote para referirme a una
de las novelas ejemplares, Rinconete y Cor-
tadillo, donde casi al final de la misma, se
narra el momento en que Monipodio saca
el librillo de memoria que llevaba en la
«capilla de la capa» y se lo da a leer a Rin-
conete porque él no sabía. Éste lo toma en
sus manos y encuentra que aquellas pági-
nas contenían todo un registro del afanoso
laboreo de los bajos fondos sevillanos. En
el recto del primer folio figuraba un único
asiento bajo la rúbrica «Memoria de las
cuchilladas que se han de dar esta semana»;
después la «Memoria de palos»; y luego el
«Memorial de agravios comunes, conviene
a saber: redomazos, untos de miera, clava-
zón de sambenitos y cuernos, matracas,
espantos, alborotos y cuchilladas fingidas,
publicación de nibelos, etcétera».

Leyendo la detallada descripción que
sigue de su contenido resulta claro que di-
cho librillo era de un pago y tenor bien dis-
tintos al de Cardenio-Don Quijote. Todo
apunta a un libro manual de cuentas inte-
grado por una sucesión de registros breves
ajustados al fluir de los días y al discurrir de
los negocios o actividades consignados en
sus páginas. Cada «memoria» estaba anotada
en una hoja distinta de modo que la infor-
mación estuviera más organizada y accesi-
ble, y en cada momento se pudiera conocer
el estado de las cuchilladas, palos o agravios
pendientes o ya ejecutados. De vuelta a El
Quijote, en éste hallamos referencia a otro
del mismo calibre, aquél donde Dorotea lle-
vaba la administración de la hacienda pater-
na, labradores ricos en Andalucía:

Y del mismo modo que yo era señora de sus
ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se

recebían y despedían los criados; la razón y
cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba
por mi mano, los molinos de aceite, los luga-
res del vino, el número del ganado mayo y
memor, el de las colmenas; finalmente, de
todo aquello que un tan rico labrador como
mi padre puede tener y tiene, tenía yo la
cuenta y era la mayordoma y señora, con tan-
ta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que
buenamente no acertare a encarecerlo (1, 28 ).

Tales testimonios exhiben el eco litera-
rio alcanzado por estos libros cuyo conte-
nido podía transitar entre las anotaciones
que no se querían dejar al albur de la
memoria y aquellos otros productos desti-
nado al asiento cle las cuentas o los recuer-
dos personales y de familia, o incluso de
alcance más social. Sus antecedentes más
directos están en la Baja Edad Media, pues
ya entonces puede documentarse un sus-
tancioso ramillete de ellos. Aunque en paí-
ses como Italia decayeron posteriormente,
en Cataluña y Valencia cosecharon una
notable difusión durante la Edad Moder-
na4 . Por lo que se desprende de los estu-
dios realizados hasta la fecha, el panorama
castellano resulta menos halagüeño aun-
que las evocaciones cervantinas bien
podrían sugerir la pista de una realidad
algo menos pesimista. Apuntala esta hipó-
tesis la presencia cle «dos libros cle cuentas»
y un «librillo pequeño» de lo mismo entre
los bienes que llevaba consigo un pobre
buhonero muerto en 1575 en el hospital de
Villerías de Campos (Palencia) s . Según esto
ya no se trataba sólo de que las gentes de
las ciudades pudieran adquirirlos en tien-
das y otros puntos de venta; sino que, ade-
más, engrosaron el mercado característico
de los vendedores ambulantes al lado de
enseres varios, libros de oraciones, estam-
pas o pliegos de cordel.

(4) Xavier Torres Sans: Els llibres de familia de pagès ('segles Memòries de pagès, memòries de

mas, Girona, Universitat de Girona, 2000; Y M. Luz Mandingorra Llavata: -La configuración de la identidad pri-
vada: diarios y libros de memorias en la Baja Edad Media-, en Antonio Castillo Gómez (coord.), La conquista del

alfabeto.  Fscriturapclascs populares, Gijón, Trea, 2002, pp. 131-152.

(5) Luis Antonio Arroyo Rodríguez: -Las mercancías de un vendedor de pliegos de cordel en la segunda
mitad del siglo xvi-, Bulletin Hispanique, 100 (1999), núm. 1, pp. 247-251.
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Junto a estos librillos, el imaginario cer-
vantino también estuvo atento a otras
modalidades textuales más cercanas a las
narraciones autobiográficas representadas
por los discursos de vida. De esta clase,
más que un librillo de memoria en cual-
quiera de los sentidos anteriores, parece
ser La vida de Ginés de Pasa monte, escrita
por él mismo desde su nacimiento «hasta el
punto que esta última vez me han echado
en galeras. (I, 22). Un texto, según la inte-
resada versión de su autor, tan bueno que
hasta podría oscurecer el éxito que disfru-
taba el Lazarillo de Tormes; pero sobre
todo, repleto de las mismas pendencias y
peripecias personales que se podían leer
en otros homónimos de carne real, caso de
las conocidas autobiografías de soldados.

IV

Y al hilo de las situaciones y prácticas de la
cultura escrita evocadas, los sujetos pro-
ductores o consumidores; los hombres y
las mujeres del Siglo de Oro en su relación
con la escritura. En el discurrir de la nove-
la no faltan las gentes familiarizadas con el
uso de la pluma ni los lectores consuma-
dos, bien representados en la figura misma
de Alonso Quijano; pero tampoco otras
personas menos avezadas o directamente
analfabetas. Éstas, en particular, adquieren
notable visibilidad . sacando a flote muchos
rasgos definidores de la cultura popular y
algunas de las formas y situaciones en que
los analfabetos entraron en contacto con el
mundo de lo escrito.

Hemos visto que el gobernador Sancho
Panza se valió de un secretario, primero
porque no sabía ni siquiera firmar y segun-
do porque el papeleo de Barataria exigía
de una competencia letrada. No bastaba
con saber simplemente escribir, sino que
cualquier secretario que se preciara debía
conocer las condiciones establecidas para
el ejercicio de ese cargo. En lo tocante a la
correspondencia, Gaspar de Texeda anotó

que el buen secretario debía procurar que
cada carta mostrara la autoridad del señor
con estilo grave y amoroso, respetara un
uso cortesano liberado de prolijidad, bas-
tardía y extranjerismos inútiles, se adecua-
ra a la condición del destinatario y al asun-
to de las misivas, y se comprendiera sin
rodeos.

Sin necesidad de respetar un orden tan
minuciosamente trabado como el que pode-
mos leer en los manuales y formularios de
los siglos xvi y xvii, es indudable que la
escritura epistolar requería de un mínimo
pacto de comprensibilidad que sólo podían
garantizar quienes estaban habituados a
escribirlas o conocían el modo de hacerlo.
De suerte que el analfabeto cuando necesi-
taba comunicarse por escrito, elevar cual-
quier súplica a un órgano oficial o comple-
tar un pliego de descargos no tenía más
remedio que acudir a alguien que supiera
hacerlo. Naturalmente la observancia de las
distintas convenciones escriturarias depen-
día mucho del contenido de cada papel, del
asunto tratado y de la persona a la que iba
dirigido. En el caso de las cartas y súplicas
encaminadas a instancias superiores u órga-
nos administrativos se exigía el respeto de
un proceder que, obviamente, no era tan
imprescindible en materia de cartas y bille-
tes personales. Sin ir más lejos, Teresa Pan-
za desconfiaba abiertamente del cura y del
bachiller Sansón Carrasco y prefería acudir a
un paje o a un monaguillo para que le leye-
ra las cartas o le escribiera las que ella que-
ría enviar:

El bachiller se ofreció de escribir las cartas
a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso
que el bachiller se metiese en sus cosas,
que le tenía por algo burlón, y, así, dio un
bollo y dos huevos a un monacillo que
sabía escribir, el cual le escribió dos cartas,
una para su marido y otra para la duquesa,
notadas de su mismo caletre, que no son las
peores que en esta grande historia se
ponen, como se vers adelante (II, 50).

Dicho recelo manifiesta también una
Cierta tensión entre las culturas letrada y
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popular, máxime por el tono confidencial
inherente a la correspondencia personal.
Antes de compartir sus secretos epistolares
con quienes • luego podían valerse de ellos
para controlar sus pasos y marcar estrecho
las aventuras del hidalgo y su escudero,
Teresa debió considerar que era mejor acu-
dir a otras personas más próximas y de
menor estatus.

Teresa, Dorotea, la hija del ventero y
Maritornes son algunas mujeres del univer-
so cervantino descritas en distintos
momentos de relación con la cultura escri-
ta. Unas como oyentes de las ficciones
caballerescas y otras como usuarias de la
escritura. Teresa Panza apoyada en otra
persona que pudiera suplirle su analfabe-
tismo, mientras que Dorotea la vemos al
cargo de los libros de razón de su padre.
Evocarían así una época en la que, frente a
los impedimentos establecidos por la cultu-
ra dominante, la nómina de mujeres que se
apoderaron de la escritura para contar sus
vidas, inventar historias, escribir poesías o
redactar cartas se fue haciendo más grana-
da con el pasar de los años (Teresa de Car-
tagena, Isabel de Villena, Estefanía de
Requesens, Isabel Ortíz, Teresa de Jesús,
María de Agreda, María de Zayas y así suce-
sivamente). Cierto que todas ellas pertene-
cían a un restringido entorno social que se
movía entre dos polos muchas veces coin-
cidentes: el noble y el religioso. Aún así la
sola decisión de escribir entrañaba la trans-
gresión de un orden social que, si hacemos
caso al discurso contrarreformista, las rele-
gaba al manejo del huso, la rueca y la
almohadilla, pero nunca al oficio de la plu-
ma o de la espada. Valga para ello con
atender al siguiente consejo dispensado
por el padre Gaspar de Astete en su Trata-
do del gobierno de la familia, y estado de
las viudas).' doncellas (1597): «la muger no
ha de ganar de comer por el escrevir ni
contar, ni se ha de valer por la pluma co-
mo el hombre. Antes assí como es gloria
para el hombre la pluma en la manico, y la
espada en la cinta, assí es gloria para la

muger el huso en la mano, y la rueca en la
cinta, y el ojo en la almohadilla. Y éstas son
las armas que el Espíritu Santo da a la
muger fuerte».

V

Por otro lado, merced al oficio de algún
que otro lector los analfabetos también
pudieron obtener cierta familiaridad con
los textos, incluso con algunos pretendida-
mente destinados a los lectores más cultos.
Sin ser exclusiva de los medios populares,
es evidente que las veladas de lectura en
voz alta, bien testimoniadas en El Quijote,
constituyeron uno de los espacios más sin-
gulares para la difusión de los libros en
dichos ambientes:

No sé yo como puede ser eso, que en ver-
dad que, a lo que yo entiendo, no hay
mejor letrado en el mundo, y tengo ahí dos
o tres dellos, con otros papeles, que verda-
deramente me han dado la vida, no solo a
mí, sino a otros muchos. Porque cuando es
tiempo de la siega, se recogen aquí las fies-
tas muchos segadores, y siempre hay algu-
nos que saben leer, el cual coge uno destos
libros en las manos, y rodeämonos del más
cle treinta y estamosle escuchando con tan-
to gusto, que nos quita mil canas. A lo
menos, de mí sé decir que cuando oyo
decir aquellos furibundos y terribles golpes
que los caballeros pegan, que me toma
gana de hacer otro tanto, y que querría
estar oyéndolos noches y días (1, 32).

El ventero Juan Palomeque no termina-
ba cle creerse que, corno aseguraba el cura,
la falta cle juicio de Don Quijote tuviera que
ver con la lectura de libros de caballerías
pues él y otras personas habían encontrado
en ellos más que regocijo y distracción.
Tanta que, según su mujer, incluso se olvi-
daba de regañar con ella. A Maritornes le
ocurría algo similar y paladeaba dulzona-
mente los pasajes amorosos, «más cuando
cuentan que se esta la otra señora debajo
de unos naranjos abrazada con su caballe-
ro». Y en cuanto a la hija del ventero, ésta
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también gustaba de oírlas aunque no las
entendiera llegando a sentir como propias
las lamentaciones cle los caballeros cuando
estaban ausentes cle sus señoras. Todos, en
suma, venían a coincidir en el placer des-
pertado por aquellos libros y los buenos
ratos pasados en aquellas veladas vesperti-
nas. Al lado de estos segadores habría que
rememorar las personas que se congrega-
ban para lo mismo en las gradas de la Cate-
dral de Sevilla, así como los grupos de
alumbrados, protestantes o moriscos reuni-
dos en algún domicilio particular para ali-
mentar su fe. Cuando la lengua del texto no
era la misma que hablaban los oyentes,
como sucedía entre muchos moriscos que
habían olvidado el árabe, la función media-
dora del lector era aún más decisiva, pues-
to que debía tanto leer como traducir e
interpretar el sentido del texto.

Episodios cle esta índole explicitan una
ruptura con la cultura dominante que se
refleja en la heterodoxia lectora. Huelga
recordar que buena parte del pensamiento
y la literatura del Siglo cle Oro arde en
digresiones sobre los males que podían
derivarse de ciertas lecturas, sobre todo la
prosa de ficción; contrarrestadas con los
correspondientes elogios a los libros
decentes y provechosos, en particular las
obras de doctrina cristiana y aquellas don-
de se pudiera encontrar instrucción y hábi-
to para las cosas grandes y heroicas, como
«los libros de historia, cle razón de estado y
otros de igual gravedad», según recomen-
dada Juan Enríquez de Zúñiga en sus Con-
sejos políticos y morales (1634). Un debate
que tiene una de sus evocaciones más
luminosas en el mismo Quijote, justamente
en el capítulo donde el cura, el barbero
maese Nicolás, la tía y la sobrina se inter-
nan en el aposento de Alonso de Quijano
para proceder al escrutinio de su bibliote-
ca, formada por «más de cien cuerpos de
libros grandes, muy bien encuadernados, y
otros pequeños» (I, 6).

Para ellos Don Quijote encarna a un lec-
tor peligroso y enfermizo, tan absorto en sus

lecturas que había llegado a perder la
noción de la realidad imaginándose caballe-
ro andante y descuidando toda responsabi-
lidad en el gobierno de sus bienes. Se dice
de él que olvidó «de todo punto el ejercicio
de la caza y aun la administración de su
hacienda», amén de vender •muchas hane-
gas de tierra de sembradura para comprar
libros de caballerías». Se le describe, a la
postre, como un lector silencioso atrapado
en un mundo cle ficción, incapaz de distin-
guir el día y la noche, lo real y lo imaginado:

En resolución, él se enfrascó tanto en su
lectura, que se le pasaban las noches leyen-
do de claro en claro, y los días de turbio
en turbio; y así, del poco dormir y del
mucho leer, se le secó el celebro cle mane-
ra que vino a perder el juicio. Llenósele la
fantasía de todo aquello que leía en los
libros, así de encantamientos como de pen-
dencias, batallas, desafíos, heridas, requie-
bros, amores, tormentas y disparates impo-
sible; y asentósele de tal modo en la imagi-
nación que era verdad toda aquella máqui-
na de soñadas invenciones que leía, que
para él no había otra historia más cierta en
el mundo (I, 1).

Y ahí estaba el punto sobre la «i» del
peligro de leer que Cervantes tan bien
supo caracterizar en la figura de Don Qui-
jote: la posibilidad de imaginar otros mun-
dos a través de la lectura, de albergar sue-
ños, de pensar en las ideas no aceptadas
por la cultura oficial, de transgredir la cerca
establecida por ésta y penetrar en otros
bosques. Alonso Quijano da vida literaria a
un lector sumamente audaz y moderno
entregado como su creador a la lectura de
cuanto cayera en sus manos, incluidos los
papeles rotos de las calles.
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ARTE, LENGUAJE Y EDUCACIÓN: APUNTES PARA UNA CRÍTICA
DE LA RAZÓN PEDAGÓGICA EN EL QUIJOTE

JUAN CARLOS GONZÁLEZ FARACO (*)

Escribir (crear) es un acto de irreverencia, tanto en lo ético corno en lo estilístico.
Una verdadera novela nunca es histórica, política o social, en el sentido acadé-
mico o formal del término, pues de hecho dejaría de ser novela para convertirse
en un testimonio o en un libro de texto, es decir, en algo aburrido.

REINA 11)0 ARENAS, Necesidad de libertad, 1986

Como el pedagogo comenzó siendo un esclavo, la escuela no ha podido librarse
por completo de esta condición sometida.

Luis SANTULIANO, Antipeclagogía, 1938

RESUMEN. El Quijote es uno de los libros más interpretados y también más reveren-
ciados de la literatura universal Unas veces, ha sido considerado como un relato de
la historia de España o un símbolo nacional. Otras, como un depósito de sabiduría
sobre las más diversas materias, y sus personajes, como arquetipos cle determinados
principios psicológicos, ideológicos o morales. En este articulo se analizan algunos
textos que han querido destacar, sobre todo, los contenidos educativos de esta no-
vela. Estos textos, publicados entre 1906 y 1929, y en parte vinculados al tercer cen-
tenario cle la publicación del Quijote, son representativos de algunas cle las interpre-
taciones que tradicionalmente ha sugerido esta novela. Sin embargo, la perspectiva
de este artículo no es principalmente histórica. Traca, en realidad, cle escuchar crítica-
mente cómo se han construido los discursos pedagógicos sobre una obra que ha
venido siendo considerada como lectura canónica desde hace mucho tiempo. Final-
mente, y con ocasión de su cuarto centenario, propone una lectura del Quijote libre
de preceptos morales, atribuciones simbólicas o reglas académicas: una lectura que
recupere las posibilidades educativas de la misma narración novelesca.

Assnucr. Quixote is one of the most reverecl and most wiclely interpretecl books in
world literature. Sometimes, it has been consiclerecl as an historical narrative of
Spain or as a nacional symbol. On other occasions it has been regzirclecl as a clepo-
sitory of wisclom about the most diverse subjects and Os protagonists often have be-
en depictecl as archetypes of specific psychological, icleological and moral princi-
ples. In this present work various texts are analyzecl that have sought to emphasize,
aboye all, the eclucational content of this novel. These texts (publishecl between
1906 ancl 1929 and in part relatecl to the thircl centenary of the publication of Qui-
xote), are representative of some of the interpretations that traclitionally this novel
has inspired. Nevertheless, the perspective of this article is not principally historical.
It attempts insteacl to examine critically how peclagogical cliscourses have been
constructecl aboca a work that has been considerecl canonical for a very long time.
Finally, and on the occasion of its fourth centenaiy, a reacling of Quixote is propo-
sed that is free of moral precepts, symbolic attributions, ancl academic norms: a re-
acling that woulcl recuperate the educacional possibilities of the fictional narrative.

(•) Universidad de Huelva.

Revista rle Echicac ión, núm. extraordinario (2004), pp. 77-104. 	 77
Fecha cle entrada: 11-01-2004



INTRODUCCIÓN'

Las primeras veces que introduje en el
ordenador la asociación de palabras «Qui-
jote-Educación» obtuve una sola respuesta
bibliográfica: el opúsculo titulado Comen-
tarios sobre lastrases de El Quijote que tie-

nen relación con la educación y la instruc-
ción pliblicas, publicado en 1906 por D.
Antonio Cremades y Bernal. Por las breves
indicaciones de la cita, supuse enseguida
que este libro guardaba alguna relación
con las celebraciones del tercer centenario
del Quijote. Al poco tiempo, comprobé
que mis sospechas eran fundadas. Se trata-
ba, efectivamente, de un librito de cuaren-
ta páginas que obtuvo, como consta en la
cubierta, el primer premio en el Certamen
Nacional celebrado por la Asociación
Nacional de Maestros públicos de Barcelo-
na, para «solemnizar» aquella efeméride.

La combinatoria tecnológica me había
puesto, sin yo pretenderlo ni haberlo pre-
visto, ante un documento «antiguo» y, por
tanto, ante un estudio histórico inesperado,
pero ahora posible. El proyecto que había
pensado acometer, aunque todavía indefi-
nido, no iba a moverse en ese terreno. Este
hallazgo, fruto de la casualidad, puso en
cuarentena mi propósito inicial y, tal como
Don Quijote confió a Rocinante la elección
del camino a tomar, me dejé llevar yo por
la intuición, acaso también por la curiosi-
dad, y empecé a tirar de este hilo hasta ver-
me literalmente atrapado en una maraña de
textos relacionados, de cerca o de lejos,
con las celebraciones del año 1905.

No quiero cansar al lector con el
recuento de mis desventuras en un laberin-
to del que sólo he podido escapar a
medias, y no indemne, tras muchos días y
trabajos, afortunadamente aliviados por la

fascinación que me producía descubrir, tras
cada lectura, nuevas posibilidades de acer-
camiento al personaje, al autor y a la nove-
la. Estas emociones, que tanto animan en
momentos de desconsuelo, no son, sin
embargo, buenas consejeras para planear,
conducir y concluir un artículo que cumpla
con los requisitos académicos al uso. Lle-
vado por la seducción, más de una vez se
va uno por las ramas y no logra enjaretar,
como debiera, un argumento acorde, sus-
tantivo, bien trenzado. Para salir de este
atolladero, sin arriesgar mi amorosa rela-
ción con la novela, había que buscar más
que un objetivo (que, no lo olvidemos, vie-
ne de objeto), una tonalidad, un tono narra-
tivo, que sería el que habría de señalar, sin
acotarlo, el terreno en el que se movería el
discurso. La cita que encabeza este artícu-
lo, del escritor cubano Reinaldo Arenas
(Necesidad de libertad, 2001, p. 210), tiene
precisamente esa misión tonal —también
tonificante—, porque no habrá habido libro
más reverenciado e interpretado (quiero
decir manoseado) en la literatura universal
que esta novela de aventuras, de la que
ahora se cumplen cuatro siglos.

Sobre reverencias al Quijote hay tantos
ejemplos disponibles que casi cabría hablar
de un culto regular, del que el mismísimo
Menéndez Pelayo se quejaba, pues
muchos, decía, habían hecho de esta nove-
la una especie de evangelio (Ayala, 1974).
En ese culto hay pluralidad de confesiones,
aunque en ellas no sobra la ecuanimidad.
Cervantófilos los hay de toda condición,
lustre y perspectiva, hasta los que practican
cierto «fundamentalismo » literario o intelec-
tual. Unas veces, las loas han ido a parar
principalmente a Cervantes; otras a su
libro, El Quijote, y algunas a Don Quijote.
A Ortega no le interesaba tanto el persona-

(1) Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a Luis Gómez Canseco por su valiosa ayuda en la ela-

boración de este artículo. Quiero además dedicárselo a Manuel Espinosa del Pino, quien siempre tenía en la

boca aquello de...: . La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos,
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, así como por

la honra, se puede y debe aventurar la vida".
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je como el -quijotismo . del libro y de su
creador (Marías, 1990, p. 85, nota 70),
mientras que a Unamuno Cervantes lo traía
al fresco, tanto que escribió su propio Qui-
jote (1905), marcando distancias con el ori-
ginal (Navarro, 1992, p. 85). Pero si de
sacralización y ritualidad se trata, lo más
sabroso es recordar su furibunda llamada
para liberar la tumba del caballero andante
(Storm, 2001) en su conocido artículo «El
sepulcro de Don Quijote» (1906), que, a
partir de la segunda edición (1914), ya
siempre acompañaría su Vida de Don Qui-
jote y Sancho. «Sí, creo que se puede inten-
tar la santa cruzada —escribía (1992, p.
142)— de ir a rescatar el sepulcro de Don
Quijote del poder cle los bachilleres, curas,
barberos, duques y canónigos que lo tie-
nen ocupado. Creo que se puede intentar
la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro
del Caballero de la Santa Locura del poder
de los hidalgos de la Razón». Dejo para otra
ocasión los sarcásticos comentarios que
esta «romería laica» le inspiró a Luis Cernu-
da, aunque animo al lector a que los degus-
te.

Como digo, abundan las actitudes
reverenciales entre los admiradores del
Quijote. Otra, casi tan unamuniana como la
del propio Unamuno, es la de su coetáneo
Navarro Ledesma, a quien Rubén Darío
dedicara sus «Letanías de Nuestro Señor
Don Quijote» (1905). Con inspiración casi
bíblica, Navarro Ledesma vislumbra en
Don Quijote a ese «Padre común que
habrá de «liderar la lucha por el renaci-
miento nacional». Y así lo invoca: .Nuestro
Padre y Señor Don Quijote nos dará su
bendición, y su creador el divino, el Inge-
nioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes
Saavedra, nos otorgará el mayor de los
dones del Espíritu humano... el don... de
la Redentora Alegría» (Storm, 1998, p. 652).
Amén. Ésa debe ser la palabra que a Nava-
rro Ledesma, uno de los más activos pro-
motores del tercer centenario, le hubiera
gustado oír tras su encendida plegaria en
favor de un coloso, a quien ponía por enci-

ma de filósofos como Kant o Nietzsche, o
de santos como Ignacio de Loyola o Teresa
de Ávila.

Alberto Navarro, en una extensa intro-
ducción crítica al libro de Unamuno (1992,
pp. 15-130), coincide con la mayoría de los
estudiosos en que Cervantes y el Quijote
concitan durante el siglo XIX una múltiple
y contradictoria exaltación. Para unos, será
un dechado de virtudes cristianas, al que se
consagran misas, homilías y sufragios. Para
otros, un adelantado a su tiempo, un eras-
mista en el páramo cle la contrarreforma,
demócrata, librepensador y anticlerical.
Para todos, Don Quijote será la sublime
encarnación de un ideal. Y su historia, para
poetas románticos como Byron, Schelling o
Heine, la más admirable, profunda y dra-
mática reflexión sobre la condición huma-
na. Desde esta primera apoteosis cervanti-
na, el encumbramiento del escritor y su
criatura no ha cesado. Sirva de ejemplo la
actual costumbre de celebrar el Día del
Libro (que, por supuesto, conmemora el
aniversario de la muerte de Cervantes) con
«maratones quijotescos» que consisten en la
lectura pública cle la novela, íntegra y de
un tirón, en alguna tribuna principal cle
Madrid, con la habitual participación de
políticos, gente afamada y cámaras de tele-
visión.

Esta especie de «comunión» con .1a
palabra cervantina», a pesar de su aire pro-
fano, pone de relieve el estilo reverencial
que se ha aplicado al Quijote desde casi
todas las esquinas ideológicas, y que ha
dado en concebirlo como icono de culto,
sin que ello signifique que sea un libro
muy leído y menos aún un libro meditado.
Luis Cernuda, en un artículo excepcional
de 1940 sobre Cervantes, que ha poco insi-
nuamos y al que volveremos más adelante,
se queja de los maléficos efectos de este
éxito:

Toda posición señera es siempre
arriesgada, y uno de los riesgos que aca-
rrea, y no el menor, es el de la inconsidera-
da admiración. Parece como si lo admirable
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de un hombre que ha conseguido destacar-
se sobre los demás no fuera su propio y sin-
gular valer, sino el hecho de hallarse
encumbrado (Cernuda, 1994, p. 669).

Refiriéndose al Quijote, hasta José
María Peinan decía en 1947, con ocasión
de una de tantas conmemoraciones cervan-
tinas, que «cuando todos ponen sus manos
sobre alguien, al cabo de los siglos acaba
por no saberse si aquello es una apoteosis
o un linchamiento» (Pemán, 1947, p. 27).
Llamativa y chocante coincidencia de juicio
entre personas tan dispares, aunque, en
.verdad, sólo aparente y provisional: no hay
más que proseguir hasta el final sus res-
pectivos discursos. No importa desde qué
perspectiva, lo cierto es que Cervantes y el
Quijote han venido siendo sumidos y oscu-
recidos bajo una espesa hojarasca de lectu-
ras inflamadas, tan formales, tan triviales,
que más parecen arengas, sermones o plá-
ticas pastorales. Condenados al homenaje
perpetuo y, últimamente, carne de espectá-
culo, autor y personaje sé nos han vuelto
distantes, siendo tan cercanos; tan rotun-
dos, gustando tanto de la ironía; tan bana-
les, a pesar de su sutil discreción; tan
romos, teniendo tantos perfiles.

Desde luego, no todo ha sido glorifica-
ción en la muchedumbre de exámenes a
que han sido sometidos Cervantes y el Qui-
jote. Hay quienes (sin llegar ni mucho
menos a la detracción) aplacan el elogio
considerando que Cervantes ha alcanzado
mucha más resonancia de la que jamás él
hubiera imaginado, con una obra pensada
como simple parodia de los libros de caba-
llería. A Juan de Valera, de quien se dice
que leyó el Quijote treinta o cuarenta
veces, siempre le pareció ante todo un
libro de entretenimiento (Navarro, 1992),
escrito por «un ingenio lego», conforme con
su tiempo y en absoluto rebelde o precur-
sor de la modernidad. Otros, dándole una
vuelta de tuerca a esta opinión, adjudican a
Don Quijote un cóctel de defectos de los
que hay que huir. Ramiro de Maeztu lo
mira como un viejo cansado, espejo del

cansancio histórico de un pueblo que ha
sufrido una larga decadencia. Maravall —el
primer Maravall— ve a un reaccionario que
sueña con ideales trasnochados (Varela,
pp. 342-343). Para Azorín (1998, pp. 157-
158), Don Quijote es un loco fantaseador,
cuyo bienintencionado esfuerzo resulta
vano. Para Ramón de Garciasol (1969, p.
152), «Don Quijote es aviso y escarmiento
para quijotadas inútiles», un antihéroe del
que Cervantes se vale para advertirnos
sobre la esterilidad política de la acción
individual. Pero en todos ellos, incluso en
quienes, con rigor puritano, llegan a supri-
mir pasajes que consideran «escabrosos»
(Canseco, 1991) o alertan a los jóvenes
contra el mal ejemplo de un aventurero
indisciplinado que vive sin trabajar (Téllez,
1929), incluso en esos casos, observamos
sin excepción una tendencia al desafuero y
la veneración ante Cervantes y su obra.

Antes decía que, además de reveren-
ciado, el Quijote es uno de los libros más
interpretados de la literatura universal.
Hasta ahora sólo he querido mostrar la
actitud, comúnmente devota, de muchos
lectores ante el Quijote, sin entrar a consi-
derar, .11 menos en profundidad, las claves
de sus respectivas lecturas. Naturalmente,
lo uno está estrechamente relacionado con
lo otro. La (pre)disposición afectiva o los
(pre)juicios con que nos enfrentamos a un
texto capital como el Quijote, antes de
haberlo leído, va a condicionar su lectura,
es decir, el modo como vamos a interpre-
tarlo. Entiendo aquí «interpretado» como
diseccionado, sea por la razón histórica,
por la lógica académica o por ambas al
mismo tiempo.

La primera ha tendido a convertir al
Quijote en un relato de la decadencia o del
porvenir de España o en un emblema
nacional. La segunda, en un tratado sobre
las más variadas materias, en un pozo cle
sabiduría donde encontrar respuesta a la
totalidad de los problemas humanos. El
librito del Sr. Cremades y Bernal me brindó
la oportunidad cle contemplar el resultado
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de una de estas incontables operaciones
quirúrgicas: la conversión de la novela en
un minitratado pedagógico, mediante la
concienzuda extracción de frases literales,
luego comentadas. Nuevos textos me ofre-
cieron más ejemplos de este mismo méto-
do aplicado con distintas finalidades, lo
que me permitió profundizar en uno de los
efectos del análisis fragmentario de la
novela: podía dar pábulo casi a cualquier
interpretación y a casi cualquier propósito
ideológico, político o moral.

Esta constatación es un clamor del que
no voy a dar más detalles. Baste, por ahora,
reconocerlo. Mi interés se va a centrar espe-
cíficamente en las interpretaciones pedagó-
gicas del Quijote. Al libro de D. Antonio
Cremades quiero añadir algunos otros tex-
tos publicados entre 1905 y 1929: Siurot,
1916 y 1923; Ballesteros Curiel, 1919 y
Téllez, 1929. Todos ellos, con uno u otro
acento, se sitúan en la estela levantada por
las celebraciones del tercer centenario de la
aparición de la primera parte del Quijote.
No trato de reconstruir los precedentes, cir-
cunstancias y consecuencias históricas de
ese evento secular, sobre el que Eric Storm
(1998 y 2001) y Carlos Gutiérrez (1999),
entre otros, han escrito artículos muy suge-
rentes. Pero será inevitable contar con ese
momento crítico del cervantismo contem-
poráneo, en el que se fomenta decidida-
mente el culto hacia la figura de Don Qui-
jote, como telón de fondo del estudio de los
textos pedagógicos citados. A través de
ellos contemplaremos, sin duda, el clima
político de la España de entresiglos y las
primeras décadas del xx, y también podre-
mos detectar las discordantes interpretacio-
nes que suscitaba entonces el Quijote.

En este sentido, nuestra indagación
puede considerarse histórica, tomando este
calificativo en su versión más típica. Sin
embargo, estos textos no van a ser mirados
principalmente como objetos etnohistóri-
cos, sino más bien como traducciones
pedagógicas de una obra creativa. Nos
interesa conocer cómo se ejecutan esas tra-

ducciones, o dicho de manera más ampu-
losa: cuál es su política de conocimiento.
Nótese que no hablamos de versiones
adaptadas de la novela, sino de comenta-
rios educativos sobre ella, con frecuente
apelación a las citas literales o a la recrea-
ción más o menos libre de algunos pasajes
seleccionados. Nos gustaría, con esta mira-
da, amortiguar la tentación historicista y lle-
gar un poco más lejos para tratar de res-
ponder a una pregunta más general: ¿qué
sucede cuando una obra de arte, una nove-
la en este caso, se transforma en un objeto
pedagógico cuyo ineludible fin es transmi-
tir esta o aquella idea y persuadir de este o
aquel precepto?

Para orientar esta búsqueda, me valgo
de la posición genealógica que adoptan
Thomas Popkewitz, Barry Franklin y
Miguel Pereyra al distinguir la historia cul-
tural de la historia intelectual tradicional.
»Para los historiadores culturales —escriben
(2003, pp. 9-10)— la historia es el estudio de
las formas históricamente construidas de
razón que enmarcan, ordenan y disciplinan
nuestra acción y participación en el mun-
do». El lenguaje ocupa un papel central en
una exploración semejante, siempre que se
entienda desde una perspectiva diametral-
mente opuesta a la que detentan los filólo-
gos, con su acostumbrada »soberbia grama-
tical . , como diría Borges (Larrosa, 2003, p.
135). Pensamos en el lenguaje a partir del
»giro cultural» (Bonnell y Hunt, 1999) y del
«giro lingüístico, acaecidos en la epistemo-
logía contemporánea de las ciencias socia-
les, es decir, como algo que, según Návoa
(2003, p. 68), »redefine las subjetividades e
identidades, adscribe reglas y comporta-
mientos, configura significados y convic-
ciones». Este giro nos ofrece un conjunto
de posibilidades tremendamente apeteci-
bles para los estudios educativos, y en par-
ticular para los análisis históricos y cultura-
les. Desde él, se repiensa la historia como
una narración que no es independiente de

los hechos, pero tampoco un descriptivo
reflejo de ellos. -
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Al desprendernos de una mirada dema-
siado cronológica y contextual de la histo-
ria, la podemos contemplar como un dispu-
tado «campo de prácticas culturales«
mediante las cuales definimos problemas,
conjeturamos sus causas y arbitramos solu-
ciones (Popkewitz, Franklin y Pereyra,
2003, p. 16), es decir, reconocemos el mun-
do y nos reconocemos a nosotros mismos
en él, como miembros de un grupo y como
sujetos concretos. La historia se vuelve así
historia del presente. Y es así corno preten-
do comprenderla al producir un texto sobre
un conjunto de textos de los comienzos del
siglo xx que hablan de otro texto, el Quijo-
te, de comienzos del siglo xvii: como una
narración en cuya inacabada construcción
nos vemos finalmente involucrados.

Antes, proponía, corno una de las cues-
tiones que debía considerar, el significado
de estos comentarios pedagógicos en el
marco cultural del tercer centenario y de la
España de la Restauración, pero sorteando
en lo posible una visión típicamente histori-
cista. En realidad, mi propósito es plantear
una crítica de esos textos dentro de un cur-
so narrativo que nos lleva a preguntarnos
por el Quijote y sus lecturas pedagógicas a
comienzos del siglo xxl, pero también a
imaginar otras lecturas educativas posibles
para este tiempo de modernidad tardía que,
a mi juicio, habrán de ser preferentemente
antipedagógicas. El segundo fragmento
incluido en la cabecera de este trabajo quie-
re contribuir, junto al de Reinaldo Arenas, a
entonar el texto y orientarlo en esta direc-
ción. Ha sido extraído de un artículo (justa-
mente titulado «Antipedagogía») publicado
–con cierto espíritu «quijotesco— por Luis
Santullano en una Barcelona al !;orde del
asedio (Hora de Espana, junio de 1938),
¡extraña hora para acordarse de Rousseau!
Si Arenas hablaba de la irreverencia del acto
de escribir (por complicidad, podría decirse
lo mismo del acto de leer), entiendo que
«irreverente» en nuestro caso viene a signifi-
car «antipedagógico». Veamos a continua-
ción en qué sentido.

ENSEÑAR O DELEITAR: FUNDAMENTOS
PARA UNA LECTURA ANTIPEDAGÓGICA
DEL QUIJOTE

Sobre el Quijote pesa como una losa la fra-
se de un canónigo (que no del ingenioso
hidalgo) a la que se recurre con frecuencia
para justificar su carácter •pedagógico« y
dar pie a lecturas con alguna finalidad edu-
cativa: «El fin mejor que se pretende en los
escritos (...) es enseñar y deleitar junta-
mente» (I, 47). Aunque el sentido copulati-
vo de esta proposición parece claro (ense-
ñar deleitando, deleitar enseñando), hay
intérpretes de la obra cervantina que la
deshacen en dos intenciones dispares y
yuxtapuestas (ora enseña, ora deleita).
Sucede esto, primeramente, como conse-
cuencia formal de una lectura académica y
analítica del texto en la que se olvida el
relato novelesco. El fragmento forma parte
de una larga plática literaria entre el cura y
un canónigo, mientras escoltan el carro en
que Don Quijote viaja enjaulado. En su
desarrollo se observa que la inicial inquina
de ambos contertulios contra los libros de
caballería u otras historias de ficción se va
poco a poco atemperando y matizando.
Ambos encomian el vasto campo que ofre-
cen a la libertad creativa y el aliento que
dan a la imaginación. Para el canónigo, el
deleite es hermano de la hermosura y «de la
ingeniosa invención que tire /o más que
jitereposible a la verdad». Sólo «lo más que
fuere posible», con toda la modestia. Ni se
aferran tanto al realismo como cabía dedu-
cir de los inicios de su charla, ni propugnan
un sentido exclusivamente apologético o
moral para la literatura. No es fácil com-
prender cómo, a partir de diálogos corno
éste, tan frecuentes en el Quijote, en los
que se aprecia una viva dialéctica entre los
interlocutores y una evolución en sus res-
pectivas posiciones, alguien puede inter-
pretar determinados enunciados como
pronunciamientos absolutos, de inequívo-
co e inmutable sentido. Que haya quienes
prefieran leer dos intenciones yuxtapues-
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tas, separadas o separables (enseña/delei-
ta) en la proposición que venimos comen-
tando, puede que suceda precisamente
porque otorgan a estos términos un sentido
estable y unívoco. Tal vez estiman que las
burlas, los amoríos desdichados, las enso-
1'i:tejones o las peripecias alocadas que tan-
to divierten y menudean en la novela, o tie-
nen un valor educativo irrelevante o senci-
llamente pueden ser perniciosas para la
educación de los niños. Corno sabemos, el
empleo del binomio o la antinomia, corno
estrategia para la interpretación del Quijo-
te, es tan común que ha creado un ramille-
te cle imágenes dicotömicas mayoritaria-
mente aceptadas. A estas cuestiones volve-
remos más tarde.

Hay, desde luego, quienes ven en esa
frase dos intenciones fundidas, o juntas, tal
como se infiere del texto: enseñar deleitan-
do o bien deleitar enseñando (el orden no
es semánticamente inocuo), pero, en cual-
quier caso, lo que importa es que tanto
estos lectores del Quijote, acaso más tex-
tuales, corno aquellos otros, más dados a
descontextualizarlo, advierten en este
enunciado una declaración de intencionali-
dad didáctica que pone de relieve el ani-
17111S docendi de su autor, reflejado princi-
palmente en cientos de reflexiones, conse-
jos, sentencias y refranes, tras los que cabe
intuir toda una filosofía educativa. Frag-
mentado en lecciones, el Quijote se trans-
forma en un libro de texto cuya lectura,
normalmente en versiones infantiles o
juveniles, ha sido más cle una vez de obli-
gado cumplimiento en las escuelas españo-
las. Al serle aplicada la razón pedagógica y
ser, en consecuencia, repensado como
herramienta para el gobierno del alma, la
novela deviene objeto pedagógico. Como
tal tratare cle estudiarlo a partir de ahora a
través de los textos que anteriormente cité,
concebidos —ya se dijo también antes—
como discursos históricos, pero no pasa-
dos, en tanto que modelos culturales de
conocimiento. No negaré que este estudio
tiene un objetivo «deconstructor«, porque

compartimos la idea de que la «pedagogi-
zación de la obra de arte la ensombrece y,
en consecuencia, arruina sus posibilidades
verdaderamente educativas.

Para este ejercicio irreverente me han
servido de referencia y orientación teórica
algunos textos, relacionados o no con el
Quijote o Cervantes. Muchos son estudios
históricos; otros, no. Quisiera destacar, no
obstante, unos cuantos. El primero de
ellos, ya aludido, es un brillante artículo de
Luis Cernuda sobre Cervantes (1940), cuyo
tema central es el Quijote. En segundo
lugar, el reciente ensayo cle Peter Sloterclijk
Normas para el parque humano (2001),
que, como se puede leer en su subtítulo, es
una «respuesta a la Carta sobre el humanis-
mo de Martin Heidegger». Además de estos
dos textos tan distantes, me han dado pis-
tas de grandísimo interés estos otros: los
comentarios de Jorge Larrosa (2003) sobre
la traducción a partir del singular texto de
Borges «Fierre ~tia', lector del Quijote«,
incluido en su obra Ficciones (1971);
muchas cle las reflexiones de Joan Carles
Melich sobre la narratividad en su Filosofía
de la finitud (2002), y, especialmente, el
inteligente ensayo de Julián Marías sobre
Cervantes y el tema de España (1990).

Quiero empezar esta discusión sobre
las lecturas pedagógicas del Quijote preci-
samente de la mano de éste último. Recuer-
da y analiza Julián Marías el conocido epi-
sodio en el que Don Quijote le arrebata a
un barbero una bacía con la que se prote-
gía la cabeza de la lluvia y que él confunde
con el yelmo de Mambrino. En la escena se
nos presentan tres personajes cuya relación
con el objeto cle la disputa es diferente: el
barbero huye despavorido tras perder, a
manos de aquel caballero estrafalario, un
utensilio de su trabajo, temporalmente usa-
do como sombrero; Don Quijote cree ver
un botín fabuloso en aquella bacía (yelmo)
reluciente; Sancho observa y avisa de la
confusión a su amo. Por supuesto, el lector
común ve en este episodio un ejemplo típi-
co cle la discontinuidad entre la realidad y
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la fantasía, presente, por demás, a lo largo
de toda la obra. Aquí, como en otros pasa-
jes, se nos muestra una cosa, un hecho,
que un personaje (Sancho) reconoce y
define tal cual es realmente, y que otro
(Don Quijote) inventa y narra como cree o
imagina que es. Marías, por supuesto,
admite que »la cuestión de la realidad y la
Ficción es el sustrato del Quijote» (1990;
p. 239), pero rebate que su relación sea tan
simple y diáfana. Don Quijote vive una
realidad que no viene de la realidad, ni
siquiera cle su realidad previa como hidal-
go manchego, sino cle la ficción de los
libros de caballería. La novela, argumenta
Marias, es la realización de una vida ya
imaginada y proyectada explícitamente por
un sujeto (sólo en la primera salida de Don
Quijote hay una cierta indeterminación en
el propósito), y no como la vida del común
cle los individuos, que va siendo imaginada
y descubierta conforme la van viviendo.

Julián Marías, como digo, relee el epi-
sodio del yelmo y pone en cuestión la rup-
tura semántica que la mayoría ve en él, pre-
guntándose por »quién es el autor de la
interpretación cle la bacía como yelmo. Se
dirá que Don Quijote —continúa—; no es así,
sino el barbero, que la puso en la cabeza.
La bacía no está hecha para ponérsela en la
cabeza, el barbero la convierte en yelmo, la
yelmifica. Lo único que Don Quijote añade
es la identificación con el que le interesa, el
de Mambrino» (Marías, pp. 1990: pp. 241-
242). Se me viene a la memoria un dibujo
de Salvador Dalí en el que un hombre lleva
como sombrero una hogaza de pan. Tam-
bién, algunos cuadros de René Magritte en
los que los objetos «reales» ocupan lugares
o tiempos inverosímiles: un cielo luminoso
sobre unas casas en la penumbra de la
noche, dos palomas enjauladas en el tron-
co cle un hombre, un tren saliendo de una
chimenea. Según André Breton (1965, p.
347), precisamente el escrúpulo figurativo,
el aparente realismo de los objetos, le per-
mite a Magritte (acaso también a Cervan-
tes), pasar cle su sentido propio a su sentido

figurado. Encontrar lo maravilloso en lo
cotidiano, casi siempre a través del humor:
¿puede haber mejor objetivo para la educa-
ción? Cernuda piensa que ése es precisa-
mente el más extraordinario descubrimien-
to cle Cervantes: •... cómo la vida misma,
sin intrigas, ni peripecias melodramáticas,
la vida cle cada día, los caminos cotidianos
y sus posadas vulgares, con las gentes que
por ellos cruzan un momento; gentes,
caminos, cosas que nadie hasta el supo ver
con una mirada tan clara y honda, se des-
piertan y entran al fin en la esfera del arte»
(Cernuda, 1994, pp. 686-687).

Las complejas relaciones entre realidad
y ficción son una constante a lo largo de la
novela. Cualquier acontecimiento, por
nimio y anodino que sea, depara una opor-
tunidad para la fabulación. El lector se ve
inesperadamente sacudido por un súbito
cambio de plano —la ficción entra y sale de
la realidad, la realidad entra y sale cle la fic-
ción— o por la simultaneidad de planos dis-
tintos en un mundo en el que casi nada es
exactamente lo que parece y todo puede
mudarse en cualquier momento. Volviendo
al episodio del yelmo, Julián Marías (1990,
p. 242) nos recuerda el posterior reencuen-
tro cle los tres protagonistas del suceso y el
coloquio que entablan sobre un objeto que
el barbero sigue llamando bacía —que es lo
que es—, que Sancho, dudando ya de todo,
renombra como »baciyelmo» —ahora le
parece que la bacía ha adquirido una natu-
raleza ambigua— y que Don Quijote, en sus
trece, sigue viendo como yelmo, aunque
ahora admite que la realidad de las cosas es
interpretable: »Eso que a ti te parece bacía
de barbero, me parece a mí el yelmo cle
Mambrino y a otro le parecerá otra cosa»,
dice.

Después cle descender a una caverna
donde tiene una revelación onírica y con-
templa un mundo cle prodigios, Don Qui-
jote ve aún más clara la vida humana: »...
ahora acabo de conocer que todos los con-
tentos de esta vida pasan como sombra y
sueño, o se marchitan como flor del cam-
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po. (II, 22). El sueño es un acto de conoci-
miento, una percepción más intensa de las
cosas, según Heraclito. Tras su supuesta
irrealidad hay tan sólo una realidad dife-
rente. La soga por la que Don Quijote entra
y sale de la cueva cle Montesinos es el hilo
que comunica dos mundos diferentes, pero
contiguos.

Detengámonos un momento en los
personajes cle la novela. Si se pregunta a
alguien por el protagonista, es muy proba-
ble que sólo señale a Don Quijote. Pocos
pondrían en pie de igualdad a Don Quijote
y a Sancho, y menos aún (Unamuno, es un
caso ejemplar; Cernuda, también) aceptarí-
an que Don Quijote y Sancho son, en reali-
dad, caras de un mismo sujeto, «de la mis-
ma sustancia espiritual», dice Cernuda,
quien, sin embargo, y en las antípodas de
Unamuno, los siente enteramente huma-
nos y, por tanto, con luces y oscuridades.
Luis Cernuda se irrita con quienes los pre-
tenden «incluir bajo una denominación
exclusiva» (Cernuda, 1994, p. 684), una
marca, un rasgo esencial y perenne (idea-
lista, realista...) o un temperamento inva-
riable.

Ya el poeta sevillano se había referido a
Menéndez Pelayo como uno de los induc-
tores principales cle este entendimiento tan
burdo, tomado, sin embargo, como un
canon a partir del cual tendemos a pensar
en los personajes de la novela como repre-
sentación de modelos ideales más que
como individuos vivos, y por tanto ambi-
guos. A juicio de Cernuda (1994, pp. 677-
678), Don Marcelino —recuperando, por
cierto, la tesis de Gregorio Mayans, uno de
los pioneros del cervantismo (Navarro,
1992)— instaura un canon interpretativo,
que aún colea, según el cual «gran parte del
efecto cómico de Don Quijote estriba en el
contraste entre lo que las cosas son en sí, y
k) que parecen en la fantasía del héroe».
Aparte del desdén que esta simplificación
supone para la finura de espíritu de Cer-
vantes («el español más sutil de cuantos
hayamos tenido noticia»), Luis Cernuda está

convencido de que, desde entonces,
«empieza a deformarse la armoniosa dimen-
sión humana de nuestro caballero, convir-
tiéndole en campeón de un idealismo
absurdo, el idealismo que consiste práctica-
mente, a la inversa del proverbio vulgar, en
llamar pan al vino y vino al pan, que tantos
secuaces ha tenido entre los españoles».
Más claro no se puede decir.

El Quijote es una novela que crece bajo
el signo de la amistad, que es una relación,
como diría J. Caries Mélich (2003), basada
en la deferencia, de la que nace la única
ética posible en el mundo contingente, fini-
to, de los seres humanos. La figura cle Don
Quijote sólo empieza a definirse y a crecer
—comenta Luis Cernuda (1994, p. 683)—
cuando une su destino al de Sancho desde
su segunda salida (I, 7). Caballero y escu-
dero no caminan por las planicies manche-
gas como una pareja cle actores que perso-
nifican un guión o encarnan dos categorías
alegóricas, sino como dos amigos que con-
versan, cada cual con la mente en su pro-
pio ideal, es decir, con su propio lenguaje
sobre la realidad. En sintonía similar, Julián
Marías (1990, pp. 172-173) afirma que Don
Quijote y Sancho mantienen una relación
locuente, dialéctica, mediante la que labran
una «unidad inseparable», y van constru-
yendo su identidad y recorriendo la vida.
Los moralistas y los pedagogos, que la cap-
tan más bien como una relación docente,
ven en sus diálogos una desigual comuni-
cación entre un sabio y un ignorante, entre
alguien que enseña y alguien que aprende.
Pero su relación, dígase lo que se diga, es,
como cualquier vida, una narración com-
partida. Sin Sancho, sin su afición al diálo-
go, poco o nada sabríamos de Don Quijo-
te; él nos lo descubre con toda su vitalidad
y complejidad, «con esa doble faz de deseo
y realidad, de éxtasis y de acción, combi-
nando dos estados espirituales aparente-
mente contradictorios» (Cernuda, 1994, p.
686). También Sancho nace cle esta relación
dialéctica y también se nos revela con sus
paradójicas cualidades: necio y charlatán,
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juicioso y bueno... (Cernuda, 1994, p. 684).
De cualquier modo, menos como un pobre
estereotipo.

Don Quijote y Sancho no son los úni-
cos protagonistas de esta historia; son sólo
los principales personajes presentes. Ésta
es una novela de ausencias, narrada tam-
bién por otros actores invisibles: Dulcinea
y la caterva de encantadores. Una y otros,
sin hacerse nunca evidentes mis que en el
amor o el delirio de Don Quijote, compar-
ten su protagonismo y ayudan a tejer la tra-
ma. Dulcinea alimenta la voluntad y el
deseo de su enamorado: le presta un hori-
zonte de posibilidades, tal vez inalcanza-
bles. Los encantadores hacen viable la
alquimia entre la realidad y la ficción,
transmutando la vida en una sustancia
móvil, abierta al encantamiento, que tam-
bién aviva el deseo. Ademäs, los persona-
jes del Quijote no siempre responden a lo
que de ellos se espera; a veces, contravie-
nen abiertamente las costumbres de su
época. La pastora Marcela es un personaje
nietzscheano que vive a su aire contra la
opinión de todos; no es hija de su tiempo,
sólo una mujer libre.

;Por qué, entonces, se habla de Don
Quijote de manera tan rectilínea, por qué
se le define sin sombra de duda? Xöino es
posible interpretar una narración que se
rige por estas mudanzas, trasiegos y juegos
de apariencias como un elemental catälogo
de principios canónicos o imperativos
morales indiscutibles? Desde luego, es
posible. De hecho, es corriente etiquetar a
sus personajes con categorías distintivas,
basadas en una metafísica dualista que usa
y abusa de oposiciones binarias, antino-
mias y otros artilugios clasificadores
(Mdich, 2002, p. 31). Los argumentos de
Peter Sloterdijk y de Luis Cernuda nos van
a dar la oportunidad de seguir profundi-
zando en el cuestionamiento de estas estra-
tagemas, que a veces dicen perseguir un
fin mis o menos educativo.

Sloterdijk considera que el humanismo
se resume en un acuerdo literario por el

cual se concede a ciertas lecturas un caräc-
ter canónico. Lo mismo sucede con la
nación y el sentimiento nacional. Ciertos
autores, ciertos textos seleccionados y
acordados por una burguesía letrada sirvie-
ron para «fabricar» estas comunidades ima-
ginadas que llamamos naciones (Ander-
son, 1983). Sin duda, el Quijote ha llegado
a ser una lectura canónica, un sistema de
razón (Popkewitz, Franklin y Pereyra,
2003) que ha servido para explicar la histo-
ria de la nación española y adivinar o pro-
yectar su porvenir, acrisolar una identidad
nacional, de la que Don Quijote sería
arquetipo, y fijar un plantel normativo para
la vida personal y colectiva: una norma
moral, una norma filológica, otra literaria,
otra política, con profusión de frases lapi-
darias (Cervantes, el fénix de los ingenios;
el español, la lengua de Cervantes; el Qui-
jote, la primera novela moderna, etc.).

Según Sloterclijk, esta fabricación de
imaginarios nacionales vivió su esplendor
entre la Revolución francesa y el final de la
II Guerra Mundial. En el caso español, este
proceso se inicia algo mäs tardíamente,
también se muestra mäs apocado, y proba-
blemente ha permanecido activo por mäs
tiempo (véanse, para mayor detalle, Álva-
rez Junco, 1999; Varela, 1999; Boyd, 1999;
Storm, 1998 y 2001; Fusi, 2003, entre otros).
Su vigencia quizäs haya contribuido a
intrincar aún mäs su ya intrincada comple-
jidad, en la que influyen los hechos pero
también, y en alto grado, un tropel de dis-
cursos históricos que, en muchos casos, se
empeñan en encontrar explicaciones totali-
zadoras, como las que enarbolaron intelec-
tuales de la Generación del 98, regenera-
cionistas de variada filiación, ciertos krau-
sistas, y, desde luego, autores católicos.

El estudio ya citado de Ramón de Gar-
ciasol puede ser ilustrativo de la continui-
dad de esa tentación metafísica en la inter-
pretación de la novela y el personaje cer-
vantino, al que concede categoría totémica
de lo español, que, como el toro, se crece
con el castigo. La serie de artículos publi-
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cados en el número 74 cle la Revista Nacio-
nal de Educación (1947), con motivo del
aniversario del nacimiento de Cervantes,
redunda en esta concepción. El entonces
ministro participa en este número con un
texto titulado «Símbolos hispánicos del
Quijote» (Ibáñez Martín, 1947) y José María
Peinan, a la sazón presidente de la Real
Academia de la Lengua, que, por cierto,
«compara» el Quijote con la Biblia, lo califi-
ca en su artículo de «expresión total», «esen-
cia genuina» y «rosa de los vientos» cle
España (Peinan, 1947, pp. 26-27).

Corren tiempos de ardor guerrero y fer-
vor nacionalista, pero el estilo y la inten-
ción no eran nuevos en el torrente de inter-
pretaciones que se había ido configurando
desde finales del siglo xfx, con su punto
crítico en torno al tercer centenario. La
polarización había sido la tónica. Unas
veces, Don Quijote sonaba a faro de la
modernización; otras, a paladín de la tradi-
ción católica; unas veces, parecía un loco
decadente; otras, un ejemplo de esfuerzo
generoso y gratuito en pos cle un ideal.
Storm identifica, en ese momento celebra-
torio, tres tendencias: la conservadora,
representada principalmente por Juan de
Valera, Menéndez Pelayo y los «menendez-
pelayistas» como Bonilla o Julio Cejador; la
liberal, de Mariano de Cavia (1903) y
demás promotores del aniversario desde
las páginas cle El Imparcial, y la regenera-
cionista, en la que cabría incluir, grosso
modo y con todas las precauciones, a per-
sonalidades tan heterogéneas como Una-
muno, Azorín, Ramiro de Maeztu, Navarro
Ledesma y otros.

No se agotaría aquí la nómina de pers-
pectivas que confluyeron en el centenario
de 1905. Los anarquistas admiraban en
Don Quijote el espíritu de rebeldía y su
desprecio cle la propiedad (Calderón, 1905;
Gutiérrez, 1999). Su discurso sobre la edad
dorada (I, 11) les sonaba a música celestial.
En plena Guerra Civil, Don Quijote aún
seguía siendo para ellos un modelo a imi-
tar: con su nombre se editaba una revista

anarquista en la Barcelona republicana.
Aún hoy, buceando en páginas libertarias
de la red, no es difícil hallar textos o refe-
rencias que ponderan en este «loco subli-
me» su amor por los débiles, su respeto al
pueblo y su lucha contra la injusticia (por
ejemplo, F. Arias Solís en http://www.gran-
valparaiso.c1 ), o su entrega revolucionaria
«contra el racionalismo utilitario cle la bur-
guesía» (H. Saña, en http://www.cnt.es
/fal/BICEL).

Naturalmente, en medio de tal desme-
sura y polarización interpretativa, presente
en ámbitos tan opuestos, del cadáver de un
sujeto mortal se obtiene un símbolo inmor-
tal que vale para abonar una determinada
razón histórica (Canavaggio, 2003, pp. 296-
297). María Zambrano, comentando a Orte-
ga, ha escrito sobre esta «operación» con
gran perspicacia: «La vida es una novela
—escribe—, tenemos que hacernos un argu-
mento, ser a la vez el novelista y el novela-
do (...). Este argumento, ¿me está entera-
mente sugerido por la necesidad o hay en
él un aspecto creador mío?, ¿entra en él
sólo la circunstancia histórica y lo que
hemos llamado el mí o entra el yo?» (Larro-
sa y Fenoy, 2003, p. 77). La disolución del
sujeto, en nombre cle un principio superior,
ha producido algunas de las más siniestras
tragedias de la edad contemporánea. En un
«mundo de atributos sin hombre», advierte
Melich citando a Robert Musil (2002, p.
125), el sujeto concreto naufraga y «la fini-
tud desaparece, porque las cualidades no
nacen ni mueren, sólo los hombres de car-
ne y hueso nacen y mueren. Y, por tanto,
en un mundo así no hay hombres, ni con-
tingencia, ni alegría, ni dolor... Únicamen-
te, burocracia, razón fría: artefactos del
mal» (Melich, 2002, p. 125).

Con Don Quijote convertido en arque-
tipo; con la novela convertida en lectura
canónica, su vida y la vida cle su creador se
esfuman. El desproporcionado poder de la
razón histórica es también uno de los
mayores dramas contemporáneos. Sus
efectos están a la vista en los desmanes del
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nacionalismo a lo largo del siglo xx (Fusi,
2002). María Zambrano duda, a pesar de
todo, de que la vida, el proyecto vital de
cada individuo, esté regido absolutamente
por la necesidad y que se someta sin más a
una razón histórica que no deja alternativa
a la posibilidad narrativa del ser humano.
Si así fuera, cada proyecto vital estaría
escrupulosamente condicionado por sus
circunstancias históricas y todos, sin excep-
ción y sin solución, «estaríamos plenamen-
te embarcados en la generación a que per-
tenecemos» (Larrosa y Fenoy, 2003, pp. 77-
78).

Cuando Julián Marías habla de la vida
de Cervantes y le aplica el concepto orte-
guiano de las «trayectorias», quiere cuestio-
nar el historicismo contumaz con que han
sido «leídos» escritor y obra. «La vida huma-
na —escribe (1990, p. 17)— no es una línea
sino más bien una arborescencia, una plu-
ralidad de caminos que se inician, se
siguen o no, se interrumpen, se frustran, se
abandonan» (1990, p. 17). En la vida de
Cervantes cuenta, como en cualquier vida,
el azar (cuando regresa a España tras una
larga ausencia es secuestrado); como a la
mayoría de la gente, los planes se le tuer-
cen constantemente (cae preso en dos oca-
siones) y cambia de vocación (las armas,
las letras) más de una vez. La misma escri-
tura del Quijote, plagada de fluctuaciones,
saltos en el vacío, equívocos y arrepenti-
mientos, refleja exhaustivamente los vaive-
nes de la vida de su autor (Canavaggio,
2003, p. 287). Cervantes es, claro está, hijo
de su tiempo (quién no), pero eso no sig-
nifica que su vida (cualquier vida) sea
monocorde, ni necesariamente espejo fiel
de su época ni, menos aún, de una identi-
dad nacional que (triunfal o decadente;
idealista o mezquina, tradicional o rebelde,
qué importa) ha cruzado incólume la histo-
ria.

Creo que lo que Julián Marias llama la
«anomalía generacional» de Cervantes
corrobora las dudas cle María Zambrano
sobre las relaciones entre la necesidad y la

libertad en la construcción histórica, y ayu-
da a discernir la complejidad de una vida
que, como la de Cervantes, no puede
impunemente reducirse a un ser exponen-
te histórico o instrumento de cualquier sis-
tema de razón. Cervantes forma parte de
una generación con la que vive, pero con
la que no escribe, puesto que toda su obra,
a excepción de La Galatea (1585), la escri-
bió en la vejez, entre 1605 (I Parte del Qui-
jote) y 1616 (el Persiles fue publicado des-
pués de su muerte en 1617). Entre su pri-
mera y su segunda obra, pasaron veinte
años sin que escribiera una sola línea, a no
ser algunas obras de teatro que no llegaron
a publicarse. Escribe, pues, junto a escrito-
res de la generación siguiente a la que por
edad le correspondería.

. Cervantes es un extraño en su espacio
y en su tiempo. También lo fue su criatura,
un caballero andante en la España del siglo
XVII. Su prolongada ausencia de su tierra
(Italia, Lepanto, Italia de nuevo, Argel...),
en una era muy distinta a la de la globali-
zación mediatica actual, lo convierte casual
pero efectivamente en un desterrado.
Cuando regresa, es un forastero en su tie-
rra, por la que peregrinará sin fortuna, ni
asiento ni rumbo fijo hasta su muerte,
como un bohemio (Graña y Graña, 1990,
pp. 3-12). Escribe casi toda su obra al mar-
gen de su generación, cuando era un viejo
y sus coetáneos o habían muerto o se batí-
an en retirada. Cervantes es un extraño
generacional, una figura extemporánea,
que gozó en vida de éxito literario, sin •
ganar, por ello, notoriedad social, un hom-
bre «relativamente marginal», llega a decir
de él Julián Marías (1990, p. 62), aunque
quizás el concepto de «paria» de Hanna
Arendt, en oposición al de «parvenu«, le
cuadre aún mejor. A veces se olvida que
muy probablemente la primera idea del
Quijote la tuvo Cervantes en la cárcel de
Sevilla, donde estaba recluido en 1598
(Canavaggio, 2003, p. 287).

Creo que también el concepto de María
Zambrano de la vida como naufragio pue-
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de aplicarse holgada y justamente a la de
Cervantes: -Cuando se encuentra el yo per-
dido ante las circunstancias, ¿cómo resuel-
ve salir?, ¿solamente por el conocimiento
intelectual?, ¿no hay como una especie de
inspiración? Una inspiración análoga a la
de los artistas que me hace encontrar una
figura, una armonía» (Larrosa y Fenoy,
2003, p. 78). Don Quijote es ese hallazgo,
esa figura que resulta, no de una determi-
nación histórica, no de un proyecto didác-
tico para el futuro, no de un ejercicio meta-
fórico, sino de un acto poético, de la expre-
sión de un yo múltiple y de la búsqueda de
esa armonía a la que se refiere la filósofa
malagueña. Como Cervantes, Don Quijote
está sujeto al azar, cambia de plan y senda,
deambula y yerra, gana y pierde. Su vida
(su identidad inconclusa) se va haciendo
conforme avanza la narración, porque la
vida es una metamorfosis, en parte elegida,
en parte dada, que en la novela tiene
expresión onomástica: Alonso Quijano se
transfigura en Don Quijote, y éste, en
Caballero de la Triste Figura, Caballero de
los Leones y, al fin, pastor Quijötiz, aunque
sólo en proyecto. ¿Cómo comprimir en una
fórmula magistral, en un compendio esta-
ble de atributos universales, a quien cam-
bia de nombre y de vida varias veces? ¿Qué
diría de tal atrevimiento un consumado
inventor de heterónimos como el poeta
portugués Fernando Pessoa?

Hanna Arendt vincula estrechamente la
acción humana a la natalidad, porque el
nacimiento comporta, para quien nace, la
capacidad de empezar algo nuevo, es
decir, de actuar (Harendt, 1993, p. 23). Hay
en la vida de Cervantes un rosario de naci-
mientos que le abren sucesivos caminos,
en los que va urdiéndose su condición
humana activa, distinta a la de cualquier
otro. Igual pasa con el hidalgo amigo de la
caza, que un día se levanta como Don Qui-
jote, abre la puerta del corral y echa a
andar. Y ése no será su único «nacimiento».
La condición humana, nos recuerda Hanna
Arendt, nada tiene que ver con la naturale-

za humana. Ésta última nos conduce a una
metafísica de palabras totales, en las que
queda en suspenso o sencillamente borra-
da la pluralidad propia de la condición
humana. Me viene a la memoria la frase
con que arranca Le s'irradie, la premonito-
ria novela de Alfred Jarry (1902): •L'amour
est un acte sans importance, puisqu'on
peut le faire indéfiniment». Pobre pedago-
gía la que se empeña en crear sujetos a la
medida de un molde infinitamente repro-
ducible.

Uno de estos moldes ha sido largo
tiempo, en palabras de Peter Sloterdijk
(2001), el «fantasma comunitario» sustenta-
do por una «sociedad literaria» que se api-
ñaba con arrobo ante una serie de lecturas
canónicas, es decir, canonizadas. Y añade:
«En sustancia, el humanismo burgués no
era otra cosa que el pleno poder para
imponer a la juventud los clásicos obligato-
rios y para declarar la validez universal de
las lecturas nacionales» (2001, p. 27). El
Quijote ha gozado (es un decir) de esta
condición canónica. Como de cualquier
texto consagrado, se espera de él una
determinada capacidad human izadora
cuya meta larvada es el amansamiento, la
domesticación del hombre. Las limitacio-
nes actuales de un humanismo literario,
como el que analiza Sloterdijk, del que
emerge la idea de nación, son evidentes.
Aun así me pregunto si sus objetivos «edu-
cadores» han cambiado de verdad bajo el
vigente imperio de la razón tecnológica.

DON QUIJOTE, ¿PEDAGOGO?: TEXTOS Y
PRETEXTOS

No conozco ningún texto que se titule así,
pero bien podría haberlo, tantas han sido
las virtudes pedagógicas que lectores
minuciosos han advertido en la historia del
ingenioso hidalgo. Está, que yo sepa, el
libro de Julio Ballesteros Curiel, que lleva
como título Cervantes, Rector de Colegio.
Pedagogía del Quijote, publicado por su
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autor en 1919. Como ya anuncié, éste va a
ser uno de los textos que analizaré siguien-
do la dirección apuntada en el apartado
anterior. Todos ellos están, por fecha o por
temática, vinculados al clímax cervantino
del tercer centenario, en torno al cual cayó
un verdadero alud literario sobre Cervantes
y el Quijote. Ya hemos dado cuenta de él.
Ahora, nos centraremos estrictamente en la
producción pedagógica, no sin antes
enmarcarla en el cervantismo, ese magma
interpretativo que congrega innumerables
estudiosos de la obra de Cervantes.

Ya hemos recurrido, en varias ocasio-
nes, a los textos históricos de Eric Storm
(1998 y 2001) sobre las celebraciones del
tercer centenario. La «teoría de las dos
Españas» es el telón de fondo de unos actos
de afirmación nacional en un país en el
que la política nacionalizadora del Estado
había sido débil, si se la compara con la
promovida en Francia o Alemania durante
el último tercio del siglo xix (Storm, 1998;
Boyd, 1999; Álvarez Junco, 2001). Cuando
esta centuria tocaba a su fin, en medio de
la crisis de conciencia que produjo el
desastre colonial, se consolida y se expan-
de un nacionalismo regeneracionista, doli-
do y crítico con el pasado, que insiste con
vehemencia en la necesaria modernización
y europeización del país. A pesar de ello,
busca en la memoria histórica figuras
heroicas, gestas y otras referencias que
puedan servirles de ejemplo y guía. Todo
relato nacional necesita inventar tradicio-
nes y aclamar símbolos (Hobsbawn y Ran-
ger, 1983). Y Don Quijote reunía todas las
virtudes necesarias para «convertir —como
argüía Carolyn P. Boyd (1999, p. 164)— la
manifiesta decadencia de España en un sig-
no de superioridad moral».

Don Quijote, acaso la única figura
indiscutida en una atmósfera políticamente
espesa y enrarecida, podía ser y fue un
símbolo común. En las celebraciones de su
centenario confluyen, como ya señalamos
siguiendo a Storm, tres grupos generacio-
nales cuyas ideas sobre España diferían

abiertamente. Además de los partidarios de
este nacionalismo liberal, de influencias
regeneracionistas, que veían la obra de
Cervantes «como una palanca con la que
colocar a España en la vía del progreso»
(Gutiérrez, 1999, p. 115), estaban los con-
servadores de la generación mäs vieja, para
los que el Quijote brindaba una lección de
prudencia contra aventuras revoluciona-
rias. A estos dos grupos habría que añadir
otro, muy heterogéneo y activo, literaria-
mente hablando: el de los escritores más
jóvenes que abjuran de una sociedad
moderna en la que, a su juicio, priman la
hipocresía, la mediocridad y la ausencia de
ideales, los agravios que ya combatiera
Don Quijote en su peregrinaje por las tie-
rras de España. Para hacerse una idea de
tantas y tan diversas perspectivas, basta
con repasar el listado de artículos y libros
que vieron la luz en 1905 y en años inme-
diatamente anteriores y posteriores (Storm,
1998 y 2001; Gutiérrez, 1999). La cifra es
espectacular, pero también la resonancia
alcanzada por algunos de ellos.

Es claro que, en esos momentos, el cer-
vantismo no se agotaba en estas tres ten-
dencias «nacionalistas». Carlos M. Gutiérrez
pasa revista al periodo 1890-1905 y distin-
gue, al menos, dos cervantismos: uno que
llama «intrínseco», de carácter academicista,
y otro «extrínseco», proclive a instrumenta-
lizar la novela con fines ajenos a su condi-
ción literaria. Gutiérrez, siguiendo en parte
a Anthony Close (1978), divide el cervan-
tismo extrínseco en tres categorías. En la
primera, la «panegyric school», incluye a
aquéllos que encuentran en la obra de Cer-
vantes una sabiduría excepcional, casi
enciclopédica, en diversos campos del
conocimiento: derecho, medicina, psicolo-
gía, política, arte militar, etc. En esta línea
se sitúa la opinión de Francisco de Ayala,
quien, en un estudio comparado sobre
Quevedo y Cervantes (1974), tiene a este
último por ejemplo del hombre culto del
Renacimiento. Juan Beneyto, por su parte,
en un excelente artículo de sorprendente
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orientación para la fecha y la revista en que
se publica (1947), sugiere una lectura eras-
mista del humanismo de Cervantes, en la
que trata de sopesar sus influencias filosó-
ficas medievales, clásicas y renacentistas,
con cierto exceso de anotaciones, explica-
ble quizás por su afán de defender a Cer-
vantes de las reticencias de Juan de Valera,
de Fitzmaurice-Kelly y de otros críticos
sobre la calidad de su formación cultural.
Entre tal desmerecimiento, seguramente
injusto con sólo rememorar las cientos de
referencias cultas que contiene el Quijote,
y la omnisciencia que los panegiristas más
entusiastas le asignan, puede que quede
sitio para el Cervantes verdadero.

Nicolás Díaz de Benjumea (1880) y sus
epígonos componen la llamada «esoteric
school», segunda categoría que Gutiérrez,
recogiendo una expresión de Close, inclu-
ye en el cervantismo extrínseco. La obse-
sión por buscarle un trasfondo de significa-
dos ocultos, enigmas y razones extravagan-
tes al Quijote guarda relación con el auge
de lo esotérico en la Europa finisecular,
pero es una casi constante hasta hoy mis-
mo. La tercera categoría, ampliamente alu-
dida a lo largo de este artículo, engloba las
lecturas hermeneuticas de carácter simbóli-
co, como las de Unamuno, Ortega, Azorín
y otros.

A este cervantismo, que a juicio de
Gutiérrez instrumentaliza y trascendentali-
Za la obra literaria, debe oponerse un cer-
vantismo intrínseco que «aspira a leer la
obra desde su propia lógica o, en última
instancia, desde la lógica de la filología
positivista académica». Este cervantismo,
siempre en opinión de Gutiérrez, no inter-
preta la obra, la estudia desde un punto de
vista histórico-literario, apoyado en análisis
sociológicos, lexicográficos, biográficos,
estéticos a la postre, que en su tiempo
representaron un verdadero proyecto de
modernidad. Valera, el Doctor Thebussen,
Menéndez Pelayo, Cejador y Rodríguez
Marín serían algunos de sus más notables
defensores.

Puede que Luis Cernuda suscribiera
algunas de estas reflexiones críticas sobre
la utilización de Cervantes y su obra con
fines, digamos, espurios. Se apartaría, en
cambio, de una clasificación que sobresti-
ma la obra literaria como objeto filológico
cuyo desentrañamiento debiera ajustarse a
una lógica científica objetiva patrimonio de
un gremio académico. Pobre Cervantes...,
«aherrojado entre eruditos comentadores.

¿Cómo acercarse a él, cómo hablarle,
cómo conocerle, por gusto y a solas, sin
investigaciones ni academias? (...). La críti-
ca erudita, antes que acercarnos un texto,
nos lo separa, y antes que aclararlo, lo
oscurece», escribía (1994, p. 669).

El cervantismo intrínseco, valorado por
Gutiérrez como proyecto de modernidad,
poca familiaridad tiene con el inmanentis-
mo amoroso desde el que Cernuda se acer-
ca a Cervantes para gozar de una experien-
cia poética sin intermediarios, ni reglas,
con el ojo en estado salvaje, como tal vez
diría André Breton. Atisbamos en Julián
Marías una actitud parecida, acaso algo
más comedida y tolerante con la crítica lite-
raria, frente a los efectos que sobre la lec-
tura de un libro como el Quijote causa esta
costra ineludible de ensayos y comentarios
académicos (Marías, 1990, p. 260). Incluso
Luis Rosales, en un voluminoso ensayo
sobre La libertad en Cervantes, avisa de los
peligros que acarrean «la vanidad letrada»,
«la precisión científica» y hasta «la timidez
ante la posibilidad del error» a la hora de
ahondar en «un pensamiento tan juguetón
y entreverado (...). La intención cervantina
sólo se puede comprender deletreándola
sin rigidez y con cautela, porque puede
afirmarse que ningún escritor se ha diverti-
do tanto al escribir como Cervantes» (Rosa-
les, 1985, p. 53).

En la acometida que Cernuda propina
a la crítica literaria en general y a la cervan-
tista en particular, se entrevé su propia cla-
sificación del cervantismo, más atenta al
patrón de la crítica que a la personalidad y
al enfoque del crítico. Califica de didáctica
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y externa la crítica de eruditos y biógrafos,
de los que desconfía tanto como de aqué-
llos. Los artistas que escriben, desde un
punto de vista estético, sobre una obra pre-
cedente constituyen un tercer grupo críti-
co, ante el que Cernuda vuelve a recelar:
gracias a su capacidad de sugestión, pue-
den crear imágenes poderosas que condi-
cionarán decisiva y puede que errónea-
mente nuestra visión de una obra artística.
La Generación del 98 es el blanco predilec-
to de estas acusaciones, porque piensa que
su sesgada percepción de Don Quijote se
nos ha impuesto como un axioma..

No sé con certeza en qué comparti-
mentos de estas dos clasificaciones del cer-
vantismo habría que ubicar los comenta-
rios pedagógicos sobre el Quijote cuyo
análisis vamos a emprender. Para Gutié-
rrez, serían necesariamente •extrínsecos».
Para Cernuda, didácticos, y específicamen-
te eruditos, aunque, por algunos de sus
rasgos formales y de su argumento, no
andan lejos del estilo cervantista de críticos
como Unamuno, Azorín o Navarro Ledes-
ma. A pesar de su anacronismo, pues fue-
ron publicados entre 1906 y 1928, creo que
estos textos son suficientemente ilustrati-
vos de la gama de discursos con que la
razón pedagógica ha afrontado la interpre-
tación del Quijote a lo largo del siglo xx.

Según Alberto Navarro (1992), la obra
de Cervantes no despierta gran interés en
la primera mitad del siglo xvm. Será Grego-
rio Mayans y Sisear quien en 1738 inicie los
estudios cervantinos, coincidiendo con la
llegada a España desde Francia e Inglaterra
cle las primeras referencias elogiosas al
Quijote, y la aparición cle trabajos biográfi-
cos pioneros sobre Cervantes. Pero será en
la segunda mitad del siglo cuando el inte-
rés por Cervantes se disparará. Los ilustra-
dos, que van divisando nuevas vías de
interpretación, revalorizan una obra que
comparan con otras que, como la Ilfacla,
poseen un carácter fundacional, releen la
historia del ingenioso hidalgo con ojos

- menos burlescos, y; en cambio, constatan

en ella un caudal de sabiduría y una prove-
chosa lección moral a través de la mirada
crítica con que Cervantes escruta su época.
La siembra del futuro cervantismo ya está
hecha. Pronto, los románticos elevarán el
interés por el Quijote a verdadera pasión.

Su primer análisis como fábula moral y,
en consecuencia, como libro educativo hay
que buscarlo a fines del siglo xvm en las
obras del bachiller Pedro Gatell (v.g., La
moral del Quijote, 1789-1792), quien ase-
gura lo siguiente: «Para todos se pueden
extraer leyes o reglas de las más puras, las
más justas, las más acrisoladas, con una
dulzura sin igual corrige los abusos en
todas las materias» (Navarro, 1992, p. 41).
Éste es el primero de los canales por los
que ha venido discurriendo la interpreta-
ción pedagógica del Quijote hasta hoy mis-
mo: entenderlo como un manual de moral
de validez general e intemporal.

El segundo canal interpretativo, en
correspondencia con las lecturas extrínse-
cas de carácter hermenéutico de finales del
siglo xix y primeras décadas del xx, lo
concibe como un símbolo egregio de lo
español que puede contribuir a la cons-
trucción cle la nación y del espíritu nacio-
nal (Boyd, 1999, p. 164). También ésta es
una lectura potencialmente pedagógica del
Quijote que, como la anterior, plantea una
proyecto educador o reeducador a partir
de una reconstrucción cle la memoria
colectiva, en la doble dirección en que se
mueve la memoria: el pasado y el futuro
(Mèlich, 2002). Para unos, el Quijote con-
tiene un mensaje regenerador; para otros,
está enraizado en la tradición católica; para
todos, inscrito en el ser cle España. La
novela se convierte en una crónica históri-
ca, en un reflejo novelado de la intrahisto-
ria o de la psicohistoria nacional. Como el
anterior, este modelo interpretativo contie-
ne, además de la tentación doctrinaria en lo
político, paralelas pretensiones moralizan-
tes.

Cabría hablar de un tercer canal, de
carácter más específicamente académico,
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que valora al Quijote corno recurso didácti-
co-escolar tanto por el contenido de su
argumento como por su condición de obje-
to literario y lingüístico. Esta lectura peda-
gógica suele ser la más descriptiva, la
menos penetrante, pero también la más
analítica, dado que suele elegir un foco de
investigación restringido y seguir una lógi-
ca disciplinar convencionalmente científica
(como ejemplos: Garrote, 1979 y 1997;
Salazar, 1986). Sobran ejemplos para com-
probar que estos postulados no garantizan,
al menos en la medida en que se declara, ni
la objetividad, por otro lado imposible ante
una obra de arte, ni la mesura en la admi-
ración de una obra destinada a ser, eso
parece, irremediablemente venerada. En
este grupo de lecturas pedagógicas, po-
dríamos incluir, además, las adaptaciones
escolares que se limitan a buscar la accesi-
bilidad al texto y la motivación del lector,
expurgando el vocabulario de vocablos de
difícil comprensión, seleccionado pasajes
con más acción que reflexión e incorpo-
rando ilustraciones descriptivas. Las versio-
nes animadas también cabrían en este capí-
tulo de adaptaciones pedagógicas. No
cabrían, en cambio, aquellas ediciones
para niños o para adultos que con el mayor
descaro amputan párrafos y capítulos ente-
ros por alguna razón moral, religiosa o
política (Canseco, 1991). De los textos que
vamos a analizar como muestras del dis-
curso pedagógico sobre el Quijote, el de
Julio Ballesteros (1919) es el que más
cabalmente podría representar, aunque
sólo en algunos de sus capítulos, este ter-
cer canal interpretativo. También alguna cle
las conferencias que conforman el libro de
Guillermo Téllez ( Valor del Quijote en la
educación, 1928) pudiera ilustrar esta
visión didáctico-académica de la novela
cervantina, aunque esta visión queda
camuflada tras un serial ininterrumpido de
arrebatos morales y furiosas amonestacio-
nes políticas que nos trasladan a una peda-
gogía muy conservadora. Por este motivo,
cabría emparejar este libro con el de Cre-

mades (1906), un ensayo de cariz neocató-
lico en el que más de una vez vemos cita-
do a Jaime Balines. Sin que falten las obli-
gadas referencias al simbolismo nacional
del Quijote, priman más la intencionalidad
moral y el carácter escolar en este librito
que quiere ser un breve tratado de peda-
gogía general para la formación de maes-
tros. Tales cualidades lo integrarían, dentro
de nuestro esquema, en el primer grupo de
interpretaciones pedagógicas del Quijote:
estamos, sobre todo, ante un manual de
valores educativos cuyo pretexto es una
novela famosa.

Quedan por citar dos últimos textos de
un mismo autor, Manuel Siurot, fundador
en 1907 de unas escuelas católicas en Huel-
va, siguiendo el ejemplo del Padre Manján
en Granada (Boyd, 1999, pp. 69-70). El pri-
mero es una conferencia pronunciada por
Siurot en 1916 para conmemorar el tercer
centenario de la muerte de Cervantes. Esta-
mos ante un acto de exaltación patriótica y
no ante una lección pedagógica sobre el
Quijote, aunque el conferenciante recuerda
que su inicial impulso fue el de hablar
sobre «Cervantes y los niños» y que a éste
bien podría calzarle el apelativo de «maes-
tro de escuela». El segundo texto cle Siurot,
publicado en 1923, es un manual de histo-
ria para escolares, La emoción de España,
planteado como un libro de viajes con per-
sonajes infantiles, tal como prescribía el
concurso ministerial para escoger un «Libro
de la Patria» al que Siurot se había presen-
tado en 1921 (Boyd, 1999, pp. 171-173).
Tanto este libro de texto como la conferen-
cia conmemorativa son ejemplos paradig-
máticos de lo que conocemos por nacio-
nal-catolicismo y, por tanto, servirían para
ilustrar nuestro segundo modelo de discur-
so pedagógico sobre Cervantes y el Quilo-
te.

Nuestro recorrido textual por estos
diferentes discursos debe comenzar, no
obstante, por el librito de Antonio Crema-
des y Bernal que, aunque titulado Comen-
tarios sobre frases del Quijote que tienen
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relación con la educación y la instrucción
públicas, es, en realidad, un curso de peda-
gogía católica en el que las referencias al
Quijote son anecdóticas y hasta obligadas
por la circunstancia. Probablemente ideado
para combatir la »descatolización» que, a
juicio de su prologuista, padecía la escuela
a principios del siglo )0c, Cremades elabora
un texto normativo con densa carga doctri-
nal en el que la glorificación de Cervantes
(un elegido de Dios, espejo del alma espa-
ñola) contrasta, de vez en cuando, con
ciertos juicios críticos hacia su criatura
novelesca. La educación, que debe condu-
cir a los niños por el camino recto de la
racionalidad, tiene en la imaginación, los
sentidos y las pasiones a sus mayores ene-
migos. Y por eso se pregunta (pp. 25-26):

¿Qué fue, pues, lo que desequilibró el
buen juicio del Hidalgo Manchego, sino el
extraordinario vuelo que tomó su imagina-
ción, impulsada por las lectul-as fantásticas
de los libros de caballerías, que él juzgó de
sucesos realmente acaecidos?

La moraleja está servida: la instrucción
(lebe ser un dique de contención de la ima-
ginación desatada y sus muchas perversio-
nes. La enseñanza de la historia ha de enca-
minarse hacia esta misma meta, proporcio-
nando a los niños vidas ejemplares de
héroes y santos antes que de personajes
fabulosos, como ya el cura aconsejara, sin
mayor éxito, a Don Quijote (Suárez Caso,
1942). Personajes anodinos, que sacaban
de quicio a Unamuno por sus mediocres
virtudes, son en el libro de Cremades
modelos a secundar precisamente por su
pragmatismo ramplón, como el de la sobri-
na, a quien alude expresamente:

Porque esa paz de que habla la sobrina
del Hidalgo Manchego es el equilibrio
moral que guardan en el hombre su con-
ciencia y su deber, la razón y los apetitos,
las pasiones y virtudes, contenido todo en
sus justos límites y sin que turbe tan ventu-
rosa paz ni las ambiciones ni las envidias,
los crímenes ni las concupiscencias ni esas
desenfrenadas pasiones que suelen agitarse

en la vida del mundo, donde la virtud y el
deber naufragan fácilmente (p. 30).

Sin duda, Cremades, que malicia en la
imaginación una latente inmoralidad, trata
de mostrar afecto, compasivo afecto, por
Don Quijote, pero quienes de veras le inte-
resan son su creador, Cervantes, por su
proverbial sabiduría y acabado españolis-
mo, y la obra, el Quijote, reflejo y resumen
de toda una civilización, la cristiana. Com-
pone así un alegato no siempre explícito
contra la columna vertebral del personaje,
en quien advierte actitudes vitales poco
adecuadas para la educación de los niños:
falta de finalidad en la vida, fantasía y des-
mesura en sus juicios. El Quijote, que le
sigue pareciendo »una obra eminentemen-
te educativa, donde se contiene profunda
ciencia pedagógica», lo es, pero a costa del
vitalismo novelesco de Don Quijote, e
incluso de su cándida bonhomía. En más
de un párrafo, Cremades lanza críticas ace-
radas al estado moral de la fspaña de su
época, pero se ceba, sobre todo, en la
libertad política y en la libertad de prensa.
Tras ellas sólo ve intereses bastardos y des-
figuración de la verdad, velada tras bellas
pero falaces palabras. Decididamente, Cre-
mades se decanta por la enseñanza y no
por el deleite ante el Quijote:

No es la imprenta, ni es tampoco la
litografía, no es el arte ni la belleza relativa
lo que avaloran un escrito, un periódico o
un libro; y creerlo así es exponerse a errar,
como erró un entendimiento tan claro
como el de Don Quijote cuando tenía por
cierto cuanto había leído en las historias
caballerescas (p. 24).

Muerta, pues, la novela como ejercicio
de fantasía, emerge un catálogo moral que,
para muchos como Cremades, servirá de
pauta lectora de la obra de Cervantes.

En los años que median entre el desas-
tre colonial y la dictadura de Primo de Rive-
ra, intelectuales y políticos liberales com-
partían la convicción de que la reforma de
la educación era una cle las vías imprescin-
dibles para revitalizar, con propuestas a
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veces contradictorias, un sentimiento nacio-
nal raquítico y desfallecido, y contribuir a la
creación cle un Estado democrático. Baste
recordar la creación por aquel entonces
(1900) del Ministerio de Instrucción Pública
y Bellas Artes, o las reformas liberales aus-
piciadas por el Conde de Romanones a pri-
meros de siglo, ante las que se alzó una
reacción conservadora que, unas veces, se
mostraba intransigente y ultramontana y,
otras, prefería dar una impresión moderni-
zadom (de Puelles Benítez, 1991, pp. 232-
268; Boyd, 1999, pp. 118-119; Álvarez Jun-
co, 2001, pp. 455-457; Escolano, 2002, pp.
63-71 ). »La derecha clerical —afirma Carolyn
P. Boyd (1999, p. 69)— estaba determinada a
evitar que los institucionistas monopoliza-
ran el debate pedagógico». La revista de los
jesuitas Razón y Fe nació en 1902 como
alternativa al Boletín cle la Institución Libre
cle Enseñanza; el Congreso Católico de San-
tiago de 1906 se ocupó principalmente de
rebatir la política secularizadora y centrali-
zadora cle Romanones y el catolicismo
social se hizo presente en el escenario edu-
cativo con iniciativas como las de Manjón
(1889) y Pedro Poveda (1910).

Los comentarios de Antonio Cremades
y, en mayor medida aún, los de Guillermo
Téllez son manifestaciones cle un hondo
conservadurismo, airado en ocasiones, que
modela la figura de Don Quijote avivando
con trazo grueso sus virtudes cristianas y
difuminando o censurando cuanto procede
de su divorcio con la realidad. En plena
dictadura, Téllez, profesor del Colegio de
María Cristina y cle la Normal de Toledo,
imparte dos conferencias para festejar otras
tantas ferias del libro (1926 y 1927) que
bien pueden ser tomadas como uno de los
ataques más feroces jamás escritos contra
Don Quijote, en quien ve incontables
vicios y contados valores pedagógicos.
Para empezar, es un loco cle atar que debe
su vesanía a los libros, un inadaptado, un
rebelde y un vagabundo, indisciplinado,
ocioso y despilfarrador, compendio de
algunos de los males endémicos cle la -raza

española». ;Cuál es, pues, su valor educati-
vo, si es que tiene alguno?: »Como este
carácter rebelde lo pinta muy bien, a mi
manera cle ver —escribe (p. 19)— esta obra
es un ejemplo de una cosa poco ejemplar:
el canto al valor y al esfuerzo personal
superpuesto a la empresa social; es el gran
vicio cle nuestra raza». Ni siquiera en lo
entretenido del relato, en la peripecia
cómica o en la burla ingeniosa encuentra
Téllez motivación educativa alguna: el
humor en el Quijote no es, a su entender,
más que la prueba de un hondo pesimismo
trufado cle ironía. No es la primera vez que
alguien enjuicia al hidalgo manchego des-
de una perspectiva ideológica similar y
halla en él este tipo cle contra-ejemplar

-dad. Recordemos las críticas de Ramón cle
Garciasol (1969), algo más piadosas desde
luego que las de Téllez, al individualismo
de Don Quijote y a la inutilidad de su soli-
tario combate. O las de Ramiro de Maeztu
(1903), más comprensivas aún, con lamen-
tos por un soñador fracasado, del que con-
vendría renegar si de veras se quiere una
España liberada y redimida de la decaden-
cia y la postración.

Téllez desaconseja abiertamente la lec-
tura del Qui/oteen las escuelas y no entien-
de cómo puede ser obligatoria por ley. La
enfermedad mental y afectiva de su prota-
gonista y su desordenada vida debieran ser
razón más que suficiente para prohibírsela
a los niños, salvo que a través del mal
ejemplo cle Don Quijote aprendan que no
toda lectura es buena. En opinión de
Téllez, -esta obra nos ofrece interesantes
aportaciones para la psicología y la psico-
patología del vicioso lector» (p. 14). Ésta no
es, sin embargo, la única causa que hace cle
la obra cervantina un texto poco pedagógi-
co. Su gramática, su vocabulario, muchos
cle sus episodios, su simbolismo, resultan
inadecuados e inaccesibles para la infancia.

Resulta irónico que en la conferencia
inaugural de la fiesta clel libro de un cole-
gio toledano el conferenciante la empren-
da a mamporros dialécticos con el Quijote.

95



Quizás por eso, un año después, dulcificó
sus críticas y trató cle ofrecer una visión
más optimista de los valores educativos
contenidos en la obra, añadiendo además,
para la publicación de ambas conferencias,
un breve apéndice sobre sus aspectos
didácticos. Lo primero se traduce en una
retahíla de valores morales, propios de una
«ética hispana», que van de la sobriedad al
patriotismo, pasando por la pureza o la
valentía. Para todos halla de una u otra for-
ma asiento o señal en las páginas de la
novela. Como Cremades en sus comenta-
rios, Guillermo Téllez redefine el Quijote
como un catálogo moral que resulta ser
simultáneamente una reescritura de la his-
toria nacional.

Atención aparte merecen sus conside-
raciones sobre el «aspecto didáctico» o
«pedagogía del Quijote», aunque, en reali-
dad, bajo estas expresiones, - vuelve a insis-
tir cansinamente en sus juicios morales
sobre el personaje e intenta rastrear, de
nuevo, la norma educativa que pueda con-
tener el libro, siguiendo dócilmente las
indicaciones de Menéndez Pelayo en el
discurso que pronunció en la Universidad
Central en 1905, donde dijo que

D. Quijote se educa a sí propio y edu-
ca a Sancho, y el libro entero es una peda-
gogía en acción, la mas sorprendente y ori-
ginal de las pedagogías; la conquista del
ideal por un loco y un rústico; la locura,
aleccionando y corrigiendo a la prudencia
humana; el sentido común ennoblecido
por su contacto con el ascua viva y sagrada
del ideal (p. 53).

Téllez centra su atención en la relación
de Don Quijote y Sancho. Como su mentor,
tampoco él está pensando en una relación
locuente y amistosa, sino en una relación
docente y dual, obviamente pedagógica en
el sentido más institucionalizado de esta
palabra. Este tratamiento del texto cervanti-
no vale como ejemplo-tipo cle las lecturas
fragmentarias con que muchos profesores y
especialistas, buscando un efecto pedagó-
gico, suelen aproximarse a ésta o a cual-

quier otra novela. De inmediato se produce
un efecto zoom: las hojas ocultan el bos-
que. Al perder de vista la narración en su
conjunto, los aficionados a la pedagogía se
quedan con lo obviamente educativo, el
consejo. Ciertos capítulos, como aquéllos
en los que el caballero ilustra al escudero
sobre el buen gobierno de la ínsula, han
sido un verdadero maná para los rastreado-
res de citas pedagógicas. Algunos, sonsa-
cando sugerencias educativas por doquier,
han caído en la cuenta de que casi todo
puede ser pedagógico en el Quijote
(Román Rayo y otros, 1982; Ríos Vicente,
2002). Otros se restringen a un campo dis-
ciplinar y destilan del texto un breviario de
buenos modales, un centón de gramática
castellana o un clecälogo del buen hablar
(Prado Aragonés, 1999). La táctica es casi
siempre la misma: la desintegración geomé-
trica del texto para aplicarle una disciplina.
El resultado, también: la reducción semánti-
ca cle la narración, o dicho de otro modo, la
demolición cle la creación artística al verse
avasallada por una norma disciplinaria.

Técnicamente hablando, los dos textos
de Manuel Siurot, nuestro nuevo objeto de
pesquisa, siguen otras pautas, distintas a
éstas, al afrontar la lectura del Quijote. Su
autor quiere expresamente distanciarse de
la parcialidad de visión y la especialización
académica o gremial en la comprensión de
Cervantes y su obra. De hecho, ninguno cle
sus dos textos tiene formato de ensayo, ni
su fin primordial es el cle establecer comen-
tarios educativos sobre la obra de Cervan-
tes, extrayendo párrafos suficientemente
explícitos. El texto ahora es lo cle menos.
Apenas cuenta en su materialidad textual.
Lo que Siurot busca en el Quijote es un
símbolo que ilumine a España, una nación
elegida por la Providencia para cumplir un
destino inmortal. Casi todos los tópicos del
nacional-catolicismo más aguerrido están
presentes en su retórica patriótica, inflada
de argumentos historicistas.

En su conferencia «La generación del
Quijote» (Ateneo de Sevilla, 1916), procede,
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en tono de enardecida arenga, a su particu-
lar y vívida retrospección del pasado de
España de la mano de Cervantes y el Qui-
jote, jugando con artificios casi kafkianos,
como el de imaginar al andante caballero
realmente transformado y encarnado en las
grandes figuras masculinas o femeninas de
la historia nacional, en horas de trascen-
dencia y riesgo. Don Quijote no es un
español, ni siquiera un español excepcio-
nal. Don Quijote es la esencia eterna y lím-
pida de lo español, sin ninguno de sus
lunares, salvo un idealismo patológico que
Siurot achaca no a él sino a la decadencia
nacional. Como un Cristo, Don Quijote
vive en su cuerpo las heridas estigmáticas
de su patria y del mundo:

Cicle Hamete Benegeli, en una nota
sapientísima de su crónica, que a mí me ha
traducido un mágico prodigioso de la ima-
ginación en el alborear de un sueño, dice
que si los españoles somos buenos, dignos,
verdaderos patriotas; digo más, si todos los
hombres de todas las razas son puros, son
buenos, a Don Quijote se le quitará el
ramalazo de su locura y se le caerá al suelo
la lanza de sus descabelladas acometidas.
Es decir, que como nosotros lo volvimos
loco, en nuestras manos está curarle la
locura. Aun más, como el mundo entero
fue quien le puso enfermo, en las manos
del mundo está la medicina que le vuelva la
salud. Yo, con el pensamiento, de rodillas
ame ti, formidable caballero, te hago voto y
juramento de que seré bueno, puro y
patriota (Siurot, 1916, p. 62).

Salvando las distancias de todo género,
es oportuno recordar que el mismo Ortega
en sus Meditaciones (1914), donde -el pro-
blema de España es medular, también
sugiere un parecido papel redentor a Don
Quijote, -parodia triste de un cristo más
sereno y divino.:

Cuando se reúnen unos cuantos espa-
ñoles sensibilizados por la miseria ideal de
su pasado, la sordidez de su presente y la
acre hostilidad de su porvenir, desciende
entre ellos Don Quijote, y el calor fundente
de su fisonomía disparatada compagina

aquellos corazones dispersos y los ensarta
en un hilo espiritual, los nacionaliza,
poniendo tras sus amarguras personales un
comunal dolor étnico (Ortega, 1990, p. 86).

En La emoción de España (1923), asisti-
mos a un fervoroso e inquietante crescen-
do que culmina en la visión final del viaje
-de recreo e instrucción. que realizan como
premio a su excelencia escolar cuatro
niños (Juanito Menéndez, Pepe Velázquez,
Fernando Cid y Miguel Saavedra), dirigi-
dos por un tal Alfonso Lidio. Como ya fue-
ra norma entre regeneracionistas de una u
otra filiación —algunos de ellos, como Gani-
vet, precursores acaso involuntarios del
nacional-catolicismo (Boyd, 1999, pp. 162-
1 (3)— y noventayochistas, Siurot compone
un manual de geografía e historia que toma
a Castilla por corazón funclante de lo espa-
ñol. El periplo de los cuatro niños termina,
es decir, renace, en una posada manchega,
donde se obra un milagro nocturno. El
niño-Cid, velando mientras los otros duer-
men, ve caer del cielo una estrella que,
acercándose a la tierra, se transmuta en
Don Quijote. A renglón seguido, éste avis-
ta también otra estrella que cae y se trans-
forma en el Cid Campeador, quien ense-
guida habla así al hidalgo:

Hermano: la Providencia nos unió esta
noche. La Patria nos llama. Las generacio-
nes han caído en el cautiverio materialista,
y es forzoso plantar en el centro de la vida
una idealidad que levante los corazones;
una pincelada de amor; una brasa que,
encendida con el soplo de nuestro deseo,
sea como la polar invariable del patriotis-
mo... (pág. 368).

Don Quijote reniega de su platónico
amor por una mujer y promete luchar des-
de entonces por un ideal más real y reali-
zable: «¡España, mi Dulcinea!-, grita -con las
lágrimas en los ojos..

Con este vitalismo antirracionalista que
transparenta su discurso, y que hemos
apreciado ya en Unamuno, Siurot abomina
de la historia positiva, contada a golpe de
dato, y yéndose al otro extremo, postula
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una historia emotiva, intrahistórica, psico-
lógica, con la que construir retrospectiva-
mente el imaginario nacional. Naturalmen-
te, Siurot concibe al Quijote como relato
fidedigno de algo anteriormente realizado
o vivido: la acción siempre precediendo a
la reflexión. Pero no se contenta con su
mera sustancia nacional y en una deriva
abistOrica, es decir, metafísica, afirma la
universalidad de los personajes cervanti-
nos, »unidades de orden superior», que
persiguiendo, al través cle una trama jugo-
sa y ,un desarrollo literario que es un mila-
gro de perfecciones, la altísima enseñanza
que guía a la humanidad por sendas de
seguro, equilibrio, poniendo a derecha e
izquierda del . concepto razonable de la
vida las inflamaciones simpáticas del Inge-
nioso Hid-algo,y,.las campechanas grose-
rías del • Escuderos (Siurot, 1923, pp. 361-
362)4 i 2 f

Sin duda, abundan las interpretaciones
psicologistas del Quijote, como hemos
tenido ocasión de observar reiteradamente.
Las hay tan superficiales, que todo cuanto
sucede en la novela lo atribuyen a la locu-
ra del personaje, en ocasiones tan peregri-
namente .que incluso se atreven a dar un
diagnóstico psiquiátrico. Hay otras inter-
pretaciones, más copiosas, que, sin embar-
go„aspiran,a'explicar su personalidad con
mayor .prpfundidad (v.g. Madari a ga, 1926).
La mayoría opta por una perspectiva psico-
trascendental de la que acaba surgiendo lo
que Ortega llamaba »protoplasma-estilo» de
los personajes- eleima obra artística, una
determinada actitud vital, una determinada
manera de ser en el mundo (Ortega, 1990,

nota 74).. Desde que Menéndez Pela-
yo;para .referirse .. al Quijote acuñara una
expresión . como ,realismo idealista, tan
bendecida .por el éxito, pocos han conse-
guido esquivar la tentación de condensar
last 'vidas de las criaturas cervantinas en
unos cuantos 'arquetipos psicoideológicos
abarcadores Pocos. Luis Cernuda es uno
de ellos: Nuestra lectura antipedagógica
también quiere conseguirlo.

La última obra que quiero poner sobre
el tapete como materia de análisis para jus-
tificar esta lectura es la del polígrafo galle-
go Julio Ballesteros Curiel (de pseudónimo

Becuri), publicada en 1919, pero
pensada originalmente para el tercer cente-
nario de 1905. Es, de las analizadas, la
menos doctrinaria. Su objetivo es examinar
y enaltecer las contribuciones de Cervantes
a la Historia universal del pensamiento
pedagógico, y no repara en medios. Capí-
tulos enteros se resumen en prolijos lista-
dos cle frases cortas que »funcionan» como
consejos, máximas y aforismos didácticos
(así el capítulo III, titulado »Didáctica»), por
ser el Quijote, a su juicio, un libro »esen-
cialmente instructivo y educativo» (Balles-
teros, 1919, p. 122). No hay pedagogo con-
temporáneo que no tenga alguna deuda
con Cervantes. La maña cle que se vale
Ballesteros Curiel para demostrarlo es,
cuando menos, pintoresca. Compara textos
sueltos, muy genéricos, de autores moder-
nos con otros del Quijote y, cuando cree
haber encontrado alguna similitud, aplica
un »silogismo» y sin mayor indagación
deduce la influencia y la superioridad
pedagógica de Cervantes. Puede afirmarse
sin temor a errar que, en opinión de Balles-
teros, en el Quijote está contenido el ger-
men cle toda la pedagogía contemporánea,
desde Rousseau hasta sus días.

A diferencia del integrismo católico cle
Cremades y Téllez, que blanden el Quijote
como un arma moral contra el liberalismo,
y Siurot, que cae de hinojos ante el héroe
redentor de una España decaída, Balleste-
ros prefiere reivindicar al Cervantes sabio,
al maestro y al pedagogo. El Quijote, una
vez más, pierde su condición de novela y la
narración es literalmente desmontada. Con
algunas de sus piezas, Ballesteros recom-
pone un nuevo objeto, ahora enteramente
pedagógico, del que se obtendrán benefi-
cios formativos y auxilio didáctico para la
enseñanza cle la gramática y la ortografía
en primaria, literatura en secundaria y len-
gua española en la universidad. Guillermo
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Téllez denostaba el uso escolar del Quijote.
La demencia de su protagonista podía ser
insana para la juventud, su lenguaje arcaico
y su complejidad sintáctica eran inaccesi-
bles a la infancia, y su simbolismo escapa-
ba a la comprensión de los niños. Balleste-
ros, en cambio, sólo encuentra argumentos
favorables para su presencia en las aulas:
Cervantes expone los pensamientos más
enjundiosos con sencillez y claridad y sus
consejos tienen aplicación en la vida. Pero
el mayor mérito que le reconoce es su
capacidad de llevar la cultura y el conoci-
miento universal a cualquier lector.

Ballesteros idolatra un texto que cree
imperecedero, provechoso, popular y
bellamente escrito. Pero, sobre todo, lo
admira por ser plenamente educativo en
sus valores morales y en sus enseñanzas
sobre cualquier materia, además de adelan-
tarse y preludiar toda la ciencia pedagógica
moderna. En su planteamiento lector, los
actores del relato, el relato mismo con sus
digresiones, vueltas y revueltas, ocupan un
humilde y borroso segundo plano, con lo
que la objetivación de la obra de arte se
consuma una vez más, convenientemente
amordazada, momificada, con la cinta
pedagógica.

CONVIDADOS A UNA FIESTA: OTRA
LECTURA POSIBLE DEL QUIJOTE

Llegamos a las playas de Barcelona: final
del trayecto. Es tiempo de recapitular lo
andado hasta ahora. Nos enfrentamos a la
lectura de un libro sobre el que se acumu-
lan abundantes prescripciones lectoras y
no poca erudición indigesta, como la califi-
ca Luis Cernuda (1994, p. 670). En ese
muro medianero que separa escritor y lec-
tor nos hemos movido, porque en él hacen
su agosto la pedagogía y sus insaciables
discursos del deber ser.

Este artículo pretende desafiarlos,
plantarles cara con una lectura antipedagó-
gica del Quijote, porque parte de la premi-

sa de que, por encima de cualquier preten-
sión objetivadora, el Quijote es una narra-
ción literaria escrita a salto de mata a lo lar-
go de más de quince años por un artista de
vida asendereada. Una historia : de amor y
amistad, surcada por sueños y delirios,
esperanzas y decepciones, que arde pastó
de las llamas y queda devastada cuandó se
le cruza algún fundamentalismo möral
patriótico, o cuando cae en manos del arti-
ficio filológico. Elevada a - los altares, adora--
da y canonizada, pierde su condición
narrativa y vital, y acaba disfrazada tras una
muchedumbre de lecturas exteriores, como
las llamaría Borges (Larrosa, 2003, p. 135).
Ésta es la suplantación que quiero denun-

‚ciar en complicidad con Pierre' Méhatd i ' el
personaje borgiano que leyó interminable-
mente el Quijote tratando:Me .11egar al Qui-
jote. a través de las propiás , 'palabras del
libro, sin aplicarles disciplina; ni regla 'Ido-
na (Larrosa, 2003, p. 138). Hablamos, pues,
de una lectura anticanónica del humanis-
mo ceivantino que lo inmunice ccintra' lec-
turas profesorales, mixtificadoras y dOctri-
nanas. Pues, para que resplandezca la cre-
ación artística, debe desapäreCetel.refeetó
domesticador del canon; y establecerse
una relación conversacional libre entre tex-
to y lector, porque, como afirma Hans G.
Gadamer (2000, p. 39), .el lenguaje sólo . ge
realiza plenamente en la conversación.:

El procedimiento con que la pedagogía
ha solido intervenir en el Quijote (mejor
sería decir contra el Quijote) es la exégesis.
Los cuatro textos que hemos revisado, sin
importar su orientación ideológica o su
estilo formal, son puramente exegéticog,
porque plantean una relación Adolátrica
con la novela de la que 'nacen comentarios
literales, fragmentarios, proclamaciones
públicas de una palabra revelada. Julián
Marías nos recordaba que el Quijote es un
libro poco leído, leído a trozos, despacha-
do, a veces, con unas cuantas estampas sin-
téticas y una mixtura cle estudios espeeiaW
zados. Gran parte del texto, Como la cara
oculta de un astro, queda en la penúmbra

99



y su condición novelada, narrada, se quie-
bra en pedazos. -Solamente la lectura inte-
grada y continuada -escribe Marías (1990,
p. 260)- pone ante nosotros el libro como
tal, sin introducir por los menos lo que
habrá que llamar la pérdida del género. En
la novela esto es particularmente importan-
te, porque es una representación imagina-
tiva de la vida humana, y ésa es sistemáti-
ca-. Como la exégesis sirve a un fin supe-
rior, trascendente, rompe necesariamente
con el acontecimiento cotidiano, con la fla-
queza y la contradicción de los personajes,
con lo laberíntico del relato, con todo
aquello que no confirme el principio canó-
nico que la anima y acredita. De ahí que los
comentarios pedagógicos del Quijote pro-
pendan a la fractura del texto en meros
catálogos de consejos y sentencias, con
paralela mutilación de ciertos pasajes y
olvido clamoroso de capítulos completos.
Sin embargo, vida y novela tienen la misma
sustancia narrativa. Como la vida, tampoco
la novela surge de la suma de sus ingre-
dientes.

El espíritu exegético que suele guiar las
lecturas pedagógicas del Quijote le viene
quizás de ese origen sometido al que alu-
día Santullano (1938), pero más probable-
mente de una tendencia pastoral, también
originaria en la pedagogía escolar (Hunter,
1998; Popkewitz, 1998), que la impele a
producir normas de clasificación. En los
textos pedagógicos que hemos tenido oca-
sión de revisar, se repiten, como consignas
didácticas, múltiples distinciones y oposi-
ciones binarias, tan socorridas también
para la crítica literario-filológica. Además
de la ruptura narrativa que esta operación
estructural representa, su efecto más inme-
diato es la deshumanización de la novela,
pues sus personajes se transforman en
modelos, en autómatas, en funcionarios de
un orden político, moral o académico que
los sobrepasa. Si, como asegura Mèlich
(2002, p. 150), -la literatura es una defensa
de lo individual, de lo concreto-, este juego
de oposiciones metafísicas (pretendida-

mente educativas o didácticas) daña el
corazón mismo de la creación literaria que
es, ante todo, el fruto y realización de una
experiencia intensamente humana, en la
que la imaginación juega un papel vital. -A
través de la fábula emerge la vida de los
hombres, sus íntimos secretos, sus angus-
tias, sus antiguas ambiciones. Por los cami-
nos de la imaginación cada ser humano
inventa su propia vida y descubre el mun-
do-, escribe Gabriel Janer (2002, p. 23).

Una obra de arte reducida a objeto
pedagógico condena la imaginación en
nombre de un principio moral indiscutible
y trascendental, ante el que desaparece el
gozo de la lectura que, como también sue-
le decir Gabriel Janer, es otra manera de
hablar del deseo. Y éste es una presencia
insistente en el Quijote. No estoy seguro de
que la trama dialogada que recorre la nove-
la de cabo a rabo sea una relación pedagó-
gica que supedita el deseo, como se nos
quiere hacer ver comúnmente, a unas
metas ideales o prosaicas. Veo, sobre todo,
seres de carne y hueso, de compleja perso-
nalidad, que siguen no una sino varias
vidas, que sueñan despiertos (Melich,
2002). En Don Quijote esta pluralidad de
trayectorias es palmaria, pero también en
Sancho y en otros personajes.

No se ha hecho, creo yo, demasiado
caso al hecho de que la novela discurre por
una llanura, que es un espacio homogéneo
y sin señales sobresalientes, donde las lige-
ras variaciones del relieve resultan decisi-
vas. La vida cotidiana semeja, en cierto
modo, una llanura en la que sólo el
encuentro con lo maravilloso rompe la
monotonía. En mitad de la calma chicha
del mediodía, ante un rebaño de ovejas, o
sólo con cerrar los ojos sobre un caballo de
madera, arranca un viaje de incierto desti-
no, se quiebra el orden del discurso orto-
gráfico. La locura de Don Quijote es, como
en el acto de enamorarse, el método (es
decir, el camino) que desencadena el acon-
tecimiento que anima la narración. La risa
es, en complicidad con la locura muchas
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veces, el otro camino que permite el fluido
tránsito entre realidad y ficción. Ni uno
solo de los textos pedagógicos que hemos
venido analizando concede un papel este-
lar, si siquiera importante, a la comicidad
del Quijote. Todo lo más la interpretan
como mecanismo psicológico para sobre-
llevar con ironía el feo aspecto de la reali-
dad nacional, o como prueba de los efectos
benéficos que Sevilla obró en Cervantes: la
cuestión es buscar siempre una explicación
racional según la cual la razón histórica (o
el estereotipo cultural) se impone al sujeto.

Desde estos puntos de vista, la burla
no es un bien pedagógico, sino un subpro-
ducto literario que circunda el meollo
moral o simbólico del texto. Pocas mutila-
ciones pueden tener menos justificación
que la negación de la locura y la burla
como elementos generadores del relato. La
risa, como dice Cernuda (1994, p. 685), es
un don divino que nos acerca a Don Qui-
jote. Cuanto más nos reímos de él, más fa-
miliar lo sentimos. Cosa rara, porque siem-
pre parece que reírse de alguien lo degra-
da moralmente. En el Quijote la risa, por el
contrario, es una invitación al encuentro
con el otro, para trabar con él una relación
amorosa y ética, es decir, a tomar parte en
la narración cle su vida. Continúa Cernuda:

A través de las flaquezas que reímos en
Don Quijote comenzamos a vislumbrar en
el maduro hidalgo un alma juvenil, donde
arde puro y vivo el fuego del entusiasmo
apasionado. No le aburre nada, ni le cansa
la vida, en todo halla alimento para su mag-
nífica curiosidad, a diferencia de aquellas
gentes que le rodean y vencen; y por eso lo
vencen, porque no tienen curiosidad ni
pasión, y juegan en frío, mientras que Don
Quijote pone en todo demasiado. Hay en él
algo de niño y poeta... (Cernuda, 1994, p.
666).

La cirugía pedagógica ha rehuido la
lectura silenciosa e íntima, también inocen-
te, del Quijote para embarcarse en un
espectáculo moral, político o filológico, del
que resultan personajes, es decir, máscaras,

pero no individuos. La presunta universali-
dad de los tipos humanos que quieren
encarnar las máscaras es ficticia, pero útil
para la organización catequética del cono-
cimiento. Lectores «ingenuos. del Quijote
corno Luis Cernuda y Julián Marías saben
que la inagotabilidad narrativa del Quijote
no viene de representar tal o cual entele-
quia intemporal, sino de su humanidad
concreta. A fuerza de humano Don Quijote
se vuelve más rico e indefinido, más inso-
luble en el reino solemne de las ideas pla-
tónicas.

Esta aparente paradoja de la infinitud
de lo finito se nutre, entre otras cosas, del
humor, que siempre se mueve, como pez
en el agua, en el río de lo ambiguo y de lo
que puede ser, casi nunca en el terreno de
lo que debe ser. Sin embargo, la risa, que es
un lenguaje tan humano, queda reducida a
la anécdota graciosa y la ocurrencia feliz o,
peor aún, se ve absolutamente despreciada
y por fin desterrada de la mayoría de los
comentarios pedagógicos. Los pedagogos
prefieren acudir a un plano educativo tan
primario, y tan aburrido, como el del con-
sejo o la reprimenda, porque presienten
con algún desasosiego que la risa no retra-
ta la realidad, la interpreta libremente; que
tampoco acepta dócilmente las regulacio-
nes, o que, incluso, las niega. Gabriel Janer
(1991), que tantas virtualidades educativas
ha descubierto en la risa, destaca entre
ellas precisamente la de mostrar con inteli-
gencia la disconformidad con el mundo.
Probablemente, Don Quijote no es un
revolucionario, como imaginan algunos
anarquistas (el mismo Azorín, cuando lo
era, lo pensaba), pero sí un outsider que
sigue su camino encantado, sin dejarse
embaucar por quienes lo incitan, con enga-
ños y sermones, a que siga el camino rec-
to.

Las lecturas pedagógicas, apegadas a
su propio quijote, silencian otros quijotes
posibles y callan personajes y sucesos que
consideran fútiles o escasamente educati-
vos. Hay tal disparidad entre la experiencia
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de leer el relato de manera pausada y con-
tinua de comienzo a fin, sin intermediación
de expertos, y esta otra cle verlo reconver-
tido en un objeto pedagógico con tantas
ausencias, que es muy difícil creer que se
trate del mismo relato, del mismo protago-
nista y del mismo escritor. Una lectura anti-
pedagógica es una invitación a adentrarse
en ese mundo ausente y condenado al exi-
lio. Es recuperar el deleite del relato des-
provisto de palabras, de palabrería. Es
como ser convidados a un banquete y
sumergirse en el tiempo total y libérrimo de
la fiesta (Velasco, 1982, p. 23), donde aún
queda lugar para el gozo de lo inefable. En
1991, un siglo después, el pintor surrealista
Jorge Camacho interpreta, en un lienzo
propio, uno de los más complejos y miste-
riosos cuadros cle Paul Gauguin: De dónde
venimos, a dónde vamos, quiénes somos.
Para su remake, Camacho elige otro título,
que es su respuesta a esta cadena de inte-
rrogantes: El silencio.

En el tercer centenario cle la aparición
cle su primera parte, el Quijote se vio lite-
ralmente zarandeado por la retórica belige-
rante cle un imaginario nacional roto. Cabe
preguntarse a qué zarandeo verbal se verá
ahora sometido en 2005, cien años des-
pués, en la era de la globalización. En un
stand de la Feria Internacional del Turismo
de Madrid (FITUR, Febrero de 2004) se
vendían quijotes a un euro para hacerlo
asequible a cualquiera, casi como uno de
esos artículos made in China de los comer-
cios de todo a cien. En la red hay decenas
cle miles de páginas, que son otros tantos
escaparates dedicados al Quijote. En algu-
nas pueden adquirirse artículos «quijotes-
cos» y se ofrecen rutas turísticas que siguen
los pasos de Rocinante.

Quizás estemos asistiendo al nacimien-
to de un símbolo regional o local tras una
prolija historia de simbología nacional y
moral trascendente. En unos tiempos en
que el discurso se constriñe en eslóganes o
imágenes espectaculares, puede que una
vez más el Quijote vuelva a caer víctima de

nuevas «fórmulas magistrales», aunque pue-
de que esta vez no sean metafísicas, sino
comerciales. Es, desde luego, una necesi-
dad que Cervantes y su obra dejen cle ser
leídos con reverencia, pero peor aún sería
que acabaran convertidos en mercancía
para cultura cle masas. Creo que fue Henri
Michaux quien se negó, mientras pudo, a
ver sus obras publicadas en ediciones cle
bolsillo, porque no quería ser leído por
cualquiera... Para desgracia cle Don Quijo-
te, la sirena que convoca al espectáculo va
a sonar en cualquier momento.
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LA LIBERACIÓN DE DON QUIJOTE

MARÍA ZAMBRANO (e)

RESUMEN. Durante el presente año se celebra el centenario del natalicio de María
Zambrano. La pensadora, Premio Cervantes de Literatura, recurrió con frecuencia a
las fuentes cervantinas para extraer profundas reflexiones. En este caso, contrastan-
do los planteamientos unamunianos y orteguianos, dos de sus maestros, sobre el
Quijote, reitera una vez más la necesidad de aunar la reflexión y el ensueño, la fi-
losofía y la poesía, como senda firme hacia la libertad. Es el camino quebrado ele-
gido por el Caballero de la Mancha entre la cordura y la locura, ambas espejos de
la realidad.

ABSTRACT. This year is the centennial of the birth of María Zambrano. This thinker,
who was awarclecl the Cervantes Prize (Literature), often resortecl to Cervantes as a
source of deep reflections. In this case, contrasting what two of her teachers, Una-
muno and Ortega, hacl to say about Don Quixote, she reinstates the neecl to bring
together reflection and reveres, philosophy and poetry, as a steady path towards li-
beny. That is the crookecl path chosen by the Knight from La Mancha between sa-
nity ancl wisdom, both of which are mirrors of reality.

Nunca fue suficiente la Filosofía, ni aun en
los momentos de su máximo esplendor.
Son necesarias las imágenes que orienten
el intento de ser hombre. En cada cultura
se han engendrado el mito, la tragedia y

ese género tan ambiguo llamado novela.
Son formas de aparición de imágenes de la
vida que más allá del tiempo regular domi-
nan el pasado más remoto y el futuro inal-
canzable. Dominan, definen y hasta justifi-

( I) Este artículo inédito de la filósofa responde al manuscrito número 303 que se encuentra en la bibliote-
ca-archivo de la Fundación María Zambrano, sita en Vélez-Málaga (Palacio de [knie!). Ciertamente los textos
zambranianos en torno a Cervantes, y concretamente sobre el Quijote, son numerosos, de ahí que la selección
del presente sirva cle homenaje a la autora y al Caballero de la Mancha en la celebración y en la proximidad de
sendos centenarios: el del natalicio de la filósofa (2004) y el de la edición de la universal novela (2005).

En el pie final del texto figura escrito por la autora: •París, 22 de diciembre de 1947. Ave. Victor Hugo, 199..
En el año 1946, Zambrano viaja sola de La Habana a París. Le comunican la grave enfermedad de su madre, doña
Araceli. A la capital del Sena llega el 6 de diciembre. Su madre ya había sido enterrada. Además, su hermana, Ara-
celi, que permanecía desde 1939 al lado de su madre, también se encontraba en delicada situación psicológica,
provocada por torturas de los nazis durante la ocupación de París y extradición de su marido a España, donde sería
fusilado. María no abandona a su hermana. Se establece en París basta 1949, año en que las hermanas viajan a
América. En París conoce al P. Sanre, S. De Beauvoir, A. Malraux, I'. Picasso, etc. pero sera con A. Camus, R. Char,
E. Bergamín, O. Paz, A. Alonso, T. Osborne, con quienes establece profunda amistad y de quienes reciban ayuda
económica las hermanas Zambrano, pues •ellas dos hacían una sola alma en pena ., escribe en Delirio y Destino.

(*) De la revisión y notas del texto se encargó Rogelio Blanco, redactor jefe de la Revista de Educación.

Revista ele Educación, núm. extraordinario (2004), pp. 105-110.	 105
Fecha de entrada: 24-02-2004



can los !laceres y padeceres que forman la
historia de un pueblo.

No ofrece duda de que Don Quijote de
la Mancha es entre todas las imágenes crea-
das por la literatura española la que alcan-
za este lugar definitivo y definitorio para la
conciencia española. Lo corrobora el
hecho de que sea igualmente la figura
aceptada por la conciencia universal, pues
un pueblo por definida que tenga su per-
sonalidad y su trayectoria no deja de for-
mar parte de la historia universal y es en
función de ella como alcanza su rango
efectivo.	 •

Mas la figura del Caballero de la Man-
cha no presenta solamente ante la historia
universal —la verdadera— la encarnación
del anhelo pro/inicio de un pueblo. Por el
contrario, para vislumbrar claramente ese
valor o ese proyecto, es necesario despejar
previamente un problema que parece afec-
tar a los españoles pero que bien pronto se
ve que afecta igualmente a la cultura cle
Occidente, es el problema de la ambigüe-
dad. Y toda ambigüedad requiere una libe-
ración.

Si se mira a la figura escueta de Don
Quijote no parece ser nada ambiguo. Pero
no podemos mirarla en soledad, siempre
va acompañada de otro, de «un otro»
viviendo en esa íntima soledad de todos los
héroes. Si la acción que realiza está plena-
mente elegida por él, al ejecutarla ha de
contar con su escudero, con su servidor
Sancho; es imposible separarlos. Y Sancho
resulta ser no sólo un servidor fiel de Don
Quijote, sino otra cosa al parecer contraria:
un juez. La presencia de Sancho es en rea-
lidad un espejo, el espejo de la conciencia
que mira y mide al genial caballero. Y así,
al mirarnos los españoles en el espejo que
Cervantes nos tiende, nos encontramos
con dos imágenes indisolublemente liga-
das: la imagen cle Don Quijote, verdadera
imagen sagrada, cifra de nuestro más ínti-
mo anhelo y la imagen de Sancho, espejo a
su vez de Don Quijote; juego de juegos y
de imágenes que en su exceso de claridad

producen la ambigüedad. ¿Con cuál de
estas imágenes podemos identificarnos si
nos dirigimos a la imagen primera en rango
y originalidad del Caballero? Bien pronto
aparece la otra imagen, la del hombre
común que le sirve y sostiene, y sin el cual
nada habría hecho. Pero todavía más: Cer-
vantes que nunca se confiesa, que nunca
habla en primera persona, no deja de estar
presente en todas las ocasiones, y él tam-
bién nos mira. Juego de espejos y cle imá-
genes dominadas por una mirada y una
sonrisa. Y así nos venimos a sentir como en
la vida: indecisos bajo la mirada omnipre-
sente de un autor que manifestándose con
la mayor claridad ha dejado intacto el mis-
terio.

Y el misterio, que circula por todo el
libro en el que se concentra la ambigüe-
dad, es que Don Quijote esté loco y más
que loco enajenado, encantado. No es uno
solo simplemente, sino el individuo ejem-
plar de una especie de locura que ha apa-
recido y transitado por todas las locuras
aunque no con esa claridad y determina-
ción: la especie de la locura que clama por
ser rescatada, liberada.

Un loco es siempre una criatura ambi-
gua. Sabido es el respeto con que se rodea,
aun en los ambientes netamente popula-
res. Para las gentes sencillas un loco es un
inocente, un ser inspirado por el que se
abre a ratos la verdad, un ser sagrado en
suma. Don Quijote quizá no sea un loco
aparte, sino el loco tal como lo han visto y
sentido la conciencia original de los hom-
bres que pervive aún en el pueblo. Pero
sea o no sea el origen cle la concepción cer-
vantina, Don Quijote es un loco sagrado,
un inocente que clama por su liberación de
los encantos del mundo.

Pero la ambigüedad se acentúa porque
Don Quijote está poseído por la locura de
su liberación, de la libertad. La Libertad es
su pasión; se entrecruza con la pasión de la
justicia, pero justicia para él será siempre
libertad; libertad y no orden, libertad y no
igualdad. Y la ambigüedad máxima de la
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obra de Cervantes es que el héroe que
dedica el esfuerzo de su brazo a la inflexi-
ble voluntad de liberación cle todos lo que
se encuentran en su camino, sea el más
necesitado, galeotes y azotados, • las mozas
de partido» —a quien él llama »doncellas».
lodos vemos así que si Don Quijote es un
clásico, un libro actual en esta hora de la
conciencia, es simplemente porque como
todos los clásicos verdaderos no nos plan-
tean nuestro conflicto y al acudir a ellos no
hacemos sino mirarnos a nosotros mismos.

No resulta extraño que frente a esta
ambigüedad múltiple del libro de Cervan-
tes, ambigüedad de planos que se cruzan
en el foco central del misterio de su locura
hayan surgido en la última época del pen-
samiento español dos comentaristas de
idéntica jerarquía, dos libros que nos han
presentado a los españoles dos caminos o
maneras de disolver la ambigüedad del
Quijote, vale tanto de rescatarle de su locu-
ra, de disipar los encantos que circundan y
anulan al fin su clara voluntad y su inocen-
te acción. Son en realidad dos «Guías»
—género tan español— para salir del conflic-
to que entraña el ser español. Pero si el con-
flicto de ser español es el conflicto de la
enajenación, del encanto del mundo ante la
libertad, resulta ser el conflicto más auténti-
camente universal, y actual, el conflicto de
la Historia toda agudizado en el acto que
estamos viviendo. No es extraño, cierta-
mente, que cuando España ha realizado
verdaderamente alguna hazaña no ha siclo
sólo para sí, sino antes y más allá de sí mis-
ma para lo universal; si cabe una definición
del español digamos que es auténticamente
español el que corno Don Quijote vive y
padece para el logro de algo universal.

Los intentos de liberación de Don Qui-
jote a que nos referimos han sido realiza-
dos por los dos hombres de más alto pen-
samiento de nuestra última época: Don
Miguel de Unamuno y el filósofo Ortega y
Gasset. El libro del primero fue escrito en
conmemoración del centenario de la publi-
cación de El Quijote, se titula La Vida de

Don Quijote y Sancho. El de Ortega, Medi-
taciones del Quijote, marca el comienzo de
un largo y ya maduro pensamiento filosófi-
co que ha desembocado en una filosofía
que ha caminado hacia una filosofía de la
razón histórica.

Unamuno, en su Vida de Don Quijote y
Sancho, se lanza a rescatar a Don Quijote
del ámbito de la novela cervantina con la
pasión insatisfecha del autor que no ha
hallado su personaje; el modo en que lo
rescata es convirtiendo a Don Quijote en
un personaje de tragedia. Con ello le salva
de la ambigüedad. Sancho es simplemente
el servidor incrédulo —Creo, Señor, vence
mi incredulidadl— es no más que la natura-
leza humana no ganada enteramente por la
fe, la materia que resiste al incendio de la
esperanza y la cordura que no se deja
penetrar por la locura de la caridad. Y has-
ta cambia el género de supervivencia de
Don Quijote, que si bien recibió de Cer-
vantes la inmortalidad, asciende arrebatado
por la pasión de Unamuno a la «vida eter-
na». Y con ello, la ambigüedad se desvane-
ce por completo, pues ser inmortal es sim-
plemente pervivir en la memoria de los
hombres, traspasar los linderos de la muer-
te pero a costa de la vida. Mas la «vida eter-
na» es por el contrario la absorción total de
la muerte en la vida, la destrucción de la
muerte; resultado coherente con la hazaña
unamunesca de la liberación de Don Qui-
jote, ya que la vida eterna se presenta a los
hombres sólo en la religión que hizo de la
libertad su revelación central, es decir, con
el cristianismo. Unamuno rescata de la
ambigüedad de la novela, del juego equí-
voco de espejos a Don Quijote y le bautiza
cristiano: su historia es una forma de la
pasión trágica, del padecer de la libertad en
la tierra, que acaba introduciendo al héroe
en la vida eterna.

Y así Unamuno propone a los españo-
les y a todos lo que se acercan al espejo de
la obra cervantina, queriendo descifrar su
enigma, una hazaña enteramente quijotes-
ca: que se identifiquen con el héroe y al
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hacerlo le rescatemos de la circunstancia
mundana en que su vida se desenvuelve,
pero esta circunstancia, ¿cuál es? Ya se
sabe; se sabe que el mundo para el héroe,
y más que para ninguno para Don Quijote,
está «encantado». Nos ordena no tener en
cuenta el «encanto» y proseguir.

Lo que Ortega y Gasset intenta realizar
en su libro Meditaciones del Quijote es tan
contrario como cabe de la hazaña unamu-
nesca. En primer lugar no se dirige a Don
Quijote sino al libro todo y a través de él a
Cervantes. Es a Cervantes a quien pretende
descifrar. Y así es Ortega quien descubre la
ambigüedad del Quijote, su ambivalencia,
la perplejidad que la conciencia española
siente ante el libro simpar. ;Quién era Cer-
vantes y qué nos quiso decir, se pregunta?
Su interrogación va cargada de la máxima
preocupación filosófica y amorosa por el
destino de un pueblo tan singular, de una
cultura tan esencialmente problemática. Lo
español, viene a decir, es algo tan raro en
el mundo como las pocas gotas de sangre
helénica que queden en la actualidad.
Como realización de lo español en su ínte-
gra pureza sólo tenemos un edificio: El
Escorial, y un libro: El Quijote. Y el libro —el
monumento de palabras— es terriblemente
ambiguo. A quien pretende liberar no es a
Don Quijote, sino al destino de España
aprisionado dentro de él, encantado con él

por él; y en consecuencia, lo que Ortega
hace y nos propone no es un rescate del
personaje sino un acercamiento a la mirada
del autor, y más que a su mirada al lugar
desde el cual esta mirada nace. La disolu-
ción de la ambigüedad estará —se deduce
de toda la obra filosófica de Ortega— en el
conocimiento. Es el pensamiento filosófico
quien resuelve la ambigüedad esencial de
toda revelación mitológica, figurativa.

Porque toda revelación poética es
ambigua, dirá años más tarde Ortega en
los comienzos de su curso Tesis metafísica
acerca de la razón vital. Y si la clara inte-

rrogación filosófica sobre el ser de las
cosas surgió en Grecia, fue porque sus dio-
ses conformados por la poesía eran ambi-
guos. Tal proposición es la aclaración últi-
ma de su libro sobre el Quijote. Ante la
revelación poética del Quijote nos propo-
ne disolver esta figura casi mitológica en la
conciencia, aclarará en el ensueño de que
es portadora, en el pensar filosófico, de
descifrar el enigma para extraer un próyec-
to de vida.

Y ahora vemos más precisamente en
qué consiste la ambigüedad del espejo que
Cervantes nos ofrece: Don Quijote el pro-
tagonista, es el portador de un largo ensue-
ño ancestral. El ha llegado a la categoría de
héroe nada más que por obedecer —como
han obedecido ciegamente los protagonis-
tas de la tragedia— a una pesadilla ancestral
de la que son la víctima en sentido sagrado
y humano. Toda tragedia es un sacrificio,
un rito por el cual se aplaca a las fuerzas
obscuras y ambiguas que permiten a costa
de la pasión y muerte del héroe que se
aclare un obscuro conflicto, que se haga
visible uno de los tremendos nudos que for-
man la trama de la existencia humana. El
protagonista de la tragedia paga con toda
su vida y a veces con toda su sangre por
obtener para los demás una gota de luz'.

Identificarnos con el protagonista de
una tragedia, en este caso con Don Quijote
liberado del ambiente ambiguo de la nove-
la —como Unamuno nos propone— es con-
tinuar una pasión, una «agonía» en el senti-
do estricto del vocablo. Será revivir el
momento de la esperanza y el del abando-
no, el «Padre mío, ¿por qué me has aban-
donado?», y lograr así un conocimiento que
es libertad. El conocimiento que los hom-
bres del Antiguo Testamento identificaron
con la vida eterna, el que da satisfacción al
ansia de ser en la eternidad. Nada tiene
esto que ver con la Historia, con el destino
histórico de un pueblo y su cultura. El rea-
lizarlo implicaría el sacrificio total de Espa-

(2) La filósofa rememora del Coloquio de los perros de Cervantes el texto: -un poco de luz y no de sangre-.
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ha, su consunción histórica para ganar la
eternidad. La imagen de una España eter-
na, enteramente consumida por la tragedia.
La idea de una España transhistórica apare-
ce plena de belleza en el libro de Unamu-
no y atraviesa cada vez más obsesivamente
toda su obra posterior, tal es la consecuen-
cia de extraer a Don Quijote clel ámbito de
la novela de Cervantes y rescatarle de su
ambigüedad, transformándolo en persona-
je de tragedia: el sacrificio total de la reali-
dad histórica de España.

No es debido al azar, veamos ahora
que Ortega, él, apegado a Cervantes, haya
madurado su pensamiento filosófico en la
Razón Histórica. Comienza proponiéndo-
nos la aceptación del libro ejemplar en su
integridad, advirtiéndonos de su ambigua
condición novelesca. El conocimiento, la
mirada filosófica habría de deshacer el
encanto de Don Quijote. El resultado de
esta actitud, de esta aceptación inicial de la
novela y de su conversión en puro conoci-
miento traerá como consecuencia la acep-
tación total de la Historia y la decisión por
tanto de encontrar en ella misma y no en su
consunción, la realidad suprema, la reali-
dad ininteligible que sea al propio tiempo
realidad y razón, vida y conocimiento.

Pero en esta clara solución del pensa-
miento de Ortega se esconde como en
todas las valoraciones filosóficas en que se
parte de la vida para no transcenderla, un
angustioso problema, y más bien que pro-
blema, una decisión, la más grave quizá de
cuantas haya tomado sobre su conciencia
el hombre occidental descendiente de la
razón griega y de la fe cristiana.

Es la decisión de la total aceptación de
la realidad inmediata de la Historia. Frente
a esta aceptación surge la angustiosa pre-
gunta ¿quién soy yo?, ¿cuál es mi realidad
verdadera de persona viviente? La Filosofía
comenzó en Grecia cuando frente a la
aceptación de la realidad de las cosas sur-
gió la pregunta sobre el ser verdadero
escondido en ellas. En la situación actual,
frente a la aceptación completa de la reali-

dad de la historia surge avasalladoramente
la angustia por el ser del hombre mismo,
del sujeto de la historia. Aceptando por
entero la Historia ¿el hombre qué viene a
ser?, ¿cabe acaso, resignarse ante ella y con-
fiarle la realización de eso q. ue constituye el
fondo último de la vida del hombre: la
esperanza? El espejo, la visión de lo huma-
no que nos ofrece la Historia no es caso
esencial, constitutivamente ambigua. Des-
cubriendo la Razón en la Historia queda
despejada su ambigüedad pero entonces
se concentra amenazadoramente en el
hombre, en el sujeto que al mismo tiempo
es su autor y su víctima?

La Filosofía, cuantas veces lo ha hecho,
ha nacido del anhelo de vivir fuera de la
tragedia; ha querido ofrecer al hombre un
modo de ser ajeno del sacrificio, liberándo-
lo así de la ambigüedad de los dioses. En
su primer nacimiento en Grecia aparece
este designio con toda claridad que para-
dójicamente tiene su víctima en la figura de
Sócrates, el filósofo antitragico y figura de
tragedia al mismo tiempo. Hija de la razón
filosófica griega, la Filosofía medieval pro-
sigue su racionalismo esencial aun bajo la
fe cristiana. Y es Descartes quien al volver
nuevamente al punto de partida donde se
origina la Filosofía —la duda— muestra la
más clara voluntad antiträgica. La concien-
cia con su luz homogénea disolverá todos
los nudos trágicos: existir es pensar. Las
pasiones, los ensueños ancestrales, las
pesadillas trágicas serán disueltas por la luz
de la conciencia. Y como es sabido, el espí-
ritu cartesiano conformará en gran parte
toda la cultura de la Epoca Moderna.

Pero surge la angustia de la nada bajo
el ser de la .existencia- humana y bajo la
conciencia, la subsconciencia poblada de
pesadillas y esperanzas inconfesables. El
mundo de la subsconciencia es otra vez el
mundo de tragedia que busca y necesita
sus figuraciones, sus mitos, sus seres de
locura. Avasalladoramente, y no sólo en los
ensueños de la subsconciencia sino en la
desnuda realidad, crece el delirio. La histo-
ria es más que nunca una pesadilla.
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La Filosofía actual, el Existencialismo
en todas sus formas, el Personalismo, la
RazOn Histórica intentan recoger la totali-
dad de la vida humana: vida y conciencia,
y más allá aún contempla la existencia del
hombre entre el ser y la nada. ;Podrá ver-
daderamente anular la Tragedia la concien-
cia filosófica ensanchada hasta los últimos
límites, anular las figuraciones poéticas, los
mitos, los personajes ambiguos portadores
de las más hondas e indescifrables espe-
ranzas? En los tiempos que se abren vivire-
mos —vivirán los que nos sigan— del cono-
cimiento filosófico o de las figuraciones
poéticas? O no se estará preparando acaso
una unidad última entre Filosofía y Poesía,
un mundo de conciencia y razón que sin
disolver las imágenes de los héroes, logre
desencantarlos?

No sabemos si será así, pero solamente
en este caso, en la uniclad de la Filosofía y
Poesía, encontrará nuestro Don Quijote su
liberación; la liberación 41 par cle los encan-
tos del mundo y de su locura. Y con él,
todas las figuras nacidas de los enrevesados
ensueños de la esperanza. Y la esperanza
suprema bajo diversos nombres y signos ha
sido siempre para los occidentales una sola,
la que lleva el nombre de Libertad.

No se ha escrito tal vez obra alguna
que esté más cerca de ser la Tragedia de la
Libertad —nuestra Tragedia— que la historia
ambigua del Caballero de la Mancha. Y la
ambigüedad quizá resida solamente en
esto: en que el pensamiento filosófico no
podrá alcanzar, sin aliarse con la Poesía, el
secreto último de la libertad terrestre, la
fusión cle la Libertad con lo que parece ser
su contrario: amor, obediencia.
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LA INTERPRETACIÓN NO'VENTAYOCHISTA DEL QUIJOTE:
CONSAGRACIÓN FILOSÓFICA DE SU SENTIDO «PROFUNDO»

JORGE CHEN SHAM (*)

RESUMEN. Este artículo plantea la articulación de los postulados filosóficos de la es-
tética romántica y la interpretación que la Generación del 98 nos ofrece del Quijo-
te. Se parte de la tesis de que no se puede comprender esa preocupación antropo-
lógica por el héroe cervantino ni las implicaciones de la noción de «profundidad fi-
losófica» sin observar las conexiones con la estética romántica, en especial su ideal
cle obra artística y el simbolismo que ésta encierra. De este modo, la Generación
del 98 canoniza determinados protocolos hermenéuticos a la hora de abordar el
Quijote.

ABSTRACT. This anide imiculates the philosophical tenets of romantic aesthetics ancl
the interpretation of Don Quixote by the Generation of 1898. The initial thesis is
that it is not possible to unclerstancl the anthropological concern for Cervantes' hero
or the implications of the notion of «philosophical clepth» if we do not take into
consicleration the connections with romantic aesthetics, especially the ideal regar-
ding the work of art and the symbolism it contains. Thus the Generation óf 1898
canonises certain hermeneutical protocols in the stucly of Don Quixote:	 o

Con La arqueología del saber (1969),
Michel Foucault nos enserió a analizar las
series discursivas con el fin de establecer,
en la historia de las ideas, jalonamientos y
discontinuidades que pudieran dar cuenta
de la evolución y de su economía sígnica
(12-13). Ello supone pensar que, si bien
una serie está constituida por una red de
analogías «que muestren 1...] cómo expre-
san todas un mismo y único núcleo central»
(Foucault 15), es necesario observar el jue-
go de correlaciones con otros discursos y el
lugar que ocuparía un elemento dentro de
estas series. El orden del discurso y su con-
sumo social, que Foucault evalúa en La
arquelogía del saber, explicarían cómo la

lectura del Quijote inaugurada por los
románticos alemanes llega a su consagra-
ción hermenéutica en la Generación del
98. Muy tempranamente, en El pensamien-
to de Cervantes (1925), Américo Castro
había señalado el aporte decisivo de los
románticos alemanes en la configuración
de lo que denominamos el canon interpre-
tativo del Quijote, pues ellos vislumbraron
»en la novela hondo valor humano y senti-
do profundo, que se imponía a los tiempos
y a las diferencias de gentes» (Castro 15).

Recordemos que, pata la estética
romántica, la verdadera literatura es aque-
lla que logra superar la realidad sensible y
tangible de las cosas, para revelar lo invisi-

(1 Universidad de Costa Rica.
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ble y la fuerza que las mueve; en este sen-
tido, -la poesía es concebida como la única
vía de conocimiento de la realidad profun-
da del ser- (Aguiar e Silva, 1968), en un uni-
verso en donde aquéllas, en apariencia sin
vida, encierran un simbolismo que sólo el
poeta puede desvelar. La naturaleza guarda
sus secretos al hombre; las formas y los
movimientos, inherentes al devenir de las
cosas, se revelan cuando el conocimiento
humano reconoce el espíritu creador
(Beguin 123); por lo tanto, solamente el
espíritu creador del poeta es capaz cle res-
taurar el dinamismo vivificante de la natu-
raleza y penetrar en la interioridad del ser.
Esta analogía entre experiencia poética y la
fuerza cósmica que mueve el universo es
fundamental para comprender la vocación
hacia lo absoluto y la unidad que guían la
misión del poeta. Ya lo dijo con gran acier-
to Ignaz Paul Vitalis Troxler', médico y filó-
sofo suizo para quien, «la naturaleza de las
cosas y su unidad primera no puede cap-
tarse sino en el último escondrijo del alma
humana» (citado por Beguin 125) y ello
deriva en un principio filosófico que hará
escuela: «cuanto mas nos adentramos en
nosotros mismos, apartándanos de las apa-
riencias, más penetramos en la naturaleza
de las cosas que están fuera de nosotros.
(citado por Béguin125, la cursiva es del
autor).

De esta manera, determinar y captar la
naturaleza del hombre supone un movi-
miento en el que el artista debe alejarse de
las apariencias para penetrar en la interiori-
dad; ello deriva en una dicotomía que será
básica a la hora de aprehender el estatuto

simbólico del arte en general, aparien-
cia/profundidad. La significación de tal
•constructo» la encontramos en los dos
libros que consagran la interpretación filo-
sófica y antropológica del Quijote dentro
de la Generación del 98. Ambos son hones-
tamente vitalistas y exultantes de cervantis-
mo: la Vida de Don Quijote y Sancho
(1905), de Miguel de Unamuno y las Medi-
taciones del Quijote (1914), de José Ortega
y Gasset. Comencemos por Ortega y Gas-
set por razones metodológicas. En la
«Meditación preliminar», Ortega y Gasset
reconoce la profundidad de lo que se
manifiesta como superficial: «... es a lo pro-
fundo esencial el ocultarse detrás de la
superficie y presentarse sólo al través de
ella, latiendo bajo ella- (104) y advierte que
las cosas profundas dan evidencia de lo
que esconden: «hay cosas que presentan de
sí mismas lo estrictamente necesario para
que nos percatemos de que ellas están
detrás ocultas» (105).

La tarea del filósofo sería ejercitarse en
una actividad que implica un gran esfuerzo
de comprensión, es decir, un «amor inte-
llectualis. , el cual provoca en el hombre un
impulso para comprender las cosas y
encontrar en ellas «el camino más corto a la
plenitud de su significado» (Ortega y Gas-
set 46)2 . En virtud cle la noción de «profun-
didad», el filosófo expone la red de relacio-
nes entre las cosas y el hombre, de manera
que su colaboración es el presupuesto cla-
ve para que cualquier objeto se dilate
abriéndose y mostrándose en su radicali-
dad esencial. Esto es lo que denomina
Ortega y Gasset con el término «escorzo»3

(1) Ignaz Paul Vitalis Troxler estudió en Jena, donde fué discípulo de Schelling en su mejor época 1...1

publicó en 1806, 1808 y 1812 sus obras filosóficas esenciales; La vida y su problema, Elementos de biosqfía y Oje-
arlas a la naturaleza del hombre ( Fiéguin 121).

(2) En su edición de las Meditaciones del Quijote, Julian Marías explica que Ortega y Gasset retoma este

concepto de la Étbique ( 1677) del filósofo Baruch de Spinoza (1632-1677), para quien el conocimiento mas ele-

vado es aquel que tiene su causa en Dios y se dirige a comprender su perfectibilidad eterna (Marías 45, nota 9),
dentro de una doctrina de la salvación vía el conocimiento.

(3) -El escorzo es el órgano de la profundidad visual; en él hallamos un caso límite donde la simple visión
esta fundida con un acto puramente intelectual- (118).
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inmediatamente, afirma que -Don Quijote
es el libro-escorzo por excelencia- (119).
De esta forma hace de la profundidad la
clave para el estudio del texto cervantino y
nos propone el ejercicio de la meditación
como la práctica discursiva capaz de per-
mitirnos entrar en la profundidad del Qui-
jote. Con ello llegamos a una economía
argumentativa con la que Ortega y Gasset
cierra su propuesta: la filosofía es profun-
didad de conocimiento que invita a la refle-
xión y el Quijote -rezuma- una profundidad
que incita a la meditación: -... hay un ver
que es un mirar, hay un leer que es un inte-
Iligere o leer lo de adentro, un leer pensati-
vo. Sólo ante éste se presenta el sentido
profundo del Quijote- (124, la cursiva es
del autor). En Meditaciones del Quijote, la
noción de profundidad se convierte no
sólo en el fundamento de la teoría del
conocimiento propuesta por Ortega y Gas-
set, sino también en la mediación necesaria
para todo aquel que quiera preguntarse
por el sentido de España4.

Ahora bien, en plena celebración de
los 300 arios del primer Quijote (1905),
Miguel de Unamuno ya enarbola la bande-
ra de la profundidad del texto en contra de
la -Escuela de la Masora cervantina-5 , sin
llegar a un desarrollo tan sistemático como
el que explicita Ortega y Gasset en 1914.
Sin embargo, en el artículo -Sobre la lectu-
ra e interpretación del Quijote», publicado
en La España Moderna (abril de 1905),
Unamuno hace un balance de la crítica de
su época y censura las preocupaciones filo-
lógicas que demuestran -la incapacidad de
una casta para penetrar en la eterna sustan-

cia de una obra- (1228), ya que se dedican
a analizar los pasajes menos intensos y pro-
fundos, -que menos se prestan a servir de
punto de apoyo para vuelos filosóficos o
elevaciones del corazón- (1332). Observe-
mos la sintonía en el pensamiento de
ambos cervantistas. Plantea Unamuno la
necesidad de -penetrar» en el sentido sim-
bólico del Quijote y, para ello, pondera la
meditación de quien sabe propulsarse en
vuelos filosóficos. En un ensayo anterior, El
caballero de la triste figura: ensayo icono-
lógico (1896), él apuntaba que solamente
una interpretación filosófica, el -quijotis-
mo-, nos permitiría llegar -a lo verdadera-
mente eterno y universal- (916) que encie-
rra el texto cervantino. Por esta razón, ni la
erudición de la Filología ni el intelectualis-
mo podrían ofrecernos la llave para encon-
trar la vida que se esconde detrás del Qui-
jote.

Cuando Unamuno publica una segun-
da edición de su Vida de Don Quijote y
Sancho (1905) en 1914 para la Editorial
Renacimiento6 , nos recuerda en el prólogo
«autorial- el nexo ideológico entre la Vida y
el ensayo Sobre la lectura e interpretación
del Quijote, por cuanto la primera constitu-
ye -sino una ejecución del programa en
ensayo expuesto- (133). Además de acla-
rarnos la significación del ensayo Sobre la
lectura e interpretación del Quijote, en este
prólogo Unamuno insiste en la coherencia
hermenéutica entre ambos textos, lo cual
desemboca en la necesidad de reafirmar la
universalidad del Quijote, -al tomar su obra
inmortal como algo eterno, fuera de época
y aun de país- (133). Defiende claramente

(4) -U-labra un libro mas profundo que esta humilde novela de aire burlesco? Y, sin embargo, ¿que es el

Quijoici? ¿Sabemos bien lo que de la vida aspira a sugerirnos? 1...) para nosotros, el problema de nuestro desti-

no. (166-7).

(5) El sentido peyorativo de la afirmación cae por so peso, pues los masoretas eran los doctores en leyes

que, durante los siglos vni y ix, se dedicaron a fijar los textos y el canon crítico del Talmud. Ello no es casual;

alude Ortega y Gasset a la incapacidad de los críticos de la Restauración para pensar en profundidad el texto

cervantino.

(6) No se trata de una mera coincidencia editorial. Este gesto debe interpretarse a la luz de lo que desa-

rrollamos aquí., la consolidación de una manera de leer el Quitare, no en vano Unamuno publica esta segunda

edición de su Vida anticipandose a la celebración de los 300 años de la segunda parte del texto cervantino.
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el universalismo del texto apoyándose en
una noción de la literatura como compren-
sión última del destino del hombre. De esta
manera, el •quijotismo unamuniano» se
halla orientado por un proceso de indaga-
ción que debe conducir, por fuerza, al críti-
co hacia una reflexión que replantea su
propia condición humana; como analiza
Gemma Roberts, »el quijotismo representó,
pues, para Unamuno, la única posibilidad
de encontrar la esencia o Sustancia humana
en algo que está por encima de la realidad
racional de la existencia» (20). La filosofía
es el único método para acceder a ese sen-
tido universal y profundo del Quijote y en
él se concretan las aspiraciones y los idea-
les del ser humano bajo el signo de una
metafísica (Roberts 18), cuyas interrogacio-
nes se dirigen hacia las dos preguntas fun-
damentales de la filosofía: ;quién es el
hombre? y ;cuál es su lugar en el universo?

Ello no es casual; en esa analogía sim-
bólica entre el conocimiento de la natura-
leza y la experiencia poética, que ya había-
mos señalado como preocupación máxima
de la estética romántica; el artista debe
emprender ese camino de reintegración
hacia la unidad primordial, hacia esa
reconciliación del cuerpo y el alma; se tra-
ta de captar la profundidad del sentido de
la existencia misma del hombre. He aquí
cómo los símbolos poéticos, los cuales se
manifiestan sobre todo en las grandes
obras artísticas, guardan los secretos del
destino de la humanidad. Por esta razón,
este conocimiento se articula como una
verdadera antropología filosófica, cuyo
problema fundamental es explicar la natu-
raleza del hombre en el cosmos; es «la
explicación conceptual de la idea de hom-
bre a partir de la concepción que éste tiene
de sí mismo. (P. L. Laudsberg, citado por
Ferrater 172). Tanto en Unamuno como en

Ortega y Gasset, esta antropología filosófi-
ca se dirige más bien hacia la comprensión
de la vida humana en tanto existencia.
Recordemos que para la filosofía de la exis-
tencia, el hombre está en el mundo cobran-
do conciencia de su existencia y pregun-
tándose por el ser que se descubre como
existiendo. Por, lo tanto, existir es pregun-
tarse por el ser; es decir, la pregunta por el
hombre nos lleva inmediatamente a la pre-
gunta por el ser del hombre, de manera
que las preguntas por el hombre y por su
existencia son en realidad una sola. A ello
conduce irremediablemente todo acerca-
miento filosófico del Quijote; interpela
nuestra condición humana. Tal es la preo-
cupación de Unamuno, por ejemplo, en »El
sepulcro de clon Quijote», texto que inclu-
yó como prólogo en su segunda edición de
la Vida, cuando reafirmando la paradoja
dlamletiana. afirma:

¿Qué es de nosotros hoy, ahora? Ésta es la
única cuestión.
Y en cuanto a hoy, todos esos miserables
están muy satisfechos porque hoy existen,
y con existir les basta. La existencia, la pura
y desnuda existencia, llena su alma toda.
No sienten que haya más que existir.
Pero ¿existen? ¿Existen en verdad? Yo creo
que no; pues si existieran, si existieran de
verdad, sufrirían de existir y no se conten-
tarían con ello. Si real y verdaderamente
existieran en el tiempo y el espacio, sufri-
rían de no ser en lo eterno y lo infinito.
(141)

La conciencia de existencia desemboca
en la paradoja del sufrimiento o de la ago-
nía de quien se siente finito y desea trans-
cender. La angustia filosófica del pa1hos
»unamuniano se revela aquí para explicar
la precariedad y la conflictividad de la exis-
tencia humana'. Para Unamuno la expe-
riencia de la conciencia lo conduce a des-

(7) Al respecto agrega Serrano Poncela que •Unamuno toma conciencia de su existencia por medio del
sufrimiento, de la distensión espiritual del modo a como se siente existiendo por medio del dolor corporal. Es-
ta distensión, desgarramiento o crucificación de la conciencia, cuyo símbolo máximo es Cristo, resulta indis-
pensable para un conocimiento existencial, no meramente representacional- (1953: 59).
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cubrir abruptamente los límites y la necesi-
dad a aspirar a algo que está muy por enci-
ma de él; de ninguna manera se trata de
resignarse a vivir el mundo sin explicarlo
(Béguin 59)8, sino de reconocer la caren-
cialidad humana con el fin de intentar res-
tablecer la unidad perdida y propulsarse
hacia realidad invisible. También al carac-
terizar al hombre que, alejándose de la tra-
dición o la costumbre, desea conducir su
existencia para que lleve un curso distinto,
Ortega y Gasset destaca la naturaleza voli-
tiva del accionar humano y el origen de sus
iniciativas; a estos hombres Ortega y Gas-
set los denomina «héroes» en tanto ellos
conjugan la necesidad de superarse a sí
mismos y de vencer cualquier obstáculo:

No creo que exista especie de originalidad
m'As profunda que esta originalidad -prácti-
ca, activa del héroe. Su vida es una perpe-
tua resistencia a lo habitual y consueta
Cada movimiento que hace ha necesitado
primero vencer a la costumbre e inventar
una nueva manera de gesto. Una vida así es
perenne dolor, un constante desgarrarse de
aquella parte de sí mismo rendida, prisio-
nera de la materia. (227-8)

Para Ortega y Gasset la autenticidad y
la necesidad obligarán al héroe a cuestio-
narse (a indagar) un mundo que debe
enfrentar y superar. Como Unamuno, Orte-
ga y Gasset caracteriza a Don Quijote como
el hombre que, distanciándose de la reali-
dad, asume el objetivo de querer ser, es
decir, con la voluntad férrea interioriza un
ideal que propulsa a liberarse de da mate-
ria» para transcender. Con ello, el héroe
quijotesco supera el realismo que lo apri-
siona y le podría cortar sus alas. Lo mismo
opina Julián Marías; al comentar la teoría

del héroe »orteguiano. esbozada en Medi-
taciones del Quijote, cuando afirma que el
héroe:

(...] estä definido por la no aceptación de la
realidad, de lo que es, y por una voluntad
de modificación de la realidad; es decir, de
aventura, ésta consiste fundamentalmente
en un proyecto. Ahora bien, ¿proyecto de
qué? Los muchos proyectos posibles
dependen de uno original y radical: el de
uno mismo. (227)

Por otra parte, esta autenticidad es la
base cle la tragedia en cuanto concepción
de vida, en donde la voluntad se perfila
como una iniciativa con miras al futuro. Su
traducción en el pensamiento «unamunia-
no» correspondería al vitalismo de la Vida
de Don Quijote y Sancho, en donde el
escritor vasco nos invita también, en «El
sepulcro de Don Quijote», a abandonarnos
precisamente a una «pasión»:

Procura vivir en continuo vértigo pasional,
dominado por una pasión cualquiera. Sólo
los apasionados llevan a cabo obras verda-
deramente duraderas y fecundas. (150)

De esta manera, el propio Unamuno
imbrica la necesidad del vitalismo del
héroe con la inquietud de un perspectivis-
mo meditativo9 , con lo cual une así los dos
asideros ideológicos que sustentan la inter-
pretación antropológica del Quijote (la
determinación del existir con esa capaci-
dad de comprender el universo):

Sólo el héroe puede decir: «¡Yo se quién
soy!., porque para él ser es querer ser; el
héroe sabe quién es, quién quiere ser, y
sólo él y Dios lo saben y los demäs hom-
bres apenas saben ni quién son ellos mis-
mos, porque no quieren de veras ser
nada.... (191).

(8) La angustia puede desembocar en un pesimismo como en el que caen algunos románticos; precisa
liéguin lo siguiente: -Un ser atormentado por tales angustias, impotente para encontrarles solución y persegui-
do al mismo tiempo por el constante desequilibrio de una naturaleza inestable y propensa a la depresión, bus-
cará la manera de defenderse contra un universo externo que es todo amenazas- (59). El suicidio, el (pietismo
de la soledad, el encierro en el mundo de lo onírico o la locura serán sus resultantes.

(9) Su principal derivación sería, entonces, un dualismo interpretativo (realismo/ idealismo) de la existen-
cia que no podemos analizar aquí por razones de espacio.
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Las coincidencias entre esta teoría del
héroe y procesos vitales del héroe son fun-
damentales. Ya en El caballero de la triste
figura: ensayo iconológico, Unamuno señala
esa presencia espiritual (léase vital) del
héroe cervantino para todo aquel que desea-
se sumergirse en su valor filosófico. Según el
escritor vasco, Don Quijote sostiene los (mi-
mos de los esforzados luchadores, les infun-
de fuerzas y fe, consuelo o moderación, por-
que -quien obra existe- (917) alimentando la
vida de los hombres. Por lo tanto, Don Qui-
jote es ante todo un héroe vital. En esta teo-
ría del héroe noventayochista hallamos la
consagración cle una interpretación antropo-
lógica del texto cervantino.

Por último, agreguemos que este :dan
de meditación filosófica desemboca en un
ejercicio progresivo en el que el hombre
aspirara a evaluar la realidad y a sacar con-
clusiones validas. Consecuencia de lo ante-
rior, en Ortega y Gasset la indagación filo-
sófica otorga a ese contexto que rodea al
sujeto una significación de primer orden.
Se trata de una reconstrucción y una orde-
nación valorativas en las que la Historia
“grafica», por así decirlo, la circunstancia
-desde la cual el hombre se relaciona y se
abre sobre su pasado, su presente y su
futuro-, según indica Enrique Lynch en la
teoría -orteguiana- del conocimiento (88).
La meditación se «historiza- buscando su
adecuación temporal y la célebre frase de
Ortega y Gasset, -Yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo
yo- (77), adquiere resonancias políticas: lo
primero que ha de ser objeto de medita-

ción es la circunstancia y su imperativo, su
deber patriótico, es comprender aquello
que inserta al individuo en una comuni-
dad. Ortega y Gasset no sólo formula su
sistema filosófico a partir de una concep-
tualización de su propia historicidad (Mai-
ner 143) 10 , sino que también postula estra-
tégicamente el Quijote como primera cir-
cunstancia española. De esta manera, -lplor
razones nacionales 1...] el Quijote era tema
ineludible de una meditación movida por
la pregunta -iQué es España?. (Marías
348). Juliän Marías resalta por ello la uni-
dad del pensamiento -orteguiano- con res-
pecto al texto cervantino. Como lo prime-
ro que debe hacer un español es conocer
su propia circunstancia y ésta se realiza en
la comprensión cle las grandes obras de la
cultura, el Quijote se transforma en objeto
obligatorio de un conocimiento radical-
mente filosófico cuyo presupuesto eviden-
cia la necesidad de plantear un patrimonio
nacional (Fox, 1997).

He aquí cómo la noción cle profundi-
dad filosófica, con este planteamiento cle la
universalidad filosófica del Quijote, deriva
en Ortega y Gasset hacia la obligatoriedad
de estudiar los constituyentes que forjan tal
comunidad nacional, para llegar a síntesis
interpretativas sobre la historia de España
en la que los grandes sucesos se relacionan
con las estructuras humanas y con la vida
en la que acontecen". Una de esas fuerzas
motrices de los hechos humanos capaz cle
captar las peculiaridades de la vida españo-
la es, según Pedro Laín Entralgo, los perso-
najes de la Literatura, el estudio de -las crea-

(10) Este principio de -relativización- o de historicismo, como lo denomina Mainer (143), es la diferencia
más notable que encuentro entre Ortega y Una/tuno; sin embargo no me satisface totalmente la oposición que
Mainer desea ver en materia de función de la filosofía en ambos autores. Para Ortega también la filosofía debe
permitirle extraer una concepción de la existencia humana tan radical como la -unamuniana-, además de -un
sentimiento que engendre una actitud íntima y hasta una acción- (Mainer 142); los opone el resultado práctico

de tal toma de posición ética.

(11) Al respecto Américo Castro, en quien también encontramos esta necesidad de síntesis interpretativa
de la historia de España en términos de una correlación de estructuras humanas, afirma en 1954 en su artículo
-La tarea de historiar- lo siguiente: -Los hechos humanos necesitan ser referidos a la vida en donde acontecen y
existen. Esa vida es, a su vez, algo, concreto y especificado, que se destaca sobre el fondo genérico y universal

de lo humano- (cita(lo por Gómez 303).
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ciones no intelectuales de nuestro espíritu.
(74); por ello, la Generación del 98 intenta
caracterizar típicamente a los hombres
españoles, con el fin de describir -la pecu-
liaridad que distingue a los distintos tipos
humanos del español real- (Laín 372), con
arreglo al patrimonio cultural que estaba a
su disposición y a los modelos literariosu.
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LA EDUCACIÓN EN EL QUIJOTE

MARÍA LLUÏSA QUETGLES ROCA (*)

RESUMEN. Antes de entrar en la consideración del tema de la educación en el Qui-
jote, se plantean dos contrastes: el primero entre los ideales pedagógicos de los hu-
manistas hispánicos (Nebrija, Vives y Palmireno) y la realidad de los estudios en las
diversas instituciones escolásticas de origen medieval; el segundo entre el avance de
la alfabetización de los países donde triunfa la Reforma luterana y calvinista, corno
consecuencia directa de la importancia de la lectura personal de la Biblia (traducida
a las correspondientes lenguas vernáculas e impresa en libros de gran tirada), y la
persistencia masiva del analfabetismo en los países de la Contrarreforma, cuya estra-
tegia instructiva podríamos calificar de •audiovisual., ya que se basaba en la oralidad
y en la imagen iconografica. Al estudiar las referencias a la educación y a la alfabe-
tización que aparecen en el Quijote, nos encontramos de entrada con la contraposi-
ción entre el analfabeto y el lector ávido: si bien aquellos muestran frecuentemente
su interés por los contenidos cle la escritura, a la que acceden a través de interme-
diarios que leen libios en voz alta o escriben cartas de encargo, éste ha perdido con-
tacto con la realidad a causa de tanta lectura de ficción. En un segundo plano, no
obstante, se manifiesta la oposición entre estudiantes, bachilleres y licenciados, víc-
timas muy a menudo de las «artes» enseñadas en instituciones que mantienen ence-
rradas las mentes, y aquél que por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras huma-
nas, las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y espada. Tal cumbre, para
Don Quijote, ciertamente no es la Teología, disciplina que corona el sistema esco-
lástico medieval, sino la Poesía, fruto del talento y del esfuerzo personal.

ABSTRACT. Before considering die topic of education in Don Quixote, two contras-
ting situations are highlighted: the first one has to do with the educational ideals of
the Spanish humanists (Nebrija, Vives ancl Palmireno) and the actual studies provi-
ded by the various scholastic institutions that originated in the Middle Ages; the se-
cond contrast is the aclvance of literacy in the countries where the Ludieran and
Calvinist Reformation hacl succeedecl, directly as a consequence of the imponance
of personal readings of the Bible (translated into the vernacular and with large prin-
truns), and the widespread persistence of illiteracy in the Counter-Reformation
countries, which apply what we might call an «aucliovisual . educational instruction
insofar as it is basecl on orality and iconographic images. When studying the refe-
rences to education and literacy in Don Quixote, we first find the opposition be-
tween the illiterate and avid readers, although the former often show an interest in
the contents of written texts, which they have access to via intennediaries who re-
ad books out loud or write letters on demand. Don Quixote, on the other hand, has
lost contact with reality owing to the many fictions he has reacl. In die background,
however, lies the opposition between students, graduates and bachelors of arts,
who often fall prey to die •arts• taught at institutions that keep their minds locked
up, and he who on his own sha!l climb the summit of human !citen-, which are so fit
ßr a cloak and dagger knight. The summit for Don Quixote is certainly not Theo-
logy, the discipline that is at the pinnacle of the mediaeval scholastic system, ntther
it is an outcome of one's talent and efforts.

( • ) ni 	rNiclacl (le Bolonia, Italia.
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INTRODUCCIÓN	 tomé el ordenador para escribille, y muchas
lo dejé, por no saber lo que escribiría-.

Cuando decidí embarcarme en este trabajo
sobre la educación en el Quijote, la verdad
es que no sabía muy bien dónde me metía ni
cómo podía desarrollar un tema como éste
teniendo en cuenta que tengo muy pocos
contactos con el mundo de la educación y la
pedagogía. Aún así, me pareció un tema

muy interesante, pero dudaba que pudiera
encontrar material bibliográfico que me
puchera orientar en un tema tan específico.
Así que decidí tomar cuantas notas fueran
posibles a partir del texto del Quijote, apun-
té todo el léxico, frases e ideas que pudieran
tener relación con el inundo de la escritura,
de la lectura, del sistema educativo, etc.
(aunque a mi pesar, este trabajo fue en vano,
pues en el índice de notas de la versión de
Francisco Rico estaba más o menos todo lo
que yo había ido encontrando tras una lec-
tura casi obsesiva por este tema).

Cuando me puse a leer mis caóticas
notas, vi claramente que aquello necesitaba
un poco de coherencia y orden, así que deci-
dí enfocar el trabajo partiendo de una óptica
general hacia una óptica más minuciosa y
concreta. Por eso decidí dividir el trabajo en
dos partes: una primera dedicada a la educa-
ción en la sociedad del siglo de Cervantes; y
una segunda enfocada a las menciones sobre
el tema de la educación en el Quijote.

Creo que para este trabajo ha sido muy
importante contextualizar cómo anclaba
España en el tema de la educación en el
Siglo de Oro para poder entender la ironía
cervantina, a veces muy sutil. Sin embargo,
y a pesar de haber conseguido la bibliogra-
fía necesaria (o al menos «mínima-) para
poder hacer la primera parte del trabajo, y a
pesar de las documentadas notas de la edi-
ción de F. Rico, estoy convencida de que se
me han escapado muchas ironías del autor
en este espinoso tema de la educación.

Así que sin más preámbulos, he aquí un
humilde trabajo, en el que ,muchas veces

LA EDUCACIÓN EN EL SIGLO DE ORO

CUESTIONES DE DOCTRINA PEDAGÓGICA
EN EL HUMANISMO HISPANO:
LOS ESTUDIOS DE NEBRIJA, VIVES Y PALMINERO

La intención de hablar de las ideas huma-
nísticas referidas a la educación en España
no es otra que la de contrastar teoría y rea-
lidad, de una diferencia abismal en el Siglo
de Oro. Basta con hacer un superficial aná-
lisis de las doctrinas pedagógicas de la épo-
ca para ver lo lejos que estaban de la reali-
dad social y de. los medios que se invertían
en educación.

El primer autor citado en el título de
este capítulo es Elio Antonio de Nebrija
(1442-1522), humanista sevillano que estu-
dió humanidades en Salamanca y en Bolo-
nia. Nebrija escribió De liberis educandis
1509, «De la educación de los hijos-, obra
en la que se hace una síntesis de las ideas
fundamentales de la formación del hombre
moderno. Es un compendio de los ideales
de los clásicos (Plutarco, Cicerón, Aristóte-
les...), de los autores italianos y españoles
de la época, y de sus propias reflexiones.
En esta obra la educación se entiende en
un sentido muy amplio, ya que se alude a
la importancia de la relación del saber y la
virtud con la propia formación y buen de-
sarrollo del cuerpo del hombre, que actúa
como condicionante de una formación
moral e intelectual. Y es curioso el dato
que nos aporta Nebrija, porque dice que -si
se trata de elegir entre el aprendizaje de las
ciencias y la práctica de la virtud, hay que
anteponer siempre la rectitud de costum-
bres al conocimiento de las ciencias'-. Y
acaso, ¿no es lo que predica Don Quijote
cuando nos habla de la superioridad de la
caballería, el paradigma de la virtud del

(1) E. A. Nebrija: Deliberis educandis, en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, año VII, torno IX, julio-
clic. Citado en: A. C. Díaz: Historia de la educación en España. De los ortgenes al Reglamento General de Ins-
trucción Publica (/82/). Dykinson, Madrid, 1991,	 I79-ss.
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hombre, frente a las ciencias que practican
los bachilleres y licenciados?

Por otra parte, Nebrija distingue entre
el pedagogo (paedagogus) o educador y el
maestro (praeceptor). El primero sustituye
al padre en la educación del hijo, y tiene
que ser tutor, educador, consejero, erudito
y sabio. Mientras que el maestro -debe ser
un hombre honesto y virtuoso, que instrui-
rá a sus alumnos de viva voz y con lecturas;
su docencia debe ser sencilla y útil, procu-
rando que ésta se acomode a la capacidad
receptiva de los alumnos).

Nebrija también hace énfasis en la
importancia de la intervención de todos los
estamentos en la educación humanista,
refiriéndose a la escuela, familia, ciudad,
Estado e Iglesia.

El otro humanista citado (y filósofo) es
Joan Lluís Vives (1492-1540). Para él la fina-
lidad del humanismo pedagógico debía ser
la sabiduría, que es el resultado del saber y
de la virtud (cosa que nos hace recordar a
Sócrates y Platón). Para Vives -en el estudio
de la sabiduría no se ha de poner término
en la vida, con la vida se ha de acabar.
Siempre serán tres los puntos, que debe
meditar el hombre mientras viva: cómo
sabrá bien, cómo hablará bien, cómo obra-
rá bien-. Así pues, es un tipo de sabiduría
que adquiere una dimensión sobrenatural
porque quiere buscar la verdad suprema, y
está relacionada con la Sabiduría Divina: -el

fin de la educación es Dios mismo).
Vives también nos explica la actitud del

humanista, que cuanto más erudito es, más
se da cuenta de su ignorancia (-docta igno-
rancia»), y por eso nunca para en sus inves-
tigaciones para aproximarse lo más posible
a la verdad y a la sabiduría. Esto requiere
una actitud activa, todo lo contrario de la
vida contemplativa que llevaban algunos
filósofos. Por otra parte Vives alude a la

exigencia de participación del humanista
en el bien común, ya que según él, las artes
tienen que ser provechosas para el pueblo.
También apela a la causa ejemplar del
buen humanista, que con su vida y sus
actos enfocados siempre hacia la sabiduría
hace de modelo de una sociedad que ve en
él una equivalencia entre vida y erudición.

Finalmente, Vives también nos define
la figura del maestro, entendido por él
como una mezcla de magistery de rhetor.
El buen educador debe de enseñar con cla-
ridad, facilidad, medida, oportunidad e
idoneidad. En definitiva, se podría llamar
un -saber hacer». Mientras que -el maestro
debe observar el ingenio del alumno en
relación a la agudeza mental, a la memo-
ria, a la voluntad, a la aptitud política, a la
disposición moral, a la actitud religiosa ya
la disciplina).

El último autor al que quería hacer
referencia es Juan Lorenzo Palmireno
(1524-1580), profesor de Retórica de la
Universidad de Valencia. Palmireno nos
habla de conceptos como la virtud, los
buenos modales y la instrucción, ya que en
libros como El estudioso cortesano (1573)
intenta dar unas connotaciones sociales y
prácticas al humanista (como ya lo había
hecho Vives), explicando cómo se tiene
que hacer para ser un hombre virtuoso,
sabio, piadoso o cómo triunfar en la vida
ciudadana de cada día (cosa que nos
recuerda a Baltasar de Castiglione y su obra
El Cortesano, donde nos explica cómo
debe de ser el perfecto caballero, siempre
en clave de belleza clásica, es decir, con los
cánones de proporción y moderación).

Palmireno también nos explica cómo
debe ser el papel del preceptor o maestro,
que debe llevar una vida llena de austeri-
dad, de privaciones, de honestidad, de
buenas costumbres, de sentido práctico...

(2) E. A. Nehrija: Op. cit.

(3) J. L. Vives: -Introducción a la sabiduría ., en Obras Completas, I. Aguilar, Madrid, 1947, pp. 1205-1208.
Citado en Díaz: Op. cit, pp. 182-s.s.

(4) J. L. Vives: Op. cit.
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para al fin dar un buen ejemplo a su pupi-
lo (de la misma manera que la causa ejem-
plar de Vives), ,porque además de enseñar
bellas letras, ha de comunicar vida- s.

En definitiva pues, se ve una gran
voluntad por parte de los pedagogos
humanistas de adoctrinar a la población
mediante el ejemplo de maestros y educa-
dores virtuosos y honestos. El problema de
esa magnífica teoría llega cuando a la hora
de la verdad, esos instructores, muchas
veces no sabían ni escribir en el caso de la
enseñanza de la primeras letras. Y si desde
la base de la pirámide del sistema educati-
vo los fundamentos no se sostenían de nin-
guna manera, ¿cómo se podía llevar a cabo
ese utópico proyecto pedagógico propues-
to por estos íntegros humanistas?

ESTUDIOS E INSTITUCIONES DOCENTES

EN LA ESPAÑA DEL SIGLO DE ORO

Con el fin de concretar qué y dónde se
estudiaba en España, haremos un breve
repaso a las instituciones y tipos de estu-
dios desarrollados en el Siglo de Oro":

• Por un lado estaban las Humanidades,
conocidas también como Studia Huma-
n/latís, que se organizaban con el estu-
dio de Gramática latina, Retórica, Poéti-
ca, Historia antigua y Filosofía moral. En
muchos casos, se adscribían a los estu-
dios de latinidad el griego y el hebreo
(aquí podemos ver la influencia de
Ramón Llull, recogida en la Universidad
de Alcalá de Henares, y sobre todo en el
Colegio de Lenguas Orientales de Alca-
lá, donde se inauguraron cátedras de
hebreo y griego, aunque finalmente sólo
quedó la de griego).

• Después estaban los estudios de las
Artes Liberales, organizadas entre el tri-
vium (Gramática, Retórica y Dialéctica)

y el cuadriuium (Aritmética, Geometría,
Astronomía y Música), por lo que hace a
la tradición escolástica. En cuanto a la
Filosofía, y siguiendo el corpus aristote-
licum, sus estudios se distribuían en
lógica, filosofía natural (Física), Metafí-
sica y doctrina moral.

• Finalmente había los estudios »superio-
res» que continuaban la tradición univer-
sitaria, y eran la Teología, los Cánones
(Derecho Eclesiástico), las Leyes (Dere-
cho Civil) y la Medicina (en la Universi-
dad de Alcalá de Henares, una universi-
dad muy progresista en su época, funda-
da por Cisneros en 1498, la Teología era
muy valorada, pero no el Derecho, ya
que Cisneros, como humanista, rechaza-
ba todo el engranaje de los pleitos,
implícito en el estudio de las Leyes). Para
estudiar en las facultades mayores de
Medicina y Teología, previamente se
tenían que haber cursado las Artes Libe-
rales. Para entrar en las facultades de
Derecho (Cánones y Leyes) bastaba con
superar el examen de gramática.

De todas formas, estos tres sectores
mencionados no tenían porqué estar distri-
buidos del mismo modo entre las institu-
ciones docentes (Escuelas, Colegios, Uni-
versi( lades), ya que muchas veces el pro-
grama pedagógico seguido en esos centros
se adecuaba a las posibilidades económi-
cas. También se tiene que dejar aparte la
enseñanza de primeras letras, porque estu-
vo a cargo de «maestros» particulares, que
como ya se ha dicho, muchas veces apenas
sabían leer y escribir. De todos modos, y
con el tiempo, esa enseñanza de primeras
letras se fue impartiendo en algunas escue-
las de Gramática.

Así pues, las instituciones docentes de
los siglos xvt y xvit en España respondieron
más o menos a este esquema7:

(5) I. L. Palmireno: El estudioso cortesano. Valencia, 1573. Citado en días: op. cit, pag. 184.
(6) A. C. Díaz: Historia de la educación en España. De los ort:gettes al Reglanzenlo General de Instrucción

Publica (182!). Madrid, Dykinson, 1991, p. 313
(7) A. C. Díaz: Op. cit, pp. 314-315.
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• Escuelas de Gramática (llar nadas «de lati-
nidad» o de «Humanidades»). En principio
era donde se impartían clases de Gramá-
tica latina y los estudios de Humanida-
des. Sin embargo, la gran multitud de esas
escuelas, sus orígenes, la diferencia de
recursos materiales, la procedencia social
y cultural, etc, hacían que el programa
educativo impartido variase mucho cle
una escuela a otra. Así, las Humanidades
se podían cursar en Escuelas Municipa-
les, Escuelas y Colegios menores, depen-
dientes o adscritos a la Universidad,
Escuelas monacales y catedralicias, Semi-
narios post-tridentinos, Colegios de la
Compañía de Jesús y cle otras órdenes
religiosas, Escuelas parroquiales y algu-
nas escuelas particulares.

• Colegios y Bcuelas de la Iglesia, donde
se impartieron las Artes o estudios de
Lógica, Fíçica, Metaftsica y Ética, junto a
las Humanidades y a la Teología (sería el
caso cle la Ratio Studionim, de 1599, de
los Colegios de la Compañía de Jesús).

• Facultades de A rtes. Aquí es donde se da
una mezcla cle muchas de las disciplinas
anteriormente mencionadas: en princi-
pio las Universidades conformaban sus
cursos cle Artes partiendo de la base del
corpus aristotelicum, pero luego tam-
bién añadían los estudios de 'afinidades
(considerados como previos y necesa-
rios), y hasta intentaban agregar, en la
medida cle lo posible, los estudios del
trivium y cuadrivium.

• Facultades Mayores de la Universidad,
donde se impartían clases de Teología,
Centones, Leyes y Medicina.

Por último se tendrían que mencionar
los grados académicos, que por orden eran
el de bachiller, licenciado y doctor':

Para el grado de bachiller, Salamanca exigía
la suficiencia en gramática, cursar determi-
nados años según la facultad, leer o expli-
car públicamente diez lecciones y respon-
der en la recepción del grado a los que qui-
sieran argüir sobre determinada cuestión.
Tratándose de artes y de medicina había
también un examen previo.

Al grado de bachiller seguía un período
también cle varios años según la facultad, lla-
mado de pasantía, como observamos antes,
que capacitaba al bachiller, mediante el ejer-
cicio de lectura o docente, para presentarse
a los actos previos y examen para la licen-
ciatura, que eran los requisitos más exigen-
tes y difíciles de toda la carrera universitaria.

Obtenida la licenciatura, se podía
ascender al magisterio en artes o teología, o
al doctorado en cánones, leyes o medicina
—títulos que equivalían a lo mismo, el máxi-
mo grado académico—, cuyos actos y requi-
sitos eran más protocolarios y cle alto sim-
bolismo que de dificultad académica, más
sencillos tratándose de la facultad menor de

artes o filosofía.

En el Quijote aparecen varios persona-
jes que dicen ser bachilleres, licenciados o
doctores. Prueba de ello lo tenemos en el
bachiller Alonso López9 , el bachiller San-
són Carrasco l '; el licenciado del pueblo de
Don Quijote, más conocido como el
«cura»"; el licenciado Juan Pérez cle Vied-
ma u ; el licenciado Torralba u ; los hijos de
el labrador cle Miguel Turra, uno que es
bachiller y el otro es licenciado"; y hasta el
doctor Pedro Recio, aunque participa en la
farsa del gobierno de Sancho en Barataria
(por eso hay cierta burla porque dice que
estudió medicina en la Universidad
—menor— cle Osuna, y allí nunca hubo una
Facultad cle Medicina) h ; además de los dis-

(8) A. Rodríguez: .1..a Universidad de Salamanca . , en B. Delgado Criado (Coord.): Historia de la Educación
en España y Amórica. La ECIIICUCkill en la Espada Moderna (S4.1h,s	 Madrid, SM-Morata, 1993, p. 228.

(9) M. Cervantes: Don Quijoie de la Mancha. Edición de Francisco Rico. Barcelona, Crítica, 2001, p. 203.

(10) M. Cervantes: Op. di, p. 645.

( I I) M. Cervantes: Op. cit, p. 294.

(12) M. Cervantes: Op. di, p. 495.

(13) M. Cervantes: Op. cit, p. 962.

(14) M. Cervantes: Op. cit, 1)4. 1010.

(15) M. Cervantes: Op. cit, pp. 1006-1007, n. 18.
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tintos estudiantes que Don Quijote se van
encontrando por el camino, como el sobri-
no de don Antonio'.

Los CONTRASTES CULTURALES Y EDUCATIVOS
RESPECTO A EUROPA

Si hemos dicho que en el siglo xvi y princi-
pios del xvit el índice de alfabetización de
España era bastante similar al de otros paí-
ses europeos, ¿cómo se explica el tremen-
do contraste entre una Europa protestante
alfabetizada y una España católica con
inferiores porcentajes de alfabetización? De
hecho, todos los países cristianos de la
Europa occidental habían compartido
durante siglos un mismo sistema educativo
(el llamado -sistema escolástico medieval»),
controlado por la Iglesia y basado en el
latín, su lengua oficial. A grandes rasgos,
podemos decir que la reforma protestante
acabó con esa unidad y las diferencias que
introdujo fueron aumentando con el paso
del tiempo hasta la segunda mitad del siglo
xx. En países como Alemania y Francia,
donde la Iglesia católica se encontró frente
a una mayoría significativa de protestantes,
ésta no dudó en usar estrategias análogas a
las propias del protestantismo (traducción
de la Biblia a las lenguas nacionales,
fomento de la escolarización primaria,
etc.); pero donde la Iglesia católica tenía un
predominio absoluto, simplemente mantu-
vo sus viejas prácticas medievales.

Se podría decir que los cambios más
importantes en los países católicos fueron el
poder creciente de los jesuitas, congrega-
ción religiosa paradigmática de la Contrarre-
forma, que pasan a controlar las escuelas de
Gramática y las Universidades (aunque nun-
ca se interesaron de forma clara por la ense-
ñanza de las primeras letras); y por otra par-
te, la presencia creciente en la vida social
del libro impreso en lenguas vernáculas.

Está clara pues la explicación tradicio-
nal del contraste entre España y la Europa
protestante, que contrapone la importancia

del libro traducido a la lengua vulgar, cosa
que se aprecia en el protestantismo, o por
el contrario, la importancia del libro sagra-
do, que adoctrinaba mediante la voz, el
oído y la imagen, propio del catolicismo.
Es una diferencia fundamental que radica,
sobre todo, en el luteranismo, ya que en su
doctrina iba implícito el hecho de que cada
uno debía leer e interpretar las Sagradas
Escrituras para poder estar más cerca de la
palabra de Dios (»libre examen»), y esto iba
ligado a la traducción del latín a las lenguas
vulgares. En concreto, se tradujo al danés,
sueco, neerlandés, inglés, etc. Con esto se
consiguió que el Nuevo Testamento fuera
objeto de lectura y, a su vez, »libro de tex-
to» para aprender a leer.

Este hecho, evidentemente, contaba con
la oposición escolástica, ya que no les hacía
ninguna gracia que cualquiera pudiera leer e
interpretar el Evangelio porque así la Iglesia
perdía el papel tan importante que había
desarrollado durante toda la Edad Media.

El luteranismo no llegó nunca a hacer
mella en los reinos hispánicos. De esa
manera, no es de extrañar que en un país
tan católico como España después de la
Contrarreforma, la Iglesia quisiera ejercer
un control total —hay que recordar que en
el Concilio de Trento (1545-1563), lanza-
miento oficial de la Contrarreforma, partici-
paron destacados teólogos de la Universi-
dad de Salamanca—. Una de las formas de
ese control fue prohibir la lectura de la
Biblia por parte del vulgo (hubo una pro-
hibición inquisitorial establecida en 1559,
que no permitía imprimir, vender o poseer
versiones en lengua vulgar del Antiguo y
Nuevo Testamento, que no se levantó has-
ta 1782), cosa que daba un papel infinita-
mente más importante a los sacerdotes, los
intermediarios entre el pueblo y Dios. Así
pues, sólo les quedaba el medio »audiovi-
sual para adoctrinar al pueblo mayoritaria-
mente analfabeto, y eso se tradujo en ser-
mones, memorización de oraciones y cate-
cismo, imágenes de la pintura barroca, pro-
cesiones, autos sacramentales, etc.

(16 ) M. Cervantes: Op. cit, pág. 1142.
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A todas esas limitaciones por parte de
la Iglesia, se debe añadir las impuestas por
Felipe II, quien por la pragmática del 22 de
noviembre de 1559 prohibió salir al extran-
jero para ir a estudiar o a enseñar a las uni-
versidades, estudios y colegios. Los que ya
estaban en tales centros debían volver
antes de cuatro meses, bajo pena de con-
fiscación de bienes y destierro perpetuo.

Las razones cle esta prohibición, según esta
ley, eran de índole moral, económica y
política, afectando igualmente a clérigos y
laicos. Las excepciones eran el viaje de
estudios a los centros docentes del reino de
Aragón, al Colegio de San Clemente de
Bolonia y a las universidades de Roma,
N'andes y Cohnbra17.

Pero como se ha dicho al principio de
este capítulo, ésta es una explicación tradi-
cional, y conviene hacer unos pequeños
matices. Por poner un ejemplo muy claro,
y según Antonio Viñao' H, las diferencias en
la alfabetización entre católicos y protes-
tantes en los Estados alemanes parece que
se debían más a desigualdades económicas
que a factores ideológico-religiosos, ya que
los protestantes crearon una red escolar
municipal gratuita.

Y si volvemos a España veremos que
no hubo nada comparable con la actividad
de los Oratorianos y de los Hermanos cle
las Escuelas Cristianas (Francia, en 1611 y
1680, respectivamente), o a las Escuelas de
Doctrina Cristiana establecidas en Italia a
partir de 1539. Las iniciativas religiosas en
el campo de la educación vinieron por
mano de los jesuitas, que se centraron más
en lo que hoy sería la educación secunda-
ria, aunque básicamente se dedicaban a
preparar a los que después seguirían los
estudios de latinidad y humanidades. Por

otra parte estaban los Escolnios, la prime-
ra orden religiosa dedicada a la enseñanza
de las primeras letras de manera exclusiva
y para un público más popular: sus prime-
ras escuelas no se abrieron hasta 1677, su
expansión no se produjo hasta la segunda
mitad del siglo xviii, mucho después que
en otros países.

ANALFABETISMO EN LA ESPAÑA

DEL SIGLO DE ORO

¿QUIENES ERAN LOS ANALFABETOS EN LA SOCIEDAD?

Hacia finales de los años setenta surgieron
una serie de estudios sobre el analfabetis-
mo en la España de los siglos xvi, xvii y xvill
basados en el cómputo de quienes sabían
o no firmar, y la calidad de dichas firmas.
Esos estudios nos pueden ayudar a tener
una idea más o menos definida de la reali-
dad social del Siglo de Oro, y según Anto-
nio Viñao' 9 se han podido extraer las
siguientes conclusiones:

• Durante el siglo xvi y principios del xvii
(cuando Cervantes escribe el Quijote),
España no distaba mucho de la educa-
ción francesa o inglesa, o al menos en el
medio urbano y para los hombres. Fue
hacia finales del xvii cuando las diferen-
cias con la Europa del norte se hicieron
más patentes.

• Se ha comprobado que hubo un incre-
mento de las personas que sabían firmar
y de la calidad de su firma durante el
siglo xvi, cle la misma manera que ocu-
rrió en el siglo xvw, pero sin embargo
hubo un gran estancamiento hacia el

(17) B. Delgado: -La educación durante el reinado de Carlos 1-, en B. Delgado Criado (C(x)rd.): Historia de
la Educación en España y América. La Educación en la España Moderna (Siglos xvi-xviii). Madrid, SM-Morata,
1993, pág. 35.

(18) A. Viña() Frago: -Alfabetización, lectura y escritura en el Antiguo Régimen (siglos xvi-xviii)-, en A.

Escolano: Leer y escribir en España. Doscientos años de alfabetización. Madrid, Fundación Sánchez Ruipérez,
1992, pp. 45-68.

(19) A. Viña() Frago: Op. cit, pp. 45-68.
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siglo xvii. De todos modos, es necesario
decir que hubo profundas diferencias de
ritmo, ya fuera por cuestión de sexo, por
áreas geográficas, por el nivel de la
riqueza o por las categorías ocupaciona-
les (por ejemplo los artesanos, mercade-
res y comerciantes tenían que saber
defenderse en la lectura y escritura de
contratos para poder mantener vivos sus
negocios).

• La diferencia entre hombres y mujeres se
puede apreciar en los tres siglos. Ade-
más se puede afirmar que en ocasiones
muy frecuentes las mujeres estaban a
años luz de la educación de los hom-
bres, sobre todo si se trataba de mujeres
que vivían en el campo. Y también hay
que decir que el matrimonio con un
hombre alfabetizado no aseguraba la
alfabetización de la mujer. Es importante
señalar que estaba mal visto que una
mujer supiera escribir, porque esto le
daba libertad para poder escribir cartas
(género muy desarrollado en el Siglo de
Oro) sin necesidad de intermediarios ni
el consentimiento de la figura masculina
dominante (ya fuera padre o marido).
De aquí a que en el Quijote se encuen-
tren comentarios como: «no está bien a
las doncellas saber ni hablar tanto»20 , «Si
trajeres a tu mujer contigo 1.1, enséñala,
acloctrfnala» 21 . Sin embargo, y basándo-
nos en estudios más recientes 22 a partir
de documentos inquisitoriales del Obis-
pado de Cuenca, se ha encontrado que

había una cierta alarma social debida a
la avidez lectora de las mujeres rurales
de la Castilla del siglo XVI, que a parte
de leer libros religiosos, también leían
novelas de caballerías y aventuras fan-
tásticas. A modo de ejemplo, en el Qui-
jote, Luscinda 23 y Dorotea 21 leen libros
de caballerías. De igual manera, tampo-
co se debe pasar por alto el hecho de
que a finales del siglo xvi, la imagen de
la mujer escritora/erudita pasó a ser
reconocida por ciertos sectores de la
cultura oficial'. Eso se ve en la corres-
pondencia que mantienen la duquesa y
Teresa Panza. Es evidente que esta Ulti-
ma no es ni escritora ni erudita, pero la
duquesa sí es capaz de escribir, y eso
refuerza la hipótesis que durante los
siglos xvi y xvii hubo un avance de la
escritura de las mujeres, alterando en
cierta medida el orden establecido, un
orden completamente patriarcalm.

• De todas formas, y a pesar de los mati-
ces de la conclusión anterior, como regla
general, se deduce que ser hombre y
vivir en la ciudad suponía muchas más
facilidades para llegar a saber leer y
escribir. Pero cabe decir que esas posibi-
lidades decrecían con el aumento de la
población y aumentaban con el peso de
la estructura administrativa (que tanta
importancia tuvo para Felipe II, llamado
«el rey papelero , porque mejoró y con-
solidó el Archivo de Simancas, creado
en el año 1540 bajo el reinado de Carlos

(20) M. Cervantes: Op. cit, pag. 370.
(21) M. Cervantes: Op. cit, päg. 971.
(22) Sara T. Nalle: U:crac:y ancl Culture in Early Modem Casi ile. Past and Present 125. S.l., 1989, päg. 69.

Citado en M. M. Grana Cid: Palabra escrita y experiencia femenina en el si:i.go xvi, en A. Castillo Gómez: Escri-
bir y leere,, el sMo dc Cemanies. Ripollet, G.edisa, 1999, plig. 216.

(23) M. Cervantes: Op. cit, pag. 267.
(24) M. Cervantes: Op. cit, pzig. 335.
(25) Grana Cid: Op. cit, päg. 218.
(26) L. Sierra Macarrón: .Escribir y leer para otros: figuras del analfabetismo en el texto cervantino . , en

Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas Lepanto, 1-8 de octubre de 2000, t. I. Pal-
ma, Antonio Bernat Vistarini, Universitat de les Illes Balears, 2001, pp. 387-400.
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V). Una estructura administrativa que
requería una serie de -letrados- o profe-
sionales de la escritura como escribanos,
secretarios, notarios, etc.

• En cuanto a los pequeños comerciantes
y artesanos, están en los porcentajes
intermedios, aunque hay muchos mati-
ces: tenía mucho que ver, otra vez, el
hecho de que vivieran y trabajasen en la
ciudad, ya que así los porcentajes crecen
desde el siglo xvii al )(val; y también se
tiene que tener en cuenta las diferentes
categorías y profesiones (así, los apren-
dices solían ser analfabetos, mientras
que los maestros de los gremios tenían
que saber leer y escribir, o al menos fir-
mar).

• El analfabetismo lo encontramos sobre
todo entre las mujeres, los labradores
sin tierras, jornaleros, peones, pobres y
finalmente las personas que no estaban
integradas en la lengua y cultura domi-
nante por razones étnicas o lingüísti-
cas.

• Así pues, el dominio de la firma y su alta
calidad eran generales entre el clero, los
letrados, los profesionales liberales, los
funcionarios, los comerciantes acomoda-
dos y la nobleza, aunque no entre sus
esposas.

Todas estas conclusiones son muy
importantes para poder matizar las típicas
dicotomías establecidas entre ser analfabe-
to y pobre, inculto o marginado; y por otra
parte, saber leer y escribir, ser moderno y
estar dentro del progreso. Y digo que hay
matices porque se tiene que tener muy en
cuenta una realidad cle semi-alfabetización:
saber leer y no escribir, o simplemente
saber hacer la firma y poco más; o a veces,

los considerados como alfabetizados no
sabían descifrar según qué tipo cle letra;
esta dicotomía tampoco contempla la posi-
bilidad de que algunas personas sólo
supieran descifrar textos memorizados,
familiares o textos integrados en grabados
y pinturas, grabados, estampas o imágenes;
y lo mas grave de esa dicotomía es que cla
a entender que los analfabetos no tenían
acceso a la literatura cle la época, cosa
completamente errónea si tenemos en
cuenta que era muy habitual el que una
persona que supiera leer, lo hiciera en voz
alta para una auditorio que no sabía leer
pero que tenía una gran curiosidad por esa
literatura. Y quien dice literatura, dice tea-
tro, mucho más directo con el público.

De todos modos, estas conclusiones se
tienen que complementar con datos sobre
la escolarización y el aprendizaje escolar
de la lectura y la escritura para poder hacer
un seguimiento más riguroso de la evolu-
ción de la alfabetización. Y asimismo es
importante la relación entre la alfabetiza-
ción y la imprenta, por lo que en los
siguientes puntos se tratarán ambas cues-
tiones.

AITABF.T1ZACIÓN Y ESCOLARIZACIÓN27

Del nivel de escolarización de los siglos xvi
al xvia se sabe muy poco, ya que la prime-
ra estadística global es la del censo de
1797. Aún así, no faltan las hipótesis sobre
lo que ocurría anteriormente. La hipótesis
de más peso" nos expone que tuvo que
haber un incremento de la escolarización y
alfabetización que acompañase a la expan-
sión universitaria y de las escuelas de lati-
nidad y gramática en la España del siglo xvt
(hav que recordar que en 1498 Cisneros

(27) A. Viña()	 Op. cit, pp. 45-68.
(28) R. f.. Kagan: Universidad y sociedad en la España Moderna. Madrid, Tecnos, 1983, pp. 47-73. Citado

en A. Viñao Frago: Op. cit, pp. 45-68.
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fundó la Universidad de Alcalá de Henares,
en la que entre 1502 y 1517 se escribió la
Biblia Políglota Complutense en hebreo,
arameo, griego y latín).

También debemos recordar que el
aprendizaje del latín iba ligado al del caste-
llano, hecho este demostrado por las obras
para la enseñanza de ambos idiomas como
Arte para aprender a leer y escribir perfec-
tamente en romance y latín de Bernabe
Busto (1535). Pero de la misma manera,
hubo un desinterés de la Iglesia, munici-
pios y clases acomodadas por la educación
elemental que supuso el estancamiento del
siglo xvn ya mencionado en el punto ante-
rior.

Centrándonos en esa «revolución edu-
cativa» del siglo xvi, y basándonos en con-
tratos entre municipios y maestros u órde-
nes religiosas, se puede decir que al menos
en Castilla (la patria de Don Quijote, por
cierto) y en poblaciones importantes exis-
tían maestros y clérigos dedicados a la
enseñanza. Incluso Bartolome Bennásar
remarcaba la favorable postura política y
religiosa hacia la educación de los poderes
locales, y la demanda social de este tipo de
enseñanza. Pero se tiene que moderar esa
generalizada opinión, ya que no fue hasta
el siglo xix cuando las escuelas tuvieron un
carácter plenamente estable y regular (una
escuela podía cerrar de manera intermiten-
te, de la misma manera que la asistencia a
clase era muy irregular). Además, las
poblaciones rurales y todos aquellos que
no podían pagar los honorarios del maes-
tro obviamente quedaban excluidos de ese
sistema, lo que se acentuó hacia el siglo
xvii, cuando hubo una especie de crisis
educativa.

Otro factor importantísimo para la
»revolución educativa» del siglo xvi fue el
peso que tuvo la Iglesia en la educación,
para, a través de ella, poder dogmatizar,
evangelizar y cristianizar a la población
morisca (de manera forzosa y atentando

contra esa cultura en minoría) y a la socie-
dad en general. Esa era una típica actitud
de la Contrarreforma (cuyos ideales se
manifestaron en el Concilio de Trento,
entre 1545 y 1563). Se tiene que recordar
que España, durante el reino de Felipe II,
pasó del erasmismo a un catolicismo abso-
luto, que apostaba por una fuerte redog-
matización y control de la sociedad. Basta
decir que los edictos pasaron a ser leyes
del reino.

En cuanto a la cristianización de la
población morisca, se empezaron una serie
de campañas para ese fin, como establecer
escuelas parroquiales y editar cartillas y
catecismos, pero el poco éxito que tuvie-
ron con esa política de asimilación queda
demostrado con la expulsión decretada de
1609.

La Iglesia también se preocupó de
evangelizar y cristianizar una población
supuestamente cristiana, ya que se dio
cuenta del poder de la educación. Eso se
tradujo en la intensificación de la creación
de escuelas por parte de los párrocos (obli-
gados por los mandatos de concilios pro-
vinciales y síno(los) y en el refuerzo del
control de la ortodoxia de los maestros. De
hecho, esta práctica se seguía en el siglo
xv, pero en el contexto de la Contrarrefor-
ma se acentuó y se exageró, de la misma
manera que volvió a ocurrir en el siglo xviti
(esta vez gracias a los impulsos de obispos
reformistas).

Esa educación impartida por parte de
la Iglesia se hacía a través de la catequesis,
las órdenes religiosas dedicadas a la ense-
ñanza (aún vigentes hoy (lía) y a través de
la escuela anexa a la parroquia (con figuras
como el mismo párroco, sacristán o maes-
tro).

En cuanto a la catequesis, cabe decir
que fue muy distinta a la de los Países
Bajos o el Norte de Francia, en donde se
enseñaba la lectura. Muy diferente era lo
que pasaba con la catequesis española,
que se basaba fundamentalmente en la
memoria y la voz (aunque también está el
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tema de las cartillas, del que se hablará m(is
adelante). De esa manera, la doctrina se
cantaba, se rezaba o se repetía (evidente-
mente ni se leía ni escribía). Con ese siste-
ma, a lo mäximo a que se podía aspirar era
a reconocer visualmente alguna frase o
palabra aprendidas de memoria.

APRENDIZAJE ESCOLAR

DE LA LECTURA Y ESCRITURA

El aprendizaje de la escritura en el Antiguo
Régimen era el doble de caro que el de la
lectura, y sólo se iniciaba cuando se domi-
naba perfectamente la lectura. Eso era algo
muy complicado porque se necesitaba un
material (plumas de ave, tinteros, tinta y
papel) y se requería mucha habilidad en el
laborioso proceso técnico, dominado por
una caligrafía muy precisa y compleja.
Escribir era todo un arte u oficio en manos
de escribanos y maestros-caligr5ficos 29 . No
fue hasta el siglo XVIII cuando algunos
maestros plantearon la necesidad de sim-
plificar el aprendizaje y la präctica de la
escritura.

Por otra parte, el método habitual para
aprender a leer era el deletreo, seguido del
silabeo y finalmente culminado con la lec-
tura «de corrido», sin interrupciones. La lec-
tura escolar era pues lectura en voz alta, y
su aprendizaje se iniciaba con la cartilla, de
las que, aunque se editaron muchas, sólo
muy pocas se han podido conservar. A lo
largo del siglo xvi sólo se han censado5' un
total de diez cartillas impresas en España:
la primera hacia 1526 y la Última en 1596.
El monopolio de esas cartillas lo tenía des-
de 1583 (y hasta finales del siglo mi) la
iglesia colegial de Valladolid, pese a las
protestas de maestros y impresores.

(20) A. Viña() Frago: Op. dt. pp. 45-68.
(30) A. Viiiao Frago: Op. cit, pp. 45-68.
(31) A. Viña() Frago: Op. cit, pp. 45-68.
(32) A. Viña() Frago: Op. cit, pp. 45-68.

El contenido de esas cartillas era el
siguiente: un abecedario, un silabario, las
oraciones mäs comunes, un catecismo ele-
mental, el orden para ayudar a misa y una
tabla de multiplicar. Todo ello en 16 pägi-
nas en 8. Su precio oscilaba entre los 4 y 8
maravedís. Esta cartilla-catecismo fue junto
a alguna versión de Catón y documentos
manuscritos de la vida cotidiana, el mate-
rial utilizado para el aprendizaje de la lec-
tura31.

ALFABETIZACIÓN E IMPRENTA.

LECTORES Y LECTURAS

Haciendo una escueta historia de la
imprenta en España, vemos como la pri-
mera imprenta documentada fue la de
Segovia en el año 1472, aunque las de Bar-
celona, Valencia y Zaragoza fueron las ciu-
dades consideradas como pioneras. De
todos modos, a principios del siglo xvt al
menos 26 localidades españolas disponían
de imprenta, y ahora se verí lo importante
de ésta para el tema de la educación.

Para empezar facilitó la difusión del
libro y de la lectura, y si analizamos los
procesos de alfabetización y el de produc-
ción y comercio de textos impresos, pode-
mos observar cómo ambos parecen seguir
un mismo curso. Claro ejemplo de ello es
el hecho de que hubo un declive de la
producción y comercio de textos impresos,
hacia el 1625, causado por la crisis econó-
mica general, la legislación represiva, las
trabas fiscales, las censuras y controles, los
monopolios de impresión y venta, etc.32.

El libro religioso y de devoción predo-
minó (como ya venía haciendo antes de la
imprenta) a lo largo de los siglos xvi, xvii y
xvin, pero en el siglo xvi los libros de caba-
llerías, las comedias, los romances, las his-
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torias y todo tipo de pliegos sueltos y de
literatura menuda comenzaron a hacerse
un lugar muy importante entre las prefe-
rencias de la población, cosa que sólo se
puede explicar a partir de la continuidad,
incremento y diversificación de preferen-
cias y hábitos lectores".

Por otra parte, la imprenta aceleró el
proceso de la lectura en voz alta a la lectu-
ra silenciosa y mental, y el de la lectura
pública a la individual, gracias a la adecua-
ción tipográfica en busca de una mayor
legibilidad, entre otras cosas. Esto provocó
cambios en la manera de escribir, ya que
ahora los libros no estaban hechos para ser
recitados, sino para que el lector los pudie-
ra interiorizar de manera individual.

También es muy importante el hecho
de que gracias a la producción masiva de la
imprenta, los precios bajaron, y ahora más
o menos cualquier persona podía tener los
medios para comprar un libro, o adquirirlo
aunque fuese de segunda mano o de prés-
tamo.

Frente a ese inminente cambio en el
concepto de la lectura, hubo una serie de
personas (como Suárez de Figueroa) que
se oponían por razones ascético-morales a
esa invasión de nuevos lectores, abogando
por una lectura más detenida y releída de
pocos libros, y no por la lectura superficial
de muchos libros, de calidad más baja
según ellos.

LA EDUCACIÓN EN EL QUIJOTE

¿QUIÉNES SON LOS ANALFABETOS DEL QUIJOTE?

Centrándonos ya en el Quijote es impor-
tante mencionar el estudio de Leonor Sierra

Macarrón sobre los personajes analfabetos
que aparecen en dicha obra de Cervantes.
En este estudio se hacen dos grupos según
el tipo de analfabetismo. En el primero, el
grupo de los analfabetos -declarado s .
encontramos a Sancho Panza, a su mujer
Teresa Panza, y a un grupo de cabreros (II,
caps. xi-xiv). En el otro grupo, el de los
analfabetos «supuestos . , se mencionan los
arrieros cap. xix), las mozas del partido
(i, cap. u), un grupo de labradores (u, cap.
XIX), Maritormes caps. xxxii-xt.vii), la
mujer del ventero Juan Palomeque O, caps.
xxxii-xtvii), etc.

Del personaje del que se puede sacar
más información sobre el analfabetismo es
Sancho, un personaje con una evolución
muy compleja, ya que es un labrador que
vive en el ámbito rural, y si a eso le suma-
mos su origen humilde, el resultado es cla-
ro: tendría que haber sucedido un milagro
para que Sancho Panza hubiera recibido
una educación mínima (hay que recordar
que muchas familias que vivían en el cam-
po, a parte de no poder pagar la educación
cle sus hijos, necesitaban el dinero que
pudieran conseguir estos poniéndolos a
trabajar desde muy pequeños)". Así pues,
son muchas las referencias que hace San-
cho de sí mismo y su analfabetismo:

La verdad sea E...1 que yo no he leído nin-
guna historia jainCts.3'

Desdichado de yo, que soy casado y no sé
la primera letra del abecé!36

Pues a fe mía que no sé leer.37

Ni por pienso	 porque yo no sé leer ni

escribir, puesto que sé firmar.''

(33) I. N. H. Lawrence:	 spread of lay literacv in late medieval Castile . , en Bulletin Hispanic Studies,

1985, pp. 19-94. Citado en A. Viña() Frago: Op. cit, pp. 45-68.

(34) B. Bartolomé: -Las escuelas de primeras letras . , en Delgado Criado: Op. cit, pp 175-194.

(35) M. Cervantes: Op. cit, pag. 118.

(36) M. Cervantes: Op. cit, pag. 297.

(37) M. Cervantes: Op. cit, pag. 364.

(38) M. Cervantes: Op. cit, päg. 931.
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Letras f...1, pocas tengo, porque no sé el
abecé."

Pero aunque el analfabetismo de San-
cho se manifiesta en todo momento, más
recurrente es el tema de los refranes y
cuentos que tan a menudo explica Sancho.
Estos provienen del folclore y de la tradi-
ción popular, que evidentemente Sancho
ha aprendido a través de la tradición oral:

No con quien naces, sino con quien paces.'"

Bien predica quien bien vive 1. .1 y yo no sé
otras teologias.1'

La otra analfabeta por excelencia es
Teresa Panza, que tampoco tiene ninguna
vergüenza en definirse a ella misma como
analfabeta:

Léamelo vuestra merced, señor gentilhom-
bre 1...1; porque aunque sé hilar, no sé leer
migaja .12

Por último está el grupo de cabreros,
que aunque ellos no se declaren directa-
mente como analfabetos, tienen mucha
admiración por uno que dicen que sí sabe
leer y escribir:

1...I hacer que cante un compañero nuestro
1...]: el cual es un zagal muy entendido y
muy enamorado, y que sobre todo sabe
leer y escribir»

De este caso se deduce lo que ya se
había mencionado antes con respecto a la
importancia del lugar de residencia, del ofi-
cio y de la clase social para poder acceder
a una educación. Este caso pues, es una
excepción a la norma generalizada entre la
gente del campo.

LAS ESTRATEGIAS DE FtElACIÓN

DE LOS ANALFABETOS DEL QUIJOTE
CON EL MUNDO DE LO ESCRITO

A pesar del gran número de analfabetos
que había en el Siglo de Oro, en ningún
momento se ha dicho que no estuvieran
interesados por entrar en contacto con el
mundo de la escritura, ya fuera por necesi-
dad", como por curiosidad y por ocio. En
el primer caso estaría implícita la práctica
de escribir por medio de otros; en el caso
del ocio, podríamos destacar las lecturas de
libros en voz alta. De ahí el que se haya
mencionado anteriormente la necesidad de
matizar el concepto de analfabetismo y la
de destruir tradicionales dicotomías entre
quienes son analfabetos y quienes no.

Empezando por la cuestión de escribir
por medio de otros, se puede decir que era
una necesidad para que los analfabetos
también se pudieran desenvolver y relacio-
narse en la sociedad de la Edad Moderna.
Se hacía por medio de la comunicación
oral: el interesado dictaba lo que deseaba
al intermediario que lo escribía. Hasta fina-
les del siglo xvu, la «delegación de la escri-
tura•45 se hacía a personas no profesionales
de la escritura, sino a individuos del mismo
círculo que el solicitante de dicho escrito.
El género más común cle esa práctica era el
epistolar, que en la Edad Moderna alcanzó
una gran importancia tanto a nivel político
como familiar. En el ámbito político encon-
tramos las cartas que dicta Sancho a un
secretario cuando es gobernador de la
ínsula Barataria: «dijo al secretario que, sin
añadir ni quitar cosa alguna, fuese escri-

(39) M. Cervantes: Op. cit, pag. 968.
(40) M. Cervantes: Op. cit, pag. 1180.
(41) M. Cervantes: Op. cit, pago 800.
(42) M. Cervantes: Op. cit, pag. 1038.
(43) M. Cervantes: Op. cit, pag. 120.
(44) Como es el caso de aprender a firmar, mencionado en este trabajo.
(45) A. Petrucci: Alfa betismo, escritura y sociedad. Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 105-106. Citado en Sierra

Macarrón: Op. cit, pp. 387-400.
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hiendo lo que él dijese," En este caso tan
peculiar Sancho recurre a una persona que
no es de su mismo rango (el secretario) si

vemos a Sancho corno un mero labrador-
escudero, pero la cosa cambia si lo mira-
mos desde la óptica de que él es el gober-
nador y, en ese caso, es normal que se
relacione con secretarios y escribanos.

Pero mäs claro es el caso de Teresa, la
mujer de Sancho, que recibe dos cartas
(una de la duquesa y otra de su marido) y
se decide a contestarlas, recurriendo para
ello a un monaguillo, al que paga por sus
servicios: -y así dio un bollo y dos huevos a
un monaguillo que sabía escribir, el cual le
escribió dos cartas, una para su marido y
otra para la duquesa, notador de su mismo

caletre-47 . En definitiva se trata de alguien
de su mismo círculo. De hecho, el bachiller
Sansón Carrasco se ofrece para ayudarla
con las cartas, pero Teresa desconfía cle el:
-El bachiller se ofreció de escribir las cartas
a Teresa, de la respuesta; pero ella no quiso
que el bachiller se metiese en sus cosas, que
le tenía por algo burlón-48 .

La segunda estrategia mencionada es la
de leer por medio de otros, íntimamente
ligada a la expresión oral, ya que las perso-
nas analfabetas podían escuchar a un
mediador letrado recitando directamente un
texto o algo aprendido de memoria de una
lectura anterior, del mismo moclo que tam-
bién podían escuchar leer, recitar o decir a
otras personas que sabían historias, aunque
podían ser perfectamente iletrados.

De hecho, esos analfabetos -oidores-19
eran considerados como lectores en la
Edad Moderna, ya que ese concepto era
mucho mäs amplio cle lo que es actual-
mente.

En este tipo de lecturas en voz alta se
podían leer muchos tipos de libros, mien-
tras fueran interesantes para el auditorio.
Entre estos géneros oralizados encontra-
mos los famosos libros de caballerías, la
poesía lírica, las crónicas y relatos de viajes,
las novelas cortas y los cuentos, los roman-
ces nuevos y letrinas medio populares y los
textos religiosos. A este tipo de lecturas
podían acudir todo tipo cle clases sociales,
aunque eran los analfabetos quienes- saca-
ban mäs provecho de ellas, ya que durante
mucho tiempo no habían tenido acceso a
estas obras.

De todos modos, estas lecturas colecti-
vas solían desarrollarse en el límbito urba-
no (ya se ha comentado que el fenómeno
de expansión che la cultura escrita se pro-
dujo sobre todo en las ciudades), ya fuera
en plazas públicas o en casas de artesanos,
mercaderes o comerciantes, lo cual no
quiere decir que esto no ocurriera en el
campo, como refleja el Quijote, ya que Cer-
vantes aprovecha para mostrarnos estas
lecturas en voz alta cuando hay una acu-
mulación che personajes, cosa que ocurre
muy a menudo en las ventas, lugar che reu-
nión por excelencia en esta obra che Cer-
vantes. Hay que recordar que Don Quijote
se aparta o no llega a entrar en las ciuda-
des: se aparta cle Toledo, no llega a Zara-
goza, y no se adentra en Barcelona s(). Ejem-
plo de esas lecturas en público nos lo cla

este pasaje del Quijote:

Las cartas fueron solenizadas, reídas, estima-

das y admiradas; y para acabar de echar el

sello llegó el convo que traía la que Sancho

(46) M. Cervantes: Op. cit, päg. 1050.

(47) M. Cervantes: Op. cit, päg. 1038.

(48) M. Cervantes: Op. cit, päg. 1038.

(49) M. Frenk: Entre la voz y el silencio: La lectura en tiempos de Cervantes, Centro de Estudios Cervanti-

nos, Alcalí de Henares, 1997, pp. 41-43. Citado en Sierra Macarrón: Op. ca, pp. 387-400.

(50) A. Redondo: -Acercamiento al Quijote desde una perspectiva histórico-social-, en Otra manera ck leer

-El Quijote -. Madrid, Castalia, 1997, pag. 64. Citado en Sierra Macarrón: Op. cit, pp. 387-400.
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enviaba a clon Quijote, que asimesmo se
leyó públicamente".

También cabe mencionar que Sancho
Panza necesita cuatro veces un mediador
que le lea lo que está escrito. En las cuatro
ocasiones se trata de cartas, y en dos no
consiste en lecturas en voz alta a modo de
ocio; es la necesidad de Sancho una vez se
ha convertido en gobernador y se supone
que tiene que poder entender las cartas
que le envían el duque y don Quijote:
-Hízolo así el recién salido secretario y
habiendo leído lo que decía, dijo que era
negocio para tratarle a solas-52 ; y -Mandó
Sancho al secreta n.° que la leyese para sí, y
que si no viese en ella alguna cosa digna de
secreto, la leyese en voz alta- 5•. Pero las dos
primeras tienen lugar cuando Don Quijote
encuentra una maleta perdida en medio de
Sierra Morena. En esta maleta hay un libri-
llo de memoria, y a su vez, dentro de éste
hay una carta de amor que Sancho le pide
que lea en voz alta: -y leyéndola en alto,
como Sancho se lo había rogado vio que
decía de esta manera 1...P. La otra oca-
sión es cuando Sancho le pide a Don Qui-
jote que le lea la carta que él ha escrito a
Dulcinea en ese mismo librillo, que Sancho
se supone que tiene que dar a la amada de
don Quijote. Pero corno Sancho no se fía
de él mismo, le pide que le recite dicha car-
ta:

Escríbala vuestra merced dos o tres veces
ahí en el libro y démele que yo le llevaré
bien guardado: porque pensar que yo lo he
de tomar de memoria es disparate... díga-
mela vuestra merced, que me holgaré
mucho de odia".

(51) M. Cervantes: Op. cit, pag. 1060.
(52) M. Cervantes: Op. cit, pag. 1008.
(53) M. Cervantes: Op. cit, pag. 1048.
(54) M. Cervantes: Op. cit, pag. 254.
(55) M. Cervantes: Op. cit, pag. 286.
(56) M. Cervantes: Op. cit, pag. 63.
(57) M. Cervantes: Op. cit, pag. 97.
(58) M. Cervantes: Op. cit, pag. 375.

Además del género epistolar, Sancho
tiene acceso a otros géneros literarios,
como los libros de caballerías, la novela, el
cuento y la poesía lírica. Por lo que refiere
a los libros de caballerías, podemos decir
que Don Quijote es quien explica a Sancho
todas las historias de sus caballeros andan-
tes favoritos que él mismo ha leído tantas
veces. Y eso pasa tan a menudo que San-
cho llega a saber de libros de caballerías
casi tanto como si los hubiera leído él mis-
mo. Varios ejemplos de momentos en los
que Don Quijote explica a Sancho la vida y
miserias de sus caballeros andantes favori-
tos, se encuentran en los siguientes pasa-
jes:

Porque el poderoso Amadís de Gaula se vio
en poder de su mortal enemigo Arcalous el
encantaclor.s6

Yo me acuerdo haber leído que un caballe-
ro español Diego Pérez de Vargas habiendo
roto su espada..."

En cuanto a la novela, Sancho tiene
contacto con ella a través de la lectura en
voz alta que hace el cura cuando lee la
novela del Curioso impertinente a todas las
personas que se encuentran en la venta de
Juan Palomeque:

Mientras los dos esto decían había tomado
Cardenio la novela y comenzado a leer en
ella; y pareciéndole lo mismo que al cura,
le rogó que la leyese de modo que todos la
oyesen.5H

Otro género al que accede Sancho es el
cuento, mucho más cercano a él por su
origen ligado a la tradición popular. Ejem-
plo de ello lo tenemos cuando clon Quijo-
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te, Sancho y el cura se encuentran con un
cabrero, y éste les narra un cuento:

General gusto causó el cuento del cabrero a
todos los que escuchado le habían»

Finalmente, la relación de Sancho con
la poesía lírica (que pasó a desarrollarse en
los ambientes aristocráticos a llegar a otros
sectores de la población, en forma de lírica
de cancionero, villancicos y romances fol-
clóricos y semipopulares) viene por mano
del cabrero Antonio, que sabe recitar y
cantar:

De esta manera, Antonio, bien podras
hacernos placer de cantar un poco, porque
vea este señor huésped que también por
los montes y selvas hay quien sepa de
música. Fiémosle dicho de tus buenas habi-
lidades y deseamos que las muestres y nos
saques verdaderos!'

En cuanto a Teresa Panza, Cervantes
nos informa de que la mujer de Sancho
Panza sólo tiene acceso al género epistolar,
aunque no nos da tantos ejemplos como en
el caso de su marido:

Léamela [la carta de la duquesa] vuesa mer-
ced, señor gentilhombre, porque aunque
yo sé hilar, no sé leer migaja!“

EL CAPÍTULO XVI DE LA SEGUNDA PARTE DEL

QUIJOTE

En la segunda parte de este sugerente capí-
tulo, se toca el tema de la educación desde
una óptica muy tolerante y meditada que
sale en boca de Don Quijote, en uno de sus
momentos de lucidez mental (como pasa
con el discurso de la Edad de Oro o el de
las armas y las letras). En este discurso

salen temas tan importantes como el amor
y la aceptación de los hijos, tal y como son;
la definición y defensa de la poesía con su
influencia en la educación y formación del
hombre; el esfuerzo del hombre ante la
vida; la crítica de la burguesía acomodada
y ociosa; la defensa de las virtudes caballe-
rescas (justicia, honor, imparcialidad...),
etc. Con todo esto, Cervantes consigue des-
tacar la dignidad, cordura y sensatez de su
«héroe» (al menos en este pasaje).

Este discurso se desarrolla gracias al diá-
logo que mantienen Don Quijote y el .C211321-

Ilero del Verde Gabán . , que en realidad se
llama don Diego de Miranda. Se trata del
encuentro de dos caballeros que en princi-
pio tienen un gran respeto mutuo, aunque
sus vidas no pueden ser más distintas: la
vida de don Diego es sosegada y tranquila,
todo lo contrario de la de Don Quijote, que
busca en todo momento la aventura renun-
ciando a la vida regalada que había tenido
hasta entonces. Esto se puede traducir en un
enfrentamiento entre lo tradicional y lo esta-
blecido frente a lo progresista, lo renovador,
la amplitud de miras y la búsqueda de nue-
vos horizontes.62

Por tal razón don Diego de Miranda no
puede aceptar que su hijo de 18 años no
estudie lo que a él le gustaría. Don Diego
se empeña en imponer su propia voluntad,
porque resulta que su hijo quiere ser poe-
ta, y el padre quiere que estudie teología.
Don Quijote se siente más cerca de la acti-
tud del hijo que la del padre, ya que es una
actitud que implica inquietud, búsqueda,
reflexión, etc., y entonces Don Quijote se
siente capaz (él que no tiene hijos) de dar
consejos de educación al Caballero del Ver-

(59) M. Cervantes: Op. cit, pag. 582.
(60) M. Cervantes: Op. cit, pag. 124.

(61) M. Cervantes: Op. cit, pdg. 1038.

(62) M. J. Pérez; 1. Enciso:	 capítulo XVI de la segunda parte del Quijote. El tema de la educación y su

actualidad-, en Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cenvintistas. Lepanto, 1-8 de octubre de

2000, t. I. Palma, Antonio Bernat Vistarini, Universitat de les Illes Balears,  2001, pp. 705-713.
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de Gabán: es necesario que los padres res-
peten las decisiones de sus hijos, cuanto
más cuando deciden dedicarse a la poesía,
que según clon Quijote es la madre de las
ciencias.

Estos consejos, aparte de ser válidos
para la más moderna y actual educación,
son universales, pues no pierden su senti-
do a pesar del paso del tiempo.

No obstante, a clon Diego le cuesta
creer que la poesía también sea una cien-
cia, y lo más importante, que sea una cien-
cia de provecho económico y prestigio
social. Con esa excusa Cervantes hace una
apología de la poesía en boca de su hidal-
go manchego. V. Gaos considera que éste
es el capítulo más importante que Cervan-
tes dedica a la poesía'3 : la poesía no sola-
mente es una ciencia, sino que »todas las
otras ciencias» han de estar a su servicio y,
a la vez, ha de aprovecharse de ellas e
incluso »autorizarlas»:

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es
como una doncella tierna y de poca edad, y
en todo extremo hermosa, a quien tienen
cuidado de enriquecer, pulir y adornar
otras muchas doncellas, que son todas las
otras ciencias, y ella ha de servir de todas, y
todas se han de autorizar con ella"'

También es importante lo que Cervan-
tes nos transmite sobre la poesía: quien
quiera acercarse a ella que lo haga como
quien se acerca a un delicadísimo tesoro de
inestable precio. La poesía no se ha de tra-
tar por el »ignorante vulgo», y aquí Cervan-
tes nos hace una distinción de quién es y
quién no es la gente plebeya e ignorante:

Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vul-
go solamente a la gente plebeya y humilde;

que todo aquel que no sabe, aunque sea
señor y príncipe, puede y debe entrar en
número de vulgo."'

Por otra parte, este episodio es crucial
en cuanto a la defensa de las lenguas
maternas en poesía, hecha por Cervantes
otra vez en boca de clon Quijote:

Pues no hace falta buscar las lenguas
extranjeras para declarar la alteza de tus
conceptos"

Y por último Cervantes defiende la
idea de que »el poeta nace»:

También digo que el natural poeta que se
ayudare del arte sera mucho mejor y se
aventajara al poeta que sólo por saber el
arte quisiere serlor

Como conclusión principal de todo el
discurso de Don Quijote, él mismo dice a
clon Diego de Miranda:

Sea, pues, la conclusión de mi platica,
señor hidalgo, que vuesa merced deje de
caminar a su hijo por donde su estrella le
llama; que siendo él tan buen estudiante
como debe de ser, y habiendo ya subido
felicemente el primer escalón de las esen-
cias f¿ciencias?1, que es el de las lenguas,
con ellas por sí mesmo subira a la cumbre
de las letras humanas, las cuales tan bien
parecen en un caballero de capa y espada,
y así le adornan, honran y engrandecen
como las mitras a los obispos o como las
garnachas a los perritos jurisconsultos!'

CONCLUSIÓN

Hacer un trabajo como éste me ha servido
sobre todo, y aunque parezca mentira, para

(63) V. Gaos: Introducción a la edición de las Poesías Completas& Cervantes. Madrid, Castilla, pag. 7-37.
Citado en M. j , Pérez; 1. Enciso: Op. cit, pp. 705-713.

(64) M. Cervantes: Op. cit, pag. 757.
(65) M. Cervantes: Op. cit, pag. 757.
((6) M. Cervantes: Op. cit, pp. 757-758.
(67) M. Cervantes: Op. cit, päg. 758.
(68) M. Cervantes: Op. cit, píg. 758.
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agudizar un poco más mis sentidos respec-
to a la constante ironía cervantina. Si no
hubiera trabajado este tema, no hubiera
entendido frases como -mi hija lee y escribe
como un maestro de escuela- (pág. 1020).
Quizá hubiera pensado que esta chica era
una fuera de serie en su época, pero ahora
me doy cuenta de lo cínico de esta frase:
muchas veces los maestros de escuela no
sabían leer ni escribir. Con una realidad
como ésta, no es de extrahar que Cervantes
no tenga una imagen idealizada cle la edu-
cación en el Siglo de Oro. No creo que sea
casualidad que deje en ridículo al bachiller
Sansón Carrasco cuando éste es derrotado
por el loco de Don Quijote; como tampoco
es casualidad que en cierto momento lle-
gue a escribir que estudiar en Salamanca

es burla, iY qué decir de las referencias a
la Universidad menor de Osuna, lugar de
estudio cle algunos de los supuestos alfa-
betizados de la obra de Cervantes? Es clara
pues, su crítica constante de aquellos que
dicen ser eruditos, cuando en realidad son
más tontos que algunos de los frecuentes
labradores que salen en la obra (más tontos
porque han pagado por una educación que
al final les ha llevado de cabeza a la corrup-
ción y monopolio de la Iglesia sobre la
educación).

No es que diga que Cervantes esté idea-
lizando el analfabetismo. Es evidente que
no es así porque hace discursos como el de
la poesía desarrollado en el capítulo xvi de
la segunda parte. Simplemente creo que el
autor denuncia (o desmitifica) un poco el
concepto cle -clase social adinerada es
igual a alfabetización, cosa que lleva direc-
to a la sabiduría y erudición». Sin embargo,
nos hace ver cómo los analfabetos (que no
se pueden costear una educación reglada
por la Iglesia) tienen curiosidad por el
mundo de la escritura que todo lo rodea, y
por eso acuden a lectores y escritores inter-
mediarios.

Así pues, es interesante ver las dos
maneras cle aprender a ser autosuficientes
en la vida, dos maneras diferenciadas en

los personajes antagónicos de Sancho y
Don Quijote. Una manera es la tradicional,
basada en el refranero popular, en el senti-
do común, en la experiencia cotidiana y
que poco tiene que ver con la escolariza-
ción. Es el modo de vida de la mayoría de
la sociedad, tachada de vulgar y analfabeta.
Se personalizaría en la figura de Sancho.
Pero después cle hacer este trabajo, me doy
cuenta de que ser analfabeto en aquella
época, poco tenía que ver con serlo ahora,
porque era de lo más común. Y como ya he
dicho, ser analfabeto no implicaba ser ton-
to. La otra manera es la que concierne a
Don Quijote, un hidalgo que se ha podido
costear una biblioteca personal, que lejos
de ser una fuente de sabiduría, le ha lleva-
do a la más tragicómica cle las locuras.

De las ideas de Cervantes también se
puede deducir que no todo lo que se escribe
tiene por qué ser bueno, como tampoco es
bueno en su totalidad y funcionamiento el
sistema educativo ofrecido por la Iglesia, y
mucho menos después cle ver todos los inte-
reses de poder que había detrás. Quizá las
personas alfabetizadas, de hecho estén más
en peligro de caer en esas redes para acabar
formando parte cle ellas sin darse cuenta.
Quizá sean las personas eruditas las que des-
pués de todo estén en peligro cle volverse
locas después de tanta mentira y paraferna-
lia, tapadera cle un sistema educativo y una
sociedad que hacía aguas por todos sitios.

Para finalizar, inc gustaría decir que me
hubiera interesado bastante poder indagar
en la educación de la mujer en el Siglo de
Oro, pero en el Quijote las referencias a
este tema son escasas. De todos modos,
cuando busqué información sobre ello, me
encontré con que había algunos estudios
más bien antiguos que trataban el tema a
partir cle fuentes que no proporcionaban
una información real cle la situación cle la
mujer. Sin embargo, se están demostrando
hipótesis bastante reveladoras en los estu-
dios más recientes, aunque la educación de
la mujer en esta época, sigue siendo un
campo de estudio poco explorado.
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LAS NOCIONES DEL SUJETO, HISTORIA Y COSMOS EN EL QUIJOTE

MARÍA STOOPEN

RESUMEN. En el presente artículo se propone una indagación sobre las nociones de
sujeto, historia y cosmos en el Quijote, mediante un repaso (le los avatares de di-
chos conceptos tanto en los libros de caballerías como en las concepciones cosmo-
lógicas previas y contemporäneas. En relación con el asunto del sujeto, la colabo-
ración centra su estudio en las modificaciones que el comportamiento del autor tex-
tual va presentando en los relatos caballerescos a partir del surgimiento de dicho
género literario. A la vez, dichos libros, siendo de naturaleza no sólo ficticia, sino
fantastica, pretenden presentarse como narraciones históricas, no sólo por razones
ideológicas y morales, sino por la carencia de una poética que proponga las dife-
rencias entre poesía e historia. El Quijote recoge tales recursos genéricos, aunque
los trabaja con intención paródico. El resultado es un interesante juego con la fic-
ción de la :tutoría, así como una apuesta definitiva por la narración de naturaleza
ficticia. El genio innegable del escritor consigue estos resultados gracias a las tra-
ducciones y versiones renacentistas de la Poética de Aristóteles, quien propone la
diferencia entre historia y poesía. La multiplicidad de sujetos autorales presentes en
el Quijote, posiblemente se relaciona con el clescentramiento que sufre la idea del
cosmos: ni la tierra es mas el centro del universo, ni las órbitas de los astros son cir-
culares, sino elípticas. El hombre, junto con el planeta que habita, ha perdido su
posición de privilegio en el universo.

ABSTRACT. This anide investigates the notions of subject, history and cosmos in Don
Quivote, by reviewing these concepts in the books of knight-errantry zincl in the
cosmological conceptions of post periods and in the 17' 1' century. Regarding the no-
tion of subject, it focuses on the changes of behaviour that the author of the text
presents regarcling books of knight-errantry since the birth of the genre. At the sa-
me time, these books, which are of a fictional and even fantastic nature, ny to pre-
sent themselves as historical accounts, not only for icleological or moral reasons,
but because of the lack of a clear distinction between poetry and history. Cervantes
takes advantage of these resources, even though he treats them as a parocly. The re-
sult is an interesting play with the fiction of who the author is, as well as the option
of a fictional account. The brilliant author is able to achieve these results thanks to
translations and Renaissance versions of the Poetics of Aristode, who proposes a se-
paration between history and poetiy. The many subjects acting as authors who are
present in Don Quivote might be relate(' to the clecentralisation of the idea of the
Cosmos: the Earth is no longer the centre of the Universe and the orbits of the pla-
nets are not circular but elliptical. Man, together with the planet he lives on, is no
longer in a privileged position in the Universe.

De manera explícita o implícita y más o toria y del cosmos. El asunto comporta gran
menos comPleja, un relato literario contiene interés cuando se trata de un libro de la tras-
determinadas nociones del sujeto, de la bis- cendencia y complejidad del Quijote. Es

(*) Universidad de Florida, EE.UU.

Revista de Educación, núm. extraordinario (2004), pp. 139-148.	 139
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posible colegir tales conceptos a partir del
comportamiento de Miguel cle Cervantes en
la construcción de la obra de arte, cle su
relación con el lector, de los recursos litera-
rios que utiliza, cle la manera como el texto
concibe y se inserta en la historia, así como
de la poética en que se inscribe la obra.

Ya que el Quijote es un libro de caballe-
rías, aunque con intención paródica, hemos
cle iniciar con un repaso a los asuntos arriba
enunciados a partir de sus antecedentes
genéricos con el fin de relacionar y contras-
tar uno y otros. En los romans de Chrétien
de Troyes, del siglo xll, y los libros de caba-
llerías españoles, del xvi, se observa una
imagen de cómo el autor tiene el poder cle
controlar y manipular la acción del relato,
cle guiar a los personajes por medio de
reglas de conducta preestablecidas y deriva-
das cle un orden sobrenatural, del cual
depende la lógica de la narración, así como
de hacer intervenir acciones misteriosas por
medio de símbolos y hechos maravillosos.
Según resume Edwin Williamson, «el autor
cle un romance puede desempeñar el papel
cle Dios o la providencia.

Otro asunto relativo al género caballe-
resco es el cle los hechos narrados como si
fueran sucesos históricos. La Historia regum
Britanniae (1136), escrita en latín por Geof-
frey de Monmouth, obra fundadora de la
materia cle Bretaña, concede a la figura y los
acontecimientos del rey Arturo el estatuto
de historia verdadera. Este rey legendario
«podía figurar en poemas y romances caba-
llerescos al lacio de Carlomagno y Alejandro
como personaje histórico incliscutible»2.
Chrétiene de Troyes, al reelaborar la materia
cle Bretaña en lengua francesa, sitúa sus
obras en un pasado remoto de ese lejano
reino y, puesto que los hechos del rey Artu-
ro y la Tabla Redonda eran tomados enton-
ces como acontecimientos verdaderos,
dicho autor no se sentía obligado a probar
su veracidad histórica3.

Durante el siglo xiii, los autores de los
romans franceses, se proponen cristianizar
los elementos míticos del género, relacio-
nándolos directamente con acontecimien-
tos históricos de la vida de Cristo y organi-
zándolos, no sin contradicciones, según el
modelo ortodoxo de la experiencia cristia-
na. De este modo, la crónica y la alegoría
coexisten en una relación paradójica. Es así
que la posibilidad de encontrar vínculos
alegóricos entre la tradición artúrica y el
saber cristiano estimula la fantasía de los
autores para concebir situaciones maravi-
llosas, cuya presencia, al tiempo que dis-
tancia la narración de la verosimilitud, pro-
voca una contradicción interna en el relato,
dada su pretensión cle autenticidad históri-
ca. Se hace necesaria y se consagra, así, la
convención genérica de un autor, unos
documentos y una traducción ficticios que
clen validez histórica a los hechos y a los
héroes que en ellos participan, así como a
los testigos presenciales.

Así pues, el narrador medieval de las
materias de Troya, de Francia o de Bretaña,
comprometido con una pretendida veraci-
dad histórica y con el valor moral cle los
relatos, se hacía pasar por historiador, el
cual, preso de desconfianza en la imagina-
ción como una facultad que falsifica la rea-
lidad, negaba que hubiera inventado nada,
aun cuando lo hubiera inventado casi todo.
De tal manera, al no existir una categoría
poética legítima que justificara la verosimi-
litud en la ficción literaria, el autor fluctua-
ba entre su capacidad imaginativa y el peso
de una supuesta verdad histórica.

El complejo de dispositivos de la anoria
ficticia derivado, precisamente, de la necesi-
dad cle inventar un autor historiador será
recuperado con fines paródicos, junto con
otras convenciones, en el Quijote de 1605. Se
sabe, sin embargo, que Cervantes no tuvo
acceso directo a los romans originales y que

(1) Edwin Williamson: ElQuijote y los libros de caballerías. Madrid, Ta u rus, 1991, p. 63:

(2) Ibidetn., p. 34.

(3) C'fr. Edwin Williamson: E/Quijote y los libros de caballerías. op. cit., pp.44 y 45. Sin embargo, William-
son también señala que: .Es difícil saber hasta qué punto Chrétien y sus lectores creían literalmente estas mara-
villas. . lbidetn, p.44.
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son la versión del Amad& de Gaula, recia-
borada por Montalvo a principios del siglo
xvt, y Las sergas de Esplandian, la continua-
ción escrita por el mismo, el puente entre el
ciclo francés E. .1 y el género subamIrico de
libros de caballerías españoles que se con-
virtió en el objeto de la parodia de Cervantes

a quien, por conducto de Montalvo, le
llegan acrecentados el proceso cristianizador
y la intención didáctica y, por tanto, agudi-
zadas la contradicción entre fantasía e histo-
ricidad y las interpretaciones mecánicas tan-
to de los símbolos, como de las acciones y el
código caballeresco.

La cuestión de la verdad en la narrativa
se hace presente a partir del prefacio gene-
ral a los cuatro libros del A madís y al
EsplandiánS . Allí, Montalvo antepone a los
escritos históricos, «las historias fengidas«,
que han de ser llamadas «más por nombre
de patrañas que de crónicas». Sin embargo,
la lección didáctica es situada por encima
de la veracidad histól'ica, ya que para el
autor del prólogo sólo tienen valor los rela-
tos que sirven de ejemplo moral o que con-
tienen verdades trascendentes. De esta for-
ma, la contradicción entre crónica y patra-
ña queda sin ser resuelta de manera con-
vincente. Para Montalvo, su autoridad en la
obra depende por completo de su fe en las
enseñanzas de la Iglesia, única fuente
incuestionable de la verdad.

Asimismo, el maestro Elisabad, uno de
los personajes de los libros anteriores, a
quien de manera apócrifa se atribuye la
autoría del Esplandiän, es introducido,
según Williamson, •como un supremo
recurso de corroboración, un extraordinario
testigo presencial capaz de representar el
papel de todos los narradores e informado-
res previos. Montalvo, el verdadero autor,

desaparece tras el personaje narrativo de
Elisabad y si «este recurso va dirigido a
intensificar aún más la apariencia de histori-
cidad, y gracias a ello, la autoridad moral del
textos', el mismo dispositivo en la pluma de
Cervantes —por su parte, parapetado tras
Cide Hamete Benengeli—, dará un giro de
ciento ochenta grados al buscar y conseguir,
gracias al distanciamiento irónico —ausente
en Montalvo—, justamente lo opuesto, debi-
do a que el autor apócrifo del Quijote, por
ser moro, es calificado de mentiroso, a par-
tir de lo cual se obtiene la paradoja de un
historiador que no es fiel a la verdad.

Ciertamente, Cervantes no es el primero
en aprovecharse del artificio heredado con
intenciones lúdicas o irónicas. Algunos
escritores lo habían explotado ya de una
manera consciente e intencionadamente
irónica. Ariosto, en el Odandofitrioso(1516,
1532), acude al Arzobispo Turpin para que
atestigüe como verdaderas las aventuras de
Orlando y Ruggiero. La Utopía (1518), de
Tomás Moro, pretende ser un relato de via-
je. La crónica del gigante Gargantúa (1532)
supuestamente fue encontrada por Jean
Audeau en una tumba. Pero el escritor espa-
ñol dará un paso adelante al confrontar el
mundo caballeresco —concebido imagina-
riamente por el hidalgo de la Mancha y
hacerlo posible ya sólo en la mente de un
loco— con un plano narrativo realista cuyo
referente es la realidad histórico-social de
finales del siglo xvt. En este momento, ade-
más, las discusiones de preceptiva y poéti-
ca, gracias a la divulgación en Europa de los
principios de la Poética de Aristóteles, han
incorporado asuntos que dejarán atrás los
usos narrativos medievales.

La atención estará puesta ahora en la
naturaleza y el valor de la poesía o literatu-

(4) Ibídem, p. 75. Los romansartúricos empezar:in a ser traducidos a lenguas ibéricas hasta el siglo xiv. De
la difusión de tales traducciones parte la composición de los libros de caballerías peninsulares. Cfr. Ibídem, -Lt
estructura del Amaclis de Gaula-, pp.72 y s.s.

(5) Garcí Rodríguez de Montalvo: Amad& de anda, ed. e intr. Juan Manuel Cacho Blecua. Madrid, Cite-
dra, 1991, (Letras Ilisplinicas), pp. 219-225.

(6) Edwin Williamson: El Quijote y los libros de caballerías. op. cit., p. 94.
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ra de imaginación, así como en la diferen-
cia entre la historia —alimentada por los
hechos ocurridos en la realidad (res ges-

tae)— y la ficción —si bien, con la posibili-
dad de que la sensibilidad artística del
escritor acepte tales hechos. Hay que tomar
en cuenta, sin embargo, que tanto del pro-
pio Quijote, corno de la polémica que se
produjo entre los teóricos del Renacimien-
to, se desprende que «la relación entre his-
toria y poesía era ciertamente más comple-
ja que lo que pudiera hacer suponer la sim-
ple afirmación de su dicotomía2.

Por su parte, los historiadores se mues-
tran cada vez más preocupados por la
autenticidad de sus fuentes y construyen
una noción de la historia en la que se nie-
gan las licencias que sus antecesores clási-
cos se otorgaban de inventar discursos y
descripciones de los hechos, al tiempo que
sospechan de las tradiciones por venera-
bles que hubieran sido y rechazan la com-
posición artística, puesto que se aleja de la
verdad desnuda'. Los narradores de fic-
ción, por la suya, tienen ahora la libertad
de relatar eventos del pasado como si fue-
ran históricos, sin pretender que realmente
hubieran sucedido y presentarlos, sino
como producto de su imaginación. Para el
autor del Quijote —nos advierte Riley—, «los

problemas del novelista son tanto los del
historiador como los del poeta que scribe
una epopeya en prosa.9» De este modo, el
principio aristotélico cle la verosimilitud'
—distinto, aunque no opuesto, al de la vera-
cidad histórica— adquiere vigencia, junto
con otros preceptos de la poética clásica,
en la narrativa renacentista de ficción gra-
cias a los trabajos cle traductores, críticos y
teóricos que los difunden en Europa. «La
mayoría de los críticos (italianos] —apunta
Weinberg— creen que el objeto [de imita-
ción] debe cle ser verdadero si se busca
corno resultado la credibilidad; que la vero-
similitud es una especie de una segunda
verdad óptima» u.

Poco a poco, los poetas —incluidos los
narradores en prosa— se ven liberados cle
las acusaciones de traición a la verdad y,
por lo mismo, de mentir. Con todo, el pro-
blema de defender moralmente su trabajo,
se vuelve más agudo en una época en la
cual los fines de la ficción narrativa son
materia de gran polémica. Por un lado, aún
es considerada una pérdida de tiempo,
vana, infantil, fútil, frívola, y, por otro, pla-
centera, recreativa y de solaz' ''. Sus defen-
sores encuentran en la recreación un fin
valioso, ya que el ser humano, incapaz de
laborar ininterrumpidamente, requiere de

(7) Edward C. Riley: Teoría de la novela en Cervantes. trad. del inglés Carlos Sahagún, Madrid: Taurus, 1989,

(1964), pp. 275-276. En el capítulo intitulado »La verdad de los hechos-, este autor da cuenta del proceso de dife-

renciación entre verdad y ficción que empezó a producirse a principios del siglo xvi. op. cit., pp. 255 y ss.

(8) Cfr. William Nelson: Fact or Fiction. Boston, Harvard College, 1973, p. 41. Véase asimismo, el capítulo

»The Difference Between Fiction and History», pp. 38-55, en lbidern. p. 241.

(9) Eduard C. Riley. Teoría de la novela en Cervantes. op. cd, p. 241.

(10) »Después de la divulgación de la Poética —comenta Riley—, las novelas de caballerías se consideraron

falsas en un doble sentido: desde el punto de vista histórico, porque no habían ocurrido en la realidad; y des-

de el funto de vista poético, porque jamás pudieron ni debieron ocurrir». "don, p. 263.

(11) »Most Iltalianl critics believe t'un the object ¡of imitationl most be a tale one if credibility is to result,

thai verisimilitude is a kind of second-best truth». Bernard Weinberg: A History of Uterary Criticism in ¡he Rallan

Renaissance. Chicago-Londres, University of Chicago Press, 1961, tomo I, p. 633. La Poética de Aristóteles era

conocida en Italia en los inicios del siglo xvi. Hacia 1555 se había completado el proceso de unir sus principios

con los de la Ars poetica de Horacio. Aunque en España no se hizo ninguna traducción de la Poética antes de

1626, Alonso López Pinciano propagó su doctrina a partir de 1596 con la publicación de su diálogo Filosofía

antigua poética. El fundamento de la teoría cervantina se sustenta en ideas aristotélicas, horacianas y platóni-

cas. Cfr. Edward C. Riley. op. cit., pp. 17, 18 y 24.

(12) 4...1 time wasting, vain, childish, tritling, frivolous, delightful, recreative, and »solacious», según los

calificativos que recoge William Nelson. Op. cit., p. 56. Para el debate sobre el valor moral de la literatura de fic-

ción, véase asimismo, el capítulo •Fiction as Play., en Ibídem, pp. 56-72.
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esparcimiento. Por ello —piensan—, resulta
más sano que las personas ocupen su tiem-
po libre en diversiones inocentes y ejem-
plares y no en ocupaciones pecaminosas.
Quienes escriben libros imaginativos, sin
embargo, aún se sienten obligados a justifi-
car su trabajo, por lo que, en esas obras es
frecuente el empleo de fórmulas de excusa
y súplica de indulgencia al lector. William
Nelson proporciona una explicación histó-
rica a la reticencia renacentista de aceptar
la prosa de ficción:

Los poetas y dramaturgos tenían como
precedente un vasto corpus clásico de fic-
ción; en tanto que quienes escribían relatos
en prosa no lo tenían. Los ejemplos nota-
bles de prosa clásica son históricos, filosó-
ficos, retóricos o didácticos; la prosa ficticia
antigua conocida por los escritores rena-
centistas está representada por una disper-
sión de obras muy diversas, ninguna de
ellas de la estatura de la Eneida, y la mayo-
ría sujeta a la acusación de frivolidad: las
novelas griegas, La ciropedia de Jenofonte,
La verdadera historia de Luciano, las fábu-
las de Esopo, El asno de oro de Apuleyo, El
satiricón de Petronio Árbitro. Ya que la
rima era, proverbialmente, una alternativa
de la razón, y la poesía, la madre de la
mentira, la prosa debería de ser, por natu-
raleza, el vehículo de la racionalidad y la
verdad, un medio de instruir y de informar
en el presente de lo que había sido tras-
cendente en el pasado'3.

No es gratuita ni azarosa, entonces,
puesto que se explica a la luz de la men-
cionada polémica, la invocación al «Des-
ocupado lector», con que inicia el prólogo
al Quijote de 1605. Tales palabras, las pri-
meras que el autor dirige al lector, dejan

clara la intención recreativa que se des-
prende de la naturaleza ficticia de la histo-
ria que ese prólogo introduce. De igual
modo, las expresiones de humildad referi-
das tanto al autor como a su obra, presen-
tes en el mismo, se entienden también
como un gesto relacionado con el requeri-
miento de vindicar la vocación y el dere-
cho —reconocidos allí además como pro-
pios del lector— de optar por la literatura
imaginativa. Utilizados en un texto de esta
índole, los artificios con los que el género
caballeresco buscó acreditar los relatos
como verdaderos, se asimilan a la naturale-
za ficticia del libro en su conjunto. Es así
que la relación entre autor y lector se ve
transformada. El primero ahora confía y
ejercita con mayor libertad sus capacidades
imaginativas y su poder de invención. Tie-
ne la prerrogativa de contar una historia
como si fuera verdadera con una nueva
actitud moral en relación con la pretendida
falsedad existente en el arte, dado que la
verosimilitud —la facultad de lo posible, ya
no la engañosa historicidad— es hoy el nue-
vo pacto de lectura. Gracias a dicha cate-
goría aristotélica, puesta nuevamente en
circulación, las alas de la imaginación crea-
dora podrán soltar las amarras que aún las
atan al dictado de la verdad histórica. En
adelante, el valor de los relatos residirá en
la verdad poética que puedan alcanzar.
Cervantes, oteando desde las cimas con-
quistadas por algunos de sus antecesores,
contribuyó sobre manera a liberar muchas
de las ataduras. Sin embargo, todavía se
conserva la instrucción junto con el entre-
tenimiento, como «las dos funciones geme-
las tradicionalmente adscritas a la poesía
E...) y las cualidades a ellas asociadas E...1, la
utilidad y el cleleite»H.

(13) •Poets and dramatists hacl a great classical bocly of fiction for precedent; those who wrote stories in
prose clid not. The notable examples of classical prose are historical, philosophic, rhetorical, or didactic; ancient
prose fiction familiar to Renaissance writers is represented by only a scattering of very various works, none of
them of the stature of nie Aeneíd and most subject to (he acc-usation of frivolity: the Greek romances, Xeno-
phon's Cyropedía, Lucian's True History, the Aesopic fahles, Apuleius's Golden Ass, the Satyrkon of Petronius
Arbiter. Since rhyme was proverbially alternative to reason and poetry the father of lies, prose shoulcl naturally
be the vehicle of mtionality and truth, a medium for instruction and for informing the present of what bad trans-
pired in the past . . Ibídem, pp. 98-99.

(14) Edwarcl C. Riley. Teoría de la novela en Cervantes. op. cit., p. 135.
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Del mismo modo que la verosimilitud,
la inventio, así como la ¡mi/alio, conceptos
rescatados de la retórica clásica por el
humanismo renacentista, adquieren carta
de ciudadanía y se convierten en parte de
los pilares sobre los que se sustentan, por
un lado, la facultad creadora de los poetas
y, por otro, la imitación de la naturaleza, así
como de los modelos de la antigüedad clá-
sica. En la teoría literaria del siglo xvii
—según Riley—, no se hacía una distinción
clara entre imitación e invención —en
cuanto a la fábula, la imitación y la inven-
ción son una misma cosa» IFimitazione e
Finvencione sono una cosa stessa quanto a
la favola1— asevera Torcuato Tasso' s . Por la
última se entiende 1...1 primariamente el
hallazgo de material I.) Sin embargo,
como la invención no significa dejarse lle-
var por la fantasía desbordada, sino más
bien la »excogitatio rerum verarum aut ven i
similium», es natural que se requiera cierto
ejercicio de discriminación intelectual'''.

En el prólogo al Quijote I, el autor
manifiesto se refiere a la invención y a
otros conceptos asociados como supuestas
carencias de su leyenda, causadas unas por
ausencia cle imaginación creadora —seca
como un esparto, ajena cle invención—;
otra por defecto de elocución —menguada
de estilo— y las demás, por insuficiencia de
conocimientos —pobre de concetos y falta
de toda erudición y doctrina— (I, Pról.,
52)' 7 , las cuales, en conjunto, no son más
que transgresiones a las exigencias de la
retórica neoaristotélica. Sabemos que en
dicho prólogo, la imitación servil a los clá-
sicos se vuelve objeto de burla y la imita-
ción a los modelos y recursos caballerescos
se ejercita allí y en el cuerpo del relato, de
manera paródica. En consecuencia, uno y
otro tipo cle imitación están supeditados al

principio de la invención —imaginativa o
intelectual—, facultad que ahora forma par-
te básica del caudal del naciente género
narrativo que, con el Quijote, se está orien-
tando hacia nuevas directrices.

Como resultado de la creciente confian-
za y el ejercicio cle las propias capacidades
creativas, cuyo sustento son los conceptos
de verosimilitud e invención, arriba señala-
dos, surge una nueva imagen de
creador, el cual ya no está obligado, como
los autores del roznan y de los libros caba-
llerescos, a mantener un precario equilibrio
entre su propia fantasía y la verdad institui-
da —ya fuera doctrinal, de comprobación
histórica o de preceptiva genérica—. Ante
la tensa e ineludible construcción de un
autor sometido a los dictados cle alguna ins-
tancia superior y trascendente —intermedia-
rio cle la deidad, si no Dios mismo—, en
cuya autoridad se sustenta la del autor, aho-
ra son la intención —a la cual se refiere el
amigo gracioso y bien entendido en el pró-
logo al Quijote cle 1605— y la conciencia
artística del escritor las que conciben, orga-
nizan y vigilan el universo ficticio. Frente a
las certezas incuestionables, al sometimien-
to al orden establecido y a los sentidos uní-
vocos de aquellos relatos, se erigen los
poderes cle la imaginación y la razón, así
como la distancia crítica, la capacidad lúdi-
ca e irónica, la pluralidad de perspectivas...
Como alternativa a las incongruentes rela-
ciones entre historia y ficción y al obligado
disimulo de la naturaleza imaginativa de los
relatos, se proponen la parodia de tales
recursos fraudulentos y su uso consciente-
mente engañoso, las constantes referencias
del texto a sí mismo y el desnudamiento del
proceso cle creación.

Y, como resultado de lo anterior, la ins-
tancia autorial ha sido capaz de desdoblar-

(15) Torcuato Tasso. Apología in difas.a delta sua •Gerusaletnnieb, Opere, IV, 185, citado en Ibidem, p. 101.

(16) William. C. Riley. Teoría de la novela en Cervantes. op. cit., pp. 101-102. Lt cita en latín proviene de

lucerti Auctoris Rbetorica ad Herennin In, trad. de Caplan, Loch CI, libro I, II, 3.

(17) Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo clon Quijote de la Mancha, 3 vols., ed., intr., notas y biblio-

graf. Luis Andrés Murillo, 5. ed. Madrid, Casulla, 1991. Cito por esta edición.

(18) Ello no significa que Cervantes y los escritores de la época hayan desechado o negado este tipo de
verdades. Sin embargo, su autoridad en la obra no depende de la aplicación mecánica de las mismas.
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se, «ficcionalizarse- y contemplarse a sí mis-
ma en el acto creativo —fenómenos que se
producen bajo la mirada del lector en el
prólogo de 1605 y se reproducen gracias a
la intervención de los múltiples autores
que colaboran en la historia, así como a la
irrupción del primer libro en la diégesis del
segundo—, nos encontramos, en conse-
cuencia, ante una nueva noción de la insti-
tución autorial, la de un sujeto divisible y
dividido, múltiple y contradictorio, presen-
te y a la vez distante de su creación y, por
tanto, lejano de aquella imagen al mismo
tiempo monolítica, ambigua e ingenua
que, por subordinación a reglamentos
autoritarios impuestos apriorísticamente a
su creación, estaba impedida para hacerse
cargo de las falsedades y contradicciones
en las que incurría'''.

Así, al considerar las diversas funciones
que el autor de los géneros narrativos afi-
nes va adoptando durante la Edad Media y
el Renacimiento, nos hemos podido perca-
tar del itinerario que en manos de Cervan-
tes cumple el complejo de autores, inter-
mediarios e historias. El dispositivo autorial
de los libros de caballerías, transformados
su intención y su significado bajo la
influencia de las poéticas neoaristotélicas
renacentistas, en el Quijote—con mayor cla-
ridad en el de 1615— se convertirá, además,
en un artificio conscientemente barroco.
Como un primer reconocimiento de este
tránsito, baste cotejar los nuevos comporta-
mientos del sujeto-autor, arriba descritos,
así como el uso del mencionado recurso,
con las observaciones que hace Severo Sar-
duy sobre las características del lenguaje
barroco:

1...1 vuelta sobre sí, marca del propio refle-
jo, puesta en escena de la utilería. En él, la
adición de citas, la múltiple emisión de
voces, niega toda utilidad, toda naturalidad
a un centro emisor: fingiendo nombrarlo,
tacha lo que denota, anula: su sentido es la
insistencia de su juego'.

Del mismo modo, parece pertinente
asociar ahora los avatares del sujeto-autor
con el cambio por el que atraviesa el cono-
cimiento cosmológico y las resonancias
simbólicas que tal transformación tendrá
en la cultura y, de esta forma, considerar la
crisis del orden cósmico como una metáfo-
ra de la crisis del sujeto. Me valdré, nueva-
mente, de la manera corno lo expone Sar-
duy: «El paso de Galileo a Kepler es el del
círculo a la elipse, el de lo que está trazado
alrededor del Uno a lo que está trazado
alrededor de lo plural, paso de lo clásico a
lo barroco [ •••] .21 . Al respecto, Edward C.
Riley informa que:

La primera parte del Quijote apareció el
mismo año en que Bacon publicaba The

Advancement of Learníng y en que Kepler
acababa de terminar su Astronomía nova.
[Esta obra aparece publicada en 1609, o
sea, entre las dos partes del Quijote). En
tiempos de Cervantes, el acontecimiento
que había cle tener más importantes conse-
cuencias era el nacimiento de la ciencia, y
la característica predominante del pensa-
miento europeo en los primeros años del
siglo >mi fue su ambivalencia ideológica. El
universo medieval comenzaba a declinar;
su centro había sido desplazado y ahora
giraba alrededor del sol22.

Será, pues, en ese pasaje —el del «centro
único, irradiante, luminoso y paternak23 del

(19) -l'ara Cervantes -escribe Riley- el autor era la persona inäs responsable de todas. 1...1 Una novela es
un asunto de orden privado en mayor medida que lo es una obra teatral, y por eso fue con el lector individual
con quien Cervantes 1...1 estableció esos lazos de simpatía en los que nunca ha sido igualado.- op. cit., p. 185.

(20) Severo Sarduy: Barroco. Buenas Aires, Sudamericana, 1974, p. 52.

(21) 16/dein, p. 19, nota 5.
(22) hlward C. Riley: Teoria de la novela en Cervantes. op. cit., p. 343.

(23) Severo Sarcluy: Barroco. Op. cit., p. 56. Véanse las capítulos -La cosmología antes del barroco- y •La
cosmología barroca: Kepler-, en Ibídem, pp.23-83.
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círculo que cede el paso al doble centro, el
centro en exilio de la elipse- donde deban
inscribirse los accidentes del desdoblamien-
to, la «ficcionalización» y la autocontempla-
ción que experimenta la instancia autorial a
partir del prólogo al Quijote de 1605.

Con el fin de observar las formas como
se dan las multiplicaciones y mutaciones
-el trazo alrededor de lo plural- que sufre
el sujeto-autor -anteriormente trazado
alrededor del Uno- a lo largo de los dos
Quijotes, intentaremos definir el tipo de
relación que establecen los varios autores
entre sí. Los autores del prólogo de 1605
- el manifiesto y el amigo- forman un con-
trapunto de voces cuya concordancia
resuelve la dificultad de la escritura del tex-
to preliminar en cuestión. En el cuerpo de
la narración, si bien el autor castellano y el
arábigo -cuyas historias se empalman en el
primer libro para dar continuidad al relato-
están relacionados por yuxtaposición, a
partir del surgimiento del segundo autor
- quien cumple el papel de enlace-, se ori-
gina un vínculo antagónico entre éste y el
autor arábigo, dada la desconfianza que,
como heraldo de la visión cristiana -misma
que implica al lector-, le despierta la pala-
bra del historiador árabe, así como la del
traductor morisco. Sin embargo, el enfren-
tamiento entre dichas autoridades textuales
no trasciende al universo representado en
la ficción. A pesar de la suspicacia sembra-
da por el segundo autor en el ánimo del
lector, la narración fluye sin tropiezos. Con
todo, el autor árabe y su historia son poéti-
camente confiables, gracias a un auténtico
sentido de verosimilitud que emana del
relato y que no es más que el legítimo
acuerdo sobre el cual gravitan el autor y el
lector. De este modo, tanto las pruebas ini-
ciales como la posterior sospecha de vera-
cidad histórica se vuelven un divertimento
sostenido por los diversos colaboradores
para el disfrute del lector. En cuanto a las
funciones crítica y caballeresca que desem-
peña el narrador, lejos de ser antitéticas son
complementarias, dado que su visión jani-

ca -que da cuenta del plano caballeresco
instaurado por Don Quijote y del realista
en que suceden los acontecimientos secu-
lares- es obligada a causa de las discrepan-
cias en las interpretaciones de la realidad
que tienen lugar entre los personajes y el
caballero andante.

En el segundo libro, además de que se
multiplican las posibilidades del dispositivo
autorial, del que se hace un empleo autopa-
ródico, el enfrentamiento entre los sujetos
autoriales emerge a la superficie del relato y
alcanza la conciencia de los protagonistas.
Allí, el autor árabe, así como la historia
- ambos ya en el dominio de la opinión
pública-, serán enjuiciados tanto por los
implicados, como por otros personajes. Lo
sobresaliente de la confrontación reside en
que el autor real -Cervantes mismo- no sólo
permite, sino que provoca una crítica al his-
toriador arábigo y a su historia, expresada
en boca de los personajes y en el terreno
mismo en que, habitado por éstos, aquél ha
delegado la autoría a Benengeli. De este
modo, el enfrentamiento, frontal, se produ-
ce entre el autor real y el ficticio -como se
sabe, máscara del primero-, lo que significa
que la confrontación es protagonizada por
el propio escritor consigo mismo. En esta
Segunda Parte, la historia es invadida por las
presencias autoriales y se convierte, así, en
el espejo en el cual se reflejan las imágenes
de los sujetos entre los que se fracciona la
autoridad textual, el espacio en el cual, los
mismos establecen relaciones entre sí,
haciéndose eco unos a otros.

Y, puesto que de duplicaciones se tra-
ta, antes de terminar, me valdré una vez
más de un comentario de Sarduy, en el cual
destaca la manera como coexisten las dos
culturas, los dos credos antagónicos -el
islamismo y el cristianismo- en la estructu-
ra especular de la obra cervantina, en una
de las ya proverbiales comparaciones que
algunos críticos han hecho entre el Quijote
y el más famoso lienzo de Velázquez:

El Quijote se encuentra en el Quijote
-como Las Meninas en Las Meninas- vuelto
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al revés: del cuadro en el cuadro no vemos
más que los bastidores; del libro en el libro,
su reverso: los caracteres arábigos, legibles
de derecha a izquierda, invierten los caste-
llanos, son su imagen especular; el Islam y
sus -embelecadores, falsarios y quimeristas»
son también el reverso, el Otro del cristia-
nismo, el bastidor de España. (Los subraya-
dos son del autor)2'1.

La imagen del espejo que engendra el
doble, por medio de la cual se construye el
Quijote, puede ser ampliada para dar cabi-
da a otras estructuras en las que se mani-
fiesta la duplicidad de distinta manera en
las dos partes de la obra. El texto castellano
visible -dice Sarduy-, al que tiene acceso
el lector, encierra un doble en árabe, su
reverso, oculto a los ojos de quien lee.
(Descubrimos aquí la presencia del doble
centro de la elipsis, uno de los cuales se
encuentra velado) 25 . Podemos reconocer
esta misma imagen especular en el desdo-
blamiento del autor del prólogo cle 1605
quien, igual que Velázquez en Las Meni-

nas, se representa a sí mismo en el acto de
escribir. De igual forma, en la Primera Par-
te, así como en el prólogo, la lectura de
documentos efectuada por el autor-narra-
dor inicial con el fin de componer la histo-
ria de Don Quijote, supone un número cle
textos encubiertos detrás de la versión ter-
minada, de los cuales el lector ignora el
verdadero contenido: palimpsesto, punto
ciego y perturbador que vuelve problemá-
ticas las certezas de y sobre la historia que
emerge a la superficie. (Casi -avant la let-

tre- la metáfora freudiana cid iceberg para
representar el inconsciente que, por añadi-
dura, está estructurado por capas y capas
cle lenguaje que nos preceden; múltiples
historias que nos cuentan y nos contamos a
nosotros mismos). De allí también las fluc-
tuaciones de la crítica -incluida la presen-

te- en cuanto a la identidad del autor ini-
cial y la relación que guarda con la historia
cle Cide Hamete Benengeli.

En el Quijote de 1615, la historia, el
autor, los lectores y el público reales cuen-
tan con un doble ficticio. De tales dobles,
sin embargo, el único cuyo reflejo se origi-
na en un objeto de la realidad -palpable y
plenamente identificable- es el libro que
narra la historia cle los andantes manche-
gos, puesto que, en efecto, se trata cle la
Primera Parte que circula tiempo atrás, mis-
ma que todo lector puede identificar como
tal, debido a que tiene noticia de su exis-
tencia. En torno a este objeto proveniente
cle la realidad -igual que el puñal che
Ramón de Hoces, el Sevillano, del que
supone Sancho es el mismo con el que
Montesinos extrajo el corazón de Duran-
darte-, se organizan los demás elementos
del conjunto -el autor, los lectores y el
público, incluida la opinión crítica- que, si
bien, forman parte del universo de la fic-
ción, son imágenes en las que pueden con-
templarse los correspondientes sujetos rea-
les (de tales invasiones de planos, que se
vuelven bastante inquietantes por el tras-
torno de naturalezas que implican, se ha
ocupado Borges, tanto en sus comentarios
a la obra cervantina, como en sus relatos de
ficción).

Es de este modo que el Quijote de
1605 se introduce en el universo ficticio
del segundo libro con su enorme reperto-
rio de recursos y, al encontrar allí un espe-
jo en el cual reflejarse, puede verse con
suficiente objetividad y emitir un juicio
crítico sobre sí mismo para reconocer y
enmendar errores y conseguir magnificar
el potencial de sus propias virtudes. Por
su cuenta, la misma Segunda Parte -sin
detenerse en el goce que procura al lec-
tor- manifiesta su conciencia autocrítica

(24) ibídem, p. 80.
(25) La elipse —comenta Sarduy— -opone a ese foco visible [el centro del circulo) otro igualmente openn-

te, igualmente real, pero obturado, muerto, nocturno, el centro ciego, reverso del .yang germinador del Sol, el

ausente.- Ibídem, p. 56.

147



cuando considera apócrifas las pondera-
das palabras que emite Sancho Panza en
la conversación a solas con su mujer,
como uno de los ejemplos.

Este sería —creo— el sentido de la lectu-
ra atenta, a la vez crítica y amorosa, así
como la lección de vida que nos lega —no
sin coquetería, no sin humildad— el genio
del inmenso lector Miguel de Cervantes. A
partir de esta imagen, podemos permitir-
nos parafrasear al escritor cubano antes de
poner punto final:

El Quijote se encuentra en el Quijote
—como Las Meninas en Las Meninas— vuel-
to al revés: del cuadro en el cuadro no
vemos más que los bastidores; del libro en
el libro, vemos su reverso: imperfecto; su
propia conciencia crítica, lectora de lo que
tiende a ocultarse, subvierte las miradas
autocomplacientes y se vuelve su imagen
especular; el Quijote espurio y sus embele-
cadores, falsarios y quimeristas, ausentes
de todo sentido autocrítica son también el
reverso, su propio otro, el bastidor de la
obra magnífica.
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DON QUIJOTE, ENSEÑAR PARA LA AVENTURA:
EL DIÁLOGO, FUNDAMENTO DE LA EDUCACIÓN

MIGUEL JOSÉ PÉREZ (*)
JULIA ENCISO (*)

Así niños y hombres pasan.
El hombre duda. El viejo sabe.

Sólo el niño conoce.
Todos miran correr la cola vívida.

(V. Aleixandre)

RESUMEN. Intentamos valorar, y destacar, en este artículo, en primer lugar, la impor-
tancia que tiene el personaje de Don Quijote en el campo de la ensenanza/educa-
ción. Y, aunque es un tema recurrente, nosotros lo enfocamos desde un punto de
vista que creemos original: lo importante que es la aventura para la realización per-
sonal de cada individuo; pues, en definitiva, sólo nos podemos realizar satisfacto-
riamente andando por nosotros mismos y abriéndonos nuestro propio camino. Y,
mas que nunca, hoy, que nos estar' imponiendo la uniformación por medio de ese
tan nefasto llamado «pensamiento único».
En segundo lugar, entendemos que el que se aventura valora, elige y se arriesga, por-
que se asombra ante el espectaculo del mundo, como le pasa a Don Quijote -¡y a los
niños!- y por tanto, aprende a ser curioso, a indagar, a dudar, a ser crítico. Destaca-
mos, asimismo, la importancia de la imaginación como fuente de conocimiento.
En resumidas cuentas, se trata de poner al niño/joven/hombre -o, mejor dicho, de
hacer que se ponga él mismo ayudado por nosotros- solo ante el riesgo, pero si-
guiendo sus pasos, encauzandole por los vericuetos de la razón, dialogando con él
en el camino de la aventura, esa hermosa aventura de la enseñanza, la educación,
como hacen Sancho y Don Quijote; y ayuclandole a tomar una decisión en la en-
crucijada de esos caminos que llevan a la aventura de ser hombre, como Alonso
Quijano el Bueno.

ABsTRAcr. In this article first we attempt to assess the importance of the character
Don Quixote in the field of teaching and education. Although it is a recurring topic,
we approach it from a standpoint that we think is originar: the importance of ad-
venture in the personal development of each individual, because in the end we can
only flourish satisfactorily by walking aheacl and treading on a path of our own.
This especially applies today, when uniformity is imposed upon us by such an ill-
fated phenomenon as a standard wzty of thinking suited for all.
Secondly, we understand that he Who embarks on an adventure values, chooses-
and takes risks, because he is amazed at the spectacle of the world, just like Don
Quixote —and children too!—, and therefore learns to be curious, to investigate, to
croubt and to be critica'. We also underscore the importance of imagina/ion as a
source of knowledge.
In short, it is a matter of placing children/youths/adults —or, rather, they should pla-
ce themselves with our assistance— alone in the face of risk, but following them clo-
sely, leading them along the rugged path of reason, establishing a dialogue along
the road to adventure the beautiFul adventure of learning ancl education, just like
Sancho and Don Quixote; helping them to take a decision at the crossroads leading
to the adventure of being a marirlike Alonso Quijano the Good.

( ') Universidad Complutense de Madrid.
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1

En su libro Cuentos por teléfono, Gianni
Rodari incluye uno que lleva por título «El
camino que no iba a ninguna parte». El pro-
tagonista, Martín, hace una serie de pre-
guntas a la gente, relativas a averiguar a
dónde conduce aquel camino, y todos le
clan la misma respuesta:

—¿Aquel camino? No va a ninguna parte.
—¿Y hasta dónde llega?
—No llega a ninguna parte.
—Pero entonces ¿por qué lo hicieron?
—No lo hizo nadie; siempre ha estado ahí.
—Pero ¿no ha ido nunca nadie a ver a dón-
de va?
—Eres bastante testarudo: ¿no te digo que no
va a ninguna parte?
—Si no habéis ido nunca, no podéis saberlo.

(Rodari, 1980, p. 59).

El deseo de indagar, de saber, por sí
mismo, y de no conformarse con las res-
puestas que recibe porque no le conven-
cen, se plantea ya desde el principio en
este diálogo. Y es que, a cada una de las
respuestas que recibe, el muchacho res-
ponde con otra pregunta que deshace con
toda la lógica de la razón más elemental la
respuesta recibida: «¡hasta dónde llega?,
;por qué lo hicieron?, ;nadie va a ver a dón-
de va?» Hasta que al final afirma con una
resolución decidida que encierra una firme
decisión interior de averiguarlo por sí mis-
mo: «Si no habéis ido nunca, no podéis
saberlo.» Y el muchacho, al que no le
molestaba que le llamaran «Martín Testaru-
do», «continuaba pensando en el camino
que no iba a ninguna parte». Esa firme y
decidida decisión, evoca la decisión de
Don Quijote.

De modo que, cuando creció lo bas-
tante «como para cruzar la calle sin tener
que cogerse de la mano de su abuelo«, una
mañana decidió coger ese camino y ver

hasta dónde llegaba. Atraviesa una frondo-
sa espesura, pero «anda que te andarás el
camino no terminaba nunca». Un perro le
sale al paso y le conduce a una bella man-
sión donde una hermosa dama le invita a
entrar. Allí encuentra salones llenos de
tesoros de todo género. La dama le presta
un carrito que él llena con todo lo que le
apetece y, tirado por el perro, regresa al
pueblo donde ya le daban por muerto y
reparte todos los tesoros. Muchos se preci-
pitaron «por el camino que no iba a ningu-
na parte» en busca de más tesoros, pero
todos regresaron con la cara larga: para
ellos el camino terminaba ante un espeso
muro de matorrales y un mar cle espinas.
No había nada...

Lo que nosotros intentamos valorar, y
destacar, en este artículo, es la importancia
que tiene el personaje de Don Quijote en el
campo de la educación', precisamente por-
que siempre hemos pensado en lo impor-
tante que es la aventura para la realización
personal de cada individuo, y, en definiti-
va, porque sólo nos podemos realizar satis-
factoriamente andando por nosotros mis-
mos y abriéndonos nuestro propio camino.
Y, más que nunca, hoy, que nos están
imponiendo la uniformidad de ese tan
nefasto llamado «pensamiento único». Asi-
mismo, entendemos que el que se aventu-
ra elige y se arriesga, porque siente vivo el
deseo de curiosidad por todo lo que va
apareciendo ante él, como le pasa a don
Quijote y a los niños, y, por tanto, aprende
a ser crítico, a dudar. Destacamos, asimis-
mo, la importancia de la imaginación
como fuente cle conocimiento. En resumi-
das cuentas, se trata de poner al niño/
joven/hombre o, mejor dicho, cle hacer
que se ponga él mismo ayudado por nos-
otros solo ante el riesgo, pero siguiendo sus
pasos, como hacía Sancho con Don Quijo-
te, dialogando con él en el camino de la
aventura, esa hermosa aventura de la

(1 ) Es bien sabido de todos que el tema (le la educación en El Quijote es un tema inagotable. Nosotros que-
remos destacar con algunas pinceladas determinados hechos que consideramos (le permanente actualidad.
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enseñanza y el aprendizaje, y ayudándole a
tornar una decisión en la encrucijada de
esos caminos que llevan a la misma aven-
tura de ser hombre, como -Alonso Quijano
el Bueno-. Una aventura en la que Sancho
ha entrado tan de lleno que, al final, pare-
ce tomar el relevo de su amo invirtiendo las
funciones con él:

;Ay! No se muera vuestra merced, señor
mío, sino tome mi consejo, y viva muchos
años; porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir sin más ni más, sin que nadie le mate,
ni otras manos le acaben que las de la
melancolía. Mire no sea perezoso, sino
levántese desa cama, y vámonos al campo
vestidos cle pastores, como tenemos con-
certado: quizá u-as de alguna mata hallare-
mos a la señora Dulcinea desencantada,
que no haya más que ver. Si es que se mue-
re de pensar de verse vencido, écheme a mí
la culpa diciendo que por haber cinchado
yo mal a Rocinante le derribaron; cuanto
más que vuestra merced habrá visto en sus
libros de caballerías ser cosa ordinaria
derribarse unos caballeros a otros, y el que
es vencido hoy ser vencedor mañana (II,
74, p. 1.037).

Pensamos que Don Quijote y Sancho
alcanzan, juntos definitivamente, la sabidu-
ría, cuyo principio es, indudablemente, el
cultivo del deseo, la inquietud, la curiosi-
dad, el asombro: sí, el deseo de conocer lo
desconocido, el deseo de adentrarse en un
camino cuyo final no se conoce y encauzar
el pensamiento hacia ese final, pero sin la
ambición exorbitante y egoísta de atesorar
riquezas materiales, ya que entonces el
final acabará siendo también de una u otra
manera y tarde o temprano -un mar cle
espinas». Porque lo que importa es anclar el
camino con la ilusión de cada día buscan-
do en cada paso la susodicha realización

personal (-Caminante, no hay camino;/se
hace camino al andar», que dijo A. Macha-
do), el camino que a cada uno nos toca
hacer y adentramos en él con una gran fe
en nosotros mismos y una gran imagina-
ción que nos encandile y nos guíe hasta
encontrar nuestro destino. Corno Don Qui-
jote; y como Sancho, en definitiva. Y como
el muchacho del cuento, Martín.

Pensamos también y estamos seguros
de ello que la base de la educación, com-
pañera de la sabiduría, se asienta asimismo
en esos principios y se consolida al fomen-
tar aquella capacidad cle observación; pues
el que observa es el que detiene su mirada
y contempla el espectáculo del mundo; el
que se asombra, pregunta, indaga y es
capaz de imaginar. Todas estas caracterís-
ticas conforman la complejidad del perso-
naje creado por Cervantes. De repente
Alonso Quijano, empapado de todas aque-
llas lecturas cle libros y libros de caballe-
rías, vino a -perder el juicio», despertándo-
se en él el deseo de cambiar la vida tedio-
sa que llevaba en su aldea. Entonces, lleno
su espíritu y su corazón de todas aquellas
fantasías caballerescas, decide cambiar su
destino: su vida se vuelve dinámica y
comienza la acción, la aventura. Y en esa
aventura le va a acompañar también, siem-
pre, su fiel escudero Sancho.

En efecto, Don Quijote a lo largo de
toda su vida, y ya desde que sale de su
aldea, desde su propia existencia como Don
Quijote, va en busca de su destino sin
importarle a donde le lleve el camino2; y
siempre con la ilusión de poner en práctica
los anhelos que han ido modelando su espí-
ritu a través de la lectura de aquellos libros
cuyas aventuras creía reales y realizables, y
guiado siempre también por el ideal de
defender a los desvalidos y cle imponer la
justicia en el mundo. Así le dice, con una

(2) Ya es simbólico de ese destino este párrafo de los comienzos de la obra (finales del capítulo 4): -En

esto llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación las encrucijadas donde los
caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato que-
do; y al cabo de habed() muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya-

(1, 4, p. 109). Citamos siempre por la edición de Vicente Gaos, publicada por la editorial Gredos en 1987).
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mirada retrospectiva y llena cle inmensa
satisfacción y sano orgullo, al Caballero del
Verde Gabán, don Diego de Miranda:

Soy caballero destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van. Salí de mi patria,
empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y
entreguéme en los brazos de la fortuna,
que me llevasen donde más fuese servida.
Quise resucitar la ya muerta andante caba-
llería, y ha muchos días que, tropezando
aquí, cayendo allí, despeñándome acá, y
levantándome acullá, he cumplido gran
parte de mi deseo, socorriendo viudas,
amparando doncellas y favoreciendo casa-
das, huérfanos y pupilos, propio y natural
oficio de caballeros andantes; y así, por mis
valerosas, muchas y cristianas hazañas he
merecido andar ya en estampa en casi
todas o las más naciones del mundo; trein-
ta mil volúmenes se han impreso de mi his-
toria, y lleva camino de imprimirse treinta
mil veces de millares (II, 16, p. 236).

«A sus aventuras van». Su caminar por
la vida es una constante aventura. Don
Quijote sabe muy bien lo que quiere, tiene
una absoluta seguridad en sí mismo y una
fe inquebrantable en sus actos. Tanta es la
seguridad que tiene en su persona y en sus
actos que profeta de sí mismo da por segu-
ro que todo el mundo le conocerá. Esa
seguridad aparece ya en el capítulo dos de
la primera parte, donde afirma, «hablando
consigo mismo»:

¿Quién duda sino que en los venideros
tiempos, cuando salga a la luz la verdadera
historia cle mis famosos hechos, que el
sabio que los escribiere no ponga, cuando
llegue a contar esta mi primera salida, tan
de mañana, desta manera?: Apenas había el
rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras
de sus hermosos cabellos (...), cuando el
famoso caballero Don Quijote de la Man-
cha, dejando las ociosas plumas, subió
sobre su famoso caballo Rocinante, y
comenzó a caminar por el antiguo y cono-
cido campo de Montiel (1, 1, pp. 70-71).

El protagonista del cuento de Rodari se
encuentra con muchos obstáculos en su

camino y como niño que es, a punto está
de abandonar cuando recibe una inestima-
ble ayuda «vio un perro» que le empujó a
seguir: «Donde hay un perro hay una casa
o, por lo menos, un hombre», dice. El
muchacho reaviva su caminar y, guiado
por el perro, sigue hasta el final, donde ve
cumplida su ilusión y encuentra la recom-
pensa a su aventura.

Don Quijote, a pesar de «tantos palos»
recibidos por los mercaderes toledanos,
que le dejaron «molido como cibera» ya en
la primera «desventurada aventura» (como
dice Sancho de la de los Galeotes), Don
Quijote repetimos, mantiene intacto su
espíritu y afirma solemnemente, ante el
labrador de su pueblo que le dice que es «el
señor Quijana»:

Yo sé quién soy, y sé que puedo ser no sólo
los que he dicho sino todos los Pares de
Francia (I, 5, p. 122).

11

A partir de este autoconocimiento solemne,
Don Quijote, que se crea a sí mismo, se afir-
ma también a sí mismo corno el hombre que
es, símbolo y representante, por tanto, de
todo lo que ser hombre lleva consigo. Y así
creo que podemos aplicar a Don Quijote el
célebre principio de Terencio Horno sum,
humani nihil a me alienum puto.

Tras ser armado caballero, Don Quijo-
te sale al mundo que le rodea con el espíri-
tu transido cle gozo por el mundo quiméri-
co de la caballería andante que va a ilumi-
nar sus caminos:

La del alba sería cuando Don Quijote salió
de la venta tan contento, tan gallardo, tan
alborozado por verse ya armado caballero,
que el gozo le reventaba por las cinchas del
caballo (I, 4, p. 99).

Esta inmensa y gozosa alegría que
manifiesta Don Quijote nada más salir de la
venta armado caballero, se mantiene viva a
lo largo cle la obra a pesar de algunos bre-
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ves altibajos pero se manifiesta especial-
mente en ocasiones clave, como, por ejem-
plo, después de vencer al Caballero del
Bosque3. Así, sin miedo, sin cortapisas de
ninguna clase, con toda su ilusión a cuestas
por descubrir lo que se va a encontrar en
su camino, Don Quijote se lanza a la aven-
tura, seguro de sí mismo como hemos
dicho más arriba, y con una absoluta segu-
ridad también en la rectitud de sus actos,
dueño de sus pensamientos y de sus incon-
movibles principios. Sabe que tiene que
enfrentarse a ese mundo apacible de los
que nada emprenden4 . Y nunca adoptará
una actitud pasiva, sino que, según dijimos,
será siempre dinámica y activa. Así,
siguiendo a Aristóteles, dice Fernando
Saya ter:

La acción no es fabricación de objetos o de
instrumentos sino creadora de humanidad.
La praxis es autopiética: la principal indus-
tria del hombre es inventarse y darse forma
a sí mismo (...). Actuar requiere sin duda
conocimiento e imaginación (...); pero con-
siste principalmente en decisión acerca de lo
que va a hacerse (Savater, 2003, pp. 26, 35)

Ha nacido para él un mundo nuevo
que tiene que descubrir —como el niño de
Rodari—, como todos los niños del mundo a
quienes se les deje actuar con la libertad
con que actúa Don Quijote. Esa aventura
es permanente y no únicamente exterior,
sino que es vivida esencialmente en su
interior; sale de sí mismo a través de la
imaginación creadora. Con ella consigue
ennoblecer la realidad, creando así una
realidad mágica s , -convertir lo doméstico

en épico-. Así, León Felipe, después dt
decirnos que -antes denuncia nuestras
miserias el poeta que el moralista-, añade:

La primera aventura de Don Quijote no es
la de Puerto Lápice ni la de los molinos
como quieren algunos. La primera aventura
surge cuando el poeta se encuentra con la
realidad sórdida del mundo, después de
salir de su casa, llevando en la mano la Jus-
ticia. Cuando llega a la venta. No es verdad
que nada épico sucediese allí. Allí comien-
za la hazaña primera y única que se ha de
repetir a través de todo el peregrinaje del
poeta. Porque no hay más que una hazaña
en toda la crónica: el trastrueque, el tras-
bordo de un mundo a otro mundo; de un
mundo ruin a un mundo noble. Aparente-
mente no es más que una hazaña poética,
una metáfora. Pero es una hazaña revolu-
cionaria también, porque ritié es una revo-
lución más que una metáfora social? (Feli-
pe, 1963, pp. 229-230).

Y ahí, en la venta, efectivamente, Don
Quijote no ve, no quiere ver, lo que real-
mente hay (un albergue sucio e incómodo,
un hombre el dueño grosero y ladrón, unas
prostitutas descaradas, un pito estridente
de un capador de puercos, una comida
escasa y rancia, es decir, el mundo real que
le rodeaba). Don Quijote transforma la rea-
lidad, y en esto se comporta como un niño,
según dice Harald Weinrich:

Por el cuento, el niño se entera de que exis-
te otro inundo distinto del que le rodea
inmediatamente, en el que hay que comer,
dormir, jugar y obedecer. En el cuento
aprende el niño a participar en un mundo
que no es el suyo... Como en el caso del
guiñol, el niño toma el mundo relatado pri-

(3) Así en las caps. 15 y 16 de la segunda parte encontramos dos ejemplos que, ademas, aparecen en
correlación poética con ese texto por su contenido y por su misma estructura trimembre: -En extremo conten-
to, ufano y vanaglorioso iba Don Quijote por haber alcanzado victoria de tan valiente caballero como él se ima-

ginaba que era el de los Espejos- (11, 15, p. 226); -Con la alegría, contento y ufaniclad que se ha dicho seguía Don

Quijote su jornada, imaginandase por la pasada victoria ser el caballero andante más valiente que tenía en aque-
lla edad el mundo- (II, 16, pp. 230-231).

(4) Todo El Quifige en sí mismo es un libro itinerante, un libro de viajes. Pero es, ante todo, también -un
libro formativo, un libro de educación, lo que los alemanes han llamado mucho después con esa denominación
mcxlerna de Wildungsromanz, (Sánchez, 1989).

(5) Un interesante estudio sobre este tema y su influencia en el mundo de Dostoyevski y de Mark Twain
es el de Serrano Plaja (1967).
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meramente por el mundo comentado y pro-
cura intervenir en él. Don Quijote, al obrar
de la misma forma, se comporta precisa-
mente como un niño (Weinrich, 1968, p. 85).

La realidad es demasiado sórdida y el
hombre necesita, de vez en cuando, levan-
tar los pies de la tierra para buscar un cami-
no, aunque menos seguro, más sugerente y
atractivo, más poético, más lleno de ilusión
y de ventura, donde la ficción y la realidad
se den cita para conseguir que sea posible
llevar a cabo la misión que nos propone-
mos. Don Quijote lo sabe muy bien. Y el
caballero se niega a admitir no puede
admitir ese mundo. De ahí que a continua-
ción afirme también León Felipe:

Y dice en seguida [Don Quijote): Pero esto
no puede ser el mundo; esto no es la reali-
dad, esto es un sueño malo, una pesadilla
terrible..., esto es un encantamiento. Mis
enemigos, los malos encantadores que me
persiguen, me lo han cambiado todo. Enton-
ces su genio poético despierta, la realidad
de su imaginación tiene mas fuerza y puede
mas que la realidad transitoria de los malos
encantadores, y sus ojos y su conciencia ven
y organizan el mundo no como es sino
como debe ser (Felipe, 1963, p. 230).

Por ello su actitud será siempre crítica
hacia esa «realidad transitoria» que nombra
el poeta cuando comprueba —como acaba-
mos de decir— la sordidez del mundo que
contempla a su alrededor. Así, Cervantes
critica la mala literatura, la que sólo divier-
te para distraer la atención de los hechos
graves pero no educa, la que no plantea los
problemas que la vida presenta cada día, la
que no se preocupa de la formación huma-
na y de cultivar la sensibilidad del hombre,
la que no obliga a pensar. Critica asimismo
a los malos gobernantes que permiten que
se representen las malas comedias, aque-

Ilas que se hacen para que el pueblo se
olvide de la trágica realidad, se aísle de los
problemas y se distraiga produciendo en la
gente una risa hueca, vacía e inconsistente;
a los jueces que se venden y se guían «por
la ley del encaje»; a todos aquellos cuya
mirada miope se detiene en lo concreto de
su pequeño mundo doméstico, como
aquel clérigo que se sentaba a la mesa
de los duques y que pertenece a esa clase de
los que «quieren que la grandeza de los
grandes de espíritu se mida con la estre-
cheza de sus ánimos» (II, 32, p. 460).

Asimismo, bajo su mirada crítica apare-
cen los nobles que bostezan acomodados
en el pedestal del poder y del dinero, y que
desprecian a todo el que no es de su clase
ni de sangre que llaman «noble». Por eso
defenderá la dignidad del ser humano y la
nobleza ganada por su valía personal y no
por su sangre y su nacimiento, recurriendo
con frecuencia a la sabiduría popular:
«Cada uno es hijo de sus obras» (I, 4, p.
104); «Sábete, Sancho, que no es un hom-
bre más que otro si no hace más que otro»
(I, 18, p. 360)6 ; «Ruin sea quien por ruin se
tiene» (I, 21, p. 426)7 . Por eso entre los con-
sejos que da a Sancho, para el buen gobier-
no de su ínsula, aparece éste:

Haz gala, Sancho, de la humildad de tu lina-
je, y no te desprecies de decir que vienes de
labradores; y préciate mas de ser humilde
virtuoso que pecador soberbio Mira,
Sancho, si tomas por medio a la virtud y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay
para qué tener envidia a los que los tienen
príncipes y señores; porque la sangre se
hereda, y la virtud se aquista, y la virtud
vale por sí sola lo que la sangre no vale (II,
42, pp. 583-584).

Cervantes conoce muy bien el valor de
la crítica, y la usa con la más refinada ironía

(6) Antonio Machado, siglos más tarde y comentanto el refrán popular -Nadie es más que nadie-, dirá en
su nunca bien valorado y precioso libroJuan de Mairena: -Esto quiere decir cuánto es difícil aventajarse a todos,
porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre- (Machado, 1964,
p. 369).

(7) Refrán popular que recoge ya La celestina -que tan bien conocía y admiraba Cervantes-, obra que es
esencialmente diálogo y donde unos personajes no nobles intentan liberarse de sus amos. Allí dice Areusa:
-Ruyn sea quien por ruyn se tiene. Las obras hazen linaje, que al fin todos somos hijos de Adán y Eva. Procure
ser cada uno bueno por sí e no vaya buscar en la nobleza de sus passados la virtud- (Rojas, 1958, II, p. 35).
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y siempre con una enorme dosis de respe-
to por las personas, pero sin concesiones a
la estupidez, el fanatismo, la hipocresía, la
necedad, o la soberbia que nace de la igno-
rancia y que pretende convertir la mentira
en verdad. Como dice Martín-Santos:

Cervantes, Cervantes.. ¿Puede realmente
haber existido en semejante pueblo, en tal
ciudad como esta, en tales calles insignifi-
cantes y vulgares un hombre que tuviera
esa visión de lo humano, esa creencia en la
libertad, esa melancolía desengañada tan
lejana de todo heroísmo como de toda exa-
geración, de todo fanatismo como de toda
certeza? (Martin-Santos, 1979, p. 62).

III

Todos sus actos, sus aventuras, pero sobre
todo sus palabras irán encaminadas a con-
vencer de sus razones, así como a su auto-
educación y a enseñar a los demás, pero
también a aprender de ellos, sobre todo a
Sancho, con quien llega a identificarse tan-
to que logra que el mismo Sancho se con-
vierta en su yo complementario8; y todo
ello sucederá fundamentalmente a través
del dialogo, que es constante, como es
bien sabido, en El Quijote, especialmente
claro está entre los dos protagonistas. Así lo
reconoce el mismísimo Don Quijote cuan-
do le dice a Sancho, después de salir de la
escena de los Batanes:

Y está advertido de aquí adelante en una
cosa, para que te abstengas y reportes en el
hablar demasiado conmigo: que en cuantos
libros de caballerías he leído, que son infi-
nitos, jamás he hallado que ningún escude-
ro hablase tanto con su señor como tú con
el tuyo (I, 20, p. 401).

El diálogo tiene tul importancia que, sin él,
no existiría El Quijote, como todos sabemos.

Antonio Machado, después de decimos que el
diálogo en Shakespeare es un diálogo entre
solitarios, hombres que, a fin de cuentas, cada
uno ha de bastarse a sí mismo», añade:

Cuando llegamos a Cervantes, quiero decir
al Quijote, el dialogo cambia totalmente de
clima. Es casi seguro que Don Quijote y
Sancho no hacen cosa más importante —aun
para ellos mismos—, a fin de cuentas, que
conversar el uno con el otro. Nada hay más
seguro para Don Quijote que el alma inge-
nua, curiosa e insaciable, de su escudero.
Pero aquí ya no se persiguen razones a tra-
vés de la selva psíquica, ya no interesa tan-
to la homogeneidad de la lógica como la
heterogeneidad de las conciencias. Enten-
dámonos: la razón no huelga: es como
cañamazo sobre el cual bordan con hilos
desiguales el caballero y el criado. No olvi-
demos, sin embargo, que uno de los dialo-
gantes está loco, sin renunciar en lo más
mínimo a tener razón, a imponer y —digá-
moslo en loor de nuestro Cervantes— a per-
suadir de su total concepción del mundo y
de la vida, y que el otro padece tanta cor-
dura como desconfianza de sus razones. Y
aquí nos aparece el diálogo entre dos
mónadas autosuficientes y, no obstante,
afanosas de complementariedad, en cierto
sentido, creadoras y tan afirmadoras de su
propio ser como inclinadas a una inasequi-
ble alteridad. Entre Don Quijote y Sancho
la razón del diálogo alcanza tan grande pro-
fundidad ontológica, que sólo a la luz de la
metafísica de mi maestro Abel Martín pue-
de explicarse (Machado, 1964, p. 570).

Este diálogo entre Don Quijote y San-
cho se desarrolla como decimos a lo largo
de toda la obra, pero es en las aventuras
antes y, sobre todo, después de ellas cuan-
do adquiere mayor viveza y cuando Don
Quijote trata de convencer a Sancho de lo
acertado de sus decisiones, de sus actos9.
Asimismo, con ocasión del encuentro con
los diferentes personajes es cuando Don
Quijote trata también de convencer, con un
razonamiento impecable, »de su total con-

(8) Salvador de Madariaga ha hecho célebre el término -quijotización- de Sancho. Hay un constante proceso
de ósmosis y endúsmosis entre don Quijote y Sancho, y ya desde el principio (Sánchez, 1989). Véase, sobre este
terna, el célebre artículo de Minas() Alonso (1962). Recuérdese que Don Quijote, cuando le escribe aquella carta
a Sancho, -gobernador de la ínsula-, se despide de él con -Tu amigo/Don Quijote de la Mancha- (II, 51, p. 723).

(9) Resulta curioso observar que las aventuras ocupan muy poco espacio en comparación con los comen-
tarios hechos mediante el diálogo; de i nodo que aquéllas vienen a ser, como quien dice, -el pretexto-, tal y como
afirma Alberto Sánchez (1989).
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cepción del mundo y de la vida» —según
dice el texto machadiano—, y, por tanto, de
cuán necesario sea defender la verdad y la
justicia, bases de la dignidad del ser huma-
no. Así, se va destacando en este proceso a
través del diálogo lo importante que para
eso es la enseñanza, la educación.

El diálogo entre amo y escudero es de
tal intensidad que realiza el »milagro» de
que Sancho participe de la misma »locura»
de su amo y se abran para ambos las ven-
tanas de todos los horizontes. Este diálogo
es como dice asimismo Alberto Sánchez
(1989), lo más enjundioso de todo el libro;
es un diálogo fresco, animado, vivo: lo más
vivo del libro. Don Quijote, la voluntad
proyectiva, actúa sobre la voluntad recepti-
va de Sancho. Y Sancho que no sabe leer ni
escribir, como él mismo lo reconoce en
varias ocasiones se va elevando a lo largo
del libro en un proceso de formación gra-
dual, y lento pero siempre firme.

Como hemos dicho, también Don Qui-
jote se autoeduca a través de la influencia de
Sancho, y del diálogo que con él mantiene,
pues de todos es sabido que el buen profe-
sor aprende también y se va formando a tra-
vés de las preguntas de sus alumnos, que le
hacen reflexionar. Podemos decir que El
Quijote es de principio a fin pedagogía en
acción, con un protagonismo esencialmente
dual, pues hay en todo él un proceso de
enseñanza, de educación, con altibajos pero
sobre todo con grandes logros» (Sánchez,
1989). El texto de Machado lo resume todo.

Aparte de las continuas correcciones
de lo que Amado Alonso llamó «prevarica-
ciones lingüísticas» de Sancho m , o las lla-
madas a la moderación cuando argumenta
sus razones con una serie interminable de

refranes, Don Quijote pretende educarle
sacando de él, gracias a la naturaleza bon-
dadosa de Sancho, lo mejor de sí mismou;
y aparte también del diálogo casi monólo-
go de los capítulos 42 y 43 de la segunda
parte donde Don Quijote se explaya en dar
consejos a Sancho, unos relativos al espíri-
tu y otros al cuidado del cuerpo, el capítu-
lo que consideramos más importante en lo
relativo a la enseñanza y al fin que se bus-
ca, es el capítulo 16 de la segunda parte.

Efectivamente, en ese capítulo, ha con-
centrado Cervantes las ideas básicas y, a la
vez, imprescindibles de la educación del ser
humano u . Ahí aparece también el contraste
entre dos tipos de educación: la que ha reci-
bido —y quiere transmitir a su hijo don Die-
go de Miranda, que «lleva una vida desaho-
gada, apacible, placentera, agasajada, al
amparo de los suyos y satisfecho con sus
riquezas», y la que representa y lleva a cabo
Don Quijote, que —con la única, y valiosa,
compañía de Sancho— sale en busca de su
realización personal abandonando, como
ya sabemos, su vida acomodada. Pero el
horizonte del Caballero del Verde Gabán es
demasiado limitado, y en él no cabe la aven-
tura ni el riesgo, ni por tanto la imaginación
y el pensamiento libre. Su vida acomodada
no le permite ver más allá de su propio hori-
zonte y no está preparado para dar solución
al problema que tiene con su hijo, quien, en
contra de la voluntad de su padre, quiere
estudiar lo que a él le apetece: poesía; pues
solo así y a través de ella desarrollará libre-
mente su personalidad. Cervantes insiste en
destacar, reiteradamente, lo mucho que este
personaje se empeña en imponer su propia
voluntad al hijo'3.

(10) Es digno de destacar cómo Sancho, que aprende rápidamente de su arno, en el que tiene una con-
fianza absoluta, ejerce de educador ahora de su mujer ya al principio de la segunda parte: -Yo no os entiendo,
marido —replicó Teresa (...). Y si estáis revuelto en hacer lo que decís... —Resuello has de decir, mujer —dijo San-
cho, y no revuelto. (II, 5, p. 96).

(11) Así lo reconoce el propio Don Quijote en su testamento cuando, en la primera de las mandas que
hace, refiriéndose a Sancho termina con estas palabras: -porque la sencillez de su condición y fidelidad de su
trato lo merece- (II, 74, p. 1.037).En lo que al uso de refranes se refiere, recuérdese especialmente la discusión
que mantienen Don Quijote y Sancho al final del capítulo 67 de la segunda parte.

(12) Véase nuestro estudio sobre este capítulo, donde lo abordamos teniendo en cuenta su vigencia per-
manente (Perez-Enciso, 2001). Algunas de las ideas que exponemos a continuación aparecen ya en ese trabajo.

(13) Hasta tal punto se siente infeliz clon Diego y quiere presionar a su hijo para que estudie -leyes- o -teo-
logía-, que le dice a Don Quijote: -de no tenerlo Id hijol, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy- (II,
16, p. 240). Es éste un terna de permanente actualidad. Como ejemplo queremos reproducir, nuevamente, frag-
mentos de una redacción que hizo un alumno mío sobre este capítulo:
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Cervantes nos presenta a su héroe en
una de las intervenciones más dignas, más
profundamente humanas de toda la obra:
Don Quijote aparece ante nosotros —como
es habitual en él, pero ahora más que nun-
ca—, lo repetimos de nuevo, seguro de sí
mismo, dueño de su pensamiento; y, con
una infinita dignidad y cordura, en un diá-
logo lleno de majestuosa sencillez, expone
al Caballero —que parece pagado de sí mis-
mo— su pensamiento acerca de la educa-
ción de los hijos. El mundo de Don Quijo-
te está más en consonancia con el espíritu
inquieto del hijo clel Caballero del Verde
Gabán que con la vida anodina de éste.
Preguntarse por las cosas, por el hombre;
asombrarse, buscar, aventurarse para des-
cubrir lo desconocido", inquietar, obligar a
pensar..., todo eso ha sido, como ya sa-
bemos, la norma de Don Quijote desde
que salió de su aldea; y aquí Don Quijote,
que no tiene hijos, puede dar lecciones a
este «virtuoso» Caballero: «los padres tienen
que respetar el camino que elijan los hijos,
y más si el hijo quiere seguir el camino cle
la poesía, que es la reina cle las ciencias,
ante la que hay que sentir un gran respeto».

Luego Don Quijote le recuerda que los
hijos, que «son pedazos cle las entrañas de
sus padres», ante todo se han de querer, »o
buenos o malos que sean», como »almas que
nos dan la vida» (II, 16, 241). A continuación

le cla una serie de consejos que son todo un
catálogo de orientaciones, válidas no sólo
para los más modernos y valiosos sistemas
de enseñanza, sino para todos los tiempos:
son éstos consejos los que conservarán
siempre una palpitante actualidad.

Ya sabemos que el chico lo que quiere
es estudiar poesía, por eso Don Quijote
aprovecha el momento para hacer un pre-
cioso elogio precisamente de la poesía,
que, aunque «es menos útil que deleitable,
no es de aquellas que suelen deshonrar a
quien la posee» (II, 16, p. 242). Y no se con-
forma con dar por hecho que es una cien-
cia, sino que añade:

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es
como una doncella tierna y de poca edad, y
en todo extremo hermosa, a quien tienen cui-
dado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son todas las otras
ciencias, y ella se ha de servir cle todas y todas
se han de autorizar con ella (II, 16, p. 242).

Es decir, que la poesía no solamente es
una ciencia, sino que «todas las otras cien-
cias» han de estar a su servicio y, a la vez, ha
de aprovecharse cle ellas e incluso «autori-
zarlas». Después, y siguiendo con la muy
acertada imagen de la «doncella- y', añade
estas palabras, que deberían tener en cuen-
ta algunos de los políticos actuales'', y los
malos poetas de todos los tiempos:

Pero hay otra cosa de la que no nos damos cuenta, y es lo que produce esa libertad de elegir lo que a uno le gusta: lo pri-
mero eso, la capacidad de elegir; lo segundo, el desarrollo de tu personalidad, la maduración de la persona (...). Al fin y
al cabo pienso que son los pilares basicos del desarrollo de una persona y su capacidad para moverse en el mundo que
le n )(fea, aunque al final gane menos (...);1.k, ipM me sirve estudiar una Cosa que no me gusta Si no me llena? Yo he teni-
do un problema de este tipo. siempre he actuado influido por mi familia; las decisiones nunca las tomaba j)or mi cuenta
(...). El último pn Alvina que tuve fue hace dos años y tuvo que ver, precisamente, con los estudios. Yo quería hacer Tera-
pia Ocupacional; era mi ilusión desde I . de 13UP, o, si no, Educación Especial. En mi familia ire dijeron que esas no eran
carreras; que debía hacer Administración y Dirección de Empresas; y yo, naturalmente, accedí. Llegó el COMie117.0 de las
clases y yo iba ilusionado C..); pero no aprobe ninguna (...). Decidí contarle a ni madre que esa carrera no me gustaba.
Al principio se enfadó, jx;ro finalmente se resignó. Yo quería hacer una carrera nüis •Inunana . , que sirviera de ayuda a
mucha gente. Eso si que era algo que me llenaba. Finalmente deK la carrera y volví a la misma situación anterior, pero
esta vez elegía yo, no mi familia. Creo que la decisión que he tomado es la acertada (...). Este consejo que da don Quijo-
te a don Diego de Miranda es un consejo demasiado •moderno . para esos tiempos, pero, aun así, pienso que es el conse-
jo 'mis acertado que le podía haber dado (Enrique Fermindez Acebes). 	 •
( 14 ) Recordemos lo que hemos dicho anteriormente y recordemos también que eso mismo es lo que hace

el protagonista del cuento de Rodari.
(15) Como nos recuerda A. Sanchez, -Cervantes gusta de presentar una personificación de la poesía, noble-

mente ataviada y descollante en el concepto de las artes y ciencias- (1961, 194), y cita otro ejemplo semejante
de La Gitanillo.

(16) Recuerdo, a este respecto, la desagradable impresión que me produjo el hecho de que un destacado
político español recurriera, en plena campaña electoral de 1996 y con fines partidistas —por tanto, espurios y
sacados de contexto—, a citar versos de alguno de nuestros mas valorados poetas.
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Pero esta tal doncella no quiere ser
manoseada, ni traída por las calles, ni publi-
cada por las esquinas de las plazas ni por
los rincones de los palacios (II, 16, pp. 242-
243).

Cervantes, por boca de Don Quijote,
ahonda todavía más en la concepción de
-poesía» corno algo de supremo valor y que
es imprescindible que quien quiera acer-
carse a ella lo haga como quien se acerca a
un delicadísimo tesoro de inestimable «pre-
cio»:

Ella es hecha de una alquimia de tal virtud
que quien la sabe tratar la volvera en oro
purísimo de inestimable precio; hala de
tener, el que la tuviere, a raya, no dejando-
la correr en torpes satiras ni en desalmados
sonetos ( I 1, 16, p. 243).

Luego de decirnos que la poesía -no ha
de ser vendible en ninguna manera- y que
«no se ha de dejar tratar de los truhanes ni
del ignorante vulgo-, hace esta aclaración,
digna de permanente recuerdo:

Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vul-
go solamente a la gente plebeya y humilde;
que todo aquel que no sabe, aunque sea
señor y príncipe, puede y debe entrar en
número de vulgo (II, 16, p. 243).

Escuchamos, pues, puesta en boca de
Don Quijote, una de las frases más lumino-
sas y comprometidas de Cervantes que
podemos encontrar en toda la novela: -yo
llamo aquí vulgo a todo aquel que no sabe,
aunque sea señor y príncipe». Y la poesía
no debe ser manoseada por el vulgo. No es
algo corriente17:

Cervantes ha ciado aquí el toque de nove-
dad moderna introduciendo en ese -vulgo-
a los ricos ignorantes, a la mediocridad
carente de instrucción, haciendo caso omi-
so de la nobleza de sangre o cle los privile-

gios económicos. Tanto vales, cuanto
sabes: transformación idealista del -tanto
tienes, tanto vales- (Sanchez, 1961, p. 195).

Nosotros hemos pensado siempre que
la poesía está en el fondo de todas las cosas
y de una manera especial en el del ser
humano, y toda enseñanza debe comenzar
con ella, y ella debe ser el principio que
guíe la formación del hombre: ante todo
porque el niño es esencialmente una cria-
tura de enorme sensibilidad, lleno de vida,
de ilusión, que vive en un mundo mágico
cuyo secreto ansía conocer. Y, luego, por-
que el mundo que nos rodea necesita ser
conocido a través de las entrañas de la
infancia que todo hombre lleva en el fondo
de sí mismo y que, desgraciadamente, olvi-
da con tanta frecuencia y transforma en un
mundo degradado y odioso, convirtiendo,
así, lo que es vida y libertad en la más
negra esclavitud y muerte. Y sólo en un
acto de «locura- corno la que transformó a
Don Quijote —y a Sancho—, se puede inten-
tar recuperar aquel mundo mágico.

Una vez más, en aquel horizonte man-
chego, es posible la aventura cuando la
mente no se ve limitada por lo concreto,
por el mundo doméstico que todo lo ali-
nea; y Don Quijote, por primera vez en
esta segunda parte, demostrará el valor que
le llevó a la aventura en la primera parte de
la novela, volviéndose a enfrentar con ese
poder establecido que tanto alabaron
otros. Ante su mirada aparece «un carro lle-
no de banderas reales-. Don Quijote vuelve
al mundo de la -locura-, pero una locura
fraguada en el ánimo y el esfuerzo. Y vuel-
ve, después de haber dado a don Diego cle
Miranda y a todos los «diegos» del mundo la
más maravillosa y acertada lección que se
puede dar sobre la educación de los hijos, de
la humanidad, y sobre la libertad humana.

(17) Sobre la educación, así como la importancia de la poesía en la misma sobre todo, pueden verse los
artículos 27 y 30, respectivamente de Bajamin G. Kohl, •Humanism and Education . y de Danilo Aguzzi-Barba-
gli, -Humanism and Poetics. , que aparecen en el volumen 4 (Partes a y h respectivamente) de la importantísima
obra colectiva Renaissance Humanism, 5 vols., publicada en Philadelphia, The University of Pennsylvania Press,
1988.
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Lección que conserva y conservará todo su
valor a través de los tiempos. Como dice
Martín Santos,

En ese -hacer loco- a su héroe va emboza-
da la última palabra del autor. La imposibi-
lidad de realizar la bondad sobre la tierra
no es sino la imposibilidad con que tropie-
za un pobre loco para realizarla. Lo que
Cervantes está gritando a voces es que su
loco no estaba realmente loco, sino que
hacía lo que hacía para poder reírse del
cura y del barbero, ya que, si se hubiera
reído de ellos sin haberse mostrado previa-
mente loco, no se lo habrían tolerado y
hubieran tomado sus medidas montando,
por ejemplo, su pequeña inquisición local,
su pequeño potro cle tormento y su peque-
ña obra caritativa para el socorro de los
pobres de la parroquia (Martín Santos,
1979, p. 63).

Es decir, Cervantes nos está indicando
que no debemos aceptar las instituciones
que impiden el desarrollo de la personali-
dad individual y coartan su libertad -perso-
nalidad y libertad que son bases de toda
enseñanza-. Y como Cervantes, Don Qui-
jote no se conforma con ese mundo degra-
dado que observa a su alrededor -según
dejamos ya dicho más arriba-, tendrá que
inventar un escenario más digno, humano
y noble, y más justo, donde el hombre, por
encima de todo, pueda efectivamente ser
libre tal y como le pertenece por derecho
natural. Así lo proclama Cervantes y lo sos-
tiene a lo largo de la novela, y de toda su
obra, y Don Quijote lo destaca especial-
mente en dos ocasiones, en el capítulo de
los galeotes y después de abandonar la
mansión de los duques al verse -en la cam-
paña rasa y libre». Así dice: »Me parece duro
caso hacer esclavos a los que Dios y Natu-
raleza hizo libres» (I, 22, p. 446), -No es
bien que los hombres honrados sean ver-
dugos de los otros hombres, no yéndoles

nada en ello- (I, 22, p. 447), »La libertad,
Sancho, es uno de los más preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos; con
ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la
libertad se puede y debe aventurar la vida»
(II, 58, p. 797)Is.

Un hecho que conviene destacar en lo
que a la estructura del diálogo -y en gene-
ral a la de El Quijote- se refiere es la falta

de prisa con que transcurre y la serenidad
que produce. Se saborea el tiempo, sobre
todo el tiempo de la conversación, pausa-
damente, serenamente. Ello contribuye al
goce que nos produce su lectura: ese tiem-
po amoroso que comparten esas dos almas
gemelas y que con tanta frecuencia nos
presentan dos visiones diferentes pero
complementarias de la misma realidad, y
que tan fecundo resulta para la enseñanza,
para el desarrollo de su formación. Debe-
mos enseñar a gozar de una lectura lenta,
reposada, meditada, para ir interiorizando
sensaciones, vivencias. Como dice Roland
Barthes:

No devorar, no tragar, sino masticar; para leer
a los autores de hoy es necesario reencontrar
el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores
anktocraticos(Barthes, 1991, p. 23).

IV

De ese modo, lenta pero firmemente, va
calando en Sancho la palabra de su amo;
como se ve, por ejemplo, cuando sale en
defensa cle la dignidad del mismo -y de la
suya propia- cuando lo llevan enjaulado
de regreso a su casa tras las aventuras vivi-
das en la primera parte. Cervantes ha con-
seguido que Sancho sea ya -uno» con su
señor. Sancho sabe bien que a su señor lo
llevan enjaulado contra su voluntad; así les

(18) Así le habla a Sancho cuando dejan el palacio de los duques y Sancho se siente -contentísimo- por los
días allí pasados; pero Don Quijote le advierte que no habrá libertad si aquello de lo que se goza no es tuyo,
porque -las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan

campear el ánimo libre- (II, 58, p. 798).
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dice: .Ahora, señores, quiéranme bien o
quiéranme mal por lo que dijere, el caso de
ello es que así va encantado mi señor Don
Quijote como mi madre: él tiene su entero
juicio, él come y bebe y hace sus necesida-
des como los demás hombres, y como las
hacía ayer antes que le enjaulasen. (I, 47, p.
903). Y luego, dirigiéndose al cura:

;Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vues-
tra merced que no le conozco, y pensará
que yo no calo y adivino adónde se enca-
minan estos nuevos encantamentos? Pues
sepa que le conozco, por más que se encu-
bra el rostro, y sepa que le entiendo, por
más que disimule sus embustes. En fin,
donde reina la envidia no puede vivir la vir-
tud (I, 47, p. 903).

Después, el barbero le dice, engreído y
displicente, a Sancho: .En mal punto os
empreñastes de sus promesas, y en mal
hora se os entró en los cascos la ínsula que
tanto deseáis . (I, 49, p. 904). Pero el buen
escudero Sancho, defendiendo su persona-
lidad, y, como ofendido en su propia dig-
nidad por las palabras del barbero, con
sano orgullo y muy satisfecho cle haber
acompañado y servido a su señor, le repli-
ca, con el respeto que merece toda perso-
na, sí -y hasta con cierta ironía y superiori-
dad como quien sabe más que él-, pero
con toda la fuerza de quien está seguro cle
sí mismo:

Yo no estoy preñado de nadie, ni soy hom-
bre que me dejaría empreñar, del rey que
fuese; y aunque pobre, soy cristiano viejo,
y no debo nackt a nadie; y si ínsulas deseo,
otros desean otras cosas peores; y cada uno
es hijo de sus obras' 9 ; y debajo de ser hom-
bre puedo venir a ser papa, cuanto más
gobernador de una ínsula (...). Vuestra
merced mire cómo habla, señor barbero,
que no es todo hacer barbas, y algo va de
Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos

conocemos, y a mí no se me ha de echar
dado falso. Y en esto del encanto de mi
amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí
porque es peor menean() (I, 47, pp. 904-
905).

La fuerza de la palabra es tal, y tanta la
fe inquebrantable del escudero en la de su
amo, que en muchas ocasiones Sancho
(.colgado cle sus palabras.) acaba creyendo
-o por lo menos dudando- en lo que Don
Quijote dice. Así en la aventura cle los reba-
ños:

Y la polvareda que había visto la levanta-
ban dos grandes manadas de ovejas y car-
neros que, por aquel mesmo camino, de
dos diferentes partes venían, las cuales, con
el polvo, no se echaron de ver hasta que
llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba
clon Quijote que eran ejércitos, que Sancho
lo vino a creer(I, 18, p. 345).

En la aventura del Caballero del Bos-
que, tras la victoria cle Don Quijote éste tra-
ta cle convencer a Sancho y llevarlo al mun-
do cle su fantasía. De modo que el escude-
ro -que en el capítulo 10 se había inventa-
do el encantamiento de Dulcinea- acaba
dudando de que el caballero al que real-
mente ha vencido Don Quijote sea en efec-
to Sansón Carrasco; y así le dice a su señor:

Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por
no, vuesa merced hinque y meta la espada
por la boca a este que parece el bachiller
Sansón Carrasco; quizá matará en el a algu-
no de sus enemigos los encantadores (II,
14, p. 221).

Y cuando Don Quijote decide enfren-
tarse a los leones cuando van plácidamen-
te hablando con el Caballero del Verde
Gabán, que los ha invitado a su casa, y des-
pués de rogarle que intervenga para que
Don Quijote no se enfrente a los leones,

(19) Aparte de que, como es bien sabido, tanto Don Quijote como Sancho recurren con frecuencia a la
sabiduría popular —aunque Cervantes la suele poner mas en boca de Sancho—, conviene destacar aquí la evi-
dencia de que éste aprende y asimila a la perfección lo que su amo ha dicho en otras ocasiones (I, 1, p. 59; I, 4,
p. 104).

(20) Véase sobre estos pensamientos lo que dejamos dicho en la nota 6.
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tiene lugar una de las más acertadas y dig-
nas intervenciones de Sancho en defensa
de las acciones de su señor. Así lo vemos
en este diálogo y en la intervención poste-
rior:

—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió
el hidalgo—, que teméis y creéis que se ha
de tomar con tan fieros animales?

—No es loco —respondió Sancho—, sino
atrevido.

—Yo haré que no lo sea —replicó el
hidalgo (II, 17, p. 253).

Pero, naturalmente y como era de
esperar, las intervenciones sucesivas del
hidalgo, así como las del propio Sancho,
no surtieron efecto alguno. Por eso, cuan-
do Don Quijote les llama para que regre-
sen, Sancho exclama: «Que me maten si mi
señor no ha vencido a las fieras bestias,
pues nos llama- (II, 17, p. 259). Y el final de
la famosa aventura se cierra con estas
memorables palabras de Don Quijote, que
son toda una proclama contra el miedo y a
favor de la búsqueda de lo desconocido,
del riesgo, de la aventura:

¿Qué te parece desto, Sancho? —dijo don
Quijote—. ¿Hay encantos que valgan contra
la verdadera valentía? Bien podrán los
encantadores quitarme la ventura; pero el
esfuerzo y el :inimo, será imposible (II, 17,
p. 260).

V

Es indudable y evidente que la enseñanza
que recibimos cle la actuación y la manera
de ser cle Don Quijote nos induce, nos inci-
ta, ante todo, a la defensa de la dignidad del
ser humano, y a lograr el desarrollo en
libertad de la personalidad de cada indivi-
duo. Por ello es necesario ir poniendo al
hombre, ya desde niño y según su capaci-
dad, en una encrucijada de caminos y que
él con nuestra ayuda —cuando ésta sea
necesaria—, vaya tomando la iniciativa de
elegir el suyo propio. Deberemos infundir-

le confianza en sí mismo, abrirle horizontes,
y hacer que esa alegría de la infancia siga
viviendo en el fondo de sus entrañas. Es
obligación nuestra, asimismo, oponernos
por todos los medios a que en sus jóvenes
conciencias aparezca ese sentimiento de
culpa que tanto daño ha hecho y sigue
haciendo a la humanidad, así como impedir
y evitar siempre que el miedo se apodere
cle él, siguiendo el ejemplo de Don Quijote:
ese sentimiento de culpa y ese miedo, que
son el cáncer de la enseñanza y el aprendi-
zaje, de la educación, y que tan nefastas
consecuencias acarrea a la sociedad, y tan
dañino resulta para la vida colectiva y la
convivencia; pues, como dice Darío Fo —ese
hipnotizador italiano de almas y palabras,
premio Nobel cle Literatura:

Un pueblo que no tiene sentido del humor
termina siendo criminal. Lo primero que se
carranca a un pueblo libre es la alegría de
vivir. Cuando un pueblo se siente con sen-
timiento de culpa, es más fácil de dominar,
no es un hombre libre (Fo, 1986).

Tal y como hace nuestro héroe, secun-
dado por su escudero —y como hizo el niño
Martín, del cuento cle Rodad—, el joven/el
hombre debe lanzarse en busca de lo des-
conocido, y de su propia realización perso-
nal. Por eso decimos en nuestro título ense-
ñar para la aventura; ello quiere decir,
como ya queda expuesto a lo largo de este
trabajo: dudar, elegir, arriesgarse, someter
Iodo lo aire se recibe a la criba de la razón
humana, pensar porsí mismo, tener su pro-
pio criterio y aprender a conocer y defender
los valores humanos. Todo esto lleva consi-
go el ser libres, el poder tener ideas propias
y, respetando las ajenas, contrastarlas con
ellas, y sacar sus propias conclusiones.

¿Cómo podremos conseguir alcanzar
esta meta? Pensamos que únicamente si se
enseña, se educa y se aprende en un
ambiente cle amplitud cle miras, abierto, res-
petuoso y tolerante, libre, y si, al mismo
tiempo, se frecuenta la lectura, mejor cuanto
más variada sea, una lectura que siembre en
su alma —tal y como nos dice Emilio Lledó-
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»la entreabierta semilla de un lenguaje
para la reflexión, y que haga, corno dice el
poeta, el alma navegable..

Sí. »El alma navegable» platónica sólo
puede darse a través de la literatura. Ese
inacabable panorama de millones de naves,
construidas por los poetas a lo largo de los
siglos —como decimos en otro lugar—n,
constituyen la única manera de recorrer
todos los mundos y abrir nuestra mente, la
de los jóvenes sobre todo, enriqueciéndola
con multitud de visiones que amplíen sus
horizontes y le abran las puertas de par en
par a la reflexión. A través de sus obras los
grandes creadores han ido dejando su pro-
pia visión del hombre de su época, y del
mundo en que han estado inmersos, así
como las impresiones que en su espíritu ha
dejado su paso por ese mundo.

Para conseguir aquella amplitud de
horizontes, y preparar al hombre para ello
ya desde niño, debemos «iniciarlo en el
infinito placer de leer», como dice Lázaro
Carreter (1991). Ese placer que hizo que
Don Quijote «pasara las noches de claro en
claro, y los días cle turbio en turbio» (1, 1, p.
57). Cervantes lo conocía muy bien y,
seguramente mientras escribía su obra
inmortal, disfrutaba tanto escribiéndola
como pensando en lo que habían de gozar
SUS contemporáneos y las generaciones
futuras, porque tenía clara conciencia, y
lúcida, del valor de su obra. Tenía concien-
cia cle que aquella modélica pareja de

almas gemelas—ingenua, curiosa e insacia-
ble—, en su deambular por el mundo y en
su relación con todas las clases sociales,
había de hacer reír, y pensar, y llorar, a los
hombres de todas las edades y de todos los
tiempos. Sí, de todas las edades, porque El
Quijote es obra que se puede leer en cual-
quier etapa de la vida, aunque en cada una
de distinta manera. Así se lo dice a Don
Quijote el astuto Sansón Carrasco cuando

aquél afirma que su historia »tendrá necesi-
dad de comento para entenderla»n:

—Eso no —respondió Sansón—, porque es tan
clara, que no hay cosa que dificultar en ella:
los niños la manosean, los jóvenes la leen,

los hombres la entienden y los viejos la
celebran (II, 3, p. 68).

De ese modo, en el horizonte manche-
go de la vida humana se encontrarán, junto
a Don Quijote y Sancho, todos aquellos que,
eligiendo libremente y seguros de sí mis-
mos, aun en medio de la duda el camino de
su andadura personal, busquen alcanzar la
plenitud como ser humano sobre la tierra.
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LA CABALLERÍA COMO UNA PEDAGOGÍA SUPERIOR
Y DON QUIJOTE DE LA MANCHA

GABRIEL GENOVART (S)

RESUMEN. En la historia de la educación, la caballería andante constituye un mode-
lo que aglutina los paradigmas heroicos propuestos por la vieja tradición oral —mi-
tos y cuentos inmemoriales— así como por las grandes epopeyas antiguas, las le-
yendas medievales y los cantares de gesta, erigiéndose en uno de los primeros
grandes géneros cle la novela en Europa: los libros de caballería.
El presente artículo analiza la figura del caballero errante para comprender la pai-
deja caballeresca como arquetipo cle conducta, la dimensión del imaginario simbó-
lico que nutre la fantasía de Don Quijote de la Mancha y su incidencia en la histo-
ria de la educación, presentando la caballería como una pedagogía superior que
ejemplifica las fases de un itinerario de perfección que culmina en el encuentro del
hombre con el núcleo de su ser personal.

AasTRAcr. In the history of education, knight-errantry is a model that brings together
the heroic paradigms proposecl by the old oral traditions —myths and tales from ti-
me immemorial— and ancient epopees, mediaeval legencls and chansons de geste,
and it lecl to one of the first great genres of the European novel: Books of knight-
errantry.
This article analyses the figure of the knight errant in orcler to unclerstancl the knight
errant paideia as an archetype of conduct, the climension of the symbolic imagery
that nurtures the fantasy of Don Quixote and its effect on the history of eclucation.
Knight-erranuy is presented as a higher form of eclucation that exemplifies the sta-
ges of a road to perfection culminating in the encounter of man with the core of his
personal being.

Como es bien sabido, la historia de Don
Quijote es la del hombre que soñó con ser
caballero andante y, ya muy entrado en
edad de madurez, trató cle transportar a la
realidad sus largos años de sueños. No im-
portó, en su caso, que se cumpliera la ley
inexorable que siempre amenaza todo sue-
ño: la inevitable degradación que sufre
aquello que se ha soñado cuando se en-
frenta con la dureza del mundo real. No im-
portó, porque quizá las vidas más auténticas

y hermosas son aquellas que, previamen-
te, más intensamente se han soñado. Co-
mo realmente fue la vida del Ingenioso hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha, el más
glorioso perdedor que jamás vieron los si-
glos.

Don Quijote de la Mancha no se armó
caballero en la venta de los campos de
Montiel que •se le representó que era un
castillo con sus cuatro torres y chapiteles
de luciente plata-, según el famoso lance

(*) Universidad de Barcelona.
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con el cual dan principio los infortunios de
sus andanzas caballerescas. Con antelación
a ese comienzo de su vida pliblica como
caballero errante, estä toda su vida oculta
anterior de soñador impenitente, de niño
eterno que sueña en ser, -cuando sea ma-
yor», algo muy grande. Fue en sus largas
noches de vela, enfrascado en la lectura de
novelas de caballerías, mientras a causa
-del poco dormir y del mucho leer se le se-
có el cerebro de manera que vino a perder
el juicio», cuando el hidalgo manchego fue
madurando en su espíritu y armando su
mente en acomodo a uno de los arqueti-
pos de comportamiento humano mis be-
llos y nobles que jamäs ha pergeñado la
pedagogía: el arquetipo del caballero. Cer-
vantes y Don Quijote elevaron este arque-
tipo de conducta, que habla de la búsque-
da eterna del hombre de su mismidad
autenticidad profunda (que es el -oro del
alma»), al grado mäs alto de lo sublime.
Porque si alguna vez hubo un caballero de
oro, éste fue Don Quijote de la Mancha.

EL ARQUETIPO DEL CABALLERO

Corresponde a Juan Eduardo Cirlot la defi-
nición de la caballería como una pedagogía
superior' que ejemplifica todos las fases de
un itinerario de perfección con el cual cul-
mina el encuentro del hombre con el
núcleo de su ser personal, aquello que, en
su psicología analítica, Jung calificó como
el selbst (el »si-mismo-) y que constituye su
interioridad mäs honda. Ese -centro inte-
rior- que en los viejos cuentos se simboliza
con el oro (o tesoro escondido) y en la
caballería errante con el Santo Grial.

«Yo sé quien soy», dice Don Quijote,
que es tanto como decir, según apunta
Unamuno, -yo sé quién quiero ser»:

Don Quijote discurría con la voluntad, y al
decir •iyo sé quien soy!., no dijo sino «¡yo sé

quién quiero ser!-. Y es el quicio de la vida
humana toda: saber el hombre quién quie-
re ser. Te debe importar poco lo que eres.
Lo cardinal para ti es lo que quieras ser. 1...1
Sólo el héroe puede decir •iyo sé quien
soy!-, porque para él ser es querer ser, y
sólo él y Dios lo saben, y los clemils hom-
bres apenas ni saben quién son ellos mis-
mos, porque no quieren ele veras ser nada.
Ni menos saben quién es el héroe2.

A lo largo de los siglos, las culturas han
ido definiendo modelos de comportamien-
to. Estos paradigmas de conducta constitu-
yen una de las acepciones de lo que Carl
Gustav Jung entendía como arquetipos:
formulaciones ideales del «deber ser-. Así lo
explicaba Jung a Richard Evans:

1...1 la forma según la cual el hombre debe-
ría comportarse se expresa mediante un
arquetipo. Por tanto, usted comprueba que
los primitivos cuentan tales historias. Una
gran dosis ele pedagogía se trasmite a través
cle estos relatos. Por ejemplo, se reúne a los
jóvenes, y dos hombres mis viejos repre-
sentan ante sus ojos todas las cosas que no
deberían hacer. Luego dicen: -Eso es exac-
tamente lo que no se debe hacer-, 1...1 y su
enseñanza se apoya siempre en relatos
mitológicos. [...1 Al mismo tiempo, los
arquetipos son clinämicos. Son intágenes
instintivas no creadas intelectualmente.
Estiln siempre allí y producen ciertos pro-
cesos en el inconsciente que se podrían
comparar mejor con los mitos. Este es el
origen ele la mitología. La mitología es la
expresión de una serie de iffügenes que
formulan la vida ele los arquetipos. [...I En
efecto, las manifestaciones de todas las reli-
giones, de muchos poetas, etcétera, son
enunciados ele los procesos mitológicos
internos, que son, a su vez, necesarios por-
que el hombre no es completo si no es
consciente de esa dimensión ele la realidad.
Por ejemplo, nuestros antepasados han
hecho esto y aquello y así elche hacerse. O
tal o cual héroe ha hecho eso y eso otro: he
aquí su ejemplo. En las enseñanzas de la

(1) j. E. Cirlot: Diccionario (le símbolos. Barcelona, Labor, 1979, p:Ig. 109.

(2) M. Unainuno: Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid, Alianza, 2002, pag. 68.
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Iglesia católica campean miles de santos.
Ellos nos muestran cómo actuar. Tienen sus
leyendas. Y ésa es la mitología cristiana.

Usted sabe que en Grecia existían
Teseo y Hércules, modelos de hombres y
de caballeros que nos enseñan cómo com-
portarnos. Ellos son arquetipos de conduc-
ta. Yo me sentí cada vez mas respetuoso
con los arquetipos, y eso me llevó natural-
mente a un profundo estudio de ellos. Por
eso son, ¡por Júpiter!, un enorme impulso
para nuestra maduración y para nuestro
bienestar, que debe tenerse en cuenta-s.

Mil caballeros campean en la mente de
Don Quijote como ejemplares de conducta
cuando decide, como dice Vicente Gaosi,
«no leer ya más literatura, sino vivirla«:
pasar de ser Don Alonso de Quijano, hidal-
go sedentario y solariego, a ser el errante
caballero Don Quijote de la Mancha. Esto
es, dejar su personal caverna de ficciones
para buscar en la realidad exterior la bella
verdad ideal de sus sueños y de sus arque-
tipos. Buscar la «dimensión ideal» de la rea-
lidad. Es decir, su vida soñada.

En la historia de la educación, la caba-
llería andante, con todo su bagaje de sím-
bolos y significaciones profundas, constitu-
ye en cierto modo, por lo que a la formula-
ción de arquetipos de comportamiento se
refiere, un modelo que aglutina los para-
digmas heroicos propuestos, por una parte,
por la vieja tradición oral en los mitos y
cuentos inmemoriales y, por otra, los pro-
puestos por las grandes epopeyas antiguas,
las leyendas medievales y los cantares de
gesta, para desembocar conjuntamente en
uno de los primeros grandes géneros de la
novela en Europa: los libros de caballería.

Los libros de caballería representan así
el mas importante de los géneros narrativos
en este «segundo nacimiento« de la novela en
la historia de la literatura que representó el
surgimiento de la novela en la Europa de la

alta Edad Media (por contraposición a su
«primer nacimiento» en la época cläsica).
Acaso debamos detenernos en todo cuanto
de remoto, profundo y simbólico gravita
sobre la figura del caballero errante para
comprender mas cabalmente en qué consis-
te la paideia caballeresca como arquetipo de
conducta y su incidencia en la historia de la
educación. Y para entender en toda su
dimensión el imaginario simbólico que nutre
la fantasía de Don Quijote de la Mancha.

En el imaginario de Don Quijote con-
fluyen en amalgama todo el repertorio cle
héroes de lo que, desde Jean Bodel (que
compuso hacia 1200 su poema épico La
chanson des saxons), se han venido lla-
mando las «tres materias» de la épica caba-
lleresca. En la introducción a su poema,
escribe Bodel:

Ne sont que trois matieres a nul home atandant:
De France et de Bretaigne et de Rome la Grant;
Et de ces trois matieres n'i a nule semblant.
Li conte de Bretaigne sont si vain et plaisant;
Gil de Rome sont sage et de san aprenant.
Gil de France sont voir chascun jor apparants.

Las tres célebres materias suministra-
ron una vasta tipología heroica de la que se
nutrió ampliamente el nuevo género narra-
tivo de la novela de caballería; con un cla-
ro y creciente predominio, sin embargo, de
la materia bretona sobre las otras dos.
Como escribe Carlos García Gual:

Las tres «materias», de Francia, de Bretaña y
de Roma, distinguen bien tres 'ámbitos lite-
rarios, el de la épica tradicional francesa, el
de las novelas de caballerías y el de las
leyendas de la Antigüedad greco-latina,
matizadas de romanticismo en su adapta-
ción medieval. 1.1 Aunque I3odel pretende
con su obra ampliar la tradición épica,
constata bien los méritos de las dos anterio-
res: la sabiduría de la tradición chisica y el
atractivo fascinante del fabuloso mundo

(3) R. Evans: Conversaciones con _Puig. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, pp. 73-75.
(4) Vid. V. Gaos: •La locura de Don Quijote», en Cervantes: Don Quijote de la Mancba. Edici,i critica y

comentarios de Vicente Gans. Madrid, Gredas, 1987, t. III, päg. 164.
(5) Cit. por C. García Gual: Primeras novelas europeas. Madrid, Istmo, 1988, päg. 67.
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novelesco en torno al rey Arturo y sus caba-
lleros. En la competencia por la populari-
dad y el favor del público la novela artúrica
iba a imponer pronto sus misteriosos proto-
tipos, porque reflejaban sin duda los afanes
de la época, no sin haber incorporado
enseñanzas de la épica tradicional y de las
leyendas clásicas. No sabemos si es más
de admirar la rápida difusión de estas nove-
las (en poco más de cincuenta años los per-
sonajes del ciclo artúrico se han hecho
famosos en toda Europa, a finales del siglo
XII y principios del XIII) o su pervivencia
en el favor del público lector hasta el siglo
XVI. Todavía en el siglo XVII entusiasma-
ran sus prolíficas continuaciones a lectores
como Don Quijote en su Mancha remotci'.

Para el hidalgo manchego toda la
arquetipología heroica de las tres materias
(a las que él añade, por su cuenta, la tradi-
ción épica española), constituye la realidad
auténtica y ejemplar, del mismo modo que
las ideas platónicas constituyen la verdad
ideal y el mundo cotidiano es tan sólo som-
bra suya. Por ello vale añadir que, para
Don Quijote, corno tal vez para todos los
grandes soñadores que en el mundo han
sido, acaso cupiera invertir (o matizar
cuando menos) la lectura más usual de la
famosa alegoría contenida en el inmortal
mito platónico de la caverna. La «caverna
interior- de ficciones caballerescas -su par-
ticular -cueva de Montesinos—, alimentadas
en el curso cle sus largas noches de lectura
y ensoñación, es para el hidalgo de la Man-
cha su .verdad más verdadera-. Y el mundo
exterior, hacia donde saldrá en busca de su
personal mundo de ensueños, es sólo una
pálida sombra, una mala copia, de toda la
belleza ideal que previamente ha sido
soñada. Bien lo deja ver en su respuesta al
canónigo, en el capítulo xux de la primera
parte de su vida y andanzas:

Pues yo —replicó clon Quijote—, hallo por mi
cuenta que el sin juicio y el encantado es
vuestra merced, pues se ha puesto a decir

tantas blasfemias contra una cosa tan reci-
bida en el mundo, y tenida por tan verda-
dera, que el que la negase, como vuestra
merced la niega, merecería la misma pena
que vuestra merced dice que da a los libros
cuando los lee y enfadan. Porque querer
dar a entender a nadie que Amadís no fue
en el inundo, ni todos los demás caballeros
aventureros de que están colmadas las his-
torias, será querer persuadir que el sol no
alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sus-
tenta; porque ¿qué ingenio puede haber en
el mundo que pueda persuadir a otro que
no fue verdad lo de la infanta Floripes y
Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la
puente de Mantible, que sucedió en el tiem-
po de Cadomagno, que voto a tal que es
tanta verdad como es ahora de día? Y si es
mentira, también lo debe ser que no hubo
Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni
los doce Pares de Francia, ni el rey Artús de
Inglaterra, que anda hasta ahora convertido
en cuervo y le esperan en su reino por
momentos. Y también se atreverán a decir
que es mentirosa la historia de Guarino
Mezquino, y de la demanda del Santo Grial,
y que son apócrifos los amores de clon Tris-
tán y la reina Yseo, como los de Ginebra y
Lanzarote, habiendo personas que casi se
acuerdan de haber visto a la dueña Quinta-
bona, que fue la mejor escanciadora cle
vino que tuvo la Gran Bretaña. Y esto es tan
así, que me acuerdo yo que me decía una
mi agüela de partes de mi padre, cuando
veía alguna dueñas con tocas reverendas:
--Aquella, nieto, se parece a la dueña Quin-
tahona«. De donde arguyo yo que la debió
de conocer ella, o por lo menos, debió de
alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues
¿quién podrá negar no ser verdadera la his-
toria de Pierres y la linda Magalona, pues
hasta hoy se ve en la armería de los reyes la
clavija con que volvía al caballo de madera
sobre quien iba el valiente Pierres por los
aires, que es un poco mayor que un timón
de carreta? Y junto a la clavija está la silla de
Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno
de Roldán, tamaño como una grande viga:
cle donde se infiere que hubo doce Pares,
que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros
caballeros semejantes, destos que dicen las
gentes que a sus aventuras van'.

(6) C. García Gual: Op. cit., pp. 67-69 (la cursiva es nuestra).
(7) M. Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Madrid, Cátedra, 1994, t. 1, pp. 568-569.
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EL PARADIGMA LULIANO
DEL CABALLERO Y SU INCIDENCIA
EN EL QUIJOTE

En el manifiesto anterior se encuentra prác-
ticamente contenido todo el ideario plató-
nico-caballeresco del caballero de la Man-
cha. O casi todo, porque además del reper-
torio épico que detalla Don Quijote al
incrédulo canónigo, su arquetipo de caba-
llero se nutre también muy decisivamente
(o tal vez sería mejor decir se culmina) en
otras fuentes de inspiración que subliman
la caballería y la convierten en una alta
empresa de carácter espiritual reservada a
unos pocos escogidos. Una empresa espiri-
tual en la que se aglutinan todos los mode-
los heroicos procedentes de las fuentes
más diversas para fundirse en el paradigma
superior del «caballero cristiano..

Como señala Marina Gustà, «el orden de
caballería es el resultado de la transforma-
ción de un sector social que tenía una ocu-
pación determinada —los guerreros— en una
clase .8. A lo largo de los siglos ix, x y xi, la
acción defensiva y ofensiva de la estrategia
militar se apoyaba fundamentalmente en
los equites; esto es, la sección de fuerza
armada constituida por los soldados a caba-
llo, convertidos en la auténtica elite de los
ejércitos y verdaderos «señores de la gue-
rra. . Pero tal oficio guerrero comportaría un
dispendio cada vez más considerable de
armamento, cabalgadura y guarnición,
aparte de un aprendizaje sistemático y
entrenamiento constante que sólo podía
llevarse a término en los patios de los casti-
llos feudales. Todos estos requisitos restrin-
gían el acceso a este oficio de armas al esta-
mento nobiliario, hasta el punto de que, ya
en el siglo xi, noble y caballero se habían
convertido en dos conceptos prácticamente
equivalentes (lo cual no obstaba que even-
tualmente pudieran entrar a formar parte de
estamento tan selecto aventureros de la más

diversa laya y procedencia). La ociosa clase
de los caballeros, que sólo se justificaba por
el ejercicio de las armas, se inclinó fácil-
mente al servicio mercenario en las a
menudo poco edificantes disputas feudales
donde el guerrero a caballo buscaba diver-
sión, exhibición, promoción personal, boti-
nes y fama. De este modo los caballeros se
entregaron, no ya solamente a la guerra
indiscriminada al margen de toda justicia,
sino también a una vanidad mundana que
convertía la caballería en un juego temera-
rio, frívolo y cortesano.

A la vista de esta situación, la Iglesia
consideró que era deber suyo «recristiani-
zar. el oficio del caballero (alejándolo de la
mundanidad, la secularización excesiva y
el exhibicionismo huero) para retornarlo a
unos orígenes míticos en los que, supues-
tamente, la Caballería ejemplarizaba los
más sublimes ideales cristianos. A la vez, la
Iglesia trataría de canalizar el brío y la
pujanza de este estamento militar hacia
empresas de carácter más elevado y reli-
gioso. Nacería así el espíritu de las Cruza-
das y la idea de la conquista del Santo
Sepulcro que, desde el punto de vista sim-
bólico, tenía mucho que ver con la mística
búsqueda de este «centro espiritual , que en
las leyendas de la caballería andante repre-
sentaba el sagrado Grial de las tradiciones
artúricas.

Con esta tarea doctrinal, la Iglesia con-
siguió modificar con cierto éxito la caballe-
ría más rudimentaria y primitiva a base de
exhortaciones continuas y de la paciente
propuesta de modelos ideales. Por influen-
cia eclesial, la misma ceremonia de armar-
se caballero —la vela de armas— se convirtió
en una liturgia de marcado carácter religio-
so que, por otra parte, entroncaba simbóli-
camente con los más arcaicos (y arcanos)
ritos de iniciación de las culturas más diver-
sas. El propósito fundamental consistió en
la creación de una caballería al servicio de

(8) Vid. M. Gusü: 'Estudi introductori', en R. Llull: Llibre de l'Ordre de Caballería. Barcelona, Edicions 62,
1992, pág
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la fe y la formulación cle una tipología
caballeresca conforme a la que la figura y
condición del caballero apareciera adorna-
da por estas tres directrices principales: la
defensa de la Iglesia y de la cristiandad
(que tuvo su primera gran manifestación
en la magna empresa de las Cruzadas); la
lealtad en el servicio de la jerarquía supe-
rior; y la defensa de los estamentos más
desvalidos de la sociedad: las viudas, huér-
fanos y ancianos, sobretodo. Alrededor del
año 1275 ó 1276, este paradigma espiritual
de -caballero cristiano» fue bellamente for-
mulado por Ramón Llull en su Vibre de
l'Ordre de Caballería, cuya influencia,
como veremos, se prolonga hasta Don
Quijote de la Mancha.

Como dice también Marina Gustà:

El flibre de l'Ordre de Caballería no se
explica sin tener presente que Llull conocía
de cerca las costumbres caballerescas.

Con todo, cabe precisar, como hace
Gustà, que este pequeño tratado tullan()
bebe también cle fuentes precedentes.
Tales como, por ejemplo, el Policraticus de
Juan cle Salisbury o el poemático Livre de
les man ières cle Esteve de Fougères que
iniciaron esta línea de potenciación de una
caballería paralela y complementaria del
estamento clerical. Y quizá habría también
que añadir otra obra, probablemente cono-
cida de Llull, como De laudae novae mili-
tiae, que San Bernardo dedicó a la orden
de los Templarios, así como la influencia
de las páginas de la segunda parte de las
Partidas del rey Alfonso el Sabio que, a tra-
vés de preceptos jurídicos, hacen referen-
cia a la condición del caballero9. Sin negar
todas estas influencias, el mérito de Llull
consiste en que su retrato del caballero (a
diferencia cle las propuestas de Juan de
Salisbury, Esteve cle Fougeres o del mismo
San Bernardo) se aparta mucho menos de

su aureola galante y legendaria. Llull cris-
tianiza la imagen del caballero, pero sin
-clericarizarlo» en absoluto ni distanciarlo
tampoco cle su halo romántico.

En el prólogo de su breve tratado —un
prólogo que es mucho más que esta
-pequeña ficción de carácter novelesco-
que tan sólo se ha querido siempre ver—,
Ramón Llull sumergía al lector de su obra
en un paraje simbólico que recreaba los
viejos escenarios cle iniciación; estos esce-
narios mítico-rituales donde Ios ancianos
proponen a los jóvenes neófitos arquetipos
heroicos de conducta. Cuenta Llull en este
prólogo que un viejo caballero-que con la
nobleza y jnerza de su gran coraje por
muchos anos había mantenido la Orden de
Caballería, y su sabiduría y ventura lo
habían conservado en el honor de la mis-
ma en guerras, torneos, asaltos y batallas,
se determinó a hacer vida eremítica cuan-
do vio que sus días eran breves y por la
vejez la faltaban las jnerzas naturales para
el uso de las armasm ». Y ocurrió que este
provecto caballero repartió entre sus hijos
sus heredades y fijó su morada en un bos-
que donde llevaba esta vida contemplativa
y de oración que, como en el caso de Blan-
quema (otro personaje luliano que podría-
mos calificar como -caballero andante a lo
divino»), parece ser la cima deseable y el
más alto estado cle perfección que debe
coronar idealmente una vida caballeresca.
Entonces aconteció, sigue contando Llull,
que -un gran rey, muy noble y muy colma-
do de buenas costumbres convocó Cortes; y,
por la gran .fama de ellas que corrió por el
mundo, un distinguido escudero, solo,
montado en su caballo, iba a la corte para
ser armado nuevo caballero». Y fatigado y
rendido el escudero, se quedó dormido
mientras cabalgaba; y su caballo se salió
del camino para adentrarse en aquel bos-
que donde vivía el viejo caballero retirado

(9) Vid. M. Gustù, Op. dt., pp. 19-21.
(10) Las citas textuales en castellano del Llibre de lOrdre de Caballería han sido extraidas de la versión de

M. Badlori: Ramón Viril. Obras literarias. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, pp. 106-ss.
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y contemplativo: una floresta en la cual
-había un hermoso prado, un árbol me
grande todo cargado de fruta-, debajo del
cual -corría rata fuente muy hermosa y cla-
ra que fertilizaba el prado y todos los árbo-
les al derredor-. Y en tan idílico escenario
el anciano anacoreta acostumbraba en
venir todos los días para meditar, orar y
hacer penitencia.

En este singular paraje tiene lugar el
encuentro entre el joven y gentil escudero
y el viejo caballero ermitaño. Al despertar
de su sueño, el escudero encuentra ante sí,
sentado en el verde prado, a la sombra del
árbol frondoso y junto a la clara fontana,
un anciano que «era muy viejo y traía una
grande barba- y leía un libro «que tenía en
su falda«. Todos los detalles de este
encuentro rezuman un bello y hondo sim-
bolismo de pura arquetipología jungiana:
el bosque que, como la noche, es siempre
en los mitos y los cuentos el lugar de las
revelaciones y transmutaciones profundas;
el joven escudero errante, que expresa esta
búsqueda interior en pos de la cual van
siempre los solitarios héroes itinerantes y
que, en este caso, se cifra en alcanzar la
suprema condición de caballero; el árbol y
la fuente, que son símbolos de renacimien-
to, renovación y regeneración espiritual; y,
finalmente, el anciano o viejo sabio que
aparece a menudo bajo la figura de un
ermitaño o anacoreta en tantos cuentos y
mitos inmemoriales (así como en las leyen-
das caballerescas del ciclo artúrico) y que
constituye una de las figuras más grávidas
de significación simbólica de todo el imagi-
nario colectivo universal.

El viejo caballero asume aquí, en efec-
to, todos los significados simbólicos que la
psicología jungiana ha atribuido al arqueti-
po del anciano sabio. El anciano, que
según Jung es uno de los arquetipos más

relevantes del inconsciente colectivo, apa-
rece «como la expresión del saber ancestral
de la humanidad. o como la personifica-
ción misma del inconsciente colectivo y el
depositario de sus imágenes simbólicas. -Es
la encarnación en nosotros—dice Jung— de
las imágenes arquetípicas; el hombre tan
viejo como el mundo que durante dos
millones de arios ha vivido la vida humana
con todos sus sufrimientos y todas sus ale-
grías y ha almacenado las imágenes fiar-
damentales de la existencia-. Por esta
razón, el anciano se presenta también a
menudo como un guía interior el ilumina-
dor, el instructor, el maestro, mistagogo o
psicopompos; aquel que desbroza los cami-
nos de la noche oscura del alma y pone el
consciente al contacto con el inconsciente
para ayudar al primero a extraer del segun-
do sus fuerzas más creativas. Finalmente, el
anciano es la personificación del supremo
conocimiemto profundo y de esa plenitud
o totalidad interior que el simbolismo de la
alquimia se representa con la imagen del
oro como suprema expresión del si-mis-
‚11011.

En el prólogo del tratado luliano, el
viejo caballero ermitaño se sorprende de
que el joven escudero busque la investidu-
ra caballeresca sin tener pleno conocimien-
to de lo que ello significa. Así que decide
instruirlo entregándole el libro que en
aquel preciso momento tiene en sus
manos: El Libro de la Orden de Caballería
que, en siete partes -por la significación de
los siete planetas, que son cuerpos celestes y
gobiernan y ordenan los cuerpos terres-
tres., contiene todos los preceptos y virtu-
des que tienen que adornar la conducta de
un caballero:

El caballero entregó el libro al escudero,
quien habiéndolo leído, entendió que el
caballero es un hombre escogido entre mil

(11) C. G. Jung: Los complejos y el inconsciente. Madrid, Alianza, 1970, pag. 432. Jung se ocupa también

especialmente de esta figura en otras obras como El bombre y sus símbolos (Madrid, Aguilar, 1969), Arquetipos
e inconsciente colectivo (Buenos Aires, Paidós, 1976) y Sitnbología del espíritu (México-Buenas Aires, Fondo de

Cultura Económico, 1962).
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para tener un oficio más noble que todos y
comprendió la regla y orden de Caballería;
entonces consideró un poco y dijo: —Bendito
seáis, Dios y Señor mío, que me habéis traído
a lugar y tiempo que tenga yo conocimiento
cle la Caballería, la que he deseado mucho
tiempo sin saber la nobleza de su Orden ni la
honra que Dios ha puesto en todos los que
están en la Orden de Caballería.

Posiblemente, la cautivadora belleza y
la honda significación simbólica de este
pasaje del cual se vale Llull para introducir
su arquetipo de perfección caballeresca
—el caballero es un hombre escogido entre
mil—, así como sus probables raíces en la
literatura oral de los viejos cuentos de
hadas, no fueron ajenas a la influencia que
este breve prólogo tendría en la literatura
posterior.

Este motivo sobre el encuentro entre
un personaje itinerante (normalmente
joven) y un provecto anacoreta llegará a
convertirse en un tema eminentemente
luliano. Lo encontraremos en efecto en
otras obras de Llull corno el Felix o Llibre de
les Meravelles, en la novela Blanquerna, en
el Llibre del Gentil e los tres savis y en los
versos bellísimos de El desonhort. Por otra
parte, se trata de un motivo que encontra-
rnos también, como ya hemos dicho, en la
literatura caballeresca del siglo xn, aparte
de una posible presencia más remota en
los cuentos fabulosos de »búsqueda de un
objeto codiciado y maravilloso». Ciñendo-
nos a los relatos de caballería, en La bús-
queda del Santo Grial por ejemplo, escrita
en Francia en el mismo siglo en que Llull
compuso su tratado (y que algunos atribu-
yen a Gautier cle Map), suelen ser frecuen-
tes los encuentros entre los caballeros
andantes y viejos y sabios eremitas que
asumen el oficio de guías o consejeros
espirituales. Tal es el caso de Lanzarote del
Lago, a quien, en la novela citada, el peca-
do de su amor adúltero por Ginebra le

impide alcanzar la victoria; y al llegar al
castillo del Grial, tras haberse arrepentido y
ser confesado por el ermitaño, recibe una
visión extática que le permite retornar al
mundo reconfortado espiritualmente por
esta experiencia numinosa.

Inspirándose directamente en Ramón
Llull, recogen este pasaje Joanot Martorell y
Don Juan Manuel. Martorell estructura
sobre la base del diálogo entre el joven y el
anciano eremita desde el capítulo xxvin
hasta el xu de Tirant lo Blanch; y Don Juan
Manuel en prácticamente todo su Libro del
Caballero .y el escudero. El tema, con varia-
ciones, aparece igualmente en el Atnadís
de Gaula. Y, desde las obras citadas, el
influjo del tratado luliano llega hasta
Miguel de Cervantes.

Miguel I3atIlori analiza cle este modo la
influencia del Libro del Orden de Caballería:

Esta curiosa influencia de uno cle los más
ardientes místicos de nuestro medioevo
(Ramón 1.1u11) en una de las novelas más des-
preocupadas y livianas del decadentista oto-
ño cle la edad media (el Tirant), no sólo inte-
resa a la literatura catalana y a la historia críti-
ca cle los libros de Caballería cuatrocentistas:
ella conecta al príncipe de/a literatura cata-
lana (Ramón Mili), con el príncipe de las
letras españolas, Miguel de Cervantes, quien
al menos a través de/ Tirant —único libro que,
con el A madís, salva de la quema— conoció los
ideales lidiemos de/a Caballería'.

Porque de lo que no cabe duda es que
estos -ideales lulianos de la Caballería» son
los mismos que compartió Don Quijote de
la Mancha.

LOS GRADOS DE LA
PERFECCIÓN CABALLERESCA

En la figura de Don Quijote se compendian
igualmente todos los grados de ascensión
que llevan al logro cle todos los altos idea-

(12) M. BatIlori: Introducción al Libro de/a Orden de Caballería, en Op. dt., pág. 100 (la cursiva es um-
bién nuestra).
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les que convierten al caballero en «un hom-
bre escogido entre mil». E, incluso, en el
mejor entre todos los escogidos.

La caballería —ha escrito Juan Eduardo Cir-
lot— se nos aparece corno una pedagogía
superior tendiendo a la transformación del
hombre natural (descabalgado) en hombre
espiritual. Y en ella —añade— tenía una par-
te muy importante la proposición de mode-
los, como caballeros famosos, míticos cual
los de la corte arturiana, o santos patrones
como San Jorge, Santiago o el arcángel San
Miguel 3.

A todos ellos rinde tributo de admira-
ción Don Quijote; pero, en especial a los
que pueden considerarse como los repre-
sentantes del más alto grado de perfección
caballeresca, que es la «caballería celestial».
Así discurre el caballero de la Mancha ante
las figuras de un retablo que reproduce las
imágenes de San Jorge, San Martín, San
Diego Matamoros y San Pablo:

Por buen agüero he tenido, hermanos,
haber visto lo que he visto, porque estos
santos y caballejos profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas;
sino que la diferencia que hay entre mí y
ellos es que ellos fueron santos y pelearon
a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo
humano. Ellos conquistaron el cielo a fuer-
za de brazos, porque el cielo padece fuer-
za, y yo, hasta ahora, no sé lo que conquis-
to a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dul-
cinea del Toboso saliese cle los que padece,
mejorándose mi ventura y adobándoseme
el juicio, podría ser que encaminase mis
pasos por mejor camino del que Ilevoll.

El camino de la Caballería andante tie-
ne, como bien entiende Don Quijote, gra-
dos de perfección. Grados de perfección
que se han expresado en el hermoso len-
guaje de los símbolos. Escribe Cirlot:

Con frecuencia, los relatos medievales y
leyendas hablan del caballero verde, blan-

(13)I. E. Cirlot: Op. cit., pág. 109.
(14) M. Cervantes: Op. cit., Catedra, t. II, pag. 459.
(15)J. E. Cirlot: Op. cit., pp. 108-109.

co o rojo; con mucha mayor frecuencia,
todavía, del caballero negro. ¿Se trata de
meras estimaciones estéticas de matiz, con
literal y decorativo sentido? ¿La determina-
ción del color proviene de un fondo forzo-
so y altamente significante? Nos inclinamos
por esto último. Dado que la escala de
colores ascendentes (progresivos, evoluti-
vos) en alquimia es: negro, blanco, rojo
(materia prima, mercurio, azufre) con una
etapa final, sólo aludida (dorado, oro),
podemos establecer una escala descenden-
te con los otros colores, desde cielo a tierra
(azul a verde). Estos dos matices son los
símbolos del factor celeste y terrestre natu-
ral. Dadas las asociaciones siguientes:
ncl.lro (culpa, penitencia, ocultación, oscu-
ridad, regeneración en la profundidad, tris-
teza), blanco(inocencia —natural o recobra-
da por la penitencia—, iluminación, mostra-
ción, alegría) y rojo (pasión —moral o mate-
rial, amor y dolor—, sangre heridas, subli-
mación y éxtasis), se puede determinar que
el Caballero verde simboliza al pre-caballe-
ro, al escudero, al aprendiz o vocado a la
caballería); el Caballero negro, al que sufre
y trabaja, todavía en la oscuridad y en la
culpa, en el castigo de la penitencia, para
transformarse y aparecer en la gloria (de la
fama mundana o del cielo trascendente); el
Caballero blanco (sir Galahad) es el triunfa-
dor natural, el -escogido- de los Evangelios,
o el iluminado después de la etapa de
nigredo; el Caballero rojo es el caballero
sublimado por todas las pruebas, ensan-
grentado por todos los sacrificios, suprema-
mente viril y dominador de lo inferior,
quien, lograda la gran obra de su vida, es
acreedor al oro de la última metamorfosis:
su glorificación'''.

De algún modo, todas las especifica-
ciones cromáticas de este simbolismo
alquímico-caballeresco están presentes, en
uno u otro momento, en la vida y andanzas
cle Don Quijote de la Mancha, hasta llegar
a la última etapa de su glorificación áurea.
Pues este último grado puede representar-
se simbólicamente de múltiples maneras:
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• Caballero de oro es, por ejemplo,
aquel que culmina su itinerario de
búsqueda con el hallazgo del santo
y oculto Grial, reservado al más
puro y limpio de corazón entre
todos sus pares. Como sir G2tlahad
en el momento supremo de descu-
brir el Grial sagrado en el corazón
del Palacio espiritual.

• Caballeros de oro son igualmente los
longevos y sabios eremitas de los
bosques lulianos, quienes, después
de haber recorrido todas las grada-
ciones que llevan a la perfección en
su oficio caballeresco, culminan su
existencia entregándose a la mística
contemplación. Como el anciano
caballero del Llibre de ¡'Odre de
Caballería o Blanquerna en su extáti-
co diálogo del Amigo con el Amado.

• Y caballero áureo es también Don
Quijote, el cual, tras haber culmina-
do su búsqueda interior en la que ha
encontrado el oro de su alma (por-
que al fin ha descubierto quién es él
verdaderamente), maltrecho, derro-
tado y andrajoso, regresa, caballero
de su triste figura, a su lugar cle la
Mancha para morir lúcidamente
como Alonso Quijano el Bueno.

LA CABALLERÍA
COMO BÚSQUEDA INTERIOR

Como ha señalado Jean Marx (y recuerda
Carlos García Gual), la novelas caballeres-
cas son tributarias de un fondo narrativo
que en último término se remonta a la pau-
ta o esquema cle los cuentos de búsqueda y
aventura, en los que -la búsqueda de talis-
manes maravillosos, la visita al castillo del
Otro Mundo, las pruebas, iniciaciones y
consagración de la soberanía (a menudo
tras cumplir una venganza.), la conquista

de la prometida, la boda con ayuda de
objetos mágicos-, etc., aparecen a menudo
como pasajes más destacados 16 . Y cabe
añadir que, tanto en los más viejos mitos y
cuentos como en los libros de caballería, el
significado simbólico que la psicología
profunda ha atribuido al sentido último de
esta aventura es el de esa búsqueda inte-
riora la que nos hemos referido. •

Así lo entiende también, en referencia
a Don Quijote de la Mancha, Andrew Sin-
clair, quien, en su obra El descubrimiento
del Grial, habla de este modo del hidalgo
manchego recordando su profesión de fe
caballeresca contenida en la célebre (y más
arriba citada) «respuesta al canónigo» y
enlazándola con el episodio de sus deliran-
tes visiones en la cueva de Montesinos:

Aquí Don Quijote habla en verdad de la
búsqueda del Santo Grial y del amor de
Ginebra y Lanzarote. Después describe otra
visión del castillo del Grial en la que él es el
Caballero del Lago. Sumergido en un calde-
ro de agua hirviendo, se encuentra una vez
más en los Campos Elíseos del paraíso
delante de un castillo hecho de rubíes, per-
las y esmeraldas. Allí unas hermosas don-
cellas le bañan y le alimentan, y le dicen
que están prisioneras de un hechizo mági-
co, hasta que un caballero las libere. Esta
percepción, dice Don Quijote, le convierte
en un hombre mejor, valiente, cortés, gene-
roso y osado. Si las leyendas artúricas eran
materias de sueños, se vuelven reales con
el cambio de carácter que operan en sus
creyentes. Ésta es otra manera de decir que
la romántica búsqueda de lo divino es un
camino válido para llegar a Dios, un viaje
moral por derecho propio. Incluso, si el
caballero en su búsqueda en la España del
siglo XVII es anticuado y ridículo, sus prue-
bas son reales como sus sufrimientos, y
estos purifican su espíritu. En el momento
en que sus ilusiones se convierten en obras,
hacen de él un hombre mejor.

Estos argumentos no podían sobrevivir
al veredicto final de Cervantes, cuando mata
a su glorioso personaje. El engañado caballe-
ro es recibido una vez más en la fe cristiana.
La caballería y las cruzadas se han acabado,
pero no la búsqueda interior cielo divinor.

(16) C. García Gual: Op. cit., pág. 95.
(17) A. Sinclair: EI desaibrftnienio del Grial. Barcelona, Edhasa, 2003, pág. 244.
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Y termina diciendo Andrew Sinclair: búsqueda de la revelación en el viaje inte-
rior hacia el alma. La cueva de Montesinos
se convertiría en el examen de la desespe-
ranza y el sueño. El viaje de la redención
pasaría por el cerebro y las entrañas del
individuo'K.

La inagotable popularidad de la obra con-
virtió a Don Quijote en un personaje eter-
no. La burla de Cervantes de los peregrina-
jes de entonces en la tierra concentró la

(18) Ibídem, pAg. 245.
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LA REPÚBLICA UTÓPICA EN EL QUIJOTE

PARK CHUL (*)

RESUMEN. El artículo subraya el inconformismo de Miguel de Cervantes y su actitud
crítica con la sociedad de su tiempo. A su vez, pone de manifiesto los ideales utó-
picos que se proyectan en Don Quijote. Nacido en la edad de hierro, Don Quijote
piensa que ha venido al mundo para restablecer los tiempos dorados. Por ello de-
cide hacerse caballero: -para el servicio de su república- y deshacer agravios y en-
tuertos con que se pudiera topar. Cervantes idealiza su república utópica y sueña
con ella, a pesar del clima que la Contrarreforma había creado. Y aflora sobre todo
en la Edad de Oro, en el gobierno cle la Ínsula barataria y en las repúblicas bien or-
denadas a las que Don Quijote se refiere con frecuencia.

ABSTRACT. This article focuses on the non-conforming outlook of Miguel de Cer-
vantes ancl bis critica' attitucle towards Society in bis clay. At the same time, it por-
trays the utopian ideals projectecl in Don Quixote. Born in che !ron Age, Don Qui-
:vote thinks his mission in the worIcl is to restore the Golden Age. That is why he de-
cides to become a knight-errant, -to seive his Republic- and to anclo any affronts
and offences he may come across. Cervantes iclealises his utopian republic and clre-
ams of it, in spite of the climate brought :d'out by Counter Reformation. This is par-
ticularly the case in the many references by Don Quixote to die Golden Age, to che
government of the Island of Barataria and to orclerly republics.

INTRODUCCIÓN

Tomäs Tamay9 de Vargas calificó a Cervan-
tes de escritor cómico en el siglo xvil y en
los siglos posteriores fue frecuente menos-
preciar la cultura de Cervantes, y de eti-
quetarle como monarquico y católico'. En
1905, tercer centenario del Quijote, Menén-
dez Pelayo en su discurso titulado «Cultura
literaria de Miguel de Cervantes y elabora-
ción del Quijote. calificó a Cervantes de

hombre cultísimo, hecho que desde enton-
ces se considera «la piedra angular del cer-
vantismo-2.

En 1925 Américo Castro publicó El pen-
samiento de Cervantes, en el que vio a Cer-
vantes no como un contrarreformista, entu-
siasta del aislamiento intelectual de Espa-
ña, sino como un pensador y un reforma-
dor inhibido solamente por la censura y las
autoridades3 . Y en 1975 Francisco Märquez
Villanueva pudo emitir el siguiente juicio:

(*) Universidad Hankuk de Estudios Extranjeros, Seúl, Corea.
(1) Daniel Eisenberg: Cervantes y Don Quijote. Montesinas, Barcelona, 1993, pp.94-97.
(2) Cfr. -Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote-, en Edición Nacional. Obras

Completas. Estudios y discursos de critica histórica y literaria. Santander, Aldus (CSIC), 1941, I, pp. 323-3561.
(3) Cfr. Anthony Close: -La crítica del Quijote desde 1925 hasta ahora-, en Cervantes. Centro de Estudios

Cervantinas, Madrid, 1995; Daniel Eisenberg: Cervantes y Don Quijote. Montesinos, Barcelona, 1993.

Revista de Educación, núm. extraordinario (2004), pp. 177-187. 	 177
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«La idea de Cervantes como autor de gran
peso intelectual, artista del perspectivismo,
de la ambigüedad creadora y de las más
fantásticas plurivalencias no es ya seria-
mente contradicha-4.

Para mí, lo más atrayente en Don Qui-
jote de/a Mancha de Cervantes es el incon-
formismo con el mundo en que vivía el
propio autor, y que se manifiesta aquí y allá
en la novela. La crítica social se advierte a
cada paso en las »pláticas» de los protago-
nistas. Crítica sútil e implacable —como dice
Bosch Gimpera— en la ficción de Don Qui-
jote de la Mancha sin finalidad trascenden-
tal aparente s . Don Quijote expresa en no
pocos de sus discursos del inconformismo
y la protesta de Cervantes. En relación con
el mismo tema José Antonio Maravall dice:
«La inadaptación y disconformidad del pen-
samiento del Quijote respecto a la situación
social en que se produce nos es conocida
ya y rebosa en todas las páginas del libro.
La investigación sobre Cervantes y sus
obras es cada día más viva y ha habido una
reorientación fundamental en su enfoque
en las últimas décadas.

Podemos encontrar que en El Quijote
aparece frecuentemente la frase hecha «la
república bien ordenada -7 , y me di cuenta
de que Miguel de Cervantes nunca emple-
aba la palabra «utopía» en El Quijote, y a su
vez usaba «las repúblicas bien ordenadas»
para sugerir el mundo ideal. Me parece que
este término es subrayado de forma parti-
cular con un sentido de reforma social y el

pensamiento utópico dentro del Quijote.
Por ello he decidido hacer un análisis del
Quijote desde esta perspectiva, que nos
brindará otras posibilidades de interpreta-
ciones. Por eso en este trabajos voy a abor-
dar algunos rasgos de las repúblicas bien
ordenadas en Don Quijote de la Mancha,
que considero forman parte de las imáge-
nes de «la república utópica» con que soña-
ba Cervantes.

CERVANTES Y LA UTOPÍA

En 1516, Tomás Moro escribió en latín Uto-

pfa9 con una visión pragmática de la vida.
Tomás Moro la concibió para denunciar la
injusticia social de su tiempo en Inglaterra,
como Platón había inventado la Atlántida
para mostrar una situación semejante en
Atenas. Parece que la imposibilidad de
decir la verdad en forma directa conduce a
Tomás Moro a presentar la realidad como
ficción.

En los siglos xvi y xvit hubo un gran
interés por las utopías en toda Europa.
Eran los años en que se presentía el fin
inmediato de las estructuras feudales de la
sociedad, para dar lugar a nuevos sistemas
de poder burgués. En el siglo xvit la pre-
sencia de la Utopía se acusa pronto en las
bibliotecas españolas y su lectura inspira a
algunos humanistas, como Juan Maldona-
do y el Brocense. Los evangelizadores de
América leyeron el libro de Tomás Moro

(4) E. Márquez Villanueva: Personajes y temas del Quyote. Taurus, Madrid, 1975, p.147.

(5) Jesús Silva Herzog: -La crítica social en Don Quijote de la Mancha», en Don Quijote Meditaciones His-
panoamericanas, Vol. I. University Press of America, 1988, pp. 215-217.

(6) Cfr. José Antonio Maravall Utop:a y contrautopia en el Quijote. Pico Sacro, Santiago de Compostela,

1976.
(7) -Os he descrito tan fielmente como he podido las instituciones de las que considero no sólo la mejor

de las repúblicas, sino la única que puede atribuirse por derecho propio la calificación de república-. (Tomás

Moro: Utopía. Colección Austral, Madrid, 1999, p. 168)
(8) Este trabajo se basa originalmente en -La República bien ordenada en el mundo literario de Cervantes-,

(Park Chul), en Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantes, Tomo I, Lepanto, 1/8 de

octubre de 2000, Universidad de les Illes Baleares, 2001.
(9) La palabra -utopía- utilizada en la obra de Moro por primera vez, tiene la raíz griega doble: Ouinol

toposllugarl. Es decir, un sitio que en realidad no existe; sólo está en la imaginación del que habla o escribe.
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como guía política en la que cabía inspirar-
se para organizar las nuevas sociedades
que podían implantarse en el Nuevo Mun-
do, como hizo Garcilaso el Inca y más ade-
lante, Juan de Solórzanm.

;En qué fuentes se inspiró Cervantes
para plasmar la tendencia social de su des-
cripción cle la república utópica? La Utopía
de Moro se tradujo al alemán en 1524 y al
italiano en 1548. En España, a pesar de la
prohibición por el Arzobispo de Toledo en
1583, se publicó en 1592 I . Cervantes pudo
ver y leer la Utopía en España. Además
podríamos imaginar que Cervantes hubiera
leído ya la Utopía en la versión italiana de
1548 durante su estancia en Italia. Los años
de Cervantes en Italia van de 1569 a 1575,
época en que aparecieron las poéticas cle
Castelvetro y Piccolomini, años capitales
en que se plantea el gran problema de la
historia y la poesíau.

Recordamos la frase: «como yo soy afi-
cionado a leer, aunque sean los papeles
rotos de las calles» II, cap. 9J, expresión cle
la ilimitada curiosidad con que Cervantes
afrontaba la vida, curiosidad que transmitió
a su amigo Don Quijote: «Como él era algo
curioso, y siempre le fatigaban deseos de
saber cosas nuevas4 I, cap. 24P 3 . En cone-
xión con este asunto quiero citar a Lúclovik
Osterc que dice que muy probable que
Cervantes pudiera leer la Utopía de Tomás
Moro, puesto que, por una parte, como
Cervantes mismo dice, leía hasta los pape-

les rotos de la calle 11, 91, y por otra, el libro
había salido por primera vez ya en 1516 en
latín, lengua que Cervantes conocía".
Según José Antonio Maravall, Cervantes
conocía la obra de Moro, o al menos, lo
que de ella se había incorporado a la cultu-
ra europea en Italia's.

También Américo Castro dice que Cer-
vantes ha leído la literatura de su siglo, los
tratadistas de poética y tal vez libros de
carácter filosófico e ideológico. Sus ideas
literarias no son elemento casual que se
superponga a la labor de su fantasía y de su
sensibilidad, sino, al contrario, parte cons-
titutiva de la misma orientación que le
guiaba en la selección y construcción de su
propia senda16.

Para la mayoría de los cervantistas, no
cabe duda de que Cervantes leía muchísi-
mo y era uno de los hombres intelectual-
mente mejor formados de su época. Cer-
vantes vivía y escribía sus obras cuando
Europa estaba organizándose rápidamente
de acuerdo con las nuevas formas políticas
del Renacimiento'.

LA EDAD DE ORO Y LA UTOPÍA

La concepción humanista unió la antigua
utopía patriarcal sobre la Edad de Oro, des-
crita por Séneca, Ovidio y Virgilio, con los
motivos poéticos de la pastoril, y trató de
encontrar un apoyo para ellos en la realidad

(10) Cfr. E López Estrada: América como pueblo utópico, en Tomás Moro y España., Madrid, Editorial ele la
Universidad Complutense, 1980.

(11) Antonio Martí: •Las Utopías en Don Quijote. , en Anales Cervantinos, Tomo xxix, 1991, csic, Madrid,
pp. 48-49. Sin embargo En utopia y Espana de Francisco López Estrada se ve que la primera traducción de Uto-
pia se publicó en España en 1637.

(12) Antonio Martí, opcii., pp. 48-50.
(13) Américo Castro: El pensamiento de Cenymies. Barcelona, Moguer, 1980, p. 106.
(14) ar. laidovik Ostern: EI pensamiento social .y político del Quijote, UNAN, 1988.
(15) Cfr. José Antonio Mar:wat': Utopía y contraute fa en el Quijote. Santiago de Compostela, Pico Sacro,

1976.
(16) Américo Castro, op.cit., p. 27.
(17) Menéndez Piclal lo interpreta dentro ele su teoría ele que España es el país de los frutos culturales tar-

díos: -Así Cervantes salva de la ideología medieval algo que esencialmente debe perdurar en el fondo del alma
nueva, a través de las crisis iniciadas por el Renacimiento y la Reforma . ICfr. Francisco López Estrada, op.
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idealizada cle la vida aldeana. Lo mismo
sucede con el Quijote, donde su héroe pro-
nuncia el célebre discurso sobre la Edad de
Oro en el ambiente bucólico de los pastores
de cabras 11, cap. 111. Don Quijote recuerda
aquí el discurso de la Edad de Oro:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a
quien los antiguos pusieron nombre de
dorados, y no porque en ellos el oro (que en
esta nuestra edad cle hierro tanto se estima)
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en ella
vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo
y mío. Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes; a nadie le era necesario para
alcanzar su ordinario sustento tomar otro tra-
bajo que alzar la mano y alcanzarle de las
robustas encinas, que liberalmente les esta-
ban convidando con su dulce y sazonado
fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en
magnífica abundancia, sabrosas y transpa-
rentes aguas les ofrecían.

La Edad de Oro elogiada por Cervantes
en El Quijote es el reino de la Utopía, en
donde no existe la propiedad privada,
ignorando estas dos palabras cle »tuyo y
mío». La edad de oro elogiada por Cervan-
tes no es otra cosa que el comunismo pri-
mitivo, idealizado por cierto, o sea, la pri-
mera formación social del género humano,
en donde no existía la propiedad ni lucha
de clases, en donde reinaban la libertad e
igualdad social, la paz y la seguridad, la jus-
ticia y la verdad, la concordia y la amis-
tad'. Así es que en El Quijote Cervantes
soñaba con la Edad de Oro en que no
había propiedad privada entre los hombres
sino en que todas las cosas eran comunes.
Cervantes proyecta sobre el mito de la
Edad dorada su república utópica.

En la obra cle Tomás Moro, que Cer-

vantes pudo leer, se presentan las mismas
ideas de propiedad en común, de la nostal-
gia por volver a la Edad cle Oro del pasado
y cle la presentación de un ser humano vir-
tuoso que vive según la naturaleza, busca
la satisfacción y el placer y así es el mejor
hombre. Reproducimos el modelo de La
Utopía de Tomás Moro para que podamos
comparar los dos textos.

Allí [Utopía], como no hay nada privado, se
ocupan seriamente en los negocios públi-
cos y en ambos casos se tienen motivos jus-
tificados para ello, pues en los otros países,
¿quién ignora que si no se ocupa en sus
propios intereses, aunque la república sea
floreciente, correrá el peligro de morirse cle
hambre? Todos, pues vense obligados a
preocuparse más cle sí que del pueblo, es
decir, de los demás. Por el contrario, en
Utopía, donde todo es de todos, nadie teme
que pueda faltarle en lo futuro nada perso-
nal, con tal que ayude a que estén repletos
los graneros públicos. La distribución cle los
bienes no se hace maliciosamente y no hay
pobre ni mendigo alguno y aunque nadie
tenga nada, todos son ricos.'9

En el discurso sobre la Edad de Oro,
Cervantes continúa pronunciando que las
abejas solícitas y discretas forman su repú-
blica utópica: »En las quiebras cle las peñas
y en lo hueco de los árboles formaban su
república las solícitas y discretas abejas,
ofreciendo a cualquiera mano, sin interés
alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo
trabajo4I, cap. 111.

El rnoclo en que Cervantes valoraba
este tipo de república ideal aparece en el
adjetivo »solícito» referido a las abejas, que
implica: »Las obras hacen linaje». Cervantes
subraya que las obras hacen linaje, más
bien que buscar la virtud en la nobleza de
sus padres20 . Cervantes soñaba con la repú-

(18) Esta visión nostálgica de una Edad de Oro del pasado era tópico corriente en la literatura del Renaci-
miento, cuyas fuentes inmediatas eran Ovidio en las Metamorfosis y Virgilio en Geórgicas.

(19) Tomás Moro, utopía, Colección austral, 1999, p. 168.

(20) En cuanto a este tema, recordamos La Celestina de Fernando de Rojas: (18) .C:disto es cavallero, Meli-
bea fijadalgo: assí que los nacidos por linaje escogido buscándose unos a otros... Ruyn sea quien por ruyn

tiene. Las obras hazen linaje, que al fin todos somos hijos de Adán y Eva. Procure de ser cada uno bueno por
si, y no vaya buscar en la nobleza de sus pasados la vinucl...4Fernando de Rojas, la Celeslina, Madrid, Cupsa

Editorial, 19761.
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Mica bien ordenada, en la que es elogiada
la gente diligente que busca linaje por su
propia virtud

En el capítulo xux de la Segunda Parte
Cervantes ataca fuertemente a la gente
ociosa comparándola con los zánganos: »la
gente baldía y perezosa es en la república
lo mesmo que los zánganos en las colme-
nas, que se comen la miel que las trabaja-
doras abejas hacen».

En Utopía de Tomás de Moro, que Cer-
vantes pudo leer, se ven las mismas ideas
de holgazanería de hombres, nobles, sacer-
dotes y religiosos. Veamos el comentario
de Tomas Moro en Utopía para que poda-
mos comparar las dos descripciones:

1.. casi todas las mujeres, que constituyen la
mitad de aquella población, y donde las
mujeres trabajan, casi siempre los hombres
huelgan en lugar de ellas. Ademäs los
sacerdotes y religiosos, que así son llama-
dos, ¿cuán ociosa turba no componen? Lue-
go todos los ricos, especialmente los pro-
pietarios de latifundios, que el vulgo llama
nobles, y sus numerosos sirvientes, bara-
húnda de espachines y bribones...2'

Para Cervantes, la virtud, la conducta
impecable y las buenas obras son el único
criterio, según el cual se determina la cali-
dad de un ser humano. Cervantes subraya
que el hombre crea su linaje por su com-
portamiento.

Veamos aquí un texto muy expresivo:
»Importa poco eso —respondió Don Quijo-
te—; que Haldudos puede haber caballeros;
cuanto más que cada uno es hijo de sus
obras»[I, 41.

Esta idea es tan fija en la novela, que
reaparece en varios pasajes más: »Y cada
uno es hijo de sus obras; y debajo de ser
hombre puedo venir a Papa», contesta San-
cho a las palabras del barbero que consi-
dera ser el escudero tan loco como su amo
[I, 47]. En cuanto a esto, Don Quijote ya
había dicho a su escudero, después de la

batalla de los rebaños en el capítulo xvni
del Primer Libro: •Sábete, Sancho, que no
es un hombre más que otro si no hace más
que otro.22 . También Don Quijote aleccio-
na a su escudero Sancho Panza que »en lo
del linaje importa poco», II, Cap. xv1 refi-
riéndose al nacimiento de Dulcinea. Esto
se repite en el capítulo xxxii de la Segunda
Parte de Don Quijote de la Mancha, repli-
cando Don Quijote al duque, cuando éste
pone en duda la alteza de linaje de Dulci-
nea: -Dulcinea es hija de sus obras, y que
las virtudes adoban la sangre, y que en más
se ha de estimar y tener un humilde virtuo-
so que un vicioso levantado». Lo que se ha
de recordar es que Don Quijote regala
estas bellísimas palabras a su escudero,
antes de que éste vaya a su Ínsula Barata-
ria: »Mira, Sancho, si tomas por medio a la
virtud, y te precias de hacer hechos virtuo-
sos, no hay para qué tener envidia a los
que los tienen, príncipes y señores; porque
la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y
la virtud vale por sí sola lo que la sangre no
vale» [II, 42].

Conforme a tales conceptos, Cervantes
nos declara que la dignidad humana no
depende del puesto que ocupa en la jerar-
quía social, de la fama, o che los galardones,
sino de las calidades interiores del indivi-
duo. La ideología cervantina, hondamente
renacentista y casi moderna de nuestros
días, sobre los linajes, a diferencia de los
petrificados dogmas discriminatorios del
feudalismo y de la iglesia, que querían eter-
nizar y santificar los privilegios exclusivos
de la nobleza histórica en la sangre here-
dada, valora, por el contrario, la virtud
como denominador común de la verdade-
ra nobleza que extrae su esencia distintiva
de la calidad humana, de la buena conduc-
ta moral y che sus buenas obras.

Cervantes también soñaba con la repú-
blica utópica en que las muchachas iban
vestidas de yedras, con naturalidad, cu-

(21) Tomas Moro, op.cit., p. 101.
(22) Esto trata de una reformulación del proverbio .Quien no hace más que otro, no vale más que otro-.
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briéndose lo imprescindible y las doncellas
andaban libres sin temor de que peligrase
su honestidad; no como en nuestros detes-
tables siglos en que ninguna estaba segura.

l...) Las doncellas y la honestidad anclaban,
como tengo dicho, por dondequiera, solas
y señeras... Y agora, en estos nuestros
detestables siglos, no esta segura ninguna...

Cervantes enfatiza en el discurso de la
edad dorada en que no existía la injusticia
ni eran necesarios los jueces en la repúbli-
ca utópica. Sus ideas llevan un sello seña-
ladamente revolucionario y progresista. La
actitud negativa del caballero andante
hacia la época en que le correspondió lle-
var a cabo su elevada misión, se expresa en
muchas partes de la obra, donde habla de
«estos tan calamitosos tiempos4I, 9], «estos
nuestros detestables siglos »11, 11], «la edad
tan detestable» [1. 38) o, «la depravada edad
nuestra» Ell, 1 1.

Examinando el Quijote a la luz de la
concepción social de Cervantes, hemos de
afirmar que toda ella respira el criterio
humanista-renacentista, pues clon Quijote a
través cle sus discursos y sus acciones
manifiesta su profunda disconformidad
con el sistema social del feudalismo, sus
normas, costumbres, moral, discriminacio-
nes e injusticias 23. Don Quijote en el dis-
curso de la Edad de Oro elogia la primera
edad de la existencia del hombre y censu-
ra acremente a modo de contraste, la infe-
liz edad de hierro en que vivía.

Don Quijote, cuando estä a punto de
salir de aventuras, manifiesta que la justicia
es su fin esencial y no cesa de repetir a lo
largo de toda la novela, recordando su
deber de proteger a los humildes y pobres,
derribar soberbios y poderosos, deshacer
agravios, y reparar la injusticia. Su misión
es restablecer el reino del bien y de la jus-

ticia en la tierra. El propio Don Quijote lo
formula muchas veces en la charla con su
escudero: •Sancho amigo, has de saber que
yo nací, por querer del cielo, en esta nues-
tra edad de hierro, para resucitar en ella la
de oro, o la dorada, corno suele llamarse»
II, cap. 20].

Don Quijote decide hacerse caballero
«para el servicio de su república», «deshacien-
do todo agravio» con que se pudiera topar.
Ademas de las injusticias concretas que trata-
rä de mejorar, donde Don Quijote asume la
misión de héroe mítico de eliminar a los
gigantes cle la tierra. De ese modo contribui-
ría a la construcción de una sociedad mejor.

Asi para el aumento de su honra como para
el servicio de su república, hacerse caballe-
ro andante e irse por todo el mundo con
sus armas y caballo a buscar las aventu-
ras... ti, cap. 11.

EL ALCAHUETE, LA COMEDIA, EL JUEGO
DE AJEDREZ EN LA REPÚBLICA BIEN
ORDENADA

Recordamos a la Tolosa y la Molinera 24 que
armaron a Don Quijote en el capítulo in de
la Primera Parte. Y en El licenciado Vidrie-
ra de las Novelas Ejemplares al preguntar-
se qué le parecía el oficio de las alcahuetas.
Respondió cine «no lo eran las apartadas,
sino las vecinas».

En el capítulo XXII del Primer libro de
Don Quijote de la Mancha al tratarse del caso
de alcahuete, Cervantes dice: «es oficio de
discretos y necesarísimo en la república bien
ordenada, y que no le debía ejercer sino gen-
te muy bien nacida». Y ademas aconseja que:
«convenía hacer elección de los que en la
república habían de tener tan necesario ofi-
cio». Esto nos parece que Cervantes adelanta
una visión del espía moderno.

(23) Cfr. Lúclovik Osterc: El Pensamiento político y social del Quijote. México, UNAM, 1988.

(24) Francisco Rico las llama •rameras• y considera que su presencia en la ceremonia de investidura con-
fiere a la escena un caracter grotesco 1 Don Quijote de la Mancha, Instituto Cervantes. Barcelona, Crítica, 19981.
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Hay que recordar que el saber leer podía
llevar a las mujeres al burdel en el entremés
La elección de los alcaldes de Deanza -Ni
tal se probará que en mi linaje, Haya perso-
na tan de poco asiento, Que se ponga a
aprender esas quimeras, Que llevan a los
hombres al brasero, Y a las mujeres a la
casa llana»".

En Don Quijote de la Mancha Cervan-
tes, en boca del viejo alcahuete, defiende
continuamente el oficio de alcahuete como
sigue: -en lo de alcahuete, no lo pude
negar. Pero nunca pensé que hacía mal en
ello; que toda mi intención era que todo el
inundo se holgase y viviese en paz y quie-
tud, sin pendencias ni penas...».

Cervantes, rechazando fuertemente la
hechicería, admite con razón el oficio de
alcahuete en una república bien ordenada,
pues la alcahuetería hace holgarse y vivir
en paz y quietud a todo el mundo. Cervan-
tes habla de todo esto, a través de su héroe
en serio. Y no es extraño que Cervantes
aquí aproveche la ocasión para hacer un
elogio de la alcahutería como -oficio de
discretos y necesarísimo a la república bien
concertada». En aquel tiempo la prostitu-
ción iba viento en popa, abundaban los
alcahuetes y rameras, las mancebías existí-
an en todas las ciudades de España26.

En el capítulo XLVIII de la primera parte
de Don Quijote en las repúblicas bien
ordenadas se permite hacer públicas come-

dias y el principal intento es para entrete-
ner la comunidad con alguna honesta
recreación y divertirla a veces (le los malos
hombres que suele engendrar la ociosidad.
En el capítulo X-XXII de la primera parte de
Don Quijote en las repúblicas bien concer-
tadas hay juegos cle ajedrez, de pelota y de
trucos para entretener a algunos que no tie-
nen, ni deben, ni pueden trabajar. Se pue-
de establecer que el centro ideal de la
visión de Cervantes está representado por
la aspiración a un mundo utópico más feliz
y divertido.

LA ÍNSULA BARATARIA Y LA UTOPÍA

La reflexión sobre una república utópica se
da sobre todo en los capítulos que tratan
del gobierno de Sancho en la -Ínsula Bara-
taria», donde culmina el tema de la »ínsu-
la-27 que había aparecido desde que San-
cho había aceptado hacerse escudero con
la esperanza de que Don Quijote ganase
alguna ínsula y le dejase por gobernador
de ella.

La presencia de elementos utópicos en
el Quijote ha sido, hace ya tiempo, señala-
da. Carreras Artau observó que Cervantes
quería encarnar en su tosco escudero el
tipo del perfecto gobernante. Y no cabe
duda que la ínsula Barataria es el punto en
que culmina la utopía cervantinam.

(25) F. Sanchez y Escribano interpreta que este trozo aducido podría considerarse como una de tantas
genialidades del humorismo cervantino y el soliloquio se encalabrina de ridiculeces. (E Sänchez y Escribano, Un
tema erasmismo en el Quijote, 1, xxit, en Revista Hispánica Moderna, 19531.

(26) Luis Astrana Marín: Vida ejemplar y beróica de Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid, 1948-1958, vol.
p. 385.

(27) La palabra -ínsula- aparece en Don Quijote de la Mancha, como también la palabra -república-. Remi-
te en primer lugar a dos escenarios que evocan un pasado nostúlgico: la isla fantastica descrita en los libros de
caballerías y la -ínsula pastoril-, locos atnoenus del género bucólico, particularmente presente en el utopismo
renacentista (Cfr. Mariarosa Sacaramuzza Vidoni, -Luces de Utopía en el Quijote-, en Cahiet D'Eutdes Romanes,
Aix-En-Provence, 19891. Agustín Redondo estudia la huella que en el episodio del gobierno de Sancho Panza
han dejado las tradiciones del carnaval, junto con sus ritos, su concepción del tiempo, su inversión de las jerar-
quías sociales. (Cfr. -Tradición carnavalesca y creación literaria del personaje de Sancho Panza al episocho de la
ínsula Barataria en el Quijote. , en Bullen,' Hispanique, 80, 1978.1

(28) Cfr. Francisco Javier Conde: -La Utopía de la Instila Barataria., en Escordial, Revista de cultura y letras,
Torno ni. Madrid, 1941; José Antonio Maravall: Utopía y contra utopia en el Quijote. Santiago de Compostela, Pico
Sacro, 1976.
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En el Segundo Libro del Quijote, Cer-
vantes quiere comprometerse aún más con
el mito utópico; esto ocurre en la aventura
de la Instila Barataria. El propósito de esta
aventura es mostrar la intención de «refor-
ma- que anima a Sancho Panza después de
haber convivido con su señor don Quijote
y oído los consejos que le dio para el caso
de su gobierno ''.

Sancho introdujo en sus pláticas con
Don Quijote el tema central del gobierno
democratico3t ; «No todos los que gobier-
nan vienen de casta de reyes...».

Y Don Quijote, sujeto a oírlo, confirmó
bellamente sus palabras; «Innumerables
son aquellos que de baja estirpe nacidos,
han subido a la suma dignidad pontificia e
imperatoria... La sangre se hereda, y la vir-
tud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo
que la sangre no vale» 	 Cap. 421.

Como ya he mencionado arriba, para
Don Quijote el hombre es como cada uno
se hace. El mérito va con lo que cada uno
alcanza y el pensamiento de la época insis-
te en valorar lo que se adquiere sobre lo
que se hereda. Todos los hombres al ser
libres, están en igualdad de condiciones
para merecer por aquello que obren.

Según la investigación de López Estrada,
la utopía española en Cervantes no se conci-
be como un imaginado estado perfecto, sino
como el cotidiano esfuerzo de un hombre
que, por el motivo que sea, se dispone a
emprender un cometido «utópico» por el que
Don Quijote acomete las acciones32.

Cervantes idealiza su «república bien
ordenada» o «república utópica» en el

gobierno de la Ínsula Barataria de su escu-
dero, Sancho Panza. La Ínsula Barataria
constituye una de las utopías con más
visión de futuro. En el Quijote, coincidien-
do con las aspiraciones políticas contem-
poráneas, esta idea llega a transcribirse al
campo de lo social, produciendo una igua-
lación humana de los de abajo con los de
arriba. En esa línea sostiene Sancho, sin
réplica de su amo, haber visto por ahí
gobernadores que, a su parecer no llegan a
la suela de su zapato33.

Su gobierno avanza rápidamente hacia
el establecimiento político de una repúbli-
ca utópica. El gobierno de Sancho es un
régimen de reformas influido por las ideas
utópico-humanistas. Así es que el hecho de
que se realice en la ínsula Barataria le da
cierta semejanza con la Utopía de Tomás
Moro, lo mismo que con la Ciudad del sol
de Tomás Campanella —ambas islas tam-
bién—. Todas son islas que constituyen un
símbolo de utopía.

La carta que Don Quijote envía a San-
cho pudiera tomarse por algo parecido,
pero en realidad es una serie de consejos
morales para el gobernador, mejor que un
adoctrinamiento político.

En conexión con lo que aconseja Don
Quijote a su escudero para el gobierno de
la ínsula, creemos que Cervantes pudo
obtener las experiencias como acompa-
ñante del cardenal Aquaviva, a través de
haber intervenido en la Armada Invencible,
a través de su encarcelamiento por los pira-
tas argelinos, a través de su empleo humil-
de de recaudador, a través de su prisión en

(29) E López Estrada: -Factores utópicos en el Quijote-, en Tomás Moro y España. Madrid, Editorial de la
Complutense, 1980, pp. 75-79.

(30) La aventura, realizada con el maduro arte de Cervantes, culminante en esta segunda parte del Quijo-
te, presenta el profundo contraste entre el impulso utópico de los propósitos del gobernador, y la realidad de la
vida existente en el pretendido estado- inventado para los duques para su regocijo [Cfr. E López Estrada, La Uto-
pía en el mundo de Cervantesi.

(31) Cfr. Germán Arciniegasi Don Quijote, un demócrata izquierda, en Revista de Occidente, Tomo xlvii,
Madrid, 1974.

(32) Francisco López Estrada, op.cit., pp. 75-79.
(33) losé Antonio Maravall, op.cit., p. 86.
(34) E López Estrada, op.cit., pp. 58-59.
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España, y demás circunstancias de su
vida35.

En su práctica judicial Sancho muestra
cualidades de excelente juez. Su justicia es
imparcial, eficaz y muy común. Siendo
muy indulgente, conserva como eco per-
manente de los consejos del Don Quijote
un alto concepto de la equidad y de la
compasión que suaviza el rigor de la ley.
Esta nota profundamente humana de la jus-
ticia de Sancho es reflejo de la orientación
humanista de Miguel de Cervantes.

Por ejemplo, Sancho impone una mul-
ta al pícaro jugador que encuentra en su
inspección nocturna, y destierra por diez
años al mirón, condenando el vicio del jue-
go, y prohibiendo los garitos; deporta a la
mujer de mala vida y calumniadora, so
pena de 200 azotes si regresase a la ínsula,
y dictamina en pro del ganadero engaña-
nado. En cambio, durante toda su goberna-
ción no notamos acto alguno en benefi-
cio de los hidalgos y sus prerrogativas, ni
en el de los religiosos

Es verdad que Sancho arregla todos los
pleitos que se le presentan desde el punto
de vista de una justicia ética y humana, de
acuerdo con su conciencia y sentido
común, tratando de penetrar en la esencia
de tal o cual asunto. La sociedad de su
gobierno debería acercarse a una isla utó-
pica, que es una república bien ordenada,
aspiración de Miguel de Cervantes.

La actividad de Sancho Panza en su
gobierno es toda una lección de ética-polí-
tica. A modo de los gobernantes moder-
nos, se vale de la primera ocasión que le
viene a la mano, para dar a conocer lo que,
hoy en día, llamamos el programa político.
Consiste éste en proteger a los labradores,
galardonar a los virtuosos, y expulsar a los
perezosos y vagabundos. Veamos el texto:

E..1 es mi intención limpiar esta ínsula de
todo género de inmundicia y de gente
vagabunda, holgazanes y mal entretenida;

porque quiero que sepáis, amigos, que la
gente baldía y perezosa es en la república
lo mesmo que los zánganos en las colme-
nas, que se comen la miel que las trabaja-
doras abejas hacen. Pienso favorecer a los
labradores, guardar sus preeminencias a los
hidalgos, premiar los virtuosos, y, sobre
todo, tener respeto a la religión y a la hon-
ra de los religiosos [II, 491.

Parece que la república utópica con
que soñaba Cervantes es la investidura de
un campesino como jefe de gobierno. Pues
todos los gobernadores personificados en
las obras literarias anteriores a Cervantes,
inclusive las de los humanistas, fueron
reyes o príncipes, o por lo menos, de lina-
je. Pero con la aparición de Don Quijote de
la Mancha surge por vez primera en la his-
toria literaria, como gobernante, un rústico,
auténtico representante del pueblo. De ahí,
la índole netamente democrática de su
gobierno. Mientras tanto vemos que San-
cho pide que no le traten de »don», prefi-
riendo con orgullo la humildad de su lina-
je. Sancho se burla del abuso del trata-
miento de los nobles como sigue:

[...1 yo imagino que en esta ínsula debe
haber más dones que piedras; pero basta:
Dios me entiende, y podrá ser que si el
gobierno me dura cuatro días, yo escardaré
estos dones, que, por la muchadumbre,

deben de enfadar como los mosquitos 111,
Cap. 451.

Es democrática también su conducta
respecto de sus súbditos, pues siguiendo
los consejos de Don Quijote de visitar las
cárceles, las carnicerías y las plazas, ins-
pecciona personalmente el mercado y los
alimentos, y efectúa en persona la ronda de
la ínsula 36 . Además de democrático, el
gobierno de Sancho es popular. Como tan
lo denota su actividad legislativa en forma
de ordenanzas que Sancho hizo el último
día de su administración:

(35) Cfr. Lean Habelöni Cervantes. Madrid, Losada, 1994.
(36) Miguel de Cervantes, El Quijote, u, Cap.
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Ordenó que no hubiese regatones cle los
bastimentos en la república, y que pudie-
sen meter en ella vino de las partes que qui-
siesen, con aditamento que declarasen el
lugar de donde era, para ponerle el precio
según su estimación, bondad y fama, y el
que lo aguase o le mudase el nombre, per-
diese la vida por ello. Moderó el precio de
todo calzado, principalmente el de los
zapatos, por parecerle que corría con exor-
bitancia 111, Cap. 511.

Obrando así, Sancho Panza refrenó los
apetitos especuladores de los comercian-
tes, y suprimió algunas limitaciones del
comercio y de la industria, lo cual demues-
tra que Cervantes se había adelantado en
este campo en varios siglos a sus contem-
poráneos. Cervantes nos deja la utópica
constitución diciendo que «Sancho Panza

ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se
guardan en aquel lugar, y se nombran las
constituciones del gran gobernador Sancho
Panza» 111. Cap. 511.

El éxito moral, intelectual y político de
Sancho demuestra que el arte del gobierno
no es un secreto de las clases nobles, sino
que son accesibles igualmente a las clases
inferiores, y que para ejercerlas bien se
requieren cualidades más preciosas que el
conocimiento serio de las leyes y el estudio
de la política. Estos son la justicia, el buen
sentido y el deseo de acertar.

Aquí quiero citar a Jesús Silva Herzog
quien dice en su ensayo titulado La crítica
social en Don Quijote de la Mancha que
«Tomás Moro se vale en La Utopía para cri-

ticar la organización social cle su tiempo;

Ensillo de Rotterdam, con el mismo pro-
pósito, escribió su gran obra titulada Elogio
de la Locura, sátira genial del ilustre huma-

nista 37 . Miguel de Cervantes, el mayor
humorista de Occidente, utiliza parecido
procedimiento en Don Quijote de la Man-

cha, es decir, la ficción, la ironía y lo
extraordinario. No es Cervantes, sino su
personaje loco, el que dice y hace cosas
desorbitadas y absurdas. Sólo así pudo
escapar a la severa censura eclesiástica,
siempre alerta y celosa para conservar los
dogmas de la religión-.

CONCLUSIÓN

Se puede decir que el centro ideal cle la
visión cle Cervantes está representado por
la aspiración a un mundo nuevo más justo
y feliz que coincide con un regreso a la
república utópica. Sin embargo Cervantes
no ha hecho una obra enteramente dedica-
da a describir una sociedad utópica, como
ocurre en la Utopía de Tomás Moro, sino
que en El Quijote encontramos aspectos
sugeridos en buena parte por esos ideales
utópicos.

Don Quijote decide hacerse caballero
para el servicio de su república, deshacien-
do todo el agravio con que se pudiera topar.
La Edad de Oro elogiada por Cervantes es el
reino utópico, donde no existe la propiedad
privada, ignorando las palabras tuyo y mío -
y la vida feliz de los hombres. Cervantes
niega de hecho a la nobleza histórica funda-
da en los linajes y árboles genealógicos; y
defiende el concepto cle la dignidad, la
libertad y el honor cimentados en las pro-
pias obras y no en la sangre heredada. Cer-
vantes subraya que el hombre crea su linaje
por sus propias obras. Todos los hombres,
al ser libres, están en igualdad de condicio-
nes para merecer por lo que ellos obren.
Como hemos visto, el pensamiento cervan-
tino sobre los linajes se asemeja al pensa-
miento moderno cle nuestros días.

En la república bien ordenada, como
hemos visto, el alcahuete es oficio de dis-

(37) A su amigo Tomas Moro, el de Utopia, Erasmo le explicaba su método: -Nada hay mas necio, sin duda,

que hablar en serio, de lo que es puni necedad, ni nada mas divertido que hablar en broma de aquello que no

se sospecharía que lo fuera . 1German Arciniegas, op.cit., pp. 86-871.

(38) Cfr. jesús Silva Herzog, op.cii., pp. 133-148.
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cretos y «necesarísimo-. Y allí se permite
hacerse públicas comedias para entretener
la comunidad con alguna honesta recrea-
ción y divertida a veces de los malos hom-
bres. También en las repúblicas bien con-
certadas hay juegos de ajedrez, de pelota y
de trucos para entretener a algunos que no
tienen, ni deben, ni pueden trabajar.

Finalmente Cervantes idealiza su repú-
blica utópica en el gobierno de la Ínsula
Barataria de Sacho Panza. Sus consejos
deberían seguirlos hoy día los que impar-
ten justicia y los que gobiernan naciones.
Cervantes, desde el ángulo de su humanis-
mo renacentista radical, somete a una críti-
ca aniquiladora a las instituciones sociales,

políticas y eclesiásticas del reino monárqui-
co en declive.

Don Quijote de la Mancha se convier-
te, en manos cle Cervantes, en un magnífi-
co método para soñar con una república
utópica. Esta era irrealizable en la época cle
Cervantes, pues el impulso utópico estaba
bloqueado en España, en medio del clima
de Contrarreforma que se había formado
en torno al siglo xvii, cuando cualquier ide-
al renovador se vio ante la censura de la
Inquisición. En conclusión, en El Quijote
la visión utópica cle Cervantes aflora en la
Edad cle Oro, en la Ínsula Barataria y en las
repúblicas bien ordenadas.
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CERVANTES POETA: EL VALOR DE LOS VERSOS DEL QUIJOTE

PEDRO C. CERRILLO (*)

RESUMEN. Cervantes (1547-1616) no fue un hombre con suerte. Fue a triunfar como
novelista, y no como poeta o como dramaturgo, que eran los géneros literarios que
daban prestigio a un escritor en la Edad de Oro.
El conocimiento de la poesía cervantina es un estupendo ejercicio cliclactico para
conocer y comprender la poesía que se hacía en España en aquellos años. Efecti-
vamente, los estudiosos de la poesía cervantina coinciden al afirmar que cultivó
tanto la poesía tradicional como la italianizante, usando una considerable variedad
de formas métricas: romances, villancicos o redondillas, en el primer caso; y terce-
tos, octavas reales, sextinas, verso libre y, sobre todo, sonetos, en el segundo caso.
Otro asunto distinto es la valoración literaria que esos mismos estudiosos hacen de
los versos del autor del Quijote: en una época en que España alumbró los mejores
poetas de su historia, que terminaron siendo algunos de los mejores poetas de la li-
teratura universal (Garcilaso, San Juan, Quevedo, Lope de Vega o Góngora), Cer-
vantes se sintió inseguro componiendo versos, lo que, junto a su habitual capaci-
dad para la autocrítica, le llevó a desacreditarse como poeta; en Viaje del Parnaso
llegó a decir: Yo que siempre trabajo y me desvelo /por parecer que tengo de poeta /
la gracia que no quiso darme el cielo... Cervantes es un poeta desigual, desde lue-
go, al que le costaba 'micho esfuerzo componer versos, frente a la facilidad natural
de Lope o la maestría técnica de Quevedo o Góngora.

ABSTRACT. Cervantes (1547-1616) was not a fortunate man in his lifethne. Success ca-
rne to him as a novelist, not as a poet or as a playwright, which were the literaiy
genres that gave a writer renown in the Golden Age.
The stucly of the poems of Cervantes is a wonclerful exercise for those who want to
know about poeuy in Spain in those clays. Scholars verse(' in the poems of Cervan-
tes coincide in that he practicecl both traclitional and hallan style poetry, using a
substantial variety of metres: romances, villancicos and quatrains, in the first case,
and tercets, octaves, sestinas, blank verse and especially sonnets, in the second ca-
se. An entirely different matter is the litenuy valuation of the author of Don Quixo-
te by those same scholars: in a periocl in which Spain produce(' its best poets ever,
who became some of the best poets of universal literature (Garcilaso, St. John of
the Cross, Quevedo, Lope de Vega, Góngora), Cervantes felt insecure when writing
in verse, which alongside his usual capacity for self-criticism, led him to cliscreclit
hintself as a poet. In Voyage to Parnaso he says: / who am cdways toiling and ende-
avouring / to seem thai! huye as a poet / the grace thai Heaven did not grant me...
Cervantes was an irregular poet, neeclless to say, for whom it was clifficult to com-
pose verses, comparecl to the natural case of Lope de Vega or the technical mastery
of Quevedo and Góngora.

(*) Universidad de Castilla La Mancha.
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Cervantes (1547-1616) no fue un hombre
con suerte. Fue a triunfar como novelista, y
no como poeta o como dramaturgo, que
eran los géneros literarios que daban pres-
tigio a un escritor en la Edad de Oro. Pién-
sese que los literatos que pertenecían a la
nobleza o a la Iglesia, los dos estamentos
sociales más poderosos, junto a la monar-
quía —claro está—, cle la España de aquellos
años, no cultivaron la novela, un género
joven entonces. Cervantes tuvo que emple-
arse en diversos quehaceres ajenos a la lite-
ratura, pues no podía vivir de su trabajo de
escritor'. Vagó por oficios diversos, visitó
varias veces la prisión, tuvo problemas
económicos importantes y pasó épocas cle
verdadera necesidad. Ni siquiera el éxito
de la primera parte del Quijote le sacó de
las estrecheces económicas.

Cervantes nació a finales clel reinado
cle Carlos I, en plena época de expansión
imperial de España, pero cuando publicó
el Quijote (en 1605 apareció la primera par-
te) España había iniciado el declive de una
política expansionista fracasada. En térmi-
nos literarios, Cervantes nació en el Rena-
cimiento y editó el Quijote en el Barroco. Si
la literatura renacentista se caracteriza por
la claridad y la armonía, la barroca es exa-
geración y estilización. Precisamente el
Quijote es la asimilación de esas clos sensi-
bilidades, representando la mejor síntesis
de géneros, tendencias, estilos y, sobre
todo, conceptos del mundo. En ello está,
quizá, el motivo esencial de su grandeza.

Aunque escribió poesía y teatro, fue en
la novela donde Cervantes logró su único
éxito en vida, el Quijote, precisamente. Y
aún así, fue un éxito relativo, pues si bien
la primera parte de la novela fue acogida
por el público lector con general acepta-
ción (el mismo año se hicieron seis edicio-
nes más y enseguida se editó también en
Italia y en Bélgica), muchos escritores de la
época la recibieron con irritación, envidia y

un cierto rechazo, aun reconociendo la
importancia que tenía esa .extraña» novela:
sirva como ejemplo la existencia de una
carta de Lope de Vega, probablemente
escrita a los pocos meses de la aparición
del libro, en la que se refiere despectiva-
mente a la novela cervantina.

LA POESÍA CERVANTINA

En verso escribió sus diez obras de teatro
más extensas, dos entremeses y numerosí-
simas composiciones, sueltas unas (apare-
cidas en cancioneros cle la época) y espar-
cidas por sus novelas otras. Los estudiosos
de la poesía cervantina coinciden al afirmar
que cultivó tanto la poesía tradicional
como la italianizante, usando una conside-
rable variedad cle formas métricas: roman-
ces, villancicos o redondillas, en el primer
caso; y tercetos, octavas reales, sextinas,
verso libre y, sobre todo, sonetos, en el
segundo caso. Pero en una época en que
España alumbró los mejores poetas de su
historia, que terminaron siendo algunos cle
los mejores de la literatura universal (Gar-
cilaso, San Juan, Quevedo, Lope cle Vega o
Góngora) Cervantes se sintió inseguro
componiendo versos, lo que, junto a su
habitual capacidad para la autocrítica, le
llevó a desacreditarse como poeta; en Via-
je del Parnaso llegó a decir:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo...

Es un poeta desigual, desde luego, al
que le costaba mucho esfuerzo componer
versos, frente a la facilidad natural cle Lope
o la maestría técnica de Quevedo o Gón-
gora. Eso y su propia proyección como
novelista han tapado sus valores como
poeta. A Cervantes le hubiera gustado
triunfar como poeta y, lo que es más

(1) En 1595 ganó un premio menor de poesía en la ciudad de Zaragoza (el galardón fueron dos cuchari-
llas de plata). Malvendió sus primeras comedias y tuvo muchas dificultades para que sus poemas se publicaran.
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importante, haber sido reconocido, por sus
coetáneos, como un buen poeta, reconoci-
miento que no se produjo y que él asumió
en vida con resignación y notable franque-
za; en el propio Quijote (capítulo vi de la
primera parte), cuando el Cura y el Barbe-
ro están expurgando la biblioteca del inge-
nioso hidalgo manchego, y ante la apari-
ción en sus estanterías de La Galatea, Cer-
vantes hace hablar al Cura así:

Muchos años ha que es grande amigo mío
ese Cervantes, y sé que es más versado en
desdichas que en versos.=

En el prólogo a su famosísima novela,
cuando se está justificando ante los lectores
por haber compuesto una obra de tales
características, dice lo siguiente:

También ha de carecer mi libro de sonetos
al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes,
obispos, damas o poetas celebérrimos; aun-
que si yo los pidiese a dos o tres oficiales
amigos, yo sé que me los darían, y tales que
no los igualasen los de aquellos que tienen
más nombre en nuestra Espaha.3

LOS VERSOS DEL QUIJOTE

Pese a lo dicho por Cervantes, un puñado
de sus poemas aparecen insertos en el Qui-
jote, aunque es verdad que muchos menos
que en su teatro, donde, a juicio de Vicen-
te Gaos4 , podemos encontrar la mejor poe-
sía cervantina. Me referiré a algunos de los
poemas del Quijote. Precisamente tras el
prólogo, se incluyen dos poemas de «cabo
roto.' y ocho sonetos, en algunos de los
cuales Cervantes finge que los escriben

autores diversos (personajes de libros de
caballerías, como Orlando Furioso, Oriana
—el amor de Amadís— o El Caballero del
Febo6). Además, en los capítulos xxxiii,
monv y xxxv de la primera parte, en los que
inserta la novela del Curioso impertinente,
Cervantes vuelve a fingir: en este caso,
haber leído en una •comedia moderna«
unos versos (en redondillas abrazadas), en
los que un viejo prudente aconseja a otro
que tiene una hija doncella que la encierre
y la guarde, porque7:

Es de vidrio la mujer;
pero no se ha de probar
si se puede o no quebrar,
porque todo podría ser.
Y es más fácil el quebrarse,
y no es cordura ponerse
a peligro de romperse
lo que no puede soldarse.
Yen esta opinión estün

- todos, y en razón la fundo;
que si hay Danaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

A Cervantes le faltó la frescura y la gra-
cia que, como poetas, tenían otros escrito-
res de su época: sirvan como ejemplo los
dos forzados versos del final del poema
anterior, en que se refiere al episodio mito-
lógico en el que Júpiter se transformó en
lluvia de oro para gozar de Dánae, que
estaba encerrada en una torre.

En los mismos capítulos del Curioso
impertinente, Cervantes dice que «un poe-
ta», al que no se ha identificado nunca y
que, probablemente, era él mismo, escribió
estos versos resignados y notablemente
amargos, en estructura de décima, un poco
más logrados que los anteriores':

(2) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancba. Madrid, Cátedra, vol. I, 1977, pág. 125.
(3) 1(1.,	 pág. 69.
(4) Cf. V. Gaos: Ed. Poesía completa de Cervantes, vol. 11. Madrid, Castalia, 1981, pág. 19.
(5) En los poemas de -cabo roto- la rima se hace sólo con la última sílaba acentuada de cada verso, que

recae -en este caso- en palabras llanas: So)" Sancho Panza, escude- /del manchego don Quijo-; /puse pies en
paloteo-, /por vivir a lo discre4...); es una modalidad muy rara y de difícil lectura

(6) Uno de los protagonistas de Espejo e príncipes y caballeros, de Diego OrtiMez, novela de 1562.
(7) M. de Cervantes: Op. cit., pág. 392.
(8) lb., pág. 398.
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Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prisión libertad,
en lo cerrado salida
y en el traidor lealtad.
Pero mi suerte, de quien
jamás espero e/in bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Al final de la primera parte, una vez
don Quijote ha vuelto a su casa, Cervantes
simula de nuevo, ahora que en una caja ha
encontrado unos poemas en castellano,
cuya :tutoría atribuye a los académicos de
la Argamasilla: son tres sonetos y tres epi-
tafios, en los que da diversa noticia de Dul-
cinea, de la fidelidad de Sancho, de la
sepultura de Don Quijote, aún no fallecido
en la novela, etc. Y aprovecha para pedir a
quienes sean los lectores de esos versos el
mismo crédito que solían dar a los libros de
caballerías: Cervantes estaba pidiendo cré-
dito, otra vez, a su oficio de poeta. Uno de
esos sonetos está dedicado a Dulcinea; se
inicia con notable acierto, pero enseguida
pierde intensidad. Es éste:

Del Paniaguado, académico de la Argamasilla,
lau dem Dulcineae del Toboso2

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos

s
 ademán brioso,

es Dulcinea, reina del robos°,
de quien fue el gran Quijote aficionado.
Pisó por ella el uno y otro lacio
de la gran Sierra Negra, y el famoso
campo de llicmtiel, hasta el herboso
llano de AM171ille-Z, a pie y cansado.
Culpa de ROCillante. ¡Oh dura estrella!,
gire esta manchega danza, y este invicto
andante caballero, en tiernos años,
ella dejó, muriendo, de ser bella,

d, aunque queda en mármol-es escrito,
no pudo huir de (111101; iras y engaños.

Se puede comprobar que no queda
clara la hermosura de Dulcinea, que Cer-

vantes quiere resaltar en los versos que le
dedica el académico mencionado; esa
belleza la reflejó mejor, sin duda, el propio
Don Quijote en la novela cervantina, como
bien explica Emilio Pascual en su novela
Días de Reyes Magos, con un punto de iro-
nía, a la que no fue ajeno el propio creador
del insigne personaje: «Mi padre que se
sabía el Quijote prácticamente de memoria,
cuando quería ponderar la belleza total de
una mujer, recurría retórica, teatralmente al
personaje del enamorado caballero, y
repetía las mismas razones que Don Quijo-
te dedicó a Dulcinea:

Su bernias! ira es sobrehumana, pires en ella
se vienen a hacer verdaderos todos los neo-
sibles y quiméricos atributos de belleza que
los poetas dan a sus danzas; que sus cabellos
son oro, su frente campos elíseos, sus cejas
arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas
rosas, sus labios corales, perlas sus clientes,
alabastro su cuello, mármol su pecho, nuar-

ji/sus manos, su blancura nieve, y las partes
que a la vista humana encubrió la honesti-
dad son tales, segar: yo pienso _y entiendo,
que sólo la discreta consideración pude
encarecerlas y no compararlas.

Ahora sé que mi padre no era ajeno a
la ironía cervantina'''.

Sin duda, Pascual se refiere a que Cer-
vantes en una de sus novelas ejemplares, El

Licenciado Vidriera, se burlaba de los hala-
gos excesivos y artificiales con que los poe-
tas renacentistas describían a las mujeres
amadas, a quienes idealizaban siguiendo
siempre el mismo arquetipo metafórico.

Otro de los sonetos del final de la pri-
mera parte del Quijote, quizá más logrado
ciue el anterior, es el que otro académico
de Argamasilla escribe dedicado a San-
cho":

Sancho Panza es aquéste, en circe° chico,
pero grande en valw; ;milagro extraño!

(9) M. de Cervantes: Op. cit., pág. 581.

(10) E. Pascual: Días de Reyes Magos. Madrid, Anaya, 1999, pp. 31-32.

(11) M. de Cervantes: Op. dit, pág. 582.
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Escudero el más simple y sin engaito
que tuvo el mundo, os juro y certifico.
De ser conde, no estuvo en ten tantico,
si no se conjuraran en su daño
insolencias y agravios del tacaño
siglo, que aten no perdonan a un borrico.
Sobre el anduvo (con perdón se miente)
este manso escudero, tras el nzanso
caballo Rocinante y tras su dueño.
¡Oh vanas esperanzas de la gente!
¡Cómo pasáis con prometer descanso.
y aljin paráis en sombra, en humo, en sueno!

También incluye Cervantes poemas en
la segunda parte de su novela, algunos de
calado más popular que los antes citados,
como los romances cle los capítulos )(u y y
xl.vi; o el Epitafio de Sansón Carrasco, com-
pendio —breve y esclarecedor— de la perso-
nalidad desbordante de la gran criatura cer-
vantina:

Yace aquí el Hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muelle no triunfó
de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el inundo en poco;
Free el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventrera
morir cuerdo y vivir loco. l 2

De todos modos, no es recomendable
la lectura del Quijote, precisamente, por
todos estos versos, que, aun teniendo un
cierto interés, no pueden competir con la
historia del caballero andante fracasado
que, con especial maestría, construyó Cer-
vantes. Un libro tan vendido, traducido y
editado que casi todo el mundo ha oído
hablar de él; otra cosa es saber con certeza
su número de lectores. Probablemente por-
que no siempre nos hemos acercado a su
lectura en las condiciones y en el momen-
to apropiados.

El propio Emilio Pascual, en esa nove-
la citada, Días de Reyes Magos, que es el
viaje iniciatico del chico protagonista a la

(12) Id., v01.11, pág. 577.
(13) E. Pascual: Op. cit., pp. 66 y 114.

vida, por un lado, y a la lectura, por otro,
incluye este elocuente diálogo entre ese
chico y la chica que le gusta:

—...Hablando de caballeros andantes, vas a
tener que leer el Quijote. La de •lite• nos ha
dicho hoy que una pregunta cae fijo. En el
supuesto de que te interesen cosas tan
poco sublimes como aprobar el curso, cla-
ro.
—...¡Pero cómo se puede leer ese rollo!
—Pues yo lo he leído y no me ha pasado
nada.
—Tú no eres de este mundo.
—Don Quijote tampoco. A lo mejor me gus-
ta por eso. Creo que hasta se parecía un
poco a ti. Estaba tan poco conforme con el
mundo que le tocó vivir, que decidió arre-
glarlo todo a mandobles y lanzadas.

Mas adelante, cuando el muchacho se
va aficionando a la lectura, su actitud ante
el Quijote, que sigue sin haber leído, ha
cambiado y le pregunta al ciego para el
que lee libros:

—ie l\lo vamos a leer nunca el Quijote?
—Tranquilo, muchacho: todo llegará. El
Quijote es como el botillo berciano: hay
que tener buen estómago y comerlo con
juicio. De lo contrario, corremos el riesgo
de sufrir una indigestión y perder las ganas
cle repetir. Y sería una gran pérdida' 3.

En la l a mitad del siglo xva, en que un
elevadísimo tanto por ciento cle la pobla-
ción no sabía leer, se leía en voz alta frag-
mentos del Quijote a grupos de gente que
se reunía, con ese motivo, ante la catedral
de Sevilla, o en medio del campo a la hora
del descanso, o en cualquier concurrida
calle de Madrid, o dentro de la misma cor-
te real. Se leía poco a poco, como, efecti-
vamente, hay que leerlo la primera vez.
Mariana Cantacuzéne es una narradora
francesa que realizó, hace no mucho tiem-
po, un recorrido de 1.800 kilómetros, des-
de los Pirineos orientales hasta Dunquer-
que, leyendo el Quijote, en voz alta, cle
pueblo en pueblo, tarea en la que empleó
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seis meses, que no es un mal tiempo para
que, quien no lo haya leído, lo haga: segu-
ro que lo disfruta; incluso, puede saltarse
los versos, pues su ausencia no merma, en
nada, la poderosa creación del mejor nove-
lista de todos los tiempos. Aunque, tam-
bién es cierto, algunos de esos versos
—aquellos en que Cervantes se ofrece más
sencillo y más directo, sin el encorseta-
miento de querer alcanzar la maestría de
otros poetas de su tiempo— deberíamos
leerlos con detenimiento, como los del Epi-

tafio a Dulcinea que «compone- Tiquitoc,
otros de los académicos cle Argamasilla,
con que se cierra Ja primera parte de la
inmensa novela cervantina:

Reposa aquí Dulcinea;
y, aunque de carnes rolliza,
la volvió cupo/voy ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea,
y tuvo asomos de dama;
del gran Quijote fue llama,
y jne gloria de su aldea.11

(14) Cit., vol. I, pzig. 583.
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DE LA RISA REGENERADORA Y JOCUNDA

GABRIEL JANER MANILA (*)

RESUMEN. El Quijote ha sido considerado una novela satítica y burlesca, un libro de
burlas que provocan la risa y una parodia de aquellos viejos libros de caballerías
que hicieron perder la razón al hidalgo manchego. Pero también es la historia de
un fracaso, tras el combate por deshacer entuertos. Y es la crónica de un sueño que
podría no ser cierto. En este artículo se analizan los fundamentos antropológicos de
la ficción: las competencias de quienes se integran en su construcción, las implica-
ciones lúdicas que contiene, las capacidades cognitivas que estimula. Se investiga la
actitud de Cervantes ante los géneros cómicos y se hace referencia a la diversidad
de enfoques con que se enfrenta a lo risible. Su actitud encierra un concepto ele-
vado del arte cómico, como muestra de inteligencia y de imaginación capaces cle
sanar penas y rencores. La risa es para Cervantes una respuesta moral, a la vez que
absorbe la energía cómica de la cultura carnavalesca de las clases populares, capaz
de acortar distancias entre el hombre y la realidad. Esta risa carnavalesca presente
en el Quijote sigue siendo un arma contra el miedo, una propuesta de regenera-
ción.

ABSTRACT. Don Quixote has been consiclerecl a satirical ami burlesque novel, a book
of mockeiy that makes one laugh, and a parocly of the olcl books of knight-errantry
that lecl our man from La Mancha to lose bis senses. But it is also the story of a fai-
lure, after the struggle to make up for offences. And it is the chronicle of a dream
that might not be trae. This anide analyses the anthropological foundations of fic-
tion: the skills of those involvecl in the construction of fiction, the implications it has
for playing, the cognitive capacities that are stimulated. Cervantes' attitucle towards
comical genres is researchecl, pointing out the various approaches he takes towards
laughable episocles. His attitucle encloses a high concept of the art of comecly, as a
token of intelligence and imagination as healers of sorrow and resentment. Laugh-
ter for Cervantes is a moral response, which absorbs the comic energy of the carni-
val-orientecl culture of the popular classes and is capable of briclging the gap be-
tween man and reality. The carnivalesque laughter present in Don Quixote reinains
a weapon against fear, a proposal of regeneration.

El profesor Martín de Riquer ha escrito que
el Quijote «es una novela satírica y burles-
ca, lo que hoy llamamos humorística, y
como tal fue recibida por los contemporá-
neos cle Cervantes. '. Es probable que, en
gran medida, fuera debido a las palabras

que el propio autor escribe en el prólogo
de la primera parte, donde se dice que ha
procurado que, entre quienes se acerquen
a leer la historia del caballero de la Man-
cha, «el melancólico se mueva a risa, el
risueño la acreciente, el simple no se enfade,

Universitat de les Illes Balears
(1) M. Riquer: Para/cera Cervantes. Barcelona, El Acantilado, 2003, p. 226.
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el discreto se admire de la invención, el
grave no la desprecie, ni el prudente deje
de alabada-2 . Y es Francisco Rico quien en
nota a pie de página nos advierte de que la
lectura del Quijote como libro de burlas
que provocan la risa fue la que predominó
en los siglos XVII y XVIII 3 . Puede pensarse
que el mismo Cervantes estuvo interesado
en que su novela fuera observada por sus
contemporáneos desde esta perspectiva y
contribuyera a configurar dicha interpreta-
ción puesto que -son muchas las veces en
que insiste en su propósito de divertir al
lector y de hacerle reír-1 . Esclarecer las cau-
sas de este interés sería una aventura poco
menos que quijotesca. Es probable que en
la mente del ingenioso Miguel de Cervan-
tes circularan diversos proyectos de lector:
la variedad de lecturas posibles que la obra
literaria puede estimular, y buscara en esta
idea de novela humorística cierta comodi-
dad. Aunque sabía que la historia de Don
Quijote podía ser leída desde otros puntos
de mira, incluso por quien, pasado el tiem-
po, volviera de nuevo a sus páginas. Y bien
podríamos hacer uso de la palabra de
Heráclito: nadie se baña dos veces en un
mismo libro. Fue Jorge L. Borges quien dis-
tinguió entre el lado cómico de la primera
parte —parodias y burlas que se reflejan en
la sátira de la caballería o, mejor dicho, en
la caricatura que de los ideales caballeres-
cos había hecho un determinado género
literario—, en contraste con el cariz patético
que el personaje adquiere en la segunda
parte. En realidad, la peripecia de Alonso
Quijano, por muy cómicas que sean sus
aventuras y grotescos sus desvelos, es la
historia de un fracaso. Eduardo Mendoza,
que ha narrado cómo fue su primera lectu-

ra del Quijote, escribe: -A partir del capítu-
lo VI seguí leyendo sin parar, deslumbrado
y horrorizado por aquella desenfrenada
carrera hacia el fracaso- 5 . De un noble y
hermoso fracaso se trata, que habría que
reivindicar como un objetivo de la educa-
ción. En un tiempo —ese tiempo es el nues-
tro— en que las propuestas sociales suelen
dirigirse al triunfo inmediato, al enriqueci-
miento fácil, a la conquista del trofeo que
pueda exhibirse y al éxito, cabría proponer
otro modelo: la ética del fracaso. También,
la estética. La mente de Don Quijote, caba-
llero de las causas perdidas, está llena de
utopías, de ideales, de proyectos que cam-
biarían la realidad y la harían más hermosa
y más justa. En el horizonte de su fracaso
hay un proyecto de cambio, la ilusión del
cambio. Entre los objetivos de la educa-
ción, la moral del fracaso. Aquel fracaso
cotidiano que viene tras el combate por
deshacer entuertos. Así, se ha escrito:

Cuando se pierda la confianza en la capaci-
dad del hombre para conocer la realidad,
esto es, cuando el idealismo moderno se
replantee de manera aguda que lo real no
es racional, y lo racional no es real, enton-
ces la fábula del Quijote se entenderá en
sentido contrario: como denuncia de los
excesos del mundo que tan escasas posibi-
lidades concede al anhelo de perfección de
unos hombres que poseen la energía y la
voluntad para transformarlo. De esta faceta
se nutren los héroes románticos, de ahí sur-
ge la fascinación alemana por la obra.
Incluso el fracaso del héroe será prueba de
una conciencia superior, incompatible con
un mundo mezquino, egoísta y filisteo6.

Has vivido demasiado tiempo en Nueva
York, le dije. Hay otros mundos. Otra clase
de sueños. Sueños en los que el fracaso es

(2) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancba. Barcelona, Edición del Instituto Cervantes, dirigida por
Francisco Rico, 1998, p. 18.

(3) F. Rica -Notas a pie de página-, nu 90, en M. DE CERVANTES: op. cit., p. 18.

(4) M. Riquen Op. cit., p. 226.
(5) E. Mendoza: -Mi primera lectura clel -Quijote-, en El País (Botella), 18-IV-1998, p. 10.

(6) I). Yndurain: -Los caminos infinitos-, en El País (nobelio), 184V-1998, p. 10.
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posible. Honroso. En los que, en ocasiones,
vale la pena incluso buscarlo. Mundos en
los que el reconocimiento no es el único
barómetro de la brillantez o la valía de una
persona. Hay mucha gente luchadora a la
que conozco y quiero, gente mucho más
valiosa que yo, que va a la guerra cada día,
sabiendo de antemano que perderá. Es
cierto, tienen menos •éxito• en el sentido
más vulgar de la palabra, pero no están de
ningún modo menos realizados7.

Aquel sentido cómico que la novela
tomó en el siglo XVI persiste todavía hoy, a
pesar de la diversidad de representaciones
con que ha sido acometida su lectura. «La
historia del hidalgo -escribe D. Ynduräin-,
si bien cla lugar a sentimientos de melanco-
lía o angustia, está escrita como un juego
intranscendente y divertido que provoca la
risa-u . No me atrevería a suscribir la idea de
«juego intranscendente y divertido». No hay
duda para mí de que la creación artística
ahonda sus raíces más profundas en la
capacidad que tenemos los seres humanos
de jugar. Y el Quijote, como obra de arte
que es en primer lugar, no se aleja de ello.
«La cultura viene del juego -ha escrito Hui-
zinga- y el juego es, ante todo, invención y
libertad-9 . Pero la invención y la libertad no
son un juego intranscendente. Y la calidad
del juego, su intensidad, depende de la
capacidad de locura con que lo aborda-
mos, de nuestra capacidad de alejarnos de
la vulgaridad'''. En el juego al que me refie-
ro -y comprendo en él la creación del Qui-
jote- se conjugan la turbulencia y la norma.
Diría que lleva en su interior el germen de
la subversión. También debe ser un juego
para el lector, quien convierte en significa-
do actual aquello que se halla implícito en
la obra. Es, pues, el lector, la mesura del

texto y la obra nace cada vez que se acerca
a ella dispuesto a interrogarla. De esta
manera, la literatura, al incitarnos a ejercitar
la imaginación y a jugar con sus posibilida-
des, anticipa el futuro del hombre, puesto
que se abre una puerta a la alternativa, a la
diversidad de respuestas. De este modo
participa en la construcción de la sociedad
humana.

Yo creo -espero- que no peligre la cul-
tura escrita —dice Emilio Lledó en una entre-
vista—. La importancia de la lectura es fun-
damental. En el silencio de tu cuarto de tra-
bajo, pones tus ojos sobre un libro y empie-
zas a hablar con Nietsche, Hegel, Mann,
Ortega... Poder establecer este dialogo,
enriquecer el sordo y tristón discurso que
llevamos dentro con el de otros... ¿Sabe los
momentos de felicidad que me ha hecho
pasar Cervantes? El lenguaje es la verdade-
ra transformación del ser humano. No cabe
duda del valor de una imagen, pero no creo
en absoluto que valga más que mil pala-
bras. La imagen es algo de nuestro mundo
y hay que cultivarla, pero si una persona no
es palabra, no es lenguaje, si no tiene ese
murmullo interior que se llama pensamien-
to, no es nada y, para colmo, puede ser
manipulada por la imágenes. ¡Qué parado-
ja!, ¡las imágenes pueden cegar!"

Y a través del juego -hacemos hincapié
en la función experimentadora de la lectu-
ra- exploramos las consecuencias de aque-
llo que quisiéramos hacer y no nos atreve-
mos. Pero sobre todo nos adentramos en
los caminos de la ficción donde viviremos,
gracias a la fascinación del arte, en los pai-
sajes que la fantasía en libertad fue capaz
de crear. El afán de ser otro, de estar en
otros, de ser lo que soñamos. Las ficciones
son el espejo de nuestras rebeldías, el lugar
donde se proyecta nuestro coraje, la ilusión

(7) A. Roy: . EI final de la imaginación . , en El País (Domingo), 2-VIII-1998, p. 3.
(8) D. YncluMin: op. cit., p. 10.
(9) J. Huizinga: Homo ludens Madrid, Alianza Editorial, 1975, p. 8.
(10) I'. Zumthor. Ming/tic/ion er la poesie orale. París, Eclit. du Seuil, 1983, p. 267.
(11) L.	 Lledó, baluarte de la enseñanza pública., en Cuadernos de Pedagogía, ng 287. Barce-

lona, enero de 2000, p. 49.
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—como la tuvo Don Quijote— cle un mundo
que podría ser creado por segunda vez. O
tantas veces como fuéramos capaces de
soñarlo. Aunque el temor y la desconfianza
nos vuelvan pragmäticos. Así, en aquella
fíbula iniciätica que es La vida es sueño, en
la que un -animal- aprende a ser hombre
asumiendo los espectros de la existencia y
venciendo por su libre albedrío el determi-
nismo de las estrellas. Segismundo ejerce
su libertad autolimitändose porque duda y
piensa que, en cualquier momento, puede
despertar. Uno y otro saben que la realidad
posee una forma no racional de emerger
profundamente vinculada al lenguaje del
sueño. Y esta emergencia de la realidad a la
que llamamos ficción es esencialmente
humanizadora.

Es la mediación de lo imaginario, de lo
inverificable (lo poético), son las posibili-
dades de la ficción (mentira) y los saltos
sintácticos hacia mañanas sin fin lo que ha
convertido a hombres y mujeres, a mujeres
y hombres, en charlatanes, en murmurado-
res, en poetas, en metafísicos, en planifica-
dores, en profetas y en rebeldes ante la
inuene12.

Años antes de que Segismunclo viniera
al mundo para soñar una realidad que podía
no ser cierta, también Teresa Panza, mujer
de Sancho, había temido que todo cuanto
sucedía a su marido fuera mentira: el título
de gobernador cle la ínsula Barataria, los
regalos que la duquesa le mandara, el mis-
mo mensajero que le trajo la carta... Todo
ello podía ser un sueño, una irrealidad. Cer-
vantes describe con sutil ironía ese temor:

Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y
yo te prometo y juro como católica cristiana
que no faltaron dos dedos para volverme
loca de contento. Mira, hermano: cuando

yo llegué a oir que eres gobernador, me
pensé allí caer muerta de gozo, que ya
sabes tú que dicen que así mata la alegría
súbita como el dolor grande. A Sanchica tu
hija se le fueron las aguas sin sentirlo de
puro contento. El vestido que me enviaste
tenía delante, y los corales que me envió mi
señora la duquesa al cuello, y las cartas en
las manos, y el portador dellas allí presente,
y, con todo eso, creía y pensaba que era
todo sueño lo que veía y lo que tocaba,
porque¿quién podía pensar que un pastor
de cabras había de venir a ser gobernador
de ínsulas?0

Esta carta, como todo el conjunto de la
correspondencia mantenida entre Sancho,
Teresa Panza y la duquesa configura «uno
de los momentos mäs cómicos de la nove-
la . " y pertenece a las denominadas cartas
bufonescas, una modalidad literaria que
alcanza su auge durante el Renacimiento,
en tiempos anteriores a la publicación del
Quijote. Había sido acogida por los bufo-
nes oficiales y extraoficiales residentes en
las cortes y fueron ellos quienes establecie-
ron las bases de un arte festivo dirigido a la
diversión cortesana. A través de las cartas
de Teresa se adivina, aunque sea de forma
sutil, una tensión social; de ahí su estrecha
vinculación con las implicaciones críticas
de la bufonesca: el arte de los bufones, con
sus invectivas y sus burlas mordaces.

En sueño, dice Cervantes, se convier-
ten las vanas esperanzas de la gente. En
sombras de la nada. algo mäs demo-
ledor y terrible? O puede que, tal vez, haya
en ello un hermoso rastro, un recuerdo
lejano del -carpe

;Oh vanas esperanzas cle la gente,
cómo pasáis con prometer descanso
y al fin paráis en sombra, en humo,
en sueñol's

(12) G. Steiner: Errata. Madrid, Siruela, 1998, p. 114.
(13) M. de Cervantes: Op. cit., p. 1.059.
(14) A. L. Martín: -La epístola bufonesca y la segunda parte del Quijote-, en Actas del III Coloquio Interna-

cional de la Asociación de Cervantistas. Anthropos, 1993, p. 431.
(15) linden:, p. 595. Francisco Rico anota en pie de p:ígina otro verso famoso de Luis de Göngora: -En tie-

rra, en humo, en polvo, en sombra, en nada-.
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Recorrer aquellos paisajes que la ima-
ginación construye tiene la misma función
que el juego para un niño. Al entrar en
ellos hemos de estar dispuestos a que los
animales hablen, a que los gigantes nos
atormenten con sus delirios y su hambre
atávica de carne humana, a que se crea
entorno a aquella realidad ficticia un uni-
verso propio, con sus lluvias y sus crepús-
culos, su red de amores y fracasos. Creo
que fue Hemingway quien escribió en el
prólogo de París era una fiesta que la irre-
alidad de los mundos de ficción es capaz
de iluminar con luz nueva las cosas que
fueron contadas como ciertas. Pero cabe
añadir que esa irrealidad «subjuntiviza la
realidad: porque da consistencia a aquello
que pudiera ser o debiera ser. Un universo
«subjuntivizado» es especialmente excitan-
te, y puede también que sea perturbador.
Porque nuestro cerebro nace y se desarro-
lla, justamente, entre dilemas'6.

Cuenta Umberto Eco l7 una pequeña
historia, casi una anécdota, que le sucedió
en el monte Athos donde encontró a un
monje bibliotecario que hablaba francés
correctamente. «Pronto —dice— hablamos de
París», y durante la conversación, el monje
le preguntó si Julia Kristeva todavía estaba
casada con Philippe Sollers. Cuando Eco le
pidió que le contara cómo conocía este
hecho y tantas otras cosas de París, le res-
pondió que en mayo del 68 había estado
en la Sorbona tras las barricadas, y que,
pasado aquel tiempo de euforia revolucio-
naria, había anclado el camino cle la con-
versión religiosa hasta retirarse en el mon-
te Athos, el monasterio solitario. Luego,
Umberto Eco le dijo: «Sois un hombre que
sabe del ejercicio de la inteligencia. ¿Por
qué, si sabéis que los iconos que besáis
todos los días durante la misa cle la maña-

na no son reliquias auténticas, lo hacéis
con tanta devoción?. La respuesta del mon-
je fue así de clara: «No es el problema si son
o no auténticas. Si las beso devotamente,
puedo percibir su perfume». El profesor de
Semiología comprendió que con aquella
respuesta no había pretendido demostrar
la autenticidad de los iconos, sino explicar-
le el poder convulso de la mentira cuando
estamos dispuestos a creerla. En realidad,
se trata de un pacto como el que Alicia
establece con el unicornio. Éste le propo-
ne: .Bueno, ahora que ya nos hemos visto,
si tú crees en mí, yo creeré en ti. ¡Trato
hecho?».°' Ambos decidieron que el otro
era de verdad, aunque sabían que sólo
eran el sueño cle alguien. Pero de todos los
episodios que trazan la irrealidad de Alicia,
el más inolvidable es para J. L. Borges el
que cuenta el adiós del Caballero Blanco:

Acaso el Caballero está conmovido, porque
no ignora que es un sueño de Alicia, como
Alicia fue un sueño del Rey Rojo, y que está
a punto de esfumarse. El Caballero es asi-
mismo Lewis Carrol, que se despide de los
sueños queridos que poblaron su sole-
clac119.

Es frecuente que el sueño se asocie a la
ficción. Así ocurre también en el Quijote.

—Pues con este beneplácito —respondió el
cura—, digo que mi escrúpulo es que no me
puedo persuadir en ninguna manera a que
toda la caterva de caballeros andantes que
vuestra merced, señor clon Quijote, ha refe-
rido, hayan sido real y verdaderamente per-
sonas de carne y hueso en el mundo, antes
imagino que todo es ficción, fábula y men-
tira y sueños contados por hombres des-
piertos, o, por mejor decir, medio clormi-
dos20.

(16) Vid. J. Brunei.: Ponrquoi irnos racontons des bistoires?París, Retz, 2002, p. 47.
(17) U. Eco. en AA.VV.: La fi del temps. Barcelona, Empúries, 1999, pp. 236-237.
(18) Citado por A. Manuel: Leer imágenes. Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 170.
(19) 1. L. Borges: Pn;logos. Buenos Aires, Torres Agüero, edit., 1975, p. 111.
(20) M. de Cervantes: op, cit., p. 635.
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Intentar comprender los fundamentos
antropológicos de la ficción es en primer
lugar entrar en el análisis de las competen-
cias intencionales de quienes se hallan
implicados en su construcción: tanto del
emisor como del receptor, de los mecanis-
mos psicológicos que pone en acción, de
aquellos presupuestos que nos permiten
crearla, de las implicaciones lúdicas que
contiene, de las capacidades cognitivas
que estimula.

Hay en el Quijote abundantes referen-
cias a la lectura. A veces es la lectura que nos
lleva por un luminoso laberinto de ideas;
otras, aquélla que conduce a la locura:
Cervantes nos dice que nuestro hidalgo
andaba ocupado en cazar y administrar sus
bienes, pero en los ratos que estaba ocioso,
que eran los más del año: «Se daba a leer
libros de caballería, con tanta afición y gus-
to, que olvidó casi de todo punto el ejerci-
cio de la caza y aun la administración de su
hacienda»21 . Y estas lecturas le llevaron a
una locura que nace de los libros, en rela-
ción con la letra impresa: «Se enfrascó tan-
to en la lectura, que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los días
de turbio en turbio; y así, del poco dormir
y del mucho leer, se le secó el cerebro de
manera que vino a perder el juicio•22 . Pero
hay quien recuerda con nostalgia los tiem-
pos en que, tras las tareas del campo, se
reunían las gentes en torno a quien era
capaz de coger un libro y leer en voz alta.
Así, el ventero, estando su mujer, su hija,
Maritornes y muchos otros, y escuchando
los relatos del cura sobre los males que la
lectura de libros de caballería había hecho
a Don Quijote, dijo:

No sé yo cómo puede ser eso, que en ver-
dad que, a lo que yo entiendo, no hay

mejor letrado en el mundo, y que tengo
aquí dos o tres dellos, con otros papeles,
que verdaderamente me han dado la vida,
no sólo a mi, sino a otros muchos. Porque
cuando es tiempo de la siega, se recogen
aquí las fiestas muchos segadores, y siem-
pre hay algunos que saben leer, el cual
coge uno destos libros en las manos, y
rodeámonos del más de treinta y estämosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita
mil canas23.

Advierte el ventero que los libros le die-
ron la vida. Después del trabajo, más duro
en tiempo de siega, se reúnen para escuchar
la lectura en voz alta de las invenciones que
el libro les ofrece. La ficción transita por la
voz. El ventero dice que, estándole escu-
chando, les quita mil canas: mil preocupa-
ciones y desvelos. Y el andar por las veredas
de la ficción les rejuvenece, les llena de
experiencias que van a interferir en su
manera de entender la vida. Hoy sabemos
que toda lectura, sea cual fuere, se proyecta
en otra. Cada página leída proyecta su som-
bra sobre la página siguiente. En mi lectura
actual intervienen los estratos sucesivos de
mis lecturas anteriores. Albert Manguel ha
definido la lectura como un palimsesto21 . El
palimsesto es un texto escrito sobre otro tex-
to. Y en eso consiste la lectura: leemos sobre
otras lecturas preexistentes. Por eso, podría-
mos referirnos a la influencia de Kafka sobre
la lectura del Quijote, cuando la lectura de
Kafka precedió a la del Quijote. O a la
influencia del Ulisses de Joyce sobre la Odi-
sea, cuando aquella lectura fue anterior a la
del poema homérico. Leemos desde otras
lecturas que condicionan nuestra constnic-
ción del sentido.

Difícilmente, dado el actual estado de
los estudios, se podría volver a la idea que
Cervantes quisiera escribir una obra cómi-
ca y que el Quijote fuera concebido como

(21) M. de Cervantes: op. cit., p37.
(22) Ibídem, p. 39.
(23) Ibident, p. 369.
(24) A. Manuel: Dans la for& du tniroir. Arles, Actes Sud / Leméac, 2000, p. 236.
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una simple parodia de los libros de caba-
llería. Durante varios siglos —especialmente
el XIX y el XX—, y, probablemente, como
consecuencia de que Byron escribiera en
su Don Juan sobre la tristeza que provoca
la risa —o la sonrisa— del Quijote. -Tis the
saddest, and the more sad, / Because it
makes us smile-, ha predominado la idea
de la triste y patética risa que encontramos
en el libro de Cervantes. Esta sonrisa triste
procede no de una ironía mordaz, sino de
aquélla que «entraña cierta simpatía por su
víctima y es capaz de sustituir la risa burlo-
na del reproche sarcástico por la benévola
y fina sonrisa de la razón-25 . Pero aquéllos
que han considerado la actitud de Cervan-
tes ante los géneros cómicos de su tiempo,
aúnque hayan sido más bien escasos, han
subrayado de forma persistente la diversi-
dad de enfoques con que se enfrenta a lo
risible. Esta heterogeneidad de estilos y
géneros nos permite percibir en estado
latente «una teoría cervantina cle la obra o
fábula risible- 26 . El mismo A. Close añade
que esta teoría encierra una concepción
elevada y orgullosa del arte cómico, como
una muestra de inteligencia, imaginación y
buen gusto, capaz de sanar penas y renco-
res y salvar barreras sociales. «Es una con-
cepción —afirma— que permite que lo risi-
ble sea presentado como un cortocircuito
en el sistema de valores de las clases eleva-
das, provocado por la afirmación de un
antisistema de valores antagónicos- 27 . Aun-
que con frecuencia la risa puede estar mar-
cada por el espíritu de juego o de fiesta:

Miróle Sancho y vio que tenía la cabeza
inclinada sobre el pecho, con muestras de
estar corrido. Miró también don Quijote a
Sancho y vióle que tenía los carrillos hin-
chados y la boca llena de risa, con eviden-
tes señales de querer reventar con ella, y no
pudo su melancolía tanto como él, que a la
vista de Sancho pudiese dejar de reírse; y
corno vio Sancho que su amo había comen-
zado, soltó la presa de manera que tuvo
necesidad de apretarle las ijadas con los
puños, por no reventar riendo...28

Si bien los estudios sobre los aspectos
cómicos de la obra de Cervantes no han
sido abundantes, cabe destacar, entre los
primeros, los trabajos de P. E. Russe1 29, los
de Anthony Close3° y el de Daniel Eisen-
berg:31 , especialmente el capítulo dedicado
al «humour-. Posteriormente, y ya en la
década de los años noventa del pasado
siglo, surgen una serie de propuestas,
generalmente relacionadas con los
encuentros internacionales de cervantistas,
sobre la comicidad burlesca y satírica del
Quijote. Son trabajos que, en ocasiones,
aparecen como reacción a los ensayos de
Russell y Close y a su interpretación dema-
siado vinculada a la idea de que la risa era
la reacción que se proponía Cervantes. Y,
aunque sabemos que la sátira es una
corriente que fluye difusa en la mayoría de
sus obras, no se pueden olvidar aquellos
versos del capítulo cuatro del Viaje al Par-
naso que dicen:

(25) A. M. Dotras: »La fina sonrisa cervantina», en Actas del II Coloquio Internacional de cervantistas. Bar-
celona, Anthropos, 1990, p. 555.

(26) A. Close: »Cervantes frente a los géneros cómicas del siglo XVI», en Actas del!! Coloquio Internacio-
nal de cervantistas. Barcelona, Anthropos, 1993, p. 90.

(27) Ihidem, p. 94.
(28) M. de Cervantes: Op. cit., p. 219.
(29) P. E. RusselL •DQ as a Funny Book», en Modern Language Review, LXIV, 1969. Tracluc. esp. •DQ y la

risa a carcajadas», en su Temas de la Celestina y otros estudios: del Cid al •Ql». Barcelona, Ariel, 1978.
(30) En especial: A. CLosi-:: The romantic approach to Don Quixote. Cambridge, Cambridge University Pres,

1978.
(31) D. Eisenberg: A studyof Don Quixote. Newark, Juan de la Cuesta, 1987- Traducción española: La inter-

pretación cervantina del Quijote. Madrid, Compañia Literaria, 1995.
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Nunca voló la humilde pluma mía
por la región satírica, bajeza
que a infames premios y desgracias guía32.

Se trata de la aversión de Cervantes por
la sátira difamatoria y a favor del uso de
recursos satíricos cuando éstos son dirigi-
dos a la manera de Horacio, a reprender
los vicios humanos sin derivar en acusacio-
nes.

Pero cabe destacar que tras la evidente
comicidad, en el trasfondo de tantas cons-
trucciones con fachadas cómicas, Cervan-
tes consigue imbricar una serie de preocu-
paciones y desvelos sobre la sociedad de
su tiempo y los difíciles avatares que ace-
chan al hombre de todas las épocas, con lo
cual se desvía de lo puramente cómico.
Adrienne Leskier Martin, primero en una
comunicación presentada en el I Coloquio
Internacional de Cervantistas" y, más tar-
de, en su libro Cervantes and tbe Burlesque
son net3-1 , propone mediante el estudio del
soneto burlesco de Cervantes —los sonetos
sueltos y los del Quijote— una visión más
amplia de aquella comicidad, puesto que
dichos sonetos —y analiza con detalle el
Diálogo entre Babieca y Rocinante—, infun-
den una profundidad crítica e intelectual a
los tradicionales géneros cómicos, al mis-
mo tiempo, que subraya el modelo cervan-
tino en cuanto abarca e integra tres corrien-
tes cle lo cómico: 1) la vena clásica y huma-
nística de humor procedente de la sátira y
la literatura bufonesca, 2) la risa amplia y
liberadora de la tradición popular y 3) la
invectiva personal 35 . Estas tres modalida-
des cómicas fueron integradas cle forma

magistral por el autor del Quijote la risa
erasmiana, lo satírico-burlesco, la parodia
del bufón, el mundo puesto al revés de la
tradición carnavalesca se unen y configu-
ran una hermosísima síntesis de la que se
desprende aquella risa regeneradora y
jocunda capaz de poner en entredicho
todo aquello que es rígido e inalterable. El
hombre que no ríe, afirmaba J. Cocteau, no
es un hombre serio. La inaptitud de ciertas
personas para abandonar la intransigencia
de los prejuicios, la incapacidad de perce-
bir la comicidad de una situación, la rigidez
cle algunos labios cerrados a la risa son sig-
nos inequívocos de intolerancia. Miguel de
Cervantes sabía que la risa es el resultado
de un proceso de socialización, un acto de
comunicación y una forma de conocimien-
to. Pero también que, a veces, se puede reír
en solitario. Hay una forma silenciosa de
reír: la risa interior. El hombre ríe, a menu-
do, como quien medita. Es una forma de
risa inquietante. Pero el hombre que ríe se
humaniza, al mismo tiempo que trata de
comprender el mundo. Y es una capacidad
ejercida desde la inteligencia. Un don que
los dioses dieron a los hombres para que
tuvieran la capacidad cle consolarse de ser
inteligentes. Dice Baudelaire36 que el sabio
tiembla cuando ríe. Porque, a menudo, la
materia de la que nos reímos —la vida del
hombre— está hecha cle tristeza y angustia.
La risa surge en la inteligencia del que ríe y
no en el objeto del que nos reímos. Es una
cualidad humana y no una condición cle las
cosas risibles. No es difícil deducir que la
risa, en tanto que respuesta física de una
operación intelectual, es una respuesta

(32) Vid, la edición de E Rodríguez Marín. Madrid, C. Bermejo, 1935, p. 52.

(33) Celebrado en Alcalá de Henares entre el 29 de noviembre y el 2 de diciembre de 1988. »Un modelo

para el humor poético cervantino: los sonetos burlescos del Quijote», en Actas del II Coloquio Internacional de
cervantistas. Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 349-356.

(34) A. Laskier Martín: Cervantes and tire hurlesque sonnet. Berkeley y Los Ángeles, University of Califor-

nia Press, 1991.
(35) A. Leskier Martín: »Un modelo para el humor poético cervantino: los sonetos burlescos del Quijote»,

en op. cd, p. 349.
(36) Cii. Baudelaire: De ressence de rire et généralment du comique datis les arts Mastiques. París, Echt.

René Kieffer, 1925.
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moral. Reír sería emitir juicios de valor.
Quienes se adscriben a esta idea han
observado que la mayoría de chistes, cuen-
tos de burlas, histórias cómicas se dirigen
contra alguno o algunos valores estableci-
dos. Reír implica, pues, un juicio.

Es interesante rastrear en el texto de
Cervantes esa risa amplia de la tradición
popular que Mijail Bajtin definió en su
conocido estudio sobre la obra de Francois
Rabelais37 . Hay una forma de reír popular,
múltiple y compleja, contrapuesta a la cul-
tura oficial, al hermetismo religioso y feu-
dal. Esa risa era el resultado de una varie-
dad de formas culturales —fiestas carnava-
lescas, rituales burlescos, bufones, paya-
sos, literatura paródica, etc.— que poseían
una unidad de estilo y configuraban la
denominada cultura cómica popular. Sus
manifestaciones constituían una parte fun-
damental de la creatividad de las clases
populares. Bakhtin profundiza en la natu-
raleza de esta risa y subraya su universali-
dad, la capacidad de comprender la visión
del mundo de las gentes del pueblo, su
ambigüedad y su relación con el tiempo y
el espacio. Por su parte, Umberto Eco3'
contrapone la risa popular, tolerada por el
poder y permitida con recelo porque libera
energías y sirve de descarga, a la risa inteli-
gente, arma sutil que destruye convencio-
nalismos y desintegra las bases que sostie-
nen el poder. Fray Guillermo de Baskervi-
Ile pide al bibliotecario de la abadía, viejo y
ciego, Jorge de Burgos, que le enseñe el
libro que ha escondido durante toda su
vida, porque no iba a permitir que alguien
acabara por leerlo: el segundo libro de la
Poética de Aristóteles, que muchos consi-
deran perdido y otros, que jamás fue escri-
to, pero del que tiene guardada una copia
en secreto. ¿Por qué tienes tanto miedo, le
pregunta, de este discurso sobre la risa? No

vas a eliminarla si eliminas el libro. El viejo
fraile ciego cree que la risa es una debili-
dad del hombre corrupto, la distracción del
campesino, la exuberante fiesta del borra-
cho. Incluso la Iglesia, que es sabia, ha per-
mitido el jolgorio de la fiesta, del carnaval y
de la feria —afirma— para que los hombres
descarguen las tensiones y liberen las emo-
ciones agresivas. De esta manera, se trata
de evitar otros males peores; otros deseos y
otras ambiciones. Esta risa, no obstante, es
algo inferior, propio del pueblo bajo, que
se divierte en las parodias vulgares des-
pués de beber y comer desmesuradamen-
te. Jorge de Burgos sabe que aquel libro
que ha mantenido escondido tanto tiempo
invierte la función de la risa y enseña de
qué manera puede transformarse en una
operación intelectual dirigida al rigor de la
crítica. No hay que temer la risa que se cen-
tra en el vientre. Si llega al intelecto, puede
que contribuya a que el miedo desaparez-
ca.

Pero la risa popular también es el resul-
tado del afzin humano de diversión, de las
ganas de reírse del mundo, de rebelión: el
sentido que adquieren las cosas al invertir-
se, el poder revulsivo de la burla paródica,
del escarnio, la fuerza de la risa y su ener-
gía transformadora, su aspecto ritual, ser-
mones disparatados, batallas burlescas, la
vida al revés: el pez que pesca al pescador,
los sirvientes que dan órdenes a los amos,
los hombres que se visten de mujer. Cam-
biar de sexo, aunque sea sólo por una
noche, perder la identidad, falsear la voz,
insultar a la gente con la cara cubierta...
Inquietante, el Carnaval es la fiesta de la
libertad efímera, porque efímero es el rei-
nado de clon Carnal. Pero también es la
fiesta de la irracionalidad, de la locura. El
mundo como fiesta, como disfraz, engaño
y borrachera, pero también como locura

(37) M. Bakhtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacinnento. El contexto de Franvois Rabe-
is Barcelona, Barra!, edit., 1974. Pueden consultarse del Mismo autor: Problemas de la poética de Dostoievski..

México, Fondo de Cultura Económica, 1986, y Teoría y estética de la novela. Madrid, Taurus, 1989.
(38) U. Eco: El nombre de la rosa. Barcelona, Lumen, 1982.

203



que triunfa —elogio de la locura—, que rom-
pe todo lo inamovible y rígido. El Quijote
participa de esta risa39 . Un pobre loco
hidalgo manchego se disfraza de caballero
andante y empieza su andadura disparata-
da. Y Cervantes sabe, como antes lo había
sabido Rabelais, que «un rire plein d'huma-
nité peut chasser la peur, méme la plus
vive-39. Su proyecto de reírse del mundo
simbolizó una reconciliación entre la Edad
Media y el Renacimiento, entre las voces del
pueblo y la sabiduría de los cultos. Serían
múltiples los ejemplos de esa risa alegre y
de cómo Cervantes es capaz cle carnavalizar
las historias y los personajes con los que jue-
ga. «El Quijote es una obra penetrada de
atmósfera carnavalesca«, dice Agustín
Redondol '. Veamos algunos ejemplos:

Después de la paliza que caballo, amo
y escudero reciben de unos yangüeses que
se encuentran por el camino, porque la
vida de los caballeros andantes está sujeta
a mil peligros y desventuras, y viendo San-
cho que su jumento ha quedado «libre y sin
costas« después de tan desgraciado
encuentro, piensa Don Quijote que bien
podrá aquel asno suplir la falta de Roci-
nante, llevándoles a algún castillo donde
sean curados de las heridas:

Y más que no tendré a deshonra la tal caba-
llería, porque me acuerdo haber leído que
aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo
del alegre dios de la risa, cuando entró en
la ciudad de las cien puertas iba muy a su
placer caballero sobre un muy hermoso
asno12.

El «ayo y pedagogo del alegre dios de
la risa- viajó en un burro. Hay en la escena

algo que recuerda las fiestas de locos, las
burlas y escarnios del Carnaval. Los diálo-
gos equinos fueron utilizados durante el
Renacimiento para criticar las costumbres
sociales y los rocines cle ficción, a veces
bufonescos y satíricos, revelan a menudo la
naturaleza absurda del hombre. Y puede
que el asno, entre tanto equino parlante,
sea el que desempeña más variedad de
papeles dentro de las tradiciones clásica y
popular: testamentos paródicos de asnos
que distribuyen sus miembros, sermones
burlescos sobre el asno, tratados sobre la
nobleza del burrro, asnos con disfraz de
león descubiertos por sus rebuznos, revela-
da su verdadera naturaleza, el asno que sir-
ve de montura al cornudo para que todos
se rían de él... Don Quijote llegará a la ven-
ta montado en un asno, como Sileno, peda-
gogo del dios de la risa. Confundirá el lugar
con un castillo y allí sucederán otras des-
gracias.

Todos los sucesos que ocurren en la
venta tienen su impacto cómico, comen-
zando por el hecho de confundir la venta
con un castillo, las mujeres por clamas, el
toque del cuerno del que se sirve un por-
quero para recoger sus cerdos por el toque
cle trompeta de un enano que le acoge des-
de las almenas del castillo. Igualmente bur-
lesco es cuanto le sucede mientras vela las
armas en el corral cle la venta, y el ritual en
que el ventero y las rameras Tolosa y
Molienra le arman caballero. O el tema del
encantamiento de Dulcinea que llega a ser
el hilo conductor más importante de la
Segunda Parte, entretejido con lo más pro-
fundamente cómico-serio de toda la nove-
la". Hay elementos carnavalescos en el

(39) M. Duran: -El Quijote a través del prisma de Mikhail Bakhtin: carnaval, disfraces, escatología y locu-
ra-, en AA.VV.: Cervantes and ¡he Renaisance (Papers of ¡he Pomona College). Yale, Yale University, 1980, pp.
71-86.

(40) M. Schreech: Rahelais. París, Éclitions Galliinarcl, 1992, p. 17.
(41) A. Redondo: -EI personaje de Don Quijote: tradiciones folklórico-literarias, contexto histórico y ela-

boración cervantina-, en Nueva Revista de Filología Hispánica, 29 (1980), pp. 36-59.
(42) M. de Cervantes: Op.cit., p. 166.
(43) A. A. Sicroff,: -En torno al Quijote como "obra cómica"-, en Actas de/II Coloquio Internacional de cer-

vantistas. Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 353-366.
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contraste entre gordos y flacos que, ade-
mas de los dos protagonistas, pueblan la
novela: -Sancho Panza, montado en el
rucio, era una festiva representación de las
Carnestolenclas•44 . Cabe fijar la atención en
el cuadro de Pieter Bruegel, el Viejo, El
combate del Carnaval y la Cuaresma, de
1559, actualmente en el Kunsthistorisches
Museum de Viena. Gordo como Sancho,
don Carnal, montado en un tonel de vino,
encabeza el desfile grotesco. Frente a su
escudero, don Quijote, el Caballero de la
Triste Figura, es un ser cuaresmal: seco de
carne, de rostro enjuto, largo y flaco.

Va a ser esta cultura cómica de las cla-
ses populares la que va a preparar la eclo-
sión naturalista de los tiempos nuevos. No
habría sido posible que el mundo se con-
virtiera en objeto de investigación científica
basada en la experiencia mientras estuvie-
ra marginado del hombre. La conquista del
mundo cotidiano por medio de la risa car-
navalesca destruía los obstáculos y acorta-
ba las distancias entre el hombre y la reali-
dad que le rodeaba. Eso le permitía palpar
la realidad, acercar el hombre al mundo, a
su propio cuerpo, penetrar el misterio
secreto de las cosas y compararlas, anali-
zarlas, medirlas con precisión, experimen-
tarlas. Percibir sus cualidades por medio de
los sentidos. De esta manera, la cultura
cómica de las clases populares contribuía
al desarrollo de la nueva ciencia experi-
mental y präctica. Don Quijote es uno de
aquellos seres quiméricos que definen su
época: exaltado y loco, porque razona de
forma divergente y extraña. Nos hace reír
—matiza Bergson'— porque parte a correr
tras un ideal y tropieza con la realidad
dura. Pero nos seduce por su infinita ino-
cencia.

En el gran teatro del mundo, la risa nos
permite construir un espejo del tiempo. Esa
risa va a ser un arma contra el miedo, por-

que es sabia. Bakhtin se refiere a la risa
como a una .segunda naturaleza humana-,
ahogada con frecuencia en la seriedad uni-
lateral de lo cotidiano. Cuando el sentido
festivo del Carnaval penetra el lenguaje
literario, como ocurre en el Quijote, apare-
ce una pluralidad de tonos, una amalgama
de registros heterogéneos, un universo
cómico y también subversivo que, al con-
cretarse en las grandes obras del Renaci-
miento —con Bocaccio, Rabelais, Cervantes
y Shakespeare, porque sus obras hereda-
ron la risa milenaria del pueblo, la risa se
vuelve una visión del mundo— hace que
percibamos el aliento libre de la plaza
pública, el jocoso universo de la locura.
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EDICIONES INFANTILES Y LECTURA ESCOLAR DEL QUIJOTE.
UNA MIRADA HISTÓRICA

ALEJANDRO TIANA FERRER (*)

RESUMEN. El Quijote ha sido una referencia permanente en la literatura española y
universal, a partir de su primera edición, de la que se celebra ahora el cuarto cen-
tenario. El número de ediciones publicadas desde entonces en diversas lenguas y
latitudes es incalculable, al igual que lo es la cifra de sus lectores. No tiene, pues,
nada de extraño que también haya ocupado un lugar destacado en las aulas esco-
lares. En este trabajo nos detendremos en el análisis del papel que la lectura del
Quijote desempeñó en las escuelas primarias españolas, desde la época de consti-
tución del sistema educativo español, a comienzos del siglo xix, hasta el último ter-
cio del siglo xx. Sin pretensión alguna de exhaustividad, el artículo subraya algunos
momentos clave en ese periodo histórico, al tiempo que explora las características
de la producción editorial a que dio lugar.

ABsTRAcr. El Quijote has been a continuous reference in the universal ancl Spanish
literature since its first eclition, whose forth centenary is now celebratecl. The num-
ber of editions publishecl since then in several languages ancl latitudes is incalcula-
ble, as it is the number of its reaclers. Therefore, it is not strange that it hacl playecl
an important role at the school classes. In this article, it will be analysecl the role
that the reacling of El Quijote played in the Spanish primary schools from the time
of the constitution of the Spanish eclucational system, at the beginning of the 19'1'
century, to the last thircl of the 20 th century. Without any ambition of being exhaus-
tive, this article unclerlines some crucial moments in that historical periocl, exploring
at the sume time the characteristics of the publishing production that took place.

EL QUIJOTE COMO LECTURA ESCOLAR

El libro de lectura ocupó históricamente un
lugar privilegiado en la escuela primaria, al
menos hasta el primer tercio del siglo xx,

época en que los modelos curriculares se
fueron haciendo más complejos y comen-
zó a ampliarse la lista de las materias obje-
to de instrucción'. No se trata de un fenó-
meno exclusivamente español, sino que la
situación fue similar en la práctica totalidad

(*) UNID. Actual Secretario General de Educación.
(1) Véase al respecto A., Tiana: .Los libros de lectura extensiva y desarrollo lector como género clidactico.

El Quijote en la escuela. Lis gratnáticas escolares . , en A., Escolano Benito (dir.): Historia ilustrada del libro esco-
lar en &palia. Del Antiguo Régimen a la Segunda Repablica. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez,
1997, pp. 255-289. Este articulo constituye una versión actualizada y ampliada de una parte de dicho trabajo, al
que se remite al lector para un desarrollo más extenso de algunos de los argumentos presentados en este apar-
tado inicial.
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de los sistemas educativos, hasta aproxima-
damente la época de la Segunda Guerra
Mundial. Tanto es aSÍ, que la lectura ha lle-
gado a ser legítimamente considerada
como el principal eje vertebrador de la
practica escolar'.

La importancia que la lectura adquirió
en el currículo de la escuela primaria tiene
que ver con las diversas funciones que se
le atribuyeron. En primer lugar, ha sido
siempre considerada un instrumento cultu-
ral indispensable para una persona culta,
por cuanto permite el acceso a los más
prestigiosos bienes culturales. Además, en
una sociedad de masas, como comenzaron
a ser las democracias representativas del
siglo xix, su aprendizaje no debía restrin-
girse a las clases y grupos dominantes, sino
que tenía que ser un bien básico, accesible
a todos los ciudadanos, dado que todos
estaban llamados a participar en la vida
pública. No era otro el motivo por el cual la
Constitución española de 1812 disponía la
apertura de escuelas de primeras letras en
todos los pueblos de la monarquía, donde
se enseñase a los niños «a leer, escribir y
contar, y el catecismo de la religión católi-
ca, que comprenderá también una breve

exposición de las obligaciones civiles«3 , al
tiempo que preveía que quedasen privados
de derechos civiles a partir de 1830 quienes
no hubiesen aprendido a leer y escribir.

Esa escuela primaria, a la que se refería
el Reglamento de las Escuelas Públicas de
Instrucción Primaria Elemental de 1838
como la establecida «para la masa general
del pueblo« y cuyo objeto debería ser «des-
arrollar las facultades mentales del hombre,
suministrando los conocimientos necesa-
rios a todas las clases sin distinción»4 , con-
sideraba la lectura como un aprendizaje
fundamental, por los motivos enunciados.
De hecho, la importancia que siempre le
fue concedida se puso de manifiesto en
todas las normas que prescribieron el currí-
culo que debía impartirse en las escuelas
primarias españolas durante el siglo xix y
comienzos del xx. Como es sabido, a falta
de una prescripción curricular que incluye-
se los contenidos precisos de estudio,
dichas normas se limitaron a recoger una
relación de las materias que deberían ense-
ñarse en las escuelas, en las que invariable-
mente la lectura aparecía en primer o
segundo lugar, junto con la doctrina y la
moral cristianas'.

(2) Esta idea fue recogida en el título de una conferencia pronunciada en un congreso internacional sobre
la historia de los manuales escolares, subrayando así la importancia que la lectura llegó a tener en las escuelas
primarias. Véase A. Tiana: .La lectura como eje vertebrador de la práctica escolar. Una perspectiva histórica», en
Castro, R. Vieira de, Rodrigues, A., Silva, J. L., Sousa, M. L. Dionisio de (orgs.): Manuais escolares. Estatuto, Fun-
vóes, História. Encolare Internacional sobre Manuais Escolares. Braga, Centro de Estudos em Educacäo e Psi-
cologia —Instituto de Educacäo e Psicologia— Universidade do Minho, 1999, pp. 35-56.

(3) Historia de la Educación en España. Textos y documentos. Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia,
1979, Tomo I: Del despotismo ilustrado 21 las Cortes de Cádiz, p. 431.

(4) Historia de la educación en España. Textos y documentos. Madrid, M.E.C., 1979, Tomo II: De las Cor-
tes de Cádiz a la revolución de 1868, p. 157.

(5) El Reglamento de 1838 establecía las siguientes materias para las escuelas elementales: • 1 Q Principios
de Religión y Moral. 2Q Lectura. y Escritura. 4Q Principios de Aritmética, o sea, las cuatro reglas de contar por
números abstractos y denominados. 5 Q Elementos de Gramática Castellana; dando la posible extensión a la Orto-
grafía, (Historia de la educación en España, Tomo II, pp. 174-175). También la Ley Moyano adoptó una defini-
ción semejante, estableciendo para la primera enseñanza elemental las siguientes materias: •1 Q Doctrina cristia-
na y nociones de Historia Sagrada acomodadas a los niños. 2 Q Lectura. 3Q Escritura. 4Q Principios de Gramática
Castellana con ejercicios de Ortografía. 55 Principios de Aritmética con el sistema legal de medidas, pesas y
monedas. 62 Breves nociones de Agricultura, Industria y Comercio, según las localidades- (Ibidem, pp. 244-245).
El Real Decreto de 26 de octubre de 1901 dispuso que la primera enseñanza incluiría las siguientes materias: • 12
Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sagrada. 2 Q Lengua Castellana: Lectura, Escritura y Gramática. y Arit-
mética. 45 Geografía e Historia. 5 Rudimentos de Derecho. 62 Nociones de Geometría. r Idem de Ciencias físi-
cas, químicas y naturales. 8a Idem de Higiene y de Fisiología humana. 9Q Dibujo. 10Q Canto. 11 2 Trabajos manua-
les. 12Q Ejercicios corporales- (Colección legislativa de Instrucción Pública. Años 1900-1935, pp.750-751). Este
programa de estudios se mantendría en los años siguientes, siendo confirmado por Real Decreto de 8 de junio
de 1910, y siguió básicamente vigente hasta la publicación de los primeros Cuestionarios Nacionales en 1953.
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Pero no se trata solamente de que la
lectura fuese considerada una materia de
interés instrumental (no sólo en el plano
cultural, sino incluso en el político, a la vis-
ta de las intenciones que la guiaron), sino
que de ella se esperaba también que pro-
porcionase un acceso al saber en términos
más amplios. Dicho con lenguaje actual, la
lectura debería ser el vehículo que permi-
tiese la adquisición de muchos otros cono-
cimientos que la escuela no podría sumi-
nistrar de manera sistemática, dada la exi-
güidad de su currículo. Si tenemos en
cuenta además que durante un largo perio-
do de tiempo las únicas materias que cur-
saban todos los alumnos eran la doctrina
cristiana y la lectura6, podremos entender
que esta última se concibiese como la fuen-
te de otros muchos aprendizajes comple-
mentarios. Por ese motivo, el citado Regla-
mento de 1838 afirmaba que:

Se necesita que los niños adquieran en el
libro que tienen a la vista mayor instrucción
que la que resulta del conocimiento de la
forma y posición de las letras; que el maes-
tro les vaya progresivamente informando
de muchas cosas desde el momento en que
conocen bastantes letras para la formación
de palabras, aunque se compongan de una
sola sílaba. Es preciso enseñarles a asociar
los significados con los signos correspon-
dientes; explicarles y darles a conocer estos
significados hasta el punto de interesarlos e
instruirles a la vez desde que comienzan a
leer; proporcionandoles entre otras venta-
jas la inapreciable adquisición de un habito
permanente de atender siempre el signifi-
cado de la palabra leída7.

En 1841, en el acto público de inaugu-
ración de la escuela práctica de niños de
Guadalajara, su director, don Juan Jimeno,
hacía algunas afirmaciones del mismo esti-
lo, demostrando que los maestros que esta-
ban comprometidos en la construcción del
sistema educativo liberal compartían tales
planteamientos:

...el ejercicio de lectura, siempre que se
sepa dirigir y se haga una acertada elección
de libros, puede dar un ensanche extraor-
dinario a los conocimientos de los niños
HL La lectura debe ser un medio de adqui-
rir las primeras nociones de historia, princi-
palmente de la de nuestra patria; de cono-
cer las causas de los fenómenos sorpren-
dentes que admiramos en la naturaleza a
cada paso, y evitar de este modo que la
ignorancia y superstición los conviertan en
efectos sobrenaturales; de aprender la sig-
nificación de muchas voces, ya de ciencias
ya de artes, como elemento indispensable
para el mayor adelanto que se debe hacer
después en el estudio; de analizar y desci-
frar el sentido vario en que se puede tomar
una misma palabra, lo que constituye la
base cle la verdadera lógica; y en fin, de
enseñar a los niños a discurrir planteando
el sistema interrogatorio, de cuyos maravi-
llosos efectos nadie duda'.

La importancia concedida a la lectura
estuvo en el origen de la gran expansión de
la edición escolar que tuvo lugar durante el
siglo xix. Influyó además decisivamente en
ese fenómeno la progresiva sustitución de
los métodos individual y mutuo de ense-
ñanza por el simultáneo. Aunque sabemos
que esa sustitución exigió mucho tiempo y

(6) Disponemos de clatos de diversos años que confirman esa apreciación general. Por ejemplo, el Boletín
Oficial del Ministerio de Fomento, núm. 372, 1859, Tomo 29, p. 169, cuadro núm. 3 presentaba unas cifras, según

las cuales sólo el 47, 9% de los alumnos cursaban ese año escritura, el 39, 2% aritmética, el 20, 2% gramínea y

el 6, 3% agricultura. Los que seguían enseñanzas de ampliación en escuelas elementales suponían un reducido

4, 6%. Sólo un 42, 6% cle las niñas aprendían a coser y un porcentaje mucho menor, otras labores. Esas propor-
ciones irían aumentando con el paso del tiempo, pero años después aún serian muchos los alumnos que red-
bían solamente lecciones de lectura y doctrina cristiana. Véanse III respecto los datos proporcionados para los

años finales del siglo xix en N. de, Gabriel: Leer, escribir oy contar Escolarización popular y sociedad en Galicia
(1875- 19(X), Sacia, Ed. do Castro, 1990, p. 402.

(7) Historia de la educación en España, Tomo II, p. 159.
(8) Boletín Oficial de Instrucción Palica, núm. 12, 1841, Tomo 2, pp. 24-25.
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que a finales del siglo XIX todavía se utiliza-
ba en bastantes escuelas el método indivi-
dual, pese a haber sido proscrito en 1838,
la paulatina introducción del método
simultáneo contribuyó a difundir el uso del
libro individual del alumno, lo que obligó a
producir cantidades crecientes de manua-
les escolares. Es así como durante la época
isabelina y, sobre todo, en la Restauración
se constituyó una pujante industria de edi-
ción escolar. La importancia que en esa
producción adquirieron los libros de lectu-
ra viene avalada por las cifras. Así, de los
169 libros autorizados en 1848 para uso en
las escuelas, 76 eran de lectura9. En la lista
recapitulativa de 1856 eran 362 los libros
aprobados, de los cuales 195 eran de lectu-
ra '". Y en la lista general publicada en 1885,
cle los 1.141 libros autorizados, 484 eran cle
lectura' Como puede apreciarse, en torno
a la mitad de los manuales aprobados esta-
ban dedicados al aprendizaje o la práctica
de la lectura. Y además, al contar con una
matrícula superior a la cle otras materias, las
ventas cle este tipo de libros también serían
en principio más elevadas.

En este contexto hay que insertar la
expansión de la lectura escolar del Quijote,
que siguió unas pautas parecidas a las men-
cionadas. Por una parte, su lectura, más o
menos obligada, fue difundiéndose paulati-
namente en las escuelas; por otra, el ritmo
de producción de «Quijotes» escolares fue

semejante al seguido por la industria edito-
rial en general. Tanto por el número y tipo
de ediciones, como por su uso efectivo en
las escuelas, el Quijote no fue una excep-
ción notable, aunque presentó algunas
peculiaridades que merecen consideración
y que se mencionarán más adelante.

La mejor demostración del hecho que
acaba de mencionarse está en que, poco
después de la implantación del sistema de
listas de libros autorizados, la que llevaba el
número 32, publicada el 10 de diciembre de
1856, incluía El Quijote de los niños y para el
pueblo, abreviado por un entusiasta de su
autor Miguel de Cervantes, al precio de 4
reales. La lista número 33, del mismo día y
año, incluía El Quijote para todos, abreviado
y anotado por un entusiasta de su autor
Miguel de Cervantes, con un precio en este
caso cle 10 reales 12 . Ambas obras tuvieron
varias reediciones antes de fin cle siglo e
incluso después. En 1867 se publicó en París
El Quijote de la juventud, extractado por
Domingo López Sarmiento, que no era una
edición cle carácter propiamente escolar,
sino más bien destinada a la lectura infantil
y juveniP 3 . En 1875 se publicaría por la Pro-
paganda Católica El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha arreglado para que
sirva de texto de lectura en las escuelas de
instrucción primaria", aunque no aparecía
entre los libros incluidos en la lista recapitu-
lativa de 1885. En este último año se publi-

(9) Colección Leislativa de la Administración Central, Tomo 43, pp. 193-201. Sobre el papel que desem-
peñaron las listas de libros autorizados en la legislación y la práctica escolar, puede consultarse M. de, Puches:
-La política del libro escolar en España (1813-1939)-, en A. Escolano Benito (dir.): Historia ilustrada de/libro
escalaren Espada. Del Antiguo Régimen a la Segunda Reptíblica. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez,
1997, pp. 47-67.

(10) Colección Legislativa de la Administración Central, Tonto 70, pp. 114-134.

(11) Colección legislativa de Primera Enseñanza. 1885, Madrid, Imp. del Colegio de Sordomudos y Cie-
gos, 1886, pp. 1-55.

(12) Véase la Orden de aprobación en j. L. Villalaín Benito: Manuales escolares en Espada. Tamal!. Libros
de texto autorizados y censurados (1833-1874 ). Madrid, UNED, 1999, pp. 355-356. La edición de ambos volú-
menes se hizo en Madrid, en la imprenta de José Rodríguez, en 1856. Aunque la Orden de aprobación de ambos
libros parecía atribuir el trabajo de abreviación a su editor, clon Nemesio del Campo y Rivas, las fichas biblio-
gráficas consultadas y algunos de los volúmenes disponibles la registran como realizada por don Fernando de
Castro, lo que le concede mayor fiabilidad.

(13) París, Garnier, 1867. Tuvo reediciones al menos en 1887, 1888 y 1891.
(14) Madrid, La Propaganda Católica, 1875.
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caba también El ingenioso hidalgo don Qui-
jote de la Mancha arreglado para que sima
de texto de lectura en las escuelas de instnrc-
ción primaria, compendiado por don Juan
Manuel Villén''. De ese modo, ya durante el
siglo xtx se empezó a contar con algunos
«Quijotes» infantiles, destinados muchos cle
ellos al uso escolar. Sin embargo, hay que
reconocer que el auge cle su lectura en la
escuela aún no había llegado en el momen-
to del cambio de siglo.

LA OBLIGACIÓN DE LA LECTURA DEL
QUIJOTE EN LAS ESCUELAS

El impulso principal para la difusión de la
lectura escolar del Quijote llegaría con oca-
sión del tercer centenario de su edición, ya
a comienzos del siglo xx. Los actos progra-
mados para celebrarlo fueron diversos,
como diversas fueron las iniciativas oficiales
y privadas que se pusieron en marcha. En
esa atmósfera cle conmemoración, el gobier-
no de Raimundo Fernández Villaverde deci-
dió erigir un monumento a Cervantes en
Madrid. El 8 cle mayo cle 1905 se publicaba
un Real Decreto por el que se disponía la
erección de dicho monumento, que debía
ser sufragado por suscripción voluntaria
entre los pueblos que tienen el castellano
como lengua nacional. En su exposición cle
motivos se calificaba al Quijote de «joya esti-
mabilísima», «flagelador irónico de la aloca-
da fantasía, cáustico corrector del prosaísmo
materialista, Biblia del humorismo, centón

selecto de máximas y documentos, com-
pendio de erudición, gala de discreteos y
donaires, despertador ameno cle la alegría,
ahuyentador constante del tedio y la triste-
za .16 . En su parte dispositiva, el decreto
encargaba al Ministerio cle Instrucción
Pública y Bellas Artes que realizase las ges-
tiones necesarias para llevar la iniciativa a
buen puerto. Sin embargo, mal podría el
ministro Cortez° dar más pasos en esa direc-
ción, cuando el 20 cle junio cesaba el
Gobierno, siendo sustituido por otro presi-
dido por Montero de los Ríos, que sólo
duraría hasta noviembre. La apertura de una
etapa de gran inestabilidad política aparca-
ría el proyecto durante bastantes años.

También con ocasión del tercer cente-
nario, el conocido político liberal Eduardo
Vincenti editó en 1905 una versión abrevia-
da de la novela, que llevaba por título El
libro de las escuelasu . Como respuesta a su
solicitud de que fuese declarada obra útil
para la enseñanza, una Real Orden de 24
cle mayo de 1905 (Gaceta del 26 de mayo)
lo recomendó como libro de lectura esco-
lar. En el informe preceptivo cle la Sección
primera del Consejo de Instrucción Pública
se vertían diversos elogios a la publicación,
afirmando que se trataba de un trabajo cle
reducción y selección «concienzudo»,
hecho «con incomparable esmero» y «exqui-
sito respeto», dando como resultado «una
reducción escrupulosa» que merecía ser
recomendada «con especial interés» como
texto cle lectura para las escuelas prima-
rias' H. En realidad, se trataba de una edi-

(15) Sevilla, losé G. Fernjndez, 1885. Era costumbre en estos arios que las editoriales vendiesen a otras
algunos ejemplares de sus libros o sus derechos de edición, por lo que un mismo título podía aparecer sucesi-
va o simultúneamente en varias casas editoras. Bien pudiera ser el caso de este libro, dada la similitud del títu-
lo con el anterior y que el editor es el mismo que el de la edición de 1877 del Quijote de los niños. A pesar de

esas coincidencias, el número de pliginas de ambos volúmenes es bastante diferente.

(16) Real Decreto de 8 de mayo ele 1905 disponiendo la erección de un monumento a Cervantes (Gaceta
del 8 de mayo de 1905).

(17) Madrid, Imp. Hijos de M.G. Hernanclez, 1905 (1" ecl.) y 1907	 ed.). Tenemos registrada una 5 edi-

ción de 1908, pero ninguna otra posterior.

(18) Colección ledslativa de Instrucción Pública. Años 1900-1935, vol. 111, pp. 292-293. Posteriormente,
como respuesta a otra petición del propio Vincenti, una Real Orden de 6 de julio de 1905 (Gaceta del 11 de julio)
disponía la adquisición de 833 ejemplares de dicha obra por parte del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas
Artes, al precio de 3 pesetas ejemplar, para ser destinadas a las bibliotecas públicas del país (Colección legisla-
tiva de Instrucción Pública. Años 1900-1935, vol. 139, pp. 408-411).
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ción abreviada, en la que se habían exclui-
do algunas novelas insertas, como la del
Curioso impertinente, y se habían aligerado
algunos pasajes, como la historia de la pas-
tora Marcela.

Al año siguiente, a instancias nueva-
mente de Eduardo Vincenti, una Real
Orden de 25 cle noviembre de 1906 (Gace-
t(1 del 6 cle diciembre) disponía que los
maestros empleasen el Quijote para reali-
zar ejercicios de lectura, utilizando edicio-
nes como la publicada por el proponente u
otras semejantes que pudiesen recomen-
darse en el futuro, sin que ello implicase
para los estudiantes la obligación de com-
prarlas. Aunque el dictamen era abierta-
mente favorable a su uso, no dejaba cle
subrayar la necesidad de adaptar la lectura
a la capacidad de los niños «en la íntima
relación de su edad y de su vigor ético,
toda vez que la más elemental prudencia
aconseja prescindir en la lectura escolar de
algunos pasajes libres», reconociendo así
implícitamente la inconveniencia de algu-
nos pasajes para el püblico infantil. La dis-
posición no suponía una verdadera obliga-
ción de leer el Quijote, aunque daba un
paso decidido en esa dirección, con el pro-
pósito de responder a la «necesidad cle que
las generaciones venideras [lo conozcan],
cosa que no ha ocurrido con las pasadas ni
ocurre con la presente, por lo menos con la
extensión debida»'9.

En 1912 se dio un paso más en la gene-
ralización de la lectura del Quijote en las
escuelas, con la publicación de una Real
Orden cle 12 de octubre (Gaceta del 13 de
octubre). En realidad, la orden no estaba
dedicada a la lectura del Quijote, sino que
retomaba el asunto cle la erección del
monumento a Ceivantes al que se hizo alu-
sión más arriba. Tras más de siete años sin

haber realizado ninguna gestión al respec-
to, esta disposición anunciaba la próxima
convocatoria de un concurso de proyectos
para construir el monumento, una vez que
el Ayuntamiento de Madrid había decidido
su emplazamiento. Pero la orden no se
quedaba ahí, pues con la intención de evi-
tar »que todo quede reducido a los fríos y
embarazosos términos de unos cuantos
actos oficiales», consideraba indispensable
además »que las generaciones escolares se
eduquen desde luego en el conocimiento y
en la admiración del prodigio literario, que,
traducido a las lenguas todas que los hom-
bres hablan sobre la tierra, constituye el
símbolo vivo y perdurable cle una grande-
za que nadie puede disputarnos». Con ese
propósito, el artículo 11 disponía que «los
maestros nacionales incluirán todos los
días, a contar del 1 2 cle enero próximo, en
sus enseñanzas una dedicada a leer y expli-
car brevemente trozos cle las obras cervan-
tinas más al alcance de los escolares». Aun-
que no se mencionaba expresamente al
Quijote, el contexto de la norma aludía
bastante directamente a la obra cumbre de
Cervantes. La orden también disponía que
la Real Academia Española informase al
Ministerio «acerca de la forma, plan de
publicación y personas a quienes haya cle
confiarse la dirección cle dos ediciones del
Quijote, una de carácter popular y escolar y
otra crítica y erudita20».

En 1920 se proclamó finalmente la
obligación de la lectura del Quijote en las
escuelas nacionales. Lamentando la falta cle
conocimiento que el libro sufría en España,
cuando era tan apreciado en otros países,
el Ministerio consideró necesario imponer
su lectura diaria en las escuelas. La práctica
debería ocupar el primer cuarto de hora de
clase de cada día, «terminado el cual, el

(19) Colección legislativa de Instrucción Publica. Años 1900-1935, vol. 182, pp. 327-328.

(20) Colección lep,islativa de España, 1912, Tomo XLV, vol. 2, pp. 689-692. Hay que señalar que el pro-
yecto del monumento, situado en la Plaza de España de Madrid, sería adjudicado en 1915 al arquitecto Rafael
Martínez Zapatero y al escultor Lorenzo Coullaut Valera y que las obras, dirigidas por Pedro Muguruza Otaño,
se desarrollaron entre 1928 y 1930.
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Maestro explicará a los alumnos, con bre-
vedad y en términos apropiados para su
inteligencia, la significación e importancia
del pasaje o pasajes leídos-. A tal fin, se
preveía la publicación de una edición abre-
viada, preparada por el Director cle la Bi-
blioteca Nacional, un académico de la Real
Academia cle la Lengua y el catedrático de
Lengua y Literatura Española de la Univer-
sidad Centra'''.

No obstante, esa primera incitación y
posterior obligación no estuvieron exentas
de polémica. Fueron varios los escritores
que alzaron sus voces a favor o en contra
de tal tendencia, aunque es justo señalar
que algunos de los juicios no estaban
directamente ligados al Quijote, sino que
tenían más bien que ver con las distintas
concepciones existentes acerca de la fun-
ción que debía desempeñar la lectura esco-
lar cle los clásicos.

Muchos de dichos escritores concorda-
ban con Unamuno, que en una conferencia
pronunciada en Bilbao el 11 de agosto de
1905 había expresado su convicción cle
que la lectura de los clásicos no podía
resultar sino beneficiosa para los escolares.
En el contexto de una apasionada defensa
de un aprendizaje natural, no gramatical,
de la lengua, el Rector cle la Universidad de
Salamanca aprovechaba para defender la
lectura escolar de los clásicos: -A los niños
se les debe dar a leer, repito, las mismas
cosas que los mayores leen, sin más que
bien escogidas. , 0C2ué inconveniente hay en
que los niños lean en España a Cervantes,

a Calderón, a Santa Teresa, a Fray Luis de
León, a Jorge Manrique, a Quintana? Se dirá
que exceden de su alcance. 1...] Hay que
dar oro puro, aunque sea en proporciones
modestas, y con ese oro puro del arte exci-
tar la imaginación infantil- 22 . Las exposicio-
nes cle motivos de las normas citadas apun-
taban en la misma dirección que las opi-
niones de este tenor defendidas por diver-
sos escritores e intelectuales.

Adoptando una posición opuesta, fue-
ron también varias las voces que se eleva-
ron en contra de dicha obligación, sobre
todo después de la publicación del decreto
cle 1920. Así, Antonio Zozaya escribió
pocos días más tarde un artículo en La
Libertad, en el que afirmaba que -el Quijo-
te no es lectura para párvulos ni para ado-
lescentes en la escuela no hacen falta
Don Quijote ni Hamlet- y que dio pie a
Ortega y Gasset para elaborar un largo
ensayo pedagógico, titulado precisamente
-El Quijote en la escuela- 23 . En ese trabajo,
expresaba Ortega su acuerdo con Zozaya,
llegando a calificar el decreto de -desatino-
en muchos sentidos, si bien discrepaba en
los motivos por los que se oponía. Frente a
la crítica cle Zozaya cle que este tipo de
obras -no preparan para la vida-, que Orte-
ga consideraba excesivamente -practicista-,
el filósofo basaba su oposición en el con-
cepto cle vida infantil que sustentaba su
idea cle la educación. Pero, más allá de las
justificaciones diferentes, ambos coincidían
en una postura contraria a la manifestada
años antes por Unamuno.

(21) Real Orden de 6 de marzo de 1920, en Colección legislativa de instrucción Pública. Años 1900-1935,

vol. 22, pp. 140-142. En la exposición de motivos no se ahorraban expresiones elogiosas para el Quijote, al que

se calificaba como -Biblia profana de la Edad Moderna, arsenal copiosísimo que atesora sentencias, observa-

ciones y verdades, donde el hombre de saber halla siempre la expresión adecuada ele cuanto signi fique postu-

ladas amplios y generales; el que tiene mediana cultura, vastos horizontes de conocimientos que aún no posee;
el que sólo adquirió las elementales nociones ele la instrucción primaria, frases y razonamientos que presentan
claras a su inteligencia las normas vulgares y corrientes de la vida cotidiana, y todos en general, el exuberante
y riquísimo venero ele nuestro espléndido idioma; pues de este libro sin par puede decirse, mejor que de nin-

gún otro, que tiene tantos diamantes como dicciones-.

(22) M. de Unamuno: -La enseñanza de la Gramliticki, B1LE, núm. 561 (1906) pp. 353-362 (cita en p. 360).

(23) J. Ortega y Gasset: -El Qui/ote en la escuela . (1920), en Obras completas. Madrid, 1946, vol. 2, pp. 267-

299.
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La polémica seguiría vigente chi rante
bastantes años, como lo pone de manifies-
to la respuesta que Antonio Zozaya daba
en 1930 a la cuestión sobre qué deben leer
los niños, formulada en uno de los temas
de oposiciones al magisterio y sobre la que
había opinado Juan Bereber dándole pie
para el debate'. Pero lo cierto es que, al
margen de la pervivencia cle dichas polé-
micas, la lectura del Quijote se fue exten-
diendo en las escuelas primarias españolas.

LA EDICIÓN DE QUIJOTES INFANTILES

La consecuencia cle las disposiciones
adoptadas entre 1905 y 1920 no fue otra
que un aumento en el número de edicio-
nes del Quijote, así como una multiplica-
ción de sus editores. En conjunto, puede
afirmarse que el primer tercio del siglo xx
constituyó una época fecunda en lo que
respecta a la producción y uso cle Quijotes
infantiles.

No hay que creer, sin embargo, que la
edición de este tipo de obras fuese privati-
va del siglo xx, pues ya el xix había asistido
a la aparición de muchas de ellas, como se
vio en el apartado anterior. Las ediciones
realizadas antes cle 1900 fueron bastantes y

alcanzaron notable difusión. Algunas de
ellas se publicaron de forma regular duran-
te la segunda mitad del siglo xtx y conti-
nuaron aOrecienclo en el siguiente. Así,
por ejemplo, el Quijote de los niños y para
el pueblo..., antes mencionado, tuvo edicio-
nes en 1856, 1861, 1867, 1870, 18732',
1877 26 , 1885 27 y 1897 28. Más tarde, tras
introducir ligeros cambios y cambiar su
título por el cle Don Quijote de la Mancha
para uso de los niños, continuaría apare-
ciendo en la Casa Editorial Hernando, sien-
do objeto de abundantes reediciones29 . El
Quijote cle Hernando sería uno de los más
populares en las escuelas españolas cle la
época, por lo que merece la pena comen-
tarla, siquiera sea brevemente3'.

La edición de Hernando tiene 560 pági-
nas de letra no excesivamente apretada e
incluye las dos partes de la novela3 '. Como
dice su compilador en una breve introduc-
ción, en ella «no falta ninguno de los suce-
sos de la fábula, ordenadamente referidos
como el autor la compuso . , aunque no
indica nada más acerca de los criterios apli-
cados para realizar la síntesis. Cuando cote-
jamos la publicación con la novela original,
comprobamos que los 52 capítulos de la
primera parte se han reducido a 25, por el
procedimiento de eliminar algunos de ellos

(24) Antonio Zozaya: -,;.Qué deben leer los niños?», 8/LE, núm. 814 (1930) pp. 145.
(25) Las ediciones cle 1870 y 1873 fueron publicadas en Madrid, por Martínez García.

(26) Edición publicada en Sevilla, por José G. Fernández.
(27) Edición publicada en Madrid, por los Sucesores de Rivadeneyra.
(28) Edición publicada en Madrid, por la viuda e hijos de Tello.
(29) El título que aparece en la cubierta es el reseñado, pero en la portada figura otro: El ingenioso hidal-

go Dmi Qt ajote de la Maticha compuesto por AlLquel de Cervaittes Saalvdra, compendiado para que sirva de libro

de lectura en las escuelas por un apasionado de su autor. Nos constan ediciones, al menos, de 1904, 1905, 1910,
1916, 1918, 1921, 1923, 1925, 1927, 1930, 1933 y 1940. Debe faltar alguna intermedia, pues la de 1933, que
hemos consultado, dice ser la duodécima. Sobre la Casa Editorial Hernando y su política de compra de dere-
chos a comienzos del siglo xx, véase el magnífico trabajo de j. E, Botrel,: «Nacimiento y auge de una editorial
escolar: la Casa Hernando de Madrid (1828-19021«, en .). E, Botrel: Libros, Prensa y Lectura en la España de/siglo
xtx. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1993, pp. 385-470.

(30) Como se señala más adelante, el Quijote de Hernando fue la única edición resumida aprobada como
libro de lectura escolar durante la Segunda República. Además, siguió utilizándose durante el periodo franquis-
ta, por lo que subsistió a lo largo de muy diversos regímenes políticos.

(31) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha compuesto por Miguel de Cert antes Saavedra, com-

pendiado para que sima de libro de lectura en las escuelas por un apasionado dazu autor. Madrid, Hernando,
1933 (12 ed.).
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y de refundir otros en uno solo, mientras
que los 74 capítulos de la segunda parte
han pasado a ser sólo 40. La portada, en
cartoné, está ilustrada en colores y en el
interior hay abundantes ilustraciones en
blanco y negro. El lenguaje está moderni-
zado, para facilitar su lectura. El libro no
incluye ningún elemento didáctico adicio-
nal y su aspecto puede considerarse atrac-
tivo, en términos generales.

Otra edición del Quijote también muy
popular en las escuelas fue la de Saturnino
Calleja. Publicada por primera vez en 1905,
con ocasión del tercer centenario, tuvo
sucesivas reediciones (en 1912, 1916, 1923 y
otras posteriores)32 . Se trata de un largo tex-
to de 682 páginas, considerado en la propa-
ganda de la editorial como la octava y última
parte de su método de enseñanza titulado
»El pensamiento infantil»33 . El libro tiene una
letra bastante apretada e incluye varias ilus-
traciones en blanco y negro. Al contrario de
lo que sucede en otras ediciones, como la

mencionada de Hernando, en ésta se opta
por suprimir capítulos enteros de la novela,
pero sin condensar o refundir los que se
mantienen31 . Además, en los capítulos con-

servados se respeta en líneas generales el
texto de Cervantes. La única excepción, que
explica el editor en una nota editorial intro-
ductoria dirigida a los profesores, consiste
en eliminar ciertas expresiones proferidas
por Sancho, decisión que se justifica ampa-
rándose precisamente en la conducta del
Quijote para con su escudero:

Si alguna frase de Sancho (muy pocas, por
fortuna) se echara cle menos, cúlpese a
nuestro deseo de que ningún concepto que
pueda disonar hiera los inocentes oídos de
los lectorcitos a quienes esta edición va
dedicada; y si por ello alguien apellidara
herejía literaria, conste que no hacemos
sino seguir el ejemplo del Ingenioso Hidal-
go, que en más cle una ocasión y con aquel
donaire y gentileza que le eran peculiares,
refrenaba el no siempre limpio decir de su
gracioso escudero3i.

Tras establecer en 1920 la obligación de
la lectura diaria del Quijote fueron apare-
ciendo otras ediciones, como la de Ramón
Sopena36, la de los sucesores cle Paluzie37,
la realizada por J. R. Lomba para el Institu-
to-Escuela s' o la de Dalmau Carles 39. Esta

(32) La Casa Calleja publicó otras diez ediciones completas del Quijote, además de la infantil. Tres eran
microscópicas, otras tres económicas, una de bolsillo y tres de mayor calidad y precio. Véase el catálogo Prin-
cipales publicaciones de/a Casa editorial de Saturnino Calleja Fernandez. Madrid, Calleja, 1909.

(33) Véase). Ruiz Berrio, (dir.): La Editorial Calleja, un agenie de modernización educativa en la Restau-

ració., Madrid, HNED, 2002, p. 159.
(34) En la edición consultada, que es la primera (Madrid, Casa Editorial Calleja, 1905), los capítulos supri-

midos corresponden más a la segunda parte de la novela que a la primera. De la primera se suprimieron los
capítulos 33, 34 y 35 (El curioso impertinente) y el 51. De la segunda, los 9, 11, 16, 18, 23, 29, 33, 37, 44, 46, 48,
52, 56, 67, 69 y 70. El editor no explica los criterios utilizados para dicha supresión.

(35) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid, Casa Editorial Calleja, 1905, p. 7.
(36) Las famosas aventuras de Don Quijote. Edición del Quijote para niños, por E. Gómez de Miguel, Bar-

celona, Ramón Sopena editor, 1925 (1 a ed.). La última edición que hemos podido consultar de esta obra es de
1940. Sopena también editó el Quijote en versión íntegra, con un formato adaptado para el uso escolar, aunque
sin incluir en la cubierta ni la portada referencia alguna a ese destino.

(37) Don Quijote. Episodios le su vida dedicados a los niños. Barcelona, Imp. Elzeviriana, 1926 (1 ed.). La

Imprenta Elzeviriana (juntamente con la Librería Camí) se convirtió en la cesionaria única de las producciones
de la editorial Paluzie, tras su cierre. Las últimas ediciones de otras obras por Hijos de Paluzie se realizaron en
1926, el mismo en que se editó este Quijote infantil.

(38) Don Quijote... Selección hecha por D. j. R. Lamba. Madrid, Instituto Escuela-Junta para Ampliación de
Estudios, 1922, 1933.

(39) Las famosas aventuras de Don Quijote. Edición para niños. Gerona, Dalmau Caries, 1926 (I' ecl.).
Tuvo reediciones posteriores, al menos en 1935 y 1938. La publicación de Dalmau es otra de las que plantean
el problema del titulo, pues después de la Guerra Civil aparece con el de Don Quijote de la Mancha. Edición
para niños en cubierta y el de El ingenioso bidahffl Don Quijote de la Mancha en la portada. No es raro, pues,
que aparezca en distintas bibliografías y bases de datas con títulos no exactamente coincidentes. Sorprende ade-
más la coincidencia de su título con el de Ramón Sopena, aunque la de Dalmau es una obra extensa, como se
ha indicado, mientras que la de Sopena no alcanza en ninguna de sus sucesivas ediciones las 100 páginas.
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última se presenta en un libro de 603 pági-
nas, de letra densa y con algunas ilustracio-
nes en blanco y negro. Al igual que el libro
editado por Calleja, el procedimiento de
síntesis consiste en la eliminación de algu-
nos capítulos o partes de los mismos.
Resulta interesante comprobar la coinci-
dencia de la mayor parte de los capítulos
suprimidos por ambas ediciones'. Ade-
más, con ánimo de facilitar la lectura por
parte de los niños más pequeños, el editor
optaría por escribir párrafos más cortos,
por el simple procedimiento de dividir los
de la novela original en otros más breves,
lo que tenía la ventaja, en su opinión, de
que, «no alterando para nada el sentido de
las cláusulas facilita la lecturaii».

Las ediciones mencionadas fueron las
más importantes de entre las impulsadas
por las normas que se dictaron entre 1905
y 1920 para prescribir la lectura escolar del
Quijote. Todas ellas se caracterizaron por
una fidelidad bastante considerable a la
obra de Cervantes. Como hemos visto,
suprimieron o refundieron algunos capítu-
los, modernizaron el lenguaje o la estructu-
ra de la redacción, pero no pueden consi-
derarse recreaciones libres, ya que se preo-
cuparon en todos los casos por conservar
el texto en su versión original.

No fue ese, sin embargo, el caso de
todos los Quijotes publicados para uso
escolar. Algunos autores o editores optaron
por realizar cortes internos en los capítulos,
conservando el hilo del relato y renuncian-
do generalmente a añadir frases nuevas,
pero modificando bastante el texto cervan-

tino. Es el caso de la edición que Nicolás
González Ruiz preparó para Escuela Espa-
ñola". Tanto por su estilo como por su for-
mato y tipografía, se trata de una obra de
aspecto bastante moderno, que no parece
especialmente preocupada por mantener
la fidelidad al texto original. Aún más leja-
nas a la novela de Cervantes resultan otras
ediciones, como la titulada Estampas del
Quijote, escrita por Federico Torres con
bastante libertad y de extensión muy breve
(apenas 92 páginas, sin capítulos numera-
dos, con una historia diferente y una ilus-
tración en blanco y negro en cada p2ígi-
na) 43 . A ellas podrían sumarse algunos
libros de lectura basados en las obras de
Cervantes, como el que lleva por título
¡Gloria a Cervantes!, de Eugenio García
Barbarín, que incluye una selección de
escritos morales y literarios del autor man-
chego44 . Otros libros de fragmentos escogi-
dos de la literatura española incluyeron
obviamente pasajes del Quijote, aunque no
se consideran en este análisis, ciado su
carácter misceláneo.

EL QUIJOTECOMO RECURSO DIDÁCTICO

En conjunto, puede decirse que durante los
siglos ?ex y xx existió una diversidad nota-
ble de Quijotes para uso escolar o de otras
obras similares basadas en la literatura de
Cervantes. La obligación cle su lectura dia-
ria en las aulas impulsó considerablemente
esa parcela de la industria editorial, como
se ha visto. Sin embargo, los manuales de

(40) Los capítulos suprimidos por Dalmau Calles son los 33, 34, 39, 40, 41, 42, 48, 50 y 51 de la primera
parte de la novela y los 9, 11, 16, 18, 19, 23, 24, 28, 29, 33, 37, 44, 46, 48, 52, 56, 67, 69 y 70 de la segunda.

(41) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Gerona, Dalmau Calles Pla S.A. Editores, s.f., p. 5.
(42) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición infantil, abreviada por Nicolás González Ruiz.

Madrid, Editorial Escuela Española-Hijos de E. Solana, 1964 (10' ed.). La 1 edición es de 1947 y en 1989 se publi-
caba la 162 , que era una reimpresión de la primera,

(43) Estampas del Qt tete sacadas de la intnortal obra de Cervantes, para deleite de los niños. Madrid y Bar-
celona, Librería de los Niños y Editorial Salvatella, s.f. (la 3a edición es de 1945).

(44) E. García Barbarín: ¡Gloria a Cervantes!. Madrid, Sucesores de Hernando, 1905 (luego Perlado, Páez
y Cia, 1918). Es una obra también breve, de sólo 71 páginas.
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lectura extensiva basados en el Quijote no
agotan toda la producción que vio la luz en
esa época. Otro conjunto de obras, muy
interesantes de analizar, son las que utiliza-
ron la novela como recurso didáctico,
como medio para desarrollar otros apren-
dizajes y adquirir otros conocimientos, fue-
sen de tipo lingüístico, literario o moral. De
todos ellos encontramos ejemplos relevan-
tes.

Una priineta obra de fuerte contenido
didáctico es la que publicó Ezequiel Solana
como respuesta a los planteamientos de la
Real Orden de 1912, con el título Cervan-
tes, educador li . El libro no es una versión
reducida cle la novela, como otros que
hemos comentado, sino que consiste en
una relación alfabética de temas, para cuya
ilustración se utilizan fragmentos de las
novelas de Cervantes. Conceptos tales
como la ambición, el amor fraternal, la her-
mosura, la higiene, los linajes, los maestros
de escuela, la popularidad, las relaciones
de señores y criados o la vida pastoril, son
abordados e ilustrados mediante el recurso
a diversos pasajes de obras cervantinas. La
mayor parte de ellos proceden del Quijote,
aunque no faltan algunos extraídos de La
gitanilla u otras novelas.

La patente voluntad pedagógica de la
obra de Solana se aprecia claramente en las
veintidós páginas que dedica a exponer el
interés de la lectura de las obras cervanti-
nas, que son consideradas fuente de gran-
des enseñanzas lingüísticas y morales.
Como dice el autor, en términos muy elo-
giosos, mérito del Quijote, como obra
de moral, como libro de educación, excede
a todo encarecimiento. 1_1 La muchedum-
bre y variedad de reflexiones, cle senten-
cias y discursos que se encuentran en el
Quijote sobre casi todos los asuntos y ocu-
rrencias de la vida, esparcidos con tanta

oportunidad como abundancia, justifican
la admiración y el aprecio con que han
mirado este portentoso libro literatos, filó-
sofos y moralistas de diversos tiempos y
naciones, considerándolo como el más
adecuado para enseñar a la juventud el
camino del honor, de la caballerosidad y de
la hidalguía»46 . Su principal mérito es que
consigue educar deleitando, siguiendo el
camino del ejemplo e incluyendo observa-
ciones, advertencias, avisos y consejos
saludables para quienes se inician en la
vida.

Ezequiel Solana considera que su libro
puede cumplir varias funciones. Por una
parte, sirve para enseñar a leer a los niños
pequeños y para hacer ejercicios de len-
guaje y de dictado con los más crecidos.
Por otra, puede utilizarse para deducir
máximas morales y para proporcionar a los
alumnos enseñanzas sobre muy diversos
asuntos. En realidad, es una especie de
enciclopedia que sirve al maestro para
organizar las lecciones diarias. El propio
autor sugiere cómo debería emplearse en
las aulas:

Después de la lectura de cada trozo, un
ejercicio de conversación bien dirigirla pue-
de ser ocasión propicia para ilustrar la inte-
ligencia clel niño con conocimientos útiles y
positivos, para hablar de la propiedad y sig-
nificado de ciertas palabras, explicar las de
sentirlo figurado, buscar en el Diccionario
las ya caídas en desuso, analizar los pensa-
mientos y estudiar la belleza y corrección
de las frases que son dechados de pureza y
elegancia. 1. .1 La conversación y el recitarlo,
como complemento de la lectura, serían
ejercicios provechosísimos, tanto para el
desarrollo de las facultades intelectuales,
como para despertar nobles sentimientos,
para adquirir el buen gusto y para formar el
caracter47.

(45) E. Solana: Cervantes, educador. Madrid, El Magisterio Español, s.f. Aparte de la edición consultada,
que no especifica la fecha, nos consta una 4a edición de 1923.

(46) Ibídem, pp. 9-10.
(47) Ibídem, pp. 21-22.
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Aunque no desarrollase unos recursos
didácticos muy sofisticados, el libro de
Solana demostraba una clara voluntad
pedagógica, que marcó el camino para
otros que vinieron después. Porque, efecti-
vamente, hubo más libros que siguieron
esa misma tendencia, aunque presentaran
algunas diferencias notables. En realidad,
entre los volúmenes que hemos encontra-
do con una carga pedagógica más acusada,
bastantes de ellos fueron publicados des-
pués de la Guerra Civil, aunque sus prime-
ras ediciones fuesen en ocasiones anterio-
res. Nos limitaremos a comentar algunos
casos especialmente relevantes, que ilus-
tran la nueva tendencia que se fue exten-
diendo.

En los años inmediatamente posterio-
res a la victoria franquista se difundió una
edición del Quijote preparada por Felipe
Romero Juan, profesor de Escuela Normal,
que estaba concebida como un instrumen-
to para aprender la lengua española 48 . En
realidad, se trataba de una versión sintética
de la novela de Cervantes, con un total de
sólo 43 capítulos que abarcaban 338 pági-
nas. Hasta ahí no se apreciaba novedad
alguna. Lo novedoso está en que, al finali-
zar cada capítulo, aparecían dos apartados
específicamente destinados al trabajo esco-
lar, con una diferenciación tipográfica cla-
ra. El primero, denominado Vocabulario y
fraseología« incluía varias palabras de espe-
cial dificultad, con sus correspondientes
definiciones o explicaciones, siempre en el
contexto de la obra analizada. El segundo,
denominado «Prácticas gramaticales«, pro-
ponía varias actividades a realizar colecti-
vamente en la clase o individualmente por
los alumnos, relativas a diversos aspectos
de la gramática española. Obviamente, nos
encontramos ante un texto destinado a los
grados superiores de la escuela primaria,

en los que el aprendizaje gramatical ocu-
paba un espacio importante. El principal
interés didáctico del libro consiste en que
el autor concibe la gramática como un exa-
men sistemático del lenguaje, lo que le lle-
va a evitar el aprendizaje memorístico y a
optar por un enfoque activo, basado en la
realización de abundantes ejercicios. Como
se puede comprobar, el Quijote es en este
caso un recurso para la enseñanza del len-
guaje, más que un pretexto para la forma-
ción moral o estética.

Otra obra con clara intención pedagó-
gica es el Quijote que publicaron los Her-
manos Maristas en 1932 y que se siguió
reeditando después de la Guerra Civil". En
este caso se seleccionaron como lecturas
básicas 32 capítulos de la primera parte de
la novela y 22 de la segunda. Los capítulos
se acompañaban con unos recursos didác-
ticos que habían sido concebidos de mane-
ra sistemática, puesto que se repetían regu-
larmente en cada uno de ellos. Así, antes
de comenzar cada capítulo se incluyen dos
pequeños apartados: «Sentido del capítulo«,
que sintetiza en breves líneas su contenido,
y «Tono o dicción», que da orientaciones
concretas acerca de cómo debe realizarse
la lectura en voz alta de las partes corres-
pondientes a cada personaje. Al final del
capítulo aparecen otras dos secciones:
«Cuestionario», que plantea varias pregun-
tas para su discusión en clase o para el tra-
bajo individual de los alumnos, y «Practi-
cas« relativas a cuatro elementos funda-
mentales del aprendizaje lingüístico. En los
capítulos correspondientes a la primera
parte del Quijote, esos cuatro elementos
son, respectivamente, Prosodia, Análisis
gramatical, Ortografía y Redacción. En la
segunda parte son Repaso, Sintaxis, Diccio-
nario y Composición. El libro constituye un
método bastante completo y sistemático,

(48) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1942 (62 edi-

ción). Nos constan ediciones posteriores, al menos hasta 1965 (29 edición).

(49) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Edición escolar. Barcelona, Editorial VID, 1932. Nos

consta una edición de 1956, aunque es posible que existiesen posteriores.
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de carácter practico, para la enseñanza de
la lengua española. Como se puede apre-
ciar, ofrece un grado considerable de sofis-
ticación didáctica, sobre todo en compara-
ción con otros libros antes analizados.

La voluntad pedagógica que inspiró a
esta obra se hizo aún más evidente con la
publicación paralela de un libro del maes-
tro, en el que se abordaban las cuestiones
y los ejercicios planteados en las secciones
correspondientes del libro del alumno'''.
En relación con el cuestionario, presentaba
y analizaba diversas voces y locuciones
que aparecían en el capítulo y que podían
plantear problemas a los estudiantes. Des-
pués, resolvía las cuestiones prácticas plan-
teadas, aportando incluso ejemplos de
redacciones posibles sobre los temas pro-
puestos. El maestro de los grados superio-
res encontraba en esta obra un amplio con-
junto de recursos didácticos para enrique-
cer notablemente la lectura del Quijote.

EL FINAL DE UN PROCESO

La lectura escolar del Quijote, que había
vivido una época de auge en el primer ter-

cio del siglo XX, pero que parecía estar
decayendo durante los años treinta'', reci-
bió un nuevo impulso con el propósito del
régimen franquista de recuperar las glorias
imperiales. El Quijote fue considerado uno
de los principales emblemas del imperio y,
en consecuencia, su lectura se siguió no
sólo manteniendo, sino incluso fomentan-
dosz.

Como hemos ido viendo, aunque no
haya sido de manera sistemática, fueron
abundantes las ediciones escolares del
Quijote que pervivieron o aparecieron
durante la primera etapa franquista, hasta
bien avanzados los años sesenta. No obs-
tante, las reformas pedagógicas introduci-
das desde finales de los años cincuenta
supusieron un punto de inflexión en el
lugar atribuido a la novela de Cervantes en
las aulas. La obra cervantina siguió siendo
objeto de estudio, pero más desde una
perspectiva literaria que con el carácter
totalizador, ejemplarizador y moralizante
de las décadas anteriores. Si bien las aulas
de los años cincuenta y sesenta continua-
ron siendo testigos de los Quijotes que
pasaban por ellas, la situación fue cam-
biando paulatinamente. Las ediciones

(50) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Edición escolar. Libro del maestro. Zaragoza, Edito-
rial Luis Vives, 1939. También en este caso hay varias ediciones posteriores. La editorial Luis Vives o Edelvives
fue la sucesora de rn), heredando su catálogo, que amplió notablemente.

(51) Como confirmación de esta apreciación, puede recordarse que entre los libros de lectura aprobados
durante la Segunda República para su uso en las escuelas sólo figuraban dos de tema cervantino, más un terce-
ro incluido entre las obras destinadas a las bibliotecas escolares. Los dos primeros fueron Cervantes en la escue-
la, conjunto de trozos del Quijote, seleccionados por Acisclo Muñiz y Vigo (Burgos, Hijos de S. Rodríguez, 1913
y Luarca, Imp. Viuda R. P. del Río, 1925, 4" edición), y el Quijote de la Casa fiernando, ya aludido. El tercero fue
Sancho Panza: compendio de refranes y Mullas para ejercicios de lectura elemental. Barcelona, Seix y Barril
Hnos., 1935, 2 edición. La lista completa. de libros autorizados aparece en la Orden ministerial de 17 de mayo
de 1934 (Gacela de Madrid del 18 de mayo).

(52) En este periodo aparecieron algunas nuevas ediciones abreviadas del Quijote, similares a las mencio-
nadas. Podernos citar, por ejemplo, las editadas por los Salesianos, a las que hemos tenido acceso. Se publica-
ron clos versiones distintas, una para la escuela elemental, adaptada por José Campaña, y otra para sus colegios,
preparada por Camilo Ortúzar. Aunque la 2' edición de esta última no indica la fecha, la 4' corresponde a 1959.
Li versión reducida fue publicada en 1960. Ambas ediciones incluían las famosas ilustraciones de Doré. La más
amplia contenía un buen número de notas críticas, conformando en conjunto un texto de gran calidad, quizás
incluso superior a lo que era común en la época. Por testimonios personales del profesor Gómez R. de Castro,
salx1nos que su lectura era una práctica habitual en las colegios de la Sociedad Salesiana.

(53) Véase A, Tiana Ferrer: -El libn) escolar como instrumento didáctico. Concepciones, osos e investiga-
ciones-, en Escolano Benito, A. (dir.): Historia ilustrada del libro escolar en España. De la posguerra a la rclar-
ma educativa. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1998, pp. 149-175.
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escolares de la obra cumbre de la literatura
española fueron poco a poco desapare-
ciendo, como también lo hicieron las enci-
clopedias.

La reforma plasmada en la Ley General
de Educación de 1970 supuso un cambio
de ciclo en la educación española. Los Qui-
jotes escolares no escaparon a esa tenden-
cia y fueron adoptando otras modalidades
y ubicándose en otros espacios, más liga-
dos a las bibliotecas familiares y juveniles
que a los estantes de las escuelas. Se cerra-
ba así un ciclo que se había iniciado apro-

ximadamente cien años antes y que había
alcanzado su cenit durante el medio siglo
anterior. Los tiempos eran ya definitiva-
mente otros, como otras eran las concep-
ciones predominantes de la enseñanza y el
aprendizaje. Los clásicos seguirían siendo
clásicos, pero ya no estarían presentes cada
día en las aulas. Lo que se ganó y se perdió
en dicho cambio puede ser objeto de inte-
resante debate, pero escapa a la modesta
pretensión de este trabajo, que sólo ha
querido sentar los hitos fundamentales de
aquel proceso histórico.
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LA EDUCACIÓN: DIÁLOGO, CONVENCIMIENTO, CONSENSO

GIUSEPPE FLORES D'ARCAIS'

RESUMEN. Se sintetiza la concepción de la relación educativa a modo de dialogo en-
tre dos personas, presentando un proyecto de valoración de sí mismo y en conse-
cuencia con el afín de construir, mediante un consenso en constante renovación,
un espacio educativo libre y dinamico, localizando en la formación del caballero
medieval y del cortesano renacentista momentos históricamente significativos para
la pedagogía moderna, siendo la obra de Cervantes una de las mas fascinantes ilus-
traciones literarias de esta problematica.

ABSTRACT. This article synthesizes the concept of the educational relation as a dialo-
gue between two individuals, presenting a project of self-assessment and hence as
a quest to build, by means of a consensus in consistent renewal, a free and dyna-
mic space for education located in the preparation of a medieval knight and the
Renaissance courtier in times of great historical significance for modern education.
In this respect, Cervantes' oeuvre is one of the most fascinating literary illustrations
of this problem.

Antes de abordar el objetivo principal de la
educación, debemos preguntarnos por sus
actores. Aunque, a nivel de lenguaje
común, de experiencia cotidiana, se prue-
ba que la educación siempre es única, dis-
tinta a las demäs e irrepetible, siempre
—como ya se ha dicho— educación «a la
medida». La educación busca el consenso,
no la imposición: es propuesta, no impues-
ta; es posibilidad, no necesidad; por ello
entraña riesgo, pues la intención no basta y
el proyecto no siempre puede realizarse. E
indudablemente en la präctica, y en la
denominada practica educativa, se advierte
la imposibilidad de una aplicación de la
regla o de la consecuencialiclad de una apli-
cación de la regla o la consecuencialidad

tipo S —n R (estímulo respuesta), donde,
si existe A necesaramente ha de existir b.
¿Cual será entonces la forma de presentar
la acción y el agente educativo en su resul-
tado?

En educación se han señalado los peli-
gros que pueden derivar de una presencia
ideológica que no podría eliminarse, pues
el individuo siempre tiene su propia Wel-
tanschauung, resultado de tradiciones, de
habitos no siempre críticamente reconoci-
dos o reconocibles, de compromisos socio-
políticos, recibidos a nivel mäs o menos
consciente, de opiniones y adhesiones de
carácter fideístico. Parece necesario ideolo-
gizar tales posturas, para conocer, del

( • 1 Universidad (le Padua, Italia.
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mejor modo, la claridad intelectual necesa-
ria para una decisión operativa. Y todavía,
deteniéndonos en este punto, se manten-
dría el riesgo de un individualismo solipsís-
tico (cerrado en sí mismo, o, al menos,
abierto al diálogo con otros en la base de
mera «tolerancia») o prevaricador(si se qui-
siera instituir la singularidad con voluntad
de potencia o de dominio: como sucede
políticamente con la tiranía, socialmente
con la llamada a la «fuerza«, y pedagógica-
mente —y aquí interesa considerar este
aspecto especialmente— con el llamamien-
to explícito a la autoridad magistral).

Resulta muy evidente que, de ésta y
otras formas análogas, la relación educativa
se presenta inevitablemente de manera
unidireccional, de modo que la depen-
dencia del otro del estudiante —o bien edu-
cando— no limita la autonomía, ni descui-
da, negándolo, el valor personal. Sin el
adecuado reconocimiento de la otra «per-
sona«, ¿cómo hablar cle educación? Si este
valor constituye el primum, la lógica impo-
ne que la relación educativa reconozca y
de esta forma construya un «espacio» —el
«espacio educativo— en el que se desarrolla
mediante el diálogo, la comparación entre
posiciones diversas, e incluso contrarias,
que puede ofrecer un educador y un edu-
cando, un maestro y un estudiante, una tra-
dición que quiere continuar y una exigen-
cia cle transformación e innovación.

Conviene que el hombre sepa emplear,
para alcanzar este objetivo, palabras argu-
mentativas, si existe el riesgo de ceder a
posturas individuales y utilitaristas, hecho
expuesto por la antigua sofística, a nivel
práctico pero también teórico. También es
posible que, por otra parte, con el actual
conocimiento y empleo de las técnicas
argumentativas, se sepa llegar a algunos
resultados —especialmente en el ámbito
político, comercial y publicitario— que lejos
de ser interpretables en términos de «racio-
nalidad», revelen más bien las posturas que

yo denomino psicopedagógicas, las de la
llamada persuasión oculta.

Cierto es, existe una capacidad manipu-
ladora cle la palabra, así como de hacerla
convergir hacia objetivos preestablecidos,
claramente utilitarios. No olvidemos, en el
campo de la pedagogía, o más explícita-
mente escolar, la fascinación que un maes-
tro puede ejercer sobre sus alumnos: el estí-
mulo emotivo y productivo de los resulta-
dos, a veces más eficaz que la rigurosa
demostración de un teorema matemático. Y
nuevamente, la persona, como no sólo es
logos (racionalidad lógico-discursiva), tam-
poco es cros (emotividad, afectividad, etc.).
Para ella, se emplea el criterio et-et. Y ello
precisa proceder no por la vía de la argu-
mentación persuasiva, sino por la del con-
vencimiento, de modo que la argumenta-
ción, aunque no basada en la razón, esté
siempre en condiciones de mostrar la pro-
pia racionalidad, lo que significa que pre-
valezca la no contradicción. La razón del
argumentar viene del destino de los proce-
dimientos de tipo analógico, incluso cuan-
do la analogía se convierte en metáfora o
símbolo. Además, el signo lingüístico con-
siste en «algo» que existe en lugar de otra
cosa, y que todavía no es copia sino ima-
gen, con la consiguiente inevitabilidad de
deber cumplir la investigación hermenéuti-
ca: interpretación.

La acción del convencimiento es peda-
gógicamente posible sólo si se arriesga a
crear un «espacio educativo» en que puede
tener lugar la comparación (también podrá
haber al principio un enfrentamiento) entre
el educador y el educando. Sin ese «espa-
cio« no puede existir el autoritarismo de
quien impone o transmite al otro, forzado
sólo a recibir y a repetir; o si lo hay, la
espontaneidad apela al dato «natural». No
existe, en ninguna cle las situaciones, nin-
guna forma de comparar y debatir posibles
diferencias o divergencias: de opiniones,
cle teorizaciones, de Weltanschauungen.
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También se observa en el educando
una actitud de «inmadurez., perceptible en
quien no es capaz de advertir la propia
identidad personal, o en quien se encuen-
tra en una posición de no-normalidad, a la
que se refiere cierta psicología humanísti-
ca. En esta situación, obviamente se impo-
ne un proceso previo de reeducación, o
normalización, que podría precisar presta-
ciones de tipo claramente terapeútico. En
condiciones de normalidad también es
posible que la personalidad del educando,
especialmente en ciertas fases del desarro-
llo biofisiológico, manifieste una clara opo-
sición en los debates del educador, sin lle-
gar a una radical oposición, y para consi-
derar claramente positiva la diversidad de
las posiciones; siempre vinculada al modo
evidentemente personal en que cada cual
considera el propio «valor».

Es evidente que el «espacio educativo»
implica, en primer lugar, la posibilidad de
testimoniar, por parte de los dos polos de
la relación, educador y educando, al pro-
pio ser personal en su dimensión axiológi-
ca, lo que conduce al respeto y el reconoci-
miento de la dignidad personal, entre
ambos. Es el fundamento —auténticamente
personalistico— para las posteriores consi-
deraciones. Para que el proyecto educativo
encuentre después el adecuado consenso,
será necesario estudiar los objetivos, los
tipos de aplicación, los instrumentos
empleados y las consecuencias que podrán
derivar de ello: y esto conllevará nueva-
mente el debate, la comparación, la revi-
sión crítica, los análisis histórico-empíricos
y la disposición de las partes individules en
un todo (no ya en el todo)

Si el consenso que se desea alcanzar es
el «escuchar. juntos y el participar», éste
debe ser el presupuesto de cualquier pro-

yecto educativo. , cuyos contenidos y meto-
dologías procedimentales constituirán las
• /l'hables. condicionadas por las situacio-
nes concretas existenciales y los mültiples
itinerarios posibles.

Diálogo, convencimiento, consenso: de
ahí la evidente pluralidad de actitudes, o,
como se le suele llamar, el pluralismo cul-
tural, que debe considerarse no desde el
punto de vista de la antropología cultural,
sino del de la pedagogía que vela por lo
que debe hacerse, y para obtener siempre,
precisamente, mayor consenso, convenci-
miento y diálogo.

De este modo el deber ser se cumple al
ser: mediante el possel , retornando a la
divisa renacentista del esse-posse-velle2,
.interiorizada . en la persona, que permite
aprovechar el vínculo estructural entre pre-
sente y futuro, la existencia actual y la exis-
tencia como proyecto. La posibilidad de
alcanzar objetivos se individualiza en el
proceso del vivir y se traduce en un dina-
mismo personal que siempre lleva a la per-
sona a responder mejor a su identidad: en
ella se encuentra su personal valor. Y es
una identidad no construida de manera
indefinida: debe consolidarse y validarse
continuamente y sobre todo prosperar
como proyecto de vida, en que la respon-
sabilidad humana se identifica con el com-
promiso educativo.

Es interesante observar la evolución de
la cultura humanística desde su inicio
medieval hasta la corte de la Europa rena-
centista. De la educación del gentilhombre
de Montaigne, en que la cultura deviene
sabiduría, la transición a la cultura de la
Corte es fácil e inmediata, lo que no signi-
fica que desde el punto de vista cronológi-
co pueda ser documentada. Conviene
tomar, sin obviar la disposición temporal,

(1) N. del T.: del latín, poder.

(2) N. del T.: del latín, la divisa significa: ser-poder-querer (realización-potencia-voluntad), retomando tal
vez la máxima de Epicteto: Tu enim Jbelicitatis es! passe quantum telis, sic magnitudinis relle quantum passi,
esto es: el más alto grado de felicidad consiste en poder lo que se quiere; y el de grandeza, en querer lo que se
puede.
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aquello que pertenece al desarrollo ideal
de cada situación. Existe una cultura corte-
sana, que se desarrolla en los ambientes
aristocráticos cle los príncipes y sus seño-
res, en Italia; de los soberanos, fuera de Ita-
lia.

Lo primero es indagar en la Edad
Media, en la educación cle la caballería que
es uno cle los aspectos concretos de la
pedagogía medieval, por qué es la que más
se aleja de la educación escolar, o si en la
misma caballería se encuentra un funda-
mento de espiritualidad religiosa que ase-
gure la validez y evidencie las prerrogati-
vas. El nacimiento de la caballería está ínti-
mamente relacionado con las formas de
vida social y políticas propias del feudalis-
mo medieval, así como con el principio
regente de las conductas enérgicas, en oca-
siones brutales, propias cle la clase feudal.
Y una vez más, la Iglesia interviene para
disciplinar y corregir: la fuerza individual y
el espíritu aventurero se consagran a las
mayores empresas sociales, políticas y reli-
giosas, que presenta la situación histórica,
y son, por ejemplo, las batallas contra los
musulmanes cle España y las cruzadas. El
caballero adquiere así una disciplina, refina
la virtud del coraje, comprueba la necesi-
dad de la obediencia a la ley, la generosi-
dad, la buena fe, el altruismo, y emplea su
propia fuerza para defender a los débiles o
proteger a las mujeres.

Si al principio el orgullo, el amor al
duelo, el desprecio a los inferiores, la vio-
lencia y la crueldad para con los vencidos
parecen conceder el autentico «valor», llevar
una vestimenta cada vez más refinida, tener
mayores relaciones sociales, el nuevo espí-
ritu de un humanismo que se adelanta al
futuro, llevan a transformar el ideal caballe-
resco en ideal cortés. El duelo se convierte
en torneo, la obediencia en servicio a la
dama, la generosidad, en el refinamiento y
la elegancia, la gentileza en pasión amoro-
sa, la vida libre y autónoma del caballero
en vida social en la Corte y los castillos. De
todo esto es prueba la literatura que se

hace narración y poesía lírica, o descrip-
ción refinada. Y las artes figurativas, en Ita-
lia y el extranjero, son los siguientes testi-
monios.

La educación caballeresca también se
transforma: en un primer momento el
caballero tenía que aprender el oficio cle
las armas, después el cabalgar y manejar
diestramente la espada se convierten en
ejercicios necesarios para los torneos, y por
esta razón se preocupa no sólo por fortale-
cer su cuerpo, sino de que sus movimien-
tos sean elegantes. Y si al principio el caba-
llero no tenía necesidad de conocer la lite-
ratura, y mucho menos cle leer y escribir,
más tarde las exigencias de la vida de la
Corte le conducen a la poesía y a cantar
versos cle amor a su dama.

Y en este punto podemos hablar en
sentido propio de la existencia de un pro-
grama educativo de la caballería, con dos
períodos distintos: educación del paje, de
los siete a los 14 años; educación del escu-
dero, de los 14 a 21. Se envía al niño cle
familia noble a la Corte o al castillo de uno
de los principales feudatarios, se convierte
en paje de la dama, aprende los servicios
cle la corte, la religión, las artes del trivio y
música, y conoce las gestas de los valientes
caballeros. Se hace escudero y pasa al ser-
vicio del señor: aprende las nociones del
amor cortés (gentileza, generosidad, ele-
gancia al hablar, canto y música), los ins-
trumentos cle la guerra (cabalgar, participar
en torneos, manejo de armas, la caza
común o cetrería). A los 21 años una cere-
monia religiosa solemne —como una inves-
tidura— le arma caballero: se bendice su
espada, jura amar a la Iglesia y sus herma-
nos, luchar contra los malvados, respetar al
clero, proteger a las mujeres y los niños,
defender su país y seguir el siguiente decá-
logo:

—creerás en todo lo que enseña la
Iglesia y observarás todos sus pre-
ceptos;

—protegerás a la Iglesia;
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—respetarás a los débiles y serás su
defensor;

—amarás el país en que has nacido;

—no retrocederás ante el enemigo;

—lucharás contra los infieles;

—cumplirás con todos los deberes
sociales, a menos que sean contra-
rios a la ley de Dios;

—no mentirás y te mantendrás fiel a la
palabra dada;

—serás liberal y generoso con todos;

—defenderás la verdad y el bien frente
a la injusticia y el mal.

Si el Renacimiento revive literariamen-
te las obras de los escritores y poetas, el
ideal caballeresco (bastará recordar las ree-
laboraciones, de las chansons de gestea , del
Orlando de Boiarclo y el Ariosto) también
es cierto que la vida de la Corte retorna ese
tipo de educación, no sólo para el caballe-
ro o para el hombre que se dedica a las

armas, sino para aquellos que, viviendo en
la Corte, deben demostrar dotes especiales
y hacer gala de un comportamiento muy
concreto.

Hablar de la vida de la Corte o de una
cultura cortés equivale a afirmar, pasando
por alto la propia naturaleza cle las distintas
Cortes, a los príncipes y señores o la
monarquía. En la propia Italia y sus princi-
pados, se encuentran los príncipes más
acogedores y mecenas, y en consecuencia
con mayor disponibilidad ante los princi-
pios del Humanismo, y se desarrollan las
Cortes más comprometidas con el oficio de
las armas y la guerra.

Y desde esta perspectiva relativa a la
extensión plurisecular cle la cultura y la
educación caballerescas, la lectura ofrecida
por la novela cle Miguel cle Cervantes El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha se manifiesta, para el pedagogo con-
temporáneo, de penetrante actualidad.

(Traducción: Silvia Mantero)

(3) N. del T.: canciones de gesta, en francés en el original.
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UNA EXPERIENCIA INTERDISCIPLINAR DESDE EL ÁREA DE
EDUCACIÓN FÍSICA: EL QUIJOTE Y SUS JUEGOS MOTORES

PEDRO GIL MADRONA (*)
ONOFRE RICARDO CONTRERAS JORDÁN (')

RESUMEN. El presente artículo tiene por finalidad presentar a la comunidad educati-
va el relato de una experiencia en Educación Física en un Colegio de Enseñanza In-
fantil y Primaria de Albacete, presentando el procedimiento seguido para trabajar la
obra de D. Miguel cle Cervantes: El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
desde el area de Educación Física, a través de los juegos populares que aparecen
en la obra, aprovechando que estamos en el iv centenario cle su publicación.
Para ello inicialmente se hacía preciso el conocer cuäles eran los juegos motores
populares que aparecen en la novela. A partir de la localización y el conocimiento
de dichos juegos populares pasamos al plan de acción, diseñar una propuesta cle
intervención educativa en las etapas de Educación Infantil y Educación Primaria.
A estos efectos, el juego como elemento cultural se ha trabajado a partir de los tex-
tos del Quijote, cle su lectura y comentario en el aula en las 'áreas de Lengua y Co-
nocimiento del Medio, complementandose con la realización de clases teórico-
practicas en la pista y gimnasio en las clases de Educación Física.

ABSTRACT. This article aims to present the educational community the experience
carriect out in die Physical education atea in an Infant ancl Primary education scho-
ol in Albacete. lt shows the procedure followecl to work on D. Miguel de Cervan-
tes' literary work: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, from the Physi-
cal education area, through the popular games shown in the work ancl taking into
account the IV centenaty of its publication.
First of all it was necessary to know die popular motor games which appear in the
novel. Once these popular games were found and known, we designed a proposal
of educational intervention in the levels of Infant and Primaty education.
For these purposes, we have worked with die game as a cultural element frotn Qui-
xote's texts, reading and discussing on them in the classroom in the ateas of Lan-
guage and Natural, Social and Cultural Environment. This work was completed with
theoretical and practica! Physical education classes in die track and the gymnasium.

EL JUEGO
EN EL CONTEXTO EDUCATIVO

A lo largo de la historia, el juego ha sido
utilizado como un recurso didzictico a tra-

vés del cual se ha buscado que el niño se
desarrolle motriz, social y cognitivamente.
El juego tiene valor por sí mismo y se diri-
ge a la totalidad del individuo haciendo
partícipe lo corporal, lo emocional y lo ra-

(*) Universidad de Castilla La Mancha.
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cional. La motivación intrínseca que acom-
paña al juego, cuya actividad libre, volun-
taria, que busca el disfrute y la alegría de
sus participantes, lo conforman como una
herramienta ideal para todo tipo de apren-
dizajes. Así es avalado por las teorías de
Buytendijk (1933 y 1969), Bühler (1924),
Piaget (1932 y 1946), Wallon (1941) y Bru-
ner (1970 y 1983) ya que todas ellas coin-
ciden en concebir el juego como un meca-
nismo de aprendizaje, que conduce al
niño fundamentalmente, a adquirir un me-
jor conocimiento del medio y una adapta-
ción adecuada a los problemas y sus cir-
cunstancias.

Sin ninguna duda la adquisición de va-
lores y las pautas de conducta de la socie-
dad en la que está inmerso el niño, siem-
pre ha sido más accesible si se hace por
medio del juego. Ya que a través del jue-
go, el niño integra aquellos elementos que
son importantes, para la sociedad en la
que se encuentra integrado. Por lo tanto la
potencialidad que comporta es un elemen-
to que estimula el aprendizaje, la adapta-
ción social, la expansión individual y la
conservación de la propia cultura. Así
pues los juegos nos proporcionan los me-
dios idóneos para desarrollar capacidades
cognitivas, motrices, de estabilidad perso-
nal y de relación e inserción social.

El Diccionario de Ciencias del Deporte
(1992, p. 143) define el juego motor como
«juego que se caracteriza por la motricidad
y la actividad motriz» y Navarro (2002, pp.
140-141) señala «el juego motor se aplica a
través de la significación motriz, enten-
diendo por ésta el grado motor suficiente
de empleo de sistemas de movimiento que
comporten paralelamente intención, deci-
sión, y ajuste de la motricidad a su contex-
to, sus situaciones fluctuantes en el medio
o con otros, y todo ello bajo la lógica de
las situaciones.. Por lo tanto el juego mo-
tor es una organización que incluye todos
los tipos de situaciones motrices, en forma
cle actividades lúdicas, que comportan
conductas motrices significativas y que

pueden cumplir distintos objetivos ligados
a la motricidad (pedagógicos, recreativos,
cle dinamización de grupos, culturales, (le-
portivos), por lo que la característica prin-
cipal del juego motor se encuentra en que
la motricidad que promueve sea significa-
tiva. Es decir, que sea una situación mo-
triz, incierta, de carácter lúdico y con
acuerdos, normas o reglas (Hernández
Moreno, Castro y Navarro, 2003, p. 176).

Los juegos populares o tradicionales
son aquéllos de carácter tradicional deriva-
dos de actividades laborales o de proce-
dencia mágico-religiosa, que no se en-
cuentran excesivamente reglamentados,
donde las reglas, si existen, surgen del
mutuo acuerdo de los jugadores y, por
tanto, son variables y flexibles. Se han ido
transmitiendo de generación en genera-
ción, generalmente de forma oral de pa-
dres a hijos, de niños mayores a niños pe-
queños o a través de la literatura, como es
el caso que nos ocupa.

Estos juegos tradicionales poseen dife-
rentes características y desarrollan distintas
habilidades al alcance del educador y que,
en palabras cle Trigo (1995, p. 7), posibili-
tan la capacidad cle investigación de todo
ser humano al descubrir el patrimonio lú-
dico, generan en el alumno un interés es-
pecial por estos juegos a través de su prác-
tica, permiten conocer mejor la cultura
propia y por ello a valorarla, contribuyen a
relacionarse con otras personas de distin-
tas edades, sexo y condición, conllevan la
autoestima hacia lo propio, además de fa-
vorecer la mejora cualitativa del uso del
tiempo libre.

Ahora bien, cuando introducimos el
juego tradicional en el contexto escolar, se
puede, y en ocasiones, se debe introducir
pequeñas variaciones en aras de ajustarlo
a los objetivos educativos.

Vistas las posibilidades educativas más
significativas del juego tradicional, el currí-
culo no se podía mantener al margen e ig-
norarlas. Así el juego tradicional aparece
cle forma explicita como recurso y como
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contenido. Nos referimos al juego tradicio-
nal como recurso cuando aparece en áreas
que no son la de Educación Física como
las Matemáticas, Lengua Española y Litera-
tura o Educación Artística. En el área de
Educación Física el juego tradicional apa-
rece recogido explícitamente como un
contenido que tiene que ser trabajado en
la educación primaria tanto en el currículo
que se desprende de la 1.0GSE como el que
surge de la 1.0CE.

JUSTIFICACIÓN DE NUESTRA PROPUESTA:
RELACIÓN, ESTRUCTURA Y
FUNCIONALIDAD
DE LOS JUEGOS MOTORES
RELATADOS EN LA OBRA

La importancia educativa del juego tradi-
cional en nuestra propuesta, no sólo radi-
ca en el componente motriz, sino que tam-
bién, y sobre todo por ser un componente
diferenciador, está en su vinculación con
el contexto sociocultural que le rodea, en
el que la práctica se manifiesta y toma sen-
tido. En nuestro caso el juego tradicional
va a permitir a los niños un contacto y un
conocimiento de su entorno, de su cultu-
ra, ya que se mostrarán distintos elemen-
tos incluidos en ésta, y cómo se relacionan
con el juego. Ha resultado importante co-
nocer y analizar los vínculos que se esta-
blecen entre juego y género, juego y tra-
bajo, juego y espacio, por citar algunos
ejemplos.

JUSTIFICACIÓN DE NUESTRA PROPUESTA

La escuela, en nuestra sociedad actual, si-
gue manteniendo un importante sentido
cultural y social, de ahí que continúe man-
teniéndose en vigor el planteamiento de
Dewey (1967, pp. 28-ss) cuando viene a
decir que la misión de la institución esco-
lar es facilitar un ambiente que posibilite
la comprensión de la complejidad de
nuestra sociedad, de la cultura popular.

Por lo tanto, al trabajar el Quijote en la
escuela estaremos socializando a la infan-
cia en los valores que encierra nuestra cul-
tura popular, ya que desde los primeros
años los niños aprenden a relacionarse
con la realidad que les rodea a través de
las interpretaciones con una carga valorati-
va que les proporciona su sociedad, en
nuestro caso Castilla-La Mancha. Así, esta
inmersión del niño en la cultura popular
de su grupo, de su región a través de un
clásico de la literatura como es El ingenio-
so hidalgo Don Quijote de la Mancha, e in-
teriorizada a través de un proceso de so-
cialización, es lo que va a favorecer el
desarrollo de su conocimiento y le va a
proporcionar una imagen de la realidad
histórica y cultural (gastronomía, indu-
menta rias, vestuario, costumbres, expre-
siones corporales, hechos o actos lúdicos,
juegos populares...) que se observan en la
obra del Quijote.

Pero esa «socialización- necesita en to-
dos los casos de una mediación e inter-
vención pedagógica que contribuya a desa-
rrollar la autonomía, el juicio critico y el
compromiso con la sociedad en la que el
niño está inmerso. Se trata por tanto de
iniciar a los niños y niñas en procedimien-
tos cle indagación, búsqueda y observa-
ción, propiciando el contacto y la toma de
conciencia con la historia y el contenido
cultural de sus antepasados, haciendo una
asimilación que podemos llamar cultural y
que sin duda le permitirá al niño sentirse
inmerso en un contexto en el que se reco-
noce y que asume como propio.

En la Educación Infantil la experiencia
se ha emprendido desde una perspectiva
globalizadora, lo que quiere decir que no
se han priorizado unos aspectos del desa-
rrollo infantil sobre otros mediante la glo-
balización como no parcelación del cono-
cimiento en asignaturas.

En la Educación Primaria se lleva a ca-
bo desde una perspectiva interdisciplinar,
ya que desde las áreas curriculares de Len-
gua y Conocimiento del Medio se organi-
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zaron actividades de lectura y escritura de
narraciones y verbalizaciones en torno a
personajes, gastronomía, vida y sociedad
de la época, costumbres, ocio y recrea-
ción, lugares o paisajes aparecidos en la
obra, teniendo en cuenta la diversidad cul-
tural y social. Lo que sin docta permitirá in-
troducir a los niños y niñas en el análisis
de las imágenes, las lecturas o los gestos,
sabiendo la fuerza que tienen éstos para
influir en su socialización en nuestra socie-
dad actual.

Con ello lo que pretendemos es que
los niños conozcan el patrimonio lúdico a
través de la práctica de los juegos motores
tradicionales y populares en las clases de
Educación Física, los juegos tradicionales
de su región en una época concreta. Ello
hará que los niños conozcan la cultura
propia y la valoren, que sientan un interés
especial por la práctica de juegos popula-
res en el ámbito escolar y fuera de la es-
cuela, lo que contribuirá a relacionarse
con otras personas de distintas edades, se-
xo y condición en una mejora del uso del
tiempo libre, y a su vez, sin duda, dicha
práctica les animará a la lectura de la obra,
a interesarse por otros aspectos de la épo-
ca y conllevará también a una autoestima
hacia lo propio.

LOCALIZACIÓN Y DESCRIPCIÓN

DE LOS JUEGOS MOTORES

Inicialmente se hacía preciso el conocer
cuales eran los juegos populares que apa-
recen en la obra El Quijote, tarea empren-
dida desde la asignatura de Juego, ocio y
recreación situada en segundo curso de
carrera de Maestro especialista de Educa-
ción Física en la Escuela de Magisterio de
Albacete. Los juegos aparecidos son los
descritos a continuación:

— Juego de Maesecoral: este juego lo prac-
ticaban los varones, cuyo oficio era el
de titiritero, por lo tanto quien practica-

ba este juego era la clase social baja, es
de carácter popular, la intensidad física
del juego es baja, el material necesario
es el propio de los malabares. El núme-
ro de participantes es de uno en adelan-
te, en dicho juego se deben pasar las
bolas lo mas rápidamente y espectacu-
larmente posible (cap. 'ami de la segun-
da parte de la obra). Apto para el des-
arrollo de la coordinación, habilidades
perceptivas como la percepción óculo-
manual.

— Barras derechas: este juego lo practi-
caban sólo varones y de clase social
baja. El material necesario para el des-
arrollo del mismo es una barra de hie-
rro arqueada. Está tomado del juego
de barras, o de la argolla, en cuya me-
sa hay una barra de hierro en forma
cle arco. Cuando la bola pasa por me-
dio de ella, sin declinar o tropezar en
ninguno de los dos lados se dice ba-
rras derechas, esto es hacer la jugada
o ganarla (cap. XXI de la primera parte
cle la obra). Apto para el desarrollo de
la puntería o la precisión de lanza-
miento.

— Lidia de toros: lo practicaban tanto pro-
fesionales como aficionados, de clase
social media y baja, varones, se hace
en fiestas y se necesita una lanza. La in-
tensidad física del «juego» es alta. En
esa época los caballeros lidiaban toros
bravos en la plaza, a caballo, con una
lanza, con riesgo de perder la vida
(cap. XIII de la segunda parte de la
obra). Apto para el desarrollo de la re-
sistencia, la coordinación, los desplaza-
mientos, etc.

Juego de pelota: Lo practicaban los hom-
bres. La intensidad física del juego es al-
ta. El material necesario era una pelota
de cuero. Dicha pelota de cuero tiene
que ser pasada de una a otra persona
mutuamente. No se detalla el número
de jugadores como tampoco se habla de
las normas (cap. mi de la segunda par-
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te). Apto para trabajar las percepciones
y recepciones, los desplazamientos, las
tomas de decisiones, la centralidacl en el
juego, la cooperación-oposición entre
otros.

—Pares y nones: Lo practicaban los varones
de clase social baja, sólo se utilizan las
manos, se esconden las manos y se sacan
con los dedos de fuera que se quiera, ca-
da jugador dice par o non, recuentan los
dedos que hay entre los jugadores y se-
gún es par o non gana un jugador u otro.
Lt intensidad física del juego es baja (cap.
>ocii de la primera parte). Apto para el tra-
bajo de la relajación y la intuición.

—La manta: Lo practicaban desde niños
hasta ancianos de clase social Inedia o
baja. La intensidad física del juego es al-
ta. El material necesario es una manta
de lana. Entre varias personas escogen a
una de ellas y los demás la «mantean»
lanzándola al aire. Entre las normas del
juego está el no mantearlo demasiado
alto. El día de los Santos Inocentes en
vez de mantear a una persona se mante-
aba a un pelele con el fin de reírse de
ella y hacerle burlas (Cap. xxu y xt.vt de
la primera parte). Apto para trabajar la
cooperación, la coeducación, la habili-
dad motriz, la precisión, la coordinación
entre compañeros, etc.

—juego del peón: el cual consistía en liar
un cordel a la peonza «zompo» para
que, tirando con violencia la mano ha-
cia atrás el cordel se desenvuelva estan-
do la peonza» en el aire (cap. xxxii de
la segunda parte). Apto para el trabajo
de la precisión, la habilidad con el ma-
nejo de objetos.

— El hito: Lo practicaban desde niños
hasta ancianos, de clase media y baja.
El material necesario era un clavo, una
herradura o •herrones. (trozo de hierro
redondo con un agujero en medio). El
número de jugadores podía ser tan
amplio como se desease. En referencia

a las normas se debía de guardar la
distancia designada para tirar, respetar
la distancia de tiro. Se trata de demos-
trar la puntería a la hora de tratar de
introducir uno herrones en un clavo
introducido en el suelo. Por lo tanto
de lo que se trataba era de intentar
acertar con la herradura en el clavo
(cap. x de la segunda parte). Apto pa-
ra el trabajo de la precisión de lanza-
miento, la toma de conciencia del es-
pacio, etc.

—La sortija: Era un entrenamiento o ma-
nera de pasar el rato para militares,
aunque no se especifica la graduación.
La intensidad física del mismo es me-
dia. Lo practicaban los hombres de cla-
se social alta, la nobleza militar, si bien
también lo practicaban los civiles. El
mismo se realizaba en ceremonias co-
mo justas y competiciones y en otros
momentos de ocio. El material o uten-
silios utilizados eran un caballo, una
lanza y una «sortija» (aro o anillo pe-
queño). El juego es un ejercicio de des-
treza que consiste en ensartar, atravesar
o enhebrar en la punta de la lanza, co-
rriendo a caballo, una sortija (aro, ani-
lla) pendiente de una cinta. En referen-
cia al número de jugadores no hay un
número deter-
minado (cap. tax de la segunda parte).
Juego de precisión, de habilidad de
desplazamiento, del manejo de objetos,
etc.

—justas: Lo practicaban los profesionales,
varones, de clase social alta. El mismo
se llevaba a cabo en fiestas cuya finali-
dad era la diversión. El origen del juego
es francés. El material necesario para su
desarrollo era una lanza de madera o de
metal, caballo, armadura. Los partici-
pantes eran dos. Con la lanza de made-
ra se intenta dar al adversario, obtenien-
do una puntuación y otra en función de
la parte del cuerpo que se conseguía to-
car al adversario (cap. iv de la segunda

231



parte). Apto para trabajar los desplaza-
mientos, el equilibrio, la coordinación,
la fuerza, la agilidad, el componente es-
tratégico, etc.

—Hípico (subir a un caballo): este • jue-
go lo practicaban los varones. La clase
social por la que era practicado era la
alta y se llevaba a cabo en ceremonias,
fiestas y lugares de trabajo. Lo único
que se necesitaba era un caballo. El
juego consistía en subirse a un caballo
e intentar esquivar diversos obstáculos
(cap. mili de la segunda parte). Apto
para trabajar el equilibrio, la coordina-
ción, etc.

—La vaca de la boda: Lo practicaban los
varones mayores cle 16 años de clase
social baja. El mismo se realizaba siem-
pre que había alguna boda. Lo necesa-
rio para el desarrollo del juego era una
vaca atada y embolada. La vaca se hace
correr en las diversiones cle las bodas.
Participaban todos los asistentes a la bo-
da, dejando correr a la vaca. Hasta hace
poco se hacía en fiestas aldeanas, acabó
siendo prohibida esta celebración por
los accidentes demasiado frecuentes
(cap. 1.xix de la segunda parte). Apto pa-
ra el trabajo de la coordinación, los des-
marques, los desplazamientos, la ocupa-
ción del espacio, etc.

—Correr canas: Lo practicaban los varo-
nes, cle carácter tradicional, en fiestas.
Los materiales necesarios son cañas,
adargas (escudos) y caballos. Diferentes
cuadrillas, cuyo número era indetermi-
nado, hacían varias escaramuzas arro-
jándose recíprocamente las cañas, res-
guardándose con las adargas. Era un
juego de caballeros (cap. xux cle la se-
gunda parte).

—La historia: Es de carácter tradicional, de
clase alta, media y baja, sirve para rela-
jarse y reírse. Se basa en que uno cuen-
ta una historia y los demás le escuchan.
El número de participantes es indefini-

do. El mismo resulta ser muy entreteni-
do si a los oyentes les interesa la historia
(aparece en el capítulo xxxm de la se-
gunda parte).

—La contienda: Lo practicaban los varo-
nes de 25 a 40 años. La intensidad física
del juego era alta. Practicado por la cla-
se social media. Se utilizaban para su
desarrollo materiales corno escudos,
lanzas, espadas, cascos, cle hierro o de
aleaciones. El número cle participantes
era de dos. El mismo consiste en el en-
cuentro cle dos caballeros, uno enfrente
del otro montados en su caballo deben
conseguir vencer a su contrario tirando-
lo del caballo y después matarle o per-
donarle la vida. En este sentido más que
un juego es un combate. Solían enfren-
tarse por amor, venganza, tierras... (cap.
1.xiv cle la segunda parte). Desarrollo de
la resistencia, la fuerza, equilibrio, etc.

—Duelo entre caballeros: Lo practicaban
los caballeros, varones, cle clase social
alta, en cualquier época del año, co-
mo espectáculo. El fin era defender el
honor. Los materiales necesarios eran
una lanza, un escudo, un caballo y la
armadura. El desarrollo del mismo era:
dos rivales compuestos por armadura
y lanza, subidos a caballo se enfrentan
yendo ambos al encuentro con el con-
trario y procurando derribar al contra-
rio y evitando ser derribado (aparece
en el capítulo m y cle la segunda parte).
Apto para el trabajo cle estrategias cle
lucha cle combate, de oposición.

— Tiro de la ballesta: lo practicaban varo-
nes, de clase social alta, de carácter po-
pular y se realizaba en ceremonias. Uti-
lizaban los motones de trigo para tirar la
ballesta. Las reglas eran establecidas por
los mismos jugadores. En una ballesta
se pone una flecha para lanzarla y se-
gún la distancia se recibe una puntua-
ción u otra (cap. ix de la segunda parte).
Apto para el trabajo de los lanzamien-
tos, la puntería, etc.
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EL QUIJOTE EN LA EDUCACIÓN INFANTIL
A TRAVÉS DE LA EDUCACIÓN FÍSICA

Dentro del ámbito del desarrollo motor la
Educación Infantil como señalan García y
Berruezo (1999, p. 56) se propone facilitar
y afianzar los logros que posibilita la ma-
duración referente al control del cuerpo,
desde el mantenimiento de la postura y los
movimientos amplios y locomotrices, has-
ta los movimientos precisos que permiten
diversas modificaciones de acción, y al
mismo tiempo favorecer el proceso de re-
presentación del cuerpo y de las coorde-
nadas espacio-temporales en que se desa-
rrolla la acción. Todo esto, unido a la fina-
lidad de posibilitar el desarrollo de la indi-
vidualidad, con el descubrimiento de la
propia identidad y el fomento de la con-
fianza en sí mismo, estimulando los hábi-
tos y actividades, las reglas sociales, la re-
solución de conflictos, la coeducación
desde la más tierna infancia, el espíritu co-
operativo y solidario, la educación en va-
lores, así como las relaciones interperso-
n'ales e integración social de todos los
alumnos sin distinción de raza o color de
piel, sexo o creencias religiosas.

De ahí que, nuestra actividad en lo re-
ferente a la educación de la motricidad se
centrará en el desarrollo o trabajo de la la-
teralidad, el equilibrio, la coordinación de
movimientos, la relajación y la respiración,
de la organización espacio-temporal y rít-
mica, de la comunicación gestual y expre-
sividad corporal, postural y tónica, de la
relación del niño con los objetos, con sus
compañeros y con los adultos, del desa-
rrollo afectivo y relacional, de su sociabili-
dad a través del movimiento corporal, lo
que supone controlar y expresar su motri-
cidad voluntaria en su contexto relacional
manifestando sus deseos, temores y emo-
ciones.

Si bien todas las propuestas estarán
sumergidas en el principio de globalidad
del niño y la niña que rige la etapa de in-
fantil, de ahí que en nuestras propuestas

tengan suma importancia la actividad mo-
triz, el juego, el descubrimiento, la creati-
vidad, el lenguaje, la expresión plástica,
las relaciones interpersonales, la coeduca-
ción, los valores sociales y culturales y el
papel clave que juegan las emociones.

Por lo tanto los objetivos de nuestra
propuesta son trabajar el juego como me-
dio de conocimiento de nuestra cultura,
desarrollar a través del movimiento no só-
lo los aspectos motores sino también los
conocimientos declarativos, cognitivos y
actitudinales, es decir, potenciar la educa-
ción infantil desde una perspectiva globa-
lizadora y la elaboración de un trabajo in-
terdisciplinar (áreas, alumnos, profesores y
familias).

Con motivo de la celebración del tv
centenario del libro cle D. Quijote de la
Mancha, y como manchegos que somos,
esta experiencia didáctica que a continua-
ción relataremos era de obligado cumpli-
miento. A través cle ella trabajamos los di-
versos ámbitos educativos de la Educación
Infantil (Identidad y autonomía personal,
Medio físico y Social, y Comunicación y
Representación), tratando la transversal i -
dad (educación en valores, la coopera-
ción, etc) desde una perspectiva globaliza-
dora.

AMBIENTACIÓN DE LA SALA-GIMNASIO

Las paredes del gimnasio estarán empape-
ladas con papel continuo, sobre el que se
han pintado las llanuras manchegas con
un gran sol. El resto de la decoración son
recortables gigantes colocados en función
de la aventura que vivamos. Los recorta-
bles serán los molinos de viento, girasoles,
una venta, los personajes princi-
pales: Don Quijote con Rocinante y San-
cho con Rucio, Dulcinea, el perro, alguna
hoguera, algunos árboles. A su vez dibuja-
mos un gran mapa de Castilla-La Mancha,
señalando en él los lugares emblemáticos
de las historias del Quijote.
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Las clases y actividades motrices en el
gimnasio tienen un patrón común: es el
relato de una de las aventuras y desventu-
ras del ingenioso hidalgo y su escudero,
desarrollo cle las actividades motrices y ac-
tividad cle reposo y afianzamiento de la
historia contada.

En todas ellas, se partía del guión an-
terior, el relato de un capítulo del Quijote,
incorporando siempre algunas modifica-
ciones para que el niño recibiese una in-
formación que él pudiera procesar y en-
tender, desarrollo de la prlIctica motriz y,
reposo y afianzamiento de la historia con-
tada.

El orden cle desarrollo y relato de las
sesiones fue el siguiente: Cuento cle Mi-
guelillo el Aventurero, taller de plästica y
motricidad fina: elaboración material, am-
bientación gimnasio, retrato del ingenioso
hidalgo Don Quijote de La Mancha, los ca-
zadores (dramatización), manteo de San-
cho, los molinos cle viento, los oficios y el
mercadillo medieval.

Por cuestiones de espacio se nos plan-
tea una duda: presentar una sesión integra
o bien presentar un ejemplo de activida-
des de cada una cle las sesiones, optando
por esta última. Por lo tanto, por razones
de espacio presentamos solamente algu-
nas de las actividades que conforman la
experiencia en su integridad.

— Cuento de Miguelillo el Aventurero: En
primer lugar había que describir a través
de un cuento a los niños de 3, 4 y 5
años, quién era Don Quijote. La pro-
puesta planteada para conseguirlo es a
través del cuento que adaptamos para la
ocasión: Miguelillo el Aventurero, que
relata las vivencias de las aventuras y
desventuras del personaje principal,
Don Quijote, que conduce a nuestros
alumnos/as a través de una serie de
ejercicios motrices, en los que predomi-
na el juego y la fantasía. El cuento, por
tanto, es un resumen de la biografía de
Don Miguel de Cervantes, animada por
dibujos y el sonido cle alumnos de pri-

nutria, elaborado en Power Point para
dar cabida también a las Tic y que dice
así:

Hace mucho, mucho tiempo, vivía en
nuestro país un niño llamado Miguel cle
Cervantes. Miguel era un niño inquieto y
curioso al que le encantaba viajar.

(Dibujos y viñetas de España
donde se destaca Castilla-La Mancha)

Siempre que podía se iba con su papa,
que era cirujano, a recorrer todos los lu-
gares de España, pues le gustaba conocer
gentes y paisajes diferentes a los cle su
pueblo.
(Dibujo y viñeta de un cirujano y un niño)

Cuando Miguel creció, todo el mundo lo
conocía por Cervantes. Éste se hizo solda-
do y fue en una cle sus batallas, donde per-
dió la mano izquierda, lo llamaron el «man-
co cle Lepanto,

(Dibujo y viñeta de un soldado
con lanza, caballo y una sola mano)

Tuvo una juventud plagada de aventuras y
desventuras, fue apresado por unos piratas
turcos y lo retuvieron en Argel durante cin-
co largos años. Cuando consiguió la liber-
tad y regresó a España, deambuló por An-
dalucía trabajando como recaudador de
contribuciones.

(Dibujo y viñeta de un
soldado español y un soldado turco)

A Cervantes, le gustaba mucho escribir y
contar cuentos y leyendas. Por aquellos
tiempos, no existían bolígrafos ni lapice-
ros, la gente escribía con plumas de gallina
cuyas puntitas mojaban en tinta. Eran muy
pocos los que tenían la oportunidad de es-
cribir, pues los niños no tenían la suerte de
ir al colegio.
(Dibujo y viñeta de Cervantes escribiendo

un libro con una pluma cle gallina
y una gallina al fondo)

El hecho de viajar tanto en su infancia le
ayudó mucho a desarrollar su imaginación.
De todos los libros que escribió el más la-
borioso y leído fue el cle Don Quijote de la
Mancha, que cuenta las aventuras de un
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caballero, de su escudero y de su amada
Dulcinea.

(Dibujo y viñeta de vados libros
encima de una mesa)

Cervantes, nos presenta a D. Quijote corno
un señor alto y delgado con la cabeza un
poco perdida y totalmente convencido de
que es un gran caballero. Éste siempre va
acompañado de su caballo Rocinante, de
su perro galgo y de ...
(Dibujo y viñeta Don Quijote montado en

un caballo flaco, con un galgo
y Dulcinea en su mente)

1...1 su inseparable escudero y amigo San-
dio Panza, que es bajito, gordito y muy
pobre en conocimientos por lo que siem-
pre se deja convencer por Don Quijote.

(Dibujo de Sancho Panza)

Miguel de Cervantes Saavedra, ayer Migue-
hilo el aventurero.

(Pintura (le Cervantes)

Taller de plástica y motricidad fina:
elaboración material: las actividades
que se proponen a continuación, for-
marían parte de una serie de .acciones
previas- propuestas antes de las clases
en el gimnasio, con el fin de que nues-
tros alumnos/as se familiaricen con la
obra de El Quijote, su autor, y sus per-
sonajes mas destacados y a su vez ela-
boren un material que posteriormente
utilizarán en el desarrollo de las pro-
puestas motrices. La forma de poner en
práctica estas actividades será a través
de talleres; así, en pequeños grupos
unos se dedicarán a pintar, otros a rea-
lizar la técnica de papel maché, a re-
cortar. Las actividades las realizarán los
alumnos de 3, 4 y 5 años distribuyendo
las tareas a los grupos según su grado
de dificultad.

En este sentido se realizó un taller de
plástica y motricidad fina para confeccio-
nar los disfraces de Don Quijote, Sancho,
molinos, armadura de Don Quijote... se
ambientó el gimnasio y la clase con gran-
des murales y recortables referentes al tema.

En esta actividad colaboraron alumnos de
Educación Primaria.

—Lanza de Don Quijote: usamos globos
de los que tienen forma alargada y es-
trecha, pintura, gomets... también un in-
flador de globos. Cada niño con un glo-
bo o dos se fabricará su propia lanza de
Don Quijote que podrá decorar a su
gusto con pintura de dedos, gomets,
cintas...

—Escudo de Don Quijote: utilizamos bande-
jas de cartón con forma redondeada, pa-
pel de periódico, pintura, agua y harina.
Hicimos una pasta con el agua, la harina
y el papel de periódico, con ésta forra-
mos la bandeja de cartón y esperamos
que se seque, una vez esté seco decora-
mos nuestro escudo con pintura y con

—Molinos usamos gomaespuma, pintura
y maquillaje de barra. Con gomaespuma
realizamos unas aspas con forma de ma-
nos que nos servirán para simular las es-
cenas de los molinos, es importante el
maquillaje y la caracterización de la cara
para este disfraz. Las aspas con forma
de manos las habrá dibujado y recorta-
do previamente el profesor; los niños
harán la tarea de pintarlas, dichas aspas
llevarán en su parte posterior unas tiras
para que los alumnos puedan sujetárse-
las a los brazos.

—Armadura de Don Quijote: empleamos
harina, agua, papel de periódico, glo-
bos, trozos de cartulina gomaespuma,
pintura gris. Para hacer el casco de Don
Quijote utilizamos la técnica de pasta de
papel: mezclamos harina y agua hasta
obtener una pasta densa, cortamos tiras
de papel de periódico, mojamos las tiras
de papel en la pasta y pegamos sobre
un globo hinchado y dejamos secar du-
rante un día. Cuando la pasta está seca
pinchamos el globo, dibujamos la parte
del visor y recortamos. Decoramos el
casco con trozos de cartulina.
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• Los oficios de la época en el Quijote:

—Barbero. Materiales: jabón neutro
espumoso y regla. Por parejas debe-
rän de afeitarse.

—Escudero. Materiales: pañuelos, co-
nos y cuerdas para construir un cir-
cuito. Por parejas. Un miembro de
la pareja se venda los ojos y el
acompañante (escudero) debe guiar-
le.

—Mesonero. Materiales: bandeja y di-
versos materiales para trabajar el
equilibrio de objetos. Sobre una
bandeja el niño llevará varios obje-
tos e intentará pasar el circuito sin
que se le caigan.

—Pastor. Materiales: picas y conos pa-
ra construir un redil. Toda la clase
excepto dos niños llevan los ojos
vendados. Quienes no van venda-
dos son los pastores y deberán in-
troducir en el redil al resto de la cla-
se. Una vez dentro se quedarán
sentados y se pueden quitar la ven-
da. Las «ovejas» van andando, el pas-
tor lleva del brazo a cada uno/a y lo
deposita dentro del redil. Uno/a
puede hacer de perro pastor para
ayudar.

—Cómicos. Materiales: picas y conos.
Construimos un escenario. El alum-
nado que quiera sale para contar
chistes, recitar poesías, bailar, etc...

• El ruante() de Sancho: Las actividades
reflejan cómo fue manteado uno de los
protagonistas (Sancho Panza):

—Con una tela a modo de paracaídas»
los alumnos junto con sus dos
maestras/os cogerán el paracaídas y
tienen que hacer saltar una pelota
sin que ésta salga del paracaídas.

—La misma actividad, pero ahora los
alumnos tienen que tratar de colarla
por el agujero del centro.

• Retrato del hidalgo Don Quijote de la
Mancha y de su escudero Sancho Pan-
za:

—»El mundo de Don Quijote y de San-
cho»: cuatro niños harán de Quijo-
tes, cada uno de ellos llevará en sus
manos una barra de pintura de car-
naval de color diferente, tratarán cle
pillar al resto de niños y le pintarán
un bigote y una barba. Una vez pin-
tados comenzarán a hacer locuras y
a decir disparates. La maestra será
una más cle la clase (sería conve-
niente que empezase ella siendo
Don Quijote para que el resto de ni-
ños la imite). Realizaremos la misma
actividad para presentar a Sancho;
una vez maquillados, harán que es-
tán comiendo, bebiendo y durmien-
do.
Variante: con 3 años si están dos
profesoras una hará de Don Quijote
y otra de Sancho; el pillado de San-
cho y Quijote puede hacerse a la
vez. Para 4 y 5 años, como son más
independientes, uno de los niños/as
puede hacer de Sancho y otro/a de
Don Quijote.

—»Vestimos a Don Quijote y a Sancho
Panza»: en una pared del gimnasio
pegaremos a nuestros personajes
Don Quijote y Sancho Panza. En el
otro extremo del gimnasio colocare-
mos recortables cle las vestimentas
que estos llevaban: barba, bigote,
lanza, escudo, yelmo, zurrón, som-
brero cle paja... Los niños tratarán de
vestir a los personajes cle la manera
más apropiada. Para llegar cle
extremo a otro deberán atravesar un
circuito que habrá montado previa-
mente la maestra y, han cle simular
que son uno u otro personaje.

—»La danza de Dulcinea» (con la músi-
ca de Al jardín cle la alegría): en co-
rro cantaremos y bailaremos una
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canción que omitimos por razones
de espacio.

• El mercadillo quijotesco medieval. Los
juegos motores del Quijote: Para finalizar
esta unidad didáctica o experiencia de-
dicada a Don Quijote de la Mancha rea-
lizamos un mercadillo medieval. Cuan-
do los alumnos entran al gimnasio, éste
estará decorado con diferentes activida-
des todas ellas características de la épo-
ca que estamos representado. Irán di-
rectamente al centro de la sala y se
caracterizarán con telas, bolsas de basu-
ra, distintos tipos de papeles de colo-
res.... como si estuvieran en dicha épo-
ca. Durante toda la actividad sonará
música medieval. El desarrollo de esta
sesión la llevaremos a cabo por rinco-
nes a modo de circuito por lo que será
preciso que haya un profesor en cada
estación circuito o rincón:

Tiro de Pelota: Material: piscina con
bolas de plástico y diana con ruido.
Un niño se sentará en lo alto de un
banco sueco que estará colocado
encima de una piscina de bolas, los
niños que quieran pasar a la activi-
dad tendrán que coger una pelota e
intentar dar a una diana que hemos
colocado a determinados metros se-
gún la edad del alumno. Cuando el
niño de en la diana, ésta emitirá un
ruido que hará que el que está colo-
cado encima del banco sueco »se ti-
re a la piscina de bolas»

—Lanzamiento de Lanza: Material: pi-
cas forradas con gomaespuma. Se
diseñará en el gimnasio o sala de
psicomotricidad un espacio, alejado
del resto de las actividades y sin po-
sibilidad de romper nada. En este
espacio se dibujará con tiza en el
suelo unas marcas que nos dirán la
puntuación que les daremos por ca-
da lanzamiento. El que obtenga más
puntos en tanda de lanzamientos

ganará y por tanto conseguirá que
le devuelvan el dinero empleado en
esta actividad.

—Malabarismos. Material: unas bolas
de distintos tamaños y de distintas
durezas para realizar la actividad.
Tendrán en una mesa un montón de
bolas de diferentes tamaños y pe-
sos. Con ellas irán haciendo los ejer-
cicios que un responsable les dirija.
Lanzamientos uno enfrente de otro.
Por debajo de la pierna, por encima
de la cabeza...

—Lucha con lanzas: Material: dos silli-
nes con ruedas, varios bancos sue-
cos y palos cle gomaespuma. Con
los bancos suecos puestos unos en-
cima de otros se hará la división de
ambos terrenos de juego. Los niños
se sentarán en los sillines con rue-
das y en carrera tendrán que golpe-
ar en el cuerpo a su contrincante.

—Nuevas historias: para volver a la
calma y recuperar la tranquilidad,
les contaremos un capítulo del Qui-
jote, nunca se lo leeremos.

LA APLICACIÓN DIDÁCTICA
DE LOS JUEGOS QUIJOTESCOS
EN LA EDUCACIÓN PRIMARIA

OBJETIVOS CONCRETOS DE LA EXPERIENCIA

Los fines de intervención educativa que
hemos llevado a cabo desde el área de
Educación Física en Educación Primaria y
que hemos enmarcado dentro del bloque
de contenidos de »los juegos» es:

—Introducir al niño en la cultura propia
de nuestra región a través de los juegos
tradicionales que aparecen en la obra
Don Quijote de La Mancha.

—Vivenciar, a través de la práctica, las
costumbres, festejos y juegos de carácter
popular de la época.
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—Incentivar al alumno a la lectura de la
obra de Miguel de Cervantes a través
del juego.

—Construir una base histórico-cultural de
nuestra región a través de los juegos ex-
puestos en la obra Don Quijote de la
Mancha.

—Socializar a la infancia en los valores
que encierra nuestra cultura popular.

—Respetar la cultura y tradiciones de la
región y entender su significado para te-
ner un conocimiento más próximo a la
realidad.

CONTENIDOS

Como se verá posteriormente en nuestra
propuesta hemos trabajado los contenidos
motrices, el desarrollo de las habilidades
básicas ha sido también una constante:
desplazamientos (marcha, carrera, CU a CI t'U -

pedia, deslizamientos), saltos, giros, mani-
pulaciones, lanzamientos, recepciones, re-
cogidas, impactos.

• Conceptuales: El juego como actividad
social y cultural.

• Procedimentales:

—Ejecución y experimentación de las
distintas habilidades específicas que
implica cada juego.

—Participación como jugador de for-
ma individual o colectiva, según re-
quiera la actividad.

—Adaptación de los juegos que apare-
cen en la obra, diferenciando entre
ciclos y niveles, al contexto escolar.

—Integración con el resto de la áreas
curriculares.

• Actitudinales:

—Respeto a la cultura y tradiciones.

— Aceptación de las reglas y normas
de los juegos.

PROCEDIMIENTO METODOLÓGICO

La interdisciplinariedad ha sido el un pun-
to fundamental de nuestra mediación, ya
que la participación de todas las áreas cu-
rriculares del centro ha sido una constan-
te; a través del debate, la discusión y el
trabajo en equipo hemos enriquecido
enormemente el aprendizaje por parte del
niño de un conocimiento histórico-cultural
cle su región y de la obra en cuestión.

La metodología ha sido participativa y
dinámica, hemos conseguido una gran
motivación y haciendo al alumno protago-
nista de su propia actividad, dotándole de
oportunidades para la exploración y expe-
rimentación, predominando el ejercicio y
desarrollo de la actividad creadora, el em-
pleo de la imaginación ya que hemos co-
locado al educando en situaciones de re-
solver problemas, en los cuales existía un
proceso de razonamiento, lo que ha per-
mitido desarrollar al máximo las potencia-
lidades de cada niño.

En este sentido una vez que hemos
propuesto el juego se ha dado el tiempo
suficiente para que experimenten todas
sus posibilidades; si bien en algunos casos
se hace necesario proporcionarles las pis-
tas adecuadas para su total comprensión y
disfrute. En definitiva, lo que se ha preten-
dido ha sido que vivencien, experimenten
y conozcan todas las actividades para asi-
milar mejor los objetivos propuestos, con-
siguiendo los valores y conocimientos de
nuestra cultura.

DESCRIPCIÓN PRÁCTICA DE NUESTRA

«INTERVENCIÓN»

En el proceso seguido podemos distinguir
varias fases diferenciadas:
1. Fase preparatoria: Esta fase se corres-
ponde con la programación de la activi-
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dad. Así, dentro de esta fase podernos dis-
tinguir tres etapas:

a) Localización de los juegos populares
aparecidos en la obra: lectura deteni-
da de la misma.

b) Adaptación de los juegos a la Escuela.
Al tratarse de juegos tradicionales y de
costumbres propias de la época, era
necesario llevar a cabo una adaptación
que los acercara al entorno educativo.
Ésta se llevó a cabo siguiendo una se-
rie de pautas:
—La clasificación de los juegos en

función de su dificultad de realiza-
ción y de comprensión en cuanto al
contenido de los mismos.

—Adaptación cle las reglas y normas
de cada juego.

—Adaptación del material y del terreno
de juego necesarios para su desarrollo.

c) Realización del proyecto: adaptación
de los juegos al propio centro escolar.

Una vez enmarcados los juegos en la
realidad escolar, el siguiente paso fue la
realización de una Unidad Didáctica o
propuesta de intervención donde queda-
ran reflejados:

—Los objetivos, tanto generales como es-
pecíficos de cada ciclo.

—Los contenidos, diferenciando entre con-
ceptuales, procedimentales y actitudinales.

—La metodología pretendida.

— La distribución de los espacios, a la ho-
ra de organizar las actividades, y la tem-
poralización.

—El material a utilizar en el desarrollo de
las diferentes actividades:

—Material convencional: pañuelos, herro-
nes, cintas y anillas, soportes, cuerdas,
redes de voleibol y de bádmington,
bancos suecos, colchonetas, conos, va-
llas y picas (plástico y madera), aros,
bolos de gomaespuma, pelotas de tenis.

—Material no convencional: clavo, tizas
de colores, pared del gimnasio.

—Material natural: árboles, agua.

—Material alternativa canuto de papel,
goma elástica, pelotas de malabares, fi-
chas, sillas, globos, cubo, receptáculos
de botella.

—Las actividades correspondientes a cada
ciclo.

2. Fase práctica: Esta fase ha sido la más
gratificante del proceso, la cual compren-
de dos etapas, corno son la toma de con-
tacto con los juegos y la obra literaria y la
realización de las Jornadas.

• La toma cle contacto: tuvo una duración
cle una semana, llevada a cabo en las cla-
ses de Educación Física. Los objetivos que
pretendimos conseguir, en orden de prefe-
rencia, fueron:

—Introducir a los alumnos en la época y
la obra de El Quijote, a través de la lec-
tura de los dos primeros capítulos. Al
comienzo de cada sesión cada alumno
leía un párrafo del capítulo en la clase
de Lengua y después se les explicaba
qué se hacía en cada juego, qué tipo de
gente lo practicaba y el acontecimiento
cultural o social en que se desarrollaba.

—Llevar a la práctica los juegos adaptados
a cada ciclo, comprobando su normal
desarrollo en las clases y corregir posi-
bles errores, con el fin de prevenirlos en
la Jornadas.

—Al final del periodo observarnos que los
resultados obtenidos fueron muy positi-
vos por lo que no tuvimos que realizar
ninguna modificación de las adaptacio-
nes de los juegos.

• Las Jornadas Quijotescas: en esta fase,
nos pusimos cle acuerdo con el tutor de
cada curso de Educación Primaria, para
preparar el horario específico para las jor-
nadas. Éstas iban a tener una duración de
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tres días, dediclindole un día a cada ciclo,
realiz(indolo después del recreo el primer
nivel y por la tarde el segundo. Si algún
profesor quería colaborar, tenía las puertas
abiertas para hacerlo, ya que era una ex-
periencia en la cual la colaboración entre
los diferentes profesores y alumnos es
muy interesante. No obstante tuvimos una
estupenda colaboración por parte cle algu-
nos de los tutores de los diversos grupos.
Tuvimos que contar con la aprobación del
equipo directivo para que nos dieran el
visto bueno en la realización de esta acti-
vidad, por lo cual le entregamos una copia
del proyecto realizado.

Una vez acabada la programación del
proyecto, la puesta en präctica en el aula
de los juegos adaptados y todas la gestio-
nes oportunas, todo estaba preparado pa-
ra la realización de las jornadas. Para el
desarrollo de la actividad en cuestión, con-
Libamos con la participación de seis maes-
tros, por lo que nos vimos limitados a rea-
lizar tan solo seis juegos por curso. Los
juegos estaban distribuidos en diferentes
zonas del patio y gimnasio del centro. Al
comienzo de cada sesión, se reunía a todo
el nivel dentro del gimnasio para la elabo-
ración de los seis grupos. Cada maestro se
encargaba de llevar a un grupo a su pues-
to de trabajo para que realizara su juego. A
la indicación del maestro coordinador los
diferentes grupos rotaban por las distintas
estaciones (zonas de juego), donde les es-
peraba el maestro responsable de la mis-
ma. Todos y cada uno de los grupos debí-
an pasar por todas las estaciones por lo
que se limitó el tiempo por estación a 10-
1 minutos. Cada sesión disponía de una
duración de 90 minutos.

Los JUEGOS POPULARES: SU DESCRIPCIÓN,

ADAPTACIÓN, PUESTA EN PRACTICA

EN CADA CICLO Y OBSERVACIONES

• La vaca de la boda:

— Material: bancos suecos y pañuelos.

—Desarrollo: juego del pillao, una vacas o
toros son los que pillan, al resto de com-
pañeros, los cuales disponían de un pa-
ñuelo para torear. La zona est:1 delimitada
por los bancos suecos que a su vez servi-
ran cle refugio para los corredores. Cuan-
do una vaca o toro atrapa a un corredor,
este pasa a ser vaca o toro y el otro a ser
corredor.

—Duración: 10 minutos. Insta/ación: Zona
acotada por los bancos. Ciclo: 12

— Observaciones este juego gusto muchí-
simo.

• El hito:

—Material: herrones, clavo o juego del
herrón.

—Desarrollo: juego de precisión que con-
siste en el lanzamiento de herrones a
un clavo situado a una distancia pru-
dencial en el suelo, según en el ciclo
que se trabaje. El número de participan-
tes es ilimitado pero se debe lanzar por
turnos guardando una distancia de lan-
zamiento preestablecida. Se formar(m
grupos de cinco a diez alumnos que
lanzaran a un clavo tres lanzamientos
por turno, después se sumarän todos
los aciertos, ganarä el grupo que mäs
aciertos tenga.

—Duración: 10-12 minutos. Instalación:
Interior/exterior. Ciclo: 1 2,22 y 32.

—Observaciones Lo ideal sería haberlo
hecho con herraduras. Era uno de los
juegos que gustaba a los niños menos
dinämicos. Se pudo apreciar la diferen-
cia de desarrollo que existe en los dife-
rentes ciclos.

• La sortija:

—Material: «sortija» (anillas de plästico con
una cinta de color), «lanza» (un folio en
forma de canuto o cucurucho), cuerda.
soportes de salto de altura.
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— Desarrollo: Consiste en ensartar o atrave-
sar con el canuto de papel la anilla. Los
niños de primer ciclo lo haran pasando
por debajo de la cuerda e intentando
conseguir una anilla sin frenar la marcha
(sin soportar cargas y con una anilla mis
grande). Los de segundo y tercer ciclo lo
harán igual pero subido a caballo de un
compañero (soportando cargas).

— Duración: 10-15 minutos. Instalación:
Interior/exterior. Ciclo: l g, 22 y 3v.

— Observaciones: Al aproximarse a las ani-
llas se solían parar para tener mayor
precisión a la hora de introducir el ca-
nutillo de papel en la anilla.

• Justas:

— Material: soportes, receptaculos, cuer-
das y . lanzas. (bolos de gomaespuma).

— Desarrollo: dos grupos, uno situado en
cada lacio del terreno de juego. Los par-
ticipantes intentan dar con las lanzas al
adversario al cruzarse en medio del te-
rreno de juego, cada uno por su lado
correspondiente, obteniendo distinta
puntuación en función de la parte del
cuerpo en la que se toque al adversario

ptos cabeza, 1 pto tronco y extremi-
dades y 2 ptos glúteo). Los niños de se-
gundo ciclo lo haran igual pero montan-
do a caballo con un compañero.

— Duración: 10-1.5 minutos. Instalación:
Interior/exterior. Ciclo: 1 9 y 29.

— Observaciones: con los niños de segun-
do ciclo tuvimos que dejar que lo hicie-
ran sin montarse a caballo, porque per-
dían mucho el equilibrio y los niños con
sobrepeso no podían jugar como jinetes.

• Hípico:

— Material: bancos, conos, picas, colcho-
netas, tacos de madera y aros.

— Desarrollo: realizar el circuito señalado
a cuadrupedia y bipedia. Éste debe con-

tar con estaciones variadas como zig-
zag, colchonetas para giros transversales
y longitirdizzales, saltos, reptaciones,
equilibrios, etc...

— Duración: 10 minutos. Instalación: hzte-
rior/exterior. Ciclo: 1 2 y 22.

— Observaciones: de gran éxito entre los
alumnos de primer ciclo. Al ser tan pe-
queños no se podían hacer ejercicios
con cargas, por lo que se hizo indivi-
dualmente en cuadrupedia y bípeda.

• la manta:

— Material: pañuelos, balón de voleibol,
red y soportes de voleibol.

— Desarrollo: dos equipos, divididos a su
vez en parejas, separados por la recl de
voleibol. Cada pareja coge un pañuelo de
los cuatro picos. Consiste en hacer lanza-
mientos de la pelota de voleibol, con el
pañuelo, al otro lado de la red intentando
que el otro equipo no la recepcione.

— Duración: 10-15 minutos. Instalación:
Interior/exterior. Ciclo: 22 y 32.

— Observaciones: Este juego sirve de trans-
ferencia positiva para el voleibol. Lo
identifican con el deporte y fue mejor
aceptado en el tercer ciclo al tener me-
jor control sobre el balón.

• Tiro de la ballesta:

— Material: recipiente de agua, pelota pe-
queña y diana (dibujada en la pared con
tiza).

—Desarrollo: cada alumno moja la pelota
en agua y lanzara la pelota hacia la dia-
na, teniendo dos intentos y sumando la
puntuación total.

— Duración: 10-15 minutos. Instalación:
Interior/exterior. Ciclo: 2.

— Observaciones: gracias al material natu-
ral como el agua creó gran motivación
en los niños; aunque era un día muy so-
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leado, con el paso de las rondas se no-
taban menos las marcas de la pelota,
por lo que el maestro debía estar atento
a donde lanzaba.

• Juego de Maesecorat

—Material: pelotas cle malabares.

—Desarrollo: iniciación en los malabares.
Empezar con movimientos y ejercicios
simples con una, dos y tres pelotas con-
secutivamente.

—Duración:10-15 minutos. Instalación:
Interior/exterior. Ciclo: 3.

— Observaciones: no fue uno de los juegos
m'as aceptados ya que les resultaba com-
plicado lanzar y recepcionar con mis de
dos pelotas, pero uno de cada diez alum-
nos se inició con acierto en los malabares.

• Duelo entre caballeros:

— Material: picas, tizas, bancos suecos y
colchonetas.

—Desarrollo: se dibuja un círculo con tiza,
que va ha ser el terreno de juego. Dentro
del círculo se colocan dos adversarios,
sujetando ambos la misma pica. El juego
consiste en echar al contrincante del cír-
culo sin soltar la pica y permanecer uno
dentro de él. Una variante que se realizó
fue encima de un banco sueco rodeado
de colchonetas, con el mismo fin, el de
intentar derribar al compañero.

— Duración: 10-1 .5 Mili. Instalación: Inte-
rior/ Eyterior. Ciclo: 32.

— Observaciones: se deben enfrentar niños
con parecidas condiciones físicas. Fue uno
de los juegos mäs satisfactorios, prefirien-
do la opción del círculo a la de los bancos.

RECAPITULACIONES

Esperamos que esta experiencia sirva a
otros colegas y a otros centros y ayude y

anime a poner en marcha la misma en
otros centros tanto de Castilla-La Mancha
como del resto del Estado, ya que sin du-
da la obra sobrepasa ampliamente las
fronteras de la Mancha.

Concluir diciendo que es posible el
aprendizaje y conocimiento de la obra
Don Quijote de la Mancha, de una forma
lúdica e interdisciplinar a través de los
juegos tradicionales en la Educación Físi-
ca. Así, cle esta forma también hemos
acercado al alumno a la cultura y costum-
bres castellano-manchegas. Sin duda la
implicación de todos los tutores desde sus
diferentes äreas cle conocimiento ha sido
fundamental para conseguir un buen co-
nocimiento de la obra.

Ha sido una actividad muy gratificante
y motivadora tanto para el propio alumna-
do como para el profesorado, a pesar de
la dificultad y esfuerzo que ha acarreado
su organización e implementación. Tam-
bién hemos podido tomar conciencia de
los interesantes resultados de la educación
a través del movimiento en cuanto a la
mejora del ambiente y la convivencia.

Por último terminamos invitando a los
maestros de Infantil y Primaria a la realiza-
ción de esta actividad, de forma que sus
alumnos trabajen dicha obra de manera di-
ferente a la que hasta ahora han venido
haciendo y que experimenten de otro mo-
do la vida y la cultura.
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trabajos publicables.

9. El Consejo de Redacción se reserva la facultad de introducir las modificaciones que consi-
dere oportunas en la aplicación de las normas publicadas. Los originales enviados no serán devueltos.
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