REVISTA DE €DUCACION

nuamero extraordinario =2 004




CONSIEJO DE DIRECCION CONSEJO DE REDACCION

PRESIDENTIE DIRECTOR
Alejandro Tiana Ferrer
Secretaro General de Educacion

SECRIEETARIA
VICEPRESIDENTI Carmen Labrador Herraiz,
Javier Diag Malledo
Sceerctario General ‘I'éenico
JEEE DI REDACCION

VOCALLES
José Luis Péreg Iriarte EQUIPO DI REDACCION

Dirccror General de Educacion, Guillermo Alvares Pére

IFormacion Profesional ¢ Innovacion ducativa Marganita Cabasias Corthuela
Sitlvia Mantero Martines;

Maria Antonia Ozzaric; Rubio CONSEJO EDITORIAL
Director General de Cooperacion José Luis Garda Garrido

Terntoral y Alta Inspeccion Gerardo Muriog Sdncheg-Brunete

Gloria Pére Serrano
José Luis Rodrigues; Diégues;
Carmen Pére Cristobal
Subdirectora de Informacion y Publicaciones CONSIJO ASESOR
Gonzalo Anaya Santos
Jestis Beltrdn I fera
Antonio Bolivar Botia
Dircctor del Instituto Nacional de César Coll Salvador
livaluacion y Calidad del Sistema lducativo Agustin Dosil Maceira
Félix: Etsceberria Balerds
M* Angeles Galina Carrillo
Julian Martin Martines;
Dircector del Centro de Investigacion Mario de Migue! Diazg
y Documentacion liducativa Juan Manuel Moreno Olmedilla
José Luis Negro Ferndndes;
Ramdn Pérez Juste
M. Dolores de Prada V'icente
Dircctor del Instituto Superior Manuel de Puelles Benites;
de Formacion del Profesorado Juan Carlos Tedesco
Mercedes Vico Monteoliva

Dibujo de portada de Ramdn Péreg; Carrid

Revista cuatrimestral
Publicaciones de la Secretaria General de liducacion
Instituto Nacional de Fvaluacion y Calidad del Sistema liducativo (INFCSIE)
San liernando del Jarama, 14 28002 '\1adnd lL] (+34) 91 745 92 00 I'ax (+34) 91 745 92 49
c-mail: g¢

MINISTERIO DIE EDUCACION Y CHENCIA
lidita: SECRIZTARIA GENERAL TTECNICA. Subdireccion General de Informacion y Publicaciones
NIPO: 176-04-169-6 ISSN: 0034-8082 Deposito Legal: M. 57 / 1958

Imprime: Solana ¢ Hijos Artes Graficas, S.A. San Alfonso, 26-1.a Fortuna (Leganés) Madrid

la revista no comparte necesariamente las opiniones y juicios expuestos en los trabajos firmados

Numero extraordinario 2004

Suseripeiones en la Subdireccion General de Informacion y Publicaciones del Ministerio de ducacion y Ciencia
Juan del Rosal, 14 - Ciudad Universitaria - 28040 M. ADRID (I spuna - Teléfono: +34 91.453.9800 ext. 73026
liax: +34 91.453.9884 - c-mail: publicaciones@cuniv.mec.cs




El Quijote y la educacion

5 . @ s > *
Coordinacién del nimero :
Gabriel Janer Manila

" Este niimero extraordinario se realiz6 siendo Jefe de Redaccién D. Rogelio Blanco Martinez












Presentacion

Hoy, gracias a la teoria de la recepcion literaria de Hans Robert Jauss y W. Iser, sabemos
que un texto literario —y el Quijote puede servirnos de ejemplo— conlleva un potencial de
significaciones que podemos considerar virtuales, s6lo capaces de hacerse realidad o evi-
denciarse en la imaginacién del lector. Aquellas propuestas de los tedricos de la escuela
de Constanza pusieron de manifiesto la capacidad de toda obra literaria de promover o
suscitar multiples lecturas y en esto, justamente, hicieron caer el acento al redefinir el con-
cepto de clasico. La obra clisica es aquella que puede ser leida de forma diversa tanto en
el espacio como en el tiempo. Quiero decir que cada nueva generacion, cada escuela,
cada geografia, en Gltima instancia cada lector, podri leer de forma nueva aquel texto y
encontrar algunas respuestas a las preguntas fundamentales que plantea su tiempo.

Con anterioridad, la critica formalista habia buscado el encuentro de los valores for-
males inmanentes en el texto. Una obra literaria poseia una serie de valiosas y perma-
nentes cualidades indiscutibles, siempre vigentes, que, con el paso del tiempo, seguian
inmutables. Posteriormente, la critica marxista se alejé de los valores formales y buscé en
¢l texto literario el reflejo de las tensiones sociales,el testimonio de los dramas colectivos
y la afirmacién de la lucha de clases. Quienes, mas adelante, se alinearon en los postula-
dos de la teoria de la recepcion no negaron las aportaciones de aquellas escuelas. Siguie-
ron pensando que toda obra de arte contiene valores estéticos permanentes, que en todo
texto hallamos las tensiones sociales y el testimonio de los tiempos en que fue escrito;
pero les interesaba poner el acento en el protagonista fundamental de la recepcion: el lec-
tor. Para ellos, la lectura es ante todo un proceso mediante el cual el lector construye el
sentido de aquello que lee. A partir de esta idea, Jauss afirmaba que el lector convierte en
<habla- el texto y aplicaba a la lectura de la obra literaria los conceptos de «<engua- y
<habla- de Saussure. El lector convierte en significado actual aquello que potencialmente
estd en la obra e introduce en el marco de su lectura su propio concepto del mundo.
Otros, entre ellos Paul Zumthor, habian sugerido con anterioridad ese lado salvaje que
contiene el acto de leer, la posibilidad de descubrimiento, de aventura, de capacidad de
hallar los aspectos inacabados e incompletos que la deben caracterizar y definir, como
definen todo placer.

El lector aparece como uno de los actantes de la gestacion literaria. Y al tratar de
entender aquel sentido que un determinado tiempo o un lector individual atribuyen a un
texto literario no se pueden dejar de considerar ni la experiencia ni los efectos que la lite-
ratura tiene sobre el pensamiento y la vida de los hombres. Quiero decir con ello que, al
iniciar la lectura de un texto literario, contamos con una suma de comportamientos, de
conocimientos, de ideas preconcebidas, de emociones que van a ejercer su influencia. Lo
ha dicho recientemente G. Steiner': «Todo intento de comprension, de «correcta lecturas,
de recepcién sensible es, siempre, histérico, social e ideolégico. No podemos «escuchar-

(1) G. Steiner: Errata. Madrid: Siruela, 1998,



4 Homero como lo escuchaba su publico original-. El significado no estd exento de refe-
rencias externas. Cada lectura individual de un texto nos lleva a la «espiral de la interpre-
tacién-, seguin la expresion de Albert Menguel, y de esta forma el texto participa en el pro-
ceso de formacion de la experiencia humana. Testimonio del espiritu del tiempo, expre-
si6n de las neurosis del escritor, espejo de una sociedad... Puede ser todo eso, pero ade-
mis encontramos en su interior el testimonio de nuestro tiempo, la expresion de nuestras
propias neurosis, el espejo de nuestras realidades. Y es interesante investigar las pregun-
tas a las que aquella obra a lo largo del tiempo supo dar alguna respuesta. Seria pues
atractivo conocer como fue leido el Quijote en el siglo xvii; cémo fue leido durante el
Romanticismo, o en ocasion del tercer centenario de su publicacion, hace ahora cien
afios. Entre los trabajos que presentamos, el del profesor Juan Carlos Gonzilez Faraco se
acerca a este tema con cierto pudor, pero, critico y sagaz, se pregunta por las lecturas
pedagégicas del Quijote en los tiempos que se avecinan y que él llama «de la modernidad
tardia-. En otro trabajo, en este caso el del profesor Jorge Chen Sham, de la Universidad
de Costa Rica, presentamos la interpretacion profundamente filoséfica que las gentes del
noventa y ocho hicieron de la novela de Cervantes.

Pero ademis de las multiples lecturas que un determinado texto posibilita y de la
diversidad de sentidos que se le atribuyeron a lo largo del tiempo, hay algo que cabe
subrayar: en nuestra lectura actual del Quijote, como en la lectura de cualquier otro tex-
to literario, intervienen de manera terminante las lecturas que la precedieron, aquello que
con cierta melacolia llamamos nuestra biblioteca interior. Desde esta perspectiva, podria-
mos referirnos a la influencia de Kafka sobre Cervantes, en el sentido de que, habiendo
leido a Kafka con anterioridad a la lectura del Quijote, dicha lectura habrd ejercido su
efecto sobre la posterior lectura cervantina. O como aquel que, habiendo leido el Ulises
de Joyce, lee con posterioridad la Odisea de Homero. ;Se puede hablar en este caso de la
influencia de Joyce sobre Homero? Leemos como si fuéramos tejiendo un palimpsesto.
Nuestras lecturas van configurando una serie de impresiones que quedan plasmadas en
la entretela de nuestra memoria, al enfrentarnos con una nueva lectura, aquellas figura-
ciones se activan e intervienen en la tarea de significar el nuevo texto.

Desde esta perspectiva hemos construido este nimero especial de la Revista de Edu-
cacion dedicado al v centenario de la publicaciéon de la primera parte del Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Hemos convocado para ello a estudiosos que desde
lugares a veces muy lejanos han querido participar en nuestro proyecto y lo han hecho
con aquel justo entusiasmo tan necesario para las cosas mis hermosas. Buscamos la con-
tribucion de cervantistas prestigiosos cuyo campo de estudio se hubiera aproximado al
ancho mundo de los temas educativos. A otros los reclutamos en nuestro propio campo:
el del drea de la Teoria e Historia de la Educacion. Pretendiamos que el Quijote fuera lei-
do desde la perspectiva de las Ciencias de la Educacion. Y desde el palimpsesto que el
estudio cientifico de la Educacion ha tejido en nosotros, se ha abordado una novisima lec-
tura del Quijote. Entre aquella lectura del m centenario y la nuestra de hoy nos separa un
siglo. Pero, justamente, este siglo que nos separa fue el siglo del nifio y nuestro bagaje de
conocimientos tedricos y pricticos sobre el quehacer educativo es complejo y valioso.
Leer la novela de Cervantes desde esa complejidad puede que haya definido nuestra lec-
tura de hoy, cuando comenzamos el siglo xxi, tal vez cuando se inicia la modernidad tar-
dia. Sabemos que nuestra lectura —nuestras lecturas— no pueden pretender ser definitivas.
No hay ninguna lectura que pueda considerarse definitiva. Habri otras nuevas lecturas,
enfoques nuevos, maneras diferentes a las nuestras de entender la prodigiosa aventura de
Don Quijote. Y asi es como debe ser. De lo contrario, le habriamos extendido el certifi-
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cado de defuncién. Don Quijote vuelve a cabalgar cada vez que un lector empieza a leer
por primera o por ené€sima vez la historia de sus extravagantes y luniticas desdichas. Cada
vez que un lector abre una de las miltiples ediciones del Quijote y comienza a leer: «En
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corre-
dor...- abre de nuevo el espacio migico por el que van a moverse Don Quijote y Sancho,
su escudero. Pero también otros singulares personajes salidos del imaginario de Cervan-
tes: el cura y el barbero, Aldonza Lorenzo, Sancho, el ventero, el vizcaino, los cabreros,
Maritornes, la hermosa Dorotea, la infanta Micomicona, €l mozo de mulas, el loco sevi-
llano, el bachiller Sansén Carrasco, Teresa Panza, el caballero de los Espejos, el del Ver-
de Gabin y tantos otros: pastores, marqueses, rufianes labriegos, estudiantes, venteros,
pastores enamorados, titiriteros y monos adivinos que circulan por el interior del relato y
configuran un vivo retablo de las maravillas de su tiempo. De una época en la que el ofi-
cio de maestro —advierte Julio Ruiz Berrio— comenzaba a configurarse y a consolidarse sus
estudios. Ahi estin aquellos personajes para acompanar a Don Quijote en su aventura:
metifora de la realizacion personal, punto de encuentro entre el analfabeto y el lector,
entre la cultura letrada y la cultura popular, fundamentalmente de tradicién oral, pero
ademds, apunta Antonio Vifao, en el Quijote oralidad y escritura se implican en un reci-
proco proceso de simbiosis; personalidad extraviada por la lectura cuyo extravio puede
ser ¢l Unico espacio en el cual un lector de su época podia construir su identidad. Y otras
lecturas que el Quijote brinda como un rio inacabable de sugerimientos. Quedan por refe-
renciar algunos trabajos imprescindibles: el de Park Chul sobre la Reptiblica utépica, el
de Gabriel Genovart sobre la educacion caballeresca, el de Pedro Cerrillo sobre los ver-
sos del Quijotey su valor didictico, el de Maria Stoopen sobre las nociones de sujeto, his-
toria y cosmos en el Quijote, el de Alejandro Tiana sobre las miltiples y diversas edicio-
nes infantiles del Quijote. Y otros que se refieren a los viejos juegos que aparecen en la
novela, a la risa regeneradora que el relato de Cervantes procura. Todo ello traza nuestra
lectura de hoy, sometida a los avatares sociolégicos e histéricos de nuestro tiempo, a
nuestras lecturas anteriores, a nuestra manera de entender el mundo. Pero eso es, justa-
mente, aquello que debemos pedir al Quijote en su Iv centenario: que nos permita hacer
una lectura de nuestro tiempo, a partir de todos los tiempos que llevamos a cuestas. S6lo
asi el caballero de la Triste Figura nos estari hablando de nosotros mismos y Cervantes
serd nuestro contemporineo.

GABRIEL JANER MANILA
Universitat de les Illes Balears






Nota del Jefe de Redaccion

Desde el nimero 305 de 1995 hasta el 333 de 2004 he tenido en suerte participar en el
Consejo Editorial, como redactor jefe de la Revista de Educacién asumiendo tareas de
coordinacion, diseno, edicién y distribucién. Un total de veintinueve niimeros ordinarios
y media docena de extraordinarios son el resultado del esfuerzo y de la colaboraciéon de
mis de medio millar de autores, de numerosos asesores externos, recensionistas y correc-
tores de estilo. Del mismo modo, en esta tarea ha sido inestimable la tarea de los miem-
bros del Consejo de Direccioén y de los coordinadores de cada nimero. Durante este
periodo, cuatro han sido los directores de la revista (Alejandro Tiana Ferrer, José Luis Gar-
cia Garrido, Gerardo Mufioz Sinchez-Brunete y Santiago Arellano Hernidndez), de los que
siempre senti su apoyo. S6lo me resta darles las gracias por la confianza otorgada. Y han
sido dos los secretarios de la revista, los profesores José Manuel Moreno Olmedilla y Car-
men Labrador Herraiz, sin su ayuda estos nimeros hubieran sido diferentes; pues su
experiencia y conocimientos en todo momento los han puesto a disposicién, un verda-
dero alarde de desinterés y ecuanimidad en sus decisiones.

Finalmente no se puede olvidar a los becarios quienes se han entregado laboriosa-
mente y, con frecuencia mis alld de sus obligaciones: Nuria Vaquero, Mercedes Serrano
Parra, Teresa Pastor Casares, Silvia Mantero Martinez, Marcos Fernindez Manso y Guiller-
mo Alvarez Pérez. 'En la tarea de correspondencia con los autores, elaboracién de némi-

nas, etc. ha sido imprescindible la colaboracion de Julia Gé6mez Moreno, Paloma Her-
nindez Gil y Consuelo Alonso Pérez. Del mismo modo que la ayuda prestada por San-
tiago Pinas Rodriguez, asi como la del resto del personal del extinto Instituto Nacional de
Calidad y Evaluacién (INcE) y actual Instituto Nacional de Evaluacién y Calidad del Siste-
ma Educativo (INECSE).

Por tltimo, deseo senalar singularmente la eficaz ayuda de Margarita Cabafas Cori-
huela. A la revista llegamos al mismo tiempo. Sus juicios, precisiones e indicaciones han
sido tan imprescindibles como su generosa colaboracién. Gracias a todos, pues estimo
que juntos logramos una publicacién respetada y considerada como tinica en su especia-
lidad.

ROGELIO BLANCO MARTINEZ
Director General del Libro, Archivos y Bibliotecas






EL OFICIO DE MAESTRO EN TIEMPOS DE CERVANTES

JULIO RUIZ BERRIO (*)

RESUMEN. Se trata de una época muy interesante, puesto que en ella se configuré en
gran parte el oficio de maestro del Antiguo Régimen. Hechos histéricos tan impor-
tantes como el desarrollo del Protestantismo en Europa, la realizacién del Concilio
de Trento, la creacion de una Administracion nacional por parte de Felipe 1, la elec-
cién de una capital por razones geopoliticas —l caso de Madrid—, influyeron de mo-
do especial en el interés de las autoridacles civiles r religiosas por la formacién ele-
mental y, con ella, por el establecimiento de escuelas de primeras letras en diversos
tipos de poblacién.

En esta segunda mitad del siglo xvi y primera del xvii se pueden registrar mis de 14
tipos de maestros, pero nos centramos de modo especial en el maestro que abria
escuela pablica tras conseguir el permiso del Consejo de Castilla o bien de corregi-
dores o regidores municipales. Tras conocer como se obtenia el permiso para abrir
aula, vamos recordando P.ls condiciones que se exigian a los candidatos, tiempos y
tipos de examen, precios que tenian los aprendizajes, curriculo ensefado, métodos
utilizados, estima social... Completamos la vision de esos maestros con una breve
historia de la acreditacién que ellos mismos solicitaron y con la constitucién de la
cofradia correspondiente, la Hermandad de San Casiano.

AsstrAcT. This is a very interesting period, in which a significant part of the tea-
ching trade of the Ancien Regime was shaped. Important historical developments
such as the development of Protestantism in Europe, the Council of Trent, the cre-
ation of a national Administration by Philip 11, and the election of a capital for geo-
political reasons (Madrid) puniculurf;' influenced civilian and religious authorities in
their interest in elementary education, leading to the establishment of primary
schools in different kinds of towns.

In the latter half of the 16™ and the first half of the 17" century there were over 14
types of teachers, but we shall particularly focus on teachers who opened up a pu-
blic school after being granted permission by the Council of Castile or by local ma-
yors or councilmen. After reviewing how permission was obtained to open a class-
room, we shall recall the conditions that had to met by the candidates, examination
periods and types, the price of learning, the curricufum that was taught, the me-
thods that were used, their status in Society... We shall complete this view of tea-
chers with a short account of the certificate that they themselves certified and the
establishment of the corresponding guild, the Fraternity of St. Casiano.

Es costumbre ya inveterada entre los histo-
riadores de la cultura y de la educacién
caracterizar a los discursos de la Ilustracién
especialmente por su «optimismo pedagégico-,

(*) Universidad Complutense de Madrid.

dada su creencia firme en el poder de la
educacién para renovar la cultura del pue-
blo, conseguir su elevacién moral, transfor-
mar la economia y asegurar la convivencia

Revista de Educacion, nim. extraordinario (2004), pp. 11-26. 11
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en cada nacién. Ellos otorgaron a la instruc-
cién un valor decisivo en la politica de las
sociedades y en el desarrollo de los indivi-
duos, razon por la cual decidieron ilustrara
todos en general y especialmente a las cla-
ses poderosas, aristocracia y burguesia.

Sin embargo, cuando contemplamos la
realidad escolar de la Espana de tiempos de
Cervantes, que no es otra que la Espana del
siglo xvi —y una pequena parte de la centu-
ria siguiente— nos encontramos con una
sociedad que ofrece dos momentos muy
definidos de interés rotundo por la educa-
cion: una primera etapa, iniciada ya en el
reinado de los Reyes Catdlicos, en la que el
movimiento humanista estimulado por el
Renacimiento y posibilitado por la inven-
cion de la imprenta promueve el interés por
la literatura, las ciencias y las artes, median-
te la creacion de modernos centros de ense-
nanza, el estimulo hacia los descubrimien-
tos cientificos y técnicos, la depuracion de
las lenguas clisicas y la sistematizacién de
las modernas, ete., comprendiendo también
la preocupacién municipal en muchas
poblaciones por el establecimiento y funcio-
namiento de escuelas de primeras letras.

La segunda etapa, coincidente con los
reinados de Felipe 11 y Felipe III, contem-
plari un desarrollo mucho mayor del
nimero de escuelas, asi como un cuidado
especial por los elementos personales y
materiales del proceso educativo, especial-

mente por los maestros, por los curriculos
y por los conocimientos impartidos. Y
cuando detectamos que ese crecimiento
escolar y esa vigilancia pedagégica se debe
en buena parte a las resoluciones del Con-
cilio de Trento (1545-1563), bien directa-
mente o bien a través de diversos Sinodos'
y Constituciones?, que ordenaban a los
obispos y a los parrocos la apertura de
escuelas y el control religioso y moral de
las mismas, nos damos cuenta de que nos
encontramos ante un gran movimiento de
fe en el poder de la educacién, puesto que
se apuesta por la instruccion vigilada? para
llevar a cabo el movimiento de la Contra-
rreforma, para asegurar la creencia en la fe,
para evitar el alejamiento de la ortodoxia
del Catolicismo*. La publicacién de Cristos®
en casi doscientas lenguas diferentes por
parte de la Compania de Jesis, por ejem-
plo, es un indice mds de ese valor seguro
que se concede a la instruccién. En Gltimo
término, y dicho de otra manera, también
estamos ante un fenémeno concreto y
amplio de optimismo pedagégico, aunque
ciertamente haya muchas diferencias en su
punto de partida, puesto que en el siglo xvi
se parte de un concepto de hombre como
ser débil y pecador®, mientras que el opti-
mismo pedagdégico de la Ilustracién sostie-
ne que el niflo, como dijo Rousseau, es
bueno por naturaleza, pero la sociedad lo
pervierte.

(1) Sobre la proliferucion de leyes candnicas en relacion con la ensefanza en este siglo xvi pueden cono-
cerse cifras Y datos concretos en B. Bartolomé Martinez: Las escuelas de primeras letras, 1993. En B. Delgado:
a

Historia de

educacion en Espana y en América, 1: La educacion en la Espana Moderna (siglos XVI-XVIII).

Madrid, Fundacion Santa Maria/ Ediciones SM, pp. 178 y 179 especialmente.

(2) En ese sentido conviene recordar Ly importancia destacada de la Constitucion Etsi minime, de Pio V, 51::
6 de octubre de 1571, por la que se mandaba a los obispos que crearan en sus dideesis sociedades o cofradias
para la instruccion religiosa de los nifos y jovenes, como recordaba hace K:}. hastiante afios Julia Varela en Modos

de educacion en la Espana de la Contrarreforma. Madrid, La Piqueta, 19

3, p. 267.

(3) Sobre la «desconfianza- que se tiene hacia el nifo, y sus consecuencias pedagdgicas, es interesante el
capitulo sobre «Los gmmlesggrincipimi pedagogicos- en la obra de F. . Laspalas Pérez: La reinvencion de la

escuela. Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 121-183.

(4) Por otra parte conviene recordar, como lo hace M. Fernindez Alvarez (Feh'{)e Il y su tiempo. Madrid,
S

Espasa Calpe, 1998, p. 260) al hablar de la sociedad espanola de la segunda mitad de

siglo XVI, que:

Lo religioso impregnaba aquella sociedad, no ya sélo en los grandes acontecimientos personales: nacimiento, boda, muer-
te; o en los sociales: Navidad, Semana Santa, Fiestas patronales. Es que, jornada a jornada, desde ¢l primer toque de las
campanas parroquiales llamando a misa, hasta la retirada al descanso, pasando por ¢l dngelus del mediodia, L vida ente-
ra estaba impregnada por lo religioso. De tl forma, que cualquier cosa que hoy veriamos como privativo de una comu-
nidad determinada se tomaba entonces como algo que afectaba a todos.

(5) Abecedarios para aprender a leer que empezaban por la palabra Cristo.

(6) El concepto de hombre en el cristianismo es a la vez pesimista —en la vida terrenal- y optimista

—creencia firme en la vida eterna—.
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Reconocido el fenémeno de optimismo
pedagogico que se aprecia en la segunda
mitad del siglo xvi, asi como el consecuen-
te movimiento de impulso de la ensenanza
elemental en Espana, que se vehicula a tra-
vés de la escuela, creo que es oportuno
hacer un par de aclaraciones que amplien
nuestra informacién y no equivoquen nues-
tro juicio. Se trata de puntualizaciones que
no pretenden tratar ni repetir aspectos de la
cultura y de la ensenanza en tiempos de
Cervantes, como ya se hace en otros articu-
los de esta Revista, sino que buscan, senci-
llamente, ayudar a centrar los marcos cultu-
rales y las realidades escolares en que
actuaban y se movian los maestros de pri-
meras letras. En ese sentido, y precisamen-
te por haber destacado el desarrollo de la
ensenanza elemental en el siglo xvi, es con-
veniente contemplar el fenédmeno dentro
de una perspectiva global, y recordar por
un lado que la cultura con mayusculas era
cuestion de las élites’, mientras que -en el
mundo rural —que constituia no lo olvide-
mos, la gran mayoria de la poblacién- el
analfabetismo era abrumador®, Como pre-
cisaba el hispanista Joseph Pérez hace ya
una década a su pregunta de «quién podia
en aquella época aprovecharse de las ense-
nanzas de los libros?, sélo «una pequena
élite, ya que el 80 u 85 por ciento de la
poblacién como minimo eran totalmente
analfabetos, sobre todo en las zonas rura-
les”’. Por otro lado, también es pertinente
recordar que el gran desarrollo cultural de
la época de Felipe 11 no consistié en una
especie de repentina llamarada:

De hecho, el Siglo de Oro de la civilizacién
espanola no se explica mas que en la medi-

da en que fue preparado desde hacia
muchos anos, antes incluso de Carlos V.
Desde los tiempos de los Reyes Catdlicos,
el progreso del castellano, el desarrollo de
la imprenta, la fundacién de las universida-
des de Alcali y Salamanca, favorecieron las
discusiones alrededor de la religion, del
derecho, de la cultura antigua [...] Al mismo
tiempo, los grandes descubrimientos y los
problemas que ellos plantean suscitan la
eclosion de una literatura cientifica dema-
siado tiempo menospreciada fuera de Espa-
fa: bajo la impulsion de un Santa Cruz, de
un Nonius, de un Martinez Guijarro, de un
Hernindez de Oviedo, de un Pérez de Oli-
va, de un Miguel Servet, las matemiticas, la
cosmografia, las ciencias fisicas, la medici-
na, lograron progresos decisivos'”.

Otra precision que se hace necesaria es
la que nos pone de relieve las diferencias
entre los siglos xv1 y el xvii. Y no es sola-
mente porque, como sabemos todos, los
siglos no existan, ya que son una artificial
muleta en que nos apoyamos a veces los
historiadores, sino porque en este caso se
registran grandes distinciones en cuestiones
generales como la economia, la politica, las
relaciones internas y externas, etc., entre la
sociedad espanola de las épocas de Carlos V
y Felipe 11 y la de los tltimos Austrias, a la
vez que en toda una serie de aspectos con-
cretos. Y entre estos Ultimos creo que mere-
ce la pena indicar las diferencias existentes
en el tipo y en el ideal de vida de los espa-
foles, entre el optimismo social y personal
del xvi y el pesimismo de las gentes espario-
las del xvi, entre las grandes creaciones de
los Austrins mayores y los abandonos e
inconsistencias de los menores.

En el caso de las escuelas elementales
y de los maestros es ficil constatar que se

(7) -La culre des Elites espagnoles a PEpoque Moderne-, en Bulletin Hispanique (1995). Bulletin Hispa-
nigue, (1997) 1. Université Michel de Montaigne, avec le concours du Centre National de la Recherche Scienti-

fique.
(8) M. Ferniindez Alvarez: Op. cit,, 1998, p. 277.

(9) J. Pérez: El hombre del Renacimiento. En El siglo de Fray Luis de Leén. Madrid, Ministerio de Cultura,

1991, pp. 22-23.

(10) Jean Frangois Canavaggio: -Prelude au Don Quichotte-, en L'Espagne au temps de Philippe II. Paris,

Huchette, 1965, p. 219,
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repiten también las diferencias de un tiem-
po a otro, lo que deseo subrayar para
poder enfocar con mis acierto el presente
trabajo. Vaya por delante que en la histo-
riografia al caso, con bastantes publicacio-
nes a lo largo del siglo xx, se suele tratar de
una vez las dos centurias, bajo ese techo
comun y tan céomodo de la Modernidad,
pero al hacerlo se desvirtian muchas reali-
dades y se desenfocan procesos, institucio-
nes y discursos verdaderamente distintos.
Ya no digamos cuando ese tratamiento se
aplica a una microsociedad, y si ésta es tan
compleja como lo es la de Madrid, que se
convirtio en aquellos tiempos nada menos
que en la Corte de Espafia, un mayor rigor
en el andlisis al referirse a aquella sociedad
exige establecer periodos distintos, por lo
menos el previo al reinado de Felipe 11, el
de la primera capitalidad, y el de la segun-
da y definitiva. Pero en el caso de la ense-
nanza, en razon de las diferencias de la
educacién y de los mismos maestros, se
distinguen con facilidad cuatro: un primer
tiempo de lento desarrollo de la escuela y
de la instruccion; un segundo momento en
que surgen auténticos montones de maes-
tros ante el polo de atraccién en que se ha
convertido la villa por ser la Corte y haber
aumentado su poblacién y su importancia
de modo extraordinario; un tercer tiempo
en que los maestros deciden controlar la
competencia entre escuelas y se asocian
para ello y para vigilar la calidad de la
ensenanzi; y un cuarto tiempo final en que
el gremio va reduciendo cada vez mis el
nimero de maestros que pueden abrir
escuela mientras que al mismo tiempo
aumenta las exigencias para entrar en
aquél, en la Hermandad de San Casiano.

LOS MAESTROS DE LA ESCUELA PUBLICA

Sabemos que en la época de Cervantes se
podia contabilizar varios tipos de escuela
elemental segin su fundacién y caracteristi-
cas: parroquiales, municipales, de los Doctri-
nos, publicas, diocesanas, caritativas, de
huérfanos, de huérfanas, de amiga"', de hos-
pital, de drdenes religiosas, de fundacién
real, pablicas, particulares, etc., por lo que
podriamos hablar de varios tipos de maes-
tro, generando cada uno un oficio de ense-
nante. Pero como en la mayoria de estos
casos se advierten coincidencias y repeticio-
nes en las pricticas y comportamientos de
tales maestros, creo que es mis acertado dis-
tinguir entre dos modelos de ellos, el que
imparte sus tareas en una familia —sea de la
nobleza o de la temprana burguesia- y el
que desarrolla sus actividades en un aula
publica, sea financiada por diversas institu-
ciones o bien mediante el desempeno de
una actividad libre y remunerada. A ellos
habria que anadir un tercer tipo, el maestro
regio, de cuyo oficio ya hablé Julia Varela en
su momento'?, y cuya pedagogia ya estudié
mucho antes Angeles Galino'.

De esos tres tipos, ;cuil nos interesa
mis porque represente al maestro clisico de
primeras letras en la sociedad espafiola de
aquella época? Del primer tipo hay que
decir que desempenaba realmente un oficio
distinto al de maestro publico, por los alum-
nos, por el espacio de ensefianza, por la
retribucion, por el control de su comporta-
miento y de sus lecciones, etc. Del Gltimo
tipo, el regio, hubo muy pocos representan-
tes, puesto que fueron pocos los principes
del periodo. Sin embargo, estamos obliga-
dos a mencionar que precisamente para

(11) Hasta en una letrilla del famoso poeta Luis de Géngora aparece la existencia de escuelas de amiga,
asi como la asistencia de nifas a la misma. Es en aquella letrilla que empieza asi:

Hermana Marica,

manana que es fiesta
no irds Wi a la amiga,
ni iré¢ yo a la escuela.

(12) ). Varela: Op. cit., 1983, pp. 64 y ss., con el titulo de -El oficio de maestro regio: ensefar deleitando-.
(13) A. Galino: Los tratados sobre educacion de principes (siglos XVI y XVI1). Madrid, Instituto de Pedago-

gia del CS.1.C, 1948.
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esos principes se escribieron mds tratados
de educacién que para los otros alumnos,
escritos pedagdgicos que unas veces fueron
tenidos en cuenta y en otros casos sirvieron
de pauta para la educacién de hijos de la
alta nobleza. Y qué duda cabe de que en
tales obras encontramos dos caracteristicas
pedagédgicas innovadoras en aquel tiempo:
una nueva concepcion de la infancia, consi-
derindola persona y creyendo en el poder
de la instruccién en las edades mas peque-
fas y un nuevo concepto de la ensefanza,
como una actividad que debe ser atractiva y
no un castigo o una carga. Caracteristicas,
ambas, que tardarin en incorporarse a la
prictica de la escuela popular.

Desechados el ayo y el maestro regio
nos queda el maestro de escuela publica,
Escuela de ensefianza que se da en publico
de la gente, de modo social, en grupo, tan-
to si su fundacién y/o mantenimiento es
eclesiistico, conventual, noble, etc., o bien
si es un establecimiento abierto al publico
y que por ello cobra a cada alumno de
acuerdo con lo que le ensena: leer y/o
escribir y/o contar. Pero especialmente nos
vamos a referir a este maestro que, con el
permiso de las autoridades civiles, y tras el
examen correspondiente segin los tiem-
pos, tendrd matricula abierta para cualquier
muchacho en la edad idénea que esté dis-
puesto a abonar los honorarios, y sus
padres a firmar un contrato con el maes-
tro', en el que se sefalaba lo que se iba a
ensenar y en qué tiempo.

/Quiénes desempenaban ese puesto de
maestro?, ;qué condiciones debia reunir un
aspirante? La contestacién no debe ser tini-
ca, pero si hay que reconocer que dado el
caricter gremial del ejercicio de cualquier
profesion u oficio, y la del magisterio lo era,

el espiritu que presidia ese ejercicio era el
de cualquier corporacién, aunque la verdad
es que los maestros en Espafa tardaron bas-
tante en asociarse formalmente para regular
sus derechos y deberes ante la sociedad y
ante la competencia'®. Pero mientras tanto,
las relaciones con los clientes, con los alum-
nos y sus padres, eran similares a las de
otros profesionales con sus clientes respec-
tivos, de venta del producto oportuno —en
este caso la ensefianza, a quien la retribuye-
ra segun los precios estipulados— necesitan-
do el permiso del Consejo de Castilla para
instalar su escuela, si era en villas y ciudades
importantes, o bien el del Corregidor corres-
pondiente o el de las autoridades locales si
se trataba de una poblacién reducida. En
muchas ocasiones la verdad es que el pro-
ceso era a la inversa, es decir, eran las auto-
ridades, las civiles, las diocesanas o las
parroquiales, las que buscaban maestro que
atendiera la escuela al caso, y firmaban un
contrato entre las dos partes. Como se decia
en algunas partes del norte de Espana, las
leyes autorizaban al -Alcalde y Regidores de
cada pueblo para que puedan por si solos
hacer conduccion de Maestros de Escuelas
de primeras Letras, sin necesidad de juntar
Concejo, ni tomar Voto de los Vecinos por
un Trienio, excepto en los Pueblos donde
hubiere costumbre contrarias'®.

En cuanto a la formacién y personali-
dad de los que ejercian el magisterio nos
volvemos a encontrar con una amplia
gama de casos. Se daba el caso de muchos
sacristanes que hacian de maestros, de
algunos parrocos, de eclesidsticos regula-
res, de bastantes casos de zapateros o sas-
tres que preferian la instruccién a su primer
oficio, de preceptores de latinidad, y en la

(14) La reproduccién de uno de estos contratos puede leerse en la obra de R. Rédenas Villar: Maestros de
escuela en el Madrid de los Austrias. Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2000, pp. 26-27.
(15) Hablaremos del proceso especifico posteriormente, pero ya podemos adelantar que por primera vez

lo hicieron en 1642.

(16) Asi rezaba la Ley 32 de 1617 (¢l afo siguiente a la muerte de Cervantes, por cierto), 66, lib. I, tit. 10,
de Navarra. T. Viro de Vera: Direccion de padres de buérfanos, y superintendentes de escuelas del Reyno de
Navarra, con varias reflexiones sobre cada uno de ambos empleos. Pamplona, Imprenta de Miguel Ignacio Cos-

culluela, 1802, p. 62.
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mayoria de los casos de jévenes que en tor-
no a los veinte anos de edad, dados sus
conocimientos bisicos, sobre todo de escri-
tura, se decidian por abrir escuela. En cual-
quier caso no recibian formacién alguna, y
si de antes no tenian otra cultura, su prepa-
racion se limitaba a haber hecho algin ano
de escuela y, con frecuencia, a haber sido
ayudante de un maestro con escuela abier-
ta o bien a haber sido leccionista.

Cuestién distinta a la de la formacion
es la del examen. En la mayoria de los pue-
blos que sostenian escuela eran las mismas
autoridades del municipio las que proce-
dian a examinar a los candidatos, ;Sobre
qué? pues durante mucho tiempo, y con las
matizaciones que exige la variedad de los
pueblos de toda Espana, ese examen verso
sobre la doctrina cristiana, la lectura, las
tablas de la aritmética y, sobre todo, cono-
cer y escribir algin o algunos tipos de letra
(no olvidemos que ese maestro podia ser
también secretario del municipio o fiel de
hechos). Ademis se pidid en varias ocasio-
nes que supieran cantar, con el fin de
poder hacer de sacristanes en las iglesias.

Un aspecto especifico al hablar de
pruebas para poder ejercer de maestro fue
la regulacion de lo que pudiéramos llamar
examen «oficial:, que surgié como proble-
ma candente en las grandes ciudades,
especialmente en Madrid y Barcelona, don-
de el aumento de poblacién por varias
razones hacia aumentar también el nimero
de maestros. Aunque en otro apartado
dedicaremos unas pdginas a ello, vaya por
delante que de ese examen y su aproba-
cion se hizo una batalla larga y dura, que
tenia por objeto regular las competencias
entre los maestros de una misma pobla-
cion, a la vez que asegurar una calidad
minima en cada caso asi como el prestigio
social de la profesién. En el siglo xvi
comenzé a haber examinadores maestros
en algunas poblaciones, como es el caso

de la de Madrid, en la que, nada mds con-
vertirse en capital del Reino, <los Senores
del Consejo Real de Castila remitieron al
Maestro mis Decano, y ejemplar, que exis-
tia en Madrid, que a la sazén era Antonio
Lépez Arias, las aprobaciones de los Maes-
tros del Arte de Escribir, y ejercité la ocu-
pacion por si sélo seis anos, y fue el primer
aprobador que ha habido en Madrid-,
como relata con toda fidelidad uno de los
maestros mis famosos que hubo en Espa-
na, Blas Antonio de Cevallos, en su Libro
historico, y moral, sobre el origen y excelen-
cias del Nobilisimo Arte de Leer, Escribir y
Contar, y su enserianza, publicado en
Madrid, por Antonio Gonzilez de Reyes,
en 16927,

Respecto a la retribucion del magisterio
podriamos decir que hubo dos médulos de
cantidades que se estipularan. Uno el
correspondiente a las grandes poblaciones,
que, por distintos anuncios y otros docu-
mentos de que se disponen sabemos que
en la segunda mitad del siglo xvi y primera
del xvn solia ser de dos reales al mes por
ensenar a leer, cuatro reales si se ensenaba
a leer y escribir, y seis si se anadia la ense-
nanza de las cuentas. En los pueblos de
reducida vecindad y de precios de vida
inferiores el moédulo era mds bajo, por
supuesto. En cualquier caso es convenien-
te enfocar la cuestion de estos costes desde
el punto de vista de los maestros y de los
alumnos. Para los primeros, su éxito eco-
némico estribaba en el nimero de alumnos
que tuvieran, y en ese sentido es interesan-
te saber que las aulas solian estar llenas en
muchos casos, oscilando desde unos 40
nifnos hasta 140. Por lo que podemos afir-
mar que unos maestros disfrutaban de
notables ganancias, sobre todo los mis
famosos, y en las ciudades, mientras que
otros tenfan varios problemas a la hora de
terminar el mes, entre otras razones porque
no hay que olvidar que tenian que pagar el

(17) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Diccionario biogrdfico y bibliogrdfico de caligrafos esparioles. 2 vol.
Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, L. 11, pp. 1302-1303.
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alquiler del local, los materiales escolares
necesarios y el pasante que les ayudara. La
verdad es que uno de los principales ene-
migos de los maestros aprobados en las
ciudades fue el intrusismo, llevado a cabo
por gentes desaprensivas sin los conoci-
mientos minimos y normalmente sin el
decoro necesario, pero que hurtaban a los
maestros reconocidos decenas de alumnos
posibles. Esta debilidad econémica empuijé
a los maestros a tener pupilos si podian, o
a ejercer varios oficios simultineamente,
entre los que fue corriente el de escribano.

Desde el punto de vista de los alum-
nos, los estipendios normales que cobra-
ban los maestros eran siempre altos, pues
con los sueldos que cobraban los trabaja-
dores en las ciudades o en el campo llega-
ban como mucho a pagar el precio por
ensenar a leer a un hijo, pero no podrian
comprar otra cosa, y no digamos cuando
—como era bastante frecuente— una familia
tenia cuatro o cinco hijos en edad escolar.
De esta manera descubrimos una de las
causas del abstencionismo escolar, asi
como de la herencia condicionante para no
llegar nunca a subir en el contexto social. Si
faltaba el estimulo social, y no habia dine-
ro para pagar ni tiempo para poder dedi-
carlo al aprendizaje de las letras, podemos
entender la persistencia del analfabetismo
en la mayoria del pueblo.

A pesar de que algunos de los maestros
de las ciudades que he apuntado antes
tuvieran retribuciones importantes, es pre-
ciso indicar que la mayoria de los maestros
—ni siquiera los de mayor posicién en la
profesiéon o en las riquezas— no eran esti-
mados por la sociedad. Hay un testimonio
al respecto bastante esclarecedor. Y es el
que aporta el citado maestro e historiador
Blas de Cevallos, que cuenta como en la
segunda mitad del siglo xvii un maestro
famoso en Madrid, Felipe de Zavala, «uno

de los primeros fundadores de la Ilustre
Congregacion de la Magdalena, y de la Pia-
dosisima del Refugio, Hermano de la
Orden Tercera de N. Serifico P. S. Francis-
co-, tuvo un hijo Caballero del Hibito de
Santiago, y cuando se estaban haciendo las
informaciones para recibir el mismo, «no
falté un envidioso que por obsticulo depu-
so en las informaciones que se hicieron
que su padre habia sido Maestro de nitios.
Es verdad que los miembros del Consejo
Real de las Ordenes de entonces decidie-
ron que tal caracteristica no era un deméri-
to sino «un honorifico ejercicio», pero
patente queda que el oficio de maestro era
mirado de forma despectiva en aquella
sociedad™.

Las ensenanzas que impartian estos
maestros, como he dicho mis arriba, eran
la Doctrina Cristiana (principales oracio-
nes), el aprendizaje de la lectura, el de la
escritura y las cuentas. La verdad es que los
buenos maestros de la época eran sobre
todo, desde mi punto de vista, maestros de
escribir, y, por supuesto, magnificos cali-
grafos e incluso ilustradores. Por lo que no
es de extranar que unas veces los historia-
dores busquen a los escribientes entre las
filas de los maestros' y otras veces inda-
guemos noticias sobre los maestros entre
las historias de caligrafos como las citadas
de Cotarelo y Mori, Rico y Sinobas, Rufino
Blanco o Manuel Barona Chorp.

¢/Como se ensenaba a escribir? Se utili-
zaban plumas de ave que el maestro debia
cortar previamente y se seguia la prictica
de la copia, mediante muestras, a veces
impresas en planchas de hierro. Alli el nifio
iba a prendiendo a formar en primer lugar
letras, luego silabas y por dltimo frases. En
cuanto al aprendizaje de la lectura, como
recuerda Bernabé Bartolomé, servian «car-
tillas individuales y catecismos de peque-
fios formatos, ampliamente difundidos por

(18) E. Cotarelo y Mori, E.(1913-1916): Op. cit., p. 655.
(19) Véase, por ejemplo, el denso capitulo de Aurora Egido sobre -Los manuales de escribientes desde ¢l
Siglo de Oro. Apuntes para I teoria de la escrituras, en Bulletin Hispanigue, Op. cit, (1997) 1, pp. 67-94.

-
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la imprenta-, de los cuales se concedio el
monopolio de distribucién al Claustro de la
Catedral de Valladolid en 1583. En realidad,
como advertia Ricardo Sdez en 1996 al refe-
rirse a los maestros de las escuelas de Tole-
do, el método para la ensenanza de la lectu-
ra es «el mismo método que el que se seguia
en toda Europa: el método sildbico que ope-
ra segun tres fases: la letras, la silaba y la
palabra-**. Sobre los espacios en que se lle-
vaba a cabo esa ensefianza y sobre la prac-
tica y normas escolares diarias remito al
magnifico resumen que el profesor Bernabé
Bartolomé hace en su trabajo ya citado®.

LA ACREDITACION: COMO SE GENERA

Como he prometido antes voy a dedicar
unas cuantas piginas a uno de los procesos
mads interesantes para conocer mejor el tipo
de maestros que habia en la época, el pro-
ceso de la acreditacion. A lo largo de €l
entramos en contacto con las ambiciones
de institucionalizacién y de poder de los
maestros de la capital de Espana, asi como
con su lucha por lograr el control comercial
y profesional de esa actividad de la ense-
fanza elemental. Veremos primero como
se genero la acreditacion, después analiza-
remos las zonas de originarse de ese modo
y, finalmente, conoceremos las disposicio-
nes sobre eximenes que consiguieron que
se reconocieran administrativamente y que
se siguieran. Contemplindolas nos infor-
mamos del maestro ideal que perseguian
los que ya eran maestros aprobados, y
como usaban de ellas para hacer una criba
de escuelas abiertas y de maestros no com-
petentes o no bienvenidos.

En el afio 1600 el Consejo de Castilla
orden6?? que los maestros que tenian
escuela abierta en Madrid, asi como los que
aspiraran a abrirla, deberian acreditar sus
saberes mediante un examen pertinente,
haciendo responsable al Corregidor de la
Villa de Madrid de la realizacién del mismo
y de que sus resultados fueran los oportu-
nos, por lo que de alli en adelante a él
corresponderia el nombramiento de los
maestros de la Corte y de las villas y aldeas
vecinas. Antes de terminar ese mismo ano,
el Corregidor de la época, Mosén Rubi de
Bracamonte de Avila, nombré a un exami-
nador y convocé a todos los maestros que
ensenaban a leer, escribir y contar en
Madrid a presentarse a examen en dias y
horas determinados, mandando que sus-
pendieran sus clases hasta que lograran el
nombramiento oportuno.

LAS PETICIONES

Como nos podemos imaginar, esta disposi-
cién del Consejo de Castilla no fue produc-
to de la casualidad. En tiempos antiguos
algunas personas —padres, maestros, auto-
ridades— ya habian echado de menos una
demostraciéon publica de la competencia
de los que abrian escuela, pero en los vein-
ticinco afos previos a la determinacién
citada lo que encontramos son testimonios
concretos. Por un lado, las peticiones, los
ruegos a la autoridad para regularizar una
situacion de completa libertad de apertura
de escuelas, de la que mds que la insolven-
cia profesional de muchos maestros lo que
molestaba es que a mayor nimero de

(20) R. Saez: -Enseignement et petites écoles au tournant du XVle siécle i Toléde: des texts aux pratiquess,
en A. Redondo, A. (dir.): La formation de l'enfant en Espagne aux XVie et XVile siécles. Paris, Publications de la

Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 170.
(21) B. Bartolomé Martinez: Op. cit., 1993, p. 192.

(22) -En la villa de Madrid, a tres dias del mes de Junio de 1600 anos, los senores del Consejo de .M. man-
daron por consulta que el Corregidor desta Villa examine los maestros que en ella ensedan a leer, escribir y con-
tar, por personas que sepan del arte y se informen de sus vidas y costumbres y habilidades, y sin esto ninguno

puecla ensefar. Francisco Martinez..
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escuelas disminuian los ingresos posibles,
como sucedia en otros sectores profesiona-
les o comerciales en las urbes de entonces
si no estaban regulados®. Una de ellas es la
peticion 40 de las Cortes de 1576 sobre las
cualidades que debieran tener los maestros
de primeras letras. Dice asi:

De enlo®! de la habilidad y suficiencia, que
tan necesaria es en los maestros que ense-
nan nifos en tierna edad, es mucho mis
importante que sean personas de conocida
christiandad y exemplares costumbres, por-
que tales las aprendan dellos sus discipu-
los. Desto no hay el cuidado que se requie-
re, antes los que quieren hacer este oficio
por su sola autoridad se introducen en él,
de que se han seguido muchos inconve-
nientes. Suplicamos i vuestra Magestad,
que pues en la crianza de los nifos en
aquella edad va tanto, y las costumbres que
entonces aprenden con dificultad las olvi-
dan, mando: que ninguno pueda poner
escuela ni estudio para ensefar mucha-
chos, sin tener aprouacion de la justicia y
regimiento del lugar do la hubiere de
poner, y tenerse del la satisfazién que tanto
es necesuria®’,

Se sabe también que ocho maestros de
Madrid® presentaron mds tarde, en 1587,
dos? escritos al Consejo en el mismo senti-
do, solicitando que «S.M. mande que todos
los Maestros de escuela que hay en esta
corte y sus ayudantes sean examinados y
aprobados; y para este efecto se nombren
dos personas que entiendan bien esta arte
y que se hagan ordenanzas para la conser-
vacion de ella-*. Estos maestros respalda-
ron su solicitud con un documento oficial
de la época del Emperador Carlos V, la Real
Provision de 17 de mayo de 1553, por la
cual se mandaba en todos los reinos caste-
llanos cumplir las constituciones (capitulos
se dice en el documento) que sobre el fun-
cionamiento de las casas de Ninos de la
Doctrina habfan presentado al Consejo
Gregorio Pesquera y Juan de Lequeitio,
administradores de la Casa de Doctrinos de
Valladolid®. Entre los 19 capitulos habia
alguno que precisamente se referia a la
necesidad de visitar y examinar a «todos los
maestros de ensenar nifos que hoviere en
los pueblos de sus jurisdicciones»?.

Como no hubo respuesta pronta a sus
demandas, o quizd para que cobrara mis

(23) En la primera mitad del siglo XVI, es decir, antes de que Madrid fuera sede de la Corte, muchas de las

corporaciones habian elaborado sus Ordenanzas, sobre todo en el periodo entre 1540 y 1650. Uno de los casos
mis adelantado, quizd, fue el del gremio de zapateros, que lograron que en las Ordenanzas de la Villa de 1500
se estableciera ¢l nombramiento anual de inspectores (veedores) del oficio y que se obligara aprobar un examen
a los aspirantes a ejercer el oficio. Tomado el dato de la Obra de J. M. Lépez Gareia (dir.): El impacto de la Cor-
te en Castilla. Madrid y su entorno en la época moderna. Madrid, Siglo XXI, p. 32.

(24) Transcribo este texto tal y como aparece en la obra de la que lo recojo.

(25) Tomo este texto de V. De la Fuente: Historia de las Universidades, colegios y demds establecimientos
de ensenanza en Espana. Madrid, Imprenta de la Viuda e Hija de Fuentenebro, tomo 11, 1885, p. 608.

(26) Sus nombres eran: Juan de Espinosa, Alonso Roque, Fernando de Ribera, Benito Ruiz, Pedro Gomez,
Francisco de Montalvo, Domingo Lopez de Iriarte y Santiago de Mixica. Todos ellos tenian escuela abierta en
la Corte, y destacaban como valiosos maestros, habiendo dejado obra escrita algunos de ellos.

(27) El niimero de «dos- lo indica el Presidente del Consejo de Castilla, en lus Advertencias que hace a peti-
¢ion del rey sobre los medios para remediar la situacion de las escuelas de primeras letras, a partir de tales escri-
tos. Véase |. L. de las Heras: <Un proyecto frustrado de ordenacion de la ensenanza de las primeras letras en el
Madlrid del siglo XVI-, en Studia Historica. Historia Moderna, (1991) 1X, p. 100,

(28) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Diccionario biogrdfico y bibliogrdfico de caligrafos espanoles. 2 vol.
Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. 1, pp. 17.

(29) Sobre la génesis de la Provision y el caso particular de Valladolid puede verse M3 Carmen Pérez: La
formation de 'enfant a Valladolid aux XVle et XVlle siecles: <los nifos de la Doctrina cristiana- (1542-1627), en
A. Redondo (dir.): La formation de l'enfant en Espagne aux XVie et XVile siécles. Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1996, pp. 177 y ss.

(30) J. L. de las Heras: Op.cit., 1991, p 98.
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fuerza su peticion, en agosto de ese afo de  siempre, por cierto, con la claridad y dis-
1587 se elevé?® al Rey, Felipe 11, un Memo-  tincién que Descartes pediria.

rial*? «suscrito por algunos maestros de

Madrid-* seguin Cotarelo, pero de caricter

andénimo ya que no aparecen firmas. En  LOS INFORMES

ese escrito se reclamaba de nuevo la nece-

sidad de examinar a los candidatos a abrir  Junto a las peticiones nos interesa el capi-
escuelas de primeras letras, tal como se  tulo de los informes. De ellos uno es el eva-
hacia en otros oficios o ministerios. Es este  cuado por el Corregidor de Madrid en
un Memorial al que se ha hecho referencia  aquel momento, Luis Gaytin de Ayala, con
en muchas publicaciones®!, aunque no fecha 12 de octubre de 1587, en el que el

(31) Le fue entregado al monarca por Manuel Garcia de Loaysa, que era preceptor del principe Felipe 111
y capellin del Rey. De ahi que en algunos trabajos se le conozea como -Memorial Garcia Loaysas, pero estimo
que no es correcta esi denominacion, ya que oculta el deseo y la ambicion de un sector de los mismos maes-
tros por hacerse con el control de los demis y de la ensefanza de primeras letras.

Es interesante recordar que Manuel Garcia de Loaysa Girdn, nacido en Talavera de la Reina en 1542, fue
una figura eminente en su tiempo. Estudio en Aleali de Henares Filosofia y Teologia, fue candnigo de Toledo y
arcediano en Guadalajara, fue llamado a la Corte en 1584, y murid en 1599, sin haber podido tomar posesion
del arzobispado de Toledo, para el que habia sido preconizado. (Q. Aldea Vaquero; Marin; T. Vives (coord.):
Diceionario de Historia eclesidstica de Espana, t. 11, p. 975. Madrid, Instituto Enrique Florez del CSIC).

(32) -Memorial presentado al rey Felipe 11 sobre algunos vicios introducidos en la Lengua y escritura cas-
tellana, y medios tomados para su reforma, examinando a los maestros de primeras letras del lenguaje castella-
no y de su escrituri-, en Mufoz y Manzano, Cipriano (Conde de la Vidaza): Biblioteca bistirica de la filologia
castellana. Madrid, Imprenta y Fundicién de Manuel Tello, 1893. Obra premiada por la Real Academia Espafio-
la. Edicion facsimil: 1978. Madrid, Atlas, t. 11, pp. 1166-1180. (Es la transcripcién hecha por Martin Ferndndez de
Navarrete en 1792, del manuscrito de la Biblioteca Alta de El Escorial, ms. L.1.13, fols. 262-266). Manuscrito idén-
tico se guarda en el Archivo General de Simancas, Consejo y Juntas de Hacienda, leg. 240, fol. 21., seg(n infor-
mo ya en 1991 José Luis de las Heras (op. cit., pp. 100-104).

(33) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Op. cit. 1, p. 17. Es muy posible que fueran parte de los anteriores y
otros, a tenor de los comportamientos de los maestros en aquellas décadas en cuestion de reivindicaciones y
denuncias.

(34) Entre otras, y por orden cronoldgico, las siguientes:

— C. Munoz y Manzino (Conde la Vifaza): Biblioteca bistdrica de la filologia castellana. Madrid, Imprenta
y Fundicién de Manuel Tello, 1893. Obra premiada por la Real Academia Espafiola. Edicién facsimil:
1978, 3 vol., Madrid, Atlas.

Academia Espanola: Memorias de la Real Academia Espanola, VII1. Madrid, Imprenta Hijos de MGHer-

nindez, 1902.

— E. Garcia y Barbarin: Historia de la Pedagogia espanola. Madrid, Libreria de Perlado, Piez, Cia., 1903.

E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Diccionario biogrdfico y bibliogrdfico de caligrafos espanioles. 2 vol.

Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.

— J. L. de las Heras: Op.cit., 1991, p. 93.

— M2 A, Casanova: «La evaluacion institucional para la mejora y la promocion del profesorado en los nive-

les no universitarios., en Revista Complutense de Educacian, (1993) 4, 1, pp. 169-185.

B. Bartolomé Martinez: -Siglo XVI. Las escuelas de primeras letras-, en B. Delgado(cir.): Historia de la

Educacion en Espania y América. La educacion en la Esparia Moderna (siglos XVI-XVII1). Madrid, SM-

Morata, 1993, t. 11, pp. 175-194.

— «Las escuelas de primeras letras-, en B. Bartomolmé (dir.): Historia de la accion educadora de la Iglesia

en Espana. I, Edades Antigua, Media y Moderna. Madrid, BAC, 1995, pp. 612-630.

A. Vifao Frago: -Alfabetizacion y primeras letras (siglos XVI-XVID)-, en A. Castillo Goémez (dir.): Escribir

y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona, Gedisa editorial, 1998, pp. 39-84.

— R. R6denas Villur: Maestros de escuela en el Madrid de los Austrias. Madrid, Universidad Auténoma de
Madrid, 2000.
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Ayuntamiento en pleno se muestra defen-
sor de las Constituciones de 1553, y las esti-
ma muy beneficiosas para los Ninos de la
Doctrina y «de los demis que aprenden en
escuelas publicas, en las quales conbiene
que haya maestros escogidos y aprobados
de costumbres y havilidad., pero se decan-
ta por corregidores y regidores municipales
a la hora de examinar a los maestros.

Estos maestros, cinco de los firmantes
de la peticion sefialada mds arriba, una vez
que supieron que el Corregidor de la Villa
y Tierra de Madrid informaba positivamen-
te la peticion, pero atribuia la responsabili-
dad y ejecucién del examen a las justicias,
tras hacer constar que los mejores exami-
nadores son los del mismo oficio, se «ofre-
cierons para asesorar a las autoridades que
se encargaran de alli en adelante de valorar
los conocimientos de quien aspirara a abrir
escuela en la Corte®,

La verdad es que el informe que consi-
deramos decisivo, dados los conocimientos
y la responsabilidad politico-social del que
lo emite, y dados sus anilisis y propuestas,
es ¢l conocido como las Advertencias. Me
refiero al del Conde de Barajas en 1588.
Visto por la Corona el Memorial de 1587, al
ano siguiente pasé a manos del Consejo de
Castilla para su dictamen, correspondiendo
al Presidente del mismo entonces, D. Fran-
cisco Zapata de Cisneros, Conde de Bara-
jas*, el elaborar el informe sobe la denun-
cia y la peticién, informe que a veces se
confunde con el mismo Memorial. De €l ha
llamado siempre la atencién la fuerte criti-
ca que hace a las escuelas de Madrid, pues
subraya que «son las peores de Espana-, lo
uno, porque cualquier remendén pone
escuela como y cuando le parece, sin tener
letra, ni habilidad, ni examen, ni licencia; y

lo otro, porque como aqui hay tanta varie-
dad de gente y tanta suma de muchachos,
no ha habido nadie que haya reparado en
esto-’. Recomienda que los maestros -usen
y ensefien por sus personas y tengan horas
senaladas y precisas de asistencia en la
escuela... en el invierno desde las ocho de
la manana hasta las doce del dia, y por la
tarde desde las dos hasta las seis; y en el
verano desde las siete de la manana hasta
las once, y por la tarde desde las tres hasta
las siete-. Y propone dos clases de examen,
uno en la Corte para todo el Reino, y otro
ante las justicias de los pueblos para el de
su residencia. De esa forma no se reduciria
el nimero de maestros porque el examen
fuera muy riguroso, ni habria que cerrar
escuelas temporalmente si de toda la
nacion tuvieran que venir a4 examinarse a
Madrid.

LA NORMATIVA

Y, después de las peticiones y el informe,
viene la normativa. En este caso, como
dijo Cotarelo en su dia, «una minuta de Real
Cédula-*®, o como podriamos expresarlo
ahora, el proyecto de Real Cédula que el
Consejo de Castilla presenta al Rey. Ahi es
donde se ordena que en adelante «ninguna
persona que haya sido maestro de escuela
o quiera serlo, no ponga escuela publica ni
la tenga en pueblo ni parte alguna destos
[sic] reinos sin ser primero examinado, o
por lo menos aprobado para ello como
aqui se dird, so pena de treinta mil marave-
dises por la primera vez que lo hiciere; y si
no tuviere con qué pagarlos destierro del
reino por tres anos. Y que ningin maestro
examinado y aprobado ensene a leer y

(35) Documento que obra en el Archivo de Simancas., Consejo y Juntas de Hacienda, leg. 240, fol. 21, y
transcrito por J. L. de las Heras en el articulo mencionado.

(36) Este Conde de Barajus, representante de una de las familias mds activas y distinguidas en la vida poli-
tica madrilefa y nacional durante mucho tiempo, presidié el Consejo de Castilla desde 1582 hasta 1593.

(37) E. Cotarelo y Mori (1913-1916): Op. cit., 1. 1, p. 18.

(38) Ibidem, p. 18.
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escribir la lengua castellana sino por ins-
trucciones y cartillas impresas de aqui ade-
lante con licencia de los de mi Consejo, so
pena de privacién de oficio de maestro por
tres anos la primera vez que se le probare
y la segunda de privacion perpetua-. Ade-
mis, tendrin que proporcionar -informa-
cién de sus costumbres, que no son vicio-
s0s, dados 2 vino ni deshonestos, y que no
juran ni juegan, ni son hijos ni son nietos
de judios, moros, hereges [sic] 6 quema-
dos, ni penitenciados por el Santo Oficio,
ni pos otros castigos infames y deshonra-
dos, y que saben la Doctrina Christiana
como la Iglesia manda que se sepa-. Se
establecen dos clases de maestro, unos
para todo el pais, y otro para las localida-
des correspondientes, responsabilizando
de este ultimo a los Corregidores y Gober-
nadores de las ciudades y cabezas de parti-
dos realengos y de Seforios, que se ocupi-
ran de que algin maestro examinado si lo
hubiere, «y si no de dos personas de letras
y religiosos y otros seglares los que mis
noticia tuviesen de la lengua y escriptura
[sic] castellana=*®. Para velar por el cumpli-
miento de esta disposicion, se encargé a
los Justicias de aquellos Reinos que visita-
ran una vez cada ano las escuelas y los
maestros, «para ver si ensenan bien y en el
cuidado que deben-.

Dos dudas se ciernen sobre la concre-
cién de esa Minuta. La primera es su fecha,
puesto que no se conoce. Pero cuesta poco
adivinar que a finales del ano 1587 bien
pudo ser redactada. Sin embargo, la pre-

gunta importante €s: ;Se Puso en vigor esti
real carta? Dato que no podemos contestar
realmente. Es verdad, como indiqué al
principio, que en 1600 se recibié en Madrid
un auto acordado del Consejo de Castilla
ordenando llevar a la prictica las condicio-
nes antedichas, y también es verdad que
desde entonces en adelante, a través de
numerosos legajos existentes en el Archivo
Histérico de la Villa de Madrid, estudiados
en distintas épocas por Cotarelo y por
Rédenas Villar entre otros, se puede hacer
un seguimiento completisimo de los maes-
tros examinadores de maestros a lo largo
de los siglos xvii y xvui, incluyendo los
seriales corporativos que el recelo, la ambi-
cién y, sobre todo, la envidia, iban tejiendo
con demasiada frecuencia. Pero Blas Anto-
nio de Zevallos®, en una obra pionera en
la historia de la educacion®, indica que los
exdimenes a los maestros habian comenza-
do en la dltima década del siglo xvi, obser-
vacion que parece confirmar la copia de un
titulo de maestro que incluye, el de Juan
Lorenzo Lopez, expedido en 27 de julio de
1591, en el que se lee que Ignacio Pérez,
Roque de Liano y Alonso Roque™ eran
«examinadores perpetuos y generales del
nobilissimo arte de leer, escribiry contar en
estos Reynos de Espana, en virtud de Reales
Ordenes de su Magestad y Seriores de su
Real Consejo de Castilla». Posiblemente
podamos hablar de exdmenes de maestros
antes de comenzar el siglo xvit y de cuerpo
de examinadores a partir de este siglo.

(39) Biblioteca de El Escorial, L1.13, fol. 250, segin trabajo mencionado de J. L. de las Heras. Esta -Minu-
t para que los maestros de escuela se examinens, transcrita por el Conde la Vinaza en su Biblioleca bistorica de
la Filologia castellana (op. cit.), fue difundida a principios del siglo XX por Eugenio Garcia y Barbarin, Historia
de la Pedagogia espanola. Madrid, Libreria de Perlado, Piez, Cia, 1903, pp. 278-279.

(40) «Cevallos- en transcripcion moderna.

(41) Libro histérico, y moral, sobre el origen y excelencias del Nobilissimo Arte de Leer, Escribir, y Conlar, y

su ensenanga. Perfecta instruccion para educar a la Juventud en virtud, y letras. Santos y maestros insignes que
ban executado la enseianga de los primeros Rudimentos. Por el Maestro Blas Antonio de Zevallos, Hermano de
la Venerable Orden Tercera de Penitencia de nuestro Serafico Padre San Francisco. Con licencia. En Madrid.
Por Antonio Gonzalez de Reyes. Ario de 1692. [sic].

(42) Por cierto, en la notificacion que el Corregidor de Madrid hace el ano 1600 a todos los maestros de
Madrid para que se examinen, se constata que seguian con escuela abierta Ignacio Pérez y Alonso Roque.
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COMO SE ORIGINO LA ACREDITACION

De todas formas, aqui y ahora no es la res-
puesta a las dudas indicadas lo que mis
interesa. Creo que es mucho mis impor-
tante el ser conscientes de que en las Glti-
mas décadas del siglo xvi es cuando se
determina la necesidad de acreditar los
saberes por parte de los profesionales en
ejercicio o de los aspirantes a serlo. Que la
sociedad sintoniza con ello, y que las mixi-
mas autoridades asumen la peticion y legis-
lan sobre el caso. Pero, por encima de
todo, que son los mismos profesionales los
que lo solicitan reiteradamente.

¢Qué habia sucedido para que conflu-
yeran las tres voluntades —sociedad, fuer-
zas vivas y profesionales— al comenzar el
dltimo tercio del siglo xvi? Si reducimos el
escenario 2 Madrid, de donde eran los
maestros que clamaban incesantemente
por una regulacién de su actividad, podre-
mos apuntar con mayores posibilidades de
acierto algunas respuestas que nos ayuda-
ran a entender los cambios operados enton-
ces y no antes. En primer lugar, que el lti-
mo tercio del xvi es, légicamente, posterior
a 1561, ano en que Madrid habia sido desig-
nado sede de la Corte, hecho que aumenta
extraordinariamente su importancia ya que
en realidad la decision de Felipe 11 fue la de
instituir la capitalidad de un Estado Moder-
no, en ¢l que se empezd a estructurar y
centralizar una administracion. Ese Madrid,
cuya poblacién no alcanzaba los 20.000
habitantes en 1561, creceri hasta unos

90.000, lo que significa que se multiplicé la
misma por 4, 5 (jnada menos!) antes de ter-
minar el siglo™. Los dos hechos hicieron
aumentar las gentes de los oficios, la noble-
za baja, los menestrales, etc., y, por ende y
a la par, el nimero de maestros. Pero como
sucedié con su urbanizacién, ese creci-
miento fue acelerado, caético, sin control.
Y pasados los primeros tiempos, exigio la
regularizacion.

Por otra parte, la existencia de una
politica planificada y centralista no se con-
cibié sin un control de todos los oficios y
profesiones, y de todas las gentes en reali-
dad. Y los maestros, cuyo nimero e impor-
tancia aumentaba por momentos no podi-
an ser una excepcién. A estos factores
habria que unir el incremento del movi-
miento econdmico a escalas hasta entonces
desconocidas, lo que hacia preocuparse
por una instruccién bdsica para asegurarse
el personal competente, a la vez que mos-
traba con cierta inmediatez los buenos
resultados que se podian alcanzar con el
conocimiento de las primeras letras. Final-
mente, y para no extendernos en este mar-
co tan pequefo de exposicién, hay que
recordar otra razén de extraordinaria
importancia en el desarrollo y vigilancia de
las escuelas de primeras letras", el desarro-
llo del Concilio de Trento (1545-1563), que
establecié™ la obligacién por parte de los
maestros de ensenar la doctrina cristiana y
por parte de los obispos la de controlar y
vigilar lo ensenado por aquellos, asi como
los libros a utilizar en esa ensefanza™®,

(43) Ese salto se produjo en muchos otros 6rdenes. Por ejemplo, hasta el ano 1500 Madrid no contaba mis
que con cuatro fundaciones religiosas (benedictinos, dominicas, franciscanos y clarisas), mientras que para el

ano 1600 habia establecicdas ya en la Corte 30.

(44) Sobre ¢l concepto y configuracion de estas -escuelas de primeras letras- puede verse en general la
obra de ). Laspalas Pérez: La reinvencicn de la «escuelas Cinco estudios sobre la ensenanza elemental en la Edad
Moderna. Pamplona, EUNsa, 1993 y en especial sus paginas 110-112, donde se resumen los rasgos que caracte-

rizan a las mismas.

(45) Al respecto pueden verse distintos trabajos, especialmente los de Bartolomé Martinez y Vinao Frago

ya citados.

(46) Entre otros indices de este control puede considerarse la concesion que se hizo en 1583 al Cabildo de
la Catedral de Valladolid de imprimir y difundir la cartilla, monopolio que mantendria hasta el reinado de Fer-

nando VII.
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De esas y otras razones no explicitadas,
se deduce con claridad que habia intereses
politicos, ideoldgicos, y econémicos para
dar luz verde a la regularizacion de los
maestros. Al mismo tiempo, desde el pun-
to de vista gremial, se puede detectar que
se entremezclaron intereses de solvencia
profesional junto a los corporativos para
ocupar un rango de igualdad con los otros
gremios, los de ambicién por parte de un
pequeno sector que queria dominar a los
demds maestros y al mismo tiempo ganar
un dinero extra mediante el ejercicio de
examinador y la fama que proporciona,
para sacarles de la misera vida que lleva-
ban muchos de sus companeros. Bajo el
aparente buen deseo de servir mejor a la
sociedad que les paga, encubren una lucha
enconada, como cualquier comerciante,
por reducir el nimero de escuelas para
tener mayor nimero de clientes. Como
pide el famoso maestro y caligrafo Pedro
Diaz Morante ya a principios del siglo XVII,
se trata de «que haya tasa de maestros, y
que los que quedaren sean pocos y los
mejores, que mejor y mis ensenarin pocos
buenos, que muchos que no sabens'.

En esa linea ambiciosa de poder el gran
triunfo de la élite de los maestros consistio
en el reconocimiento juridico de su corpora-
cién, la Hermandad de San Casiano, funda-
da en 1642 por dos examinadores precisa-
mente, José de Casanova y Felipe Zabala®,
Se trataba de una congregacioén con fines
apostdlicos y sociales, que al principio influ-
y6 mucho sobre la eleccion de examinado-
res, vy que desde el siglo xvin decidié ella
sobre las condiciones y tipos de examen®,

DISPOSICIONES SOBRE EXAMENES

Aunque haya dado prioridad a los proce-
sos que originaron la costumbre de acredi-
tar los saberes por parte de los maestros de
primeras letras en el Antiguo Régimen,
entiendo que puede completar su com-
prensién recordar, brevemente por supues-
to, los tipos de examen que la normativa de
aquellos siglos estipulé.

Empecemos por la prictica en la déca-
da dltima del siglo xvi. De entonces no
conocemos disposiciones, pero si tenemos
informacion sobre eximenes del titulo de
maestro de Juan Lorenzo Lopez que cita-
mos piginas arriba. Alli se dice que cumple
las condiciones para presentarse a examen,
incluida la Licencia eclesidstica para ense-
nar la doctrina cristiana, y luego detallan
que los contenidos de su examen son:

— escribir «letra redonda, antigua, bas-
tarda, liberal y aprocesadas;

— conocer firmas, rdbricas y letras
falsas;

— conocimiento de «las cinco reglas de
cuentas, la ortographia y lineas que
comprehenden las letras, particular-
mente las mayusculas que llaman
latinas o géticas, para su perfeccion,
orden, igualdad, disposicién, hermo-
sura, simetria y distribuciéns.

En cuanto a la primera mitad de la cen-
turia siguiente creo que tampoco hay nor-
mativa, y las referencias a la prictica nos
remite a las pruebas antedichas, que en
muchos casos se resumen diciendo que se

(47) A.V.M., 5-2.376.12. (Tomadk la cita y la referencia de R. Rodenas Villar: Op. cir., 2000, p. 153.

(48) Sobre ella pueden consultarse estos articulos:

- B. Delgado Criado: -La Hermandad de San Casiano-, en B. Delgado (dir.): Historia de la Educacion en
Espana y América. ll, La Educacion en la Espana Moderna (siglos X VI-XVIII). Madrid, SM-Morata, 1993,

pp. 400-498.

— A. Martinez Navarro: -Las primeras ordenanzas de la Hermandad de San Casiano, de 1647-, en Revista de

Ciencias de la Educacion, (1982) 111,

(49) Un siglo mis tarde los politicos ilustrados presionaron a sus directivos para que se modernizara y die-
ra prioridad a los aspectos académicos sobre los gremiales, transforméndose en 1780 en el Colegio académico
del Noble arte de primeras letras, y viendo aprobados sus Estatutos en 1781,
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examinaban de «leer, escribir y contar-. En
cambio en las Ordenanzas de la Herman-
dad de San Casiano de 1668 no se regula el
tipo de examen pero en la IV se establece
que:

No se admita a examen de Maestro de
dicho Ate a persona alguna que no tenga
veinte afos cumplidos [...] y que han de
probar aver asistido con Maestro aprobado
dos anos continuos, y hacer informacién de
su limpieza y buenas costumbres, por los
yerros, y malos abusos que pueden acae-
cer, no siendo persona en quien concurran
lus calidades, y suficiencia, que para tales

Maestros se requiere, ensenando a los

ninos la Doctrina Christiana, y buenos

documentos, en quanto se debe mirar, por
ser el principio de la ensenanza de nuestra

Santa Fé Catolica™.

Y para encontrar disposiciones concre-
tas sobre las condiciones para ser Maestro
en Madrid y en las poblaciones importan-
tes del Reino, hay que reconocer que es
necesario saltar hasta principios del siglo
xvil, en que un Decreto especial del Con-
sejo de Castilla de 16 de agosto de 1719 dis-
pone que para ser Maestro de la Corte y
Villa de Madrid, es decir, maestro de pri-
mera categoria®' en la prictica. Por su
curiosidad, y porque recoge las aspiracio-
nes de la Hermandad de San Casiano, es
decir, de los maestros a lo largo del siglo
anterior, transcribo que se decidia que los
aspirantes a4 maestros tendrian que exami-
narse de lo siguiente:

— «que lea sueltamente en un Libro de
molde de letra romanilla y de coro, o
Bula, y en letra manuscrita antigua
muy dificultosa; que lea de seguido

en las sylabas de la Cartilla, y que
deletree algunos nombres, dando
sentido a lo que leyeses;

— =que escriba todo tipo de letras y en
todo tipo de nimeros, indicando la
composicién de todos los trazos, y
qué es escribir»;

— «6mo ha de ensenar esta letra bas-
tarda a los ninos, y el gobierno y dis-
posicion de la Escuelas;

— «en Ortografia tendrian que dar
razén de lo mis precisor;

- «en la Aritmética, que sepa las cuatro
reglas generales, con los quebrados
y reglas de reduccion y prorrateos,
Reglas de tres, directa t con tiempos,
y de quebrados, y enteros, y de que-
brados solos, y falsas posicidn,
reglas de aligaciones y mezclas, y de
Testamentos, la extraccion de la raiz
cuadrada y cubicas;

— y «en la Doctrina Christiana ha de dar
razén de lo que contiene el Catecis-
mo del padre Gerénimo Ripalda, y
en particular del Mysterio de la San-
tisima Trinidad, y Humanidad, con
los demis Mysterios de Nuestra San-
ta Fé Catdlicas;

— «pues ejecutando los Eximenes en
esta forma habri en esta Corte gran-
des maestros, que sepan el Arte de
Escribir cientificamentes?.

De tal examen se pueden extraer algu-
nas consideraciones. La primera, que aque-
llos maestros nunca sabrian mds que lo que
se exige en las pruebas citadas. También

(50) L. Luzuriaga: Documentos para la bistoria escolar de Espana. Tomo 1. Madrid, JAE e IC, Centro de

Estudios Historicos, 19106, p. 24.

(51) Conviene recordar que por Real Provision de 20 de diciembre de 1743 se aprobd, entre otros, un
acuerdo de la Hermandad por el que de alli en adelante deberia haber «tres exiimenes, y titulos diferentes en
esta conformidad: el primero general para esta Corte; el segundo, para Ciudades y Villas de largo vecindario; el
tercero, pari Lugares Aldeas, y Villas cortas- (Ihidem, p. 88). En realidad venia a sancionar una costumbre bas-
tnte extendida, que llevaba adscrita la de hacer exiimenes mis sencillos segin se descendia en categoria.

(52) Ibidem, pp. 56-58.(¢l subruyado mediante cursivas es mio).
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que dada la concepcion centralista del con-
trol de exdmenes vy titulos, los maestros de
otras poblaciones sabrian menos. Igual-
mente es importante darse cuenta de que
lo principal del examen esti dirigido a pre-
parar magnificos caligrafos, pendolistas y
peritos caligrafos, asi como asistentes técni-
cos en el comercio y en la agrimensura; lo
que es indicio una vez mis de que los
maestros compatibilizaban sus clases con
otra serie de actividades, dejando mientras
tanto a los muchachos con algin ayudante,
que no era otra persona que un aspirante al
magisterio, sin preparacion alguna.

En resumen, creo que es consecuente
afirmar que de las caracteristicas, dimen-
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siones y posibilidades del maestro del siglo
xvi al xvii, en dltimo término la mayoria de
los maestros que cohabitaron en Espafa en
tiempos de Cervantes, se deduce que no
solamente existié un oficio de unos maes-
tros de capacidades y competencias diver-
sas, sino que se configuré en gran parte el
oficio del maestro ideal, un maestro cuyas
costumbres, conocimientos, métodos y
actividad escolar condicionaria la realidad
del resto de maestros del Antiguo Régimen
e incluso de gran parte de los que integré
el Sistema escolar como maestros de ense-
nanza primaria en el siglo xix.



ORALIDAD Y ESCRITURA EN EL QUIJOTE:
;OPOSICION O INTERACCION?

ANTONIO VINAO (*)

RESUMEN. La oposicion tajante entre oralidad y escritura reflejada en el Quijole, por
el contraste entre sus dos personajes principales, sélo puede mantenerse tras una
lectura superficial de dicho libro. Don Quijote, un producto de la cultura tipogrifi-
ca, que huabla como un libro y cuya locura procede del abuso de lecturas inade-
cuadas, tendria el contrapunto de Sancho Panza, analfabeto, que comete todo tipo
de incorreccciones lingiiisticas y que, cuando habla, utiliza los recursos propios del
mundo oral. El Quijote, sin embargo, constituye un texto donde oralidad y escritu-
ra, interaccionan en reciproco proceso de simbiosis, hibriclacion y transformacion
que afecta tanto al texto escrito como a Don Quijote y a Sancho Panza. En este sen-
tido, este articulo pretende analizar dicha interaccion entre oralidad y escritura a
través, sobre todo, de los indicios o marcas de oralidad existentes en el Quijote. En
especial de aquellos que se refieren a la presencia en el mismo de formas de com-
posicién oral, de préstamos o incorporaciones de producciones orales y de indicios
sonoro-auditivos o de indole visual y teatral.

ABsTRACT. The categorical opposition between orality and literacy depicted in Don
Quixote, because of the contrast between the two main characters, can only be con-
tended after a superficial reading of the book. Don Quixote, a product of typogra-
phic culture, who speaks like a book and whose madness arose from the abuse of
inadequate books, has his counterpoint in Sancho Panza, an illiterate, who is prone
to all sorts of linguistic incorrections and who, when speaking, uses the resources
of the oral domain. Don Quixote, however, is a text in which orality and literacy
interact in a reciprocal process of symbiosis, hybridation and transformation that af-
fects both the written text and the characters Don Quixote and Sancho Panza. Ac-
cordingly, this article purports to analyse the interaction between orality and lite-
racy, particularly through the traces or marks of orality present in the character Don
Quixote. Especially those referring to the presence in this character of oral compo-
sitions, loans or incorporations of oral productions and sonorous, auditive traces or
those of a visual, theatrical nature.

La lectura de cualquier texto del pasado, en
especial de los clisicos, sittia al lector ante
un dilema interpretativo. O bien se trata de
recuperar los sentidos y significados que el
autor y, como mucho, los lectores de su
tiempo dieron a la obra (lo que el autor

(*) Universidad de Murcia

quiso decir y lo que los lectores entendie-
ron que decia), o bien se busca en dichos
textos respuestas o interpretaciones que
respondan a las preguntas e inquietudes
del lector o comentarista moderno (Close,
1998a, p. cxui; Lerner, 1996, p. 64). En la

Revista de Educacidn, nim. extraordinario (2004), pp. 27-47. 27
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prictica dicho dilema posee, sin embargo,
la artificialidad propia de todas las separa-
ciones tajantes. De hecho, los anilisis filo-
l6gico-literarios centrados en la critica tex-
tual o el contexto de produccion y recep-
cién coetineo a la obra en cuestién o a su
autor —en este caso el Quijote y Cervantes—
dificilmente pueden sustraerse a los deba-
tes del tiempo en que se llevan a cabo. Asi-
mismo, aun en las interpretaciones mais
esotéricas, cabalisticas o filoséficas de la
obra cervantina —por otra parte abundan-
tes— resulta imposible, salvo desvarios,
ignorar los limites textuales y contextuales
impuestos tanto por dicha obra como por
el tiempo y circunstancias del autor.

La anterior observacion, necesaria en
un trabajo de esta indole!, ha de ser com-
pletada, en estos pirrafos introductorios,
con algunas referencias al tipo de interpre-
tacion o andlisis que en €l se realiza. De
entre los distintos enfoques que han pre-
dominado en relacion con la obra cervanti-
na, desde la publicaciéon en 1925 por Amé-
rico Castro de El pensaniiento de Cervantes
(Close, 19984, pp. c1x-cLxX1), éste se inserta
en la doble linea interpretativa que repre-
sentan los trabajos de Bajtin, con su énfasis
en el dialogismo, la polifonia textual y
heteroglosia o multiplicidad de voces con
las que Cervantes inaugura la novela
moderna —todo ello relacionado con los
aspectos parddicos, comicos y carnavales-
cos del Quijote, tratados en este volumen
por Janer Manila—, y los desarrollados por
Walter J. Ong, Paul Zumthor y otros histo-
riadores y analistas de las interacciones
entre lo oral y lo escrito, asi como de la lla-
mada poética de lo verbal. Una linea en la
que, en relacion con el Quijote y la obra
cervantina, destacan, entre otros, los traba-
jos de Dominguez Caparrds (1988), Lizaro

Carreter (1998), Lozano Reineblas (1998),
Martin Morin (1997), Paz Gago (1995, pp.
141-166), Rivers (1976: 1986; 1988), Rodri-
guez (1993), Sacido Romero (1995-97) y
sobre todo Moner (1984; 1988; 1989). En
este sentido, primero expondré algunas
cuestiones sobre la presencia de la cultura
escrita —mis bien tipogrifica— en el Quijo-
te, después me referiré a los indicios o mar-
cas de oralidad en el mismo; por ltimo,
concluiré con una serie de observaciones
generales sobre la interaccion entre orali-
dad y escritura en el Quijote.

EL QUIJOTEY LA CULTURA ESCRITA

Alonso Quijano, Don Quijote, es un <hom-
bre del libro» (Chevalier, 1989). No sélo su
locura es un «efecto directo- de la lectura
compulsiva de libros de caballerias, algo
s6lo posible en la cultura de la imprenta
cuando «a palabra escrita se estaba convir-
tiendo, por primera vez, en una mercancia
comercial extensamente asequible- que
facilitaba el «sobreconsumo de materiales
escritos» (Iffland, 1989, pp. 24-25), sino
que, en palabras de Foucault, «todo su ser
no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas
impresas, historia ya transcrita. Estd hecho
de palabras entrecruzadas-. En la primera
parte, la de 1605, Don Quijote «lee el mun-
do para demostrar los libros-. Debe pues
«mostrar en la realidad que los libros deci-
an la verdad, que eran en efecto realess,
transformando de este modo la realidad en
signo~ de que lo relatado en aquellos libros
es real, de que lo escrito y la realidad se
asemejan e incluso son, en el fondo, una
misma cosa. De ahi que recurra a dichos
libros para «saber qué hacer y qué decir y
qué signos darse a si mismo y a los otros».

(1) Me refiero al hecho de que el que esto escribe no es fildlogo ni historiador de la literatura —mi interés
por el tema procede de anteriores investigaciones sobre la interaccion entre lo oral y lo escrito realizadas des-
de la historia de la alfabetizacion entendida como un cambio en los procesos de comunicacion o sconversacion-
entre los seres humanos—y de que la revista en que se publica el trabajo estd dirigida a educadores, pedagogos
y profesores en general y no a fildlogos e historiadores de la literaturi. Dado que estos dltimos encontrarin poco
de nuevo en estas piginas, este dltimo aspecto es el que justifica su publicacion.

28



Y en la segunda, la de 1615, ademis —al
igual que Sancho— Don Quijote debe «ser
fiel- al personaje que representa y al papel
desempenado en la primera parte prote-
giéndolo frente a <los errores, las falsifica-
ciones» y «las continuaciones apdcrifass
(Foucault, 1968, pp. 53-55).

Don Quijote, en palabras del narrador,
-se enfrascé tanto en su letura [la de los
libros de caballerias], que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los dias
de turbio en turbio; y asi, del poco dormir
y del mucho leer, se le secé el celebro de
modo que vino a perder el juicio. Llenése-
le la fantasia de todo aquello que leia en
los libros: (pQ, 1, 1, p. 39)%. Ademis, como
el nuevo lector tipogrifico, no leia a otros
o en voz alta, sino en solitario, privada-
mente y, hay que suponerlo, de modo
silencioso. Asi lo indica el hecho de que,
como dirfa su sobrina al barbero tras la pri-
mera salida de Don Quijote, «muchas veces
le acontecié a mi senor tio estarse leyendo
en estos desalmados libros de desventuras?
dos dias con sus noches, al cabo de los
cuales arrojaba el libro de las manos, y
ponia mano a la espada, y andaba a cuchi-
lladas con las paredes- (DQ, 1, 5, p. 74). Al
margen de su locura y de la lectura de
libros de caballerias y novelas pastoriles
que son los libros que alimentan su discur-
so en la primera parte, Alonso Quijano, el
hidalgo, muestra en la segunda parte,
aquella en la que diserta con mds extension
sobre cuestiones literarias, sociales o politi-
cas, una cultura libresca mucho mas rica y
diversificada en la que entran desde los
libros sagrados a las obras cientificas
pasando por las de ciencia politica, litera-
tura diddctica, poética, poesia, civilidad,
historia, cosmografia, lingtistica y mitolo-
gia. Alonso Quijano, Don Quijote, puede
conocer, conoce y usa en contadas ocasio-
nes el habla rastica, pero se expresa unas

veces, —sobre todo en la primera parte— en
un lenguaje arcaico y caballeresco, y otras
veces, en su papel de hidalgo letrado —en
especial en la segunda parte—, en el len-
guaje pulido y elegante de quien conoce
bien su lengua. En realidad habla como un
libro. En el primer caso, remedando los
libros de caballeria y el lenguaje de los
caballeros andantes (Rosenblat, 1971, pp.
26-32). En el segundo, siguiendo los pre-
ceptos del Galateo esparnol (1593) de Gra-
ciin Dantisco sobre el «arte de la conversa-
cién refinadas-, preceptos que asimismo
sigue o aconseja seguir en todo lo relativo
al comer, al caminar, al vestir y al manejo
del cuerpo (Chevalier, 1989). Loco o cuer-
do, Don Quijote/Alonso Quijano, es el
<homo typographicus- por excelencia.
Ademis el Quijote es, ante todo, un
libro de y sobre libros, con continuas reso-
nancias de otras obras y autores, escrito en
una época en la que una nueva tecnologia
de la comunicacion y de la palabra —la
imprenta—, habia alterado y estaba alteran-
do los modos de leer y de escribir, de
hablar y de pensar. En este sentido, Cer-
vantes seria uno de los primeros escritores
en advertir que se estaba originando una
«situacion radicalmente nuevas y que se
habia ya entrado en la «era tipogrifica-
(Chevalier, 1991, pp. 89-90). De hecho, el
Quijote, como ha indicado Iffland (1989,
pp. 29 y 31), constituye la «primera exposi-
cién- o «representacion en la literaturas del
proceso de produccién de una obra litera-
ria tal y como se llevaba a cabo en el nue-
vo mundo de la imprenta. En la segunda
parte, tras llegar Don Quijote a Barcelona,
entra en una imprenta, observa las diferen-
tes etapas del proceso tipogrifico, conver-
sa con los alli trabajan y se interesa por
todo lo relativo a la industria del libro y a
su difusion comercial (DQ, 11, 62, pp. 1142-
1146). Por otro lado, en el Quijote pueden

(2) La edicion del Quijote manejada es la del Instituto Cervantes — Critica de 1998 dirigida por Francisco
Rico. Para la localizacion de las citas se indica, por este orden, la parte a la que corresponde —en nimeros roma-
nos—, el capitulo de dicha parte y la pigina o pdginas en que se hallan,

(3) He aqui un buen ejemplo de juego de palabras, propio del lenguaje oral, con fines parddicos y cdmi-
cos, tun abundantes en ¢l Quijote y a los que luego aludiré.
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hallarse referencias a distintos modos de
leer y a distintos tipos de lectores, a libros
de oraciones, de cuentas y de \memoria-, a
manuscritos, a cartas misivas, cédulas, tes-
tamentos y salvoconductos, a firmas y
ribricas, a escrituras delegadas y escriba-
nos, a soportes de lo escrito tales como las
cortezas de los drboles o la arena (Castillo
Gomez, 2001), a las licencias de impresion
y privilegios de venta de libros y a las cen-
suras eclesidstica y civil, asi como alusio-
nes, en la segunda parte, a la difusion tipo-
grifica y comercial de la primera, a sus lec-
tores y a posibles errores de impresion. Por
Gltimo, la impresion en 1614 de la «falsas
segunda parte de Avellaneda, hace que en
la werdadera- segunda parte, la <auténticas,
la de 1615, aparezcan lectores de la «falsa- y
que Cervantes, en un mundo de plagios y
piraterias editoriales, afirme sus derechos
sobre sus personajes —a modo de esbozo
de la relacion entre existente entre autoria
y propiedad intelectual, algo inimaginable
en la cultura del manuscrito— al hacer
declarar a don Alvaro Tarfe —un personaje
de la «falsa- segunda parte—, ante el alcalde
del pueblo, que los «auténticos» Don Quijo-
te y Sancho no eran, ni por asomo, los que
€l habia conocido en esa «falsa» segunda
parte (pQ, 11, 72, pp. 1204-1208).

En ultimo término, el Quijote, <libro de
los libros» (Moner, 1989, p. 90), es un pro-
ducto de la cultura escrita, tipogrifica y lite-
raria. Lo que sucede —y de ahi el interés que
ofrece su estudio desde la perspectiva de las
relaciones e interacciones entre lo oral y lo
escrito— es que, como tal producto tipogrifi-
co vy literario, se escribe e imprime en un
momento de transicién desde una sociedad
de +oralidad mixta» —por adoptar la termino-
logia de Zumthor (1989, p. 21)-, cada vez
mas debilitada, en la que lo oral sigue dispo-
niendo de espacios sociales y culturales en
los que goza de cierta preeminencia y valo-
racion como modo de expresion y pensa-
miento, y en la que la influencia de lo escrito
es externa y superficial, a otra «oralidad
segunda-, en la que la preeminencia de lo
escrito debilita los valores de la voz y de la
escucha en el uso cotidiano, en la organiza-
cion de la sociedad y en lo imaginario. Ade-
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mis, con independencia de lo anterior —o
quizis a consecuencia de ello-, sea con fines
parddicos, sea con la finalidad de introducir
en su obra el lenguaje de su tiempo, el «de la
calle y de los caminos-, haciendo, como
sucede en la vida real, que cada personaje
hablara y se comportara con arreglo a su
-<calidad y caricter-, y que, dentro de esta
caracterizacion lingiistica, cambiaran «cien
veces de tono y de retérica como lo hacemos
todos los hablantes- (Lizaro Carreter, 1998,
pp. xxi, xxvii y xxx1), el hecho es que el
resultado final ofrece una multiplicidad de
lenguajes y estilos escritos y orales —pero
puestos por escrito y en una obra literaria, no
académica o filolégica—. En palabras de
Anthony Close (1998, pp. wxu-txim), dicho
resultado final es «un amplio abanico de
registros y sociolectos que desborda al marco
de lo estrictamente literario: la germanta, los
chistes y cuentecillos, los lugares comunes
del habla cotidiana [....], el lenguaje notarial,
mercantil, litdrgico, términos del juego, jura-
mentos e imprecaciones, el refranero, férmu-
las epistolares, el lenguaje ristico-, a los que
anadir el lenguaje arcaico de los libros de
caballeria, el de la milicia, el nattico, el reté-
rico de la oratoria, el de la prosa literaria, el
culto, el poético, el de los cortesanos, y el de
los que, por ser «iscretos», saben discernir y
hablar «¢on buen sesor, como diria Covarru-
bias en su Tesoro de la lengua castellana
(1611). Todo ello articulado y entretejido
para entretener, deleitar, hacer pensar y paro-
diar o no, segtn la ocasién y el momento,
todo tipo de registros y lenguajes.

EL QUIJOTEY LA CULTURA O
TRADICION ORAL

El estudio de la oralidad o modos de mani-
festacion y expresion propios del lenguaje
oral, en aquellas culturas en las que el
saber —dando a este término su mis amplio
sentido— se preserva y transmite exclusiva
o primordialmente por via oral, puede
hacerse desde diferentes perspectivas. Una
de ellas, aquella a la que recurren los antro-
pélogos y estudiosos de las tradiciones ora-
les vigentes, es la que combina la observa-



cion directa y la grabacién o filmacién de
dichas creaciones o «textos» orales.

Como el recurso a este tipo de técnicas
no es posible cuando nos referimos al
pasado (aunque, a veces forzadamente, se
hayan utilizado sus anilisis para conocer
los modos de transmision oral y las estrate-
gias narrativas y nemotécnicas de los
aedos, bardos, juglares y recitadores de
otras épocas), por trabajarse aqui exclusi-
vamente con los rastros o huellas escritas
de dichas creaciones orales (salvo que se
trate de un pasado reciente), el estudio de
las mismas, desde un punto de vista litera-
rio o socio-cultural, ofrece una serie de
problemas y peculiaridades. O bien se tra-
ta de creaciones orales transcritas en un
momento y por alguien determinado —o en
diversos momentos y por diversas perso-
nas—, como los romances, cuentos y cuen-
tecillos, anécdotas, poemas, villancicos,
canciones, refranes, proverbios, adagios,
férmulas, frases hechas, adivinanzas, chis-
tes, dichos y todo tipo de historias o relatos
recitados o cantados, o bien de incorpora-
ciones a un texto, literario o no, del len-
guaje coloquial y del habla ordinaria o
comin o de alguna de las mencionadas
producciones orales, a titulo de inspiracién
o incluso como transcripcion mis o menos
modificada en funcién del relato. O bien,
por ultimo, se trata de textos escritos que
imitan las manifestaciones y modos de
expresion propios del lenguaje oral. En el
primer caso, la transcripcion de una pro-
duccién oral implica —salvo que haya varias
que recojan algunas de las variantes exis-
tentes— su «congelacién-. En todo caso,
cuando sélo exista una transcripcion, €sta
serd en el futuro la vnica fuente para cono-
cer dicha produccién, habiéndose perdido
para siempre las demds variantes. En el
segundo caso, cuando, como suele suce-
der, existen versiones escritas y orales

coetaneas al autor del texto escrito que reco-
ge o incorpora, o en las que se inspira, la
produccién oral, siempre subsiste el proble-
ma de saber si la fuente de la que se toma
dicha produccién fue una fuente oral —por
asi decir, la calle- o escrita. Por tltimo, la
cuestién se complica todavia mis en el
caso de que en un texto escrito se imiten
los modos de expresion propios del len-
guaje oral -modos, como se veri, relativos
a la composicién estructural, al oido o a la
vista de los lectores u oyentes—. En este
supuesto también persiste la duda de si la
fuente de procedencia fue oral o escrita,
s6lo que aqui, a diferencia del caso ante-
rior, no se trata del contenido o asunto
transcrito, sino de las formas retéricas con
las que se adornan y muestran lo oral y lo
escrito. Formas retéricas en muchos casos
comunes a ambos lenguajes y que proce-
den de tratados de retérica dirigidos tanto
al orador como al escritor o, incluso con
preferencia, a este ultimo®. En otras pala-
bras, la operacién de transposicion literaria
de producciones orales o de los actos de
habla no debe hacernos olvidar:

* Que la introduccién y difusién en
una sociedad determinada de la
escritura no supone, sin mis, el paso
de Ja oralidad a las letras, sino, mis
bien, de la oralidad a una combina-
cion de letras y oralidad- (Kegan,
1991, P. 84), es decir a una situacién
nueva de interaccién y mezcla entre
ambas.

e Que aunque en la operacion de
transposicién literaria de las produc-
ciones orales y de los actos de habla
se incorpore o se simule o imite
dichas producciones y actos, siem-
pre estaremos ante un texto no habla-
do, sino escrito. De aqui que dicha
transposicién implique siempre una

(4) No esti de mis recordar que la retérica fue, en sus origenes, el arte de hablar en pablico, que las -artes-
o tratados de la retérica eran textos escritos, y que todavia en la Espana del siglo xix, el tratado de retérica mis
prestigioso, el de Josef Gomez Hermosilla, editado en 1826, tenia ¢l contradictorio o ambiguo titulo de Arte de

hablar en prosa y verso.
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operacion de adaptacién al nuevo
medio (Dominguez Caparrés, 1988,
pp- 8-9). Una operaciéon que, sin
embargo, deja huellas, indicios o
marcas.

Una vez aclarado lo anterior —un requi-
sito necesario para la cabal comprension
de lo que seguidamente se diri— procede
pasar a analizar los indicios o marcas de
oralidad apreciables en el Quijote. Dichos
indicios o marcas pueden catalogarse,
siguiendo en buena parte el criterio de
Moner (1988), como estructurales (formas
de composicion oral), préstamos o incor-
poraciones del mundo oral, auditivos y
visuales.

INDICIOS ESTRUCTURALES O FORMAS
DE COMPOSICION ORAL

El diilogo, la estructura dialégica, es sin
duda una de las formas mads utilizadas, des-
de la antigiiedad clasica, para simular o
imitar, en un texto escrito, la conversacion
entre dos 0o mis personas. Desconozco si
se ha efectuado algin cilculo sobre el por-
centaje que representan los didlogos, for-
malmente reconocibles por el uso del
guién como signo visible, en el conjunto
del Quijote. En este punto, me limito a
constatar, sin mds, la importancia cuantita-
tiva y cualitativa del didlogo, desde un pun-
to de vista estructural, no sélo en el Quijo-
te sino en el conjunto de la novela cervan-
tina. Una importancia que alcanza su mixi-
ma expresion en el Cologuio de los perros.
Dicha constatacion debe hacerse, sin
embargo, teniendo en cuenta la difusién y
relevancia concedida a esta forma de fic-
cion conversacional en el Renacimiento.
Un segundo rasgo estructural, propio
de las producciones orales y, en especial,
de los relatos oralizados de origen oriental,
es la presencia de historias intercaladas en
el relato o historia central, a modo de inci-
sos y disgresiones mis o menos extensas,
y, relacionado casi siempre con ello, de
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personajes que cuentan historias, cuentos
o su propia vida y aventuras. En palabras
de Moner (1989, p. 183), el personaje cer-
vantino, como el de las Mil y una nocbhes,
es un narrador en potencia-. Basta, anade,
que una cuestion o pregunta se plantee en
un momento oportuno, O gue una circuns-
tancia o la disposicién del auditorio lo
favorezca, para <hacer surgir del personaje
el narrador que hay en €l-, ya sea para con-
tar «una anécdota- o la <historia de sus tri-
bulaciones-. Los narradores van anadién-
dose uno a otro y a veces entremezclindo-
se capitulo tras capitulo del Quijote. Asi en
la primera parte, por ejemplo, en los capi-
tulos xu y xm Pedro el cabrero cuenta la
historia de Grisdstomo y Marcela; en el xiv
es la misma Marcela la que narra la suya; en
el xxu son algunos de los condenados a
galeras los que, a peticion de Don Quijote,
relatan su vida y delitos; en el xxiv se ini-
cian las sucesivas historias entrelazadas de
Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea
que continuardin entre los capitulos xxvir al
xxix; entre los capitulos xxxm al xxxv Cer-
vantes introduce la lectura de la «novela-
del «Curioso impertinenter; en el Xxxviil se
inicia la historia del «cautivor que finaliza
en el xu para entremezclarse en este capi-
tulo y en los dos siguientes con la del
oidor, su hija Clara y su enamorado don
Luis asi como con la de Cardenio, Luscin-
da, Fernando y Dorotea que, en el desarro-
llo de lo narrado, ha representado a su vez
el papel y contado la historia ficticia —no
auténtica ni verdadera como las otras— de
la princesa Micomicona en los capitulos
XXIX y XXX; y en el 11, por dltimo, un cabre-
ro narra la historia, apuntada en el capitulo
anterior, de Leandra.

La divisién, en ocasiones, en capitulos
de la obra y el recurso, asimismo en oca-
siones, a las técnicas de creacion de un cli-
ma de suspense y expectacién que man-
tengan el interés del lector u oyente por
continuar con el capitulo siguiente, son
otras tantas estrategias de la composicion o
ejecucion oral, asimismo presentes, aun-



que no solo, en aquellas obras escritas para
ser leidas en pablico y en voz alta. En
cuanto a la division en capitulos, al menos
en la primera parte del Quijote, se ha sena-
lado como Cervantes, a partir del capitulo
XIX, «incapaz de imaginar como un todo
coherente una trama tan extensa-, habria
recurrido, para hacer mis atractiva e intere-
sante la obra, a introducir episodios inde-
pendientes de la narracidon principal, asi
como detalles y pasajes, a cambiar pasajes
preexistentes y a dividir lo escrito en capi-
tulos que facilitaran dichas interpolaciones
y adiciones. Todo ello «mediante formas de
composicion oral- proximas al collage, sin
que, desde luego, el recurso a estas formas
explique todos los aspectos de la composi-
cion de la obra (Anderson y Pontén, 1998,
PP. CLXXI-CLXXNI). Asimismo, se ha senala-
do, a titulo de hipétesis, que los capitulos
del Quijote «rara vez son largos y tienden a
una extension regular, como ocurre tam-
bién en muchos libros de caballerias, lo
mismo que en ciertas cronicas», con el fin
de no «cansar a los oyentes» de «posibles
lecturas oraless (Frenk, 1997, p. 28). Una
circunstancia que explicaria, por ejemplo,
aquellas divisiones que implican una inte-
rrupcion en el relato de alguna de las his-
torias intercaladas como las de Cardenio y
¢l cautivo, entre otras. Quedan, por dltimo,
las interrupciones mis o menos abruptas
de algunos capitulos mediante el recurso a
formulas que mantengan el suspense y el
interés del lector u oyente. Tal es el caso de
los capitulos vin, Xvi, XIx, XX, XxXvil, XxxII,
XXXIX y 1L dde la primera parte y i, X1, X1, XXv,
N1, Xxx1y xxxv de la segunda. Valgan como
ejemplos de este tipo de formulas las
empleadas al final de los capitulos xvin
(«...diciéndole alguna cosa, y entre otras
que le dijo fue lo que se dird en el siguien-
te capitulo-) y 1. («El cual comenzo su histo-
ria de esta manera:s) de la primera parte y
xxvi de la segunda parte («.. el trujamin
comenzo a decir lo que oird y verd el que
le oyere y viere el capitulo siguientes). Aun-
que, sin duda, la interrupcion mis notable

sea la del capitulo vin de la primera parte
que finaliza con las espadas en alto de Don
Quijote y el vizcaino, dispuestos a arreme-
terse, con la disculpa de no haber escrito
mis el autor de la historia, para dar paso en
el capitulo siguiente a la ficcion autorial del
hallazgo de su continuacién en unos «carta-
pacios y papeles viejos», escritos en carac-
teres drabes, que contenian la Historia de
Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador ardbigo.

Pueden senalarse en el Quijote, por
ultimo, dos marcas o indicios mis de orali-
dad, de indole estructural, que afectan a su
composicion narrativa: el paso abrupto del
estilo directo al indirecto o viceversa y la
peticion previa al comienzo de un relato,
cuento o historia. Los cambios abruptos en
la persona que habla o del narrador a un
personaje y viceversa, es decir, de la voz
referida a la citada, tan habituales en el
Quijote (por ejemplo en 1, 18, p. 776) y en
otras obras de Cervantes, han sido asimis-
mo considerados por algunos analistas
«una voluntad de oralidad que prescinde
muchas veces de lazos gramaticales o sin-
ticticos que formalizaban el discurso en
grados tal vez excesivos para la simultinea
multiplicidad de voces que buscaba Cer-
vantes. (Lerner, 1996, p. 67). Ya se trate de
una imposicion de las Jdeyes de la oralidad»
a la narraciéon escrita (Lozano-Renieblas,
1998), es decir, de un artificio buscado pre-
meditadamente, ya de descuidos gramati-
cales, como también se ha sostenido, el
hecho es que su existencia produce en los
lectores una cierta impresion o efecto de
oralidad.

La peticion o ruego previo al comienzo
de un relato constituye un ritual o férmula
habitual en las narraciones o recitaciones
orales (Moner, 1984 y 1989, pp. 147-160).
Por un lado, forma parte del pacto narrati-
vo y, por otra contribuye a crear un clima
de preparacion tanto en el que narra como
en los que oyen, asi como de teatralidad en
los lectores. De hecho, la casi totalidad de
las historias intercaladas en el Quijote
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empiezan con una peticién, ruego previo o
permiso al narrador para que dé comienzo
al relato. Valga, a titulo de ejemplo, el rela-
to del «loco sevillano- contado por el bar-
bero en el capitulo 1 de la segunda parte:

A esta suzon dijo el barbero:

—Suplico a vuestras mercedes que se
me dé licencia para contar un cuento breve
que sucedio en Sevilla, que, por venir aqui
como de molde, me da gana contarle.

Dio la licencia Don Quijote, y ¢l cura y
los demis le prestaron atencion, y €l
comenzo desta manera:

(nQ, u, 1, p. 629)

PRESTAMOS O INCORPORACIONES
DE PRODUCCIONES ORALES

Como ya se ha advertido, uno de los rasgos
caracteristicos de esa multiplicidad de
voces que es posible oir en el Quijote, es la
incorporacion, junto a las resonancias lite-
rarias de las obras de otros poetas y escri-
tores del mundo clisico o de su época
(Marquez Villanueva, 1973), del lenguaje
de la calle y de los caminos, del lenguaje
coloquial y del habla cotidiana. Con inde-
pendencia, pero en estrecha relacién con
ello, la obra cervantina, y el Quijote en par-
ticular, suele incorporar o inspirarse en
ocasiones en cuentos, cuentecillos y anéc-
dotas procedentes del folklore popular, de
autoria anénima y transmisién oral aunque
—como también sucedia en el caso de los
refranes— muchos de ellos circularan asi-
mismo por escrito en colecciones, recopila-
ciones y pliegos sueltos o hubieran sido
incorporados o aprovechados desde el
mundo de la novela o el teatro.

En este punto Barrick (1976) establecio
la distincion y proporcioné abundantes
ejemplos en su estudio sobre «a forma y
funcion de los cuentos folkléricos» en el
Quijote entre a) las alusiones familiares,
breves, a modo de frases proverbiales o
hechas, cuentos, fibulas, anécdotas o
leyendas; b) los cuentos que sirven de base
o inspiracion de algin episodio; y ¢) los
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cuentos insertos como relatos, interrumpi-
dos o no, en ocasiones con alguna varian-
te. La cuestién, no obstante, es algo mads
compleja. Por un lado, porque habria que
distinguir, como ha hecho Chevalier (1978,
pp. 44-51) entre el cuento folklorico y el
cuentecillo tradicional, con lo que, en lo
que al primero se refiere, sélo habria, a su
juicio, dos ejemplos en el Quijote: el cuen-
to de las cabras (nQ, 1, 20) y el del pleito
sobre los escudos prestados (Dg, 1, 45). La
deuda de Cervantes y de los escritores del
Siglo de Oro con la tradicién oral quedaria
asi pues minimizada si nos restringimos al
cuento folklérico. De ahi que, en su estu-
dio sobre el «cuento oral- en el Siglo de
Oro, Chevalier (1978) utilice este otro con-
cepto mis amplio, y analice sus relaciones
con refranes, frases proverbiales, pullas,
burlas y consejas, es decir con esa rica cul-
tura oral comin a letrados y analfabetos,
perfectamente conocida por unos'y por
otros. Una cultura que facilitaba la existen-
cia de una amplia comunidad de lectores u
oyentes familiarizada con las alusiones,
referencias y personajes de la obra teatral o
de la novela en cuestién cuando guarda-
ban algun tipo de relacién o procedian de
dicha tradicién oral. En este aspecto, Cer-
vantes representa, en comparacion con los
escritores de su tiempo, un «caso excepcio-
nal por la densidad de relatos tradicionales
que aparecen en las comedias que nos
quedan de €b, y, en lo que a la novela se
refiere, por la -originalidad radical» del
aprovechamiento, asimismo mis frecuente,
que hace de los cuentos tradicionales. Una
originalidad que «reside en tres hechos: el
componer una novela corta —E/ Licenciado
Vidriera— a base de cuentecillos tradiciona-
les, el apelar con frecuencia a burlas y con-
sejas que hubo de conocer por via oral, [y]
el utilizar como punto de partida de varias
obras suyas —La Gitanilla, Rinconete y Cor-
tadillo, El cautivo- unas consejas familiares
que circulaban por la Espana de su tiempo-
(Chevalier, 1978, pp. 94-95 y 106). Aspec-
tos, todos ellos, asimismo apreciables en el



Quijote, que explican que, al poco de salir
la primera parte, sus personajes, en espe-
cial Don Quijote y su caballo y Sancho y su
asno, fueran incorporados en forma de
mascaras a fiestas y carnavales. O, también,
las palabras del bachiller Sansén Carrasco
cuando en el capitulo m de la segunda par-
te dice, con referencia a la primera:

[...] es tan clara que no hay cosa que
dificultar en ella: los nifos la manosean, los
mozos la leen, los hombres la entienden, y
los viejos la celebran, y, finalmente, es tan
trillada y tan leida y tan sabida de todo
género de gentes, que apenas han visto
algin rocin flaco, cuando dicen: -Alli va
Rocinante-.

(pQ, m, 3, pp. 652-653)

Solo la familiaridad previa con los dis-
tintos registros del lenguaje, y con las his-
torias, alusiones, referencias, juegos de
palabras, equivocos y malentendidos tan
habituales en el Quijote explican que llega-
ra a ser, en la Espana del siglo xvi, «casi tan
familiar como el Romancero para el hom-
bre de la calle» (Close, 1998a, p. cxivi). Una
obra considerada de «entretenimiento- que
no invitaba «a ser conservadas, sino «a pasar
de amigo en amigo- y entrar «con facilidad
en los boyantes mercados de segunda
mano y alquiler- (Rico, 1998, p. cciv).

La originalidad de Cervantes en esta
tarea de transposicion o aprovechamiento
literario de la tradicion y cultura orales, efec-
ada en el Quijote, fue incluso mas alli.
Hizo popular un personaje, de honda raiz
folklorica y oral, del que no se habla hasta la
segunda salida de Don Quijote, en el capi-
tulo vii de la primera parte. Un personaje
que en principio quizis sélo estaba llamado
a desempenar un papel secundario, pero
que poco i poco se situaria, como contra-
punto, al mismo nivel que el personaje prin-
cipal desplazindole incluso, en cuanto a

protagonismo, en la segunda parte, una vez
que Cervantes tomara conciencia de las
posibilidades que le ofrecia. Estamos
hablando, como es obvio, de Sancho Panza.

El mismo nombre de Sancho Panza
une dos diferentes tradiciones: Sancho es
un nombre que -figura en el refranero des-
de la época medieval junto a un burro- (DQ,
1998, 1, v, p. 91, nota 37; Molho, 1976, pp.
249-252)%, y Panza «no es nombre de refra-
nero, sino figura carnavalesca- (Molho,
1976, p. 252; Redondo, 1989). La figura lite-
raria de Sancho Panza constituye, pues,
una operacion creativa que refunde y ree-
labora en un nuevo personaje popular dos
arquetipos tomados de la tradicién oral
espafiola y del folklore occidental: la del
bobo-listo o necio-astuto, la del aldeano o
ristico simple, crédulo y mentecato pero al
mismo tiempo malicioso, sagaz y socarrén,
a veces tonto fingido (Close, 1973; Molho,
1976), y la del voraz glotén, cobarde o
medroso, barrigdn y aprovechado.

Dos de los rasgos mads caracteristicos
de esta reelaborada figura son, sin duda,
sus irrefrenables deseos de hablar y su
idiolecto. Y, dentro de este altimo, el recur-
s0 a los refranes y la forma de utilizarlos
(Finello, 1991; Flores, 1985; Joly, 1975;
Lizaro Carreter, 1998, pp. xxx1-xxxv). Hasta
tal punto que al igual que el Quijote, y con
él, el protagonista que da titulo al libro, se
convirtié en la Espana del principios del
siglo xx en objeto de un género especifico
de libros escolares (Tiana, 1997, pp. 281-
284), asimismo Sancho Panza, retratado en
la portada con una imagen algo «panta-
gruelesca-, veria utilizado su nombre,
como ficcion autorial, en un Compendio de
Refranes y Fabulas para ejercicios de lectu-
ra elemental (Sancho Panza, 1928).

Sobre sus irrefrenables deseos de
hablar y su sentido agonistico, empatético

(5) -Al buen callar llaman Sancho; al bueno, bueno, Sancho Martinez-, <Hallado ha Sancho su rocin-, <Topa-
do ha Sancho con su asno-, -Lo que piensa Sancho, sibelo el diablo-, -Quien a Suncho haya de enganar, mucho
ha de estudiar-, -Quien a Suncho haya de enganar, por nacer esti-, -La mujer de Sancho, rueca, religion y ran-
cho-, -Revienta Sancho de hidalgo- (Mouo, 1976, pp. 249-252).
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y participante de los actos de habla —rasgos
todos ellos caracteristicos de los modos de
expresion y pensamiento de las culturas
orales (Ong, 1987, pp. 49-52)— baste recor-
dar las quejas de Sancho por haberle Don
Quijote impuesto el «aspero mandamiento
del silencior (DQ, 1, 21, p. 228) tras la aven-
tura de los batanes:

[....] y Sancho iba muerto por razonar
con su amo y deseaba que él comenzase la
plitica, por no contravenir a lo que le tenia
mandado; mas no pudiendo sufrir tanto
silencio le dijo:

—Senor Don Quijote, vuesa merced me
eche su bendicion y me dé licencia, que
desde aqui me quiero volver a mi casa, a mi
mujer y a mis hijos, con los cuales por lo
menos hablaré y departiré todo lo que qui-
siere; porque querer vuestra merced que
vaya con €l por estas soledades de diu y de
noche, y que no le hable cuanto me diere
gusto, es enterrarme en vida.

(nQ, 1, 25, p. 271)

O bien, las frases de Sunson Carrasco
cuando en la segunda parte del Quijote,
tras reconocer a4 Sancho como la «segunda
persona de la historias de la primera parte,
afirma «que hay tal que precia mis oiros
hablar a vos que al mis pintado de toda
ellas (DQ, 1, 3, p. 650) o cuando, con refe-
rencia a la promesa de una posible segun-
da parte, en ella afirma que «algunos que
son mds joviales que saturninos® dicen:
«Vengan mis quijotadas, embista Don Qui-
jote y hable Sancho Panzas (DQ, 1, 4, p. 638).
Todo ello por no aludir a las diversas oca-
siones en las que en la segunda parte Don
Quijote u otros personajes caraclerizan a
Sancho de gran hablador o se refieren a sus
«gracias y donaires» (por ejemplo, bDQ, 11, 7,
p. 682 y 1, 30, pp. 878-879), o a la excla-
macion de Don Quijote tras una <arenga-
de Sancho: «Plega a Dios, Sancho —replico
Don Quijole—, que yo te vea mudo antes de
que mueras (DQ, 11, 20, p. 799).

Sancho Panza —no sélo él, pero sobre
todo €l- se identifica por su hablar «ristico-
frente al hablar «polido- de Don Quijote. Y
uno de los signos de ese hablar «ristico-
—junto a los vulgarismos, coloquialismos,
«prevaricaciones idiomaiticas. (Alonso,
1948) o incorrecciones comicas, juegos de
palabras, comicos giros de frases y cambios
de palabras o del orden de las mismas en
una frase—, tomado de la tradiciéon oral, es
el uso y el modo de uso de los refranes
(Flores, 1985). De hecho Sancho no es el
tinico en utilizarlos cuando habla e incluso
el mismo Don Quijote ensarta para demos-
trar a Sancho que €l también sabe arrojar-
los «como llovidos: (DQ, 11, 7, p. 682). Hay
que tener en cuenta que, sin entrar ahora
en consideraciones sobre las diferencias
entre refrin o proverbio —u otros términos
como adagio, mixima, aforismo, apotegma
o paremia—, diferentes cilculos ofrecen
una cifra total, entre ambos, de 125 en la
primera parte y 377 en la segunda (Joly,
1975, p. 5) 0, con una concepcion mds res-
trictiva del refrin, de 171 entre ambas par-
tes (Colombi, 1989, pp. 24-25), aunque
otros cilculos menos estrictos elevan dicha
cifra hasta los casi mil refranes, adagios,
proverbios y frases proverbiales. dos refra-
nes en un momento determinado de la
segunda parte

Los primeros refranes que aparecen en
el Quijote no son pronunciados por San-
cho. De hecho, Sancho no dice su primer
refrin (vy como dicen, viyase el muerto a la
sepultura y el vivo a la hogaza») hasta el
capitulo x1x de la primera parte y la prime-
ra acumulacion o retahila de refranes hasta
el capitulo xxv de esa misma parte:

-Ni yo lo digo ni lo pienso —respondic
Sancho—. Alld se lo hayan, con su pan se lo
coman: si fueron amancebados o no, a Dios
habrin dado la cuenta. De mis vifas vengo,
no sé nada, no soy amigo de saber vidas
ajenas, que el que compra y miente, en su
bolsillo lo siente. Cuanto mis, que desnudo

(6) O sea, mis alegres que melancolicos (0Q, 1, 4, p. 638, nota 20).
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naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano.
Mis que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y
muchos precisan que hay tocinos, y no hay
estacas. Mas ;Quién puede poner puertas al
campo? Cuanto mis, que de Dios dijeron.
(nQ, 1, 25, p. 273)

Dejo a un lado ahora los diferentes
propdsitos, sentidos o usos con los que
Sancho y otros personajes, incluso en oca-
siones el mismo narrador, recurren a los
refranes, una cuestion tratada en diversos
trabajos por, entre otros, Rosenblat (1971,
pp. 25-43), Joly (1971, 1975, 1991) y
Colombi (1989). Sélo me interesa, en este
punto, destacar dos aspectos. El primero se
refiere a la estructura en general ritmica,
balanceada, equilibrada y en ocasiones
rimada —el que compra y miente, en su
bolsillo lo siente— de los refranes y frases
proverbiales a fin de facilitar su memoriza-
cion. Algo ya indicado por Ong (1987, p.
41) con dos ejemplos: «Divide y venceris»
—tres silabas a cada lado, a modo de brazos
de una balanza equilibrada en su eje con la
«y» intermedia- y «Errar es humano, perdo-
nar es divino» —tres palabras a cada lado de
la balanza y la palabra «es» como eje, a su
vez, de las dos balanzas, formadas ademads
por un infinitivo y un adjetivo, que compo-
nen, a modo de brazos, la balanza gene-
ral-. Los refranes y frases proverbiales, por
razones si se quiere pragmdticas pero efec-
tivas —al igual, como se veri, que otras pro-
ducciones orales—, poseen en general una
estructura poética. Responden a las exigen-
cias de la poética de lo oral (sonoridad, rit-
mo, rima, equilibrio, estilo formulario,
implicacion corporal). Una mente, por tan-
to, en la que dichas frases o refranes se
acumulen y vengan a la boca sin esfuerzo
alguno bien puede calificarse de poética. Y
ésta es justamente la diferencia entre San-
cho y Don Quijote: la misma que existe
entre la concepcién que se tiene del refrin
o proverbio en una cultura oral y la que se
tiene en una cultura donde lo escrito esti
ya desplazando, por innecesarios y propios
de rusticos y analfabetos, los modos de
expresion del mundo y de la tradicién oral.

Como ha mostrado Maxime Chevalier
(1993), no todas las formas orales tradicio-
nales experimentaron a la vez y del mismo
modo ese proceso de devaluacién, como
formas de expresién, en la Espana del Siglo
de Oro. Tanto el cuento, como el proverbio
y el romance sufrieron un descenso en su
valor y estima social durante los siglos xvi y
xvil, pasando a ser tenidos, entre los escri-
tores y el publico letrado y culto, por pro-
pias del vulgo. Pero asi como el cuento
—cuentecillo, patrafna o conseja de vieja—y
el romance —desconectado de sus raices
épicas— devinieron formas de expresion
grosera y trivial propias de analfabetos,
semialfabetizados y nifos, con los prover-
bios y refranes sucedio algo diferente. Con-
siderados como axiomas o expresiones
condensadas de lo veraz, de un antiguo
saber o filosofia natural, a modo de filoso-
fia universal y eterna, fueron a menudo
objeto de admiracién. La casi generalidad
de los autores de la época muestra una
familiaridad y un conocimiento de los mis-
mos —facilitados por la comunicacién oral y
por recopilaciones impresas— parejos con
la dignidad que les confieren. Como en
ocasiones dicen algunos personajes letra-
dos del Quijote, en especial Alonso Quija-
no, los refranes son «sentencias breves
sacadas de la luenga y discreta experien-
cias, por ello muy verdaderos (bQ, 1, 39, p.
451; 1, xx1, p. 223; 1, 43, p. 974). Este era el
punto de vista del humanista y del culto,
asi como el de quienes vivian y se desen-
volvian en el dmbito de la cultura escrita.
La nueva dignidad conferida al refrin, la
apropiacion que del mismo se hacia desde
la cultura escrita, desvirtuaba su finalidad y
usos originales. En primer lugar, de entre la
masa general de refranes se hacia una
seleccion: los habia vulgares y selectos.
Estos tltimos, ademds, debian ser utiliza-
dos como miximas o senténcias morales o
de prudencia. Este seria el precio a pagar
por su reutilizacién. Como diria Don Qui-
jote a Sancho, reprochindole una vez mis
su hibito de ensartar refranes, uno tras
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otro, el refrin sélo tenia sentido <traido a
propositor (DQ, 1, 43, p. 975) y como sen-
tencia breve. Lo que sucede es que Don
Quijote, como reconoceria poco después,
para «lecir uno y aplicarle bien» sudaba y
trabajaba «como si cavases (DQ, 1, 43, p.
977), mientras que, para Sancho los refra-
nes eran su tnica <hacienda- o «caudal- (DQ,
11, 43, 975) habiendo ya nacido, el {linaje de
los Panzas», con «un costal de refranes en el
cuerpo- (DQ, 1, 50, p. 1043). De ahi que
Sancho, frente al consejo de Don Quijote
de que —en su futura condicion de gober-
nador de la insula de Barataria— no ensarta-
ra y trajera los refranes «por los cabellos.,
por parecer «mds disparates que senten-
ciase, dijera:

—Eso Dios lo puede remecdliar [....] por-
que sé mis refranes que un libro, y viénen-
seme tantos juntos a la boca cuando hablo,
que rifien por salir unos con otros, pero la
lengua va arrojundo los primeros que
encuentra, aungue no vengan a pelo. Mis
yo tendré cuenta de aqui en delante de
decir los que convengan a la gravedad de
mi cargo, que en casa llena, presto se guisa
la cena, y quien destaja, no baraja, y a buen
salvo estd el que repica, y el dar y el tener,
seso ha de menester.

(DQ, 11, 43, pp. 974-975)

El segundo aspecto que nos interesa
resaltar es la respuesta, algo airada, de Don
Quijote a la chanza de su escudero. Una
respuesta que termina con una frase que
constituye, desde nuestra perspectiva, el
elemento clave de la cuestion: un refrin
«raido a propésitor no pareceri «mal- en su
futura condicion de gobernador, dice Don
Quijote, pero «cargar y ensartar refranes “a
troche y moche” hace la plitica desmayada
y bajas (pQ, 1, 43, p. 975), es decir, impro-
pia de dicha condicién y reveladora de la

extraccion social de quien habla. De ahi
que, cuando en el capitulo v de la segunda
parte —un capitulo que el traductor del
manuscrito de Cide Hamete Benengeli
considera apécrifo porque en €l <habla
Sancho Panza con otro estilo del que se
podia prometer de su corto ingenio- (DQ, 11,
5, p. 603)- Teresa Panza al hablar con su
marido sobre el futuro de sus hijos —a los
que Sancho quiere encumbrar socialmen-
te—, cometa las mismas «prevariciciones
idiomaticas. de este ultimo y ensarte tam-
bién uno tras otro los refranes, Sancho, en
un juego de papeles invertidos, no sélo le
reprocha, como con €l hacia Don Quijote,
sus equivocaciones y el uso de los refranes
tan habitual en él mismo, sino que llegue a
llamarla -mentecata e ignorantes por esta
Gltima causa (pQ, 11, 5, p. 668). Investido en
su papel de futuro gobernador adopta ante
su mujer el lenguaje que le corresponderia
como tal, aprendido de Don Quijote, y, al
mismo tiempo, la actitud que hacia €l tenia
Don Quijote, haciendo ver a Teresa Panza
que su forma de usar los refranes revela su
condicién de mujer tonta e ignorante’.

INDICIOS SONORO-AUDITIVOS

[....] procurar que a la llana, con pala-
bras significantes, honestas y bien coloca-
dlas, salga vuestra oracién y periodo sonoro
y festivo, pintando en todo lo que alcanzi-
reces y fuere posible vuestra intencion,
dando a1 entender vuestros conceptos sin
intrincarlos ni oscurecerlos.

(nQ, prologo, p. 18)

Sonoro y festivow: estas eran las pala-
bras que el fingido amigo de Cervantes uti-
lizaba en el prélogo de la primera parte
para indicarle como debia ser el estilo de

(7) Hasta dondle yo sé no se ha llamado la atencion sobre el paralelismo entre esta escena y aquélla de Los
santos inocentes de Delibes en la que el recién alfabetizado Paco, el Bajo, ensena a leer a su hija Nieves. Cuan-
do ésta le plantea las mismas cuestiones fonético-ortogrificas que €l planteaba a los -seforitos: alfubetizadores
—que la Z con la 1 estaba de mis porque pari eso ya estaba la C= €l remedando a estos altimos, inflaba la risa y
le respondia con las mismas palabras con las que a €l le habian respondido: «so, cuéntaselo @ los académicos-.
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su escritura. El estilo «festivo- guardaba
relacion con la inmediata sugerencia de
que escribiera para que al leer su <historias-,
entre otras cosas, el s melancélico se mueva
a risa» y «el risueno la acreciente-. El térmi-
no «sonoro- se ha interpretado, por lo gene-
ral, en el sentido de que lo escrito tuviera
sonoridad, que sonara bien al oido de
quien lo leyere o lo escuchare leer a otro.
Un rasgo estilistico propio de las produc-
ciones orales, exigido por su misma condi-
cion oral, y utilizado en ocasiones en las
producciones escritas, en especial de indo-
le poética o dirigidas a la infancia®,

Unus veces esta sonoridad, este dirigir-
se al oido mis que a la vista, se evidencia
en el uso o presencia de palabras relativas
a la percepcién auditiva —escuchar, oido,
oyente— o al tipo de voz o entonacién de
quien habla, y, en otras ocasiones, en el
recurso a4 modos de expresion caracteristi-
cos de las producciones orales como, entre
otras, las férmulas y los uegos acisticos y
ritmicos» producidos mediante «duplicacio-
nes, aliteraciones, rimas, concatenaciones»
y «cadenas verbales» (Moner, 1988, pp. 119-
121)°. Esta ultima sonoridad, en todo caso,
puede derivarse de su uso en un relato,
cuento o cuentecillo oral inserto en la obra,
como algo consustancial al mismo, o bien
ser un recurso estilistico mas utilizado por
Cervantes como narrador o al hacer hablar
a alguno de sus personajes.

Como muchos autores han senalado, la
aventura de los batanes (pQ, 1, 20) propor-
ciona un buen ejemplo de relato oral intro-
ducido en un texto literario que conserva
buena parte del estilo propio de la condi-

cién verbal y auditiva de dicho relato. En
una noche cerrada, que no «dejaba ver cosa
alguna-, Don Quijote y Sancho después de
cenar se adentran en un prado con «irboles
altos- en busca de alguna fuente o arroyo.
El desconocimiento del lugar, las tinieblas,
el silencio nocturno roto por el gran ruido
de una cascada «y de unos golpes a com-
pds, con un cierto crujir de hierros y cade-
nas», y el «wstruendo- de los drboles movi-
dos por el viento, infundian «miedo, temor
y espantos. Ante el deseo de Don Quijote
de avanzar solo a la busqueda de una nue-
va aventura y el requerimiento a su escu-
dero para que le esperase en aquel lugar
durante tres dias, Sancho decide atar los
pies a Rocinante con ¢l cabestro de su asno
sin que Don Quijote lo advierta y, para
entretenerle hasta el alba, promete contar-
le un cuento que inicia del siguiente modo:

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a
decir una historia, que si la acierto a contar
y no me van ua la mano, es la mejor de las
historias; y estéme vuestra merced atento
que ya comienzo. <Erase que se era, el bien
que viniere para todos sea, y el mal, para
quien lo fuere a buscar...- [....].

—Digo, pues —prosiguié Sancho—, que
en un lugur de Estremadura habia un pastor
cabrerizo, quiero decir que guardaba
cabras, el cual pastor o cabrerizo, como
cigo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y
este Lope Ruiz andaba enamorado de una
pastora que se llamaba Torralba; la cual
pastora llamada Torralba, era hija de un
ganadero rico; y este ganadero rico....»

-Si desa manera cuentas tu cuento,
Sancho —dijo Don Quijote-, repitiendo dos
veces lo que vas diciendo, no acabaris en
dos dias: dilo seguidamente y cuéntalo

(8) Léanse, oyéndolos, estos dos ejemplos entre tantos posibles:
*Mi corza, buen amigo, / mi corza blanca. / Los lobos la mataron / al pie del agua. / Los lobos, buen amigo, / que
huyeron por ¢l rio. / Los lobos L mataron, /dentro del aguas (Alberti, 1937). Poema incluido en una sintologia lirica esco-

Lir-.
Siibanas blancas en un armario / Sibg

s rojas ¢n una camia / Un nino en e madre / Lo madre en los dolores / El

padre en ¢l corredor / El corredor en L casa / La casa en la ciudad / La ciudad en la noche / La muerte en el grito 7 Y ¢l

nino en fa vidae, (Prevert, 1980, p. 187). Pocma titulado «<Primer dias,

(9) Abundlntes ejemplos del recurso en ¢l Quijote a la paronomasia, la aliteracion, la rima o la repeticion
como juegos actsticos —en ocasiones consideradas incorrecciones— pueden verse en Rosenblat (1971, pp. 109-

205 y 305-325).
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como hombre de entendimiento, y si no,
no digas nada.

—De la misma manera que yo lo cuen-
to —respondié Sancho- se cuentan en mi
tierra todas las consejas, y yo no sé contar-
lo de otra, ni es bien que vuestra merced
me pida que haga usos nuevos.

(nQ, 1, 20, pp. 212-213)

Dejo a un lado en este momento otros
aspectos no menos interesantes del cuento
de la Torralba como el que dicho cuento
sea de los de «nunca acabar- o el paralelis-
mo entre el ritmico golpear de los batanes
—pues esa era la causa de los golpes que
amedrentaban a Sancho- y el no menos rit-
mico modo de contarlo. S6lo me detendré
en tres detalles. El primero es el inicio for-
mulario del cuento —Erase que se era....—
siguiendo el modo tradicional de comen-
zarlos. El segundo es el estilo redundante,
prolijo, repetitivo y acumulativo con el que
Sancho relata el cuento. Y el tercero es la
descalificacion o devaluacién que Don
Quijote hace de dicha manera de narrar.

Los dos primeros aspectos —estilo for-
mulario, acumulativo y redundante- son
como senalé Ong (1987, pp. 40-47) modos
de expresion propios de las producciones
orales. Y no por capricho o por voluntad
de utilizarlos, sino por necesidad. Una
necesidad impuesta tanto por la memoriza-
cion y el recuerdo como por las caracteris-
ticas de la transmision y del relato oral: las
férmulas y repeticiones acumulativas no
sélo facilitan el recuerdo sino que dan
tiempo al que narra a preparar lo que sigue
y al oyente a seguir al que narra. El que de
la necesidad se haga en este caso virtud
puede ocultar o velar su exigencia pero no
debilitarla. Se habla asi no porque ese
modo de narrar sea el resultado de una
opcién entre otras posibles, sino porque es
el unico modo en el que los relatos orales
pueden ser memorizados, recordados y

transmitidos. Como dice Ong (1987, p. 41),
«las necesidades mnemotécnicas determi-
nan incluso la sintaxis.. De ahi que Sancho
diga que no sabe contar cuentos de otra
manera.

El tercer aspecto —la descalificacion de
este modo de narrar efectuada por Don
Quijote— guarda un claro paralelismo con la
antes referida al calificar de «pldtica desma-
yada y baja- el modo en que Sancho utiliza-
ba los refranes. En este caso Don Quijote,
<homo typographicus- por excelencia, lo
que le exige a Sancho es que hable como
un libro, es decir, no en espiral, avanzando
y retrocediendo para avanzar después un
poco mis, a la manera oral, sino de modo
lineal. Algo plausible en un texto escrito
donde el lector puede, si lo desea, volver
atrds y releer lo ya leido, pero no aconseja-
ble en un relato oral en el que los oyentes
no pueden volver a oir lo ya oido salvo que
se les repita. «Dilo seguidamente y cuéntalo
como hombre de entendimiento-, dice Don
Quijote a Sancho. O sea, sélo cuando aban-
dones los modos de hablar y expresarse
propios de la cultura y tradicién oral, a la
que como analfabeto perteneces, y hables
como un libro, seris considerado <hombre
de entendimiento- o «discretor (DQ, 1, 20, p.
213, nota 38) en el sentido con que Cervan-
tes usa esta palabra: hombre de buen juicio,
sensato e inteligente'.

El recurso a férmulas o estrategias simi-
lares a las de los relatos orales o la bisque-
da de sonoridad en la escritura se produce,
en el Quijote, desde luego cuando algin
.ristico» narra un cuento o cuentecillo, por
ejemplo en el caso del cabrero que relata la
historia de Griséstomo (pQ, 1, 12, p. 131),
pero también, con independencia de ello,
en la misma narracion o en el habla de
algin personaje. La misma indetermina-
cion del comienzo —En un lugar de la Man-
cha de cuyo nombre no quiero acordarmes,
o sea, del que ahora no voy o no llego a

(10) Las voces «discreto-, «liscretisimo-, «discretamentes y «discrecions aparecen en el Quijote 222 veces,
sobre todo como antitesis de necio, tonto, simple o ristico (Rosenblat, 1971, p. 59).
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acordarme, o incluso no entro ahora en si
me acuerdo o no (pQ, 1, 1, p. 35, nota 3)-
guarda claras analogias con el principio de
algunas narraciones populares (Rosenblat,
1971, pp. 70-75). El estilo oral, acumulativo
y ritmico conseguido mediante la sucesiva
repeticion al comienzo de una serie de fra-
ses breves de un mismo adverbio —aqui,
alli, aculld, alld, tanto/s, tanta/s—, pronom-
bre —este, otro, quien— o conjuncién -y,
que- es utilizado en el Quijote en diversas
ocasiones (DQ, 1, 43, p. 509; 1, 44, p. 529; 1,
47, p. 546; 1, 49, p. 562;1, 50, p. 570; 1, 1, p.
634, entre otras) asi como el recurso oca-
sional a las concatenaciones por el mismo
Sancho cuando habla:

No sé esas filosofias —respondidé San-
cho—, mas solo sé que tan presto tuviese yo
el condado como sabria regirle, que tanta
alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo
como el que mis, y tan rey seria yo de mi
estado como cada uno del suyo; y siéndo-
lo, haria lo que quisiese; y haciendo lo que
quisiese haria mi gusto, estaria contento; y
en estando uno contento, no tiene mis que
desear; y no teniendo mis que desear, aca-
bose, y el estado venga, y a Dios y veimo-
nos, como dijo un ciego a otro.

(0Q, 1, 50, p. 573)

Asimismo sucede con las enumeracio-
nes o listas (DQ, 1, 47, p. 550; 1, 49, p. 563),
las rimas (DQ, 1, 52, p. 587), si bien éstas
son mds excepcionales, las cacofonias —el
gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al
palo- (DQ, 1, 16, p. 173), frase tomada de un
cuento popular, o «el malo que todo lo
malo ordena, y los muchachos que son
mds malos que el malo: (DQ, 1, 61, p.
1132)- o la yuxtaposicion de frases breves
a fin de imprimir un fuerte dinamismo y
teatralidad al relato como la que seguida-
mente, a titulo de ejemplo, se recoge:

El ventero, que era de la cuadrilla,
entrd al punto por su varilla y por su espa-
da, y se puso al lado de sus companeros;
los criados de don Luis rodearon a don
Luis, porque con el alboroto no se les fue-
se; el barbero, viendo la casa revuelta, tor-

né a asir de su albarda, y lo mismo hizo
Sancho; Don Quijote puso manos a su
espada y arremetié a los cuadrilleros; don
Luis daba voces a sus criados, que le deja-
sen a €l y acorriesen a Don Quijote, y a Car-
denio y a don Fernando, que todos favore-
cian a Don Quijote; el cura daba voces; la
ventera gritaba; su hija se afligia; Maritornes
lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda
suspensy, y dona Clara desmayada; el bar-
bero aporreaba a Sancho; Sancho molia al
barbero; don Luis, a quien un criado suyo
se atrevio a asirle del brazo porque no se
fuese, le dio una punada que le band los
dientes en sangre; el oidor le defendia; don
Fernando tenia debajo de sus pies a un cua-
drillero, midiéndole el cuerpo con ellos
muy a su sabor; el ventero torné a reforzar
la voz, pidiendo favor a la Santa Herman-
dad.... De modo que toda la venta era llan-
tos, voces, gritos, confusiones, temores,
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, moji-
cones, palos, coces y efusién de sangre.

(pQ, 1, 44, p. 525)-

O como estos otros tres ejemplos, mds
breves, tomados, en los dos primeros casos,
. de los relatos del cabrero y del cautivo:

Yo quedé suspenso, Anselmo aténito,
el padre triste, sus parientes afrentados,
solicita la justicia, los cuadrilleros listos;
tomaronse los caminos, escudrindronse los
bosques y cuanto habia, y al cabo de tres
dias hallaron a la antojadiza Leandra en una
cueva del monte.

(nQ, 1, 51, p. 579)

Besé la cruz, tomé los escudos, volvi-
me al terrado, hecimos todos nuestras zale-
mas, torné a parecer la mano, hice senas
que leeria el papel, cerraron la ventana.

(nQ, 1, 40, p. 465)

Quedd molido Sancho, espantado Don
Quijote, aporreado el rucio y no muy caté-
lico Rocinante.

(DQ, 1, 58, p. 1106)
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INDICIOS VISUALES (TEATRALIDAD)

Y es que los cuentos, unos encierran y
tienen la gracia en ellos mismos; otros, en
el modo de contarlos; quiero decir que
algunos hay que aunque se cuenten sin
preimbulos y ornamentos de palabra, dan
contento; otros hay que es menester vestir-
los de palabrias y con demostraciones del
rostro y de las manos y con mudar la voz,
se hacen algo de nonada, y de flojos y des-
mayados se vuelven agudos y gustosos.

(Cervantes, 2001, p. 548)

Estas frases de Cipion, tomadas del
Didlogo de los perros, sintetizan la impor-
tancia de la voz, de las manos, del rostro,
de los gestos y del cuerpo, asi como de la
puesta en escena y de la performance o
representacion, en las narraciones orales.

Esta presencia de lo corporal en el acto
narrativo oral va ligada, ya desde el princi-
pio, al hecho de traer a la memoria, de
recordar, lo que se ha de contar. La memo-
rizacion de las producciones orales, y su
recuerdo, requieren, por lo general, movi-
mientos ritmicos en la respiracion, la gesti-
culacién y el cuerpo —un cuerpo de sime-
tria bilateral- (Ong, 1987, p. 41) acompa-
fados o no de sonsonetes, musica o danzi.
El mismo Cervantes lo advierte en el Quijo-
te cuando Sancho intenta recordar al pie de
la letra la carta dirigida por Don Quijote a
Dulcinea:

Pardse Sancho Panza a rascar la cabeza
para traer a la memoria la carta, y ya se
ponia sobre un pie y ya sobre otro, unas
veces miraba al suelo, otras al cielo, y al
cabo de haberse roido la mitad de la yema
de un dedo, teniendo suspensos a los que
esperaba que ya la dijese, dijo al cabo de
grandisimo rato:

(ng, 1, 26, p. 290)

No obstante, en una novela en la que
los didlogos, historias, cuentos y cuenteci-
llos eran tan abundantes, el problema que
se planteaba era el de crear una atmoésfera
no sélo auditiva —como se ha visto— sino
también visual y teatral que, mediante la
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escritura, recreara la atmésfera propia de
un cuento relatado oralmente ;Cémo? Fun-
damentalmente por medio de dos estrate-
gias: una visual y otra teatral.

Las referencias a los ojos y a la vista
como férmula o estrategia retérica para
lograr que el lector u oyente «vierans y
vivieran lo que se decia o contaba, dindo-
le al mismo tiempo mayores visos de vera-
cidad, era un lugar comuin en las narracio-
nes orales. De ahi que el cabrero, al contar
la historia de Grisdstomo y Marcela, inicie
la breve descripcion de la madre de Marce-
la con un «No parece sino que ahora la veos
(nQ, 1, 12, p. 131). Asimismo, cuando San-
cho narra a Don Quijote el ya referido
cuento de la Torralba, tras una de las inte-
rrupciones de su amo, dice:

Asi que, senor mio de mi dnima —prosi-
guié Sancho-, que, como ya tengo dicho,
este pastor andaba enamorado de Torralba
la pastora, que era una moza rolliza, zaha-
refia, y tiraba algo a hombruna, porque
tenia unos pocos de bigotes, que parece
que ahora la veo.

(nQ, 1, 20, p. 213)

Una expresion que, reforzada, vuelve a
usar en el cuento de los asientos:

-Es, pues, el caso —replicd Suncho-
que estando los dos para sentarse a la
mesa, que parece que ahora los veo mis
que nunci....

(nQ, i, 31, p. 887)

En otras ocasiones, sin embargo, no se
trata de un relato o cuento narrado por
escrito como si fuera un relato oral, sino
del mismo Don Quijote que al describir al
canénigo, por ejemplo, el contenido de los
libros de caballeria recurre a esta férmula
retérica para que visualice en su mente lo
que describe: «shay mayor contento que
ver, como si dijéramos, aqui ahora se
muestra delante de nosotros un gran lago
de pez hirviendo a borbotones....», u «Ofré-
cesele a los ojos una apacible floresta de
tan verdes y frondosos drboles compues-



ta...-, hasta llegar incluso a la repeticion
cacofénica cuando dice Y hay mis que
ver, después de haber visto esto, que ver
salir por la puerta del castillo un buen
nimero de doncellas...» (DQ, 1, 50, pp. 569-
570).

En el prélogo del apdcrifo Segundo
tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de
la Mancha de 1614, su autor, Fernindez de
Avellaneda (1972, 1, pp. 7 y 12), calificaba
de «comedia toda la historia de Don Quixo-
te- y «as mis de sus novelas- de «comedias
en prosias, es decir, de obras teatrales en
prosa. La teatralidad del Quijote puede
analizarse desde distintas perspectivas
(Baras, 1989): la posibilidad de que la idea
original surgiera del anénimo Entremés
Jamoso de los Romances, la insercién de
especticulos o escenificaciones, la adapta-
cion novelada de historias propias del tea-
tro de enredo, la abundancia de personajes
disfrazados o fingidos, etc. La que aqui me
interesa destacar es aquella caracteristica o
estilo, también denominado pictérico o
visual, por la que el narrador da cuenta, de
modo breve y esquemitico, de lo que
todos y cada uno de los personajes en
escena hacen, piensan o dicen —e incluso
de donde se sittan, qué espacio ocupan o
junto a quien se hallan—con el fin de que el
lector u oyente «veas con los ojos de la ima-
ginacion, es decir, imagine y componga en
su mente la escena narrada.

Por lo general dicha escenificacion
suele ir a unida al inicio de un relato, cuen-
to o historia, junto a la ya mencionada peti-
cion previa o licencia para narrar, aunque
no siempre sucede asi —por ejemplo, en la
vivida y visual descripcion de la pelea en la
venta, asimismo ya citada (pQ, 1, 44, p.
525)-. Ademis permite graduaciones
diversas que van desde el esbozo o apunte
a la mas detallada exposicion:

—Pues asi es, esténme vuestras merce-
des atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Car-
denio y el barbero se le pusieron al lado,
deseosos de ver como fingia su historia la
discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho,
que tan enganado iba con ella como su
amo. Y ella, después de haber puesto bien
la silla y prevenidose con toser!' y hacer
otros ademanes con mucho donaire,
comenzo a decir desta manera:

(nQ, 1, 30, pp. 346-347)

Calluban todos y miribanse todos,
Dorotea a don Fernando, don Fernando a
Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda
a Cardenio. Mas quien primero rompio el
silencio fue Luscinda, hablando a don Fer-
nando desta manera:

(nQ, 1, 36, p. 427)

Llegada, pues, la hora, sentironse
todos a una larga mesa [....] y dieron la
cabecera y principal asiento, puesto que €l
lo rehusaba, a Don Quijote, el cual quiso
que estuviese a su lado la sefiora Micomi-
cona, pues €l era su aguardador. Luego se
sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero
dellas don Fernando y Cardenio, y luego el
cautivo y los demis caballeros, y al lado de
las senoras, el cura y el barbero.

(nQ, 1, 37, p. 442)

Y la orden que llevaban era esta: iba
primero el carro, guiindolo su dueno; a los
dos lados iban los cuadrilleros, como se ha
dicho, con sus escopetas; seguia luego San-
cho Panza con su asno, llevando de rienda
a Rocinante. Detris de todo esto iban el
cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros como se ha
dicho [....] Don Quijote iba sentado en la
jaula.

(nQ, 1, 47, p. 542-543)

(11) El stoser- y -hacer otros ademanes- no era sélo, en el primer caso, para aclarar la voz antes de iniciar
¢l relato, sino una técnica utilizada por los recitacdores de cuentos pari atraer la atencion de los oyentes e indi-

car que iban a comenzar su relato (Moner, 1989, p. 151).
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LA INTERACCION ENTRE LO ORAL Y LO
ESCRITO EN EL QUIJOTE NATURALEZA
Y ARTIFICIO

La antitesis Don Quijote/Sancho o, si se
prefiere, escrito/oral o culto/ristico, sélo
puede ser admitida como instrumento de
anilisis y comparacién, nunca como sepi-
racion tajante entre dos mundos opuestos
sin relacién o interaccién alguna. De
hecho, como se ha apuntado en repetidas
ocasiones, en la segunda parte de la obra
—frente a la caricaturizacién de ambos lle-
vada a cabo por Fernindez de Avellaneda
en su Quijote apocrifo— el lector asiste a
una cierta idealizacién de ambos persona-
jes mediante la -quijotizacién- de un San-
cho convertido en un campesino ingenioso
y agudo capaz de expresarse al modo
libresco, cortesano o culto cuando la situa-
cién lo requiere, asi como, de la mano
sobre todo de Don Quijote, a la acentua-
cion de los aspectos formativos, moralizan-
tes o ejemplarizantes de acuerdo con el
lema, adoptado por Cervantes, de entrete-
ner o deleitar y ensenar'?, De este modo,
frente al dualismo bipolar de los arquetipos
tradicionales enfrentados, «los héroes cer-
vantinos no son planos y uniformes, sino
que evolucionan y cambian hasta mezclar-
se en sus humores, acciones y discursoss
(Egido, 1991, p. 42).

En este caso lo afirmado por Deyer-
mond en relacién con la iteratura oral- en
la «transiciéon de la Edad Media al Renaci-
miento- también puede aplicarse al Quijo-
te. La oralidad, nos dice Deyermond (1988,
p. 32) «<influye en casi todos los géneros
literarios que nos ofrece esta época de tran-
sicion, sea de una u otra maneras. Unas
veces, prosigue, se trata de un «género tra-
dicional —oral en sus origenes y en su esen-
cia— que se transforma en literatura escrita,
como los romances y los refraness. Otras

veces <un género culto se -oraliza» como la
transmisiéon oral-memorial de los Prover-
bios morales de Sem Tob, o la composicion
oral de los libros de caballeria». Otras, por
ultimo, «un género culto se aprovecha de la
oralidad hasta el punto de erigirse en docu-
mento histérico-lingtistico, como en los
sermones populares o aspectos de La
Celestina-. Lo que hay, pues, entre lo oral y
lo escrito es un proceso de interaccion,
transformacién, adaptacién al nuevo
medio y simbiosis que puede ofrecer diver-
sas posibilidades y formas.

El Quijote incorpora géneros de pro-
duccién y transmisiéon oral —cuentos y
refranes—, si bien en una época en la que
ya se disponia de colecciones y recopila-
ciones impresas o manuscritas de dichos
géneros y en la que los tratados de retérica
entremezclaban lo oral con lo escrito en el
uso de las figuras y modos de expresion.
Asimismo, sus personajes, historias y
dichos pasarian de inmediato al mundo de
las frases hechas o proverbiales, de los
refranes y de las farsas carnavalescas. Ade-
mis, el Quijote, al representar por escrito
un mundo oral en su origen, puede ser uti-
lizado como un documento histérico-lin-
gliistico en el que analizar algunos de los
aspectos de ese mundo oral y de los modos
de interaccién e hibridacién entre lo oral y
lo escrito. Todo ello, sin embargo, no debe
hacernos olvidar que estamos ante una
obra literaria y que entre las intenciones de
Cervantes no entraba la de realizar un
«estudio etnogrifico sobre la tradicién orals
o incluso una sintesis «de los principales
rasgos del estilo orals (Sacido Romero,
1995-97, p. 45). Sus propésitos, literarios y
parédicos, de entretenimiento, ingenio y
ensenanza, eran otros.

Dicho esto, me gustaria hacer dos ulti-
mas precisiones. Una de ellas es que, aun-
que este no fuera el propésito de Cervan-

(12) En la segunda parte de la obra, Sancho, al distinguir los -falsos- Don Quijote y Sancho de Avellaneda
de los -auténticoss, los de Cide Hamete Benengeli, caracteriza al -verdadero- Don Quijote de -valiente, discreto
y enamorado- y a si mismo de -simple gracioso, y no comedor ni borracho- (D, 1, 59, p. 1114).
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tes, el hecho es que, frente al nuevo mun-
do de los libros y de la imprenta del hom-
bre culto y letrado, su obra muestra como
los modos de expresion oral de Sancho, y
de otros personajes risticos, eran ya consi-
derados como propios de analfabetos sin
ingenio ni entendimiento. Nacidos, idea-
dos y utilizados, dichos modos, no por
razones estéticas sino pragmaticas, con el
fin de facilitar el recuerdo, constituian el
fondo de una cultura y de una mente ritmi-
ca y poética. En la nueva cultura de la
imprenta habian perdido su utilidad y, por
ello, eran modificados, abandonados o
devaluados. De ahi que el paso desde el
predominio de lo oral al de lo escrito-
impreso como modo de «conversacions
entre los seres humanos, deba ser contem-
plado al mismo tiempo —como en cualquier
otro cambio histérico similar— mis como
un complejo proceso de ganancias y pérdi-
das que como un avance o un retroceso,
mis como una fase de interaccién e hibri-
dacién entre ambos modos de «conversa-
cién- que como una situacién de oposicion
y enfrentamiento.

La segunda observacién guarda una
relacién estrecha con la anterior. A menu-
do, en el anilisis del habla de Don Quijote
y Sancho, o sea, del lenguaje «polido» y
«rusticor en el Quijote, suele calificarse de
natural o espontinea el habla ristica de
Sancho, dando a entender que el modo de
hablar que caracteriza a Don Quijote, pro-
pio de un hombre culto y letrado, respon-
de a un artificio. En otras palabras, que el
del primero se adquiere por la mera inser-
¢ién en un contexto social determinado en
el que dicha forma de hablar es la usual, y
el del segundo es el resultado de una acti-
vidad educativa formalizada. Esta oposi-
cion entre lenguaje natural o espontineo,
que no requiere aprendizaje formal algu-
no, y lenguaje libresco o culto que si lo
requiere, solo es posible realizarla desde la
cultura letrada olvidando que las estrate-
gias y figuras retéricas, los modos de
expresion y las producciones de las cultu-

ras orales son, en ocasiones, el resultado
de actividades asimismo formalizadas y
artificiosas en cuanto a su uso y aprendiza-
je. Que sus distintas manifestaciones, posi-
bilidades y formas no son utilizadas por
todos los miembros de una cultura oral del
mismo modo y con la misma extension e
intensidad, sino sélo por aquellos que han
aprendido a utilizarlas en contextos y de
acuerdo con modos determinados. El habla
de Sancho puede parecernos espontinea y
natural, pero guarda dentro de si todo un
artificio propio que, como diria Cervantes,
requiere, para utilizarlo, ingenio y discre-
cién. Un ingenio y una discrecién que, al
igual que sucedia entre los letrados, no
todos los risticos poseian.
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ANALFABETOS Y CULTURA LETRADA EN EL SIGLO DE CERVANTES:
LOS EJEMPLOS DEL QUIJOTE

LEONOR SIERRA (*)

Para mi «Netherlancs- por su gran amistacd.
En recuerdo de nuestro «spanglisbh-
y nuestras inolvidables jornadas de <shoppings.

...si los receptores de la literatura eran tan

pocos y necesariamente intelectuales,

bay una serie de cosas gue no entendemos.
;Camao es que los escritores, sobre todo

desde fines del siglo XVI, se dirigen una y otra vez
al vilgo, o sea, a un priblico amplio,
generalmente juzgado ignorante?...!

ResuMEN. En la Edad Moderna se constata, al igual que en el periodo medieval, un
elevado indice de analfabetismo en el conjunto de la poblacion. Sin embargo, con
la llegada de la época moderna se produce un acercamiento, caca vez mayor, entre
los analfabetos y la cultura letrada. De esta manera, el sector iletrado de la sociedad
intensifica su relacion con la lectura y la escritura, siempre a través de la oralidad.
Este creciente contacto entre las clases populares y el universo culto esti presente
en muchas de las obras literarias de la Edad Moderna. Este es el caso de El Quijote,
novela en la que Miguel de Cervantes describe, de forma magistral, la sociedad y la
cultura del siglo xvii. Los analfabetos que aparecen en esta obra cervantina convi-
ven, en diferentes ocasiones, con muchos de los elementos del dmbito cultural del
Siglo de Oro. Asi, los personajes iletrados de El Quijote entran en contacto con las
instituciones docentes y las (Hiscip[in;ls académicas de su tiempo, siempre con la
participacién de un intermedliario capacitado para leer y escribir.

ABSTRACT. In the Modern Age, just as in the Middle Ages, there was a high rate of illi-
teracy among the population at large. However, during the Modern Age there was a
gradial approach between the illiterate and the learned culture. In this way, the illi-
terate sector of Society intensified its relations with reading and writing, though al-
ways by way of orality. The growing contact between the popular classes and the
cultivated world is present in many of the literary works of the Modern Age. This ap-
plies to Don Quixote, a novel in ‘'which Miguel de Cervantes gives a masterful ac-
count of Society and culture in the 17" century. The illiterate appearing in this work
hy Cervantes on various occasions live alongside a number of elements in the cultu-
al realm of the Golden Age. Thus the illiterate characters of Don Quixote come in
contact with the teaching institutions and the academic disciplines of their day, al-
ways thanks to the participation of an intermediary who is able to read and write.

(*) Universidad de Alcali de Henares.
(1) M. Frenk: Enire la voz y el silencio: La lectura en tiempos de Cervantes. Alcali de Henares, Centro de
Estudios Cervantinos, 1997, pig. 24.
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INTRODUCCION

Miguel de Cervantes vivié y desarrollé su
actividad como escritor en una época en la
que las monarquias europeas habian confi-
gurado la idea y la realidad de lo que se
conoce como el «Estado moderno-. Este tipo
de Estado se caracterizaba por un alto grado
de centralizacion, ya que todo el poder poli-
tico se concentraba en la figura del rey.
Uno de los elementos que contribuyeron,
de una manera mas eficaz, a este proceso de
concentracion de autoridad en las manos rea-
les, fue el sistema burocritico, creado por los
monarcas para ejercer un gobierno mis efec-
tivo sobre sus territorios y subditos. Este siste-
ma administrativo contaba con una pieza
indispensable, la escritura, en la que los
gobernantes descubrieron el mejor instru-
mento para controlar a toda la sociedad. De
esta manera, el rey gobernaba desde su des-
pacho, en el que se redactaban y revisaban
todos los documentos relativos a sus domi-
nios, e incluso en el que se coordinaban
todos los 6rganos administrativos del reino.
En consecuencia, la escritura era utilizada, de
la misma forma que lo es en la actualidad,
como -un instrumento de podery del poder?,
En el caso de Espana el monarca que, sin
duda, ejemplifica mejor este tipo gobierno es
Felipe II, en cuya corte, altamente burocrati-
zada, se recogia por escrito cualquier aspec-
to relacionado con el funcionamiento del rei-
no. Ademis del rey, los encargados de redac-
tar y revisar todos los documentos que afec-
taban a las tareas de gobierno, eran los pro-
fesionales de la escritura que estaban a su
servicio: escribanos, secretarios, notarios, etc.
Sin embargo, la labor de redaccion, no era la
unica que habia gque tener en cuenta a la hora
de ejercer con éxito el monopolio de la razén
grifica y en consecuencia, el control de la
poblacién. La administracion real, junto con
las tareas de escritura, debia encargarse de
conservar tanto los documentos que se expe-

dian como los que se recibian, decidiendo lo
que se debia y no se debia destruir?, El here-
dero de Felipe I, Felipe III, mis preocupado
por divertirse que por gobernar, concedié
plenos poderes a un valido para que se hicie-
ra cargo de los asuntos del Estado, entre los
que se encontraba el funcionamiento del
aparato burocritico. El primer valido fue el
duque de Lerma, que tuvo este cargo hasta
1618, afno en que fue sucedido por el duque
de Uceda. A pesar de que el soberano no
gobernaba, ambos validos continuaron utili-
zando la razén grifica como un elemento
esencial para dirigir el estado, ya que éste
mantuvo su caricter centralizado.

Asi, la escritura se convirtié en un ele-
mento indispensable para los gobernantes
del Estado moderno. Sin embargo, este
desarrollo de la actividad escrituraria no
quedo circunscrito a los érganos de gobier-
no, sino que afecté a todos los estratos
sociales de la época: nobles y plebeyos,
letrados y analfabetos. Por otro lado, este
fenédmeno no se produjo sélo en relacion
con el acto de escribir, sino también con la
lectura y con todos los aspectos que con-
formaban la cultura de la época.

Durante la Edad Media la mayor parte
de la poblaciéon permanecié analfabeta y
pricticamente aislada de la cultura letrada
de su tiempo. La relacién que mantuvo con
la lectura y la escritura se realizé siempre
con la presencia de un intermediario y
mediante el uso de la voz. Asimismo, el
escaso contacto que existié entre la gran
masa social iletrada y el espacio erudito del
medioevo tuvo lugar a través de los usos
orales. Con la llegada de los tiempos
modernos se produjo un cambio en este
sentido, ya que no sélo los eclesidsticos y
la élite social gozaron de la relacién con lo
escrito y lo reconocido como culto. Los
menos privilegiados comenzaron a acce-
der, de forma cada vez mais frecuente, al
universo de los letrados, si bien, mantuvie-

(2) A. Castillo Gémez: «La fortuna de lo escrito: funciones y espacios de la razén griifica (siglos xv-xvin- en

Bulletine Hispanique, 100 (1998), 2, pig. 368.

(3) F. Bouza: Imagen y propaganda. Capitulos de bistoria cultural del reinado de Felipe 1. Madrid, Akal,

1998, pp. 29-30.
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ron la tradicion del medioevo y lo hicieron
casi siempre oralmente.

De esta forma, aunque es cierto que
durante la Edad Moderna los niveles de
analfabetismo continuaron siendo eleva-
dos, también lo es que existié una mayor
difusion de la cultura letrada en el conjun-
to de la sociedad. A este respecto es nece-
sario tener en cuenta que el contacto con el
mundo alfabetizado y erudito se produjo,
en mayor o menor medida, en funcién de
los siguientes aspectos: las diferencias
regionales, si el modo de vida era urbano o
rural, la condicién social, la actividad pro-
fesional y el sexo®. En lineas generales, la
alfabetizacion y por lo tanto, la posibilidad
de acceder a la cultura «cultas, era prictica-
mente total entre los nobles y el clero. Si
bien, un sector, cada vez mis amplio, del
tercer estamento accedio a la alfabetizacion
y a ciertos aspectos del mundo docto. Este
es el caso de los comerciantes y los artesa-
nos, cuya labor profesional requirié que
aprendieran a leer y escribir’. Ademis, las
actividades comerciales o mercantiles se
desarrollaron fundamentalmente en las
ciudades, lo que favorecié que el nimero
de poblacion alfabetizada fuera mayor en
¢l mundo urbano que en el rural. Por otro
lado, las ciudades ofrecian unas oportuni-
dades educativas, que en ningtlin caso se
daban en el campo, ya que en ellas era mas
frecuente la existencia y el mantenimiento
de escuelas, asi como la presencia de cen-
tros universitarios en algunos casos®.

*Asimismo, a partir de los diversos estu-
dios que se han realizado sobre la actividad
editorial y el mercado del libro en la época
moderna, se ha comprobado que, poco a
poco, el libro impreso dejé de ser un privi-

legio exclusivo de los nobles, y comenzé a
estar al alcance de lectores pertenecientes a
otros sectores de la sociedad’. Estos conti-
nuaron siendo una minoria en relacién con
los lectores de las clases privilegiadas, pero
eran un nimero considerable si lo compa-
ramos con la cantidad de usuarios del libro
que habia en épocas anteriores.

Por lo tanto, se produjo un incremento
en los niveles de alfabetizacién en el con-
junto de la sociedad moderna. Esta cir-
cunstancia sin duda favorecié que tanto la
élite social, como las clases subalternas
tuvieran un mayor contacto con la cultura
erudita. De esta manera, por ejemplo, los
miembros de las clases privilegiadas y los
grupos mis populares tenian acceso a los
mismos géneros literarios, independiente-
mente de su procedencia social. No obs-
tante, es necesario precisar que, en muchos
casos, esta relacién con la cultura letrada,
se produce de forma diferente en funcién
del estamento social al que se pertenece.
Los individuos altamente alfabetizados, por
lo general pertenecientes al grupo de los
mis privilegiados (nobles y eclesiisticos) y
a los profesionales de prestigio (abogados,
notarios, médicos, etc.), accedian a los tex-
tos mediante la lectura erudita, esto es, una
lectura silenciosa y solitaria, cuyo propdsi-
to principal era obtener nuevos conoci-
mientos®. Por el contrario, la mayoria de los
miembros de las clases populares, alfabeti-
zados o no, recurrian a la lectura extensiva
para conocer los diferentes géneros litera-
rios. Este tipo de lectura se caracteriza por
el uso de la voz y por la participacion de un
lector oralizador que lee para una asam-
blea de auditores. Muchos textos de ficcion
del Siglo de Oro fueron difundidos de esta

(4) B. Benussar: La Espana del Siglo de Oro. Barcelona, Critica, 2001, pig. 272.

(5) A. Vinao Frago: «Alfabetizacion y primeras letras (siglos xvi-xvii)- en A. Castillo Gomez (compilador):
Escribir y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona, Gedisa, 1999, pig. 45.

(6) ). Amelang: -Formas de escritura popular: las autobiografias de artesanos- en A. Castillo Gomez (com-
pilador): Escribir y leer en el siglo de Cervantes, pp. 130-135.

(7) R. Chartier: -Del libro a la lectura. Lectores -populiares- en el Renacimiento- en Bulletine Hispanique, 99

(1997), 1, Burdeos, pig. 310.

(8) J. M. Prieto Bernubé: «Pricticas de la lectura erudita en los siglos xvi y xvii- en A. Castillo Gomez (com-
pilador): Escribir y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona, Gedisa, pp. 317-318.
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manera entre la poblacion?; su lectura de
viva voz permitia que los individuos anal-
fabetos accedieran a los libros y los textos.

Asi, durante la Edad Moderna los iletra-
dos también intensificaron su relacién con
la lectura y la escritura, siempre mediante
los usos orales. Asimismo, este aumento de
su acceso a la cultura escrita en particular,
supuso al mismo tiempo un mayor acerca-
miento a toda la cultura de su tiempo en
general. Los analfabetos contactaron, a tra-
vés de la voz, ademis de con los géneros
literarios, con otras disciplinas que se estu-
diaban en la época y con las instituciones
educativas modernas. Si bien, es necesario
matizar que este encuentro no fue tan fre-
cuente como el que tuvieron con la litera-
tura.

Esta progresiva penetracion de la cul-
tura escrita y del mundo letrado en la socie-
dad de la Edad Moderna ha quedado refle-
jada en muchas de las obras literarias de
este periodo. Este es el caso del Quijote,
novela en la que Cervantes nos ha dejado
un magnifico retrato de la sociedad y la cul-
tura del siglo xvii. Son muchos los episo-
dios de esta novela en los que se constata
el encuentro de individuos no letrados con
la cultura docta de su tiempo.

El objetivo de este trabajo no es otro
que analizar como los iletrados de esta
obra cervantina entran en contacto con
algunos elementos del universo culto del
Siglo de Oro. Me ocuparé, mis concreta-
mente, de la relacién que pueden llegar a
tener los analfabetos con las instituciones
docentes modernas y con algunas dreas de
estudio, propias del mundo académico.
Consideraré en gran medida que este con-
tacto siempre se establecia con la presencia

de un intermediario letrado y a través de la
oralidad. En consecuencia, obviaré la rela-
cién que existié entre los iletrados y la cul-
tura escrita, ya que en una ocasion anterior
dediqué un articulo a este aspecto'.

Por ultimo, creo que es importante
senalar que he considerado como analfa-
betos a aquellos individuos que no saben
leer o escribir con un minimo de destreza.
Es decir, he tenido en cuenta los estudios
del profesor Antonio Vinao Frago, quien
plantea que las investigaciones sobre los
niveles de alfabetizacién no pueden estar
basadas sélo en la capacidad de firmar o en
la habilidad para escribir!!.

LOS ANALFABETOS
Y LA CULTURA LETRADA

FIGURAS DE ANALFABETOS

A lo largo de su prodigiosa obra £l ingenio-
so hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Miguel de Cervantes nos presenti un nume-
roso y variado elenco de personajes analfa-
betos, de los cuiles sélo algunos manifies-
tan, de forma explicita, su incapacidad para
leer y escribir. En el resto de los casos tini-
camente podemos intuir su condicién de no
letrados, teniendo en cuenta su posicion
social, profesién o el lenguaje que utilizan.
No es posible afirmar categéricamente que
estos personajes fueran iletrados, ya que en
el texto del Quijote no encontramos pali-
bras o hechos que directamente asi lo atesti-
giien, Por lo tanto, en este trabajo me cen-
traré en el andlisis de aquellos personajes
que aparecen como analfabetos «declara-
dos» Sancho Panza, Teresa Panza y un gru-
po de cabreros (1, caps. XI-xiv).

(9) R. Chartier: -Ocio y sociabilidad: la lectura en voz alta en la Europa Moderna- en El mundo como repre-
sentacion. Historia cultural: entre prctica y representacion. Barcelona, Gedisa, 1992, pig. 123.

(10) L. Sierra Macarron: <Escribir y leer para otros: figuras del analfabetismo en el texto cervantino- en A.
Bernat Vistarini (ed.): Volver a Cervantes. Aclas del 1V Congreso Inlernacional de la Asociacion de Cervantisias,
celebrado en Lepanto del 1 al 8 de octubre de 2000. Palma de Mallorca, Universitat de les llles Balears, 2001, pp.

287-400.

(11) A. Vinao Frago: Alfabetizacion y primeras letras (siglos XVI-XVID), pp. 39-51.
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Sancho Panza es el ejemplo mis repre-
sentativo que, del analfabetismo, encontra-
mos en la obra de Cervantes. El escudero
de Don Quijote aparece descrito desde el
principio de la novela como un iletrado.
Esta descripcién se conforma tanto con las
palabras del propio Sancho, como con las
de aquellos que estin a su alrededor. Cer-
vantes nos lo presenta en los primeros
capitulos de la siguiente manera: «En este
tiempo solicité Don Quijote a un labracdor,
un bombre de bien (si es que este titulo se
puede dar al que es pobre), pero de muy
poca sal en la mollera...»'*. Sancho es un
labrador, de escasos recursos, que vive en
el mundo rural. Esta dltima circunstancia
limita ain més sus escasas posibilidades de
acceder a un nivel bisico de alfabetizacion,
ya que fue en el mundo urbano donde la
poblacién de la Edad Moderna tuvo un
mayor contacto con la cultura escrita. Ade-
mis de este retrato que, como narrador,
nos proporciona Cervantes, Sancho Panza
manifiesta abiertamente que no sabe ni leer
ni escribir: «... y asi serd menester que se me
den por escrito; puesto que no se leer ni
escribir, yo se los daré a mi confesor para
gue me los encaje y me los recapacite cuan-
do fuera menesters'*, Esta ocasion pertene-
ce al capitulo en el que se narran parte de
las aventuras que el escudero vivié como
gobernador, y en el que también se hace
referencia a un momento de su vida en el
que alguien intento ensenarle a firmar:
«Bien se formar mi nombre —respondio
Sancho-; que cuando fui prioste en mi
lugar, aprendi a bacer unas letras como de
marca de fardo, que decian que decia mi
nombres'. Este ejemplo de Sancho Panza

demuestra que el saber firmar, no significa-
ba necesariamente tener un nivel mis ele-
vado de alfabetizacién, esto es, un conoci-
miento mayor de las capacidades escritura-
ria y lectora’. Sancho se ve a si mismo
como un individuo poco inteligente y
carente de conocimientos, tanto que llega
incluso a compararse con un burro: -Serior
mio, yo confieso que para ser del todo asno
no me falta mds que la cola..."°. Ademis,
alude en varias ocasiones a su escasa pre-
paracion intelectual y a su limitado contac-
to con los ambientes cultos: «No se apunte
vuestra merced conmigo —respondic San-
cho— pues sabe que no me be criado en la
Corte, ni he estudiado en Salamanca.. s .
Por tiltimo, es su sefior Don Quijote quien
describe su precario grado de inteligencia:
-Mira, Sancho, por el mismo que denantes
Juraste te juro —dijo Don Quijote- que lie-
nes el mds corto entendimiento que tiene ni
tuvo escudero en el mundo.'®.

Sin embargo, que a lo largo de toda la
novela se haga referencia a la escasa forma-
cién académica del escudero, no significa
que este no poseyera otro tipo de conoci-
mientos de caricter popular. En numerosas
ocasiones Sancho enuncia refranes y cuenta
relatos, todos ellos pertenecientes al folclore
del pueblo y transmitidos de generacién en
generacién mediante el uso de la voz. Sirva
como ejemplo el momento en el que Sancho
Panza le cuenta a su sefior un relato pastoril
en el capitulo xx de la primera parte:

-Digo, pues —prosiguié Sancho—, que en un
lugar de Extremadura habia un pastor
cabrerizo, quiero decir que guardaba
cabras, el cual pastor o cabrerizo, como
digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz'".

(12) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Edicién del Instituto Cervantes dirigida por Francisco
Rico. Barcelona, Instituto Cervantes-Critica, 1998, (Biblioteca Clisica, 50), i, cap. vii, pig. 91.

(13) tbhidem, ii, cap. xliii, pig. 976.
(14) Ihidem, i, cap. xliii, pig. 976.

(15) A. Vinao Frago: Alfabetizacion y primeras letras (siglos xvi-xvii), pig. 53.
(16) M. De Cervantes: Don Quijote de la Mancha, 11, cap. xxvii, pig. 867.

(17) Ibidem, n, cap. xix, pig. 786.
(18) Ihidlem, 1, cap. xxv, pig. 277.
(19) Ihidem,\, cap. xx, pig. 212.
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La esposa de nuestro escudero, Teresa
Panza, es el siguiente personaje que apare-
ce en el Quijote como iletrado «declarado-.
En primer lugar, es su propio marido quien
alude a su faltad de conocimiento cuando
la insulta en repetidas ocasiones, por no
comprender lo que €l estd proponiendo:
«Ven aci, mentecata e ignorante, que asi te
puedo llamar, pues no entiendes mis razo-
nes y vas huyendo de la dicha-?". En segun-
do, Teresa se describe a si misma como una
analfabeta, por ejemplo, en el capitulo L de
la segunda parte, cuando le pide a un paje
del marqués que le lea la carta que ha reci-
bido de su esposo: {éamelo vuesa merced,
senor gentilhombre —dijo Teresa—; porque
aunque yo sé hilar, no sé leer migaj-*!. En
el caso de Teresa Panza hay que tener en
cuenta que su situacion como iletrada no
s6lo es consecuencia de la clase humilde a
la que pertenece y del ambiente rural en el
que vive, sino también de su condicion de
mujer?,

Por Gltimo, entre los analfabetos, que
se identifican de forma explicita como
tales, nos encontramos con un grupo de
cabreros, con los que Don Quijote y su
escudero se topan en una de sus multiples
aventuras. Los cabreros disfrutan de una
comida con nuestro caballero andante y su
fiel servidor, y después de comer les invi-
tan a escuchar como recita uno de ellos, el
cual si es capaz leer y escribir: «...que hacer
que cante un companero NUEstro que no
tardard mucho en estar aqui; el cual es un
zagal muy entendido y muy enamorado, y
que sobre todo sabe leer y escribir...»*. De
esta frase se deduce que el resto de los pas-
tores no sabian leer ni escribir, ya que tie-
nen en alta estima al companero que si tie-
ne estos conocimientos. Con este ejemplo
se comprueba, que si se produjo cierta

(20) [hidem, 11, cap. v, p. 668.
(21) fthidem, 11, cap. L, p. 1038.

difusion de las actividades escrituraria y
lectora entre las clases populares, aunque
continué siendo minima en comparacion
con la que tuvo lugar entre los grupos de
privilegiados.

Una vez que han sido senalados cuiles
son los analfabetos que, de forma mis cla-
ra, nos describe Miguel de Cervantes en el
Quijote, corresponde analizar como con-
tactaron estos con la cultura letrada de su
tiempo, mediante la transmisién oral.

LOS ILETRADOS Y LAS INSTITUCIONES DOCENTES

En primer lugar, hay que considerar que
los analfabetos acceden a la cultura docta
de la mano de un intermediario, pertene-
ciente a ese ambiente erudito. Este media-
dor se convierte, a través del uso de la voz,
en el vinculo de union entre universo ile-
trado y el altamente alfabetizado. Asi, los
analfabetos «declarados» del Quijote
adquieren algin conocimiento de las dreas
de estudio del Siglo de Oro y de las institu-
ciones educativas en las que estas se
impartian, porque otros personajes de la
novela, vinculados al mundo académico,
les describen su funcionamiento.

El primer elemento del sistema docen-
te espanol de época moderna que aparece
en el Quijote es la escuela de primeras
letras. Este tipo de escuela, que constituia
la principal agencia de alfabetizacion en la
Espana de ese periodo, es nombrada dos
veces en la novela de Cervantes, y en
ambas ocasiones interviene la figura de un
iletrado. La primera de ellas, cuando Don
Quijote le pide a Sancho que busque una
escuela en la que le pongan por escrito la
carta que ha redactado de memoria para su
dama, dona Dulcinea del Toboso: «.y ti

(22) M2, del Mar Grana Cid: «Palabra escrita y experiencia femenina en el siglo XVI- en A. Castillo Gomez
(compilador): Escribir y leer en el siglo de Cervantes, pp. 211-242.
(23) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, 1, cap. x1, pig. 120.
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tendris cuidado de hacerla trasladar en
papel, de buena letra, en el primer lugar
que hallares, donde haya maestro de
escuela de muchachos, o si no, cualquier
sacristin te la trasladari...»*'. Los nifos o
los muchachos, como dice nuestro caballe-
ro andante, acudian por primera vez a esta
escuela cuando contaban, aproximada-
mente, seis anos de edad; alli aprendian a
leer y escribir en su lengua vernicula, a
hacer las operaciones aritméticas mds sen-
cillas y a recitar partes del catecismo. El
nimero de alumnos de estas escuelas osci-
laba entre 38 y 140, lo que dificultaba tanto
el ejercicio de la docencia, como la ade-
cuada adquisicion de los conocimientos
por parte de los estudiantes®. Ademis,
so6lo habia un maestro y dos asistentes para
tal niimero de ninos, de tal manera que la
atencion individual era pricticamente
inexistente.

Don Quijote también le menciona a
Sancho esta figura del maestro de primeras
letras. A partir de sus palabras es posible
interpretar que se refiere a un profesional
de la docencia laico, ya que lo distingue
claramente del miembro del clero (un
capellin) del que habla a continuacion.
Esta circunstancia es un reflejo de la parcial
secularizacion que afectd al sistema educa-
tivo del Siglo de Oro. Ya en el siglo xvi
habian surgido las primeras preocupacio-
nes dentro del poder publico o civil por
intervenir y regular algunos aspectos de la
educacion de la época. Por ejemplo, algu-
nos municipios promovieron la creacion
de escuelas de primeras letras®.

Sin embargo, esto no significa que la
Iglesia dejara de tener un gran control
sobre la actividad docente en la Espana
moderna, Tal y como habia sido aprobado

(24) Ihidem, ), cap. xxv, p. 282.

en el Concilio de Trento (1545-1563), todos
los maestros estaban obligados a ensefiar la
doctrina cristiana. En otros sinodos, como
el de Salamanca de 1604, se establecié que
todos los maestros debian contar con la
licencia eclesidstica, que se obtenia tras
realizar un examen, en el que se media su
nivel de virtud, costumbre, ciencia y doctri-
na cristiana?’. Esta influencia eclesidstica se
dio también sobre los textos utilizados en
la escuela de primeras letras, de tal manera
que Sancho Panza, en el segundo episodio
en el que se nombra a esta 6rgano educati-
vo, hace referencia a la presencia de una
cruz en las cartillas o silabarios: «Letras
—respondié Sancho—, pocas tengo, porque
atn no se ¢l A, B, C; pero bisteme tener el
Cristus en la memoria para ser buen gober-
nador-**. En este ejemplo se comprueba
como el escudero, a pesar de ser analfabe-
to, tiene conocimiento de la existencia de
las cartillas de aprendizaje de primeras
letras, e incluso es posible que hubiera vis-
to alguna.

Existe una tercera ocasion en la que, en
el Quijote, se hace referencia a la escuela.
Esto sucede cuando Sancho Panza y su
esposa Teresa, en una de las conversacio-
nes que mantienen, hablan sobre su hijo:
«Advertid que Sanchico tiene ya quince
anos cabales, y es razén que vaya a la
escuela, si es que su tio el abad le ha de
dejar hecho de la Iglesia®. Pero, en este
caso no es posible saber con exactitud si el
matrimonio se refiere a la escuela de pri-
meras letras o la escuela de gramitica. Por
un lado, debido a la edad que tiene San-
chico, es posible imaginar que se trate de
esta Gltima. En estas escuelas se impartia la
ensenanza de la gramdtica latina y de los
estudios relacionados con ella, como la

(25) vv.AA.: Manual de Historia de Espana 3. Siglos xvi-xvi, Madrid, Historia 16, 1991, pig. 382.
(26) A. Vinao Frago: -Alfabetizacion y primeras letras (siglos xvi-xvi)-, pig. 55.

(27) Ihidem, pig. 506.

(28) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, n, cap. xu, pp. 968-969.

(29) Ihidem, n, cap. v, p. 605.
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retorica o la poética, siendo su propdsito
que los alumnos lograran manejar con sol-
tura el latin. No siempre fue posible alcan-
zar con éxito este objetivo, pues en
muchos casos las escuelas de gramaitica
gozaron de muy baja calidad y de una con-
siderable precariedad de medios®. Ade-
mds, se podria considerar que Sancho y
Teresa Panza estin refiriéndose a este tipo
de escuelas, porque plantean la posibilidad
de que su hijo se haga eclesidstico, de la
mano de un abad tio suyo. Para convertir-
se en miembro del clero era indispensable
adquirir cierto dominio de la lengua latina,
y esto no era posible si previamente no se
habia recibido la formacién elemental en
las escuelas de ninos. Lo mads légico seria
pensar que, si Sancho Panza y su esposa
querian que su hijo fuera eclesidstico, éste
ya hubiera adquirido esos conocimientos
bisicos.

Por otro, podria ser que la escuela de Ia
que habla el matrimonio Panza sea una de
primeras letras, ya que en ocasiones, no
solo los ninos, sino también los jovenes
acudian a estos centros educativos®'. En
cualquier caso, lo mis significativo de este
pasaje es, sin duda, que tanto Teresa Pan-
za, como su marido son conscientes de la
importancia que tiene la formacion acadé-
mica, sobre todo en el caso de su hijo
varén. Por el contrario, consideran que lo
mejor que puede ocurrirle a su hija es que
encuentre un buen marido: «Mirad también
que Mari Sancha, vuestra hija, no se morird
si la casamos: que me va dando barruntos
que desea tanto tener marido como vos
deseiis veros en el gobierno. . .»?

El siguiente organo educativo que esti
presente en el Quijote es la universidad.
Esta institucion aparece casi siempre repre-
sentada a través de los estudiantes que han

formado parte de ella. Los dos tipos de
alumnos universitarios que presenta Cer-
vantes, siempre con la presencia de un
analfabeto, son los bachilleres y los licen-
ciados, si bien, aparecen con mis frecuen-
cia los primeros que los segundos. El
bachillerato en artes duraba cuatro anos,
en los cuales se cursaban las siguientes
materias: gramdtica, musica, matemdticas,
légica, filosofia moral y filosofia natural. A
partir de la fiesta de la Purificaciéon de
Maria (2 de febrero), dentro del cuarto ano,
se iniciaban los eximenes, ante un tribu-
nal, para conseguir el titulo de bachiller.
Para obtener el grado de licenciado era
necesario continuar con el estudio de las
disciplinas que se impartian en el tercer y
cuarto anos del bachillerato. Después, se
realizaba un examen con mayor grado de
exigencia que el de bachiller. El bachillera-
to en artes se puede considerar como el
grado elemental de la formacién universi-
taria de la época, ya que este titulo era
requisito indispensable para acceder a
otros estudios superiores, como los de Teo-
logia o Medicina.

El grado de licenciado era algo supe-
rior al de bachiller y por lo tanto, gozaba de
mas prestigio en la sociedad de la época.
Esta circunstancia ha sido recogida por
Cervantes en el capitulo xix de la primera
parte, cuando don Quijote y Sancho Panza
se encuentran con un cortejo flnebre, en el
que viaja un bachiller que finge ser licen-
ciado: «Y asi sabrd vuestra merced que,
aunque denantes dije que yo era licencia-
do, no soy sino bachiller, y llimome Alon-
so Lopez-**. En este pasaje se nos presenta
también la existencia de miembros del cle-
ro que posefan el titulo de bachiller, ya que
el citado Alonso Lopez se identifica tam-
bién como clérigo: «..que no me mate; que

(30) A. Capitin Diaz: Breve historia de la educacion en Espana. Madrid, Alianza, 2002, pp. 97-98.

(31) P. Cardim: =La presencia de la escritura (siglos XVII-XVIID- en A. Castillo Gémez (coordinador): His-
toria de la cultura escrita. Del Proximo Oriente a la sociedad informatizada. Gijon, Trea, 2001, pig. 275.

(32) M. de Cervantes: Don Quijole de la Mancha, 1, cap. v, p. 665.

(33) Ibidem, 1, cap. xix, pig. 203.



cometeri un sacrilegio: que soy licenciado
y tengo las primeras ordenes-*'. Ademas,
Cervantes también nos proporciona algu-
nos ejemplos de eclesiisticos que habian
obtenido el grado de licenciado, como es
¢l caso del cura de la poblacién en la que
vive don Quijote: «Por Dios senor licencia-
do, que los diablos lleven la cosa que de la
carta se me acuerda, aunque al principio
decia: -Alta y sobajada sefora-*®. En este
ejemplo se constata que Sancho Panza
subia que existian distintos titulos universi-
tarios, ya que trata al cura con el que le
corresponde, esto es, el de licenciado. Es
posible también que nuestro escudero
conociera alguna de las diferencias que
habia entre el bachillerato y la licenciatura,
ya que mantiene un contacto relativamente
estrecho con el cura y con un bachiller lai-
co, Sanson Carrasco.

Este ultimo es, sin duda, el universita-
rio que aparece con mis frecuencia en el
Quijote, y el que tiene una relacion mis
cercana con los analfabetos de la obra.
Sansén Carrasco mantiene una larga con-
versacion con nuestro caballero andante y
su escudero a lo largo de varios capitulos
de la segunda parte, corrigiendo en varias
ocasiones a Sancho Panza por las equivo-
caciones que comete al hablar:

=Y de mi —dijo Sancho—; que también dicen
que soy yo uno de los principales presona-
Jes, della.

—-Personajes, que no presonajes, Sancho
amigo —dijo Sanson—*

Sancho no acepta de buen grado estas
correcciones, de la misma forma que no
admite las que le hace su senor. Sin embar-
g0, no tiene reparos en enmendar a su

(34) Ihidem,, cap. xix, pig. 203.
(35) Ihiclem, 1, cap. xxvi, pig. 296.
(36) Ibidem, u, cap. i, pig. 650.
(37) Ibidem, n, cap. v, pig. 670.
(38) Ibidem,, cap. xn, pdg. 129.

mujer cuando esta comete algin error lin-
gliistico: «Resuelto has de decir, mujer —dijo
Sancho—, y no revuelto”.

Por tltimo, en relacion con la ensenanza
universitaria, considero necesario senalar
que la tnica universidad que se nombra en
el Quijote es la de la ciudad de Salamanca:
-..que el muerto era un hijodalgo rico, veci-
no de un lugar que estaba en aquellas sie-
rras, el cual habia sido muchos anos estu-
diante en Salamanca-*®. Esto puede atribuir-
se al hecho de que, la de Salamanca, era la
universidad mis antigua que existia en Espa-
na. Asimismo, el curriculo educativo de las
facultades de Salamanca servia como mode-
lo para otras universidades de la épaca®.

LOS ILETRADOS Y LAS DISCIPLINAS ACADEMICAS

Tal y como he mencionado anteriormente,
en los centros educativos de época moder-
na, como las escuelas de gramitica y la uni-
versidad, se impartian una serie de mate-
rias, algunas de las cuales han sido recogi-
das por Miguel de Cervantes en el Quijote.

Son numerosos los episodios en los
que los analfabetos de esta obra entran en
contacto con alguna de las disciplinas aca-
démicas. La primera de ellas es el latin,
cuyo dominio era el propésito fundamen-
tal de las escuelas de gramatica. El conoci-
miento de la lengua latina permitia acceder
a los estudios de bachiller o licenciado.
Sancho Panza, como la mayoria de los no
privilegiados de la época, establece una
relacion con esta lengua a través del senti-
do del oido. Es muy probable que los
conocimientos que ¢l escudero tenia del
latin los hubiera adquirido en los oficios
religiosos™: «Quien ha infierno —respondio

(39) A. Capitin Diuz: Breve bistoria de la educacion en Espana, pp. 103-131.
(40) B. Benassar: La Esparia del Siglo de Oro, pig. 272.
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Sancho— nula es retencio™. En este ejem-
plo se observa cémo la transmisién oral del
latin podia provocar que esta lengua no
fuera comprendida correctamente por sus
auditores, ya que Sancho malinterpreta la
palabra retencio.

La siguiente disciplina que conocen los
iletrados cervantinos, muy ligada al latin, es
la gramdtica. La gramitica latina era la
materia fundamental del curriculo de las
escuelas de gramitica, ya que se conside-
raba que era la base de todos los demis
conocimientos’. Su aprendizaje continua-
ba en los anos de la ensenanza universita-
ria, siendo una de las asignaturas esencia-
les en las facultades de artes. Sancho Pan-
Z4, en una conversiacion que mantiene con
Sansén Carrasco, alude a este drea de
conocimiento de la siguiente manera: «Con
la grama bien me avendria yo —dijo San-
cho—; pero con la fica, ni me tiro ni me
pago porque no la entiendo*. En este caso
el servidor de Don Quijote no sabe muy
bien en qué consiste esta materia, ya que
cree que el unico término utilizado consta
de dos palabras.

La Historia es otra de las disciplinas
que conocen los analfabetos del Quijote a
través de un intermediario. En el caso del
saber historico, la mayoria de las veces, el
mediador es Don Quijote y el iletrado que
recibe estos conocimientos no es otro que
Sancho Panza. Son numerosas las ocasio-
nes en las que el caballero andante cuenta
episodios de la Antigiiedad, recordando a
personajes como Alejandro Magno o Julio
Cesar: «Julio Cesar, animosisimo, prudenti-
simo, y valentisimo capitin, fue notado de
ambicioso y algin tanto no limpio, ni en
sus vestidos ni en sus costumbres.. En las
escuelas de gramatica y las facultades de
letras se estudiaban algunos textos histori-

cos como parte de las ensefanzas gramati-
cales.

Por iltimo, queda mencionar la astro-
logia, que se ensenaba en las facultades de
artes dentro de la disciplina de matemati-
cas. En uno de los episodios del Quijote, se
narra cémo nuestro caballero andante y su
escudero, en compania de un grupo de
cabreros, hablan sobre un estudiante de
Salamanca, que tiene conocimientos de
astrologia: «Principalmente decian que
sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que
pasa alli en el cielo, el sol y la luna._»%.

CONCLUSION

Durante la Edad Moderna tuvo lugar un
proceso de difusion de la escritura y la lec-
tura en el conjunto de toda la sociedad. El
acceso a la cultura escrita, poco a poco,
dejo de estar restringido a los privilegiados,
y se extendi6 a otros sectores mds desfavo-
recidos de la poblacién. De esta forma, se
incrementaron los niveles de alfabetizacion
en todos los estamentos sociales y en con-
secuencia, aumenté también el contacto
con los textos escritos y con otros aspectos
de la cultura del Siglo de Oro. Sin embargo,
esto no significé que los iletrados perma-
necieran ajenos a la cultura «cultas de su
tiempo. Entre los analfabetos también se
intensificé notablemente la conexion con
el mundo letrado de la época moderna, si
bien, esta siempre requeria de la presencia
de un intermediario y se establecia a través
de la voz y el oido.

Este creciente contacto que se produ-
ce, a lo largo de toda la Edad Moderna,
entre los iletrados y la cultura docta ha sido
recogido por Miguel de Cervantes en su
obra El Ingenioso hidalgo don Quiijote de la

(41) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, 1, cap. xxv, pig. 281.
(42) vv.aa., Manual de Historia de Esparia 3. Siglos xvi-xvi, pig. 383.

(43) Ihidem, u, cap. m, pig. 651.
(44) Ihidlem, n, cap. n, pig. 644.
(45) Ihiclem, 1, car. X, pig. 129.



Mancha, en la que ha dejado para la pos-
teridad un magistral retrato de la sociedad
del Siglo de Oro. El escritor muestra a sus
lectores las diferentes formas en las que los
analfabetos, como Sancho Panza o su
esposa Teresa, conocen algunos aspectos
de las instituciones docentes de la época
(escuelas de primeras letras, escuelas de
gramética y universidades) y de las mate-

rias que constituian la ensenanza académi-
ca (el latin, la gramadtica, la retérica, la poé-
tica, la filosofia, la historia, etc.). En ambos
casos, Cervantes siempre deja constancia
de que, a pesar de no saber leer y escribir,
estos personajes sabian de la importancia
de la razén grifica y de todas las institucio-
nes y disciplinas que giraban en torno a
ella.
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LOS PELIGROS DE LA LECTURA Y EL CASO DE
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

ANNA MARIA BERNARDINIS (*)

RESUMEN. Se cuestiona la interpretacion comin del personaje de Don Quijote como
una persona apartada por la lectura de los libros de caballeria, obsesiva y exclu-
yente, y en su lugar se propone considerar su locura como el tinico espacio en el
que un lector de su época podia construirse una identidad original propia y ser el
autor de su propio personaje. Desde este punto de vista, se puede aproximar el iti-
nerario donquijotesco al del Emilio de Rousseau, presentando entonces una clave
distinta a la funcionalista para estudiar la relacién entre pedagogia y literatura.

ABSTRACT. This article questions the common interpretation of the character Don
Quixote as a person set aside after reading books of knight-errantry who becomes
obsessed and exclusive. Instead, the author proposes that we consider his madness
as the only place where a reader in his day could build himself an original identity
of his own and be the author behind his own character. From this standpoint, we
might compare the path of Don Quixote with that of Rousseau’s Emile, which
would allow us to move away from the functionalist approach when studying the
relationship between education and literature.

«Geleotto fue el libro y gquien lo hicieras, el
verso del Infierno dantesco es uno de los
miis célebres actos de acusacion del libro y
su autor: el efecto de su lectura sobre los
dos amantes, Paolo y Francesca, provoca la
dramidtica muerte, fisica y espiritual. En los
albores de nuestra civilizacion, como en las
demds, quedo patente la nefasta influencia
de Ta lectura al exaltar, simétricamente, el
poder benéfico de los buenos libros y la
lectura (o audicion), seleccionados y guia-
dos por quienes preconizaban el valor edu-
cativo.

(*) Universidad de Padua, Talia.

Los «peligros» (y, a la inversa, los méri-
tos) de la lectura se atribuyeron a la lectura
como tal (fantdstica, y en consecuencia falsa;
inmoral y amoral; ideolégicamente persuasi-
va o realizable, etc.), a determinados géne-
ros literarios (principalmente novelas, de
amor o eroticas; de caballeros, satiricas, cien-
tificas, etc.) o al tipo de lectura (intensiva,
exclusiva, o al contrario, dispersiva, superfi-
cial, omnivora, etc.) o a las funciones que
podia desempenar (de identificacion, mime-
sis, catarsis; de evasion o realizacion; lidica
o formativa, de elevacion social, ete).

(1) N. del T.: Dante Alighieri: La Divina Comedia: Infierno, Canto V, verso 137. Verso traducido tomado de

la version al castellano realizada por Angel Crespo.

Revista de Educacion, nim. extraordinario (2004), pp. 61-66. 61
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Como a la heroina de Flaubert, Madame
Bovary, al igual que Don Quijote en nuestra
cultura, antes que cualquier otra connota-
cion, se le atribuye la condicién de persona
alienada por la lectura: de las novelas de
amor, en el caso de la provinciana del siglo
XIX; de las novelas de caballeria, en el caso
del gentilhombre manchego.

Afortunadamente el destino del Caba-
llero de la Triste Figura no es trigico como
el de Madame Bovary, pero es evidente
que la realidad novelesca se antepone,
para ambos personijes, a la cotidiana y
mediocre realidad de su presente hasta
convertirlos en unos seres incomprendidos
¢ incomprensibles para quienes viven con
ellos.

Sin lugar a dudas, podria considerarse
Ia novela de Cervantes como la ilustracion
mis exacta y lograda de los efectos nocivos
de la lectura.

Es cierto que Cervantes parece querer
ridiculizar la moda imperante de su tiempo,
sobre los romancesy las novelas de caballe-
riz: la lista o catilogo y la posterior quema
de los volumenes de la biblioteca de Don
Quijote propone titulos de reciente edicion
o de pocos decenios anteriores? y los dos
censores con palabra, el curo y el barbero,
no logran hacerse con los textos mds precia-
dos, acusando la locura de su amigo a aquel
patrimonio literario tan exclusivo y de lectu-
ra obsesivamente reiterada.

En la novela, la critica a la cultura
libresca es todavia mds analitica que la
escena inicial de censura. Los diversos
«fectos» de la lectura, procedentes de las
novelas de caballeria (y los romances)
quedan perfectamente reflejados en las dis-
tintas vicisitudes del relato.

Sobre la identificacion del lector con
los héroes literarios: «que le parecio conve-

nible y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su repiibli-
ca, hacerse caballero andante, e irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a
buscar las aventuras y a ejercitarse en todo
aquello que él babia leido que los caballe-
ros andantes se ejercitaban, deshaciendo
todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros donde acabdndolos,
cobrase eterno nombre y fama- (1, 1), la
mis completa se traduce en comporta-
mientos, valores y objetivos compartidos,
con la imitacion, mis fiel y acritica: «Toda
aquella noche no durmio Don Quijole,
pensando en su seriora Dulcinea, por aco-
modarse a lo que habia leido en sus libros,
cuando los caballeros pasaban sin dormir
muchas noches en las florestas y despobla-
dos, entretenidos con las memorias de sus
serioras- (1, 1) pero también la mis ade-
cuada a su situacién: «Ea, pues, manos a la
obra: venid a mi memoria, cosas de Ama-
dis, y enseniadme por dénde tengo de
comenzar a imitaros» (1, xxvi), excluyendo
la posibilidad de basarse en el Orlando
Furioso, traicionado por Angélica, pues no
queria una Dulcinea infiel: «Y asi, bdstame
a mi pensary creer que la buena de Aldon-
za Lorenzo es hermosa y honesta[...] y para
concluir con todo, yo imagino que todo lo
que digo es asi, sin que sobre ni falte nada,
y pintola en mi imaginacion como la deseo-
(1, xxv) de cuya imitacién explicita el valor
educativo, como Homero y Virgilio repre-
sentaron a Ulises y Eneas «no pinidndolos
ni describiendolos como ellos fueron, sino
como habian de ser, para dar ejemplo a los
venideros hombres de sus virtudes (ibi-
dem).

Las «hazanas- de Don Quijote estin
siempre precedidas por una «escena» imagi-
naria, que extrae de una de sus lecturas,
retiene en su memoria, y reinterpreta en el

(2) Los estudios de V. Infantes y de ]. E. Botrel, entre otros, sobre la difusion y duracion de la literatura
caballeresca y la fiteratura de cordel, prueban ¢cémo perduraron en los paises hispandfonos lus tramas y los per-
sonajes que les caracterizaban no sélo en el Siglo de Oro sino en todo el siglo XIX (cfr. T. Delcourt; E. Parinet:
La Bibliothéque bleue et les litiératures de colportage. Troyes, 2000, pp. 193-220).
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momento en que vive la situacion de aven-
turas que se le presenta. Asi como se sirve
de otros episodios librescos e imita lengua-
jes y comportamientos de los personajes
que ha elegido como modelo para decidir
el propio en las acciones a cumplir: «Asi es
la verdad, respondié Don Quijote; y si no
me quejo del dolor es porque no es dado a
los caballeros andantes quejarse de berida
alguna, aungque se les salgan las tripas por
ella- (1, vin). Pero, sobre todo, Don Quijo-
te ilustra, con terca obstinacion, el peor
efecto atribuido a la lectura, del que se acu-
sard regularmente a uno u otro género lite-
rario directamente, a la literatura como tal:
el evadir de la realidad o el querer vivirla
en las obras y momentos que el destino
nos tiene reservados.

Don Quijote no solo elige la aventura,
esto es, lo desconocido e imprevisto en un
tiempo y clima culturales miticos, los de la
caballeria feudal, sino que, cuando el cho-
que con la realidad le haria verla, €l la lee,
interpreta y se la explica a Sancho y a él
mismo con el tranquilizante filtro de sus
historias maravillosas, en las cuales el
poder resolutivo de las encantamientos
garantiza tanto el triunfo del valor y la cau-
sa justa como la fama eterna del héroe.

El hecho de que la acogida de la nove-
la de Cervantes, por parte de los contem-
porineos en Espana y Europa entera, dada
la rapidez de las traducciones, que prece-
dieron la publicacién de la segunda parte,
haya sido la de un relato cémico y parodis-
tico, sélo confirma la clave interpretativa
mis explicita e inmediata relativa al efecto
evasivo y ridiculizador de un contenido de
lecturas mal digerido y sobre todo, de la
pretension, por parte del lector, de tradu-
cirlo en acciones y crear el personaje.

Pese a nuestra condicion de lectores
apasionados, pero ingenuos del Quijote,
no es nuestra intencién adentrarnos en la

amplia y compleja trama de las interpreta-
ciones de la obra maestra cervantina?,
como tampoco lo es dejar al azar una lec-
tura de las aventuras del Caballero de la
Triste Figura, pese a estar tejidas con una
cultura literaria refinadisima con deslum-
brantes creaciones estructurales que abrie-
ron el camino a la novela moderna, reco-
rrido atin hoy inexplorado en su totalidad.

Igualmente fascinante para los estudio-
sos del tema seria la autoridad del autor, es
decir, la relacion de Cervantes con sus per-
sonajes, especialmente en la segunda par-
te, cuando estos se descubren como perso-
nages literarios, en cierto modo predetermi-
nados, en su psicologia y acciones por la
escritura autoral y las sucesivas estampas:
situaciones literarias completamente inno-
vadoras entonces, reproducidas después
por los Seis personajes pirandellianos, hoy
en dia una banal cotidianidad.

Por otra parte, querria proponer otro
tipo de aproximacién a Don Quijote, que
quizd logre modificar mi tema principal
referente al significado ejemplar de las des-
venturas del hidalgo manchego, desviado
por lecturas inservibles y anacrénicas.

Sin duda esti loco, y asi lo consideran
sus familiares, conocidos, quienes le ven y
asisten a sus absurdas empresas, el Caba-
llero de la Triste Figura y el mismo autor lo
define asi desde el principio, sefalando
como causa de su locura la literatura caba-
lleresca, que acaba en un ruego de sabor
contrarreformista. Locura que, en opinién
de los criticos, el autor utiliza para asegu-
rarse un mayor espacio de invencién y
para protegerse de la peligrosa censura.

¢Acaso impide tal locura a su persona-
je, Don Quijote, hacer un uso mis inusual
y personal de las imdgenes, significados y
valores que tales lecturas le proponen?, ;no
podria interpretarse la locura del personaje
como el espacio libre de direcciones prees-

(3) Véuse el ensayo de D. Pini, Don Chisciotte, en A. M. Bernardinis: Filosofia e Pedagogia del leggere-Per-
sone e Personaggi. Pisu-Roma, Giardini, 1998, pp. 117-134, que resume las lineas de la bibliografia cervantina y

analiza la estcuctura de la novela,

63



tablecidas e interpretaciones candnicas que
ofrece la literatura, o quiza deberia ofrecer-
se, al lector, para que pueda «vivirlas de
multiples formas?

Sin necesidad de recordar ahora los
numerosos pasajes de la novela en los que
el discurso, las reflexiones, las doctas dis-
quisiciones de Don Quijote parecen con-
tradecir su declarada locura, por lo que
Sancho Panza la considera justamente limi-
tada al mundo de la caballeria andante, es
clara la voluntariedad de su eleccion de
hacerse caballero y asumir los valores y
estilo de vida, conocedor de la situacion
real del hidalgo de mediocre fortuna: «A/
caballero pobre no le queda otro camino
para mostrar gue es caballero sino el de la
virtud, siendo afable, bien criado, cortés y
comedido, y oficioso; no soberbio, no arro-
ganie, no murmurador, y, sobre todo, cari-
tativo [...] Dos caminos hay, bijas, por don-
de pueder ir los hombres a llegar a ser ricos
y honrados: el ino es el de las letras; otro, el
de las armas. Yo tengo mds armas qgue
letras» (2, v1).

También esti reiteradamente confirma-
do el valor totalizante de la forma» de
caballero con que se reviste Don Quijote,
que no adquiere Unicamente estudiando:
Ja ciencia de la Caballeria Andante, que
encierra en si todas o las mds ciencias del
mundo» (2, Vi), sino que aparece activa-
mente ilustrada, no al modo de los cortesa-
nos que la ejercitaban entre sedas y broca-
dos, luchando ante las damas en los torne-
os de la corte, explorando «los rincones del
mundo, éntrese en los mds inlrincados
laberintos; acometa a cado paso lo imposi-
ble|[...] no le asombren leones ni le espanten
vestiglos, ni atemoricen endriagos» sin
medir los peligros, pues tal es el deber del

caballero andante. Don Quijote se atribuye
sin dudar el valor fisico, la fuerza y audacia
en la batalla, por ser los rasgos principales
de los héroes de las historias que ha leido.

De tales lecturas ha extraido la savia de
su personaje y, en lugar de sonarlo o recha-
zarlo, aceptando el freudiano principio de
realidad, lo saca a la luz y le da vida,
haciendo de las circunstancias ambientales
el teatro de sus gestas y obligando al narra-
dor, drabe o espanol, a documentar la
situacion. Retomando la tesis de Michel
Zéraffa que escribia: «Entre la persona posi-
ble, o esencial y las limitaciones que se opo-
nen a su advenimiento, el persondje es
mediador. El personaje (al menos ésta es
nuestra tesis) es el significante de la perso-
na. Don Quijote o Kyo, el héroe de la nove-
la objetiva, condensa un aspeclo del ser
bumano al mismo tiempo sobrehumano y
en ocasiones inhumanos' .

Si leemos el itinerario de Don Quijote
como la formulacion progresiva del propio
personaje, es decir, de la mejor forma (o
ideal) que cada aventura permite adaptar,
corregir o reproyectar, entonces se¢ puede
interpretar su locura como la Unica clave
posible en la época para proponer un iti-
nerario formativo completamente libre de
los usos y rigidos esquemas imperantes por
aquel entonces: « Yo sé quien soy—respondio
Don Quiijote- y sé guie puede ser» (1, v). Tti-
nerario del que es el mismo autor, reparti-
do proporcionalmente entre las fuerzas y
medios que pertenecen naturalmente al
personaje encarnado.

Entonces la lectura, la obsesiva inmer-
sion en las extraordinarias y maravillosas
tramas de las novelas de caballeria, le per-
mite hacer aflorar los valores y comporta-
mientos que Ramén Llul® habia indicado al

(4) M. Zéraffa: Personne et personnage. Paris, Klincksieck, 1971, pp. 161-462.

Traduccion del francés: «Entre la personne possible, ou essentielle et les contrainles qui s'opposent é son ave-
nement, le personnage est médiateur. Le personnage (du moins élait-ce-Iéi notre thése) est le signifiant de la per-
sonne. Do Quichotte ou Kyo, le béros du roman objective, condense un aspect de U'bumain qui est en méme

temps surbumain et parfois non bumaine..

(5) R. Llull: Libre de 1'Ordre de Cavalleria (1275-76), edicion de M. Gusta M. Barcelona, 1981.
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orden de la caballeria tres siglos antes, que
€l quiere reproducir a los contemporineos:
«Solo me fatigo por dar a entender al mun-
do en el error en que estd en no renovar en
si el felicisimo tiempo donde compeaba la
orden de la andante caballeria. Pero no es
merecedora la depravada edad nuestra de
gozar tanto bien como el que gozaron las
edades donde los andantes caballeros
tomaron a su cargo y echaron sobre sus
espaldas la defensa de los reinos, el amparo
de la doncellas, el socorro de los huérfanos
v pupilos, el castigo de los soberbios y el pre-
mio de los humildes» (2, 1).

¢Critica a la sociedad de su tiempo y a
las evasivas fantasias novelescas que hechi-
zaban a los posaderos y al pueblo llano (1,
xxxi), que Cervantes hace proferir al loco
Don Quijote? O amargura del soldado heri-
do en Lepanto, vuyo valor y lealtad no reci-
bieron el justo reconocimiento? He aqui
algunas de las interpretaciones de la critica
cervantina que tienden a ver a Don Quijo-
te como una proyeccion ideal, esgrimida
desde la locura, del autor Cervantes, pero
son interpretaciones que se alejan del estu-
dio del personaje a quien, en este punto,
queremos comparar con el Emilio de Rou-
ssedau.

Tratindose ambos de personajes imagi-
narios, construidos contra una realidad
incialmente rechazada y posteriormente
lenta y progresivamente adaptada al propio
personaje, pero que, sobre todo, actian y
se proyectan sinti€ndose libres o creyéndo-
lo asi. ;Utopia de una educacion para el ofi-
cio de hombre, en la que el valor personal
pueda manifestarse integramente en la vida
social, en la novela de Rousseau y utopia de
un retorno a los valores y costumbres de la
cortesia, respeto y pietas cristiana, profun-
damente interiorizados, en la aventura qui-
jotesca? Es cierto que el diilogo entre el
ingeniose Hidalgo y el escudero Sancho,
diilogo que rige toda la arquitectura de la

novela cervantina, puede considerarse ani-
logo al que realiza el preceptor del Emilio,
quizd por esta razon estructural. Indudable-
mente, Sancho crece y mejora por el trato
con su raro senor, hasta el punto de propo-
nerse ¢l ideal de convertirse en: «el mejor y
mads leal escudero que jamds sirvio a caba-
llero andante- (2, 1v) lo cual sucede por la
amistad y el afecto que les une, no por la
intencionalidad educativa que legitima la
relacion y los didlogos desarrollados por el
pedagogo ginebrino. Insistiendo en la ana-
logia, deberia considerarse inevitable la
orden expresada por ambos autores, argu-
mentada de modo distinto, en la frontera de
la lectura y la literatura, en concreto la fic-
cion, y el consiguiente papel de criticos y
censores, para confiarse a la forma noveles-
ca, de la que son extraordinariamente inno-
vadoras sus ideas sobre la humanidad, la
sociedad y la persona.

E incluso la razén o racionalidad,
supuestamente perdida y dolorosamente
recuperada por Don Quijote, que se va
reconociendo desde el principio, ya sea de
forma sensible y afectiva, en el Emilio, difi-
culta mantener la analogia entre las dos
personas literarias, tratando de manifestar
y perfeccionar, con voluntad perseverante
y activa, el propio valor, es decir la vida en
el modo tnico y singular propio de su per-
sonaje. Y la escritura novelesca de sus
autores para hacerlos Gnicos, expresion de
un significado transcendente, que les ase-
gura un amplio tiempo, para dirigirse a las
generaciones de lectores®,

Semejante extension, refiriéndonos
ahora a la obra maestra de Cervantes, del
tiempo y el espacio de su lectura, no pue-
de destinarse a una lectura por divertimen-
fo, a que se referia el propio autor, ni invi-
tar a la critica de un género literario, que
afectaria solo a los literatos y familias de los
mesoneros habiendo muchas otras formas
de distraerse, actualmente.

(6) M. Bachtin: Estetica e romanzo. Trad. it. de E. Strada Jovanovic, de los textos redactados en los afos
1936-40, y publicados en Russia en 1975: Turin, Einaudi, 1979,
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Por ello volvamos a considerar la locu-
ra, que incluso podria interpretarse como
un -jugar a bacer el caballero andante”,
juego en el que termina participando inclu-
so Sancho, lo cual explicaria la insistencia
de determinadas reducciones de la novela
para el publico infantil, el Gnico que sabe,
aunque por poco, «hacer como si», entran-
do y saliendo a placer de las escenas ima-
ginarias. Sugerente hipdtesis critica, a la
que anteponemos nuestra propuesta, cam-
bia la tradicional acusacion a las lecturas de
evasion.

La locura- que en ocasiones aparece
como la apologia de la libertad hermenéu-
tica del lector, que se construye una biblio-
teca con sus libros favoritos, que interpreta
de un modo muy personal y que, abando-
nando todos los lazos propios del sentido
comun, pretende vivir verdaderamente en
funcion de las tramas y sus significados, lle-
gando a €l mediante el amplio tiempo de la
lectura, que cabalga los siglos. Es €l quien

debe decidir no ser hombre de letras —s6lo
podian serlo quienes habian sido formados
en la cultura retérica de tradicién milena-
ria— sino ser un hombre de armas, como el
caballero cristiano que castiga a los injustos
y defiende a los débiles, que desgraciada-
mente soélo ha existido en las novelas de
caballeria.

Mi lectura adolescente de las aventuras
quijotescas, a las que ahora vuelvo, al rele-
er la obra maestra de Cervantes, me ha
hecho compartir realmente su eleccién
vital, pues a menudo me convierto en abo-
gado de las causas perdidas, como suele
decirse, con el fin de luchar y proteger,
pese a la previsible desconfianza, al consi-
derarlo mis justo y coherente que el con-
formarme sin luchar. Creo que muchos lec-
tores sienten atin la misma gratitud hacia el
Caballero de la ‘Triste Figura, locd®, genero-
so e intrépido.

(Traduccion: Silvia Mantero)

(7) H. Bloom: Il canone occidentale. 1996, traduccién al italiano de la obra: The Western canon — The books

of the ages. Milin, Bompiani, 1994, p. 119:

Don Quijote no s loco, ni bufon, sino alguien que jucg i serun caballero andante. El juego, a diferencin de ki locura

y la bufoneria, es una actividad voluntaria.

(8) N. del T:: el autor presenta el término castellano en su original italiano.
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«AUNQUE SEAN LOS PAPELES ROTOS DE LAS CALLES-»
CULTURA ESCRITA Y SOCIEDAD EN EL QUIJOTE

ANTONIO CASTILLO GOMEZ (*)

REsUMEN. Entre las muchas interpretaciones que se han hecho y se harin de la obra
magna de Cervantes, la que aqui se plantea tiene la novedad de centrarse en el papel
atribuido en ella a la cultura escrita. Desde esta perspectiva, Ef Quijote se muestra co-
mo un espejo donde hallamos representadas un buen punado de las pricticas socia-
les de la escritura y de la lectura en el Siglo de Oro. El acercamiento esbozado se de-
tiene en sus usos mis caracteristicos: por un lado, se revisa la funcién del escrito co-
mo tecnologia de gobierno, sintetizada en la administracion de la insula Barataria y
en la persona de su secretario; y por otro, se considera la extension social de la pala-
bra escrita a través de las manifestaciones mds cotidianas (cartas privadas y librillos de
memoria). A reglén seguido se estudian los sujetos productores o consumidores de
escritury; los hombres y mujeres de aquellos tiempos, alfabetizados y analfabetos, en
su relacién con ella. Por dltimo se concluye con algunas reflexiones sobre las mane-
ras de leer planteadas a lo largo de la obra y, en particular, sobre los arquetipos se-
falados por las veladas en voz alta y el lector audaz y moderno, encarnado literaria-
mente por Alonso Quijano; transitando siempre entre las imposiciones perseguicas
por la cultura dominante y las eventuales heterodoxias de cada situacién de lectura.

ABSTRACT. AmonF the many interpretations past and present of Cervantes’ masterpiece,
the one featured here is new in that it focuses on the role Don Quixote attaches to
written culture. From this point of view, Don Quixote is a mirror reflecting a great
many of the writing and reading practices in society in the Golden Age. The approach
(lweﬁs on the most characteristic customs. On the one hand, the article reviews the
function of written texts as a technology for governing the people, synthesized in
the administration of the Island of Barataria by its Secretary, and on the other hand,
it considers the social scope of written texts through their everyday manifestations
(private letters and memoirs). Then the article goes on to study the producers and
consumers of written texts, the men and women of the period -literate and illiterate-
and their relation with those texts. To conclude, there is a reflection on the ways of
reading mentioned throughout the book, particularly on the archetypes suggested in
the sessions of reading out loud and the daring, modern reader, whose literary em-
bodiment is Alonso Quijano, who is always caught between the demands of the do-
minant culture and the unorthodox situations brought about by reading.

I las calles. Amén, por supuesto, de los carta-
pacios y viejos pliegos que se vendian en los

A una cierta altura del capitulo nueve de la
primera parte, Cervantes se confiesa tan afi-
cionado lector que hasta daba cuenta de
aquellos papeles rotos que encontraba por

(*) Universidad de Alcali de Henares.

mercadillos callejeros, como en la Alcand de
Toledo. Dice, ademis, que llevado de tan
natural inclinacién tomé en sus manos uno
que le ofrecia un muchacho cuyo texto esta-
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ba escrito en una lengua desconocida para
él. Gracias a la ayuda de un morisco alja-
miado que por alli andaba pudo enterarse
de que la obra en cuestion llevaba por titulo
Historia de Don Quijote de la Mancha. escri-
ta por Cide Hamete Benengeli, bistoriador
ardbigo. Es decir, la misma que ¢n ese
momento el lector tiene en sus Manos.

Cervantes deja correr una de las
muchas artimanas literarias con las que tra-
ta de disimular su autoria, siendo dicho
capitulo una exquisita demostracion de tal
juego; pero también un hermoso apunte
del peso otorgado a los libros, la escritura y
la lectura en el desarrollo de la trama quijo-
tesca. Visto desde esta perspectiva, El Quui-
Jjote se presenta como un espejo donde
hallamos representadas un buen punado de
las pricticas sociales de la cultura escrita en
¢l Siglo de Oro. Desde los soportes escritu-
rarios y las modalidades grificas hasta las
tipologias de los escritos y las respectivas
pricticas de apropiacion, nada pas6 des-
apercibido a los ojos del manco de Lepan-
to. Por las piginas de novela tan caleidos-
copica desfilan inscripciones y letreros
varios, cartas de desafio y excomunion,
cédulas y salvoconductos, libros cultos y
populares, manuscritos ¢ impresos, lecturas
efectuadas en silencio y en alta voz, o misi-
vas personales y librillos de memoria; en
fin, los mis granado de ese fresco.

De la mano de los distintos personajes
que dan vida a la obra, ésta nos sitia como
espectadores privilegiados de tan compleja
realidad. A medida que discurren las
muchas aventuras e historias que pueblan
la novela, lo hacen también las implicacio-
nes de la escritura en la organizacion y el
devenir de aquella sociedad, tanto en situa-
ciones personales y domésticas como en
otras mis publicas y oficiales. Respecto a
éstas no faltan las menciones a distintas
clases de documentos legales —testamen-
tos, cédulas, dotes, etc.—; como lampoco
sustanciosos pasajes dedicados al deposita-
rio de la fe pablica. Entre otros la conocida
critica al oficio de los escribanos y expresa-
mente a esa enrevesada detra procesada-
que ni el mismo Satands podia entender (1,
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25). Pero tal vez el episodio donde mejor
se explicita el poder de la escritura sea
cuando Cervantes se pone en la piel de
Sancho gobernador y describe sus reaccio-
nes como destinatario de una misiva del
duque que le habia designado para tan alto
cargo. El correo irrumpe «sudando y asus-
tado- llevando consigo un pliego cuyo
sobrescrito rezaba «A don Sancho Panza,
gobernador de la insula Barataria, en su
propia mano o en las de su secretario-. San-
cho, metido en la piel del gobernante, pre-
gunta de inmediato «Quién es aqui mi
secretario?, encontrando respuesta en uno
cuyas credenciales no podian ser mis opti-
mas para el desempeno de tal menester:
Yo sefor, porque sé leer y escribir, y soy
vizcainos (11, 47).

Consciente asi mismo de que la escri-
tura no sélo habia de servir para resolver el
dia a dia de los papeles, sino igualmente
para trasladar su imagen a la posteridad,
bien que se reconforté al saber que su
nombre y la fecha en la que tomd posesion
del cargo habian quedado inmortalizados
en la pared de su despacho:

En tanto que el mayordomo decia esto a
Sancho, estaba él mirando unas grandes y
muchas letras que en la pared frontera de
su silla estaban escritas, y como €l no sabia
leer, pregunté que qué eran aquellas pintu-
ras que en aquella pared estaban. Fuele res-
pondido:

—Senor, alli estd escrito y notado el dia en
que vuestra seforia tomé posesion desta
insula, y dice el epitafio: <Hoy dia, a tantos
de tal mes y tal afo, tomo la posesion des-
ta insula el senor Sancho Panza, que
muchos anos la goce: (11, 45).

Al igual que cualquier Estado, o acaso
por ser la mis esclarecedora de sus repre-
sentaciones literarias, Barataria debia regir-
se con el imprescindible auxilio de la escri-
tura. De este modo Cervantes ilumina
aquella mixima rotunda con la que Gra-
cidn cerraria, en la segunda parte de El cri-
ticon (1653), la competicion entre las Artes
y las Ciencias por el titulo que reina, a
saber: «Qui vult regnare, scribat, quien
quiera reinar, escriba..



II

Claro que el alcance social de la escritura
fue mucho mis alla de su valor en los des-
pachos oficiales, cuyo miximo exponente
fue el rey papelero, Felipe I1. En cuanto hilo
de unioén entre las personas, la comunica-
cion epistolar aparece de modo constante
como una de las actividades mis cotidianas
del escribir conforme senalaba el conocido
refrin -Hablen cartas y callen barbas.. Tama-
na circulacién desembocé en la publicacién
de numerosos manuales y formularios desti-
nados a ensefar el modo de escribirlas, su
retorica, la disposicion de los espacios, el
valor de los blancos, los sobrescritos o el
correcto empleo de los tratamientos y
expresiones de cortesia. Es decir todo cuan-
to hacia de las cartas un espejo de quienes
las escribian y un signo de distincién hacia
el destinatario. Observar dichas normas era
una manera de mostrar el respeto y la adhe-
sion al pacto social establecido por cada
acto de escritura, mayor cuanto mis lo fue-
ra la formalidad de éste. Habia que acomo-
dar el discurso a la condicién y calidad de la
persona a la que iban dirigidas dado que,
conforme propuso Antonio de Torquemada
en su Manual de escribientes (ca. 1552), <los
que escriben cartas, las han de saber variar y
mudar en diversas maneras, como se mudan
el pulpo y el camaleon.',

Asi puede notarse en el distinto tono
que presentan las cartas de Teresa Panza
segun fueran encaminadas a la Duquesa o
a su marido. En la primera domina siempre
el tratamiento de usted como signo de res-
peto y distincién: <Mucho contento me dio,
senoria mia, la carta que vuesa grandeza
me escribié, que en verdad que la tenia
bien deseada-; mientras que las destinadas
a Sancho Panza adoptan un caricter mis
préximo y coloquial: «Tu carta recibi, San-
cho mio de mi alma, y yo te prometo y juro
como catélica cristiana que no faltaron los

dedos para volverme loca de contento- (11,
52). Y ya que estamos en el plano de la fic-
cion, incluso con menos afectacién de la
recomendada por Gaspar de Texeda en
Cosa nueva. Primer libro de cartas mensa-
Jjeras (1553): <También sabéys desparzir
unas flores por el discurso de las cartas que
parece que nacieron para sélo dalles aquel
hornamento que llevan siendo vuestras,
donde no se vee ninguna sombra ni sefial
de afetacién sino que el principio se trava
del fin y el fin depende del principio, y el
medio conforma lo uno con lo otros, de
suerte que siempre deleyta y nunca harta lo
que compone vuestra mano, todo con tan
sincera facilidad y ligereza quanto yo lo
hallo dificilissimo de podello dezir como
pasa-. Véase si no el punto hilarante de una
respuesta de Sancho a Don Quijote cuando
éste le escribe dindole algunos consejos
para desempenar el cargo de gobernador
de Barataria: <La ocupacién de mis nego-
cios es tan grande, que no tengo lugar para
rascarme la cabeza, ni aun para cortarme
las ufas, y, asi, las traigo tan crecidas cual
Dios lo remedie- (11, 51).

La llegada del correo podia despertar
tanta impaciencia como recelo, alegria o
pesadumbre. Sancho saboreé enaltecido la
misiva del duque nombrindole goberna-
dor de la insula imaginaria. El joven Carde-
nio enmudecié leyendo la del duque Ricar-
do ofreciéndole un puesto acorde a su con-
dicién y estima, pues en el premio estaba
también el castigo. Esa carta le alejaria defi-
nitivamente de Luscinda, mayormente por-
que su padre no le dejé ni tiempo para que
se hiciera a la idea de tan inesperado cam-
bio: «De aqui a dos dias te partiris, Carde-
nio, a hacer la voluntad del duque, y da
gracias a Dios, que te va abriendo camino
por donde alcances lo que yo sé que mere-
ces (I, 24), fueron sus palabras.

Teresa Panza, a su vez, pasé del espan-
to a la alegria cuando recibi6 las primeras

(1) Remito mds ampliamente a mi estudio -Del tratado a la prictica. La escritura epistolar en los siglos xvi
y xvii-, en Carlos Siez y Antonio Castillo Gomez (eds.), La correspondencia en la historia. Modelos y prdacticas
de la escritura epistolar. Actas del vi Congreso internacional de historia de la cultura escrita, Madrid, Calambur,

2002, 1, pp. 79-107.
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letras de un sefior gobernador y de una
gentil duquesa. Al principio extrand ser la
destinataria de un correo de tanto porte,
incluso se quedé pasmada; pero a medida
que el paje fue dando lectura a la misiva de
la duquesa, mudé la expresion de su ros-
tro. Se sintié complacida por las palabras
de aquella mujer que la trataba de amiga y
mis cuando supo que el tal gobernador no
era otro que su querido Sancho. Incorpora-
da al nuevo papel no perdid tiempo en
desear enterrarse donde lo hacian senoras
tan nobles antes que junto a las hidalgas de
su pueblo. Encargé a Sanchica que aten-
diera al paje como se merecia, mientras
que ella sali6 fuera de casa con las cartas,
y con la sarta al cuello, y iba tanendo en las
cartas como si fuera en un pandero-. Al
salir se topd con ¢l cura y Sanson Carrasco,
ante quienes «comenzo a bailar y a decirs:
A fee que agora no hay pariente pobre!
iGobiernito tenemos! {No, sino tomese con-
migo la mds pintada hidalga, que yo la
pondré como nuevals (11, 50).

Y qué decir del mismisimo Alonso Qui-
jano, tan pegado a las cartas, fueran las
suyas a Dulcinea del Toboso o las que
ansiaba de ésta. Mientras Cardenio, Doro-
tea y el cura seguian dindole vueltas a la
«Historia de Micomicona», Don Quijote
insistia a Sancho, al borde ya de la deses-
peracién, para que le contara cémo habia
reaccionado Dulcinea al leer la carta; y
todo esto atin sabiendo que el borrador no
habia salido de las piginas del librillo de
memoria donde la escribio:

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar
en esto de nuestras pendencias, y dime
ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor
alguno: ;Dénde, como y cuindo hallaste a
Dulcinea? ;Qué hacia? ;Qué le dijiste? }Qué
te respondié? ;Qué rostro hizo cuando leia
mi carta? ;Quién te la trasladé? Y todo aque-
llo que vieres que en este caso es digno de
saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin
que anacdas o mientas por darme gusto, ni
menos te acortes por no quitirmele.
—Senor —respondio Sancho, si va a decir la
verdad, la carta no me la trasladé nadie,
porque yo no llevé carta alguna (I, 30).
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+Qué librillo de memoria era ese? Cervantes
lo describe como un ejemplar «ricamente
guarnecido- que Don Quijote y Sancho
encontraron, cabalgando por Sierra More-
na, en el interior de una maleta. Iba acom-
panado de cuatro camisas de «delgada
holanda», es decir de un lino muy fino,
otras piezas de lienzo no menos primoro-
sas y un montoncillo de escudos de oro. Al
abrirlo para intentar desvelar la identidad
del dueno, lo primero que Don Quijote
Jhallé en €, escrito como en borrador, aun-
que de muy buena letra, fue un soncto-.
Animado por el escudero a seguir curiose-
ando en su interior llegd a un texto en pro-
sa que parecia una carta. «Carta misiva?, le
pregunté Sancho. «En el principio no pare-
ce sino de amores», le respondié Don Qui-
jote, quien, -hojeando casi todo el libro,
hallé otros versos y cartas, que algunos
pudo leer y otros no; pero lo que todos
contenian eran quejas, lamentos, descon-
fianzas, sabores y sinsubores, favores y
desdenes, solenizados los unos y llorados
los otros» (I, 23).

A partir de ahi el hidalgo manchego no
se separard del librillo, lo llevard consigo y
lo hari propio. Donde Cardenio habia ano-
tado versos y prosas de lastimado amor, €l
anadird textos varios. Sabemos que en una
ocasién apunté alli la cédula de los polli-
nos con la que quiso compensar a Sancho
del hurto de su rucio y en otra el citado
borrador de la carta que Sancho debia
entregar a2 Dulcinea:

Saco el libro de memoria Don Quijote vy,
apartindose a una parte, con mucho sosie-
go comenzé a escribir la carta, y en aca-
bindola llamé a Sancho y le dijo que se la
queria leer porque la tomase de memoria,
si acaso se le perdiese por el camino, por-
que de sus desdicha todo se podia temer. A
lo cual respondié Sancho:

—Escribala vuestra merced dos o tres veces
ahi en el libro, y démele, que yo le llevaré
bien guardado; porque pensar que yo la he
de tomar en la memoria es disparate, que la



tengo tan mala, que muchas veces se me
olvida como me llamo. Pero, con todo eso,
digamela vuestra merced, que me holgaré
mucho de oilla, que debe de ir como de
molde (I, 25).

Unos capitulos mis adelante Sancho,
interrogado por su senor, confirmari que
nadie le pudo trasladar la carta porque el
borrador de la misma estaba en el librillo
de memoria y éste se quedé en las manos
de Don Quijote: «Asi es como tl dices —dijo
Don Quijote-, porque el librillo de memo-
ria donde yo la escribi le hallé en mi poder
a cabo de dos dias de tu partida, lo cual me
causd grandisima pena, por no saber lo
que habias ta de hacer cuando te vieses sin
carta, y crei siempre que te volvieras desde
el lugar donde la echaras menos (1, 30).
Estos pormenores senalan la posibilidad de
que dicho librillo viniera a remediar la fra-
gilidad de la memoria por medio de apun-
tes circunstanciales que luego se podian
borrar. Apuntalaria tal hipétesis la mencion
del librillo de memoria de Cardenio como
la segunda autoridad invocada por la Aca-
demia en su definicion del término: «El
librito que se suele traher en la faltriquera,
cuyas hojas estin embetunadas y en blan-
co, y en €l se incluye una pluma de metal,
en cuya punta se inxiere un pedazo agudo
de piedra ldpiz, con la qual se anota en el
librillo todo aquello que no se quiere fiar a
la fragilidad de la memoria; y se borra des-
pués para que vuelvan a servir las hojas,
que también se suelen hacer de marfils
(Diccionario de Autoridades).

En el caso del librillo de Cardenio no se
termina de aclarar si estaba compuesto de
hojas embetunadas y blancas; si se trataba
de un poliptico de pizarra como lo eran
algunos; si podia ser «un papel negro que
sin pluma ni tinta se escribe con un palillo
puesto debajo en papel blanco- como el

que se cita en la Misceldnea de Luis de
Zapata; si se parecia a las piezas ricamente
guarnecidas, con manecillas o llaves, que
aparecen consignadas en algunos inventa-
rios nobiliarios?; o si consistia en un carta-
pacio de papel. Es mis, incluso podria
pensarse que Cervantes introduce cierta
confusién al descartar como materia de la
que estuviera fabricado el papel pero igual-
mente las hojas de los drboles o las tablillas
de cera, tan dificiles de encontrar como el
primero:
~Todo ird inserto —dijo Don Quijote—; y
seria bueno, ya que no hay papel, que la
escribiésemos, como hacian los antiguos,
en hojus de drboles o en una tblillas de
cera, aunque tan dificultosa seri hallarse
eso ahora como el papel. Mis ya me ha
venido a la memoria dénde seri bien, y aun
mis que bien, escribilla, que es en el libri-
llo de memoria que fue de Cardenio, y ti
tendris cuidado de hacerla traslacdar en
papel, de buena letra, en el primer lugar
que hallares donde haya maestro de escue-
la de muchachos, o, si no, cualquiera sacris-
tin te la trasladari; [...] (1, 25).

Es cierto que esta posible equiparacién
entre el librillo y otros soportes de escritu-
ra efimera, el caricter de borrador de algu-
nos de los textos copiados en sus piginas o
la mencién de autoridad por la Academia
podrian llevarnos a emparentarlo con la
tipologia de los polipticos de hojas embe-
tunadas, tan proximos a su vez a las writing
tables empleadas contemporineamente en
Inglaterra®. Sin embargo, conforme se ha
apuntado, no debe olvidarse que el érmi-
no librillo de memoria designaba igual-
mente otras pricticas de escritura mds esta-
bles, efectuadas en cartapacios de papel.
La amplia némina de los libros de razon,
libros de familia o libros de memoria cono-
cidos desde el siglo xiv en adelante es bue-

(2) Fernando Bouza: Palabra e imagen en la Corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro.

Madrid, Abada editores, 2003, pp. 51-52.

(3) Roger Chartier, Frank Mowery, Peter Stalybrass y Heather Wolfe: -Hamlet's Tables ad the Technology
of Writing in Renaissance England-, Shakespeare Quarterly, en prensa.
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na prueba de ello; pero también lo es el
imaginario cervantino. Por un momento
dejo de lado El Quijote para referirme a una
de las novelas ejemplares, Rinconete y Cor-
tadillo, donde casi al final de la misma, se
narra el momento en que Monipodio saca
el librillo de memoria que llevaba en la
«capilla de la capa- y se lo da a leer a Rin-
conete porque €l no sabia. Este lo toma en
sus manos y encuentra que aquellas pégi-
nas contenian todoe un registro del afanoso
laboreo de los bajos fondos sevillanos. En
el recto del primer folio figuraba un tnico
asiento bajo la ribrica -Memoria de las
cuchilladas que se han de dar esta semanas;
después la -Memoria de palos-; y luego el
-Memorial de agravios comunes, conviene
a saber: redomazos, untos de miera, clava-
z6n de sambenitos y cuernos, matracas,
espantos, alborotos y cuchilladas fingidas,
publicacién de nibelos, etcéteras.

Leyendo la detallada descripcion que
sigue de su contenido resulta claro que di-
cho librillo era de un pago y tenor bien dis-
tintos al de Cardenio-Don Quijote. Todo
apunta a un libro manual de cuentas inte-
grado por una sucesion de registros breves
ajustados al fluir de los dias y al discurrir de
los negocios o actividades consignados en
sus paginas. Cada «memoria- estaba anotada
en una hoja distinta de modo que la infor-
macién estuviera mis organizada y accesi-
ble, y en cada momento se pudiera conocer
el estado de las cuchilladas, palos o agravios
pendientes o ya ejecutados. De vuelta a E/
Quijote, en éste hallamos referencia a otro
del mismo calibre, aquél donde Dorotea lle-
vaba la administracién de la hacienda pater-
na, labradores ricos en Andalucia:

Y del mismo modo que yo era sefiora de sus
inimos, ansi lo era de su hacienda: por mi se

recebian y despedian los criados; la razén y
cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba
por mi mano, los molinos de aceite, los luga-
res del vino, el nimero del ganado mayo y
memor, el de las colmenas; finalmente, de
todo aquello que un tan rico labrador como
mi padre puede tener y tiene, tenia yo la
cuenta y era la mayordoma y sefiora, con tan-
ta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que
buenamente no acertaré a encarecerlo (I, 28).

Tales testimonios exhiben el eco litera-
rio alcanzado por estos libros cuyo conte-
nido podia transitar entre las anotaciones
que no se querian dejar al albur de la
memoria y aquellos otros productos desti-
nado al asiento de las cuentas o los recuer-
dos personales y de familia, o incluso de
alcance mis social. Sus antecedentes mis
directos estin en la Baja Edad Media, pues
ya entonces puede documentarse un sus-
tancioso ramillete de ellos. Aunque en pai-
ses como Italia decayeron posteriormente,
en Catalufia y Valencia cosecharon una
notable difusién durante la Edad Moder-
na‘. Por lo que se desprende de los estu-
dios realizados hasta la fecha, el panorama
castellano resulta menos halagliefio aun-
que las evocaciones cervantinas bien
podrian sugerir la pista de una realidad
algo menos pesimista. Apuntala esta hipo-
tesis la presencia de «dos libros de cuentas-
y un ibrillo pequeno- de lo mismo entre
los bienes que llevaba consigo un pobre
buhonero muerto en 1575 en el hospital de
Villerias de Campos (Palencia)’. Segtin esto
ya no se trataba s6lo de que las gentes de
las ciudades pudieran adquirirlos en tien-
das y otros puntos de venta; sino que, ade-
mis, engrosaron el mercado caracteristico
de los vendedores ambulantes al lado de
enseres varios, libros de oraciones, estam-
pas o pliegos de cordel.

(4) Xavier Torres Sans: Els llibres de familia de pagés (segles xvi-xviii). Memories de pages, memories de
mas, Girona, Universitat de Girona, 2000; y M3, Luz Mandingorra Llavata: -La configuracién de la identidad pri-
vada: diarios y libros de memorias en la Baja Edad Media-, en Antonio Castillo Gomez (coord.), La conquista del
alfabeto. Escritura y clases populares, Gijon, Trea, 2002, pp. 131-152.

(5) Luis Antonio Arroyo Rodriguez: -Las mercancias de un vendedor de pliegos de cordel en la segunda
mitad del siglo xvi-, Bulletin Hispanique, 100 (1999), nim. 1, pp. 247-251.
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Junto a estos librillos, el imaginario cer-
vantino también estuvo atento a otras
modalidades textuales mis cercanas a las
narraciones autobiogrificas representadas
por los discursos de vida. De esta clase,
mas que un librillo de memoria en cual-
quiera de los sentidos anteriores, parece
ser La vida de Ginés de Pasamonte, escrita
por él mismo desde su nacimiento <hasta el
punto que esta Ultima vez me han echado
en galeras- (I, 22). Un texto, segin la inte-
resada version de su autor, tan bueno que
hasta podria oscurecer el éxito que disfru-
taba el Lazarillo de Tormes; pero sobre
todo, repleto de las mismas pendencias y
peripecias personales que se podian leer
en otros homénimos de carne real, caso de
las conocidas autobiografias de soldados.

4%

Y al hilo de las situaciones y pricticas de la
cultura escrita evocadas, los sujetos pro-
ductores o consumidores; los hombres y
las mujeres del Siglo de Oro en su relacién
con la escritura. En el discurrir de la nove-
la no faltan las gentes familiarizadas con el
uso de la pluma ni los lectores consuma-
dos, bien representados en la figura misma
de Alonso Quijano; pero tampoco otras
personas menos avezadas o directamente
analfabetas, Estas, en particular, adquieren
notable visibilidad sacando a flote muchos
rasgos definidores de la cultura popular y
algunas de las formas y situaciones en que
los analfabetos entraron en contacto con el
mundo de lo escrito.

Hemos visto que el gobernador Sancho
Panza se vali6 de un secretario, primero
porque no sabia ni siquiera firmar y segun-
do porque el papeleo de Barataria exigia
de una competencia letrada. No bastaba
con saber simplemente escribir, sino que
cualquier secretario que se preciara debia
conocer las condiciones establecidas para
el ejercicio de ese cargo. En lo tocante a la
correspondencia, Gaspar de Texeda anoté

que el buen secretario debia procurar que
cada carta mostrara la autoridad del sefior
con estilo grave y amoroso, respetara un
uso cortesano liberado de prolijidad, bas-
tardia y extranjerismos inttiles, se adecua-
ra a la condicién del destinatario y al asun-
to de las misivas, y se comprendiera sin
rodeos.

Sin necesidad de respetar un orden tan
minuciosamente trabado como el que pode-
mos leer en los manuales y formularios de
los siglos xvi y xvi, es indudable que la
escritura epistolar requeria de un minimo
pacto de comprensibilidad que sélo podian
garantizar quienes estaban habituados a
escribirlas o conocian el modo de hacerlo.
De suerte que el analfabeto cuando necesi-
taba comunicarse por escrito, elevar cual-
quier suplica a un érgano oficial o comple-
tar un pliego de descargos no tenia mis
remedio que acudir a alguien que supiera
hacerlo. Naturalmente la observancia de las
distintas convenciones escriturarias depen-
dia mucho del contenido de cada papel, del
asunto tratado y de la persona a la que iba
dirigido. En el caso de las cartas y stplicas
encaminadas a instancias superiores u 6rga-
nos administrativos se exigia el respeto de
un proceder que, obviamente, no era tan
imprescindible en materia de cartas y bille-
tes personales. Sin ir mis lejos, Teresa Pan-
za desconfiaba abiertamente del cura y del
bachiller Sansén Carrasco y preferia acudir a
un paje o a un monaguillo para que le leye-
ra las cartas o le escribiera las que ella que-
ria enviar:

El bachiller se ofrecié de escribir las cartas
a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso
que el bachiller se metiese en sus cosas,
que le tenia por algo burlén, y, asi, dio un
bollo y dos huevos a un monacillo que
sabia escribir, el cual le escribi6 dos cartas,
una para su marido y otra para la duquesa,
notadas de su mismo caletre, que no son las
peores que en esta grande historia se
ponen, como se veri adelante (11, 50).

Dicho recelo manifiesta también una
cierta tensién entre las culturas letrada y
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popular, mixime por el tono confidencial
inherente a la correspondencia personal.
Antes de compartir sus secretos epistolares
con quienes-luego podian valerse de ellos
para controlar sus pasos y marcar estrecho
las aventuras del hidalgo y su escudero,
Teresa debi6 considerar que era mejor acu-
dir a otras personas mds proximas y de
menor estatus.

Teresa, Dorotea, la hija del ventero y
Maritornes son algunas mujeres del univer-
so cervantino descritas en distintos
momentos de relacion con la cultura escri-
ta. Unas como oyentes de las ficciones
caballerescas y otras como usuarias de la
escritura. Teresa Panza apoyada en otra
persona que pudiera suplirle su analfabe-
tismo, mientras que Dorotea la vemos al
cargo de los libros de razén de su padre.
Evocarfan asi una época en la que, frente a
los impedimentos establecidos por la cultu-
ra dominante, la némina de mujeres que se
apoderaron de la escritura para contar sus
vidas, inventar historias, escribir poesias o
redactar cartas se fue haciendo mds grana-
da con el pasar de los anos (Teresa de Car-
tagena, Isabel de Villena, Estefania de
Requesens, Isabel Ortiz, Teresa de Jesus,
Maria de Agreda, Maria de Zayas y asi suce-
sivamente). Cierto que todas ellas pertene-
cian a un restringido entorno social que se
movia entre dos polos muchas veces coin-
cidentes: el noble y el religioso. Atn asi la
sola decision de escribir entranaba la trans-
gresion de un orden social que, si hacemos
caso al discurso contrarreformista, las rele-
gaba al manejo del huso, la rueca y la
almohadilla, pero nunca al oficio de la plu-
ma o de la espada. Valga para ello con
atender al siguiente consejo dispensado
por el padre Gaspar de Astete en su Trata-
do del gobierno de la familia, y estado de
las viudas y doncellas (1597): «la muger no
ha de ganar de comer por el escrevir ni
contar, ni se ha de valer por la pluma co-
mo el hombre. Antes assi como es gloria
para el hombre la pluma en la manigo, y la
espada en la cinta, assi es gloria para la

74

muger el huso en la mano, y la rueca en la
cinta, y el ojo en la almohadilla. Y éstas son
las armas que el Espiritu Santo da a la
muger fuerte».
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Por otro lado, merced al oficio de algin
que otro lector los analfabetos también
pudieron obtener cierta familiaridad con
los textos, incluso con algunos pretendida-
mente destinados a los lectores mis cultos.
Sin ser exclusiva de los medios populares,
es evidente que las veladas de lectura en
voz alta, bien testimoniadas en El Quijole,
constituyeron uno de los espacios mds sin-
gulares para la difusion de los libros en
dichos ambientes:

No sé yo como puede ser eso, que en ver-
dad que, a lo que yo entiendo, no hay
mejor letrado en el mundo, y tengo ahi dos
o tres dellos, con otros papeles, que verda-
deramente me han dado la vida, no solo a
mi, sino a otros muchos. Porque cuando es
tiempo de la siega, se recogen aqui las fies-
tas muchos segadores, y siempre hay algu-
nos que saben leer, el cual coge uno destos
libros en las manos, y rodeimonos dél mis
de treinta y estimosle escuchando con tan-
to gusto, que nos quita mil canas. A lo
menos, de mi sé decir que cuando oyo
decir aquellos furibundos y terribles golpes
que los caballeros pegan, que me toma
gana de hacer otro tanto, y que querria
estar oyéndolos noches y dias (I, 32).

El ventero Juan Palomeque no termina-
ba de creerse que, como aseguraba el cura,
Ia falta de juicio de Don Quijote tuviera que
ver con la lectura de libros de caballerias
pues ¢l y otras personas habian encontrado
en ellos mis que regocijo y distraccion.
Tanta que, segin su mujer, incluso se olvi-
daba de reganar con ella. A Maritornes le
ocurria algo similar y paladeaba dulzona-
mente los pasajes amorosos, «mds cuando
cuentan que se estd la otra sefora debajo
de unos naranjos abrazada con su caballe-
ro-. Y en cuanto a la hija del ventero, €sta



también gustaba de oirlas aunque no las
entendiera llegando a sentir como propias
las lamentaciones de los caballeros cuando
estaban ausentes de sus seforas, Todos, en
suma, venian a coincidir en el placer des-
pertado por aquellos libros y los buenos
ratos pasados en aquellas veladas vesperti-
nas. Al lado de estos segadores habria que
rememorar las personas que se congrega-
ban para lo mismo en las gradas de la Cate-
dral de Sevilla, asi como los grupos de
alumbrados, protestantes o moriscos reuni-
dos en algin domicilio particular para ali-
mentar su fe. Cuando la lengua del texto no
era la misma que hablaban los oyentes,
como sucedia entre muchos moriscos que
habian olvidado el drabe, la funcién media-
dora del lector era ain mis decisiva, pues-
to que debia tanto leer como traducir e
interpretar el sentido del texto.

Episodios de esta indole explicitan una
ruptura con la cultura dominante que se
refleja en la heterodoxia lectora. Huelga
recordar que buena parte del pensamiento
y la literatura del Siglo de Oro arde en
digresiones sobre los males que podian
derivarse de ciertas lecturas, sobre todo la
prosa de ficcion; contrarrestadas con los
correspondientes elogios a los libros
decentes y provechosos, en particular las
obras de doctrina cristiana y aquellas don-
de se pudiera encontrar instruccién y hibi-
to para las cosas grandes y heroicas, como
<los libros de historia, de razén de estado y
otros de igual gravedad-, segiin recomen-
dada Juan Enriquez de Ziniga en sus Con-
sejos politicos y morales (1634). Un debate
que tiene una de sus evocaciones mis
luminosas en el mismo Quijote, justamente
en el capitulo donde el cura, el barbero
maese Nicolis, la tia y la sobrina se inter-
nan en el aposento de Alonso de Quijano
para proceder al escrutinio de su bibliote-
ca, formada por «mas de cien cuerpos de
libros grandes, muy bien encuadernados, y
otros pequenos» (I, 6).

Para ellos Don Quijote encarna a un lec-
tor peligroso y enfermizo, tan absorto en sus

lecturas que habia llegado a perder la
nocion de la realidad imaginindose caballe-
ro andante y descuidando toda responsabi-
lidad en el gobierno de sus bienes. Se dice
de €l que olvidé «de todo punto el ejercicio
de la caza y aun la administracién de su
hacienda-, amén de vender -muchas hane-
gas de tierra de sembradura para comprar
libros de caballerias-. Se le describe, a la
postre, como un lector silencioso atrapado
en un mundo de ficcién, incapaz de distin-
guir el dia y la noche, lo real y lo imaginado:

En resolucién, €l se enfruscé tanto en su
lectura, que se le pasaban las noches leyen-
do de claro en claro, y los dias de turbio
en turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer, se le secé el celebro de mane-
ra que vino a perder el juicio. Llendsele la
fantasia de todo aquello que leia en los
libros, asi de encantamientos como de pen-
dencias, batallas, desafios, heridas, requie-
bros, amores, tormentas y disparates impo-
sible; y asentésele de tal modo en la imagi-
nacién que era verdad toda aquella maqui-
na de sonadas invenciones que lefa, que
para €l no habia otra historia mis cierta en
el mundo (I, 1).

Y ahi estaba el punto sobre la «» del
peligro de leer que Cervantes tan bien
supo caracterizar en la figura de Don Qui-
jote: la posibilidad de imaginar otros mun-
dos a través de la lectura, de albergar sue-
nos, de pensar en las ideas no aceptadas
por la cultura oficial, de transgredir la cerca
establecida por ésta y penetrar en otros
bosques. Alonso Quijano da vida literaria a
un lector sumamente audaz y moderno
entregado como su creador a la lectura de
cuanto cayera en sus manos, incluidos los
papeles rotos de las calles.
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ARTE, LENGUAJE Y EDUCACION: APUNTES PARA UNA CRITICA
DE LA RAZON PEDAGOGICA EN EL QUIJOTE

JUAN CARLOS GONZALEZ FARACO (*)

Escribir (crear) es un acto de irreverencia, tanto en lo ético como en lo estilistico.
Una verdadera novela nunca es bistérica, politica o social, en el sentido acadé-
mico o formal del término, pues de becho dejaria de ser novela para convertirse
en un testimonio o en un libro de texto, es decir, en algo aburrido.

REINALDO ARENAS, Necesidad de libertad, 1986

Como el pedagogo comenzd siendo un esclavo, la escuela no ba podido librarse
por completo de esta condicion sometida.

Luis SANTULLANO, Antipedagogia, 1938

Resumen. El Quijote es uno de los libros mis interpretados y también mis reveren-
ciados de la literatura universal Unas veces, ha sido considerado como un relato de
la historia de Espana o un simbolo nacional. Otras, como un deposito de sabiduria
sobre las mis diversas materias, y sus personajes, como arquetipos de determinados
principios psicolégicos, ideoldgicos o morales. En este articulo se analizan algunos
textos que han querido destacar, sobre todo, los contenidos educativos de esta no-
vela. Estos textos, publicados entre 1906 y 1929, y en parte vinculaclos al tercer cen-
tenario de la publicacién del Quijote, son representativos de algunas de las interpre-
taciones que tradicionalmente ha sugerido esta novela. Sin embargo, la perspectiva
de este articulo no es principalmente histérica. Trata, en realidad, de estudiar critica-
mente como se han construido los discursos pedagégicos sobre una obra que ha
venido siendo considerada como lectura candnica desde hace mucho tiempo. Final-
mente, y con ocasion de su cuarto centenario, propone una lectura del Quijote libre
de preceptos morales, atribuciones simbélicas o reglas académicas: una lectura que
recupere las posibilidades educativas de la misma narracién novelesca.

ABSTRACT. Quixote is one of the most revered and most widely interpreted books in
world literature. Sometimes, it has been considered as an %istoricul narrative of
Spain or as a national symbol. On other occasions it has been regarded as a depo-
sitory of wisdom about the most diverse subjects and its protagonists often have be-
en depicted as archetypes of specific psychological, ideological and moral princi-
ples. In this present work various texts are analyzed that have sought to emphasize,
above all, the educational content of this novel. These texts (published between
1906 and 1929 and in part related to the third centenary of the publication of Qui-
xote), are representative of some of the interpretations that trac itionu]lr this novel
has inspired. Nevertheless, the perspective of this article is not principally historical.
It attempts instead to examine critically how pedagogical discourses have been
constructed about a work that has been’considered canonical for a very long time.
Finally, and on the occasion of its fourth centenary, a reading of Quixote is propo-
sed that is free of moral precepts, symbolic attributions, and academic norms: a re-
ading that would recuperate the educational possibilities of the fictional narrative.

(*) Universidad de Huelva. )
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INTRODUCCION!

Las primeras veces que introduje en el
ordenador la asociacion de palabras «Qui-
jote-Educacion- obtuve una sola respuesta
bibliogrifica: el opusculo titulado Comen-
tarios sobre las frases de El Quijote que tie-
nen relacion con la educacion y la instruc-
cion piiblicas, publicado en 1906 por D.
Antonio Cremades y Bernal. Por las breves
indicaciones de la cita, supuse enseguida
que este libro guardaba alguna relacion
con las celebraciones del tercer centenario
del Quijote. Al poco tiempo, comprobé
que mis sospechas eran fundadas. Se trata-
ba, efectivamente, de un librito de cuaren-
ta piginas que obtuvo, como consta en la
cubierta, ¢l primer premio en el Certamen
Nacional celebrado por la Asociacion
Nacional de Maestros publicos de Barcelo-
na, para «solemnizar- aquella efeméride.

La combinatoria tecnoldgica me habfa
puesto, sin yo pretenderlo ni haberlo pre-
visto, ante un documento «antiguo- y, por
tanto, ante un estudio historico inesperado,
pero ahora posible. El proyecto que habia
pensado acometer, aunque todavia indefi-
nido, no iba a moverse en ese terreno. Este
hallazgo, fruto de la casualidad, puso en
cuarentena mi propdsito inicial y, tal como
Don Quijote confié a Rocinante la eleccion
del camino a tomar, me dejé llevar yo por
la intuicion, acaso también por la curiosi-
dad, y empecé a tirar de este hilo hasta ver-
me literalmente atrapado en una marana de
textos relacionados, de cerca o de lejos,
con las celebraciones del ano 1905.

No quiero cansar al lector con el
recuento de mis desventuras en un laberin-
to del que sélo he podido escapar a
medias, y no indemne, tras muchos dias y
trabajos, afortunadamente aliviados por la

fascinacion que me producia descubrir, tras
cada lectura, nuevas posibilidades de acer-
camiento al personaje, al autor y a la nove-
la. Estas emociones, que tanto animan en
momentos de desconsuelo, no son, sin
embargo, buenas consejeras para planear,
conducir y concluir un articulo que cumpla
con los requisitos académicos al uso. Lle-
vado por la seduccion, mds de una vez se
va uno por las ramas y no logra enjaretar,
como debiera, un argumento acorde, sus-
tantivo, bien trenzado. Para salir de este
atolladero, sin arriesgar mi amorosa rela-
cién con la novela, habia que buscar mis
que un objetivo (que, no lo olvidemos, vie-
ne de objeto), una tonalidad, un tono narra-
tivo, que seria el que habria de sefialar, sin
acotarlo, el terreno en el que se moveria el
discurso. La cita que encabeza este articu-
lo, del escritor cubano Reinaldo Arenas
(Necesidad de libertad, 2001, p. 210), tiene
precisamente esa misiéon tonal —también
tonificante—, porque no habri habido libro
mis reverenciado e interpretado (quiero
decir manoseado) en la literatura universal
que esta novela de aventuras, de la que
ahora se cumplen cuatro siglos.

Sobre reverencias al Quijote hay tantos
ejemplos disponibles que casi cabria hablar
de un culto regular, del que el mismisimo
Menéndez Pelayo se quejaba, pues
muchos, decia, habian hecho de esta nove-
la una especie de evangelio (Ayala, 1974).
En ese culto hay pluralidad de confesiones,
aunque en ellas no sobra la ecuanimidad.
Cervantdfilos los hay de toda condicién,
lustre y perspectiva, hasta los que practican
cierto -fundamentalismo» literario o intelec-
tual. Unas veces, las loas han ido a parar
principalmente a Cervantes; otras a su
libro, El Quijote, y algunas a Don Quijote.
A Ortega no le interesaba tanto el persona-

(1) Quiero expresar mi mds sincero agradecimiento a Luis Gomez Canseco por su valiosa ayuda en la ela-
horacion de este articulo. Quiero ademis dedicirselo a Manuel Espinosa del Pino, quien siempre tenia en la
hoca aquello de...: «La libertad, Sancho, es uno de los mis preciosos dones que a los hombres dieron los cielos,
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, asi como por

la honra, se puede y debe aventurar la vida”,
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je como el -quijotismo- del libro y de su
creador (Marias, 1990, p. 85, nota 70),
mientras que a Unamuno Cervantes lo traia
al fresco, tanto que escribié su propio Qui-
Jjote (1905), marcando distancias con el ori-
ginal (Navarro, 1992, p. 85). Pero si de
sacralizacion y ritualidad se trata, lo mis
sabroso es recordar su furibunda llamada
para liberar la tumba del caballero andante
(Storm, 2001) en su conocido articulo -El
sepulcro de Don Quijote- (1906), que, a
partir de la segunda edicién (1914), ya
siempre acompanaria su Vida de Don Qui-
Jjote y Sancho. i, creo que se puede inten-
tar la santa cruzada —escribia (1992, p.
142)- de ir a rescatar el sepulcro de Don
Quijote del poder de los bachilleres, curas,
barberos, duques y candnigos que lo tie-
nen ocupado. Creo que se puede intentar
la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro
del Caballero de la Santa Locura del poder
de los hidalgos de la Razén.. Dejo para otra
ocasioén los sarcisticos comentarios quc
esta «romeria laica» le inspiré a Luis Cernu-
da, aunque animo al lector a que los degus-
te.

Como digo, abundan las actitudes
reverenciales entre los admiradores del
Quijote. Otra, casi tan unamuniana como la
del propio Unamuno, es la de su coetineo
Navarro Ledesma, a quien Rubén Dario
dedicara sus «Letanias de Nuestro Sefor
Don Quijote» (1905). Con inspiracién casi
biblica, Navarro Ledesma vislumbra en
Don Quijote a ese «Padre comin- que
habri de iderar la lucha por el renaci-
miento nacional-. Y asf lo invoca: «Nuestro
Padre y Sefior Don Quijote nos dari su
bendicién, y su creador el divino, el Inge-
nioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes
Saavedra, nos otorgard el mayor de los
dones del Espiritu humano... el don... de
la Redentora Alegria- (Storm, 1998, p. 652).
Amén. Esa debe ser la palabra que a Nava-
rro Ledesma, uno de los mis activos pro-
motores del tercer centenario, le hubiera
gustado oir tras su encendida plegaria en
tavor de un coloso, a quien ponia por enci-

ma de filésofos como Kant o Nietzsche, o
de santos como Ignacio de Loyola o Teresa
de Avila.

Alberto Navarro, en una extensa intro-
duccidn critica al libro de Unamuno (1992,
pp- 15-130), coincide con la mayoria de los
estudiosos en que Cervantes y el Quijote
concitan durante el siglo XIX una miltiple
y contradictoria exaltacién. Para unos, seri
un dechado de virtudes cristianas, al que se
consagran misas, homilias y sufragios. Para
otros, un adelantado a su tiempo, un eras-
mista en el piramo de la contrarreforma,
democrata, librepensador y anticlerical.
Para todos, Don Quijote serd la sublime
encarnacion de un ideal. Y su historia, para
poetas romdnticos como Byron, Schelling o
Heine, la mds admirable, profunda y dra-
mitica reflexién sobre la condicién huma-
na. Desde esta primera apoteosis cervanti-
na, el encumbramiento del escritor y su
criatura no ha cesado. Sirva de ejemplo la
actual costumbre de celebrar el Dia del
Libro (que, por supuesto, conmemora el
aniversario de la muerte de Cervantes) con
<maratones quijotescos» que consisten en la
lectura publica de la novela, integra y de
un tirén, en alguna tribuna principal de
Madrid, con la habitual participacién de
politicos, gente afamada y cimaras de tele-
vision.

Esta especie de «comunién- con «a
palabra cervantina», a pesar de su aire pro-
fano, pone de relieve el estilo reverencial
que se ha aplicado al Quijote desde casi
todas las esquinas ideolégicas, y que ha
dado en concebirlo como icono de culto,
sin que ello signifique que sea un libro
muy leido y menos atin un libro meditado.
Luis Cernuda, en un articulo excepcional
de 1940 sobre Cervantes, que ha poco insi-
nuamos y al que volveremos mas adelante,
se queja de los maléficos efectos de este
€xito:

Toda posicién sefiera es siempre
arriesgacla, y uno de los riesgos que aca-
rrea, y no el menor, es el de la inconsidera-
cla admiracién. Parece como si lo admirable
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de un hombre que ha conseguido destacar-
se sobre los demis no fuera su propio y sin-
gular valer, sino el hecho de hallarse
encumbrado (Cernuda, 1994, p. 669).

Refiriéndose al Quijote, hasta José
Maria Pemin decia en 1947, con ocasion
de una de tantas conmemoraciones cervan-
tinas, que «cuando todos ponen sus Manos
sobre alguien, al cabo de los siglos acaba
por no saberse si aquello es una apoteosis
o un linchamiento- (Pemdn, 1947, p. 27).
Llamativa y chocante coincidencia de juicio
entre personas tan dispares, aunque, en
verdad, s6lo aparente y provisional: no hay
mds que proseguir hasta el final sus res-
pectivos discursos. No importia desde qué
perspectiva, lo cierto es que Cervantes y el
Quiijote han venido siendo sumidos y oscu-
recidos bajo una espesa hojarasca de lectu-
ras inflamadas, tan formales, tan triviales,
que mis parecen arengas, sermones o pli-
ticas pastorales. Condenados al homenaje
perpetuo y, Gltimamente, carne de especti-
culo, autor y personaje s¢ nos han vuelto
distantes, siendo tan cercanos; tan rotun-
dos, gustando tanto de la ironfa; tan bana-
les, a pesar de su sutil discrecion; tan
romos, teniendo tantos perfiles.

Desde luego, no todo ha sido glorifica-
cién en la muchedumbre de eximenes a
que han sido sometidos Cervantes y el Qui-
jote. Hay quienes (sin llegar ni mucho
menos a la detraccién) aplacan el elogio
considerando que Cervantes ha alcanzado
mucha mis resonancia de la que jamds €l
hubiera imaginado, con una obra pensada
como simple parodia de los libros de caba-
lleria. A Juan de Valera, de quien se dice
que leyé el Quijote treinta o cuarenta
veces, siempre le parecio ante todo un
libro de entretenimiento (Navarro, 1992),
escrito por «un ingenio lego», conforme con
su tiempo y en absoluto rebelde o precur-
sor de la modernidad. Otros, dindole una
vuelta de tuerca a esta opinién, adjudican a
Don Quijote un coctel de defectos de los
que hay que huir. Ramiro de Maeztu lo
mira como un viejo cansado, espejo del
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ansancio histérico de un pueblo que ha

sufrido una larga decadencia. Maravall —el
primer Maravall- ve a un reaccionario que
suena con ideales trasnochados (Varela,
pp. 342-343). Para Azorin (1998, pp. 157-
158), Don Quijote es un loco fantaseador,
cuyo bienintencionado esfuerzo resulta
vano. Para Ramén de Garciasol (1969, p.
152), «Don Quijote es aviso y escarmiento
para quijotadas inttiles-, un antihéroe del
que Cervantes se vale para advertirnos
sobre la esterilidad politica de la accion
individual. Pero en todos ellos, incluso en
quienes, con rigor puritano, llegan a supri-
mir pasajes que consideran «escabrosos.
(Canseco, 1991) o alertan a los jovenes
contra el mal ejemplo de un aventurero
indisciplinado que vive sin trabajar (T€llez,
1929), incluso en esos casos, observamos
sin excepcion una tendencia al desafueroy
la veneracién ante Cervantes y su obra,

Antes decia que, ademis de reveren-
ciado, el Quijote es uno de los libros mis
interpretados de la literatura untversal.
Hasta ahora sélo he querido mostrar la
actitud, cominmente devota, de muchos
lectores ante el Quijote, sin entrar a consi-
derar, al menos en profundidad, las claves
de sus respectivas lecturas. Naturalmente,
lo uno esti estrechamente relacionado con
lo otro. La (pre)disposicion afectiva o los
(pre)juicios con que nos enfrentamos a un
texto capital como el Quijote, antes de
haberlo leido, va a condicionar su lectura,
es decir, el modo como vamos a interpre-
tarlo. Entiendo aqui -interpretado» como
diseccionado, sea por la razon historica,
por la l6gica académica o por ambas al
mismo tiempo.

La primera ha tendido a convertir al
Quijote en un relato de la decadencia o del
porvenir de Espana o en un emblema
nacional. La segunda, en un tratado sobre
las mis variadas materias, en un pozo de
sabiduria donde encontrar respuesta a la
totalidad de los problemas humanos. El
librito del Sr. Cremades y Bernal me brind6
la oportunidad de contemplar el resultado



de una de estas incontables operaciones
quirtirgicas: la conversién de la novela en
un minitratado pedagdgico, mediante la
concienzuda extraccion de frases literales,
luego comentadas. Nuevos textos me ofre-
cieron mds ejemplos de este mismo méto-
do aplicado con distintas finalidades, lo
que me permitié profundizar en uno de los
efectos del andlisis fragmentario de la
novela: podia dar pabulo casi a cualquier
interpretacion y a casi cualquier propésito
ideolégico, politico o moral.

Esta constatacion es un clamor del que
no voy a dar mis detalles. Baste, por ahora,
reconocerlo. Mi interés se va a centrar espe-
cificamente en las interpretaciones pedago-
gicas del Quijote. Al libro de D. Antonio
Cremades quiero anadir algunos otros tex-
tos publicados entre 1905 y 1929: Siurot,
1916 y 1923; Ballesteros Curiel, 1919 y
Téllez, 1929. Todos ellos, con uno u otro
acento, se sittian en la estela levantada por
las celebraciones del tercer centenario de la
aparicion de la primera parte del Quijote.
No trato de reconstruir los precedentes, cir-
cunstancias y consecuencias histéricas de
ese evento secular, sobre el que Eric Storm
(1998 y 2001) y Carlos Gutiérrez (1999),
entre otros, han escrito articulos muy suge-
rentes. Pero serd inevitable contar con ese
momento critico del cervantismo contem-
porineo, en el que se fomenta decidida-
mente el culto hacia la figura de Don Qui-
jote, como telén de fondo del estudio de los
textos pedagdgicos citados. A través de
ellos contemplaremos, sin duda, el clima
politico de la Espana de entresiglos y las
primeras décadas del xx, y también podre-
mos detectar las discordantes interpretacio-
nes que suscitaba entonces el Quijole.

En este sentido, nuestra indagacion
puede considerarse histérica, tomando este
calificativo en su versién mds tipica. Sin
embargo, estos textos no van a ser mirados
principalmente como objetos etnohistéri-
cos, sino mis bien como traducciones
pedagégicas de una obra creativa. Nos
interesa conocer cOmMo se ejecutan esas tra-

ducciones, o dicho de manera mis ampu-
losa: cuil es su politica de conocimiento.
Nétese que no hablamos de versiones
adaptadas de la novela, sino de comenta-
rios educativos sobre ella, con frecuente
apelacién a las citas literales o a la recrea-
cion mis o menos libre de algunos pasajes
seleccionados. Nos gustaria, con esta mira-
da, amortiguar la tentacién historicista y lle-
gar un poco mds lejos para tratar de res-
ponder a una pregunta mis general: ;qué
sucede cuando una obra de arte, una nove-
la en este caso, se transforma en un objeto
pedagogico cuyo ineludible fin es transmi-
tir esta o aquella idea y persuadir de este o
aquel precepto?

Para orientar esta busqueda, me valgo
de la posicion genealdgica que adoptan
Thomas Popkewitz, Barry Franklin y
Miguel Pereyra al distinguir la historia cul-
tural de la historia intelectual tradicional.
«Para los historiadores culturales —escriben
(2003, pp. 9-10)- la historia es el estudio de
las formas histéricamente construidas de
razén que enmarcan, ordenan y disciplinan
nuestra accién y participacion en el mun-
do-. El lenguaje ocupa un papel central en
una exploracién semejante, siempre que se
entienda desde una perspectiva diametral-
mente opuesta a la que detentan los filélo-
gos, con su acostumbrada «soberbia grama-
tical», como diria Borges (Larrosa, 2003, p.
135). Pensamos en el lenguaje a partir del
«giro cultural- (Bonnell y Hunt, 1999) y del
«giro lingiiistico» acaecidos en la epistemo-
logia contemporinea de las ciencias socia-
les, es decir, como algo que, segiin Névoa
(2003, p. 68), «redefine las subjetividades e
identidades, adscribe reglas y comporta-
mientos, configura significados y convic-
cioness. Este giro nos ofrece un conjunto
de posibilidades tremendamente apeteci-
bles para los estudios educativos, y en par-
ticular para los anilisis histéricos y cultura-
les. Desde é€l, se repiensa la historia como
una narracién que no es independiente de
los hechos, pero tampoco un descriptivo
reflejo de ellos.
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Al desprendernos de una mirada dema-
siado cronoldgica y contextual de la histo-
ria, la podemos contemplar como un dispu-
tado «campo de priacticas culturales-
mediante las cuales definimos problemas,
conjeturamos sus causas y arbitramos solu-
ciones (Popkewitz, Franklin y Pereyra,
2003, p. 16), es decir, reconocemos el mun-
do y nos reconocemos i nosotros mismos
en €l, como miembros de un grupo y como
sujetos concretos. La historia se vuelve asi
historia del presente. Y es asi como preten-
do comprenderla al producir un texto sobre
un conjunto de textos de los comienzos del
siglo xx que hablan de otro texto, el Quijo-
te, de comienzos del siglo xvii: como una
narracioén en cuya inacabada construccion
nos vemos finalmente involucrados.

Antes, proponiia, como una de las cues-
tiones que debia considerar, el significado
de estos comentarios pedagdgicos en el
marco cultural del tercer centenario y de la
Espana de la Restauracion, pero sorteando
en lo posible una visién tipicamente histori-
cista. En realidad, mi propésito es plantear
una critica de esos textos dentro de un cur-
s0 narrativo que nos lleva a preguntarnos
por el Quijote y sus lecturas pedagogicas a
comienzos del siglo xx1, pero también a
imaginar otras lecturas educativas posibles
para este tiempo de modernidad tardia que,
a mi juicio, habrin de ser preferentemente
antipedagogicas. El segundo fragmento
incluido en la cabecera de este trabajo quie-
re contribuir, junto al de Reinaldo Arenas, a
entonar el texto y orientarlo en esta direc-
cion. Ha sido extraido de un articulo (justa-
mente titulado «Antipedagogia-) publicado
—con cierto espiritu «quijotesco— por Luis
Santullano en una Barcelona al borde del
asedio (Hora de Espana, junio de 1938),
jextrana hora para acordarse de Rousseau!
Si Arenas hablaba de la irreverencia del acto
de escribir (por complicidad, podria decirse
lo mismo del acto de leer), entiendo que
«irreverentes en nuestro caso viene a signifi-
car =antipedagégicor. Veamos a continua-
cion en qué sentido.
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ENSENAR O DELEITAR: FUNDAMENTOS
PARA UNA LECTURA ANTIPEDAGOGICA
DEL QUIJOTE

Sobre €l Quijote pesa como una losa la fra-
se de un candnigo (que no del ingenioso
hidalgo) a la que se recurre con frecuencia
para justificar su caricter -pedagégico- y
dar pie a lecturas con alguna finalidad edu-
cativa: «El fin mejor que se pretende en los
escritos (...) es ensenar y deleitar junta-
mente- (I, 47). Aunque el sentido copulati-
vo de esta proposicion parece claro (ense-
fiar deleitando, deleitar ensefando), hay
intérpretes de la obra cervantina que la
deshacen en dos intenciones dispares y
yuxtapuestas (ora ensena, ora deleita).
Sucede esto, primeramente, como conse-
cuencia formal de una lectura académica y
analitica del texto en la que se olvida el
relato novelesco. El fragmento forma parte
de una larga plitica literaria entre el cura y
un canonigo, mientras escoltan el carro en
que Don Quijote viaja enjaulado. En su
desarrollo se observa que la inicial inquina
de ambos contertulios contra los libros de
caballeria u otras historias de ficcion se va
poco a poco atemperando y matizando.
Ambos encomian el vasto campo que ofre-
cen a la libertad creativa y el aliento que
dan a la imaginacién. Para el canénigo, el
deleite es hermano de la hermosura y «de la
ingeniosa invencion que tire lo mds que
JSuere posible a la verdad.. Sélo «lo mis que
fuere posible», con toda la modestia. Ni se
aferran tanto al realismo como cabia dedu-
cir de los inicios de su charla, ni propugnan
un sentido exclusivamente apologético o
moral para la literatura. No es ficil com-
prender como, a partir de didlogos como
éste, tan frecuentes en el Quijote, en los
que se aprecia una viva dialéctica entre los
interlocutores y una evolucién en sus res-
pectivas posiciones, alguien puede inter-
pretar determinados enunciados como
pronunciamientos absolutos, de inequivo-
co e inmutable sentido. Que haya quienes
prefieran leer dos intenciones yuxtapues-



tas, separadas o separables (ensena/delei-
ta) en la proposicion que venimos comen-
tando, puede que suceda precisamente
porque otorgan a estos términos un sentido
estable y univoco. Tal vez estiman que las
burlas, los amorios desdichados, las enso-
fiaciones o las peripecias alocadas que tan-
to divierten y menudean en la novela, o tie-
nen un valor educativo irrelevante o senci-
llamente pueden ser perniciosas para la
educacion de los ninos. Como sabemos, €l
empleo del binomio o la antinomia, como
estrategia para la interpretacion del Quijo-
te, es tan comin que ha creado un ramille-
te de imigenes dicotémicas mayoritaria-
mente aceptadas. A estas cuestiones volve-
remos mas tarde.

Hay, desde luego, quienes ven en esa
frase dos intenciones fundidas, o juntas, tal
como se infiere del texto: ensenar deleitan-
do o bien deleitar ensenando (el orden no
es seménticamente inocuo), pero, en cual-
quier caso, lo que importa es que tanto
estos lectores del Quijote, acaso mis tex-
wales, como aquellos otros, mids dados a
descontextualizarlo, advierten en este
enunciado una declaracién de intencionali-
dad didictica que pone de relieve el ani-
mus docendi de su autor, reflejado princi-
palmente en cientos de reflexiones, conse-
jos, sentencias y refranes, tras los que cabe
intuir toda una filosofia educativa. Frag-
mentado en lecciones, el Quijote se trans-
forma en un libro de texto cuya lectura,
normalmente en versiones infantiles o
juveniles, ha sido mis de una vez de obli-
gado cumplimiento en las escuelas espano-
las. Al serle aplicada la razén pedagdgica y
ser, en consecuencia, repensado como
herramienta para el gobierno del alma, la
novela deviene objeto pedagogico. Como
tal trataré de estudiarlo a partir de ahora a
través de los textos que anteriormente cité,
concebidos —ya se dijo también antes—
como discursos historicos, pero no pasa-
dos, en tanto que modelos culturales de
conocimiento. No negaré que este estudio
tiene un objetivo «deconstructor, porque

compartimos la idea de que la «pedagogi-
zacion- de la obra de arte la ensombrece vy,
en consecuencia, arruina sus posibilidades
verdaderamente educativas.

Para este ejercicio irreverente me han
servido de referencia y orientacion tedrica
algunos textos, relacionados o no con el
Quijote o Cervantes. Muchos son estudios
histéricos; otros, no. Quisiera destacar, no
obstante, unos cuantos. El primero de
ellos, ya aludido, es un brillante articulo de
Luis Cernuda sobre Cervantes (1940), cuyo
tema central es el Quijote. En segundo
lugar, el reciente ensayo de Peter Sloterdijk
Normas para el parque humano (2001),
que, como se puede leer en su subtitulo, es
una «respuesta a la Carta sobre el humanis-
mo de Martin Heidegger-. Ademis de estos
dos textos tan distantes, me han dado pis-
tas de grandisimo interés estos otros: los
comentarios de Jorge Larrosa (2003) sobre
la traduccién a partir del singular texto de
Borges -Pierre Ménard, lector del Quijote-,
incluido en su obra Ficciones (1971);
muchas de las reflexiones de Joan Carles
Melich sobre la narratividad en su Filosofia
de la finitud (2002), y, especialmente, el
inteligente ensayo de Julidn Marias sobre
Cervantes y el tema de Espana (1990).

Quiero empezar esta discusion sobre
las lecturas pedagogicas del Quijote preci-
samente de la mano de éste tltimo. Recuer-
da y analiza Julidn Marias el conocido epi-
sodio en el que Don Quijote le arrebata a
un barbero una bacia con la que se prote-
gia la cabeza de la lluvia y que €l confunde
con el yelmo de Mambrino. En la escena se
nos presentan tres personajes cuya relacion
con el objeto de la disputa es diferente: el
barbero huye despavorido tras perder, a
manos de aquel caballero estrafalario, un
utensilio de su trabajo, temporalmente usa-
do como sombrero; Don Quijote cree ver
un botin fabuloso en aquella bacia (yelmo)
reluciente; Sancho observa y avisa de la
confusidn a su amo. Por supuesto, el lector
comuin ve en este episodio un ejemplo tipi-
co de la discontinuidad entre la realidad y
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la fantasia, presente, por demds, a lo largo
de toda la obra. Aqui, como en otros pasa-
jes, se nos muestra una cosa, un hecho,
que un personaje (Sancho) reconoce y
define tal cual es realmente, y que otro
(Don Quijote) inventa y narra como cree o
imagina que es. Marias, por supuesto,
admite que «la cuestion de la realidad y Ia
ficcion es el sustrato del Quijote» (1990;
p- 239), pero rebate que su relacion sea tan
simple y didfana. Don Quijote vive wuna
realidad que no viene de /fa realidad, ni
siquiera de su realidad previa como hidal-
go manchego, sino de la ficcion de los
libros de caballeria. La novela, argumenta
Marias, es la realizacién de una vida ya
imaginada y proyectada explicitamente por
un sujeto (sélo en la primera salida de Don
Quijote hay una cierta indeterminacién en
el prop6sito), y no como la vida del comiin
de los individuos, que va siendo imaginada
y descubierta conforme la van viviendo.
Juliiin Marias, como digo, relee el epi-
sodio del yelmo y pone en cuestion la rup-
tura seméntica que la mayoria ve en él, pre-
guntindose por «quién es el autor de la
interpretacion de la bacia como yelmo. Se
dird que Don Quijote —continta—; no es asi,
sino el barbero, que la puso en la cabeza.
La bacia no estd hecha para ponérsela en la
cabeza, el barbero la convierte en yelmo, la
yelmifica. Lo inico que Don Quijote anade
es la identificacion con el que le interesa, el
de Mambrino» (Marias, pp. 1990: pp. 241-
242). Se me viene a la memoria un dibujo
de Salvador Dali en el que un hombre lleva
como sombrero una hogaza de pan. Tam-
bién, algunos cuadros de René Magritte en
los que los objetos «reales- ocupan lugares
o tiempos inverosimiles: un cielo luminoso
sobre unas casas en la penumbra de la
noche, dos palomas enjauladas en el tron-
co de un hombre, un tren saliendo de una
chimenea. Segin André Breton (1965, p.
347), precisamente el escripulo figurativo,
el aparente realismo de los objetos, le per-
mite a Magritte (acaso también a Cervan-
tes), pasar de su sentido propio a su sentido
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JSigurado. Encontrar lo maravilloso en lo
cotidiano, casi siempre a través del humor:
¢puede haber mejor objetivo para la educa-
cion? Cernuda piensa que ése es precisa-
mente el mis extraordinario descubrimien-
to de Cervantes: «... como la vida misma,
sin intrigas, ni peripecias melodramaticas,
la vida de cada dia, los caminos cotidianos
y sus posadas vulgares, con las gentes que
por ellos cruzan un momento; gentes,
caminos, cosas que nadie hasta €] supo ver
con una mirada tan clara y honda, se des-
piertan y entran al fin en la esfera del arte-
(Cernuda, 1994, pp. 686-687).

Las complejas relaciones entre realidad
y ficcién son una constante a lo largo de la
novela. Cualquier acontecimiento, por
nimio y anodino que sea, depara una opor-
tunidad para la fabulacién. El lector se ve
inesperadamente sacudido por un sdbito
cambio de plano —la ficcién entra y sale de
la realidad, la realidad entra y sale de la fic-
cién- o por la simultaneidad de planos dis-
tintos en un mundo en el que casi nada es
exactamente lo que parece y todo puede
mudarse en cualquier momento. Volviendo
al episodio del yelmo, Julidn Marias (1990,
p. 242) nos recuerda el posterior reencuen-
tro de los tres protagonistas del suceso y el
coloquio que entablan sobre un objeto que
el barbero sigue llamando bacia —que es lo
que es—, que Sancho, dudando ya de todo,
renombra como «baciyelmo» —ahora le
parece que la bacia ha adquirido una natu-
raleza ambigua- y que Don Quijote, en sus
trece, sigue viendo como yelmo, aunque
ahora admite que la realidad de las cosas es
interpretable: «Eso que a ti te parece bacia
de barbero, me parece a mi el yelmo de
Mambrino y a otro le pareceri otra cosas,
dice,

Después de descender a una caverna
donde tiene una revelacién onirica y con-
templa un mundo de prodigios, Don Qui-
jote ve atin mads clara la vida humana: «...
ahora acabo de conocer que todos los con-
tentos de esta vida pasan como sombra y
suefo, o se marchitan como flor del cam-



po- (11, 22). El sueno es un acto de conoci-
miento, una percepcion mas intensa de las
cosas, segin Hericlito. Tras su supuesta
irrealidad hay tan sélo una realidad dife-
rente. La soga por la que Don Quijote entra
y sale de la cueva de Montesinos es el hilo
que comunica dos mundos diferentes, pero
contiguos.

Detengimonos un momento en los
personajes de la novela. Si se pregunta a
alguien por el protagonista, es muy proba-
ble que sdlo senale a Don Quijote. Pocos
pondrian en pie de igualdad a Don Quijote
y a Sancho, y menos ain (Unamuno, €s un
caso ejemplar; Cernuda, tambi€n) aceptari-
an que Don Quijote y Sancho son, en reali-
dad, caras de un mismo sujeto, «de la mis-
ma sustancia espirituals, dice Cernuda,
quien, sin embargo, y en las antipodas de
Unamuno, los siente enteramente huma-
nos y, por tanto, con luces y oscuridades.
Luis Cernuda se irrita con quienes los pre-
tenden «incluir bajo una denominacion
exclusiva» (Cernuda, 1994, p. 684), una
marca, un rasgo esencial y perenne (idea-
lista, realista...) o un temperamento inva-
riable.

Ya el poeta sevillano se habia referido a
Menéndez Pelayo como uno de los induc-
tores principales de este entendimiento tan
burdo, tomado, sin embargo, como un
canon a partir del cual tendemos a pensar
en los personajes de la novela como repre-
sentacion de modelos ideales mis que
como individuos vivos, y por tanto ambi-
guos. A juicio de Cernuda (1994, pp. 677-
678), Don Marcelino -recuperando, por
cierto, la tesis de Gregorio Mayans, uno de
los pioneros del cervantismo (Navarro,
1992)- instaura un canon interpretativo,
que atin colea, segun el cual «gran parte del
efecto comico de Don Quijote estriba en el
contraste entre lo que las cosas son en si, y
lo que parecen en la fantasia del héroe-.
Aparte del desdén que esta simplificacion
supone para la finura de espiritu de Cer-
vantes («el espanol mas sutil de cuantos
hayamos tenido noticia-), Luis Cernuda estd

convencido de que, desde entonces,
«empieza a deformarse la armoniosa dimen-
sion humana de nuestro caballero, convir-
tiéndole en campedn de un idealismo
absurdo, el idealismo que consiste prictica-
mente, a la inversa del proverbio vulgar, en
llamar pan al vino y vino al pan, que tantos
secuaces ha tenido entre los espafoles-.
Mis claro no se puede decir.

El Quijote es una novela que crece bajo
el signo de la amistad, que es una relacion,
como dirfa J. Carles Mélich (2003), basada
en la deferencia, de la que nace la tinica
ética posible en el mundo contingente, fini-
to, de los seres humanos. La figura de Don
Quijote s6lo empieza a definirse y a crecer
—comenta Luis Cernuda (1994, p. 683)-
cuando une su destino al de Sancho desde
su segunda salida (1, 7). Caballero y escu-
dero no caminan por las planicies manche-
gas como una pareja de actores que perso-
nifican un guién o encarnan dos categorias
alegoricas, sino como dos amigos que con-
versan, cada cual con la mente en su pro-
pio ideal, es decir, con su propio lenguaje
sobre la realidad. En sintonia similar, Julidn
Marias (1990, pp. 172-173) afirma que Don
Quijote y Sancho mantienen una relacién
locuente, dialéctica, mediante la que labran
una «unidad inseparable», y van constru-
yendo su identidad y recorriendo la vida.
Los moralistas y los pedagogos, que la cap-
tan mis bien como una relacion docente,
ven en sus didlogos una desigual comuni-
cacion entre un sabio y un ignorante, entre
alguien que ensena y alguien que aprende.
Pero su relacion, digase lo que se diga, es,
como cualquier vida, una narracién com-
partida. Sin Sancho, sin su aficién al didlo-
g0, poco o nada sabriamos de Don Quijo-
te; €l nos lo descubre con toda su vitalidad
y complejidad, «con esa doble faz de deseo
y realidad, de éxtasis y de accién, combi-
nando dos estados espirituales aparente-
mente contradictorios. (Cernuda, 1994, p.
686). También Sancho nace de esta relacién
dialéctica y también se nos revela con sus
paraddjicas cualidades: necio y charlatin,
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juicioso y bueno... (Cernuda, 1994, p. 684).
De cualquier modo, menos como un pobre
estereotipo.

Don Quijote y Sancho no son los tni-
cos protagonistas de esta historia; son sélo
los principales personajes presentes. Esta
es una novela de ausencias, narrada tam-
bién por otros actores invisibles: Dulcinea
y la caterva de encantadores. Una y otros,
sin hacerse nunca evidentes mis que en el
amor o el delirio de Don Quijote, compar-
ten su protagonismo y ayudan a tejer la tra-
ma. Dulcinea alimenta la voluntad y el
desco de su enamorado: le presta un hori-
zonte de posibilidades, tal vez inalcanza-
bles. Los encantadores hacen viable la

alquimia entre la realidad y la ficcion,”

transmutando la vida en una sustancia
movil, abierta al encantamiento, que tam-
bién aviva el deseo. Ademas, los persona-
jes del Quiijote no siempre responden a lo
que de ellos se espera; a veces, contravie-
nen abiertamente las costumbres de su
€poca. La pastora Marcela es un personaje
nietzscheano que vive a su aire contra la
opinién de todos; no es hija de su tiempo,
s6lo una mujer libre.

(Por qué, entonces, se habla de Don
Quijote de manera tan rectilinea, por qué
se le define sin sombra de duda? ;Como es
posible interpretar una narracién que se
rige por estas mudanzas, trasiegos y juegos
de apariencias como un elemental catilogo
de principios candnicos o imperativos
morales indiscutibles? Desde luego, es
posible. De hecho, es corriente etiquetar a
sus personajes con categorias distintivas,
buasadas en una metafisica dualista que usa
y abusa de oposiciones binarias, antino-
mias y otros artilugios clasificadores
(Melich, 2002, p. 31). Los argumentos de
Peter Sloterdijk y de Luis Cernuda nos van
a dar la oportunidad de seguir profundi-
zando en el cuestionamiento de estas estra-
tagemas, que a veces dicen perseguir un
fin mis o menos educativo.

Sloterdijk considera que el humanismo
se resume en un acuerdo literario por el
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cual se concede a ciertas lecturas un caric-
ter candnico. Lo mismo sucede con la
nacion y el sentimiento nacional. Ciertos
autores, ciertos textos seleccionados y
acordados por una burguesia letrada sirvie-
ron para «fabricar estas comunidades ima-
ginadas que llamamos naciones (Ander-
son, 1983). Sin duda, el Quijote ha llegado
a ser una lectura candnica, un sistema de
razon (Popkewitz, Franklin y Pereyra,
2003) que ha servido para explicar la histo-
ria de la nacion espanola y adivinar o pro-
yectar su porvenir, acrisolar una identidac
nacional, de la que Don Quijote seria
arquetipo, y fijar un plantel normativo para
la vida personal y colectiva: una norma
moral, una norma filolégica, otra literaria,
otra politica, con profusién de frases lapi-
darias (Cervantes, el fénix de los ingenios;
el espanol, la lengua de Cervantes; el Qui-

Jote, la primera novela moderna, etc.).

Segin Sloterdijk, esta fabricacion de
imaginarios nacionales vivié su esplendor
entre la Revolucién francesa y el final de la
1T Guerra Mundial. En el caso espafiol, este
proceso se inicia algo mids tardiamente,
también se muestra mis apocado, y proba-
blemente ha permanecido activo por mis
tiempo (véanse, para mayor detalle, Alva-
rez Junco, 1999; Varela, 1999; Boyd, 1999;
Storm, 1998 y 2001; Fusi, 2003, entre otros).
Su vigencia quizds haya contribuido a
intrincar ain mis su ya intrincada comple-
jidad, en la que influyen los hechos pero
también, y en alto grado, un tropel de dis-
cursos historicos que, en muchos casos, se
empenan en encontrar explicaciones totali-
zadoras, como las que enarbolaron intelec-
tuales de la Generacion del 98, regenera-
cionistas de variada filiacién, ciertos krau-
sistas, y, desde luego, autores catdlicos.

El estudio ya citado de Ramén de Gar-
ciasol puede ser ilustrativo de la continui-
dad de esa tentacién metafisica en la inter-
pretacion de la novela y el personaje cer-
vantino, al que concede categoria totémica
de lo espanol, que, como el toro, se crece
con el castigo. La serie de articulos publi-



cados en el nimero 74 de la Revista Nacio-
nal de Educacion (1947), con motivo del
aniversario del nacimiento de Cervantes,
redunda en esta concepcion. El entonces
ministro participa en este nimero con un
texto titulado <Simbolos hispinicos del
Quijotes (Ibanez Martin, 1947) y José Maria
Pemin, a la sazén presidente de la Real
Academia de la Lengua, que, por cierto,
«ompara- el Quijote con la Biblia, lo califi-
ca en su articulo de «expresion total-, «esen-
cia genuina» y «rosa de los vientos» de
Espana (Pemin, 1947, pp. 26-27).

Corren tiempos de ardor guerrero y fer-
vor nacionalista, pero el estilo y la inten-
cién no eran nuevos en el torrente de inter-
pretaciones que se habia ido configurando
desde finales del siglo x1x, con su punto
critico en torno al tercer centenario. La
polarizacion habia sido la ténica. Unas
veces, Don Quijote sonaba a faro de Ia
modernizacion; otras, a paladin de la tradi-
cion catdlica; unas veces, parecia un loco
decadente; otras, un ejemplo de esfuerzo
generoso y gratuito en pos de un ideal.
Storm identifica, en ese momento celebra-
torio, tres tendencias: la conservadora,
representada principalmente por Juan de
Valera, Menéndez Pelayo y los «menendez-
pelayistas» como Bonilla o Julio Cejador; la
liberal, de Mariano de Cavia (1903) y
demis promotores del aniversario desde
las piginas de El Imparcial, y la regenera-
cionista, en la que cabria incluir, grosso
modo y con todas las precauciones, a per-
sonalidades tan heterogéneas como Una-
muno, Azorin, Ramiro de Maeztu, Navarro
Ledesma y otros.

No se agotaria aqui la némina de pers-
pectivas que confluyeron en el centenario
de 1905. Los anarquistas admiraban en
Don Quijote el espiritu de rebeldia y su
desprecio de la propiedad (Calderon, 1905;
Gutiérrez, 1999). Su discurso sobre la edad
dorada (I, 11) les sonaba a musica celestial,
En plena Guerra Civil, Don Quijote atin
seguia siendo para ellos un modelo a imi-
tar: con su nombre se editaba una revista

anarquista en la Barcelona republicana.
Aun hoy, buceando en paginas libertarias
de la red, no es dificil hallar textos o refe-
rencias que ponderan en este «loco subli-
me- su amor por los débiles, su respeto al
pueblo y su lucha contra la injusticia (por
ejemplo, F. Arias Solis en http://www.gran-
valparaiso.cl), o su entrega revolucionaria
«contra el racionalismo utilitario de la bur-
guesia» (H. Sana, en http://www.cnt.es
/fal/BICEL).

Naturalmente, en medio de tal desme-
sura y polarizacion interpretativa, presente
en dmbitos tan opuestos, del cadiaver de un
sujeto mortal se obtiene un simbolo inmor-
tal que vale para abonar una determinada
razén histérica (Canavaggio, 2003, pp. 296-
297). Maria Zambrano, comentando a Orte-
ga, ha escrito sobre esta «operacion» con
gran perspicacia: «La vida es una novela
—escribe—, tenemos que hacernos un argu-
mento, ser a la vez el novelista y ¢l novela-
do (...). Este argumento, ;me esti entera-
mente sugerido por la necesidad o hay en
¢l un aspecto creador mio?, sentra en ¢l
sélo la circunstancia histérica y lo que
hemos llamado el mi o entra el yo? (Larro-
sa y Fenoy, 2003, p. 77). La disolucién del
sujeto, en nombre de un principio superior,
ha producido algunas de las mds siniestras
tragedias de la edad contemporinea. En un
«mundo de atributos sin hombre», advierte
Melich citando a Robert Musil (2002, p.
125), el sujeto concreto naufraga y «la fini-
tud desaparece, porque las cualidades no
nacen ni mueren, sélo los hombres de car-
ne y hueso nacen y mueren. Y, por tanto,
en un mundo asi no hay hombres, ni con-
tingencia, ni alegria, ni dolor... Unicamen-
te, burocracia, razén fria: artefactos del
mal- (Melich, 2002, p. 125).

Con Don Quijote convertido en arque-
tipo; con la novela convertida en lectura
candnica, su vida y la vida de su creador se
esfuman. El desproporcionado poder de la
razén historica es también uno de los
mayores dramas contemporineos. Sus
efectos estdn a la vista en los desmanes del
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nacionalismo a lo largo del siglo xx (Fusi,
2002). Maria Zambrano duda, a pesar de
todo, de que la vida, el proyecto vital de
cada individuo, esté regido absolutamente
por la necesidad y que se someta sin mis a
una razén histérica que no deja alternativa
a la posibilidad narrativa del ser humano.
Si asi fuera, cada proyecto vital estaria
escrupulosamente condicionado por sus
circunstancias historicas y todos, sin excep-
cion y sin solucién, «estarfamos plenamen-
te embarcados en la generacién a que per-
tenecemos- (Larrosa y Fenoy, 2003, pp. 77-
78).

Cuando Julidn Marias habla de la vida
de Cervantes y le aplica el concepto orte-
guiano de las drayectorias», quiere cuestio-
nar el historicismo contumaz con que han
sido «eidos» escritor y obra. «<La vida huma-
na —escribe (1990, p. 17)- no es una linea
sino mis bien una arborescencia, una plu-
ralidad de caminos que se inician, se
siguen o no, se interrumpen, se frustran, se
abandonan» (1990, p. 17). En la vida de
Cervantes cuenta, como en cualquier vida,
el azar (cuando regresa a Espana tras una
larga ausencia es secuestrado); como a la
mayoria de la gente, los planes se le tuer-
cen constantemente (cae preso en dos oca-
siones) y cambia de vocacion (las armas,
las letras) mds de una vez. La misma escri-
tura del Quijote, plagada de fluctuaciones,
saltos en el vacio, equivocos y arrepenti-
mientos, refleja exhaustivamente los vaive-
nes de la vida de su autor (Canavaggio,
2003, p. 287). Cervantes es, claro estd, hijo
de su tiempo (quién no), pero eso no sig-
nifica que su vida (cualquier vida) sea
monocorde, ni necesariamente espejo fiel
de su época ni, menos aun, de una identi-
dad nacional que (triunfal o decadente;
idealista o mezquina, tradicional o rebelde,
qué importa) ha cruzado incélume la histo-
ria.

Creo que lo que Julidn Marias llama la
<anomalia generacional» de Cervantes
corrobora las dudas de Maria Zambrano
sobre las relaciones entre la necesidad y la
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libertad en la construccién histérica, y ayu-
da a discernir la complejidad de una vida
que, como la de Cervantes, no puede
impunemente reducirse a un ser exponen-
te histérico o instrumento de cualquier sis-
tema de razén. Cervantes forma parte de
una generacioén con la que vive, pero con
la que no escribe, puesto que toda su obra,
a excepcion de La Galatea (1585), la escri-
bi6 en la vejez, entre 1605 (1 Parte del Qui-
Jote) y 1616 (el Persiles fue publicado des-
pués de su muerte en 1617). Entre su pri-
mera y su segunda obra, pasaron veinte
anos sin que escribiera una sola linea, a no
ser algunas obras de teatro que no llegaron
a publicarse. Escribe, pues, junto a escrito-
res de la generacién siguiente a la que por
edad le corresponderia.

Cervantes es un extrano en su espacio
y en su tiempo. También lo fue su criatura,
un caballero andante en la Espana del siglo
XVII. Su prolongada ausencia de su tierra
(Italia, Lepanto, Ttalia de nuevo, Argel...),
en una era muy distinta a la de la globali-
zaciéon medidtica actual, lo convierte casual
pero efectivamente en un desterrado.
Cuando regresa, es un forastero en su tie-
rra, por la que peregrinard sin fortuna, ni
asiento ni rumbo fijo hasta su muerte,
como un bohemio (Grana y Grana, 1990,
pp. 3-12). Escribe casi toda su obra al mar-
gen de su generacion, cuando era un viejo
y sus coetdneos o habfan muerto o se bati-
an en retirada. Cervantes es un extrano
generacional, una figura extemporinea,
que gozd en vida de éxito literario, sin
ganar, por ello, notoriedad social, un hom-

. bre «relativamente marginal», llega a decir

de €l Julidan Marias (1990, p. 62), aunque
quizds el concepto de «paria» de Hanna
Arendt, en oposicién al de «parvenu., le
cuadre alin mejor. A veces se olvida que
muy probablemente la primera idea del
Quijote la tuvo Cervantes en la circel de
Sevilla, donde estaba recluido en 1598
(Canavaggio, 2003, p. 287).

Creo que también el concepto de Maria
Zambrano de la vida como naufragio pue-



de aplicarse holgada y justamente a la de
Cervantes: «Cuando se encuentra el yo per-
dido ante las circunstancias, jcémo resuel-
ve salir?, ;solamente por el conocimiento
intelectual?, ;no hay como una especie de
inspiracién? Una inspiracién andloga a la
de los artistas que me hace encontrar una
figura, una armonia- (Larrosa y Fenoy,
2003, p. 78). Don Quijote es ese hallazgo,
esa figura que resulta, no de una determi-
nacién histérica, no de un proyecto didic-
tico para el futuro, no de un ejercicio meta-
férico, sino de un acto poético, de la expre-
sion de un yo miltiple y de la basqueda de
esa armonia a la que se refiere la filosofa
malaguena. Como Cervantes, Don Quijote
estd sujeto al azar, cambia de plan y senda,
deambula y yerra, gana y pierde. Su vida
(su identidad inconclusa) se va haciendo
conforme avanza la narracién, porque la
vida es una metamorfosis, en parte elegida,
en parte dada, que en la novela tiene
expresion onomdstica: Alonso Quijano se
transfigura en Don Quijote, y éste, en
Caballero de la Triste Figura, Caballero de
los Leones vy, al fin, pastor Quijétiz, aunque
s6lo en proyecto. ;,C6mo comprimir en una
formula magistral, en un compendio esta-
ble de atributos universales, a quien cam-
bia de nombre y de vida varias veces? ;Qué
dirfa de tal atrevimiento un consumado
inventor de heterénimos como el poeta
portugués Fernando Pessoa?

Hanna Arendt vincula estrechamente la
accion humana a la natalidad, porque el
nacimiento comporta, para quien nace, la
capacidad de empezar algo nuevo, es
decir, de actuar (Harendt, 1993, p. 23). Hay
en la vida de Cervantes un rosario de naci-
mientos que le abren sucesivos caminos,
en los que va urdiéndose su condicion
humana activa, distinta a la de cualquier
otro. Igual pasa con el hidalgo amigo de la
caza, que un dia se levanta como Don Qui-
jote, abre la puerta del corral y echa a
andar. Y €se no seri su Uinico «nacimiento-.
La condicién humana, nos recuerda Hanna
Arendt, nada tiene que ver con la naturale-

za humana. Esta Gltima nos conduce a una
metafisica de palabras totales, en las que
queda en suspenso o sencillamente borra-
da la pluralidad propia de la condicién
humana. Me viene a la memoria la frase
con que arranca Le surmdle, la premonito-
ria novela de Alfred Jarry (1902): «L'amour
est un acte sans importance, puisqu’on
peut le faire indéfiniment-. Pobre pedago-
gia la que se empena en crear sujetos a la
medida de un molde infinitamente repro-
ducible.

Uno de estos moldes ha sido largo
tiempo, en palabras de Peter Sloterdijk
(2001), el <fantasma comunitario» sustenta-
do por una «sociedad literarias que se api-
faba con arrobo ante una serie de lecturas
candnicas, es decir, canonizadas. Y anade:
«En sustancia, el humanismo burgués no
era otra cosa que el pleno poder para
imponer a la juventud los clisicos obligato-
rios y para declarar la validez universal de
las lecturas nacionales» (2001, p. 27). El
Quijote ha gozado (es un decir) de esta
condicién canénica. Como de cualquier
texto consagrado, se espera de €l una
determinada capacidad humanizadora
cuya meta larvada es el amansamiento, la
domesticacién del hombre. Las limitacio-
nes actuales de un humanismo literario,
como el que analiza Sloterdijk, del que
emerge la idea de nacién, son evidentes.
Aun asi me pregunto si sus objetivos «edu-
cadores» han cambiado de verdad bajo el
vigente imperio de la razén tecnolégica.

DON QUIJOTE, ;PEDAGOGO?: TEXTOS Y
PRETEXTOS

No conozco ningin texto que se titule asi,
pero bien podria haberlo, tantas han sido
las virtudes pedagégicas que lectores
minuciosos han advertido en la historia del
ingenioso hidalgo. Esti, que yo sepa, el
libro de Julio Ballesteros Curiel, que lleva
como titulo Cervantes, Rector de Colegio.
Pedagogia del Quijote, publicado por su
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autor en 1919. Como ya anuncié, éste va a
ser uno de los textos que analizaré siguien-
do la direccion apuntada en el apartado
anterior. Todos ellos estin, por fecha o por
tematica, vinculados al climax cervantino
del tercer centenario, en torno al cual cayé
un verdadero alud literario sobre Cervantes
y el Quijote. Ya hemos dado cuenta de €l
Ahora, nos centraremos estrictamente en la
producciéon pedagdgica, no sin antes
enmarcarla en el cervantismo, ese magma
interpretativo que congrega innumerables
estudiosos de la obra de Cervantes.

Ya hemos recurrido, en varias ocasio-
nes, a los textos historicos de Eric Storm
(1998 y 2001) sobre las celebraciones del
tercer centenario. La «teoria de las dos
Espanas- es el telon de fondo de unos actos
de afirmacion nacional en un pais en el
que la politica nacionalizadora del Estado
habia sido débil, si se la compara con la
promovida en Francia o Alemania durante
el altimo tercio del siglo xix (Storm, 1998;
Boyd, 1999; Alvarez Junco, 2001). Cuando
esta centuria tocaba a su fin, en medio de
la crisis de conciencia que produjo el
desastre colonial, se consolida y se expan-
de un nacionalismo regeneracionista, doli-
do y critico con el pasado, que insiste con
vehemencia en la necesaria modernizacion
y europeizacion del pais. A pesar de ello,
busca en la memoria historica figuras
heroicas, gestas y otras referencias que
puedan servirles de ejemplo y guia. Todo
relato nacional necesita inventar tradicio-
nes y aclamar simbolos (Hobsbawn y Ran-
ger, 1983). Y Don Quijote reunia todas las
virtudes necesarias para «convertir —-como
argtiia Carolyn P. Boyd (1999, p. 164)- la
manifiesta decadencia de Espana en un sig-
no de superioridad morals.

Don Quijote, acaso la dnica figura
indiscutida en una atmésfera politicamente
espesa y enrarecida, podia ser y fue un
simbolo comun. En las celebraciones de su
centenario confluyen, como ya senalamos
siguiendo 2 Storm, tres grupos generacio-
nales cuyas ideas sobre Espana diferian
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abiertamente. Ademas de los partidarios de
este nacionalismo liberal, de influencias
regeneracionistas, que vefan la obra de
Cervantes «como una palanca con la que
colocar a Espana en la via del progreso-
(Gutiérrez, 1999, p. 115), estaban los con-
servadores de la generacion mas vieja, para
los que el Quijote brindaba una leccién de
prudencia contra aventuras revoluciona-
rias. A estos dos grupos habria que anadir
otro, muy heterogéneo y activo, literaria-
mente hablando: el de los escritores mis
jovenes que abjuran de una sociedad
moderna en la que, a su juicio, priman la
hipocresia, la mediocridad y la ausencia de
ideales, los agravios que ya combatiera
Don Quijote en su peregrinaje por las tie-
rras de Espana. Para hacerse una idea de
tantas y tan diversas perspectivas, basta
con repasar el listado de articulos y libros
que vieron la luz en 1905 y en anos inme-
diatamente anteriores y posteriores (Storm,
1998 y 2001; Gutiérrez, 1999). La cifra es
espectacular, pero también la resonancia
alcanzada por algunos de ellos.

Es claro que, en esos momentos, el cer-
vantismo no se agotaba en estas tres ten-
dencias «nacionalistass. Carlos M. Gutiérrez
pasa revista al periodo 1890-1905 y distin-
gue, al menos, dos cervantismos: uno que
llama «intrinsecor, de caricter academicista,
y otro «extrinsecos, proclive a instrumenta-
lizar la novela con fines ajenos a su condi-
cion literaria. Gutiérrez, siguiendo en parte
a Anthony Close (1978), divide el cervan-
tismo extrinseco en tres categorias. En la
primera, la «panegyric school-, incluye a
aquéllos que encuentran en la obra de Cer-
vantes una sabiduria excepcional, casi
enciclopédica, en diversos campos del
conocimiento: derecho, medicina, psicolo-
gia, politica, arte militar, etc. En esta linea
se sitda la opinién de Francisco de Ayala,
quien, en un estudio comparado sobre
Quevedo y Cervantes (1974), tiene a este
tltimo por ejemplo del hombre culto del
Renacimiento. Juan Beneyto, por su parte,
en un excelente articulo de sorprendente



orientacion para la fecha y la revista en que
se publica (1947), sugiere una lectura eras-
mista del humanismo de Cervantes, en la
que trata de sopesar sus influencias filoso-
ficas medievales, clisicas y renacentistas,
con cierto exceso de anotaciones, explica-
ble quizis por su afin de defender a Cer-
vantes de las reticencias de Juan de Valera,
de Fitzmaurice-Kelly y de otros criticos
sobre la calidad de su formacién cultural.
Entre tal desmerecimiento, seguramente
injusto con solo rememorar las cientos de
referencias cultas que contiene el Quijote,
y la omnisciencia que los panegiristas mds
entusiastas le asignan, puede que quede
sitio para el Cervantes verdadero.

Nicolis Diaz de Benjumea (1880) y sus
epigonos componen la llamada «esoteric
school=, segunda categoria que Gutiérrez,
recogiendo una expresion de Close, inclu-
ye en el cervantismo extrinseco. La obse-
sidn por buscarle un trasfondo de significa-
dos ocultos, enigmas y razones extravagan-
tes al Quijote guarda relacion con el auge
de lo esotérico en la Europa finisecular,
pero es una casi constante hasta hoy mis-
mo. La tercera categoria, ampliamente alu-
dida a lo largo de este articulo, engloba las
lecturas hermenéuticas de caricter simboli-
co, como las de Unamuno, Ortega, Azorin
y olros.

A este cervantismo, que a juicio de
Gutiérrez instrumentaliza y trascendentali-
za la obra literaria, debe oponerse un cer-
vantismo intrinseco que «aspira a leer la
obra desde su propia logica o, en ultima
instancia, desde la légica de la filologia
positivista académica-. Este cervantismo,
siempre en opinidn de Gutiérrez, no inter-
preta la obra, la estudia desde un punto de
vista histérico-literario, apoyado en anilisis
sociologicos, lexicogrificos, biogrificos,
estéticos a la postre, que en su tiempo
representaron un verdadero proyecto de
modernidad. Valera, el Doctor Thebussen,
Menéndez Pelayo, Cejador y Rodriguez

“Marin serfan algunos de sus mis notables
defensores.

Puede que Luis Cernuda suscribiera
algunas de estas reflexiones criticas sobre
la utilizaciéon de Cervantes y su obra con
fines, digamos, espurios. Se apartaria, en
cambio, de una clasificacién que sobresti-
ma la obra literaria como objeto filolégico
cuyo desentranamiento debiera ajustarse a
una légica cientifica objetiva patrimonio de
un gremio académico. Pobre Cervantes...,
<aherrojado entre eruditos comentadores.
(...) ;Como acercarse a €l, cémo hablarle,
coémo conocerle, por gusto y a solas, sin
investigaciones ni academias? (...). La criti-
ca erudita, antes que acercarnos un texto,
nos lo separa, y antes que aclararlo, lo
oscureces, escribia (1994, p. 669).

El cervantismo intrinseco, valorado por
Gutiérrez como proyecto de modernidad,
poca familiaridad tiene con el inmanentis-
mo amoroso desde el que Cernuda se acer-
ca a Cervantes para gozar de una experien-
cia poética sin intermediarios, ni reglas,
con ¢l ojo en estado salvaje, como tal vez
dirfa André Breton. Atisbamos en Juliin
Marfas una actitud parecida, acaso algo
mis comedida y tolerante con la critica lite-
raria, frente a los efectos que sobre la lec-
tura de un libro como el Quijote causa esta
costra ineludible de ensayos y comentarios
académicos (Marias, 1990, p. 260). Incluso
Luis Rosales, en un voluminoso ensayo
sobre La libertad en Cervantes, avisa de los
peligros que acarrean «la vanidad letradas,
Ja precision cientifica» y hasta «a timidez
ante la posibilidad del error a la hora de
ahondar en «un pensamiento tan juguetén
y entreverado (...). La intencién cervantina
solo se puede comprender deletredindola
sin rigidez y con cautela, porque puede
afirmarse que ningtn escritor se ha diverti-
do tanto al escribir como Cervantes- (Rosa-
les, 1985, p. 53).

En la acometida que Cernuda propina
a la critica literaria en general y a la cervan-
tista en particular, se entrevé su propia cla-
sificacion del cervantismo, mds atenta al
patrén de la critica que a la personalidad y
al enfoque del critico. Califica de didictica
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y externa la critica de eruditos y biégrafos,
de los que desconfia tanto como de aqué-
llos. Los artistas que escriben, desde un
punto de vista estético, sobre una obra pre-
cedente constituyen un tercer grupo criti-
co, ante el que Cernuda vuelve a recelar:
gracias a su capacidad de sugestion, pue-
den crear imigenes poderosas que condi-
cionarin decisiva y puede que erronea-
mente nuestra vision de una obra artistica.
La Generacion del 98 es el blanco predilec-
to de estas acusaciones, porque piensa que
su sesgada percepcion de Don Quijote se
nos ha impuesto como un axioma.

No sé con certeza en qué comparti-
mentos de estas dos clasificaciones del cer-
vantismo habria que ubicar los comenta-
rios pedagdgicos sobre el Quijote cuyo
anilisis vamos a emprender. Para Gutié-
rrez, serian necesariamente «extrinsecos-.
Para Cernuda, didicticos, y especificamen-
te eruditos, aunque, por algunos de sus
rasgos formales y de su argumento, no
andan lejos del estilo cervantista de criticos
como Unamuno, Azorin @ Navarro Ledes-
ma. A pesar de su anacronismo, pues fue-
ron publicados entre 1906 y 1928, creo que
estos textos son suficientemente ilustrati-
vos de la gama de discursos con que la
razon pedagogica ha afrontado la interpre-
tacion del Quijote a lo largo del siglo xx.

Seguin Alberto Navarro (1992), la obra
de Cervantes no despierta gran interés en
la primera mitad del siglo xvii. Serd Grego-
rio Mayans y Siscar quien en 1738 inicie los
estudios cervantinos, coincidiendo con la
llegada a Espana desde Francia e Inglaterra
de las primeras referencias elogiosas al
Quijote, y la aparicion de trabajos biogrifi-
cos pioneros sobre Cervantes. Pero serd en
la segunda mitad del siglo cuando el inte-
rés por Cervantes se disparard. Los ilustra-
dos, que van divisando nuevas vias de
interpretacion, revalorizan una obra que
comparan con otras que, como la Iliada,
poseen un caricter fundacional, releen la
historia del ingenioso hidalgo con ojos
menos burlescos, y, en cambio, constatan
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en ella un caudal de sabiduria y una prove-
chosa leccién moral a través de la mirada
critica con que Cervantes escruta su €poca.
La siembra del futuro cervantismo ya esti
hecha. Pronto, los rominticos elevarin el
interés por el Quijote a verdadera pasion.

Su primer andlisis como fibula moral y,
en consecuencia, como libro educativo hay
que buscarlo a fines del siglo xvit en las
obras del bachiller Pedro Gatell (v.g., La
moral del Quijote, 1789-1792), quien ase-
gura lo siguiente: «Para todos se pueden
extraer leyes o reglas de las mds puras, las
mds justas, las mas acrisoladas, con una
dulzura sin igual corrige los abusos en
todas las materias- (Navarro, 1992, p. 41).
Este es el primero de los canales por los
que ha venido discurriendo la interpreta-
cion pedagdgica del Quijote hasta hoy mis-
mo: entenderlo como un manual de moral
de validez general e intemporal.

El segundo canal interpretativo, en
correspondencia con las lecturas extrinse-
cas de cariicter hermenéutico de finales del
siglo xix y primeras décadas del xx, lo
concibe como un simbolo egregio de lo
espanol que puede contribuir a la cons-
truccién de la naciéon y del espiritu nacio-
nal (Boyd, 1999, p. 164). También ésta es
una lectura potencialmente pedagégica del
Quidjote que, como la anterior, plantea una
proyecto educador o reeducador a partir
de una reconstrucciéon de la memoria
colectiva, en la doble direccién en que se
mueve la memoria: el pasado y el futuro
(Melich, 2002). Para unos, el Quijote con-
tiene un mensaje regenerador; para otros,
estd enraizado en la tradicion catdlica; para
todos, inscrito en el ser de Espana. La
novela se convierte en una crénica histori-
ca, en un reflejo novelado de la intrahisto-
ria o de la psicohistoria nacional. Como el
anterior, este modelo interpretativo contie-
ne, ademis de la tentacion doctrinaria en lo
politico, paralelas pretensiones moralizan-
tes.

Cabria hablar de un tercer canal, de
caricter mis especificamente académico,



que valora al Quijote como recurso diddicti-
co-escolar tanto por el contenido de su
argumento como por su condicion de obje-
to literario y linglistico. Esta lectura peda-
gogica suele ser la mas descriptiva, la
menos penetrante, pero también la mis
analitica, dado que suele elegir un foco de
investigacion restringido y seguir una 16gi-
ca disciplinar convencionalmente cientifica
(como ejemplos: Garrote, 1979 y 1997,
Salazar, 1986). Sobran ejemplos para com-
probar que estos postulados no garantizan,
al menos en la medida en que se declara, ni
la objetividad, por otro lado imposible ante
una obra de arte, ni la mesura en la admi-
racion de una obra destinada a ser, eso
parece, irremediablemente venerada. En
este grupo de lecturas pedagdgicas, po-
driamos incluir, ademds, las adaptaciones
escolares que se limitan a buscar la accesi-
bilidad al texto y la motivacion del lector,
expurgando el vocabulario de vocablos de
dificil comprension, seleccionado pasajes
con mis accién que reflexion e incorpo-
rando ilustraciones descriptivas. Las versio-
nes animadas también cabrian en este capi-
tulo de adaptaciones pedagdgicas. No
cabrian, en cambio, aquellas ediciones
para ninos o para adultos que con el mayor
descaro amputan pirrafos y capitulos ente-
ros por alguna razén moral, religiosa o
politica (Canseco, 1991). De los textos que
vamos a analizar como muestras del dis-
curso pedagogico sobre el Quijole, el de
Julio Ballesteros (1919) es el que mis
cabalmente podria representar, aunque
s6lo en algunos de sus capitulos, este ter-
cer canal interpretativo. También alguna de
las conferencias que conforman el libro de
Guillermo Téllez (Valor del Quijote en la
educacion, 1928) pudiera ilustrar esta
vision didictico-académica de la novela
cervantina, aunque esta vision queda
camuflada tras un serial ininterrumpido de
arrebatos morales y furiosas amonestacio-
nes politicas que nos trasladan a una peda-
gogia muy conservadora. Por este motivo,
cabria emparejar este libro con el de Cre-

mades (19006), un ensayo de cariz neocaté-
lico en el que mis de una vez vemos cita-
do a Jaime Balmes. Sin que falten las obli-
gadas referencias al simbolismo nacional
del Quijote, priman mis la intencionalidad
moral y el caricter escolar en este librito
que quiere ser un breve tratado de peda-
gogia general para la formacién de maes-
tros. Tales cualidades lo integrarian, dentro
de nuestro esquema, en el primer grupo de
interpretaciones pedagogicas del Quijote:
estamos, sobre todo, ante un manual de
valores educativos cuyo pretexto es una
novela famosa.

Quedan por citar dos tltimos textos de
un mismo autor, Manuel Siurot, fundador
en 1907 de unas escuelas catélicas en Huel-
va, siguiendo el ejemplo del Padre Manjén
en Granada (Boyd, 1999, pp. 69-70). El pri-
mero es una conferencia pronunciada por
Siurot en 1916 para conmemorar el tercer
centenario de la muerte de Cervantes. Esta-
mos ante un acto de exaltacién patridtica y
no ante una leccién pedagégica sobre el
Quijote, aunque el conferenciante recuerda
que su inicial impulso fue el de hablar
sobre «Cervantes y los nifos» y que a éste
bien podria calzarle el apelativo de «maes-
tro de escuela-. El segundo texto de Siurot,
publicado en 1923, es un manual de histo-
ria para escolares, La emocion de Espania,
planteado como un libro de viajes con per-
sonajes infantiles, tal como prescribia el
concurso ministerial para escoger un «Libro
de la Patria» al que Siurot se habia presen-
tado en 1921 (Boyd, 1999, pp. 171-173).
Tanto este libro de texto como la conferen-
cia conmemorativa son ejemplos paradig-
miticos de lo que conocemos por nacio-
nal-catolicismo y, por tanto, servirian para
ilustrar nuestro segundo modelo de discur-
so pedagdgico sobre Cervantes y el Quijo-
le.

Nuestro recorrido textual por estos
diferentes discursos debe comenzar, no
obstante, por el librito de Antonio Crema-
des y Bernal que, aunque titulado Comen-
tarios sobre frases del Quijote que tienen
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relacion con la educacion y la instruccion
priblicas, es, en realidad, un curso de peda-
gogia catdlica en el que las referencias al
Quuijote son anecddticas y hasta obligadas
por la circunstancia. Probablemente ideado
para combatir la «descatolizacion. que, a
juicio de su prologuista, padecia la escuela
a principios del siglo xx, Cremades elabora
un texto normativo con densa carga doctri-
nal en el que la glorificacién de Cervantes
(un elegido de Dios, espejo del alma espa-
fiola) contrasta, de vez en cuando, con
ciertos juicios criticos hacia su criatura
novelesca. La educacion, que debe condu-
cir a los nifos por el camino recto de la
racionalidad, tiene en la imaginacion, los
sentidos y las pasiones a sus mayores ene-
migos. Y por eso se pregunta (pp. 25-26):

iQué fue, pues, lo que desequilibré el
buen juicio del Hidalgo Manchego, sino el
extraordinario vuelo que tomo su imagina-
cion, impulsada por las lecturas fantisticas
de los libros de caballerias, que él juzgd de
sucesos realmente acaecidos?

La moraleja estd servida: la instruccion
debe ser un dique de contencion de la ima-
ginacién desatada y sus muchas perversio-
nes. La ensenanza de la historia ha de enca-
minarse hacia esta misma meta, proporcio-
nando a los ninos vidas ejemplares de
héroes y santos antes que de personajes
fabulosos, como ya el cura aconsejara, sin
mayor €xito, a Don Quijote (Suirez Caso,
1942). Personajes anodinos, que sacaban
de quicio a Unamuno por sus mediocres
virtudes, son en el libro de Cremades
modelos a secundar precisamente por su
pragmatismo ramplén, como el de la sobri-
na, a quien alude expresamente:

Porque esu paz de que habla la sobrina
del Hidalgo Manchego es el equilibrio
moral que guardan en el hombre su con-
ciencia y su deber, la razén y los apetitos,
las pasiones y virtudes, contenido todo en
sus justos limites y sin que turbe tan ventu-
rosa paz ni las ambiciones ni las envidias,
los crimenes ni las concupiscencias ni esas
desenfrenadas pasiones que suelen agitarse
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en la vida del mundo, donde la virtud y el
deber naufragan ficilmente (p. 30).

Sin duda, Cremades, que malicia en la
imaginacion una latente inmoralidad, trata
de mostrar afecto, compasivo afecto, por
Don Quijote, pero quienes de veras le inte-
resan son su creador, Cervantes, por su
proverbial sabiduria y acabado espafiolis-
mo, y la obra, el Quijote, reflejo y resumen
de toda una civilizacién, la cristiana. Com-
pone asi un alegato no siempre explicito
contra la columna vertebral del personaje,
en quien advierte actitudes vitales poco
adecuadas para la educacion de los ninos:
falta de finalidad en la vida, fantasia y des-
mesura en sus juicios. El Quijote, que le
sigue pareciendo <una obra eminentemen-
te educativa, donde se contiene profunda
ciencia pedagogica, lo es, pero a costa del
vitalismo novelesco de Don Quijote, ¢
incluso de su cindida bonhomia. En mis
de un pirrafo, Cremades lanza criticas ace-
radas al estado moral de Ia Espana de su
época, pero se ceba, sobre todo, en la
libertad politica y en la libertad de prensa.
Tras ellas sélo ve intereses bastardos y des-
figuracién de la verdad, velada tras bellas
pero falaces palabras. Decididamente, Cre-
mades se decanta por la enserianza y no
por el deleite ante el Quijote:

No es la imprenta, ni es tampoco la
litografia, no es el arte ni la belleza relativa
lo que avaloran un escrito, un periédico o
un libro; y creerlo asi es exponerse a errar,
como erré un entendimiento tan claro
como el de Don Quijote cuando tenia por
cierto cuanto habia leido en las historias
caballerescas (p. 24).

Muerta, pues, la novela como ejercicio
de fantasia, emerge un catilogo moral que,
para muchos como Cremades, servird de
pauta lectora de la obra de Cervantes.

En los afos que median entre el desas-
tre colonial y la dictadura de Primo de Rive-
ra, intelectuales y politicos liberales com-
partian la conviccién de que la reforma de
la educacién era una de las vias imprescin-
dibles para revitalizar, con propuestas a



veces contradictorias, un sentimiento nacio-
nal raquitico y desfallecido, y contribuir a la
creacion de un Estado democritico. Baste
recordar la creaciéon por aquel entonces
(1900) del Ministerio de Instruccién Publica
y Bellas Artes, o las reformas liberales aus-
piciadas por el Conde de Romanones a pri-
meros de siglo, ante las que se alzé una
reaccion conservadora que, unas veces, se
mostraba intransigente y ultramontana vy,
otras, preferia dar una impresiéon moderni-
zadora (de Puelles Benitez, 1991, pp. 232-
268; Boyd, 1999, pp. 118-119; Alvarez Jun-
co, 2001, pp. 455-457; Escolano, 2002, pp.
63-71). «La derecha clerical —afirma Carolyn
P. Boyd (1999, p. 69)— estaba determinada a
evitar que los institucionistas monopoliza-
ran el debate pedagogicos. La revista de los
jesuitas Razon y Fe nacié en 1902 como
alternativa al Boletin de la Institucién Libre
de Ensenanza; el Congreso Catdlico de San-
tiago de 1906 se ocupd principalmente de
rebatir la politica secularizadora y centrali-
zadora de Romanones y el catolicismo
social se hizo presente en el escenario edu-
cativo con iniciativas como las de Manjon
(1889) y Pedro Poveda (1910).

Los comentarios de Antonio Cremades
y, en mayor medida ain, los de Guillermo
Téllez son manifestaciones de un hondo
conservadurismo, airado en ocasiones, que
modela la figura de Don Quijote avivando
con trazo grueso sus virtudes cristianas y
difuminando o censurando cuanto procede
de su divorcio con la realidad. En plena
dictadura, Téllez, profesor del Colegio de
Maria Cristina y de la Normal de Toledo,
imparte dos conferencias para festejar otras
tantas ferias del libro (1926 y 1927) que
bien pueden ser tomadas como uno de los
ataques mis feroces jamds escritos contra
Don Quijote, en quien ve incontables
vicios y contados valores pedagogicos.
Para empezar, es un loco de atar que debe
su vesania a los libros, un inadaptado, un
rebelde y un vagabundo, indisciplinado,
ocioso y despilfarrador, compendio de
algunos de los males endémicos de la «raza

espanola-. ;Cuil es, pues, su valor educati-
vo, si es que tiene alguno?: «Como este
caricter rebelde lo pinta muy bien, a mi
manera de ver —escribe (p. 19)- esta obra
es un ejemplo de una cosa poco ejemplar:
el canto al valor y al esfuerzo personal
superpuesto a la empresa social; es el gran
vicio de nuestra raza-. Ni siquiera en lo
entretenido del relato, en la peripecia
cémica o en la burla ingeniosa encuentra
Téllez motivacién educativa alguna: el
humor en el Quijote no es, a su entender,
mis que la prueba de un hondo pesimismo
trufado de ironfa. No es la primera vez que
alguien enjuicia al hidalgo manchego des-
de una perspectiva ideolégica similar y
halla en €l este tipo de contra-ejemplari-
dad. Recordemos las criticas de Ramén de
Garciasol (1969), algo mis piadosas desde
luego que las de Téllez, al individualismo
de Don Quijote y a la inutilidad de su soli-
tario combate. O las de Ramiro de Maeztu
(1903), mds comprensivas atn, con lamen-
tos por un sonador fracasado, del que con-
vendria renegar si de veras se quiere una
Espana liberada y redimida de la decaden-
cia y la postracion.

Téllez desaconseja abiertamente la lec-
tura del Quijote en las escuelas y no entien-
de como puede ser obligatoria por ley. La
enfermedad mental y afectiva de su prota-
gonista y su desordenada vida debieran ser
razén mis que suficiente para prohibirsela
a los nifos, salvo que a través del mal
ejemplo de Don Quijote aprendan que no
toda lectura es buena. En opinién de
Téllez, «esta obra nos ofrece interesantes
aportaciones para la psicologia y la psico-
patologia del vicioso lector (p. 14). Esta no
es, sin embargo, la Gnica causa que hace de
la obra cervantina un texto poco pedagogi-
co. Su gramdtica, su vocabulario, muchos
de sus episodios, su simbolismo, resultan
inadecuados e inaccesibles para la infancia.

Resulta irénico que en la conferencia
inaugural de la fiesta del libro de un cole-
gio toledano el conferenciante la empren-
da a mamporros dialécticos con el Quijote.
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Quizis por eso, un ano después, dulcificé
sus criticas y tratd de ofrecer una vision
mis optimista de los valores educativos
contenidos en la obra, anadiendo ademds,
para la publicacién de ambas conferencias,
un breve apéndice sobre sus aspectos
diddcticos. Lo primero se traduce en una
retahila de valores morales, propios de una
«€ética hispana-, que van de la sobriedad al
patriotismo, pasando por la pureza o la
valentia. Para todos halla de una u otra for-
ma asiento o senal en las piginas de la
novela. Como Cremades en sus comenta-
rios, Guillermo Téllez redefine el Quijote
como un catilogo moral que resulta ser
simultineamente una reescritura de la his-
toria nacional.

Atencion aparte merecen sus conside-
raciones sobre el «specto didicticor o
«pedagogia del Quijote», aunque, en reali-
dad, bajo estas expresiones, vuelve a insis-
tir cansinamente en sus juicios morales
sobre ¢l personaje e intenta rastrear, de
nuevo, la norma educativa que pueda con-
tener el libro, siguiendo docilmente las
indicaciones de Menéndez Pelayo en el
discurso que pronuncié en la Universidad
Central en 1905, donde dijo que

D. Quijote se educa a si propio y edu-
ca a Sancho, y el libro entero es una peda-
gogia en accidn, la mis sorprendente y ori-
ginal de las pedagogias; la conquista del
ideal por un loco y un rastico; la locura,
aleccionando y corrigiendo a la prudencia
humana; el sentido comin ennoblecido
por su contacto con el ascua viva y sagrada
del ideal (p. 53).

Téllez centra su atencion en la relacion
de Don Quijote y Sancho. Como su mentor,
tampoco €l estd pensando en una relacién
locuente y amistosa, sino en una relacion
docente y dual, obviamente pedagdgica en
el sentido mis institucionalizado de esta
palabra. Este tratamiento del texto cervanti-
no vale como ejemplo-tipo de las lecturas
fragmentarias con que muchos profesores y
especialistas, buscando un efecto pedagé-
gico, suelen aproximarse a ésta o a cual-
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quier otra novela. De inmediato se produce
un efecto zoom: las hojas ocultan el bos-
que. Al perder de vista la narraciéon en su
conjunto, los aficionados a la pedagogia se
quedan con lo obviamente educativo, el
consejo. Ciertos capitulos, como aquéllos
en los que el caballero ilustra al escudero
sobre el buen gobierno de la insula, han
sido un verdadero mand para los rastreado-
res de citas pedagdgicas. Algunos, sonsa-
cando sugerencias educativas por doquier,
han caido en la cuenta de que casi todo
puede ser pedagégico en el Quijote
(Romin Rayo y otros, 1982; Rios Vicente,
2002). Otros se restringen a un campo dis-
ciplinar y destilan del texto un breviario de
buenos modales, un centén de gramitica
castellana o un decilogo del buen hablar
(Prado Aragonés, 1999). La tictica es casi
siempre la misma: la desintegracion geomé-
trica del texto para aplicarle una disciplina.
El resultado, también: la reducciéon semanti-
ca de la narracién, o dicho de otro modo, la
demolicion de la creacidn artistica al verse
avasallada por una norma disciplinaria.

Técnicamente hablando, los dos textos
de Manuel Siurot, nuestro nuevo objeto de
pesquisa, siguen otras pautas, distintas a
éstas, al afrontar la lectura del Quijote. Su
autor quiere expresamente distanciarse de
la parcialidad de vision y la especializacion
académica o gremial en la comprension de
Cervantes y su obra. De hecho, ninguno de
sus dos textos tiene formato de ensayo, ni
su fin primordial es el de establecer comen-
tarios educativos sobre la obra de Cervan-
tes, extrayendo pérrafos suficientemente
explicitos. El texto ahora es lo de menos.
Apenas cuenta en su materialidad textual,
Lo que Siurot busca en el Quijote es un
simbolo que ilumine a Espana, una nacion
elegida por la Providencia para cumplir un
destino inmortal. Casi todos los tdpicos del
nacional-catolicismo mads aguerrido estin
presentes en su retorica patridtica, inflada
de argumentos historicistas.

En su conferencia «La generacion del
Quijoter (Ateneo de Sevilla, 1916), procede,



en tono de enardecida arenga, a su particu-
lar y vivida retrospeccién del pasado de
Espafa de la mano de Cervantes y el Qui-
Jote, jugando con artificios casi kafkianos,
como el de imaginar al andante caballero
realmente transformado y encarnado en las
grandes figuras masculinas o femeninas de
Ia historia nacional, en horas de trascen-
dencia y riesgo. Don Quijote no es un
espanol, ni siquiera un espafol excepcio-
nal. Don Quijote es la esencia eterna y lim-
pida de lo espanol, sin ninguno de sus
lunares, salvo un idealismo patolégico que
Siurot achaca no a €l sino a la decadencia
nacional. Como un Cristo, Don Quijote
vive en su cuerpo las heridas estigmiticas
de su patria y del mundo:

Cide Hamete Benegeli, en una nota
sapientisima de su crénica, que a mi me ha
traclucido un migico prodigioso de la ima-
ginacion en el alborear de un sueno, dice
que si los espanoles somos buenos, dignos,
verdaderos patriotas; digo mas, si todos los
hombres de todas las razas son puros, son
buenos, a Don Quijote se le quitari el
ramalazo de su locura y se le caeri al suelo
la lanza de sus descabelladas acometidas.
Es decir, que como nosotros lo volvimos
loco, en nuestras manos esti curarle la
locura. Aun mis, como el mundo entero
fue quien le puso enfermo, en las manos
del mundo esti la medicina que le vuelva la
salud. Yo, con el pensamiento, de rodillas
ante ti, formidable caballero, te hago voto y
juramento de que seré bueno, puro y
patriota (Siurot, 1916, p. 62).

Salvando las distancias de todo género,
es oportuno recordar que el mismo Ortega
en sus Meditaciones (1914), donde -l pro-
blema de Espana- es medular, también
sugiere un parecido papel redentor a Don
Quijote, «parodia triste de un cristo mis
sereno y divinos:

Cuando se retinen unos cuantos espa-
noles sensibilizados por la miseria ideal de
su pasadlo, la sordidez de su presente y la
acre hostilidad de su porvenir, desciende
entre ellos Don Quijote, y el calor fundente
de su fisonomia disparatada compagina

aquellos corazones dispersos y los ensarta
en un hilo espiritual, los nacionaliza,
poniendo tras sus amarguras personales un
comunal dolor étnico (Ortega, 1990, p. 86).

En La emocion de Espana(1923), asisti-
mos a un fervoroso e inquietante crescen-
do que culmina en la vision final del viaje
«de recreo e instruccién- que realizan como
premio a su excelencia escolar cuatro
ninos (Juanito Menéndez, Pepe Veldzquez,
Fernando Cid y Miguel Saavedra), dirigi-
dos por un tal Alfonso Lulio. Como ya fue-
ra norma entre regeneracionistas de una u
otra filiacién —algunos de ellos, como Gani-
vel, precursores acaso involuntarios del
nacional-catolicismo (Boyd, 1999, pp. 162-
163)- y noventayochistas, Siurot compone
un manual de geografia e historia que toma
a Castilla por corazén fundante de lo espa-
fiol. El periplo de los cuatro nifios termina,
es decir, renace, en una posada manchega,
donde se obra un milagro nocturno. El
nino-Cid, velando mientras los otros duer-
men, ve caer del cielo una estrella que,
acercindose a la tierra, se transmuta en
Don Quijote. A renglén seguido, éste avis-
ta también otra estrella que cae y se trans-
forma en el Cid Campeador, quien ense-
guida habla asi al hidalgo:

Hermano: la Providencia nos uni6 esta
noche. La Patria nos llama. Las generacio-
nes han caido en el cautiverio materialista,
y es forzoso plantar en el centro de la vida
una idealidad que levante los corazones;
una pincelada de amor; una brasa que,
encendida con el soplo de nuestro deseo,
sea como la polar invariable del patriotis-
mo... (pig. 368).

Don Quijote reniega de su platénico
amor por una mujer y promete luchar des-
de entonces por un ideal mas real y reali-
zable: «Espana, mi Dulcineals, grita «con las
ligrimas en los ojos».

Con este vitalismo antirracionalista que
transparenta su discurso, y que hemos
apreciado ya en Unamuno, Siurot abomina
de la historia positiva, contada a golpe de
dato, y yéndose al otro extremo, postula
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una historia emotiva, intrahistérica, psico-
légica, con la que construir retrospectiva-
mente el imaginario nacional. Naturalmen-
te, Siurot concibe al Quijote como relato
fidedigno de algo anteriormente realizado
o vivido: la accién siempre precediendo a
la reflexion. Pero no se contenta con su
mera sustancia nacional y en una deriva
ahistorica, es decir, metafisica, afirma la
universalidad de los personajes cervanti-
nos, «unidades de orden superior, que
«persiguiendo, al través de una trama jugo-
sa y un desarrollo literario que es un mila-
gro de perfecciones, la altisima ensenanza
que guia a la humanidad por sendas de
seguro, equilibrio, poniendo a derecha e
izquierda del concepto razonable de la
vida las inflamaciones simpiticas del Inge-
nioso Hidalgo y las campechanas grose-
rias del Escudero- (Siurot, 1923, pp. 361-
362)ii > .

Sin duda, abundan las interpretaciones
psicologistas del Quijote, como hemos
tenido ocasion de observar reiteradamente.
Las hay tan superficiales, que todo cuanto
sucede en la novela lo atribuyen a la locu-
rardel personaje, en ocasiones tan peregri-
namente que incluso se atreven a dar un
diagnéstico psiquiitrico. Hay otras inter-
pretaciones, mis copiosas, que, sin embar-
go, aspiran a explicar su personalidad con
mayor profundidad (v.g. Madariaga, 1926).
La mayoria opta por una perspectiva psico-
trascendental de la que acaba surgiendo lo
que Ortega llamaba «protoplasma-estilo» de
los personajes- de una obra artistica, una
determinada actitud vital, una determinada
manera de ser en el mundo (Ortega, 1990,
p. 87, nota 74). Desde que Menéndez Pela-
yo, para _referirse. al Quijote acuiara uni
expresion. como realismo idealista, tan
bendecida por el €xito, pocos han conse-
guido esquivar la tentacion de condensar
las vidas de las criaturas cervantinas en
unos . cuantos arquetipos psicoideologicos
abarcadores; Pocos. Luis Cernuda es uno
de ellos: Nuestra lectura antipedagdgica
también quiere conseguirlo.

98

La ultima obra que quiero poner sobre
el tapete como materia de andlisis para jus-
tificar esta lectura es la del poligrafo galle-
go Julio Ballesteros Curiel (de pseud6nimo
Q’Juliel Becuri), publicada en 1919, pero
pensada originalmente para el tercer cente-
nario de 1905. Es, de las analizadas, la
menos doctrinaria. Su objetivo es examinar
y enaltecer las contribuciones de Cervantes
a la Historia universal del pensamiento
pedagogico, y no repara en medios. Capi-
tulos enteros se resumen en prolijos lista-
dos de frases cortas que funcionan- como
consejos, miximas y aforismos didicticos
(asi el capitulo 111, titulado «Didictica»), por
ser el Quijote, a su juicio, un libro -esen-
cialmente instructivo y educativo- (Balles-
teros, 1919, p. 122). No hay pedagogo con-
temporineo que no tenga alguna deuda
con Cervantes. La mana de que se vale
Ballesteros Curiel para demostrarlo es,
cuando menos, pintoresca. Compara textos
sueltos, muy genéricos, de autores moder-
nos con otros del Quijote y, cuando cree
haber encontrado alguna similitud, aplica
un -silogismo» y sin mayor indagacién
deduce la influencia y la superioridad
pedagogica de Cervantes. Puede afirmarse
sin temor a errar que, en opinion de Balles-
teros, en el Quijote estid contenido el ger-
men de toda la pedagogia contemporinea,
desde Rousseau hasta sus dias.

A diferencia del integrismo catélico de
Cremades y Téllez, que blanden el Quijote
como un arma moral contra el liberalismo,
y Siurot, que cae de hinojos ante el héroe
redentor de una Espana decaida, Balleste-
ros prefiere reivindicar al Cervantes sabio,
al maestro y al pedagogo. El Quijote, una
vez mis, pierde su condicion de novela y la
narracion es literalmente desmontada. Con
algunas de sus piezas, Ballesteros recom-
pone un nuevo objeto, ahora enteramente
pedagégico, del que se obtendrin benefi-
cios formativos y auxilio diddctico para la
ensenanza de la gramdtica y la ortografia
en primaria, literatura en secundaria y len-
gua espanola en la universidad. Guillermo



Téllez denostaba el uso escolar del Quijote.
La demencia de su protagonista podia ser
insana para la juventud, su lenguaje arcaico
y su complejidad sintictica eran inaccesi-
bles a la infancia, y su simbolismo escapa-
ba a la comprension de los nifios. Balleste-
ros, en cambio, sélo encuentra argumentos
favorables para su presencia en las aulas:
Cervantes expone los pensamientos mis
enjundiosos con sencillez y claridad y sus
consejos tienen aplicacién en la vida. Pero
el mayor mérito que le reconoce es su
capacidad de llevar la cultura y el conoci-
miento universal a cualquier lector,

Ballesteros idolatra un texto que cree
imperecedero, provechoso, popular y
bellamente escrito. Pero, sobre todo, lo
admira por ser plenamente educativo en
sus valores morales y en sus ensefanzas
sobre cualquier materia, ademiis de adelan-
tarse y preludiar toda la ciencia pedagégica
moderna. En su planteamiento lector, los
actores del relato, el relato mismo con sus
digresiones, vueltas y revueltas, ocupan un
humilde y borroso segundo plano, con lo
que la objetivacion de la obra de arte se
consumai uni vez mds, convenientemente
amordazada, momificada, con la cinta
pedagdgica.

CONVIDADOS A UNA FIESTA: OTRA
LECTURA POSIBLE DEL QUIJOTE

Llegamos a las playas de Barcelona: final
del trayecto. Es tiempo de recapitular lo
andado hasta ahora. Nos enfrentamos a la
lectura de un libro sobre el que se acumu-
lan abundantes prescripciones lectoras y
no poca erudicion indigesta, como la califi-
ca Luis Cernuda (1994, p. 670). En ese
muro medianero que separa escritor y lec-
tor nos hemos movido, porque en €l hacen
su agosto la pedagogia y sus insaciables
discursos del deber ser.

Este articulo pretende desafiarlos,
plantarles cara con una lectura antipedagé-
gica del Quijote, porque parte de la premi-

sa de que, por encima de cualquier préten-
sion objetivadora, el Quijote es una narfa-
cion literaria escrita a salto de mata a lo lir-
go de mis de quince afos por un artista de
vida asendereada. Una historia ‘de amor y
amistad, surcada por suefios y delirios,
esperanzas y decepciones, que arde pasto
de las llamas y queda devastada cuando se
le cruza algin fundamentalismo moral o
patriético, o cuando cae en manos del arti-
ficio filolégico. Elevada a los altares, adora-
da y canonizada, pierde su' condicién
narrativa y vital, y acaba disfrazada tras una
muchedumbre de lecturas exteriores, como
las llamaria Borges (Larrosa, 2003, p. 135).
Esta es la suplantacién que quiero denun-
ciar en complicidad con Pierre' Ménard, el
personaje borgiano que leyé interminable-
mente el Quijote tratando de <legar al Qui-
jote» a través de las propias palabras del
libro, sin aplicarles disciplina; nii reglaalgu-
na (Larrosa, 2003, p. 138). Hablamos, pues,
de una lectura anticanénica del humanis-
mo cervantino que lo inmunice contra: lec-
turas profesorales, mixtificadoras y doctri-
narias. Pues, para que resplandezca la cre-
acion artistica, debe desaparecer el efecto
domesticador del canon; y establecerse
una relacion conversacional libré entre tex-
to y lector, porque, como afirma Hans G.
Gadamer (2000, p. 39), «l lenguaje sélo se
realiza plenamente en la conversacién.,

El procedimiento con que la pedagogia
ha solido intervenir en el Quijote (mejor
seria decir contra el Quijote) es la exégesis.
Los cuatro textos que hemos revisado, sin
importar su orientacién ideoldgica ‘0 su
estilo formal, son puraménte exegéticos,
porque plantean una relacién idoltrica
con la novela de la que 'nacen comentarios
literales, fragmentarios, proclamaciones
publicas de una palabra revelada. Julidn
Marias nos recordaba que €l Quijote ¢s un
libro poco leido, leido a trozos, despacha-
do, a veces, con unas cuantas estampas sin-
téticas y una mixtura de estudios especiali:
zados. Gran parte del texto, como ki cara
oculta de un astro, queda €n'la penumbra
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y su condicién novelada, narrada, se quie-
bra en pedazos. -Solamente la lectura inte-
grada y continuada —escribe Marias (1990,
p. 260)- pone ante nosotros el libro como
tal, sin introducir por los menos lo que
habri que llamar la pérdida del género. En
la novela esto es particularmente importan-
te, porque es una representacion imagina-
tiva de la vida humana, y ésa es sistemiti-
ca-. Como la exégesis sirve a un fin supe-
rior, trascendente, rompe necesariamente
con el acontecimiento cotidiano, con la fla-
queza y la contradiccion de los personajes,
con lo laberintico del relato, con todo
aquello que no confirme el principio cand-
nico que la anima y acredita. De ahi que los
comentarios pedagdgicos del Quijote pro-
pendan a la fractura del texto en meros
catilogos de consejos y sentencias, con
paralela mutilaciéon de ciertos pasajes y
olvido clamoroso de capitulos completos.
Sin embargo, vida y novela tienen la misma
sustancia narrativa. Como la vida, tampoco
la novela surge de la suma de sus ingre-
dientes.

El espiritu exegético que suele guiar las
lecturas pedagégicas del Quijote le viene
quizis de ese origen sometido al que alu-
dia Santullano (1938), pero mds probable-
mente de una tendencia pastoral, también
originaria en la pedagogia escolar (Hunter,
1998; Popkewitz, 1998), que la impele a
producir normas de clasificacion. En los
textos pedagoégicos que hemos tenido oca-
sién de revisar, se repiten, como consignas
didicticas, maltiples distinciones y oposi-
ciones binarias, tan socorridas también
para la critica literario-filologica. Ademais
de la ruptura narrativa que esta operacion
estructural representa, su efecto mds inme-
diato es la deshumanizacion de la novela,
pues sus personiajes se transforman en
modelos, en autématas, en funcionarios de
un orden politico, moral o académico que
los sobrepasa. Si, como asegura Mélich
(2002, p. 150), «la literatura es una defensa
de lo individual, de lo concretos, este juego
de oposiciones metafisicas (pretendida-
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mente educativas o didicticas) dana el
corazén mismo de la creacién literaria que
es, ante todo, el fruto y realizacién de una
experiencia intensamente humana, en la
que la imaginacién juega un papel vital. -A
través de la fibula emerge la vida de los
hombres, sus intimos secretos, sus angus-
tias, sus antiguas ambiciones. Por los cami-
nos de la imaginaciéon cada ser humano
inventa su propia vida y descubre el mun-
dos, escribe Gabriel Janer (2002, p. 23).

Una obra de arte reducida a objeto
pedagégico condena la imaginacion en
nombre de un principio moral indiscutible
y trascendental, ante el que desaparece el
gozo de la lectura que, como también sue-
le decir Gabriel Janer, es otra manera de
hablar del deseo. Y éste es una presencia
insistente en ¢l Quijote. No estoy seguro de
que la trama dialogada que recorre la nove-
la de cabo a rabo sea una relacién pedagé-
gica que supedita el deseo, como se nos
quiere hacer ver cominmente, a unas
metas ideales o prosaicas. Veo, sobre todo,
seres de carne y hueso, de compleja perso-
nalidad, que siguen no una sino varias
vidas, que suenan despiertos (Melich,
2002). En Don Quijote esta pluralidad de
trayectorias es palmaria, pero también en
Sancho y en otros personajes.

No se ha hecho, creo yo, demasiado
caso al hecho de que la novela discurre por
una llanura, que es un espacio homogéneo
y sin sefiales sobresalientes, donde las lige-
ras variaciones del relieve resultan decisi-
vas. La vida cotidiana semeja, en cierto
modo, una llanura en la que sélo el
encuentro con lo maravilloso rompe la
monotonia. En mitad de la calma chicha
del mediodia, ante un rebano de ovejas, o
s6lo con cerrar los ojos sobre un caballo de
macdera, arranca un viaje de incierto desti-
no, se quiebra el orden del discurso orto-
grifico. La locura de Don Quijote es, como
en el acto de enamorarse, el método (es
decir, el camino) que desencadena el acon-
tecimiento que anima la narracién. La risa
es, en complicidad con la locura muchas



veces, el otro camino que permite el fluido
trinsito entre realidad y ficcién. Ni uno
solo de los textos pedagégicos que hemos
venido analizando concede un papel este-
lar, si siquiera importante, a la comicidad
del Quijote. Todo lo mds la interpretan
como mecanismo psicolégico para sobre-
llevar con ironia el feo aspecto de la reali-
dad nacional, o como prueba de los efectos
benéficos que Sevilla obré en Cervantes: la
cuestion es buscar siempre una explicacién
racional segun la cual la razén histérica (o
el estereotipo cultural) se impone al sujeto.
Desde estos puntos de vista, la burla
no es un bien pedagégico, sino un subpro-
ducto literario que circunda el meollo
moral o simbdlico del texto. Pocas mutila-
ciones pueden tener menos justificacion
que la negacién de la locura y la burla
como elementos generadores del relato. La
risa, como dice Cernuda (1994, p. 685), es
un don divino que nos acerca a Don Qui-
jote. Cuanto mds nos reimos de €él, mis fa-
miliar lo sentimos. Cosa rara, porque siem-
pre parece que reirse de alguien lo degra-
da moralmente. En el Quijote la risa, por el
contrario, €s una invitacién al encuentro
con el otro, para trabar con él una relacién
amorosa y €tica, es decir, a tomar parte en
la narracién de su vida. Contintia Cernuda:
A través de las flaquezas que reimos en
Don Quijote comenzamos a vislumbrar en
el maduro hidalgo un alma juvenil, donde
arde puro y vivo el fuego del entusiasmo
apasionado. No le aburre nada, ni le cansa
la vida, en todo halla alimento para su mag-
nifica curiosiclad, a diferencia de aquellas
gentes que le rodean y vencen; y por eso lo
vencen, porque no tienen curiosidad ni
pasion, y juegan en frio, mientras que Don
Quijote pone en todo demasiado. Hay en él
algo de nino y poeta... (Cernuda, 1994, p.
6066).

La cirugia pedagdgica ha rehuido la
lectura silenciosa e intima, también inocen-
te, del Quijote para embarcarse en un
especticulo moral, politico o filolégico, del
que resultan personajes, es decir, miscaras,

pero no individuos. La presunta universali-
dad de los tipos humanos que quieren
encarnar las miscaras es ficticia, pero util
para la organizacién catequética del cono-
cimiento. Lectores «ingenuos- del Quijote
como Luis Cernuda y Juliin Marias saben
que la inagotabilidad narrativa del Quijote
no viene de representar tal o cual entele-
quia intemporal, sino de su humanidad
concreta. A fuerza de humano Don Quijote
se vuelve mis rico e indefinido, mis inso-
luble en el reino solemne de las ideas pla-
tonicas.

Esta aparente paradoja de la infinitud
de lo finito se nutre, entre otras cosas, del
humor, que siempre se mueve, como pez
en el agua, en el rio de lo ambiguo y de lo
que puede ser, casi nunca en el terreno de
lo que debe ser. Sin embargo, la risa, que es
un lenguaje tan humano, queda reducida a
la anécdota graciosa y la ocurrencia feliz o,
peor aun, se ve absolutamente despreciada
y por fin desterrada de la mayoria de los
comentarios pedagdgicos. Los pedagogos
prefieren acudir a un plano educativo tan
primario, y tan aburrido, como el del con-
sejo o la reprimenda, porque presienten
con algin desasosiego que la risa no retra-
ta la realidad, la interpreta libremente; que
tampoco acepta décilmente las regulacio-
nes, o que, incluso, las niega. Gabriel Janer
(1991), que tantas virtualidades educativas
ha descubierto en la risa, destaca entre
ellas precisamente la de mostrar con inteli-
gencia la disconformidad con el mundo.
Probablemente, Don Quijote no es un
revolucionario, como imaginan algunos
anarquistas (el mismo Azorin, cuando lo
era, lo pensaba), pero si un outsider que
sigue su camino encantado, sin dejarse
embaucar por quienes lo incitan, con enga-
nos y sermones, a que siga el camino rec-
to.

Las lecturas pedagdgicas, apegadas a
su propio quijote, silencian otros quijotes
posibles y callan personajes y sucesos que
consideran fiitiles o escasamente educati-
vos. Hay tal disparidad entre la experiencia
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de leer el relato de manera pausada y con-
tinua de comienzo a fin, sin intermediacion
de expertos, y esta otra de verlo reconver-
tido en un objeto pedagdgico con tantas
ausencias, que es muy dificil creer que se
trate del mismo relato, del mismo protago-
nista y del mismo escritor. Una lectura anti-
pedagdgica es una invitacion a adentrarse
en ese mundo ausente y condenado al exi-
lio. Es recuperar el deleite del relato des-
provisto de palabras, de palabreria. Es
como ser convidados a un banquete y
sumergirse en el tiempo total y libérrimo de
la fiesta (Velasco, 1982, p. 23), donde adn
queda lugar para el gozo de lo inefable. En
1991, un siglo después, el pintor surrealista
Jorge Camacho interpreta, en un lienzo
propio, uno de los mis complejos y miste-
riosos cuadros de Paul Gauguin: De dénde
venimos, a donde vamos, quiénes somos.
Para su remake, Camacho elige otro titulo,
que es su respuesta a esta cadena de inte-
rrogantes: El silencio.

En el tercer centenario de la aparicion
de su primera parte, el Quijote se vio lite-
ralmente zarandeado por la retérica belige-
rante de un imaginario nacional roto. Cabe
preguntarse a qué zarandeo verbal se veri
ahora sometido en 2005, cien anos des-
pués, en la era de la globalizacion. En un
stand de la Feria Internacional del Turismo
de Madrid (FITUR, Febrero de 2004) se
vendian quijotes a un euro para hacerlo
asequible a cualquiera, casi como uno de
esos articulos made in China de los comer-
cios de todo a cien. En la red hay decenas
de miles de piginas, que son otros tantos
escaparates dedicados al Quijote. En algu-
nas pueden adquirirse articulos «quijotes-
cos» y se ofrecen rutas turisticas que siguen
los pasos de Rocinante.

Quizis estemos asistiendo al nacimien-
to de un simbolo regional o local tras una
prolija historia de simbologia nacional y
moral trascendente. En unos tiempos en
que el discurso se constrife en esloganes o
imdgenes espectaculares, puede que una
vez mis el Quijote vuelva a caer victima de
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nuevas férmulas magistrales», aunque pue-
de que esta vez no sean metafisicas, sino
comerciales. Es, desde luego, una necesi-
dad que Cervantes y su obra dejen de ser
leidos con reverencia, pero peor auin serii
que acabaran convertidos en mercancia
para cultura de masas. Creo que fue Henri
Michaux quien se negd, mientras pudo, a
ver sus obras publicadas en ediciones de
bolsillo, porque no queria ser leido por
cualquiera. .. Para desgracia de Don Quijo-
te, la sirena que convoca al especticulo va
a sonar en cualquier momento.
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LA LIBERACION DE DON QUIJOTE !

MARIA ZAMBRANO (*)

ResuMEN. Durante el presente ano se celebra el centenario del natalicio de Maria
Zambrano. La pensadora, Premio Cervantes de Literatura, recurrié con frecuencia a
las fuentes cervantinas para extraer profundas reflexiones. En este caso, contrastan-
do los planteamientos unamunianos y orteguianos, dos de sus maestros, sobre el
Quijote, reitera una vez mis la necesidad de aunar la reflexién y el ensueno, la fi-
losofia y la poesia, como senda firme hacia la libertad. Es el camino quebrado ele-
gido [l)or el Caballero de la Mancha entre la cordura y la locura, ambas espejos de
la realidad.

ABsTRACT. This year is the centennial of the birth of Maria Zambrano. This thinker,
who was awarded the Cervantes Prize (Literature), often resorted to Cervantes as a
source of deep reflections. In this case, contrasting what two of her teachers, Una-
muno and Ortega, had to say about Don Quixote, she reinstates the need to bring
together reflection and reveries, philosophy and poetry, as a steady path towards li-
berty. That is the crooked path chosen by the Knight from La Mancha between sa-
nity and wisdom, both of which are mirrors of reality.

Nunca fue suficiente la Filosoffa, ni aun en  ese género tan ambiguo llamado novela.
los momentos de su maximo esplendor.  Son formas de aparicién de imigenes de la
Son necesarias las imdgenes que orienten  vida que mis alla del tiempo regular domi-
el intento de ser hombre. En cada cultura  nan el pasado mis remoto y el futuro inal-
se han engendrado el mito, la tragedia y  canzable. Dominan, definen y hasta justifi-

(1) Este articulo inédito de la filésofa responde al manuscrito nimero 303 que se encuentra en la bibliote-
ca-archivo de la Fundacién Maria Zambrano, sita en Vélez-Milaga (Palacio de Beniel). Ciertamente los textos
zambranianos en torno a Cervantes, y concretamente sobre el Quijote, son numerosos, de ahi que la seleccion
del presente sirva de homenaije a la autora y al Caballero de la Mancha en la celebracién y en la proximidad de
sendos centenarios: el del natalicio de la filésofa (2004) y el de la edicién de la universal novela (2005).

En el pie final del texto figura escrito por la autora: «Paris, 22 de diciembre de 1947. Ave. Victor Hugo, 199-,
En el ano 1946, Zambrano viaja sola de La Habana a Paris, Le comunican la grave enfermedad de su madre, dofa
Araceli. A la capital del Sena llega el 6 de diciembre. Su madre ya habia sido enterrada. Ademids, su hermana, Ara-
celi, que permanecia desde 1939 al lado de su madre, también se encontraba en delicada situacion psicolégica,
provocada por torturas de los nazis durante la ocupacion de Paris y extradicion de su marido a Espana, donde seria
fusilaclo. Mariz no abandona a su hermana. Se establece en Paris hasta 1949, afo en que las hermanas viajan a
América. En Paris conoce a ). P. Sartre, 5. De Beauvoir, A. Malraux, P. Picasso, etc. pero seri con A. Camus, R. Char,
J. Bergamin, O. Paz, A. Alonso, T. Osborne, con quienes establece profunda amistad y de quienes reciban ayuda
econdmica las hermanas Zambrano, pues «ellas dos hacian una sola alma en pena-, escribe en Delirio y Destino,

(*) De la revision y notas del texto se encargd Rogelio Blanco, redactor jefe de la Revista de Educacion.

Revista de Educacion, nim. extraordinario (2004), pp. 105-110. 105
Fecha de entrada: 24-02-2004



can los haceres y padeceres que forman la
historia de un pueblo.

No ofrece duda de que Don Quijote de
la Mancha es entre todas las imigenes crea-
das por la literatura espanola la que alcan-
za este lugar definitivo y definitorio para la
conciencia espanola. Lo corrobora el
hecho de que sea igualmente la figura
aceptada por la conciencia universal, pues
un pueblo por definida que tenga su per-
sonalidad y su trayectoria no deja de for-
mar parte de la historia universal y es en
Sfuncion de ella como alcanza su rango
efectivo.

Mas la figura del Caballero de la Man-
cha no presenta solamente ante la historia
universal —la verdadera— la encarnacion
del anhelo profundo de un pueblo. Por el
contrario, para vislumbrar claramente ese
valor o ese proyecto, es necesario despejar
previamente un problema que parece afec-
tar a los espanoles pero que bien pronto se
ve que afecta igualmente a la cultura de
Occidente, es el problema de la ambiglie-
dad. Y 1oda ambigiiedad requiere una libe-
racion.

Si se mira a la figura escueta de Don
Quijote no parece ser nada ambiguo. Pero
no podemos mirarla en soledad, siempre
va acompanada de otro, de «un otro»
viviendo en esa intima soledad de todos los
héroes. Si la accion que realiza estd plena-
mente elegida por él, al ejecutarla ha de
contar con su escudero, con su servidor
Sancho; es imposible separarlos. Y Sancho
resulta ser no sélo un servidor fiel de Don
Quijote, sino otra cosa al parecer contraria:
un juez. La presencia de Sancho es en rea-
lidad un espejo, el espejo de la conciencia
que mira y mide al genial caballero. Y asi,
al mirarnos los espanoles en el espejo que
Cervantes nos tiende, nos encontramos
con dos imigenes indisolublemente liga-
das: la imagen de Don Quijote, verdadera
imagen sagrada, cifra de nuestro mds inti-
mo anhelo y la imagen de Sancho, espejo a
su vez de Don Quijote; juego de juegos y
de imigenes que en su exceso de claridad
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producen la ambigtedad. ;Con cuil de
estas imdgenes podemos identificarnos si
nos dirigimos a la imagen primera en rango
y originalidad del Caballero? Bien pronto
aparece la otra imagen, la del hombre
comun que le sirve y sostiene, y sin el cual
nada habria hecho. Pero todavia mas: Cer-
vantes que nunca se confiesa, que nunca
habla en primera persona, no deja de estar
presente en todas las ocasiones, y él tam-
bién nos mira. Juego de espejos y de imi-
genes dominadas por una mirada y una
sonrisa. Y asi nos venimos a sentir como €n
la vida: indecisos bajo la mirada omnipre-
sente de un autor que manifestindose con
la mayor claridad ha dejado intacto el mis-
terio.

Y el misterio, que circula por todo el
libro en el que se concentra la ambigiie-
dad, es que Don Quijote esté loco y mds
que loco enajenado, encantado. No es uno
solo simplemente, sino el individuo ejem-
plar de una especie de locura que ha apa-
recido y transitado por todas las locuras
aunque no con esa claridad y determina-
cién: la especie de la locura que clama por
ser rescatada, liberada.

Un loco es siempre una criatura ambi-
gua. Sabido es el respeto con que se rodea,
aun en los ambientes netamente popula-
res. Para las gentes sencillas un loco es un
inocente, un ser inspirado por el que se
abre a ratos la verdad, un ser sagrado en
suma. Don Quijote quizd no sea un loco
aparte, sino el loco tal como lo han visto y
sentido la conciencia original de los hom-
bres que pervive ain en el pueblo. Pero
sea o no sea el origen de la concepcion cer-
vantina, Don Quijote es un loco sagrado,
un inocente que clama por su liberacion de
los encantos del mundo.

Pero la ambigiiedad se acentda porque
Don Quijote estd poseido por la locura de
su liberacion, de la libertad. La Libertad es
su pasion; se entrecruza con la pasion de la
justicia, pero justicia para €l serd siempre
libertad; libertad y no orden, libertad y no
igualdad. Y la ambigtedad mixima de la



obra de Cervantes es que el héroe que
dedica el esfuerzo de su brazo a la inflexi-
ble voluntad de liberacién de todos lo que
se encuentran en su camino, sea el mis
necesitado, galeotes y azotados, «las mozas
de partido» —a quien €l llama «doncellas-.
Todos vemos asi que si Don Quijote es un
cldsico, un libro actual en esta hora de la
conciencii, es simplemente porque como
todos los clisicos verdaderos no nos plan-
tean nuestro conflicto y al acudir a ellos no
hacemos sino mirarnos a nosotros mismos.

No resulta extrano que frente a esta
ambigtedad miiltiple del libro de Cervan-
tes, ambigiiedad de planos que se cruzan
en el foco central del misterio de su locura
hayan surgido en la ultima época del pen-
samiento espanol dos comentaristas de
idéntica jerarquin, dos libros que nos han
presentado a los espanoles dos caminos o
maneras de disolver la ambigiiedad del
Quijote, vale tanto de rescatarle de su locu-
ra, de disipar los encantos que circundan y
anulan al fin su clara voluntad y su inocen-
te accion. Son en realidad dos «Guias»
—género tan espanol- para salir del conflic-
to que entrana el ser espanol. Pero si el con-
flicto de ser espanol es el conflicto de la
enajenacion, del encanto del mundo ante la
libertad, resulta ser el conflicto mis auténti-
camente universal, y actual, el conflicto de
la Historia toda agudizado en el acto que
estamos viviendo. No es extrano, cierta-
mente, que cuando Espana ha realizado
verdaderamente alguna hazana no ha sido
solo para si, sino antes y mas alld de si mis-
ma para lo universal; si cabe una definicidn
del espanol digamos que es auténticamente
espanol el que como Don Quijote vive y
padece para el logro de algo universal,

Los intentos de liberacion de Don Qui-
jote a que nos referimos han sido realiza-
dos por los dos hombres de mds alto pen-
samiento de nuestra Gltima época: Don
Miguel de Unamuno y el filésofo Ortega y
Gasset. El libro del primero fue escrito en
conmemoracion del centenario de la publi-
cacion de El Quijote, se titula La Vida de

Don Quijote y Sancho. El de Ortega, Medi-
laciones del Quijote, marca el comienzo de
un largo y ya maduro pensamiento filosofi-
co que ha desembocado en una filosofia
que ha caminado hacia una filosofia de la
razon historica.

Unamuno, en su Vida de Don Quijote y
Sancho, se lanza a rescatar a Don Quijote
del imbito de la novela cervantina con la
pasion insatisfecha del autor que no ha
hallado su personaje; el modo en que lo
rescata es convirtiendo a Don Quijote en
un personaje de tragedia. Con ello le salva
de la ambigtiedad. Sancho es simplemente
el servidor incrédulo —Creo, Sefor, vence
mi incredulidad!— es no mds que la natura-
leza humana no ganada enteramente por la
fe, la materia que resiste al incendio de la
esperanza y la cordura que no se deja
penetrar por la locura de la caridad. Y has-
ta cambia el género de supervivencia de
Don Quijote, que si bien recibié de Cer-
vantes la inmortalidad, asciende arrebatado
por la pasién de Unamuno a la «wida eter-
na-. Y con ello, la ambigtiedad se desvane-
ce por completo, pues ser inmortal es sim-
plemente pervivir en la memoria de los
hombres, traspasar los linderos de la muer-
te pero a costa de la vida. Mas la «vida eter-
na» es por el contrario la absorcién total de
la muerte en la vida, la destruccién de la
muerte; resultado coherente con la hazana
unamunesca de la liberacion de Don Qui-
jote, ya que la vida eterna se presenta a los
hombres sélo en la religion que hizo de la
libertad su revelaciéon central, es decir, con
el cristianismo. Unamuno rescata de la
ambigtiedad de la novela, del juego equi-
voco de espejos a Don Quijote y le bautiza
cristiano: su historia es una forma de la
pasion trigica, del padecer de la libertad en
la tierra, que acaba introduciendo al héroe
en la vida eterna.

Y asi Unamuno propone a los espano-
les y a todos lo que se acercan al espejo de
la obra cervantina, queriendo descifrar su
enigma, una hazana enteramente quijotes-
ca: que se identifiquen con el héroe y al
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hacerlo le rescatemos de la circunstancia
mundana en que su vida se desenvuelve,
pero esta circunstancia, jcudl es? Ya se
sabe; se sabe que el mundo para el héroe,
y mis que para ninguno para Don Quijote,
estd «encantado-. Nos ordena no tener en
cuenta el encanto- y proseguir.

Lo que Ortega y Gasset intenta realizar
en su libro Meditaciones del Quijote es tan
contrario como cabe de la hazafa unamu-
nesca. En primer lugar no se dirige a Don
Quijote sino al libro todo y a través de €l a
Cervantes. Es a Cervantes a quien pretende
descifrar. Y asi es Ortega quien descubre la
ambigiiedad del Quijote, su ambivalencia,
la perplejidad que la conciencia espanola
siente ante el libro simpar. ;Quién era Cer-
vantes y qué nos quiso decir, se pregunta?
Su interrogacion va cargada de la mixima
preocupacion filoséfica y amorosa por el
destino de un pueblo tan singular, de una
cultura tan esencialmente problematica. Lo
espaiiol, viene a decir, es algo tan raro en
el mundo como las pocas gotas de sangre
helénica que queden en la actualidad.
Como realizacion de lo espanol en su inte-
gra pureza solo tenemos un edificio: El
Escorial, y un libro: E/ Quijote. Y el libro —el
monumento de palabras— es terriblemente
ambiguo. A quien pretende liberar no es a
Don Quijote, sino al destino de Esparia
aprisionado dentro de él, encantado con él
y por él; y en consecuencia, lo que Ortega
hace y nos propone no es un rescate del
personaje sino un acercamiento a la mirada
del autor, y mids que a su mirada al lugar
desde el cual esta mirada nace. La disolu-
cién de la ambigiedad estari —se deduce
de toda la obra filoséfica de Ortega— en el
conocimiento. Es el pensamiento filoséfico
quien resuelve la ambigiiedad esencial de
toda revelacién mitolégica, figurativa.

Porque toda revelacién poética es
ambigua, diri anos mis tarde Ortega en
los comienzos de su curso Tesis metafisica
acerca de la razon vital. Y si la clara inte-

rrogacion filosofica sobre el ser de las
cosas surgio en Grecia, fue porque sus dio-
ses conformados por la poesia eran ambi-
guos. Tal proposicién es la aclaracién ulti-
ma de su libro sobre el Quijote. Ante la
revelacion poética del Quijote nos propo-
ne disolver esta figura casi mitolégica en la
conciencia, aclarard en el ensueno de que
es portadora, en el pensar filosofico, de
descifrar el enigma para extraer un proyec-
to de vida.

Y ahora vemos mdis precisamente en
qué consiste la ambigliedad del espejo que
Cervantes nos ofrece: Don Quijote el pro-
tagonista, es el portador de un largo ensue-
no ancestral. El ha llegado a la categoria de
héroe nada mis que por obedecer —como
han obedecido ciegamente los protagonis-
tas de la tragedia— a una pesadilla ancestral
de la que son la victima en sentido sagrado
y bumano. Toda tragedia es un sacrificio,
un rito por el cual se aplaca a las fuerzas
obscuras y ambiguas que permiten a costa
de la pasion y muerte del héroe que se
aclare un obscuro conflicto, que se haga
visible uno de los tremendos nudos que for-
man la trama de la existencia humana. El
protagonista de la tragedia paga con toda
su vida y a veces con toda su sangre por
obtener para los demds una gota de luz’.

Identificarnos con el protagonista de
una tragedia, en este caso con Don Quijote
liberado del ambiente ambiguo de la nove-
la —como Unamuno nos propone- €s con-
tinuar una pasién, una «agonia- en el senti-
do estricto del vocablo. Serd revivir el
momento de la esperanza y el del abando-
no, el «Padre mio, ;por qué me has aban-
donado?-, y lograr asi un conocimiento que
es libertad. El conocimiento que los hom-
bres del Antiguo Testamento identificaron
con la vida eterna, el que da satisfaccion al
ansia de ser en la eternidad. Nada tiene
esto que ver con la Historia, con el destino
histérico de un pueblo y su cultura. El rea-
lizarlo implicaria el sacrificio total de Espa-

(2) La filésofa rememora del Coloquio de los perros de Cervantes el texto: -un poco de luz y no de sangre-.
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fa, su consuncidn histérica para ganar la
eternidad. La imagen de una Espana eter-
na, enteramente consumida por la tragedia.
La idea de una Espana transhistérica apare-
ce plena de belleza en el libro de Unamu-
no y atraviesa cada vez mis obsesivamente
toda su obra posterior, tal es la consecuen-
cia de extraer a Don Quijote del imbito de
la novela de Cervantes y rescatarle de su
ambigiiedad, transformindolo ¢n persona-
je de tragedia: el sacrificio total de la reali-
dad historica de Espana.

No es debido al azar, veamos ahora
que Ortega, €], apegado a Cervantes, haya
madurado su pensamiento filoséfico en la
Razon Historica. Comienza proponiéndo-
nos la aceptacion del libro ejemplar en su
integridad, advirtiéndonos de su ambigua
condicion novelesca. El conocimiento, la
mirada filosofica habria de deshacer el
encanto de Don Quijote. El resultado de
esta actitud, de esta aceptacion inicial de la
novela y de su conversién en puro conoci-
miento traeri como consecuencia la acep-
tacion total de la Historia y la decision por
tanto de encontrar en ella misma y no en su
consuncion, la realidad suprema, la reali-
dad ininteligible que sea al propio tiempo
realidad y razén, vida y conocimiento.

Pero en esta clara solucién del pensa-
miento de Ortega se esconde como en
todas las valoraciones filoséficas en que se
parte de la vida para no transcenderl, un
angustioso problema, y mis bien que pro-
blema, una decision, la mis grave quizi de
cuantas haya tomado sobre su conciencia
el hombre occidental descendiente de la
razon griega y de la fe cristiana,

Es la decision de la total aceptacion de
la realidad inmediata de la Historia. Frente
a esta aceptacion surge la angustiosa pre-
gunta jquién soy yo?, ;cudl es mi realidad
verdadera de persona viviente? La Filosofia
comenzé en Grecia cuando frente a la
aceptacion de la realidad de las cosas sur-
gi6 la pregunta sobre el ser verdadero
escondido en ellas. En la situacion actual,
frente a la aceptacion completa de la reali-

dad de la historia surge avasalladoramente
la angustia por el ser del hombre mismo,
del sujeto de la historia. Aceptando por
entero la Historia el hombre qué viene a
ser?, ;cabe acaso, resignarse ante ella y con-
fiarle la realizacién de eso que constituye el
fondo ultimo de la vida del hombre: la
esperanza? El espejo, la vision de lo huma-
no que nos ofrece la Historia no es caso
esencial, constitutivamente ambigua. Des-
cubriendo la Razén en la Historia queda
despejada su ambigliedad pero entonces
se concentra amenazadoramente en el
hombre, en el sujeto que al mismo tiempo
es su autor y su victima?

La Filosofia, cuantas veces lo ha hecho,
ha nacido del anhelo de vivir fuera de la
tragedia; ha querido ofrecer al hombre un
modo de ser ajeno del sacrificio, liberindo-
lo asi de la ambigiiedad de los dioses. En
su primer nacimiento en Grecia aparece
este designio con toda claridad que para-
déjicamente tiene su victima en la figura de
Sécrates, el filésofo antitrigico y figura de
tragedia al mismo tiempo. Hija de la razén
filosofica griega, la Filosofia medieval pro-
sigue su racionalismo esencial aun bajo la
fe cristiana. Y es Descartes quien al volver
nuevamente al punto de partida donde se
origina la Filosofia —la duda— muestra la
mis clara voluntad antitrigica. La concien-
cia con su luz homogénea disolveri todos
los nudos trigicos: existir es pensar. Las
pasiones, los ensuenos ancestrales, las
pesadillas trigicas serdn disueltas por la luz
de la conciencia. Y como es sabido, el espi-
ritu cartesiano conformard en gran parte
toda la cultura de la Epoca Moderna.

Pero surge la angustia de la nada bajo
el ser de la «existencia- humana y bajo la
conciencia, la subsconciencia poblada de
pesadillas y esperanzas inconfesables. El
mundo de la subsconciencia es otra vez el
mundo de tragedia que busca y necesita
sus figuraciones, sus mitos, sus seres de
locura. Avasalladoramente, y no s6lo en los
ensuefios de la subsconciencia sino en la
desnuda realidad, crece el delirio. La histo-
ria es mds que nunca una pesadilla.
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La Filosofia actual, el Existencialismo
en todas sus formas, el Personalismo, la
Razon Historica intentan recoger la totali-
dad de la vida humana: vida y conciencia,
y mds alld ain contempla la existencia del
hombre entre el ser y la nada. ;Podri ver-
daderamente anular la Tragedia la concien-
cia filosofica ensanchada hasta los ultimos
limites, anular las figuraciones poéticas, los
mitos, los personajes ambiguos portadores
de las mas hondas e indescifrables espe-
ranzas? En los tiempos que se abren vivire-
mos —vivirin los que nos sigan— del cono-
cimiento filosofico o de las figuraciones
poéticas? O no se estard preparando acaso
una unidad Gltima entre Filosofia y Poesia,
un mundo de conciencia y razon que sin
disolver las imigenes de los héroes, logre
desencantarlos?
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No sabemos si seri asi, pero solamente
en este caso, en la unidad de la Filosofia y
Poesia, encontrari nuestro Don Quijote su
liberacion; la liberacién gl par de los encan-
tos del mundo y de su locura. Y con él,
todas las figuras nacidas de los enrevesados
ensuenos de la esperanza. Y la esperanza
suprema bajo diversos nombres y signos ha
sido siempre para los occidentales una sola,
la que lleva el nombre de Libertad.

No se ha escrito tal vez obra alguna
que esté mis cerca de ser la Tragedia de la
Libertad —nuestra Tragedia— que la historia
ambigua del Caballero de la Mancha. Y la
ambigiiedad quizid resida solamente en
esto: en que el pensamiento filosofico no
podri alcanzar, sin aliarse con la Poesia, el
secreto ultimo de la libertad terrestre, la
fusion de la Libertad con lo que parece ser
su contrario: amor, obediencia.



LA INTERPRETACION NOVENTAYOCHISTA DEL QUIJOTE:
CONSAGRACION FILOSOFICA DE SU SENTIDO <PROFUNDO»

JORGE CHEN SHAM (*)

RESUMEN. Este articulo plantea la articulacién de los postulados filoséficos de la es-
tética romdntica y la interpretacion que la Generacion del 98 nos ofrece del Quijo-
te. Se parte de la tesis de que no se puede comprender esa preocupacién antropo-
l6gica por el héroe cervantino ni las implicaciones de la nocién de -profundi_ducrg-
losofica- sin observar las conexiones con la estética romintica, en especial su ideal
de obra artistica y el simbolismo que ésta encierra. De este modo, la Generacion
del 98 canoniza determinados protocolos hermenéuticos a la hora de abordar el
Quijote,

-

AmsTRACT. This article articulates the philosophical tenets of romantic aesthetics and

the interpretation of Don Quixote by the Generation of 1898. The initial thesis is

that it is not possible to understand the anthropological concern for Cervantes’ hero

or the implications of the notion of «philosophical depth- if we do not take into
consideration the connections with romantic aesthetics, especially the ideal regat-
ding the work of art and the symbolism it contains. Thus the Generation of 1898

canonises certain hermeneutical protocols in the study of Don Quixote:

Con La arqueologia del saber (1969),
Michel Foucault nos ensend a analizar las
series discursivas con el fin de establecer,
en la historia de las ideas, jalonamientos y
discontinuidades que pudieran dar cuenta
de la evolucién y de su economia signica
(12-13). Ello supone pensar que, si bien
una serie estd constituida por una red de
analogias «que muestren [...] cémo expre-
san todas un mismo y tnico nicleo central-
(Foucault 15), es necesario observar el jue-
go de correlaciones con otros discursos y el
lugar que ocuparia un elemento dentro de
estas series. El orden del discurso y su con-
sumo social, que Foucault evalia en La
arguelogia del saber, explicarian como la

(*) Universidad de Costa Rica.

lectura del Quijote inaugurada por los
romdnticos alemanes llega a su consagra-
ciéon hermenéutica en la Generacion del
98. Muy tempranamente, en El pensamien-
to de Cervantes (1925), Américo Castro
habia sefialado el aporte decisivo de los
romdnticos alemanes en la configuracion
de lo que denominamos el canon interpre-
tativo del Quijote, pues ellos vislumbraron
«en la novela hondo valor humano y senti-
do profundo, que se imponia a los tiempos
y a las diferencias de gentes» (Castro 15).
Recordemos que, para la estética
romintica, la verdadera literatura es aque-
lla que logra superar la realidad sensible y
tangible de las cosas, para revelar lo invisi-
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ble y la fuerza que las mueve; en este sen-
tido, «la poesia es concebida como la tnica
via de conocimiento de la realidad profun-
da del ser- (Aguiar e Silva, 1968), en un uni-
verso en donde aquéllas, en apariencia sin
vida, encierran un simbolismo que sélo el
poeta puede desvelar. La naturaleza guarda
sus secretos al hombre; las formas y los
movimientos, inherentes al devenir de las
cosas, se revelan cuando el conocimiento
humano reconoce el espiritu creador
(Beguin 123); por lo tanto, solamente el
espiritu creador del poeta es capaz de res-
taurar el dinamismo vivificante de la natu-
raleza y penetrar en la interioridad del ser.
Esta analogia entre experiencia poética y la
fuerza césmica que mueve el universo es
fundamental para comprender la vocacion
hacia lo absoluto y la unidad que guian la
mision del poeta. Ya lo dijo con gran acier-
to Ignaz Paul Vitalis Troxler!, médico y fil6-
sofo suizo para quien, «la naturaleza de las
cosas y su unidad primera no puede cap-
tarse sino en el Gltimo escondrijo del alma
humana- (citado por Beguin 125) y ello
deriva en un principio filoséfico que hara
escuela: «cuanto mds nos adentramos en
nosotros mismos, apartindanos de las apa-
riencias, mds penetramos en la naturaleza
de las cosas que estdn fuera de nosotros
(citado por Béguinl25, la cursiva es del
autor).

De esta manera, determinar y captar la
naturaleza del hombre supone un movi-
miento en el que el artista debe alejarse de
las apariencias para penetrar en la interiori-
dad; ello deriva en una dicotomia que seri
bisica a la hora de aprehender el estatuto

simbdlico del arte en general, aparien-
cia/profundidad. La significaciéon de tal
«constructo- la encontramos en los dos
libros que consagran la interpretacién filo-
sofica y antropolégica del Quijote dentro
de la Generacién del 98. Ambos son hones-
tamente vitalistas y exultantes de cervantis-
mo: la Vida de Don Quijote y Sancho
(1905), de Miguel de Unamuno y las Medi-
taciones del Quijote (1914), de José Ortega
y Gasset. Comencemos por Ortega y Gas-
set por razones metodolégicas. En la
«Meditaciéon preliminar., Ortega y Gasset
reconoce la profundidad de lo que se
manifiesta como superficial: «... es a lo pro-
fundo esencial el ocultarse detris de la
superficie y presentarse sélo al través de
ella, latiendo bajo ella- (104) y advierte que
las cosas profundas dan evidencia de lo
que esconden: <hay cosas que presentan de
si mismas lo estrictamente necesario para
que nos percatemos de que ellas estin
detris ocultas» (105).

La tarea del filésofo seria ejercitarse en
una actividad que implica un gran esfuerzo
de comprensién, es decir, un -amor infe-
llectualis., el cual provoca en el hombre un
impulso para comprender las cosas y
encontrar en ellas -el camino mis corto a la
plenitud de su significado- (Ortega y Gas-
set 46)%. En virtud de la nocién de «profun-
didads, el filos6fo expone la red de relacio-
nes entre las cosas y el hombre, de manera
que su colaboracién es el presupuesto cla-
ve para que cualquier objeto se dilate
abriéndose y mostrindose en su radicali-
dad esencial. Esto es lo que denomina
Ortega y Gasset con el término «escorzo= €

(1) Ignaz Paul Vitalis Troxler estudio en Jena, donde fué discipulo de Schelling en su mejor época |
publicé en 1806, 1808 y 1812 sus obras filoséficas esenciales: La vida y su problema, Elementos de biosofia y Ofe-

adas a la naturaleza del hombre (Béguin 121).

(2) En su edicion de las Meditaciones del Quijote, Juliin Marias explica que Ortega y Gasset retoma este
concepto de la Ethique (1677) del filésofo Baruch de Spinoza (1632-1677), para quien el conocimiento mis ele-
vido es aquel que tiene su causa en Dios y se dirige a comprender su perfectibilidad eterna (Marias 45, nota 9),
dentro de una doctrina de la salvacién via el conocimiento.

(3) «El escorzo es el organo de la profundidad visual; en él hallamos un caso limite donde la simple vision

estd fundida con un acto puramente intelectual- (118).
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inmediatamente, afirma que «Don Quijote
es el libro-escorzo por excelencia- (119).
De esta forma hace de la profundidad la
clave para el estudio del texto cervantino y
nos propone el ejercicio de la meditacion
como la prictica discursiva capaz de per-
mitirnos entrar en la profundidad del Qui-
jote. Con ello llegamos a una economia
argumentativa con la que Ortega y Gasset
cierra su propuesta: la filosofia es profun-
didad de conocimiento que invita a la refle-
xién y el Quijote -rezuma- una profundidad
que incita a la meditacion: «... hay un ver
que es un mirar, hay un leer que es un inte-
lligere o leer lo de adentro, un leer pensati-
vo. Sélo ante éste se presenta el sentido
profundo del Quijotes (124, la cursiva es
del autor). En Meditaciones del Quijote, 1a
nocion de profundidad se convierte no
s6lo en el fundamento de la teoria del
conocimiento propuesta por Ortega y Gas-
set, sino también en la mediacién necesaria
para todo aquel que quiera preguntarse
por el sentido de Espana’.

Ahora bien, en plena celebraciéon de
los 300 anos del primer Quijote (1905),
Miguel de Unamuno ya enarbola la bande-
ra de la profundidad del texto en contra de
la «Escuela de la Masora cervantina-®, sin
llegar a un desarrollo tan sistemdtico como
el que explicita Ortega y Gasset en 1914.
Sin embargo, en el articulo «Sobre la lectu-
ra e interpretacion del Quijotes, publicado
en La Esparia Moderna (abril de 1905),
Unamuno hace un balance de la critica de
su época y censura las preocupaciones filo-
I6gicas que demuestran «la incapacidad de
una casta para penetrar en la eterna sustan-

cia de una obra- (1228), ya que se dedican
a analizar los pasajes menos intensos y pro-
fundos, -que menos se prestan a servir de
punto de apoyo para vuelos filoséficos o
elevaciones del corazén- (1332). Observe-
mos la sintonia en el pensamiento de
ambos cervantistas. Plantea Unamuno la
necesidad de «penetrar- en el sentido sim-
bélico del Quijote y, para ello, pondera la
meditacién de quien sabe propulsarse en
vuelos filoséficos. En un ensayo anterior, El
caballero de la triste figura: ensayo icono-
l6gico (1896), €l apuntaba que solamente
una interpretacién filosofica, el «quijotis-
mo-, nos permitiria llegar «a lo verdadera-
mente eterno y universal- (916) que encie-
rra el texto cervantino. Por esta razdn, ni la
erudicién de la Filologia ni el intelectualis-
mo podrian ofrecernos la llave para encon-
trar la vida que se esconde detris del Qui-
Jote.

Cuando Unamuno publica una segun-
da edicién de su Vida de Don Quijote y
Sancho (1905) en 1914 para la Editorial
Renacimiento®, nos recuerda en el prélogo
«<autorial- el nexo ideoldgico entre la Viday
el ensayo Sobre la lectura e interpretacion
del Quijote, por cuanto la primera constitu-
ye «sino una ejecucion del programa en
ensayo expuestor (133). Ademds de acla-
rarnos la significacion del ensayo Sobre la
lectura e interpretacion del Quijole, en este
prélogo Unamuno insiste en la coherencia
hermenéutica entre ambos textos, lo cual
desemboca en la necesidad de reafirmar la
universalidad del Quijote, «al tomar su obra
inmortal como algo eterno, fuera de época
y aun de pais- (133). Defiende claramente

(4) +Habri un libro mis profundo que esta humilde novela de aire burlesco? Y, sin embargo, iqué es ¢l
wijote ;Sabemos bien lo que de la vida aspira a sugerirnos? [...] para nosotros, ¢l problema de nuestro desti-
I @ B

no. (166-7).

(5) El sentido peyorativo de la afirmacion cae por su peso, pues los masoretis eran los doctores en leyes
que, durante los siglos vin y 1x, se dedicaron a fijar los textos y el canon critico del Talmud. Ello no es casual;
alude Ortega y Gasset a la incapacidad de los criticos de la Restauracion para pensar en profundidad el texto

cervantino.

(6) No se trata de una mera coincidencia editorial. Este gesto debe interpretarse a la luz de lo que desa-
rrollamos aqui., la consolidacién de una manera de leer el Quijote; no en vano Unamuno publica esta segunda
edicion de su Vida anticipindose a lu celebracion de los 300 anos de la segunda parte del texto cervantino.
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el universalismo del texto apoyindose en
una nocién de la literatura como compren-
sion ltima del destino del hombre, De esta
manera, el «quijotismo unamuniano- se
halla orientado por un proceso de indaga-
cién que debe conducir, por fuerza, al criti-
co hacia una reflexién que replantea su
propia condicién humana; como analiza
Gemma Roberts, «el quijotismo represento,
pues, para Unamuno, la dnica posibilidad
de encontrar la esencia o sustancia humana
en algo que estd por encima de la realidad
racional de la existencia» (20). La filosofia
es el inico método para acceder a ese sen-
tido universal y profundo del Quijotey en
€l se concretan las aspiraciones y los idea-
les del ser humano bajo el signo de una
metafisica (Roberts 18), cuyas interrogacio-
nes se dirigen hacia las dos preguntas fun-
damentales de la filosofia: ;quién es el
hombre? y ;cuil es su lugar en el universo?

Ello no es casual; en esa analogia sim-
bélica entre el conocimiento de la natura-
leza y la experiencia poética, que ya habia-
mos senalado como preocupacion mixima
de la estética romdntica; el artista debe
emprender ese camino de reintegracion
hacia la unidad primordial, hacia esa
reconciliacion del cuerpo y el alma; se tra-
ta de captar la profundidad del sentido de
la existencia misma del hombre. He aqui
como los simbolos poéticos, los cuales se
manifiestan sobre todo en las grandes
obras artisticas, guardan los secretos del
destino de la humanidad. Por esta razon,
este conocimiento se articula como una
verdadera antropologia filosofica, cuyo
problema fundamental es explicar la natu-
raleza del hombre en el cosmos; es «a
explicacion conceptual de la idez de hom-
bre a partir de la concepcién que éste tiene
de si mismo» (P. L. Laudsberg, citado por
Ferrater 172). Tanto en Unamuno como en

Ortega y Gasset, esta antropologia filosofi-
ca se dirige mds bien hacia la comprension
de la vida humana en tanto existencia.
Recordemos que para la filosofia de la exis-
tencia, el hombre estd en el mundo cobran-
do conciencia de su existencia y pregun-
tindose por el ser que se descubre como
existiendo. Por.lo tanto, existir es pregun-
tarse por el ser; es decir, la pregunta por el
hombre nos lleva inmediatamente a la pre-
gunta por el ser del hombre, de manera
que las preguntas por el hombre y por su
existencia son en realidad una sola. A ello
conduce irremediablemente todo acerca-
miento filoséfico del Quijote; interpela
nuestra condicién humana. Tal es la preo-
cupacion de Unamuno, por ejemplo, en «El
sepulcro de don Quijote-, texto que inclu-
yo como prélogo en su segunda edicion de
la Vida, cuando reafirmando la paradoja
<hamletiana» afirma:
(Qué es de nosotros hoy, ahora? Esta es la
Unica cuestion.
Y en cuanto a hoy, todos esos miserables
estin muy satisfechos porque hoy existen,
y con existir les basta. La existencia, la pura
y desnuda existencia, llena su alma toda.
No sienten que haya mis que existir.
Pero ¢existen? ;Existen en verdad? Yo creo
que no; pues si existieran, si existieran de
verdad, sufririan de existir y no se conten-
tarian con ello. Si real y verdaderamente
existieran en el tiempo y el espacio, sufri-
rian de no ser en lo eterno y lo infinito.
(141)

La conciencia de existencia desemboca
en la paradoja del sufrimiento o de la ago-
nia de quien se siente finito y desea trans-
cender. La angustia filosofica del pathos
«namuniano» se revela aqui para explicar
la precariedad y la conflictividad de la exis-
tencia humana’. Para Unamuno la expe-
riencia de la conciencia lo conduce a des-

(7) Al respecto agrega Serrano Poncela que -Unamuno toma conciencia de su existencia por medio del
sufrimiento, de la distension espiritual del modo a como se siente existiendo por medio del dolor corporal. Es-
ta distension, desgarramiento o crucificacion de la conciencia, cuyo simbolo miximo es Cristo, resulta indis-
pensable para un conocimiento existencial, no meramente representacional- (1953: 59).
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cubrir abruptamente los limites y la necesi-
dad a aspirar a algo que esti muy por enci-
ma de él; de ninguna manera se trata de
resignarse a vivir el mundo sin explicarlo
(Béguin 59)* sino de reconocer la caren-
cialidad humana con el fin de intentar res-
tablecer la unidad perdida y propulsarse
hacia realidad invisible. También al carac-
terizar al hombre que, alejindose de la tra-
diciéon o la costumbre, desea conducir su
existencia para que lleve un curso distinto,
Ortega y Gasset destaca la naturaleza voli-
tiva del accionar humano y el origen de sus
iniciativas; a estos hombres Ortega y Gas-
set los denomina «<héroess en tanto ellos
conjugan la necesidad de superarse a si
mismos y de vencer cualquier obsticulo:

No creo que exista especie de originalickd
mis profunda que esta originalidad «pricti-
cae, activa del héroe. Su vida es una perpe-
tua resistencia a lo habitual y consueto.
Cada movimiento que hace ha necesitado
primero vencer a la costumbre e inventar
unma nueva manera de gesto. Una vida asi es
perenne dolor, un constante desgarrarse de
aquella parte de si mismo rendid, prisio-
nera de la materia. (227-8)

Para Ortega y Gasset la autenticidad y
la necesidad obligarin al héroe a cuestio-
narse (a indagar) un mundo que debe
enfrentar y superar. Como Unamuno, Orte-
ga y Gasset caracteriza a Don Quijote como
el hombre que, distanciindose de la reali-
dad, asume el objetivo de querer ser, es
decir, con la voluntad férrea interioriza un
ideal que propulsa a liberarse de <la mate-
ria- para transcender. Con ello, ¢l héroe
quijotesco supera el realismo que lo apri-
siona y le podria cortar sus alas. Lo mismo
opina Juliin Marias; al comentar la teoria

del héroe «orteguiano- esbozada en Medi-
taciones del Quijote, cuando afirma que el
héroe:

[...] esti definido por la no aceptacion de la
realidad, de lo que es, y por una voluntad
de modificacién de la realidad; es decir, de
aventura, ésta consiste fundamentalmente
en un proyecto. Ahora bien, jproyecto de
qué? Los muchos proyectos posibles
dependen de uno original y radical: el de
uno mismo. (227)

Por otra parte, esta autenticidad es la
base de la tragedia en cuanto concepcidn
de vida, en donde la voluntad se perfila
como una iniciativa con miras al futuro. Su
traduccién en el pensamiento «unamunia-
no- corresponderia al vitalismo de la Vida
de Don Quijote y Sancho, en donde el
escritor vasco nos invita también, en <El
sepulcro de Don Quijotes, a abandonarnos
precisamente a una «pasions:

Procura vivir en continuo vértigo pasional,
dominado por una pasién cualquiera. Sélo
los apasionados llevan a cabo obrus verda-
deramente duraderas y fecundas. (150)

De esta manera, el propio Unamuno
imbrica la necesidad del vitalismo del
héroe con la inquietud de un perspectivis-
mo meditative?, con lo cual une asi los dos
asideros ideolégicos que sustentan la inter-
pretacion antropolégica del Quijote (la
determinacién del existir con esa capaci-
dad de comprender el universo):

Sélo el héroe puede decir: «Yo sé quién
soyl, porque para €l ser es querer ser; el
héroe sabe quién es, quién quiere ser, y
solo ¢l y Dios lo saben y los demis hom-
bres apenas saben ni quién son ellos mis-
mos, porque no quieren de veras ser
naca.... (191).

(8) La angustia puede desembocar en un pesimismo como en el que caen algunos rominticos; precisa
Béguin lo siguiente: <Un ser atormentado por tales angustias, impotente para encontrarles solucion y persegui-
do al mismo tiempo por el constante desequilibrio de una naturileza inestable y propensa a la depresion, bus-
card la manera de defenderse contra un universo externo que es todo amenazas- (59). El suicidio, el quietismo
de la soledad, el encierro en el mundo de lo onirico o la locur serin sus resultantes.

(9) Su principal derivacion seria, entonces, un dualismo interpretativo (realismo/ idealismo) de la existen-
cia que no podemos analizar aqui por razones de espacio.
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Las coincidencias entre esta teoria del
héroe y procesos vitales del héroe son fun-
damentales. Ya en El caballero de la triste
figura: ensayo iconoldgico, Unamuno senala
esa presencia espiritual (Iéase vital) del
héroe cervantino para todo aquel que desea-
se sumergirse en su valor filoséfico. Segiin el
escritor vasco, Don Quijote sostiene los dni-
mos de los esforzados luchadores, les infun-
de fuerzas y fe, consuelo o moderacion, por-
que =quien obra existe» (917) alimentando la
vida de los hombres. Por lo tanto, Don Qui-
jote es ante todo un héroe vital. En esta teo-
ria del héroe noventayochista hallamos la
consagracion de una interpretacion antropo-
logica del texto cervantino.

Por ultimo, agreguemos que este afin
de meditacion filoséfica desemboca en un
ejercicio progresivo en el que el hombre
aspirard a evaluar la realidad y a sacar con-
clusiones vilidas. Consecuencia de lo ante-
rior, en Ortega y Gasset la indagacion filo-
sofica otorga a ese contexto que rodea al
sujeto una significacion de primer orden.
Se trata de una reconstruccion y una orde-
nacion valorativas en las que la Historia
«grafica., por asi decirlo, la circunstancia
«desde la cual el hombre se relaciona y se
abre sobre su pasado, su presente y su
futuro-, segin indica Enrique Lynch en la
teoria -orteguiana- del conocimiento (88).
La meditacion se <historiza» buscando su
adecuacion temporal y la célebre frase de
Ortega y Gasset, «<Yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo
yo» (77), adquiere resonancias politicas: lo
primero que ha de ser objeto de medita-

cién es la circunstancia y su imperativo, su
deber patriético, es comprender aquello
que inserta al individuo en una comuni-
dad. Ortega y Gasset no sélo formula su
sistema filosofico a partir de una concep-
tualizacién de su propia historicidad (Mai-
ner 143)', sino que también postula estra-
tégicamente el Quijote como primera cir-
cunstancia espafola. De esta manera, <[plor
razones nacionales [...] el Quijote era tema
ineludible de una meditacién movida por
la pregunta -;Qué es Espana? (Marias
348). Julidn Marias resalta por ello la uni-
dad del pensamiento -orteguiano- con res-
pecto al texto cervantino. Como lo prime-
ro que debe hacer un espanol es conocer
su propia circunstancia y ésta se realiza en
la comprension de las grandes obras de la
cultura, el Quijote se transforma en objeto
obligatorio de un conocimiento radical-
mente filosofico cuyo presupuesto eviden-
cia la necesidad de plantear un patrimonio
nacional (Fox, 1997).

He aqui ¢cémo la nocién de profundi-
dad filos6fica, con este planteamiento de la
universalidad filosofica del Quijote, deriva
en Ortega y Gasset hacia la obligatoriedad
de estudiar los constituyentes que forjan tal
comunidad nacional, para llegar a sintesis
interpretativas sobre la historia de Espana
en la que los grandes sucesos se relacionan
con las estructuras humanas y con la vida
en la que acontecen''. Una de esas fuerzas
motrices de los hechos humanos capaz de
captar las peculiaridades de la vida espao-
la es, segin Pedro Lain Entralgo, los perso-
najes de la Literatura, el estudio de -las crea-

(10) Este principio de -relativizacién- o de historicismo, como lo denomina Mainer (143), es la diferencia
mis notable gque encuentro entre Ortega y Unamuno; sin embargo no me satisface totalmente la oposicién que
Mainer desea ver en materia de funcion de la filosofia en ambos autores. Para Ortega también la filosofia debe
permitirle extraer una concepcion de la existencia humana tan radical como la -unamuniana-, ademds de -un
sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una accién- (Mainer 142); los opone el resultaclo prictico

de tal toma de posicion ética.

(11) Al respecto Américo Castro, en quien también encontramos esta necesidad de sintesis interpretativa
de la historia de Espana en términos de una correlacion de estructuras humanas, afirma en 1954 en su articulo
-La tarea de historiar- lo siguiente: -Los hechos humanos necesitan ser referidos a la vida en donde acontecen y
existen. Esa vida es, a su vez, algo, concreto y especificado, que se destaca sobre el fondo genérico y universal

de lo humano- (citado por Gomez 303).
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ciones no intelectuales de nuestro espiritu-
(74); por ello, la Generacién del 98 intenta
caracterizar tipicamente a los hombres
espaioles, con el fin de describir «la pecu-
liaridad que distingue a los distintos tipos
humanos del espanol real- (Lain 372), con
arreglo al patrimonio cultural que estaba a
su disposicion y a los modelos literarios'2.
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LA EDUCACION EN EL QUIJOTE

MARIA LLUISA QUETGLES ROCA (*)

RESUMEN. Antes de entrar en la consideracion del tema de la educacién en el Qui-
Jote, se plantean dos contrastes: el primero entre los ideales pedagégicos de los hu-
manistas hispinicos (Nebrija, Vives y Palmireno) y la realidad de los estudios en las
diversas instituciones escoldsticas de origen medieval; el segundo entre el avance de
la alfabetizacion de los paises donde triunfa la Reforma luterana y calvinista, como
consecuencia directa de la importancia de la lectura personal de la Biblia (traducida
a las correspondientes lenguas verndculas e impresa en libros de gran tirada), y la
persistencia masiva del analfabetismo en los paises de la Contrarreforma, cuya estra-
tegia instructiva podriamos calificar de <audiovisual, ya que se basaba en la oralidad
y en la imagen iconogrifica. Al estudiar las referencias a la educacién y a la alfabe-
tizacion que aparecen en el Quijote, nos encontramos de entracda con la contraposi-
cién entre el analfabeto y el lector dvido: si bien aquellos muestran frecuentemente
su interés por los contenidos de la escritura, a la que acceden a través de interme-
diarios que leen libros en voz alta o escriben cartas de encargo, éste ha perdido con-
tacto con la realidad a causa de tanta lectura de ficcién. En un segundo plano, no
obstante, se manifiesta la oposicion entre estudiantes, bachilleres y licenciados, vic-
timas muy a menudo de las «artes- ensenadas en instituciones que mantienen ence-
rraclas las mentes, y aquél que por si mesmo subird a la cumbre de las letras buma-
nas, las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y espada. Tal cumbre, para
Don Quijote, ciertamente no es la Teologia, disciplina que corona el sistema esco-
listico medieval, sino la Poesia, fruto del talento y del esfuerzo personal.

ABSTRACT. Before considering the topic of education in Don Quixote, two contras-
ting situations are highlighted: the first one has to do with the educational ideals of
the Spanish humanists (Nebrija, Vives and Palmireno) and the actual studies provi-
ded by the various scholastic institutions that originated in the Middle Ages; the se-
cond contrast is the advance of literacy in the countries where the Lutheran and
Calvinist Reformation had succeeded, ?i,rcctly as a consequence of the importance
of personal readings of the Bible (translated into the vernacular and with large prin-
truns), and the widespread persistence of illiteracy in the Counter-Reformation
countries, which apply what we might call an «udiovisual- educational instruction
insofar as it is based on orality and iconographic images. When studying the refe-
rences to education and literacy in Don Quixote, we first find the opposition be-
tween the illiterate and avid readers, although the former often show an interest in
the contents of written texts, which they have access to via intermediaries who re-
ad books out loud or write letters on demand. Don Quixote, on the other hand, has
lost contact with reality owing to the many fictions he has read. In the background,
however, lies the opposition between students, graduates and bachelors of arts,
who often fall prey to the -arts- taught at institutions that keep their minds locked
up, and he who on bis own shall climb the summit of buman letters, which are so fit
Jor a cloak and dagger knight. The summit for Don Quixote is certainly not Theo-
logy, the discipline that is at the pinnacle of the mediaeval scholastic system, rather
it is an outcome of one’s talent and efforts.

(*) Uninersidad de Bolonia, Ttalia.
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INTRODUCCION

Cuando decidi embarcarme en este trabajo
sobre la educacién en el Quijote, la verdad
es que no sabia muy bien dénde me metia ni
cé6mo podia desarrollar un tema como éste
teniendo en cuenta que tengo muy pocos
contactos con el mundo de la educacién y la
pedagogia. Audn asi, me parecid un tema
muy interesante, pero dudaba que pudiera
encontrar material bibliogrifico que me
pudiera orientar en un tema tan especifico.
Asi que decidi tomar cuantas notas fueran
posibles a partir del texto del Quijote; apun-
té todo el léxico, frases e ideas que pudieran
tener relacion con el mundo de la escritura,
de la lectura, del sistema educativo, etc.
(aunque a mi pesar, este trabajo fue en vano,
pues en el indice de notas de la version de
Francisco Rico estaba mis o menos todo lo
que yo habia ido encontrando tras una lec-
tura casi obsesiva por este tema).

Cuando me puse a leer mis cadticas
notas, vi claramente que aquello necesitaba
un poco de coherencia y orden, asi que deci-
di enfocar el trabajo partiendo de una éptica
general hacia una 6ptica mids minuciosa y
concreta. Por eso decidi dividir el trabajo en
dos partes: una primera dedicada a la educa-
cion en la sociedad del siglo de Cervantes; y
una segunda enfocada a las menciones sobre
el tema de la educacién en el Quijote.

Creo que para este trabajo ha sido muy
importante contextualizar cémo andaba
Espana en el tema de la educacién en el
Siglo de Oro para poder entender la ironia
cervantina, a veces muy sutil. Sin embargo,
y a pesar de haber conseguido la bibliogra-
fia necesaria (o al menos «minimas) para
poder hacer la primera parte del trabajo, y a
pesar de las documentadas notas de la edi-
cion de F. Rico, estoy convencida de que se
me han escapado muchas ironias del autor
en este espinoso tema de la educacidn.

Asi que sin mis predimbulos, he aquiun
humilde trabajo, en el que «-muchas veces

tomé el ordenador para escribille, y muchas
lo dejé, por no saber lo que escribiria-.

LA EDUCACION EN EL SIGLO DE ORO

CUESTIONES DE DOCTRINA PEDAGOGICA
EN EL HUMANISMO HISPANO:
LOS ESTUDIOS DE NEBRIJA, VIVES Y PALMINERO

La intencion de hablar de las ideas huma-
nisticas referidas a la educacién en Espana
no es otra que la de contrastar teoria y rea-
lidad, de una diferencia abismal en el Siglo
de Oro. Basta con hacer un superficial ani-
lisis de las doctrinas pedagdgicas de la épo-
ca para ver lo lejos que estaban de la reali-
dad social y de los medios que se invertian
en educacion.

El primer autor citado en el titulo de
este capitulo es Elio Antonio de Nebrija
(1442-1522), humanista sevillano que estu-
dié humanidades en Salamanca y en Bolo-
nia. Nebrija escribié De liberis educandis
1509, «De la educacién de los hijos», obra
en la que se hace una sintesis de las ideas
fundamentales de la formacién del hombre
moderno. Es un compendio de los ideales
de los clasicos (Plutarco, Cicerdn, Aristote-
les...), de los autores italianos y espafoles
de la época, y de sus propias reflexiones.
En esta obra la educacién se entiende en
un sentido muy amplio, ya que se alude a
la importancia de la relacién del saber y la
virtud con la propia formacién y buen de-
sarrollo del cuerpo del hombre, que actia
como condicionante de una formacién
moral e intelectual. Y es curioso el dato
que nos aporta Nebrija, porque dice que -si
se trata de elegir entre el aprendizaje de las
ciencias y la prdctica de la virtud, hay que
anteponer siempre la rectitud de costum-
bres al conocimiento de las ciencias'». Y
acaso, /no es lo que predica Don Quijote
cuando nos habla de la superioridad de la
caballeria, el paradigma de la virtud del

(1) E. A. Nebrija: De liberis educandis, en Revista de Archives, Bibliotecas y Museos, afio VII, tomo IX, julio-
dic. Citacdlo en: A. C. Diaz: Historia de la educacion en Espana. De los origenes al Reglamento General de Ins-
truccian Priblica (1821). Dykinson, Madrid, 1991, p. 179-ss.
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hombre, frente a las ciencias que practican
los bachilleres y licenciados?

Por otra parte, Nebrija distingue entre
el pedagogo (paedagogus) o educadory el
maestro (praeceptor). El primero sustituye
al padre en la educacién del hijo, y tiene
que ser tutor, educador, consejero, erudito
y sabio. Mientras que el maestro -debe ser
un hombre honesto y virtuoso, que instrui-
rd a sus alumnos de viva voz y con lecturas;
su docencia debe ser sencilla y 1itil, procu-
rando que ésta se acomode a la capacidad
receptiva de los alumnos?.

Nebrija también hace énfasis en la
importancia de la intervencién de todos los
estamentos en la educacién humanista,
refiriéndose a la escuela, familia, ciudad,
Estado e Iglesia.

El otro humanista citado (y filésofo) es
Joan Lluis Vives (1492-1540). Para €l la fina-
lidad del humanismo pedagégico debia ser
la sabiduria, que es el resultado del saber y
de la virtud (cosa que nos hace recordar a
Socrates y Platén). Para Vives «en el estudio
de la sabiduria no se ba de poner término
en la vida, con la vida se ba de acabar.
Siempre serdn tres los puntos, que debe
meditar el hombre mientras viva: como
sabrd bien, cémo bablard bien, c6mo obra-
rd bien-. Asi pues, es un tipo de sabiduria
que adquiere una dimensién sobrenatural
porque quiere buscar la verdad suprema, y
esti relacionada con la Sabiduria Divina: «e/
fin de la educacion es Dios mismo?.

Vives también nos explica la actitud del
humanista, que cuanto mis erudito es, mis
se da cuenta de su ignorancia («docta igno-
rancia-), y por €so nunca para en sus inves-
tigaciones para aproximarse lo mis posible
a la verdad y a la sabiduria. Esto requiere
una actitud activa, todo lo contrario de la
vida contemplativa que llevaban algunos
filosofos. Por otra parte Vives alude a la

(2) E. A. Nebriju: Op. cit.

exigencia de participaciéon del humanista
en el bien comiin, ya que segin él, las artes
tienen que ser provechosas para el pueblo.
También apela a la causa ejemplar del
buen humanista, que con su vida y sus
actos enfocados siempre hacia la sabiduria
hace de modelo de una sociedad que ve en
€l una equivalencia entre vida y erudicién.
Finalmente, Vives también nos define
la figura del maestro, entendido por €l
como una mezcla de magistery de rbetor.
El buen educador debe de ensenar con cla-
ridad, facilidad, medida, oportunidad e
idoneidad. En definitiva, se podria llamar
un «saber hacer-. Mientras que «e/ maestro
debe observar el ingenio del alumno en
relacion a la agudeza mental, a la memo-
ria, a la voluntad, a la aptitud politica, a la
disposicion moral, a la actitud religiosa y a
la disciplinas’.
~ El altimo autor al que queria hacer
referencia es Juan Lorenzo Palmireno
(1524-1580), profesor de Retérica de la
Universidad de Valencia. Palmireno nos
habla de conceptos como la virtud, los
buenos modales y la instruccién, ya que en
libros como El estudioso cortesano (1573)
intenta dar unas connotaciones sociales y
pricticas al humanista (como ya lo habia
hecho Vives), explicando cémo se tiene
que hacer para ser un hombre virtuoso,
sabio, piadoso o cémo triunfar en la vida
ciudadana de cada dia (cosa que nos
recuerda a Baltasar de Castiglione y su obra
El Cortesano, donde nos explica cémo
debe de ser el perfecto caballero, siempre
en clave de belleza clisica, es decir, con los
cinones de proporcién y moderacion).
Palmireno también nos explica cémo
debe ser el papel del preceptor o maestro,
que debe llevar una vida llena de austeri-
dad, de privaciones, de honestidad, de
buenas costumbres, de sentido prictico...

(3) J. L. Vives: «Introduccién a la sabiduria-, en Obras Completas, 1. Aguilar, Madrid, 1947, pp. 1205-1208.

Citado en Diaz: Op. cit, pp. 182-ss.
(4) J. L. Vives: Op. cit.
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para al fin dar un buen ejemplo a su pupi-
lo (de la misma manera que la causa ejem-
plar de Vives), «porque ademds de ensenar
bellas letras, ha de comunicar vida~ .

En definitiva pues, se ve una gran
voluntad por parte de los pedagogos
humanistas de adoctrinar a la poblacién
mediante el ejemplo de maestros y educa-
dores virtuosos y honestos. El problema de
esa magnifica teoria llega cuando a la hora
de Ia verdad, esos instructores, muchas
veces no sabian ni escribir en el caso de la
ensenanza de la primeras letras. Y si desde
la base de la pirimide del sistema educati-
vo los fundamentos no se sostenian de nin-
guna manera, ;como se podia llevar a cabo
ese utopico proyecto pedagdgico propues-
to por estos integros humanistas?

ESTUDIOS E INSTITUCIONES DOCENTES
EN LA ESPANA DEL SIGLO DE ORO

Con el fin de concretar qué y dénde se
estudiaba en Espana, haremos un breve
repaso a las instituciones y tipos de estu-
dios desarrollados en el Siglo de Oro®:

e Por un lado estaban las Humanidades,
conocidas también como Studia Huma-
nitatis, que se organizaban con el estu-
dio de Gramatica latina, Retorica, Poéti-
ca, Historia antigua y Filosofia moral. En
muchos casos, se adscribian a los estu-
dios de latinidad el griego y el hebreo
(aqui podemos ver la influencia de
Ramoén Llull, recogida en la Universidad
de Alcalid de Henares, y sobre todo en el
Colegio de Lenguas Orientales de Alca-
li, donde se inauguraron citedras de
hebreo y griego, aunque finalmente sélo
quedo la de griego).

e Después estaban los estudios de las
Artes Liberales, organizadas entre el tri-
vitm (Gramética, Retdrica y Dialéctica)

y el cuadrivium (Aritmética, Geometria,
Astronomia y Musica), por lo que hace a
la tradicién escoldstica. En cuanto a la
Filosofia, y siguiendo el corpus aristote-
licum, sus estudios se distribuian en
logica, filosofia natural (Fisica), Metafi-
sica y doctrina moral.

» Finalmente habia los estudios -superio-
res» que continuaban la tradicién univer-
sitaria, y eran la Teologia, los Cdnones
(Derecho Eclesiistico), las Leyes (Dere-
cho Civil) y Ia Medicina (en la Universi-
dad de Alcald de Henares, una universi-
dad muy progresista en su época, funda-
da por Cisneros en 1498, la Teologia era
muy valorada, pero no el Derecho, ya
que Cisneros, como humanista, rechaza-
ba todo el engranaje de los pleitos,
implicito en el estudio de las Leyes). Para
estudiar en las facultades mayores de
Medicina y Teologia, previamente se
tenian que haber cursado las Artes Libe-
rales. Para entrar en las facultades de
Derecho (Cdnones y Leyes) bastaba con
superar el examen de gramitica.

De todas formas, estos tres sectores
mencionados no tenfan porqué estar distri-
buidos del mismo modo entre las institu-
ciones docentes (Escuelas, Colegios, Uni-
versidades), ya que muchas veces el pro-
grama pedagdgico seguido en esos centros
se adecuaba a las posibilidades econémi-
cas. También se tiene que dejar aparte la
ensenanza de primeras letras, porque estu-
vo a cargo de «maestros particulares, que
como ya se ha dicho, muchas veces apenas
sabian leer y escribir. De todos modos, y
con el tiempo, esa ensenanza de primeras
letras se fue impartiendo en algunas escue-
las de Gramitica.

Asi pues, las instituciones docentes de
los siglos xvi y xvi en Espafa respondieron
mis o menos a este esquema’:

(5) J. L. Palmireno: El estidioso cortesano. Valencia, 1573. Citado en diaz: Op. cit, pig. 184.
(6) A. C. Diuz: Historia de la educacién en Esparia. De los origenes al Reglamenlo General de Insirucciin

Piiblica (1821). Madrid, Dykinson, 1991, p. 313
(7) A. C. Diaz: Op. cit, pp. 314-315.
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e Escuelas de Gramdtica (llamadas «de lati-
nidad- o de <Humanidades-). En principio
era donde se impartian clases de Gramd-
tica latina y los estudios de Humanida-
des. Sin embargo, la gran multitud de esas
escuelas, sus origenes, la diferencia de
recursos materiales, la procedencia social
y cultural, etc. hacian que el programa
educativo impartido variase mucho de
una escuela a otra. Asi, las Humanidades
se podian cursur en Escuelas Municipa-
les, Escuelas y Colegios menores, depen-
dientes o adscritos a la Universidad,
Escuelas monacales y catedralicias, Semi-
narios post-tridentinos, Colegios de la
Compania de Jests y de otras ordenes
religiosas, Escuelas parroquiales y algu-
nas escuelas particulares.

» Colegios y Escuelas de la Iglesia, donde
se impartieron las Artes o estudios de
Légica, Fisica, Metafisicay Etica, junto a
las Humanidades y a la Teologia (seria el
caso de la Ratio Studiorum, de 1599, de
los Colegios de la Compania de Jestis).

o Facultades de Artes. Aqui es donde se da
una mezcla de muchas de las disciplinas
anteriormente mencionadas: en princi-
pio las Universidades conformaban sus
cursos de Artes partiendo de la base del
corpus aristotelicum, pero luego tam-
bién anadian los estudios de latinidades
(considerados como previos y necesa-
rios), y hasta intentaban agregar, en la
medida de lo posible, los estudios del
trivium y cuadrivium.

e Facultades Mayores de la Universidad,
donde se impartian clases de Teologia,
Cdnones, Leyes y Medicina.

Por ultimo se tendrian que mencionar
los grados académicos, que por orden eran
el de bachiller, licenciado y doctor®:

Para el grado de bachiller, Salamanca exigia
la suficiencia en gramdtica, cursar determi-
nados anos segin la facultad, leer o expli-
car publicamente diez lecciones y respon-
der en la recepcion del grado a los que qui-
sieran argliir sobre determinada cuestién.
Tratindose de artes y de medicina habia
también un examen previo.

Al grado de bachiller seguia un periodo
también de varios afios seguin la facultad, lla-
macdo de pasantia, como observamos antes,
que capacitaba al bachiller, mediante el ejer-
cicio de lectura o docente, para presentarse
a los actos previos y examen para la licen-
ciaturi, que eran los requisitos mis exigen-
tes y dificiles de toda la carrera universitaria.

Obtenida la licenciatura, se podia
ascender al magisterio en artes o teologia, o
al doctorado en cinones, leyes o medicina
~titulos que equivalian a lo mismo, el mixi-
mo grado académico—, cuyos actos y requi-
sitos eran mds protocolarios y de alto sim-
bolismo que de dificultad académica, mis
sencillos tratindose de la facultad menor de
artes o filosoffa.

En el Quijote aparecen varios persona-
jes que dicen ser bachilleres, licenciados o
doctores. Prueba de ello lo tenemos en el
bachiller Alonso Lopez?, el bachiller San-
sén Carrasco'?; el licenciado del pueblo de
Don Quijote, mis conocido como el
«ura='"; el licenciado Juan Pérez de Vied-
ma'% el licenciado Torralba'?; los hijos de
el labrador de Miguel Turra, uno que es
bachiller y el otro es licenciado'; y hasta el
doctor Pedro Recio, aunque participa en la
farsa del gobierno de Sancho en Barataria
(por eso hay cierta burla porque dice que
estudié medicina en la Universidad
—menor— de Osuna, y alli nunca hubo una
Facultad de Medicina)'’; ademds de los dis-

(8) A. Rodriguez: -La Universidad de Salamanca-, en B. Delgado Criado (Coord.): Historia de la Educacion
en Espania y América. La Educaciin en la Espaiia Moderna (Siglos xvi-xviii). Madrid, SM-Morata, 1993, p. 228.
(9) M. Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Edicion de Francisco Rico. Barcelona, Critica, 2001, p. 203.

(10) M. Cervantes: Op. cit, p. 645.

(11) M. Cervantes: Op. cit, p. 294.

(12) M. Cervantes: Op. cit, p. 495.

(13) M. Cervantes: Op. cit, p. 962.

(14) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1010.

(15) M. Cervantes: Op. cit, pp. 1006-1007, n. 18.

123



tintos estudiantes que Don Quijote se van
encontrando por el camino, como el sobri-
no de don Antonio'®. :

LOS CONTRASTES CULTURALES Y EDUCATIVOS
RESPECTO A EUROPA

Si hemos dicho que en el siglo xvi y princi-
pios del xvi el indice de alfabetizacién de
Espana era bastante similar al de otros pai-
ses europeos, ;como se explica el tremen-
do contraste entre una Europa protestante
alfabetizada y una Espafa catélica con
inferiores porcentajes de alfabetizacién? De
hecho, todos los paises cristianos de la
Europa occidental habian compartido
durante siglos un mismo sistema educativo
(el llamado «sistema escolistico medievals),
controlado por la Iglesia y basado en el
latin, su lengua oficial. A grandes rasgos,
podemos decir que la reforma protestante
acabé con esa unidad y las diferencias que
introdujo fueron aumentando con el paso
del tiempo hasta la segunda mitad del siglo
XX. En paises como Alemania y Francia,
donde la Iglesia catdlica se encontré frente
a una mayoria significativa de protestantes,
ésta no dudd en usar estrategias anilogas a
las propias del protestantismo (traduccion
de. la Biblia a las lenguas nacionales,
fomento de la escolarizacién primaria,
etc.); pero donde la Iglesia catdlica tenia un
predominio absoluto, simplemente mantu-
Vo sus viejas pricticas medievales.

Se podria decir que los cambios mis
importantes en los paises catélicos fueron el
poder creciente de los jesuitas, congrega-
cion religiosa paradigmitica de la Contrarre-
forma, que pasan a controlar las escuelas de
Gramitica y las Universidades (aunque nun-
ca se interesaron de forma clara por la ense-
nanza de las primeras letras); y por otra par-
te, la presencia creciente en la vida social
del libro impreso en lenguas verniculas.

Estd clara pues la explicacion tradicio-
nal del contraste entre Espana y la Europa
protestante, que contrapone la importancia

(16) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1142.
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del libro traducido a la lengua vulgar, cosa
que se aprecia en el protestantismo, o por
el contrario, la importancia del libro sagra-
do, que adoctrinaba mediante la voz, el
oido y la imagen, propio del catolicismo.
Es una diferencia fundamental que radica,
sobre todo, en el luteranismo, ya que en su
doctrina iba implicito el hecho de que cada
uno debia leer e interpretar las Sagradas
Escrituras para poder estar mis cerca de la
palabra de Dios («libre examen.), y esto iba
ligado a la traduccién del latin a las lenguas
vulgares. En concreto, se tradujo al danés,
sueco, neerlandés, inglés, etc. Con esto se
consiguié que el Nuevo Testamento fuera
objeto de lectura y, a su vez, «libro de tex-
to- para aprender a leer.

Este hecho, evidentemente, contaba con
la oposicién escolistica, ya que no les hacia
ninguna gracia que cualquiera pudiera leer e
interpretar el Evangelio porque asi la Iglesia
perdia el papel tan importante que habia
desarrollado durante toda la Edad Media.

El luteranismo no llegé nunca a hacer
mella en los reinos hispinicos. De esa
manera, no es de extrafiar que en un pais
tan catélico como Espana después de la
Contrarreforma, la Iglesia quisiera ejercer
un control total —hay que recordar que en
el Concilio de Trento (1545-1563), lanza-
miento oficial de la Contrarreforma, partici-
paron destacados tedlogos de la Universi-
dad de Salamanca—. Una de las formas de
ese control fue prohibir la lectura de la
Biblia por parte del vulgo (hubo una pro-
hibicién inquisitorial establecida en 1559,
que no permitia imprimir, vender o poseer
versiones en lengua vulgar del Antiguo y
Nuevo Testamento, que no se levanté has-
ta 1782), cosa que daba un papel infinita-
mente mis importante a los sacerdotes, los
intermediarios entre el pueblo y Dios. Asi
pues, sélo les quedaba el medio «audiovi-
sual- para adoctrinar al pueblo mayoritaria-
mente analfabeto, y eso se tradujo en ser-
mones, memorizacion de oraciones y cate-
cismo, imidgenes de la pintura barroca, pro-
cesiones, autos sacramentales, etc.



A todas esas limitaciones por parte de
la Iglesia, se debe anadir las impuestas por
Felipe 11, quien por la pragmiitica del 22 de
noviembre de 1559 prohibié salir al extran-
jero para ir a estudiar o a ensenar a las uni-
versidades, estudios y colegios. Los que ya
estaban en tales centros debian volver
antes de cuatro meses, bajo pena de con-
fiscacién de bienes y destierro perpetuo.

Las razones de esta prohibicién, segin esta

ley, eran de indole moral, econémica y

politica, afectando igualmente a clérigos y

laicos. Las excepciones eran el viaje de

estudios a los centros docentes del reino de

Aragén, al Colegio de San Clemente de

Bolonia y a las universidades de Roma,

Nipoles y Coimbra'’.

Pero como se ha dicho al principio de
este capitulo, ésta es una explicacion tradi-
cional, y conviene hacer unos pequenos
matices. Por poner un ejemplo muy claro,
y segin Antonio Vinao'®, las diferencias en
la alfabetizacién entre catlicos y protes-
tantes en los Estados alemanes parece que
se debian mds a desigualdades econémicas
que a factores ideolégico-religiosos, ya que
los protestantes crearon una red escolar
municipal gratuita.

Y si volvemos a Espana veremos que
no hubo nada comparable con la actividad
de los Oratorianos y de los Hermanos de
las Escuelas Cristianas (Francia, en 1611 y
1680, respectivamente), o a las Escuelas de
Doctrina Cristiana establecidas en Italia a
partir de 1539. Las iniciativas religiosas en
el campo de la educaciéon vinieron por
mano de los jesuitas, que se centraron mis
en lo que hoy seria la educacién secunda-
ria, aunque bidsicamente se dedicaban a
preparar a los que después seguirian los
estudios de latinidad y humanidades. Por

otra parte estaban los Escolapios, la prime-
ra orden religiosa dedicada a la ensenanza
de las primeras letras de manera exclusiva
y para un publico mis popular: sus prime-
ras escuelas no se abrieron hasta 1677, su
expansion no se produjo hasta la segunda
mitad del siglo xvi, mucho después que
en otros paises.

ANALFABETISMO EN LA ESPANA
DEL SIGLO DE ORO

d‘QUIF.NE.‘i ERAN LOS ANALFABETOS EN LA SOCIEDAD?

Hacia finales de los afios setenta surgieron
una serie de estudios sobre el analfabetis-
mo en la Espana de los siglos xvi, xvit y xvin
basados en el cémputo de quienes sabian
o no firmar, y la calidad de dichas firmas.
Esos estudios nos pueden ayudar a tener
una idea mis o menos definida de la reali-
dad social del Siglo de Oro, y seglin Anto-
nio Vinao'? se han podido extraer las
siguientes conclusiones:

¢ Durante el siglo xvi y principios del xvi
(cuando Cervantes escribe el Quijote),
Espafia no distaba mucho de la educa-
cion francesa o inglesa, o al menos en el
medio urbano y para los hombres. Fue
hacia finales del xvii cuando las diferen-
cias con la Europa del norte se hicieron
mis patentes.

* Se ha comprobado que hubo un incre-
mento de las personas que sabian firmar
y de la calidad de su firma durante el
siglo xv1, de la misma manera que ocu-
rrié en el siglo xvii, pero sin embargo
hubo un gran estancamiento hacia el

(17) B. Delgado: -La educacion durante el reinado de Carlos I+, en B. Delgado Criado (Coord.): Historia de
la Educacion en Espaiia y América. La Educaciin en la Esparia Moderna (Siglos xvi-xviii). Madrid, SM-Morata,

1993, pig. 35.

(18) A. Vifuo Frago: -Alfabetizacion, lectura y escritura en el Antiguo Régimen (siglos xvi-xvin)-, en A.
Escolano: Leer y escribir en Espana. Doscientos arios de alfabetizacion. Madrid, Fundacion Sinchez Ruipérez,

1992, pp. 45-68.
(19) A. Vifzo Frago: Op. cit, pp. 45-68.
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siglo xvi. De todos modos, es necesario
decir que hubo profundas diferencias de
ritmo, ya fuera por cuestion de sexo, por
dreas geogrificas, por el nivel de la
riqueza o por las categorias ocupaciona-
les (por ejemplo los artesanos, mercade-
res y comerciantes tenian que saber
defenderse en la lectura y escritura de
contratos para pOdt‘l’ mantener vivos sus
negocios).

¢ La diferencia entre hombres y mujeres se
puede apreciar en los tres siglos. Ade-
mis se puede afirmar que en ocasiones
muy frecuentes las mujeres estaban a
anos luz de la educacion de los hom-
bres, sobre todo si se trataba de mujeres
que vivian en el campo. Y también hay
que decir que el matrimonio con un
hombre alfabetizado no aseguraba la
alfabetizacion de la mujer. Es importante
senalar que estaba mal visto que una
mujer supiera escribir, porque esto le
daba libertad para poder escribir cartas
(género muy desarrollado en el Siglo de
Oro) sin necesidad de intermediarios ni
el consentimiento de la figura masculina
dominante (ya fuera padre o marido).
De aqui a que en el Quijote se encuen-
tren comentarios como: «no esti bien a
las doncellas saber ni hablar tanto-*", «Si
trajeres a tu mujer contigo [...], ensénala,
adoctrinala+?!. Sin embargo, y basindo-
nos en estudios mds recientes?? a partir
de documentos inquisitoriales del Obis-
pado de Cuenca, se ha encontrado que

(20) M. Cervantes: Op. cit, pig. 370.
(21) M. Cervantes: Op. cit, pig. 971.

habia una cierta alarma social debida a
la avidez lectora de las mujeres rurales
de la Castilla del siglo XVI, que a parte
de leer libros religiosos, también leian
novelas de caballerias y aventuras fan-
tisticas. A modo de ejemplo, en el Qui-
Jjote, Luscinda® y Dorotea! leen libros
de caballerias. De igual manera, tampo-
co se debe pasar por alto el hecho de
que a finales del siglo xvi, la imagen de
la mujer escritora/erudita pasé a ser
reconocida por ciertos sectores de la
cultura oficial®®. Eso se ve en la corres-
pondencia que mantienen la duquesa y
Teresa Panza. Es evidente que esta ulti-
ma no es ni escritora ni erudita, pero la
duquesa si es capaz de escribir, y eso
refuerza la hipdtesis que durante los
siglos xvi y xvit hubo un avance de la
escritura de las mujeres, alterando en
cierta medida el orden establecido, un
orden completamente patriarcal®,

De todas formas, y a pesar de los mati-
ces de la conclusion anterior, como regla
general, se deduce que ser hombre y
vivir en la ciudad suponia muchas mis
facilidades para llegar a saber leer y
escribir. Pero cabe decir que esas posibi-
lidades decrecian con el aumento de la
poblacién y aumentaban con el peso de
la estructura administrativa (que tanta
importancia tuvo para Felipe II, llamado
<l rey papelero» porque mejoré y con-
solidé el Archivo de Simancas, creado
en el ano 1540 bajo el reinado de Carlos

(22) Sara T. Nalle: Literacy and Culture in Early Modern Castile, Past and Present 125, S.1., 1989, pig. 69.
Citado en M. M. Grana Cid: Palabra escrita y experiencia femenina en el siglo xvi, en A. Castillo Gémez: Escri-
hir y leer en el siglo de Cervantes. Ripollet, Gedisa, 1999, pig. 216,

(23) M. Cervantes: Op. cit, pig. 267.
(24) M. Cervantes: Op. cit, pig. 335.
(25) Grana Cid: Op. cit, pig. 218.

(26) L. Sierra Macarron: -Escribir y leer para otros: figuras del analfabetismo en el texto cervantino-, en
Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantisias. Lepanto, 1-8 de octubre de 2000, t. 1. Pal-
ma, Antonio Bernat Vistarini, Universitat de les Illes Balears, 2001, pp. 387-400.
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V). Una estructura administrativa que
requeria una serie de <letrados- o profe-
sionales de la escritura como escribanos,
secretarios, notarios, etc.

¢ En cuanto a los pequenos comerciantes
y artesanos, estin en los porcentajes
intermedios, aunque hay muchos mati-
ces: tenia mucho que ver, otra vez, el
hecho de que vivieran y trabajasen en la
ciudad, ya que asi los porcentajes crecen
desde el siglo xvi al xvi; y también se
tiene que tener en cuenta las diferentes
categorias y profesiones (asi, los apren-
dices solian ser analfabetos, mientras
que los maestros de los gremios tenian
que saber leer y escribir, o al menos fir-
mar).

¢ El analfabetismo lo encontramos sobre
todo entre las mujeres, los labradores
sin tierras, jornaleros, peones, pobres y
finalmente las personas que no estaban
integradas en la lengua y cultura domi-
nante por razones €tnicas o lingtisti-
cas.

¢ Asi pues, el dominio de la firma y su alta
calidad eran generales entre el clero, los
letrados, los profesionales liberales, los
funcionarios, los comerciantes acomoda-
dos y la nobleza, aunque no entre sus
€Sposis.

Todas estas conclusiones son muy
importantes para poder matizar las tipicas
dicotomias establecidas entre ser analfabe-
to y pobre, inculto o marginado; y por otra
parte, saber leer y escribir, ser moderno y
estar dentro del progreso. Y digo que hay
matices porque se tiene que tener muy en
cuenta una realidad de semi-alfabetizacion:
saber leer y no escribir, o simplemente
saber hacer la firma y poco mis; o a veces,

(27) A. Vinao Frago: Op. cit, pp. 45-68.

los considerados como alfabetizados no
sabian descifrar segin qué tipo de letra;
esta dicotomia tampoco contempla la posi-
bilidad de que algunas personas sélo
supieran descifrar textos memorizados,
familiares o textos integrados en grabados
y pinturas, grabados, estampas o imigenes;
y lo mis grave de esa dicotomia es que da
a entender que los analfabetos no tenian
acceso a la literatura de la época, cosa
completamente errénea si tenemos en
cuenta que era muy habitual el que una
persona que supiera leer, lo hiciera en voz
alta para una auditorio que no sabia leer
pero que tenia una gran curiosidad por esa
literatura. Y quien dice literatura, dice tea-
tro, mucho mis directo con el publico.

De todos modos, estas conclusiones se
tienen que complementar con datos sobre
la escolarizacién y el aprendizaje escolar
de la lectura y la escritura para poder hacer
un seguimiento mds riguroso de la evolu-
cion de la alfabetizacidon. Y asimismo es
importante la relacién entre la alfabetiza-
cién y la imprenta, por lo que en los
siguientes puntos se tratarin ambas cues-
tiones.

ALFABETIZACION Y ESCOLARIZACION?’

Del nivel de escolarizacion de los siglos xvi
al xvin se sabe muy poco, ya que la prime-
ra estadistica global es la del censo de
1797. Aun asi, no faltan las hipétesis sobre
lo que ocurria anteriormente. La hipotesis
de mis peso® nos expone que tuvo que
haber un incremento de la escolarizacion y
alfabetizacién que acompanase a la expan-
sién universitaria y de las escuelas de lati-
nidad y gramiitica en la Espana del siglo xvi
(hay que recordar que en 1498 Cisneros

(28) R. L. Kagian: Universidad y sociedad en la Espana Moderna. Madrid, Tecnos, 1983, pp. 47-73. Citado

en A. Vinao Frago: Op. cit, pp. 45-68.
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fundé la Universidad de Alcali de Henares,
en la que entre 1502 y 1517 se escribi6 la
Biblia Poliglota Complutense en hebreo,
arameo, griego y latin).

También debemos recordar que el
aprendizaje del latin iba ligado al del caste-
llano, hecho este demostrado por las obras
para la ensefianza de ambos idiomas como
Arte para aprender a leer y escribir perfec-
tamente en romance y latin de Bernabé
Busto (1535). Pero de la misma manera,
hubo un desinterés de la Iglesia, munici-
pios y clases acomodadas por la educacién
elemental que supuso el estancamiento del
siglo xvii ya mencionado en el punto ante-
rior.

Centrindonos en esa «revolucion edu-
cativa- del siglo xvi, y basindonos en con-
tratos entre municipios y maestros u orde-
nes religiosas, se puede decir que al menos
en Castilla (la patria de Don Quijote, por
cierto) y en poblaciones importantes exis-
tian maestros y clérigos dedicados a la
ensenanza. Incluso Bartolomé Bennisar
remarcaba la favorable postura politica y
religiosa hacia la educacién de los poderes
locales, y la demanda social de este tipo de
ensenanza. Pero se tiene que moderar esu
generalizada opinién, ya que no fue hasta
el siglo x1x cuando las escuelas tuvieron un
caricter plenamente estable y regular (una
escuela podia cerrar de manera intermiten-
te, de la misma manera que la asistencia a
clase era muy irregular). Ademis, las
poblaciones rurales y todos aquellos que
no podian pagar los honorarios del maes-
tro obviamente quedaban excluidos de ese
sistema, lo que se acentud hacia el siglo
xvil, cuando hubo una especie de crisis
educativa,

Otro factor importantisimo para la
«revolucion educativas del siglo xvi fue el
peso que tuvo la Iglesia en la educacién,
para, a través de ella, poder dogmatizar,
evangelizar y cristianizar a la poblacién
morisca (de manera forzosa y atentando
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contra esa cultura en minoria) y a la socie-
dad en general. Esa era una tipica actitud
de la Contrarreforma (cuyos ideales se
manifestaron en el Concilio de Trenio,
entre 1545 y 1563). Se tiene que recordar
que Espana, durante el reino de Felipe II,
pasé del erasmismo a un catolicismo abso-
luto, que apostaba por una fuerte redog-
matizacién y control de la sociedad. Basta
decir que los edictos pasaron a ser leyes
del reino.

En cuanto a la cristianizaciéon de la
poblacién morisca, se empezaron una serie
de campanas para ese fin, como establecer
escuelas parroquiales y editar cartillas y
catecismos, pero el poco €xito que tuvie-
ron con esa politica de asimilacién queda
demostrado con la expulsion decretada de
1609.

La Iglesia también se preocupé de
evangelizar y cristianizar una poblacién
supuestamente cristiana, ya que se dio
cuenta del poder de la educacién. Eso se
tradujo en la intensificacién de la creacion
de escuelas por parte de los pirrocos (obli-
gados por los mandatos de concilios pro-
vinciales y sinodos) y en el refuerzo del
control de la ortodoxia de los maestros. De
hecho, esta prictica se seguia en el siglo
xv, pero en el contexto de la Contrarrefor-
ma se acentud y se exagerd, de la misma
manera que volvié a ocurrir en el siglo xvi
(esta vez gracias a los impulsos de obispos
reformistas).

Esa educacién impartida por parte de
la Iglesia se hacia a través de la catequesis,
las 6rdenes religiosas dedicadas a la ense-
fianza (adn vigentes hoy dia) y a través de
la escuela anexa a la parroquia (con figuras
como el mismo pdirroco, sacristin o maes-
ro).

En cuanto a la catequesis, cabe decir
que fue muy distinta a la de los Paises
Bajos o el Norte de Francia, en donde se
ensefaba la lectura. Muy diferente era lo
que pasaba con la catequesis espafola,
que se basaba fundamentalmente en la
memoria y la voz (aunque también esti el



tema de las cartillas, del que se hablard mis
adelante). De esa manera, la doctrina se
cantaba, se rezaba o se repetia (evidente-
mente ni se leia ni escribia). Con ese siste-
ma, a lo miximo a que se podia aspirar era
a reconocer visualmente alguna frase o
palabra aprendidas de memoria.

EL. APRENDIZAJE ESCOLAR
DE LA LECTURA Y ESCRITURA

El aprendizaje de la escritura en el Antiguo
Régimen era el doble de caro que el de la
lectura, y sélo se iniciaba cuando se domi-
naba perfectamente la lectura. Eso era algo
muy complicado porque se necesitaba un
material (plumas de ave, tinteros, tinta y
papel) y se requeria mucha habilidad en el
laborioso proceso técnico, dominado por
una caligrafia muy precisa y compleja.
Escribir era todo un arte u oficio en manos
de escribanos y maestros-caligrificos?. No
fue hasta el siglo xvin cuando algunos
maestros plantearon la necesidad de sim-
plificar el aprendizaje y la prictica de la
escrituri.

Por otra parte, el método habitual para
aprender a leer era el deletreo, seguido del
silabeo y finalmente culminado con la lec-
tura «de corrido», sin interrupciones. La lec-
tura escolar era pues lectura en voz alta, y
su aprendizaje se iniciaba con la cartilla, de
las que, aunque se editaron muchas, sélo
muy pocas se han podido conservar, A lo
largo del siglo xvi s6lo se han censado® un
total de diez cartillas impresas en Espana:
la primera hacia 1526 y la Gltima en 1596.
El monopolio de esas cartillas lo tenia des-
de 1583 (y hasta finales del siglo xvi) la
iglesia colegial de Valladolid, pese a las
protestas de maestros y impresores.

(29) A. Vinuo Frago: Op. cit, pp. 45-68.
(30) A. Vinuo Frago: Op. cit, pp. 45-68.
(31) A. Vinuo Frago: Op. cit, pp. 45-68.
(32) A. Vinao Frago: Op. cit, pp. 45-68.

El contenido de esas cartillas era el
siguiente: un abecedario, un silabario, las
oraciones mis comunes, un catecismo ele-
mental, el orden para ayudar a misa y una
tabla de multiplicar. Todo ello en 16 pigi-
nas en 8. Su precio oscilaba entre los 4 y 8
maravedis. Esta cartilla-catecismo fue junto
a alguna versién de Catén y documentos
manuscritos de la vida cotidiana, el mate-
rial utilizado para el aprendizaje de la lec-
tura3!,

ALFABETIZACION E IMPRENTA.
LECTORES Y LECTURAS

Haciendo una escueta historia de la
imprenta en Espafa, vemos como la pri-
mera imprenta documentada fue la de
Segovia en el afo 1472, aunque las de Bar-
celona, Valencia y Zaragoza fueron las ciu-
dades consideradas como pioneras. De
todos modos, a principios del siglo xvi al
menos 26 localidades espafolas disponian
de imprenta, y ahora se veri lo importante
de ésta para el tema de la educacion.

Para empezar facilité la difusion del
libro y de la lectura, y si analizamos los
procesos de alfabetizacion y el de produc-
cién y comercio de textos impresos, pode-
mos observar cémo ambos parecen seguir
un mismo curso. Claro ejemplo de ello es
el hecho de que hubo un declive de la
produccién y comercio de textos impresos,
hacia el 1625, causado por la crisis econ6-
mica general, la legislaciéon represiva, las
trabas fiscales, las censuras y controles, los
monopolios de impresién y venta, etc.32

El libro religioso y de devocién predo-
miné (como ya venia haciendo antes de la
imprenta) a lo largo de los siglos xvi, xvi y
xvii, pero en el siglo xvi los libros de caba-
llerias, las comedias, los romances, las his-
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torias y todo tipo de pliegos sueltos y de
literatura menuda comenzaron a hacerse
un lugar muy importante entre las prefe-
rencias de la poblacién, cosa que solo se
puede explicar a partir de la continuidad,
incremento y diversificacion de preferen-
cias y hibitos lectores®.

Por otra parte, la imprenta aceler6 el
proceso de la lectura en voz alta a la lectu-
ra silenciosa y mental, y el de la lectura
publica a la individual, gracias a la adecua-
cién tipogrifica en busca de una mayor
legibilidad, entre otras cosas. Esto provocé
cambios en la manera de escribir, ya que
ahora los libros no estaban hechos para ser
recitados, sino para que el lector los pudie-
ra interiorizar de manera individual.

También es muy importante el hecho
de que gracias a la produccion masiva de la
imprenta, los precios bajaron, y ahora mis
o menos cualquier persona podia tener los
medios para comprar un libro, o adquirirlo
aunque fuese de segunda mano o de prés-
tamo.

Frente a ese inminente cambio en el
concepto de la lectura, hubo una serie de
personas (como Sudrez de Figueroa) que
se oponian por razones ascético-morales a
esa invasion de nuevos lectores, abogando
por una lectura mis detenida y releida de
pocos libros, y no por la lectura superficial
de muchos libros, de calidad mids baja
segun ellos.

LA EDUCACION EN EL QUIJOTE
JQUIENES SON LOS ANALFABETOS DEL QUIJOTE?

Centrindonos ya en el Quijole es impor-
tante mencionar el estudio de Leonor Sierra

Macarrén sobre los personajes analfabetos
que aparecen en dicha obra de Cervantes.
En este estudio se hacen dos grupos seguin
el tipo de analfabetismo. En el primero, el
grupo de los analfabetos -declarados-
encontramos a Sancho Panza, a su mujer
Teresa Panza, y a un grupo de cabreros (11,
caps. xI-xIv). En el otro grupo, el de los
analfabetos «supuestos», se mencionan los
arrieros (11, cap. xix), las mozas del partido
(1, cap. m), un grupo de labradores (11, cap.
XI1x), Maritormes (1, caps. XXx1-xwvin), la
muijer del ventero Juan Palomeque (1, caps.
XXXII-XLVIl), etc.

Del personaje del que se puede sacar
mas informacién sobre el analfabetismo es
Sancho, un personaje con una evolucion
muy compleja, ya que es un labrador que
vive en el dmbito rural, y si a eso le suma-
mos su origen humilde, el resultado es cla-
ro: tendria que haber sucedido un milagro
para que Sancho Panza hubiera recibido
una educacién minima (hay que recordar
que muchas familias que vivian en el cam-
po, a parte de no poder pagar la educacion
de sus hijos, necesitaban el dinero que
pudieran conseguir estos poniéndolos a
trabajar desde muy pequenos)*'. Asi pues,
son muchas las referencias que hace San-
cho de si mismo y su analfabetismo:

La verdad sea [...) que yo no he leido nin-
guna historia jamis.*

Desdichado de yo, que soy casado y no sé
la primera letra del abecé!*

Pues a fe mia que no sé leer.?’

Ni por pienso [...), porque yo no sé leer ni
escribir, puesto que sé firmar.®

(33) J. N. H. Lawrence: «The spread of lay literacv in late medieval Castile-, en Bulletin of Hispanic Studies,
1985, pp. 19-94. Citado en A. Vifuo Frago: Op. cit, pp. 45-68.
(34) B. Bantolomé: -Las escuelas de primeras letras-, en Delgado Criado: Op. <it, pp. 175-194.

(35) M. Cervantes: Op. cit, pig. 118.
(36) M. Cervantes: Op. cit, pig. 297.
(37) M. Cervantes: Op. cit, pig. 364.
(38) M. Cervantes: Op. cit, pig. 931.
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Letras [...], pocas tengo, porque no sé el
abecé. ¥

Pero aunque el analfabetismo de San-
cho se manifiesta en todo momento, mis
recurrente es el tema de los refranes y
cuentos que tan a menudo explica Sancho.
Estos provienen del folclore y de la tradi-
cién popular, que evidentemente Sancho
ha aprendido a través de la tradicion oral:

No con quien naces, sino con quien paces.

Bien predica quien bien vive[...] y yo no sé
otras teologias. !

La otra analfabeta por excelencia es
Teresa Panza, que tampoco tiene ninguna
verglienza en definirse a ella misma como
analfabeta:

Léamelo vuestra merced, sefior gentilhom-
bre [...]; porque aunque sé hilar, no sé leer
migaja. 2

Por ultimo esti el grupo de cabreros,
que aunque ellos no se declaren directa-
mente como analfabetos, tienen mucha
admiracién por uno que dicen que si sabe
leer y escribir:

[...] hacer que cante un companero nuestro
[...]; el cual es un zagal muy entendido y
muy enamorado, y que sobre todo sabe
leer y escribir.

De este caso se deduce lo que ya se
habia mencionado antes con respecto a la
importancia del lugar de residencia, del ofi-
cio y de la clase social para poder acceder
a una educacién. Este caso pues, es una
excepcion a la norma generalizada entre la
gente del campo.

(39) M. Cervantes: Op. cit, pig. 968.
(40) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1180.
(41) M. Cervantes: Op. cit, pig. 800.
(42) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1038.
(43) M. Cervantes: Op. cit, pag. 120.

LAS ESTRATEGIAS DE RELACION
DE LOS ANALFABETOS DEL QUIJOTE
CON EL MUNDO DE LO ESCRITO

A pesar del gran nimero de analfabetos
que habia en el Siglo de Oro, en ningtin
momento se ha dicho que no estuvieran
interesados por entrar en contacto con el
mundo de la escritura, ya fuera por necesi-
dad*, como por curiosidad y por ocio. En
el primer caso estaria implicita la prictica
de escribir por medio de otros; en el caso
del ocio, podriamos destacar las lecturas de
libros en voz alta. De ahi el que se haya
mencionado anteriormente la necesidad de
matizar el concepto de analfabetismo y la
de destruir tradicionales dicotomias entre
quienes son analfabetos y quienes no.
Empezando por la cuestion de escribir
por medio de otros, se puede decir que era
una necesidad para que los analfabetos
también se pudieran desenvolver y relacio-
narse en la sociedad de la Edad Moderna.
Se hacia por medio de la comunicacién
oral: el interesado dictaba lo que deseaba
al intermediario que lo escribia. Hasta fina-
les del siglo xvn, la «delegacién de la escri-
tura*S se hacia a personas no profesionales
de la escritura, sino a individuos del mismo
circulo que el solicitante de dicho escrito.
El género mis comiin de esa prictica era el
epistolar, que en la Edad Moderna alcanzé
una gran importancia tanto a nivel politico
como familiar. En el ambito politico encon-
tramos las cartas que dicta Sancho a un
secretario cuando es gobernador de la
insula Barataria: «dijo al secretario que, sin
anadir ni quitar cosa alguna, fuese escri-

(44) Como es el caso de aprender a firmar, mencionado en este trabajo.
(45) A. Petrucci: Alfabetismo, escritura y sociedad. Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 105-106. Citado en Sierra

Macarrén: Op. cit, pp. 387-400.
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biendo lo que él dijeses°. En este caso tan
peculiar Sancho recurre a una persona que
no es de su mismo rango (el secretario) si
vemos a Sancho como un mero labrador-
escudero, pero la cosa cambia si lo mira-
mos desde la éptica de que €l es el gober-
nador y, en ese caso, es normal que se
relacione con secretarios y escribanos.

Pero mis claro es el caso de Teresa, la
mujer de Sancho, que recibe dos cartas
(una de la duquesa y otra de su marido) y
se decide a contestarlas, recurriendo para
ello 2 un monaguillo, al que paga por sus
servicios: «y asi dio un bollo y dos buevos a
un monaguillo que sabia escribir, el cual le
escribic dos cartas, una para su marido y
otra para la duquesa, notador de su mismo
caletres'. En definitiva se trata de alguien
de su mismo circulo. De hecho, el bachiller
Sansén Carrasco se ofrece para ayudarla
con las cartas, pero Teresa desconfia de €l:
«El bachiller se ofrecio de escribir las cartas
a Teresa, de la respuesta; pero ella 1no quiiso
que el bachiller se metiese en sus cosas, quie
le tenia por algo burlons".

La segunda estrategia mencionada es la
de leer por medio de otros, intimamente
ligada a la expresion oral, ya que las perso-
nas analfabetas podian escuchar a un
mediador letrado recitando directamente un
texto o algo aprendido de memoria de una
lectura anterior, del mismo modo que tam-
bién podian escuchar leer, recitar o decir @
otras personas que sabian historias, aunque
podian ser perfectamente iletrados.

De hecho, esos analfabetos «idores
eran considerados como lectores en la
Edad Moderna, ya que ese conceplto eri
mucho mas amplio de lo que es actual-
mente.

49

(46) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1050.
(47) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1038.
(48) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1038.

En este tipo de lecturas en voz alta se
podian leer muchos tipos de libros, mien-
tras fueran interesantes para el auditorio.
Entre estos géneros oralizados encontra-
mos los famosos libros de caballerias, la
poesia lirica, las cronicas y relatos de viajes,
las novelas cortas y los cuentos, los roman-
ces nuevos y letrillas medio populares y los
textos religiosos. A este tipo de lecturas
podian acudir todo tipo de clases sociales,
aunque eran los analfabetos quienes saca-
ban mds provecho de ellas, ya que durante
mucho tiempo no habian tenido acceso a
estas obras.

De todos modos, estas lecturas colecti-
vas solian desarrollarse en el dmbito urba-
no (ya se ha comentado que el fenomeno
de expansion de la cultura escrita se pro-
dujo sobre todo en las ciudades), ya fuera
en plazas publicas o en casas de artesanos,
mercaderes o comerciantes, lo cual no
quiere decir que esto no ocurriera en el
campo, como refleja el Quijote, ya que Cer-
vantes aprovecha para mostrarnos estas
lecturas en voz alta cuando hay una acu-
mulaciéon de personajes, cosa que ocurre
muy a menudo en las ventas, lugar de reu-
nién por excelencia en esta obra de Cer-
vantes. Hay que recordar que Don Quijote
se aparta o no llega a entrar en las ciuda-
des: se aparta de Toledo, no llega a Zara-
goza, y no se adentra en Barcelona®. Ejem-
plo de esas lecturas en publico nos lo da
este pasaje del Quijote:

Las cartas fueron solenizadas, reidas, estima-
clas y admiradas; y para acabar de echar el
sello llegé el correo que traia la que Sancho

(49) M. Frenk: Entre la voz y el silencio: La lectura en tiempos de Cervantes, Centro de Estudios Cervanti-
nos, Alcali de Henares, 1997, pp. 41-43. Citado en Sierra Macarron: Op. cit, pp. 387-400.

(50) A. Redondo: -Acercamiento al Quijote desde una perspectiva historico-social=, en Otra manera de leer
-El Quijote”. Madrid, Castalia, 1997, pig. 64. Citado en Sierra Macarrén: Op. cit, pp. 387-400.
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enviuba a don Quijote, que asimesmo se
leyo pablicamente®.

También cabe mencionar que Sancho
Panza necesita cuatro veces un mediador
que le lea lo que estd escrito. En las cuatro
ocasiones se trata de cartas, y en dos no
consiste en lecturas en voz alta a modo de
ocio; es la necesidad de Sancho una vez se
ha convertido en gobernador y se supone
que tiene que poder entender las cartas
que le envian el duque y don Quijote:
-Hizolo asi el recién salido secretario y
habiendo leido lo que decia, dijo que era
negocio para tratarle a solas’*, y -Mando
Sancho al secretario que la leyese para si, y
qite si no viese en ella alguna cosa digna de
secrelo, la leyese en voz alta->. Pero las dos
primeras tienen lugar cuando Don Quijote
encuentra una maleta perdida en medio de
Sierra Morena. En esta maleta hay un libri-
llo de memoria, y a su vez, dentro de éste
hay una carta de amor que Sancho le pide
que lea en voz alta: «y leyéndola en alto,
como Sancho se lo habia rogado vio que
decia de esta manera [...}"'. 1a otra oca-
sién es cuando Sancho le pide a Don Qui-
jote que le lea la carta que él ha escrito a
Dulcinea en ese mismo librillo, que Sancho
$€ supone que tiene que dar a la amada de
don Quijote. Pero como Sancho no se fia
de €l mismo, le pide que le recite dicha car-
ta:

Escribala vuestra merced dos o tres veces
ahi en el libro y démele que yo le llevaré
bien guardado: porque pensar que yo lo he
de tomar de memoria es disparate. .. diga-
mela vuestra merced, que me holgaré
mucho de oilla%.

(51) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1060.
(52) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1008,
(53) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1048.
(54) M. Cervantes: Op. cit, pig. 254.
(55) M. Cervantes: Op. cit, pig. 286.
(56) M. Cervantes: Op. cit, pig. 63.
(57) M. Cervantes: Op. cit, pig. 97.
(58) M. Cervantes: Op. cit, pig. 375.

Ademis del género epistolar, Sancho
tiene acceso a otros géneros literarios,
como los libros de caballerias, la novela, el
cuento y la poesia lirica. Por lo que refiere
a los libros de caballerias, podemos decir
que Don Quijote es quien explica a Sancho
todas las historias de sus caballeros andan-
tes favoritos que €l mismo ha leido tantas
veces. Y eso pasa tan a menudo que San-
cho llega a saber de libros de caballerias
casi tanto como si los hubiera leido él mis-
mo. Varios ejemplos de momentos en los
que Don Quijote explica a Sancho la vida y
miserias de sus caballeros andantes favori-
tos, se encuentran en los siguientes pasa-
jes:

Porque el poderoso Amadis de Gaula se vio

en poder de su mortal enemigo Arcalous el

encantador.5

Yo me acuerdo haber leido que un caballe-
ro espafiol Diego Pérez de Vargas habiendo
roto su espada...%

En cuanto a la novela, Sancho tiene
contacto con ella a través de la lectura en
voz alta que hace el cura cuando lee la
novela del Curioso impertinente a todas las
personas que se encuentran en la venta de
Juan Palomeque:

Mientras los dos esto decian habia tomado
Cardenio la novela y comenzado a leer en
ella; y pareciéndole lo mismo que al cura,
le rogé que la leyese de modo que todos la
oyesen.®

Otro género al que accede Sancho es el
cuento, mucho mis cercano a €l por su
origen ligado a la tradicién popular. Ejem-
plo de ello lo tenemos cuando don Quijo-
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te, Sancho y el cura se encuentran con un
cabrero, y éste les narra un cuento:

General gusto causo el cuento del cabrero a
todos los que escuchado le habian.*

Finalmente, la relacion de Sancho con
la poesia lirica (que paso a desarrollarse en
los ambientes aristocriticos a llegar a otros
sectores de la poblacion, en forma de lirica
de cancionero, villancicos y romances fol-
cléricos y semipopulares) viene por mano
del cabrero Antonio, que sabe recitar y
cantar:

De esta maneri, Antonio, bien podris
hacernos placer de cantar un poco, porque
vea este seior huésped que también por
los montes y selvas hay quien sepa de
musica. Hémosle dicho de tus buenas habi-
lidades y deseamos que las muestres y nos
saques verdaderos.”

En cuanto a Teresa Panza, Cervantes
nos informa de que la mujer de Sancho
Panza sélo tiene acceso al género epistolar,
aunque no nos da tantos ejemplos como en
el caso de su marido:

Léamela [la carta de la duquesa] vuesa mer-
ced, senor gentilhombre, porque aunque
yo sé hilar, no sé leer migaja.®!

EL caPiTUuLO XVI DE 1A SEGUNDA PARTE DEL
QUIUOTE

En la segunda parte de este sugerente capi-
tulo, se toca el tema de la educacion desde
una 6ptica muy tolerante y meditada que
sale en boca de Don Quijote, en uno de sus
momentos de lucidez mental (como pasa
con el discurso de la Edad de Oro o el de
las armas y las letras). En este discurso

(59) M. Cervantes: Op. cit, pig. 582.
(60) M. Cervantes: Op. cit, pig. 124.
(61) M. Cervantes: Op. cit, pig. 1038.

salen temas tan importantes como el amor
y la aceptacién de los hijos, tal y como son;
la definicion y defensa de la poesia con su
influencia en la educacién y formacién del
hombre; el esfuerzo del hombre ante la
vida; la critica de la burguesia acomodada
y ociosa; la defensa de las virtudes caballe-
rescas (justicia, honor, imparcialidad...),
etc. Con todo esto, Cervantes consigue des-
tacar la dignidad, cordura y sensatez de su
-héroe- (al menos en este pasaje).

Este discurso se desarrolla gracias al did-
logo que mantienen Don Quijote y el «Caba-
llero del Verde Gabin-, que en realidad se
llama don Diego de Miranda. Se trata del
encuentro de dos caballeros que en princi-
pio tienen un gran respeto muluo, aungue
sus vidas no pueden ser mis distintas: la
vida de don Diego es sosegada y tranquila,
todo lo contrario de la de Don Quijote, que
busca en todo momento la aventura renun-
ciando a la vida regalada que habia tenido
hasta entonces. Esto se puede traducir en un
enfrentamiento entre lo tradicional y lo esta-
blecido frente a lo progresista, lo renovador,
la amplitud de miras y la bisqueda de nue-
vos horizontes.®

Por tal razén don Diego de Miranda no
puede aceptar que su hijo de 18 anos no
estudie lo que a €l le gustaria. Don Diego
se empefa en imponer su propia voluntad,
porque resulta que su hijo quiere ser poe-
ta, y el padre quiere que estudie teologia.
Don Quijote se siente mds cerca de la acti-
tud del hijo que la del padre, ya que es una
actitud que implica inquietud, bisqueda,
reflexion, etc., y entonces Don Quijote se
siente capaz (él que no tiene hijos) de dar
consejos de educacion al Caballero del Ver-

(62) M. J. Pérez; |. Enciso: -El capitulo XVI de la segunda parte del Quijote. El tema de la educacion y su
actualidade, en Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas. Lepanto, 1-8 de octubre de
2000, t. I. Palmz, Antonio Bernat Vistarini, Universitat de les llles Balears, 2001, pp. 705-713.

134



de Gabiin: es necesario que los padres res-
peten las decisiones de sus hijos, cuanto
mis cuando deciden dedicarse a la poesia,
que segiin don Quijote es la madre de las
ciencias.

Estos consejos, aparte de ser vilidos
para la mids moderna y actual educacién,
son universales, pues no pierden su senti-
do a pesar del paso del tiempo.

No obstante, a don Diego le cuesta
creer que la poesia también sea una cien-
cia, y lo mds importante, que sea una cien-
cia de provecho econémico y prestigio
social. Con esa excusa Cervantes hace una
apologia de la poesia en boca de su hidal-
go manchego. V. Gaos considera que éste
s ¢l capitulo mids importante que Cervan-
tes dedica a la poesia®: la poesia no sola-
mente es una ciencia, sino que «todas las
otras ciencias- han de estar a su servicio y,
a la vez, ha de aprovecharse de ellas e
incluso «iutorizarlase:

La poesia, sefor hidalgo, a mi parecer, es

como una doncella tierna y de poca edad, y

en todo extremo hermosa, a quien tienen

cuidado de enriquecer, pulir y adornar
otras muchas doncellas, que son todas las

otras ciencias, y ella ha de servir de todas, y

toclas se han de autorizar con ella®!

También es importante lo que Cervan-
tes nos transmite sobre la poesia: quien
quiera acercarse a ella que lo haga como
quien se acerca a un delicadisimo tesoro de
inestable precio. La poesia no se ha de tra-
tar por el «ignorante vulgo», y aqui Cervan-
tes nos hace una distincion de quién es y
quién no es la gente plebeya e ignorante:

Y no penséis, senor, que yo llamo aqui vul-
go solamente a la gente plebeya y humilde;

que todo aquel que no sabe, aunque sea
senor y principe, puede y debe entrar en
nimero de vulgo.%

Por otra parte, este episodio es crucial
en cuanto a la defensa de las lenguas
maternas en poesia, hecha por Cervantes
otra vez en boca de don Quijote:

Pues no bace falta buscar las lenguas
extranjeras para declarar la alteza de tus
conceptos®

Y por ultimo Cervantes defiende la
idea de que «l poeta naces:

También digo que el natural poeta que se
ayudare del arte seri mucho mejor y se
aventajard al poeta que sélo por saber el
arte quisiere serlo."

Como conclusién principal de todo el
discurso de Don Quijote, ¢l mismo dice a
don Diego de Miranda:

Sea, pues, la conclusion de mi plitica,
senor hidalgo, que vuesa merced deje de
caminar a su hijo por donde su estrella le
llama; que siendo €l tan buen estudiante
como debe de ser, y habiendo ya subido
felicemente el primer escalén de las esen-
cias [;ciencias?], que es el de las lenguas,
con ellas por si mesmo subiri a la cumbre
de las letras humanas, las cuales tan bien
parecen en un cabullero de capa y espada,
y asi le adornan, honran y engrandecen
como las mitras a los obispos o como las
garnachas a los perritos jurisconsultos.®

CONCLUSION

Hacer un trabajo como éste me ha servido
sobre todo, y aunque parezca mentira, para

(63) V. Gaos: Introditceion a la edicion de las Poesias Completas de Cervantes. Madrid, Castalia, pig. 7-37.

Citado en M. J. Pérez; ). Enciso: Op. cit, pp. 705-713,
(64) M. Cervantes: Op. cit, pig. 757.
(65) M. Cervantes: Op. cit, pig. 757.
(66) M. Cervantes: Op. cit, pp. 757-758.
(67) M. Cervantes: Op. cit, pig. 758.
(68) M. Cervantes: Op. cit, pig. 758.
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agudizar un poco mis mis sentidos respec-
to a la constante ironia cervantina. Si no
hubiera trabajado este tema, no hubiera
entendido frases como «mi hija lee y escribe
como un maestro de escuela- (pig. 1020).
Quizi hubiera pensado que esta chica era
una fuera de serie en su época, pero ahora
me doy cuenta de lo cinico de esta frase:
muchas veces los maestros de escuela no
sabian leer ni escribir. Con una realidad
como ésta, no es de extranar que Cervantes
no tenga una imagen idealizada de la edu-
cacion en el Siglo de Oro. No creo que sea
casualidad que deje en ridiculo al bachiller
Sansén Carrasco cuando éste es derrotado
por el loco de Don Quijote; como tampoco
es casualidad que en cierto momento lle-
gue 2 escribir que -estudiar en Salamanca
es burla», ;Y qué decir de las referencias a
la Universidad menor de Osuna, lugar de
estudio de algunos de los supuestos alfa-
betizados de la obra de Cervantes? Es clara
pues, su critica constante de aquellos que
dicen ser eruditos, cuando en realidad son
mis tontos que algunos de los frecuentes
labradores que salen en la obra (mis tontos
porque han pagado por una educacién que
al final les ha llevado de cabeza a la corrup-
cién y monopolio de la Iglesia sobre la
educacion).

No es que diga que Cervantes est€ idea-
lizando el analfabetismo. Es evidente que
no es asi porque hace discursos como el de
la poesia desarrollado en el capitulo xvi de
la segunda parte. Simplemente creo que el
autor denuncia (o desmitifica) un poco el
concepto de «clase social adinerada es
igual a alfabetizacion, cosa que lleva direc-
to a la sabiduria y erudiciéns. Sin embargo,
nos hace ver como los analfabetos (que no
se pueden costear una educacién reglada
por la Iglesia) tienen curiosidad por el
mundo de la escritura que todo lo rodea, y
por eso acuden 1 lectores y escritores inter-
mediarios.

Asi pues, es interesante ver las dos
maneras de aprender a ser autosuficientes
en la vida, dos maneras diferenciadas en
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los personajes antagénicos de Sancho y
Don Quijote. Una manera es la tradicional,
basada en el refranero popular, en el senti-
do comin, en la experiencia cotidiana y
que poco tiene que ver con la escolariza-
cién. Es el modo de vida de la mayoria de
la sociedad, tachada de vulgar y analfabeta.
Se personalizaria en la figura de Sancho.
Pero después de hacer este trabajo, me doy
cuenta de que ser analfabeto en aquella
época, poco tenia que ver con serlo ahora,
porque era de lo mis comin. Y como ya he
dicho, ser analfabeto no implicaba ser ton-
to. La otra manera es la que concierne a
Don Quijote, un hidalgo que se ha podido
costear una biblioteca personal, que lejos
de ser una fuente de sabiduria, le ha lleva-
do a la mis tragicomica de las locuras.

De las ideas de Cervantes también se
puede deducir que no todo lo que se escribe
tiene por qué ser bueno, como tampoco es
bueno en su totalidad y funcionamiento el
sistema educativo ofrecido por la Iglesia, y
mucho menos después de ver todos los inte-
reses de poder que habia detrds. Quizi las
personas alfabetizadas, de hecho estén mis
en peligro de caer en esas redes para acabar
formando parte de ellas sin darse cuenta.
Quiza sean las personas eruditas las que des-
pués de todo estén en peligro de volverse
locas después de tanta mentira y paraferna-
lia, tapadera de un sistema educativo y una
sociedad que hacia aguas por todos sitios.

Para finalizar, me gustaria decir que me
hubiera interesado bastante poder indagar
en la educacién de la mujer en el Siglo de
Oro, pero en el Quijote las referencias a
este tema son escasas. De todos modos,
cuando busqué informacién sobre ello, me
encontré con que habia algunos estudios
mis bien antiguos que trataban el tema a
partir de fuentes que no proporcionaban
una informacién real de la situacién de la
mujer. Sin embargo, se estin demostrando
hipétesis bastante reveladoras en los estu-
dios mis recientes, aunque la educacién de
la mujer en esta época, sigue siendo un
campo de estudio poco explorado.
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LAS NOCIONES DEL SUJETO, HISTORIA Y COSMOS EN EL QUIJOTE

MARIA STOOPEN (*)

REsUMEN. En el presente articulo se propone una indagacién sobre las nociones de
sujeto, historia y cosmos en el Quijote, mediante un repaso de los avatares de di-
chos conceptos tanto en los libros de caballerias como en las concepciones cosmo-
I6gicas previas y contemporineas. En relacién con el asunto del sujeto, la colabo-
racién centra su estudio en las modificaciones que el comportamiento del autor tex-
tual va presentando en los relatos caballerescos a partir del surgimiento de dicho
rénero literario. A la vez, dichos libros, siendo de naturaleza no sélo ficticia, sino
antistica, pretenden presentarse como narraciones histéricas, no sélo por razones
ideoldgicas y morales, sino por la carencia de una poética que proponga las dife-
rencias entre poesia e historia. E/ Quijote recoge tales recursos genéricos, auncfue
los tmhufu con intencion parédica. El resultado es un interesante juego con la fic-
cion de la autorfa, asi como una apuesta definitiva por la narracién de naturaleza
ficticia. El genio innegable del escritor consigue estos resultacos gracias a las tra-
ducciones y versiones renacentistas de la Poética de Aristételes, quien propone la
diferencia entre historia y poesia. La multiplicidad de sujetos autorales presentes en
el Quijote, posiblemente se relaciona con el descentramiento que sufre la idea del
cosmos: ni la tierra es mas el centro del universo, ni las érbitas de los astros son cir-
culares, sino elipticas. EI hombre, junto con el planeta que habita, ha perdido su
posicién de privilegio en el universo.

AssTrACT. This article investigates the notions of subject, history and cosmos in Don
Quixote, by reviewing these concepts in the books of knight-errantry and in the
cosmological conceptions of past periods and in the 17" century. Regarding the no-
tion of subject, it focuses on the changes of behaviour that the author of the text
presents regarding books of knight-errantry since the birth of the genre. At the sa-
me time, these books, which are of a fictional and even fantastic nature, try to pre-
sent themselves as historical accounts, not only for ideological or moral reasons,
but because of the lack of a clear distinction between poetry and history. Cervantes
takes advantage of these resources, even though he treats them as a parody. The re-
sult is an interesting play with the fiction of who the author is, as well as the option
of a fictional account. The brilliant author is able to achieve these results thanks to
translations and Renaissance versions of the Poetics of Aristotle, who proposes a se-
paration between history and poetry. The many subjects acting as authors who are
present in Don Quixote might be related to the decentralisation of the idea of the
Cosmos: the Earth is no longer the centre of the Universe and the orbits of the pla-
nets are not circular but elliptical. Man, together with the planet he lives on, is no
longer in a privileged position in the Universe,

De manera explicita o implicita y méds o toria y del cosmos. El asunto comporta gran
menos compleja, un relato literario contiene  interés cuando se trata de un libro de la tras-
determinadas nociones del sujeto, de la his-  cendencia y complejidad del Quijote. Es

(*) Universidad de Florica, EE.UU.

Revista de Educacién, nim. extraordinario (2004), pp. 139-148. 139
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posible colegir tales conceptos a partir del
comportamiento de Miguel de Cervantes en
la construccion de la obra de arte, de su
relacion con el lector, de los recursos litera-
rios que utiliza, de la manera como el texto
concibe y se inserta en la historia, asi como
de la poética en que se inscribe la obra.

Ya que el Quijote es un libro de caballe-
rias, aunque con intencién parédica, hemos
de iniciar con un repaso a los asuntos arriba
enunciados a partir de sus antecedentes
genéricos con el fin de relacionar y contras-
tar uno y otros. En los romans de Chrétien
de Troyes, del siglo xi, y los libros de caba-
llerias esparioles, del xvi, se observa una
imagen de como el autor tiene el poder de
controlar y manipular la accién del relato,
de guiar a los personajes por medio de
reglas de conducta preestablecidas y deriva-
das de un orden sobrenatural, del cual
depende la 16gica de la narracion, asi como
de hacer intervenir acciones misteriosas por
medio de simbolos y hechos maravillosos.
Segin resume Edwin Williamson, «el autor
de un romance puede desempenar el papel
de Dios o la providencia»'.

Otro asunto relativo al género caballe-
resco es el de los hechos narrados como si
fueran sucesos historicos. La Historia regum
Britanniae (1136), escrita en latin por Geof-
frey de Monmouth, obra fundadora de la
materia de Bretana, concede a la figura y los
acontecimientos del rey Arturo el estatuto
de historia verdadera. Este rey legendario
«podia figurar en poemas y romances caba-
llerescos al lado de Carlomagno y Alejandro
como personaje histérico indiscutibles?.
Chrétiene de Troyes, al reelaborar la materia
de Bretana en lengua francesa, sitia sus
obras en un pasado remoto de ese lejano
reino y, puesto que los hechos del rey Artu-
ro y la Tabla Redonda eran tomados enton-
ces como acontecimientos verdaderos,
dicho autor no se sentia obligado a probar
su veracidad histérica®.

Durante el siglo xmn, los autores de’los
romans franceses, se proponen cristianizar
los elementos miticos del género, relacio-
nindolos directamente con acontecimien-
tos histéricos de la vida de Cristo y organi-
zindolos, no sin contradicciones, segin el
modelo ortodoxo de la experiencia cristia-
na. De este modo, la crénica y la alegoria
coexisten en una relacion paraddjica. Es asi
que la posibilidad de encontrar vinculos
alegéricos entre la tradicion artirica y el
saber cristiano estimula la fantasia de los
autores para concebir situaciones maravi-
llosas, cuya presencia, al tiempo que dis-
tancia la narracién de la verosimilitud, pro-
voca una contradiccion interna en el relato,
dada su pretension de autenticidad histéri-
ca. Se hace necesaria y se consagra, asi, la
convenciéon genérica de un autor, unos
documentos y una traduccion ficticios que
den validez historica a los hechos y a los
héroes que en ellos participan, asi como a
los testigos presenciales.

Asi pues, el narrador medieval de las
materias de Troya, de Francia o de Bretana,
comprometicdo con una pretendida veraci-
dad histérica y con el valor moral de los
relatos, se hacia pasar por historiador, ¢l
cual, preso de desconfianza en la imagina-
cién como una facultad que falsifica la rea-
lidad, negaba que hubiera inventado nada,
aun cuando lo hubiera inventado casi todo.
De tal manera, al no existir una categoria
poética legitima que justificara la verosimi-
litud en la ficcién literaria, el autor fluctua-
ba entre su capacidad imaginativa y el peso
de una supuesta verdad histérica.

El complejo de dispositivos de la autoria
ficticia derivado, precisamente, de la necesi-
dad de inventar un autor historiador seri
recuperado con fines parédicos, junto con
otras convenciones, en el Quijotede 1605. Se
sabe, sin embargo, que Cervantes no tuvo
acceso directo a los romans originales y que

(1) Edwin Williamson: £/ Quijote y los libros de caballerias. Madrid, Taurus, 1991, p. 63:

(2) Ibidem., p. 34.

(3) Cfr. Edwin Williamson: E/ Quijote y los libros de caballerias. Op. cit., pp.44 y 45. Sin embargo, William-
son también sefala que: <Es dificil saber hasta qué punto Chrétien y sus lectores creian literalmente estas mara-

villass. Ihidem, p.44.
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son la version del Amadis de Gaula, reela-
borada por Montalvo a principios del siglo
xvi, y Las sergas de Esplandidn, la continua-
cion escrita por el mismo, el «puente entre el
ciclo francés [...] y el género subartirico de
libros de caballerias espanoles que se con-
virtié en el objeto de la parodia de Cervantes
[..]F, a quien, por conducto de Montalvo, le
llegan acrecentados el proceso cristianizador
y la intencién didictica y, por tanto, agudi-
zadas la contradiccion entre fantasia e histo-
ricidad y las interpretaciones mecinicas tan-
to de los simbolos, como de las acciones y el
codigo caballeresco.

La cuestién de la verdad en la narrativa
se hace presente a partir del prefacio gene-
ral a los cuatro libros del Amadis y al
Esplandidn’®. Alli, Montalvo antepone a los
escritos histéricos, «las historias fengidas-,
que han de ser llamadas «mds por nombre
de patranas que de crénicas-. Sin embargo,
la leccién diddctica es situada por encima
de Ta veracidad historica, ya que para el
autor del prélogo sélo tienen valor los rela-
tos que sirven de ejemplo moral o que con-
tienen verdades trascendentes. De esta for-
ma, la contradiccion entre cronicay patra-
fia queda sin ser resuelta de manera con-
vincente. Para Montalvo, su autoridad en la
obra depende por completo de su fe en las
ensenanzas de la Iglesia, dnica fuente
incuestionable de la verdad.

Asimismo, el maestro Elisabad, uno de
los personajes de los libros anteriores, a
quien de manera apdcrifa se atribuye la
autoria del Esplandidn, es introducido,
seglin Williamson, «como un supremo
recurso de corroboracién, un extraordinario
testigo presencial capaz de representar el
papel de todos los narradores e informado-
res previos. Montalvo, el verdadero autor,

desaparece tras el personaje narrativo de
Elisabad [...] y si «este recurso va dirigido a
intensificar atin mds la apariencia de histori-
cidad, y gracias a ello, la autoridad moral del
texto®, el mismo dispositivo en la pluma de
Cervantes —por su parte, parapetado tras
Cide Hamete Benengeli—, dari un giro de
ciento ochenta grados al buscar y conseguir,
gracias al distanciamiento irénico —ausente
en Montalvo—, justamente lo opuesto, debi-
do a que el autor apécerifo del Quijote, por
ser moro, es calificado de mentiroso, a par-
tir de lo cual se obtiene la paradoja de un
historiador que no es fiel a la verdad.

Ciertamente, Cervantes no es el primero
en aprovecharse del artificio heredado con
intenciones lidicas o irénicas. Algunos
escritores lo habian explotado ya de una
manera consciente ¢ intencionadamente
irénica. Ariosto, en el Orlando furioso (1516,
1532), acude al Arzobispo Turpin para que
atestigie como verdaderas las aventuras de
Orlando y Ruggiero. La Utopia (1518), de
Tomis Moro, pretende ser un relato de via-
je. La crénica del gigante Gargantia (1532)
supuestamente fue encontrada por Jean
Audeau en una tumba. Pero el escritor espa-
fiol dard un paso adelante al confrontar el
mundo caballeresco —concebido imagina-
riamente por el hidalgo de la Mancha y
hacerlo posible ya sélo en la mente de un
loco— con un plano narrativo realista cuyo
referente es la realidad histérico-social de
finales del siglo xvi. En este momento, ade-
mis, las discusiones de preceptiva y poéti-
ca, gracias a la divulgacién en Europa de los
principios de la Poética de Arist6teles, han
incorporado asuntos que dejarin atris los
usos narrativos medievales.

La atencién estard puesta ahora en la
naturaleza y el valor de la poesia o literatu-

(4) Ibidem, p. 75. Los romans arnttiricos empezarin a ser traducidos a lenguas ibéricas hasta el siglo xiv. De
la difusion de tales traducciones parte la composicion de los libros de caballerias peninsulares. Cfr. lbidem, -La

estructura del Amadis de Gaula-, pp.72 y ss.

(5) Garci Rodriguez de Montalvo: Amadis de Gaula, ed. e intr. Juan Manuel Cacho Blecua. Madrid, Cite-

dra, 1991, (Letras Hispinicas), pp. 219-225.

(6) Edwin Williamson: E/Quijote y los libros de caballerias. Op. cit., p. 94.
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ra de imaginacion, asi como en la diferen-
cia entre la historia —alimentada por los
hechos ocurridos en la realidad (res ges-
tae)- y la ficcion —si bien, con la posibili-
dad de que la sensibilidad artistica del
escritor acepte tales hechos. Hay que tomar
en cuenta, sin embargo, que tanto del pro-
pio Quijote, como de la polémica que se
produjo entre los tedricos del Renacimien-
to, se desprende que «la relacién entre his-
toria y poesia era ciertamente mds comple-
ja que lo que pudiera hacer suponer la sim-
ple afirmacion de su dicotomias’.

Por su parte, los historiadores se mues-
tran cada vez mis preocupados por la
autenticidad de sus fuentes y construyen
una nocion de la historia en la que se nie-
gan las licencias que sus antecesores clisi-
cos se otorgaban de inventar discursos y
descripciones de los hechos, al tiempo que
sospechan de las tradiciones por venera-
bles que hubieran sido y rechazan la com-
posicién artistica, puesto que se aleja de la
verdad desnuda®. Los narradores de fic-
cién, por la suya, tienen ahora la libertad
de relatar eventos del pasado como si fue-
ran histéricos, sin pretender que realmente
hubieran sucedido y presentarlos, sino
como producto de su imaginacion. Para el
autor del Quijote —nos advierte Riley—, los

problemas del novelista son tanto los del
historiador como los del poeta que escribe
una epopeya en prosa.’ De este modo, el
principio aristotélico de la verosimilitud'
—distinto, aunque no opuesto, al de la vera-
cidad histérica— adquiere vigencia, junto
con otros preceptos de la poética cldsica,
en la narrativa renacentista de ficcion gra-
cias a los trabajos de traductores, criticos y
tedricos que los difunden en Europa. -La
mayoria de los criticos [italianos] —apunta
Weinberg- creen que el objeto [de imita-
cién] debe de ser verdadero si se busca
como resultado la credibilidad; que la vero-
similitud es una especie de una segunda
verdad 6ptima-'.

Poco a poco, los poetas —incluidos los
narradores en prosa— se ven liberados de
las acusaciones de traicién a la verdad vy,
por lo mismo, de mentir. Con todo, ¢l pro-
blema de defender moralmente su trabajo,
se vuelve mds agudo en una época en la
cual los fines de la ficcién narrativa son
materia de gran polémica. Por un lado, atn
es considerada una pérdida de tiempo,
vana, infantil, fatil, frivola, y, por otro, pla-
centera, recreativa y de solaz'?. Sus defen-
sores encuentran en la recreacién un fin
valioso, ya que el ser humano, incapaz de
laborar ininterrumpidamente, requiere de

(7) Edward C. Riley: Teoria de la novela en Cervantes. trad. del inglés Carlos Sahagun, Madrid: Taurus, 1989,
(1964), pp. 275-276. En el capitulo intitulado «La verdad de los hechos-, este autor da cuenta del proceso de dife-
renciacion entre verdad y ficcién que empezo6 a producirse a principios del siglo xvi. Op. cit., pp. 255 y ss.

(8) C¢fr. William Nelson: Fact or Fiction. Boston, Harvard College, 1973, p. 41. Véase asimismo, ¢l capitulo
.The Difference Between Fiction and History-, pp. 38-55, en Jhidem. p. 241.

(9) Edward C. Riley. Teoria de la novela en Cervanies. Op. cil., p. 241.

(10) -Después de la divulgacion de la Poética —comenta Riley—, las novelas de caballerias se consideraron
falsas en un doble sentido: desde el punto de vista histérico, porque no habian ocurrido en la realidad; y des-
de el funto de vista poético, porque jamds pudieron ni debieron ocurrir-. Ibidem, p. 263.

(11) -Most [lalian] critics believe that the object [of imitation] must be a true one if credibility is to result,

that verisimilitude is a kind of second-best truth-, Bernard Weinberg: A History of Uterary Criticism in the ltalian
Renaissance. Chicago-Londres, University of Chicago Press, 1961, tomo 1, p. 633. La Poética de Aristoteles era
conocida en Talia en los inicios del siglo xvi. Hacia 1555 se habia completado el proceso de unir sus principios
con los de la Ars poetica de Horacio. Aunque en Espana no se hizo ninguna traduccion de la Poética antes de
1626, Alonso Lopez Pinciano propagé su doctrina a partir de 1596 con la publicacion de su didlogo Filosofia
antigua poética. El fundamento de la teoria cervantina se sustenti en ideas aristotélicas, horacianas y platéni-
cas. Cfr. Edward C. Riley. Op. cit., pp. 17, 18 y 24.

(12) o...] time wasting, vain, childish, trifling, frivolous, delightful, recreative, and =solacious-, segin los
calificativos que recoge William Nelson. Op. cit., p. 56. Para el debate sobre el valor moral de la literatura de fic-
cién, véase asimismo, el capitulo -Fiction as Plays, en lbidem, pp. 56-72.

142



esparcimiento. Por ello —piensan—, resulta
mis sano que las personas ocupen su tiem-
po libre en diversiones inocentes y ejem-
plares y no en ocupaciones pecaminosas.
Quienes escriben libros imaginativos, sin
embargo, ain se sienten obligados a justifi-
car su trabajo, por lo que, en esas obras es
frecuente el empleo de férmulas de excusa
y stplica de indulgencia al lector. William
Nelson proporciona una explicacién histo-
rica a la reticencia renacentista de aceptar
la prosa de ficcion:

Los poetas y dramaturgos tenian como
precedente un vasto corpus clisico de fic-
cidn; en tanto que quienes escribian relatos
en prosa no lo tenian. Los ejemplos nota-
bles de prosa clisica son histéricos, filos6-
ficos, retéricos o didacticos; la prosa ficticia
antigua conocida por los escritores rena-
centistas estd representada por una disper-
sion de obras muy diversas, ninguna de
ellas de la estatura de la Eneida, y la mayo-
ria sujeta a la acusacion de frivolidad: las
novelas griegas, La ciropedia de Jenofonte,
La verdadera bistoria de Luciano, las fabu-
las de Esopo, El asno de oro de Apuleyo, El
satiricén de Petronio Arbitro. Ya que la
rima era, proverbialmente, una alternativa
de la razén, y la poesia, la madre de la
mentira, la prosa deberia de ser, por natu-
raleza, el vehiculo de la racionalidad y la
verdad, un medio de instruir y de informar
en el presente de lo que habia sido tras-
cendente en el pasado'.

No es gratuita ni azarosa, entonces,
puesto que se explica a 1a luz de la men-
cionada polémica, la invocaciéon al «Des-
ocupado lector-, con que inicia el prélogo
al Quijote de 1605. Tales palabras, las pri-
meras que el autor dirige al lector, dejan

clara la intencién recreativa que se des-
prende de la naturaleza ficticia de la histo-
ria que ese prélogo introduce. De igual
modo, las expresiones de humildad referi-
das tanto al autor como a su obra, presen-
tes en el mismo, se entienden también
como un gesto relacionado con el requeri-
miento de vindicar la vocacién y el dere-
cho -reconocidos alli ademis como pro-
pios del lector- de optar por la literatura
imaginativa. Utilizados en un texto de esta
indole, los artificios con los que el género
caballeresco buscé acreditar los relatos
como verdaderos, se asimilan a la naturale-
za ficticia del libro en su conjunto. Es asi
que la relacién entre autor y lector se ve
transformada. El primero ahora confia y
ejercita con mayor libertad sus capacidades
imaginativas y su poder de invencién. Tie-
ne la prerrogativa de contar una historia
como si fuera verdadera con una nueva
actitud moral en relacién con la pretendida
falsedad existente en el arte, dado que la
verosimilitud —la facultad de lo posible, ya
no la engafosa historicidad- es hoy el nue-
vo pacto de lectura. Gracias a dicha cate-
goria aristotélica, puesta nuevamente en
circulacién, las alas de la imaginacién crea-
dora podrin soltar las amarras que atn las
atan al dictado de la verdad histérica. En
adelante, el valor de los relatos residird en
la verdad poética que puedan alcanzar.
Cervantes, oteando desde las cimas con-
quistadas por algunos de sus antecesores,
contribuyé sobre manera a liberar muchas
de las ataduras. Sin embargo, todavia se
conserva la instruccién junto con el entre-
tenimiento, como «las dos funciones geme-
las tradicionalmente adscritas a la poesia
[...] y las cualidades a ellas asociadas [...], la
utilidad y el deleite.',

(13) -Poets and dramatists had a great classical body of fiction for precedent; those who wrote stories in
prose did not. The notable examples of classical prose are historical, philosophic, rhetorical, or didactic; ancient
prose fiction familiar to Renaissance writers is represented by only a scattering of very various works, none of
them of the stature of the Aeneid and most subject to the accusation of frivolity: the Greek romances, Xeno-
phon's Cyropedia, Lucian’s True History, the Aesopic fables, Apuleius's Golden Ass, the Satyricon of Petronius
Arbiter. Since rhyme was proverbially alternative to reason and poetry the father of lies, prose should naturally
be the vehicle of rationality and truth, a medium for instruction and for informing the present of what had trans-

pired in the past-. Ibidem, pp. 98-99.

(14) Edward C. Riley. Teoria de la novela en Cervantes. Op. cit., p. 135.
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Del mismo modo que la verosimilitud,
la inventio, asi como la imitatio, conceptos
rescatados de la retérica clisica por el
humanismo renacentista, adquieren carta
de ciudadania y se convierten en parte de
los pilares sobre los que se sustentan, por
un lado, la facultad creadora de los poetas
y, por otro, la imitacion de la naturaleza, asi
como de los modelos de la antigiiedad cli-
sica. En la teoria literaria del siglo xvi
—segun Riley—-, no se hacia una distincion
clara entre imitacién e invencion —en
cuanto a la fibula, la imitacién y la inven-
cién son una misma cosa- [imitazione e
I'invencione sono uni cosa stessa quanto
la favolal- asevera Torcuato Tasso". Por la
Gltima se entiende [...] primariamente el
hallazgo de material [...] Sin embargo,
como la invencién no significa dejarse lle-
var por la fantasia desbordada, sino mis
bien la «excogitatio rerum verarum aut veri
similiume, es natural que se requiera cierto
ejercicio de discriminacion intelectual'.

En el prélogo al Quijote 1, el autor
manifiesto se refiere a la invencion y a
otros conceptos asociados como supuestas
carencias de su leyenda, causadas unas por
ausencia de imaginacién creadora —seca
como un esparto, ajena de invencion—;
otra por defecto de elocucién —menguada
de estilo— y las demis, por insuficiencia de
conocimientos —pobre de concetos y falta
de toda erudicion y doctrinas— (I, Prol.,
52)'7, las cuales, en conjunto, no son mis
que transgresiones a las exigencias de la
retdrica neoaristotélica. Sabemos que en
dicho prélogo, la imitacion servil a los cld-
sicos se vuelve objeto de burla y la imita-
cién a los modelos y recursos caballerescos
se ejercita alli y en el cuerpo del relato, de
manera parédica. En consecuencia, uno y
otro tipo de imitacién estin supeditados al

principio de la invencién —imaginativa o
intelectual-, facultad que ahora forma par-
te bisica del caudal del naciente género
narrativo que, con el Quijote, se esti orien-
tando hacia nuevas directrices.

Como resultado de la creciente confian-
za y el ejercicio de las propias capacidades
creativas, cuyo sustento son los conceptos
de verosimilitud e invencion, arriba senala-
dos, surge una nueva imagen de
creador, el cual ya no esti obligado, como
los autores del romany de los libros caba-
llerescos, 2 mantener un precario equilibrio
entre su propia fantasia y la verdad institui-
da —ya fuera doctrinal, de comprobacién
histérica o de preceptiva genérica-'". Ante
la tensa e ineludible construccién de un
autor sometido a los dictados de alguna ins-
tancia superior y trascendente —intermedia-
rio de la deidad, si no Dios mismo—, en
cuya autoridad se sustenta la del autor, aho-
ra son la intencién —a la cual se refiere el
amigo graciosoy bien entendido en el pro-
logo al Quijote de 1605— y la conciencia
artistica del escritor las que conciben, orga-
nizan y vigilan el universo ficticio. Frente a
las certezas incuestionables, al sometimien-
to al orden establecido y a los sentidos uni-
vocos de aquellos relatos, se erigen los
poderes de la imaginacién y la razon, asi
como la distancia critica, la capacidad ladi-
ca e irénica, la pluralidad de perspectivas...
Como alternativa a las incongruentes rela-
ciones entre historia y ficcion y al obligado
disimulo de la naturaleza imaginativa de los
relatos, se proponen la parodia de tales
recursos fraudulentos y su uso consciente-
mente engaroso, las constantes referencias
del texto a si mismo y el desnudamiento del
proceso de creacion.

Y, como resultado de lo anterior, la ins-
tancia autorial ha sido capaz de desdoblar-

(15) Toreuato Tasso. Apologia in difesa della sua «Gerusalemmels, Opere, 1V, 185, citado en Ihidem, p. 101.

(16) William. C. Riley. Teoria de la novela en Cervantes. Op. cit., pp. 101-102. La cita en latin proviene de
Incerti Auctoris Rbetorica ad Herennium, trad. de Caplan, Loeb Cl, libro 1, 11, 3.

(17) Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 3 vols., ed., intr.,, notas y biblio-
graf. Luis Andrés Murillo, 5%. ed. Madrid, Castalia, 1991. Cito por esta edicion.

(18) Ello no significa que Cervantes y los escritores de la época hayan desechado o negado este tipo de
verdades. Sin embargo, su autoridad en la obra no depende de la aplicacion mecinica de ks mismas.
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se, «ficcionalizarse- y contemplarse a si mis-
ma en el acto creativo —fenémenos que se
producen bajo la mirada del lector en el
prélogo de 1605 y se reproducen gracias a
la intervencion de los multiples autores
que colaboran en la bistoria, asi como a la
irrupcion del primer libro en la diégesis del
segundo—, nos encontramos, e€n conse-
cuencia, ante una nueva nocion de la insti-
tucion autorial, la de un sujeto divisible y
dividido, miltiple y contradictorio, presen-
te y a la vez distante de su creacién y, por
tanto, lejano de aquella imagen al mismo
tiempo monolitica, ambigua e ingenua
que, por subordinacién a reglamentos
autoritarios impuestos aprioristicamente a
su creacion, estaba impedida para hacerse
cargo de las falsedades y contradicciones
en las que incurria'?,

Asi, al considerar las diversas funciones
que el autor de los géneros narrativos afi-
nes va adoptando durante la Edad Media y
el Renacimiento, nos hemos podido perca-
tar del itinerario que en manos de Cervan-
tes cumple el complejo de autores, inter-
mediarios e historias. El dispositivo autorial
de los libros de caballerias, transformados
su intencién y su significado bajo la
influencia de las poéticas neoaristotélicas
renacentistas, en el Quijote—con mayor cla-
ridad en el de 1615~ se convertiri, ademis,
en un artificio conscientemente barroco.
Como un primer reconocimiento de este
trinsito, baste cotejar los nuevos comporta-
mientos del sujeto-autor, arriba descritos,
asi como el uso del mencionado recurso,
con las observaciones que hace Severo Sar-
duy sobre las caracteristicas del lenguaje
barroco:

[...] vuelta sobre si, marca del propio refle-
jo, puesta en escena de la utileria. En él, la
adicion de citas, la maltiple emision de
voces, niega toda utilidad, toda naturalidad
a un centro emisor: fingiendo nombrarlo,
tacha lo que denota, anula: su sentido es la
insistencia de su juego®.

Del mismo modo, parece pertinente
asociar ahora los avatares del sujeto-autor
con el cambio por el que atraviesa el cono-
cimiento cosmolégico y las resonancias
simbélicas que tal transformacién tendri
en la cultura y, de esta forma, considerar la
crisis del orden césmico como una metifo-
ra de la crisis del sujeto. Me valdré, nueva-
mente, de la manera como lo expone Sar-
duy: «El paso de Galileo a Kepler es el del
circulo a la elipse, el de lo que estd trazado
alrededor del Uno a lo que estd trazado
alrededor de lo plural, paso de lo clisico a
lo barroco [...]*'. Al respecto, Edward C.
Riley informa que:

La primera parte del Quijoteaparecio el
mismo ano en que Bacon publicaba 7he
Advancement of Learningy en que Kepler
acababa de terminar su Astronomia nova.
[Esta obra aparece publicada en 1609, o
sea, entre las dos partes del Quijotd. En
tiempos de Cervantes, el acontecimiento
que habia de tener mis importantes conse-
cuencias era el nacimiento de la ciencia, y
la caracteristica predominante del pensa-
miento europeo en los primeros anos del
siglo xvi fue su ambivalencia ideolégica. El
universo medieval comenzaba a declinar;
su centro habia sido desplazado y ahora
giraba alrededor del sol*.

Seri, pues, en ese pasaje —l del «centro
Unico, irradiante, luminoso y paternals® del

(19) -Para Cervantes —escribe Riley- el autor era la persona mis responsable de todas. [...] Una novela es
un asunto de orden privado en mayor medida que lo es una obra teatral, y por eso fue con el lector individual
con quien Cervantes [...] establecio esos lazos de simpatfa en los que nunca ha sido igualado.- Op. cit., p. 185.

(20) Severo Sarduy: Barroco. Buenos Aires, Sudamericana, 1974, p. 52.

(21) Ihidem, p. 19, nota 5.

(22) Edward C. Riley: Teoria de la novela en Cervanies. Op. cil., p. 343.
(23) Severo Sarduy: Barroco. Op. cit., p. 56. Véanse los capitulos <La cosmologia antes del barroco- y -La

cosmologia barroca: Kepler-, en Ihidem, pp.23-83.
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circulo que cede el paso al doble centro, el
centro en exilio de la elipse— donde deban
inscribirse los accidentes del desdoblamien-
to, la ficcionalizacién- y la autocontempla-
cién que experimenta la instancia autorial a
partir del prélogo al Quijote de 1605.

Con el fin de observar las formas como
se dan las multiplicaciones y mutaciones
—el trazo alrededor de lo plural- que sufre
el sujeto-autor —anteriormente trazado
alrededor del Uno- a lo largo de los dos
Quijotes, intentaremos definir el tipo de
relacién que establecen los varios autores
entre si. Los autores del prélogo de 1605
—el manifiesto y el amigo— forman un con-
trapunto de voces cuya concordancia
resuelve la dificultad de la escritura del tex-
to preliminar en cuestién. En el cuerpo de
la narracion, si bien el autor castellano y el
aribigo —cuyas historias se empalman en el
primer libro para dar continuidad al relato—-
estin relacionados por yuxtaposicion, a

partir del surgimiento del segundo autor

—quien cumple el papel de enlace—, se ori-
gina un vinculo antagénico entre éste y el
autor ardbigo, dada la desconfianza que,
como heraldo de la vision cristiana —misma
que implica al lector—, le despierta la pala-
bra del historiador édrabe, asi como la del
traductor morisco. Sin embargo, el enfren-
tamiento entre dichas autoridades textuales
no trasciende al universo representado en
la ficcion. A pesar de la suspicacia sembra-
da por el segundo autor en el dnimo del
lector, la narracién fluye sin tropiezos. Con
todo, el autor drabe y su historia son poéti-
camente confiables, gracias a un auténtico
sentido de verosimilitud que emana del
relato y que no es mds que el legitimo
acuerdo sobre el cual gravitan el antor y el
lector. De este modo, tanto las pruebas ini-
ciales como la posterior sospecha de vera-
cidad histérica se vuelven un divertimento
sostenido por los diversos colaboradores
para el disfrute del lector. En cuanto a las
funciones critica y caballeresca que desem-
pena el narrador, lejos de ser antitéticas son
complementarias, dado que su visién jini-
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ca —que da cuenta del plano caballeresco
instaurado por Don Quijote y del realista
en que suceden los acontecimientos secu-
lares— es obligada a causa de las discrepan-
cias en las interpretaciones de la realidad
que tienen lugar entre los personajes y el
caballero andante.

En el segundo libro, ademis de que se
multiplican las posibilidades del dispositivo
autorial, del que se hace un empleo autopa-
rodico, el enfrentamiento entre los sujetos
autoriales emerge a la superficie del relato y
alcanza la conciencia de los protagonistas.
Alli, el autor drabe, asi como la historia
—ambos ya en el dominio de la opinién
publica—, serin enjuiciados tanto por los
implicados, como por otros personajes. Lo
sobresaliente de la confrontacién reside en
que el autor real -Cervantes mismo— no sélo
permite, sino que provoca una critica al his-
toriador ardbigo y a su bistoria, expresada
en boca de los personajes y en el terreno
mismo en que, habitado por éstos, aquél ha
delegado la autoria a Benengeli. De este
modo, el enfrentamiento, frontal, se produ-
ce entre el autor real y el ficticio —como se
sabe, miscara del primero—, lo que significa
que la confrontacién es protagonizada por
el propio escritor consigo mismo. En esta
Segunda Parte, la historiaes invadida por las
presencias autoriales y se convierte, asi, en
el espejo en el cual se reflejan las imagenes
de los sujetos entre los que se fracciona la
autoridad textual, el espacio en el cual, los
mismos establecen relaciones entre si,
haciéndose eco unos a otros.

Y, puesto que de duplicaciones se tra-
ta, antes de terminar, me valdré una vez
mis de un comentario de Sarduy, en el cual
destaca la manera como coexisten las dos
culturas, los dos credos antagdnicos —el
islamismo y el cristianismo— en la estructu-
ra especular de la obra cervantina, en una
de las ya proverbiales comparaciones que
algunos criticos han hecho entre el Quijote
y el mis famoso lienzo de Velizquez:

El Quijote se encuentra en el Quijote
—como Las Meninasen Las Meninas- vuelto



al revés: del cuadro en el cuadro no vemos
mas que los bastidores; del libro en el libro,
su reverso: los caracteres aribigos, legibles
de derecha a izquierda, invierten los caste-
llanos, son su imagen especular; el Islam y
sus «embelecadores, falsarios y quimeristass
son también el reverso, el Otro del cristia-
nismo, el bastidor de Espana. (Los subraya-
dos son del autor)?.

La imagen del espejo que engendra el
doble, por medio de la cual se construye el
Quijote, puede ser ampliada para dar cabi-
da a otras estructuras en las que se mani-
fiesta la duplicidad de distinta manera en
las dos partes de la obra. El texto castellano
visible —dice Sarduy—, al que tiene acceso
el lector, encierra un doble en arabe, su
reverso, oculto a los ojos de quien lee.
(Descubrimos aqui la presencia del doble
centro de la elipsis, uno de los cuales se
encuentra velado)®. Podemos reconocer
esta misma imagen especular en el desdo-
blamiento del autor del prélogo de 1605
quien, igual que Velizquez en Las Meni-
nas, se representa a si mismo en el acto de
escribir. De igual forma, en la Primera Par-
te, asi como en el prélogo, la lectura de
documentos efectuada por el autor-narra-
dor inicial con el fin de componer la histo-
ria de Don Quijote, supone un niimero de
textos encubiertos detrds de la version ter-
minada, de los cuales el lector ignora el
verdadero contenido: palimpsesto, punto
ciego y perturbador que vuelve problema-
ticas las certezas de y sobre la historia que
emerge a la superficie. (Casi —avant la let-
tre- la metifora freudiana del iceberg para
representar el inconsciente que, por afadi-
dura, estd estructurado por capas y capas
de lenguaje que nos preceden; miiltiples
historias que nos cuentan y nos contamos a
nosotros mismos). De alli también las fluc-
tuaciones de la critica —incluida la presen-

(24) Ihidem, p. BO.

te— en cuanto a la identidad del autor ini-
cial y la relacién que guarda con la bistoria
de Cide Hamete Benengeli.

En el Quijote de 1615, la historia, el
autor, los lectores y el publico reales cuen-
tan con un doble ficticio. De tales dobles,
sin embargo, el Gnico cuyo reflejo se origi-
na en un objeto de la realidad —palpable y
plenamente identificable— es el libro que
narra la historia de los andantes manche-
gos, puesto que, en efecto, se trata de la
Primera Parte que circula tiempo atris, mis-
ma que todo lector puede identificar como
tal, debido a que tiene noticia de su exis-
tencia. En torno a este objeto proveniente
de la realidad —igual que el punal de
Ramén de Hoces, el Sevillano, del que
supone Sancho es el mismo con el que
Montesinos extrajo el corazén de Duran-
darte—, se organizan los demis elementos
del conjunto —el autor, los lectores y el
publico, incluida la opinién critica— que, si
bien, forman parte del universo de la fic-
cidén, son imdgenes en las que pueden con-
templarse los correspondientes sujetos rea-
les (de tales invasiones de planos, que se
vuelven bastante inquietantes por el tras-
torno de naturalezas que implican, se ha
ocupado Borges, tanto en sus comentarios
a la obra cervantina, como en sus relatos de
ficcion).

Es de este modo que el Quijote de
1605 se introduce en el universo ficticio
del segundo libro con su enorme reperto-
rio de recursos y, al encontrar alli un espe-
jo en el cual reflejarse, puede verse con
suficiente objetividad y emitir un juicio
critico sobre si mismo para reconocer y
enmendar errores y conseguir magnificar
el potencial de sus propias virtudes. Por
su cuenta, la misma Segunda Parte —sin
detenerse en el goce que procura al lec-
tor— manifiesta su conciencia autocritica

(25) La elipse —comenta Sarduy— -opone a ese foco visible [el centro del circulo] otro igualmente operan-
te, igualmente real, pero obturado, muerto, nocturno, el centro ciego, reverso del yang germinador del Sol, el

ausente.s [hidem, p. 56.
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cuando considera apdcrifas las pondera-
das palabras que emite Sancho Panza en
la conversacién a solas con su mujer,
como uno de los ejemplos.

Este seria —creo— el sentido de la lectu-
ra atenta, a la vez critica y amorosa, asi
como la leccién de vida que nos lega —no
sin coqueteria, no sin humildad- el genio
del inmenso lector Miguel de Cervantes. A
partir de esta imagen, podemos permitir-
nos parafrasear al escritor cubano antes de
poner punto final:
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El Quijote se encuentra en el Quijote
—como Las Meninas en Las Meninas— vuel-
to al revés: del cuadro en el cuadro no
vemos mis que los bastidores; del libro en
el libro, vemos su reverso: imperfecto; su
propia conciencia critica, lectora de lo que
tiende a ocultarse, subvierte las miradas
autocomplacientes y se vuelve su imagen
especular; el Quijote espurio y sus embele-
cadores, falsarios y quimeristas, ausentes
de todo sentido autocritico, son también el
reverso, su propio otro, ¢l bastidor de la
obra magnifica.



DON QUIJOTE, ENSENAR PARA LA AVENTURA:
EL DIALOGO, FUNDAMENTO DE LA EDUCACION

MIGUEL JOSE PEREZ (*)
JULIA ENCISO (*)

Asi ninios y bombres pasan.

El bombre duda. El viejo sabe.
Solo el nino conoce.

Todos miran correr la cola vivida.
(V. Aleixandre)

RESUMEN. Intentamos valorar, y destacar, en este articulo, en primer lugar, la impor-
tancia que tiene el personaje de Don Quijote en el campo de la ensenanza/educa-
cion. Y, aunque es un tema recurrente, nosotros lo enfocamos desde un punto de
vista que creemos original: lo importante que es la aventura para la realizacion per-
sonal de cada individuo; pues, en definitiva, sélo nos podemos realizar satisfacto-
riamente andando por nosotros mismos y abriéndonos nuestro propio camino. Y,
mds que nunca, hoy, que nos estin imponiendo la uniformacion por medio de ese
tan nefasto llamado -pensamiento Gnico-.

En segundo lugar, entendemos que el que se aventura valora, el%rg ¥ se arriesga, por-
que se asombra ante ¢l especticulo del mundo, como le pasa a Don Quijote -jy a los
nifosl- y por tanto, aprende a ser curioso, a indagar, a dudar, a ser critico. Deéstaca-
mos, asimismo, la importancia de la imaginacion como fuente de conocimiento.

En resumidas cuentas, se trata de poner al nino/joven/hombre -o, mejor dicho, de
hacer que se ponga €l mismo ayudado por nosotros- solo ante ef riesgo, pero si-
guiendo sus pasos, encauzindole por los vericuetos de la razon, dialogando con él
en el camino de la aventura, esa hermosa aventura de la ensenanza, la educacion,
como hacen Sancho y Don Quijote; y ayudindole a tomar una decisién en la en-
crucijada de esos caminos que llevan a’ la aventura de ser hombre, como Alonso
Quijano el Bueno.

ABSTRACT. In this article first we attempt to assess the importance of the character
Don Quixote in the field of teaching and education. AIthouF,h it is a recurring topic,
we approach it from a standpoint that we think is original: the importance of ad-
venture in the personal development of each individual, because in the end we can
only flourish satisfactorily by walking ahead and treading on a path of our own.
This especially applies today, when uniformity is imposed upon us by such an ill-
fated phenomenon as a standard way of thinking suited for all.

Secondly, we understand that he who embarks on an adventure values, chooses
and takes risks, because be is amazed at the spectacle of the world, just like Don
?uixote —and children too!-, and therefore learns to be curious, to investigate, to
doubt and to be critical. We also underscore the importance of imagination as a
source of knowledge.

In short, it is a matter of placing children/youths/adults —or, rather, they should pla-
ce themselves with our assistance— alone in the face of risk, but following them clo-
sely, leading them along the rugged path of reason, establishing a dialogue along
the road to adventure the beautiful adventure of learning and education, just like
Sancho and Don Quixote; helping them to take a decision at the crossroads leading
to the adventure of being a man, like Alonso Quijano the Good.

(*) Universidad Complutense de Madrid.
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En su libro Cuentos por teléfono, Gianni
Rodari incluye uno que lleva por titulo «El
camino que no iba a ninguna parte-. El pro-
tagonista, Martin, hace una serie de pre-
guntas a la gente, relativas a averiguar a
dénde conduce aquel camino, y todos le
dan la misma respuesta:

—Aquel camino? No va a ninguna parte.

—Y hasta donde llega?

-No llega a ninguna parte.

-Pero entonces jpor qué lo hicieron?

—No lo hizo nadie; siempre ha estado ahi.

—Pero ¢no ha ido nunca nadie a ver a dén-

de va?

—Eres bastante testarudlo: ¢no te digo que no

va a ninguna parte?

=Si no habéis ido nunca, no podéis saberlo.
(Rodlari, 1980, p. 59).

El deseo de indagar, de saber, por si
mismo, y de no conformarse con las res-
puestas que recibe porque no le conven-
cen, se plantea ya desde el principio en
este diilogo. Y es que, a cada una de las
respuestas que recibe, el muchacho res-
ponde con otra pregunta que deshace con
toda la légica de la razén mas elemental la
respuesta recibida: «hasta donde llega?,
;por qué lo hicieron?, ;nadie va a ver a dén-
de va? Hasta que al final afirma con una
resolucion decidida que encierra una firme
decision interior de averiguarlo por si mis-
mo: «8i no habéis ido nunca, no podéis
saberlo.» Y el muchacho, al que no le
molestaba que le llamaran «Martin Testaru-
do», «continuaba pensando en el camino
que no iba a ninguna partes. Esa firme y
decidida decision, evoca la decision de
Don Quijote.

De modo que, cuando crecié lo bas-
tante «como para cruzar la calle sin tener
que cogerse de la mano de su abuelo-, una
manana decidié coger ese camino y ver

hasta dénde llegaba. Atraviesa una frondo-
sa espesura, pero «anda que te andaris el
camino no terminaba nunca-. Un perro le
sale al paso y le conduce a una bella man-
sién donde una hermosa dama le invita a
entrar. Alli encuentra salones llenos de
tesoros de todo género. La dama le presta
un carrito que €l llena con todo lo que le
apetece y, tirado por el perro, regresa al
pueblo donde ya le daban por muerto y
reparte todos los tesoros. Muchos se preci-
pitaron «por el camino que no iba a ningu-
na parte- en busca de mis tesoros, pero
todos regresaron con la cara larga: para
ellos el camino terminaba ante un espeso
muro de matorrales y un mar de espinas.
No habia nada...

Lo que nosotros intentamos valorar, y
destacar, en este articulo, es la importancia
que tiene el personaje de Don Quijote en el
campo de la educacion’, precisamente por-
que siempre hemos pensado en lo impor-
tante que es la aventura para la realizacion
personal de cada individuo, y, en definiti-
va, porque s6lo nos podemos realizar satis-
factoriamente andando por nosotros mis-
mos y abriéndonos nuestro propio camino.
Y, mis que nunca, hoy, que nos estin
imponiendo la uniformidad de ese tan
nefasto llamado «pensamiento Gnicor. Asi-
mismo, entendemos que el que se aventu-
ra elige y se arriesga, porque siente vivo el
deseo de curiosidad por todo lo que va
apareciendo ante €l, como le pasa a don
Quijote y a los ninos, y, por tanto, aprende
a ser critico, a dudar. Destacamos, asimis-
mo, la importancia de la imaginacion
como fuente de conocimiento. En resumi-
das cuentas, se trata de poner al nino/
joven/hombre o, mejor dicho, de hacer
que se ponga él mismo ayudado por nos-
otros solo ante el riesgo, pero siguiendo sus
pasos, como hacia Sancho con Don Quijo-
te, dialogando con él en el camino de la
aventura, esa hermosa aventura de la

(1) Es bien sabido de todos que el tema de la educacion en El Quijote es un tema inagotable. Nosotros que-
remos destacar con algunas pinceladas determinados hechos que consideramos de permanente actualiclad.
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ensenanza y el aprendizaje, y ayudindole a
tomar una decision en la encrucijada de
esos caminos que llevan a la misma aven-
tura de ser hombre, como «Alonso Quijano
el Bueno-. Una aventura en la que Sancho
ha entrado tan de lleno que, al final, pare-
ce tomar el relevo de su amo invirtiendo las
funciones con é€l:

iAy! No se muera vuestra merced, sefior
mio, sino tome mi consejo, y viva muchos
anos; porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir sin mis ni mis, sin que nadie le mate,
ni otras manos le acaben que las de la
melancolia. Mire no sea perezoso, sino
levintese desa cama, y vimonos al campo
vestidos de pastores, como tenemos con-
certadlo: quiza tras de alguna mata hallare-
mos a la sefora Dulcinea desencantada,
que no haya mis que ver. Si es que se mue-
re de pensar de verse vencido, écheme a mi
la culpa diciendo que por haber cinchado
yo mal a Rocinante le derribaron; cuanto
mis que vuestra merced habri visto en sus
libros de caballerias ser cosa ordinaria
derribarse unos caballeros a otros, y el que
es vencido hoy ser vencedor manana (I,
74, p. 1.037).

Pensamos que Don Quijote y Sancho
alcanzan, juntos definitivamente, la sabidu-
ria, cuyo principio es, indudablemente, el
cultivo del deseo, la inquietud, la curiosi-
dad, el asombro: si, el deseo de conocer lo
desconocido, el deseo de adentrarse en un
camino cuyo final no se conoce y encauzar
el pensamiento hacia ese final, pero sin la
ambicién exorbitante y egoista de atesorar
riquezas materiales, ya que entonces el
final acabard siendo también de una u otra
manera y tarde o temprano «un mar de
espinas-. Porque lo que importa es andar el
camino con la ilusién de cada dia buscan-
do en cada paso la susodicha realizacion

personal («Caminante, no hay camino;/se
hace camino al andar-, que dijo A. Macha-
do), el camino que a cada uno nos toca
hacer y adentrarnos en €l con una gran fe
en nosolros Mismos y una gran imagina-
ciéon que nos encandile y nos guie hasta
encontrar nuestro destino. Como Don Qui-
jote; y como Sancho, en definitiva. Y como
el muchacho del cuento, Martin.

Pensamos también y estamos seguros
de ello que la base de la educacién, com-
paiiera de la sabiduria, se asienta asimismo
en esos principios y se consolida al fomen-
tar aquella capacidad de observacién; pues
el que observa es el que detiene su mirada
y contempla el especticulo del mundo; el
que se asombra, pregunta, indaga y es
capaz de imaginar. Todas estas caracteris-
ticas conforman la complejidad del perso-
naje creado por Cervantes. De repente
Alonso Quijano, empapado de todas aque-
llas lecturas de libros y libros de caballe-
rias, vino a «perder el juicios, despertindo-
se en €l el deseo de cambiar la vida tedio-
sa que llevaba en su aldea. Entonces, lleno
su espiritu y su corazén de todas aquellas
fantasias caballerescas, decide cambiar su
destino: su vida se vuelve dinimica y
comienza la accién, la aventura. Y en esa
aventura le va a acompanar también, siem-
pre, su fiel escudero Sancho.

En efecto, Don Quijote a lo largo de
toda su vida, y ya desde que sale de su
aldea, desde su propia existencia como Don
Quijote, va en busca de su destino sin
importarle a donde le lleve el camino? y
siempre con la ilusién de poner en prictica
los anhelos que han ido modelando su espi-
ritu a través de la lectura de aquellos libros
cuyas aventuras creia reales y realizables, y
guiado siempre también por el ideal de
defender a los desvalidos y de imponer la
justicia en el mundo. Asi le dice, con una

(2) Ya es simbélico de ese destino este pirrafo de los comienzos de la obra (finales del capitulo 4): -En
esto llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la imaginacién las encrucijadas donde los
caballeros andantes se ponian a pensar cuidl camino de aquéllos tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato que-
do; y al cabo de haberlo muy bien pensado, solt6 la riendi a Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya-
(1, 4, p. 109). Citamos siempre por la edicién de Vicente Gaos, publicada por la editorial Gredos en 1987).
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mirada retrospectiva y llena de inmensa
satisfaccion y sano orgullo, al Caballero del
Verde Gabin, don Diego de Miranda:

Soy caballero destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van. Sali de mi patria,
empené mi hacienda, dejé mi regalo, y
entreguéme en los brazos de la fortuna,
que me llevasen donde mis fuese servida.
Quise resucitar la ya muerta andante caba-
lleria, y ha muchos dias que, tropezando
aqui, cayendo alli, despenindome aci, y
levantindome aculli, he cumplido gran
parte de mi deseo, socorriendo viudas,
amparando doncellas y favoreciendo casa-
das, huérfanos y pupilos, propio y natural
oficio de cuballeros andantes; y asi, por mis
valerosas, muchas y cristianas hazafas he
merecido andar ya en estampa en casi
todas o las mds naciones del mundo; trein-
ta mil volimenes se han impreso de mi his-
toriy, y lleva camino de imprimirse treinta
mil veces de millares (11, 16, p. 236).

«A sus aventuras van- Su caminar por
la vida es una constante aventura. Don
Quijote sabe muy bien lo que quiere, tiene
una absoluta seguridad en si mismo y una
fe inquebrantable en sus actos. Tanta es la
seguridad que tiene en su persona y en sus
actos que profeta de si mismo da por segu-
ro que todo el mundo le conoceri. Esa
seguridad aparece ya en el capitulo dos de
la primera parte, donde afirma, <hablando
CONSigo mismon:

¢Quién duda sino que en los venideros
tiempos, cuando salga a la luz la verdadera
historia de mis famosos hechos, que el
sabio que los escribiere no ponga, cuando
llegue a contar esta mi primera salida, tan
de manana, desta manera?: Apenas habia el
rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras
de sus hermosos cabellos (...), cuando el
famoso caballero Don Quijote de la Man-
cha, dejando las ociosas plumas, subié
sobre su famoso caballo Rocinante, y
comenzo a caminar por el antiguo y cono-
cido campo de Montiel (1, 1, pp. 70-71).

El protagonista del cuento de Rodari se
encuentra con muchos obsticulos en su
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camino y como nifo que es, a punto esti
de abandonar cuando recibe una inestima-
ble ayuda «vio un perro- que le empujé a
seguir: <Donde hay un perro hay una casa
o, por lo menos, un hombre., dice. El
muchacho reaviva su caminar y, guiado
por el perro, sigue hasta el final, donde ve
cumplida su ilusién y encuentra la recom-
pensa a su aventura.

Don Quijote, a pesar de <tantos paloss
recibidos por los mercaderes toledanos,
que le dejaron «molido como cibera- ya en
la primera «desventurada aventura- (como
dice Sancho de la de los Galeotes), Don
Quijote repetimos, mantiene intacto su
espiritu y afirma solemnemente, ante el
labrador de su pueblo que le dice que es «el
senor Quijanas:

Yo s€ quién soy, y s€ que puedo ser no sélo

los que he dicho sino todos los Pares de

Francia (1, 5, p. 122).

11

A partir de este autoconocimiento solemne,
Don Quijote, que se crea a si mismo, se afir-
ma también a si mismo como el hombre que
es, simbolo y representante, por tanto, de
todo lo que ser hombre lleva consigo. Y asi
creo que podemos aplicar a Don Quijote el
célebre principio de Terencio Homo sum,
bumani nibil a me alienum puto.

Tras ser armado caballero, Don Quijo-
te sale al mundo que le rodea con el espiri-
tu transido de gozo por el mundo quiméri-
co de la caballeria andante que va a ilumi-
nar sus caminos:

La del alba seria cuando Don Quijote salio
de la venta tan contento, tan gallardo, tan
alborozado por verse ya armado caballero,
que el gozo le reventaba por las cinchas del
caballo (I, 4, p. 99).

Esta inmensa y gozosa alegria que
manifiesta Don Quijote nada mads salir de la
venta armado caballero, se mantiene viva a
lo largo de la obra a pesar de algunos bre-



ves altibajos pero se manifiesta especial-
mente en ocasiones clave, como, por ejem-
plo, después de vencer al Caballero del
Bosque?. Asi, sin miedo, sin cortapisas de
ninguna clase, con toda su ilusién a cuestas
por descubrir lo que se va a encontrar en
su camino, Don Quijote se lanza a la aven-
tura, seguro de si mismo como hemos
dicho mis arriba, y con una absoluta segu-
ridad también en la rectitud de sus actos,
dueno de sus pensamientos y de sus incon-
movibles principios. Sabe que tiene que
enfrentarse a ese mundo apacible de los
que nada emprenden’. Y nunca adoptari
una actitud pasiva, sino que, segtin dijimos,
serd siempre dinimica y activa. Asf,
siguiendo a Aristoteles, dice Fernando
Savater:

La accién no es fabricacién de objetos o de
instrumentos sino creadora de humanidad.
La praxis es autopiética: la principal indus-
tria del hombre es inventarse y darse forma
a si mismo (...). Actuar requiere sin duda
conocimiento e imaginacion (...); pero con-
siste principalmente en decisién acerca de lo
que va a hacerse (Savater, 2003, pp. 26, 35)

Ha nacido para €l un mundo nuevo
que tiene que descubrir —como el nifio de
Rodari—, como todos los nifios del mundo a
quienes se les deje actuar con la libertad
con que actia Don Quijote. Esa aventura
es permanente y no unicamente exterior,
sino que es vivida esencialmente en su
interior; sale de si mismo a través de la
imaginacion creadora. Con ella consigue
ennoblecer la realidad, creando asi una
realidad migica’®, «convertir lo doméstico

en épico-. Asi, Le6n Felipe, después de
decirnos que «antes denuncia nuestras
miserias el poeta que el moralista, afade:

La primera aventura de Don Quijote no es
la de Puerto Lipice ni la de los molinos
como quieren algunos. La primera aventura
surge cuando el poeta se encuentra con la
realidad sérdida del mundo, después de
salir de su casa, llevando en la mano la Jus-
ticia. Cuando llega a la venta. No es verdad
que nada épico sucediese alli. Alli comien-
za la hazana primera y Gnica que se ha de
repetir a través de todo el peregrinaje del
poeta. Porque no hay mis que una hazana
en toda la crénica: el trastrueque, el tras-
bordo de un mundo a otro mundo; de un
mundo ruin a un mundo noble. Aparente-
mente no es mis que una hazana poética,
una metifora. Pero es una hazafa revolu-
cionaria también, porque ;qué es una revo-
lucién mas que una metifora social? (Feli-
pe, 1963, pp. 229-230).

Y ahi, en la venta, efectivamente, Don
Quijote no ve, no quiere ver, lo que real-
mente hay (un albergue sucio e incémodo,
un hombre el dueno grosero y ladrén, unas
prostitutas descaradas, un pito estridente
de un capador de puercos, una comida
escasa y rancia, es decir, el mundo real que
le rodeaba). Don Quijote transforma la rea-
lidad, y en esto se comporta como un nino,
segin dice Harald Weinrich:

Por el cuento, el nifo se entera de que exis-
te otro mundo distinto del que le rodea
inmediatamente, en el que hay que comer,
dormir, jugar y obedecer. En el cuento
aprende el nifo a participar en un mundo
que no es el suyo... Como en el caso del
guinol, el nifo toma el mundo relatado pri-

(3) Asi en los caps. 15 y 16 de la segunda parte encontramos dos ejemplos que, ademds, aparecen en

correlucion poética con ese texto por su contenido y por su misma estructura trimembre: -En extremo conten-
to, ufano y vanaglorioso iba Don Quijote por haber alcanzado victoria de tan valiente caballero como €l se ima-
ginaba que era el de los Espejos- (11, 15, p. 226); «Con la alegria, contento y ufanidad que se ha dicho seguia Don
Quijote su jornada, imaginindose por la pasada victoria ser el caballero andante més valiente que tenia en aque-
lla edad el mundo- (11, 16, pp. 230-231).

(4) Todo El Quijote en si mismo es un libro itinerante, un libro de viajes. Pero es, ante todo, también -un
libro formativo, un libro de educacion, lo que los alemanes han llamado mucho después con esa denominacion
moderna de Wildungsromanz (Sinchez, 1989).

(5) Un interesante estudio sobre este tema y su influencia en el mundo de Dostoyevski y de Mark Twain
es ¢l de Serrano Plaja (1967).
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meramente por el mundo comentado y pro-
cura intervenir en él. Don Quijote, al obrar
de la misma forma, se comporta precisa-
mente como un nifio (Weinrich, 1968, p. 85).

La realidad es demasiado sérdida y el
hombre necesita, de vez en cuando, levan-
tar los pies de la tierra para buscar un cami-
no, aunque menos seguro, mis sugerente y
atractivo, mas poético, mis lleno de ilusion
y de ventura, donde la ficcion y la realidad
se den cita para conseguir que sea posible
llevar a cabo la misién que nos propone-
mos. Don Quijote lo sabe muy bien. Y el
caballero se niega a admitir no puede
admitir ese mundo. De ahi que a continua-
cion afirme también Ledn Felipe:

Y dice en seguida [Don Quijote]: Pero esto

no puede ser el mundo; esto no es I reali-

dad, esto es un sueno malo, una pesadilla
terrible..., esto es un encantamiento. Mis
enemigos, los malos encantadores que me
persiguen, me lo han cambiaclo toclo. Enton-
ces su genio poético despierta, la realidad
de su imaginacion tiene mas fuerza y puede
mis que la realidad transitoria de los malos
encantadores, y sus 0jos y su conciencia ven
y organizan el mundo no como es sino
como debe ser (Felipe, 1963, p. 230).

Por ello su actitud serd siempre critica
hacia esa «realidad transitoria» que nombra
el poeta cuando comprueba —como acaba-
mos de decir- la sordidez del mundo que
contempla a su alrededor. Asi, Cervantes
critica la mala literatura, la que sélo divier-
te para distraer la atencién de los hechos
graves pero no educa, la que no plantea los
problemas que la vida presenta cada dia, la
que no se preocupa de la formaciéon huma-
na y de cultivar la sensibilidad del hombre,
la que no obliga a pensar. Critica asimismo
a los malos gobernantes que permiten que
se representen las malas comedias, aque-

llas que se hacen para que el pueblo se
olvide de la trigica realidad, se aisle de los
problemas y se distraiga produciendo en la
gente una risa hueca, vacia e inconsistente;
a los jueces que se venden y se guian «por
la ley del encajes; a todos aquellos cuya
mirada miope se detiene en lo concreto de
su pequeno mundo doméstico, como
aquel clérigo que se sentaba a la mesa
de los duques y que pertenece a esa clase de
los que «quieren que la grandeza de los
grandes de espiritu se mida con la estre-
cheza de sus dnimos- (I1, 32, p. 460).

Asimismo, bajo su mirada critica apare-
cen los nobles que bostezan acomodados
en el pedestal del poder y del dinero, y que
desprecian a todo el que no es de su clase
ni de sangre que llaman «noble-. Por eso
defenderi la dignidad del ser humano y la
nobleza ganada por su valia personal y no
por su sangre y su nacimiento, recurriendo
con frecuencia a la sabiduria popular:
«Cada uno es hijo de sus obras- (I, 4, p.
104); «Sibete, Sancho, que no es un hom-
bre mds que otro si no hace mis que otro»
(1, 18, p. 360)° «Ruin sea quien por ruin se
tiene- (I, 21, p. 426)7. Por eso entre los con-
sejos que da a Sancho, para el buen gobier-
no de su insula, aparece éste:

Haz gala, Sancho, de la humildad de i lina-
je, y no te desprecies de decir que vienes de
labradores; y préciate mis de ser humilde
virtuoso que pecador soberbio (...). Mira,
Sancho, si tomas por medio a la virtud y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay
para qué tener envidia a los que los tienen
principes y sefores; porque la sangre se
hereda, y la virtud se aquista, y la virtud
vale por si sola lo que la sangre no vale (1,
42, pp. 583-584).

Cervantes conoce muy bien el valor de
la critica, y la usa con la mds refinada ironia

(6) Antonio Machado, siglos mds tarde y comentanto el refrin popular -Nadie es mis que nadie-, dird en
su nunca bien valorado y precioso libro Juan de Mairena: <Esto quiere decir cudinto es dificil aventajarse a todos,
porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrd valor mis alto que el de ser hombre- (Machado, 1964,

p. 369).

(7) Refrin popular que recoge ya La Celestina —que tin bien conocia y admiraba Cervantes—, obra que es
esencialmente didlogo y donde unos personijes no nobles intentan liberarse de sus amos. Alli dice Areusa:
-Ruyn sea quien por ruyn se tiene. Las obras hazen linaje, que al fin todos somos hijos de Addn y Eva. Procure
ser cada uno bueno por si e no vaya buscar en la noblez de sus passaclos la virtud- (Rojas, 1958, 11, p. 35).
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y siempre con una enorme dosis de respe-
to por las personas, pero sin concesiones
la estupidez, el fanatismo, la hipocresia, la
necedad, o la soberbia que nace de la igno-
rancia y que pretende convertir la mentira
en verdad. Como dice Martin-Santos:

Cervantes, Cervantes.. ;Puede realmente
haber existido en semejante pueblo, en tal
ciudad como esta, en tales calles insignifi-
cantes y vulgares un hombre que tuviera
esa vision de lo humano, esa creencia en la
libertad, esa melancolia desenganada tan
lejana de todo beroismo como de toda exa-
geracion, de todo fanatismo como de toda
certeza? (Martin-Santos, 1979, p. 62).

11

Todos sus actos, sus aventuras, pero sobre
todo sus palabras irin encaminadas a con-
vencer de sus razones, asi como a su auto-
educacion y a ensenar a los demds, pero
también a aprender de ellos, sobre todo a
Sancho, con quien llega a identificarse tan-
to que logra que el mismo Sancho se con-
vierta en su yo complementaric®; y todo
ello sucederi fundamentalmente a través
del didlogo, que es constante, como es
bien sabido, en El Quijote, especialmente
claro estd entre los dos protagonistas. Asi lo
reconoce el mismisimo Don Quijote cuan-
do le dice a Sancho, después de salir de la
escena de los Batanes:

Y esti advertido de aqui adelante en una
cosa, para que te abstengas y reportes en el
hablar demasiado conmigo: que en cuantos
libros de caballerfas he leido, que son infi-
nitos, jamis he hallado que ningin escude-
ro hablase tanto con su sefor como ti con
el tuyo (1, 20, p. 401).

El didlogotiene tal importancia que, sin €l,
no existiria El Quijote, como todos sabemos.

Antonio Machado, después de decimos que el
didlogo en Shakespeare «es un diilogo entre
solitarios, hombres que, a fin de cuentas, cacda
uno ha de bastarse a si mismo-, anade:

Cuando llegamos a Cervantes, quiero decir
al Quijote, el didlogo cambia totalmente de
clima. Es casi seguro que Don Quijote y
Sancho no hacen cosa mis importante —aun
para ellos mismos—, a fin de cuentas, que
conversar el uno con el otro. Nada hay mis
seguro para Don Quijote que el alma inge-
nua, curiosa e insaciable, de su escudero.
Pero aqui ya no se persiguen razones i tri-
vés de la selva psiquica, ya no interesa tan-
to la homogeneidad de la légica como la
heterogeneidad de las conciencias. Enten-
dimonos: la razén no huelga: es como
cafiamazo sobre el cual bordan con hilos
desiguales el caballero y el criado. No olvi-
demos, sin embargo, que uno de los dialo-
gantes estd loco, sin renunciar en lo mis
minimo a tener razon, a imponer y —igi-
moslo en loor de nuestro Cervantes— a per-
suadir de su total concepcion del mundo y
de la vida, y que el otro padece tanta cor-
dura como desconfianza de sus razones. Y
aqui nos aparece el diilogo entre dos
moénacdas autosuficientes y, no obstante,
afanosas de complementariedad, en cierto
sentido, creadoras y tan afirmacloras de su
propio ser como inclinadas a una inasequi-
ble alteridad. Entre Don Quijote y Sancho
la razén del didlogo alcanza tan grande pro-
fundidad ontolégica, que s6lo a la luz de la
metafisica de mi maestro Abel Martin pue-
de explicarse (Machado, 1964, p. 570).

Este diilogo entre Don Quijote y San-
cho se desarrolla como decimos a lo largo
de toda la obra, pero es en las aventuras
antes y, sobre todo, después de ellas cuan-
do adquiere mayor viveza y cuando Don
Quijote trata de convencer a Sancho de lo
acertado de sus decisiones, de sus actos’.
Asimismo, con ocasién del encuentro con
los diferentes personajes es cuando Don
Quijote trata también de convencer, con un
razonamiento impecable, «de su total con-

(8) Salvador de Madariaga ha hecho célebre el término «quijotizacién- de Sancho. Hay un mmmmi)[)r(xm
soby

de 6smosis y enddsmosis entre don Quijote y Sancho, y ya desde el principio (Sinchez, 1989). Véase,

re esle

tema, el célebre articulo de Didmaso Alonso (1962). Recuérdese que Don Quijote, cuando le escribe aquella carta

a Sancho, -gobernador de la insula, se despide de él con “Tu amigo/Don Quijote de | Mancha- (11, 51, p. 723).
(9) Resulta curioso observar que las aventuras ocupan muy poco espacio en comparacion con los comen-

tarios hechos mediante el didlogo; de modo que aquéllas vienen a ser, como quien dice, -¢l pretexto-, tal y como

afirma Alberto Sinchez (1989).
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cepcion del mundo y de la vida» —segun
dice el texto machadiano—, y, por tanto, de
cuiin necesario sea defender la verdad y la
justicia, bases de la dignidad del ser huma-
no. Asi, se va destacando en este proceso a
través del diilogo lo importante que para
eso es la ensenanza, la educacion.

El didlogo entre amo y escudero es de
tal intensidad que realiza el -milagro- de
que Sancho participe de la misma «<locura-
de su amo y se abran para ambos las ven-
tanas de todos los horizontes. Este diilogo
es como dice asimismo Alberto Sinchez
(1989), lo mis enjundioso de todo el libro;
es un didlogo fresco, animado, vivo: lo mis
vivo del libro. Don Quijote, la voluntad
proyectiva, actia sobre la voluntad recepti-
va de Sancho. Y Sancho que no sabe leer ni
escribir, como €l mismo lo reconoce en
varias ocasiones se va elevando a lo largo
del libro en un proceso de formacion gra-
dual, y lento pero siempre firme.

Como hemos dicho, también Don Qui-
jote se autoeduca a través de la influencia de
Sancho, y del diilogo que con él mantiene,
pues de todos es sabido que el buen profe-
sor aprende también y se va formando a tra-
vés de las preguntas de sus alumnos, que le
hacen reflexionar. Podemos decir que E/
Quijote es de principio a fin «pedagogia en
accion, con un protagonismo esencialmente
dual, pues hay en todo €l un proceso de
ensenanza, de educacion, con altibajos pero
sobre todo con grandes logros. (Sinchez,
1989). El texto de Machado lo resume todo.

Aparte de las continuas correcciones
de lo que Amado Alonso llamé «prevarica-
ciones lingtisticas» de Sancho', o las lla-
madas a la moderacién cuando argumenta
sus razones con una serie interminable de

refranes, Don Quijote pretende educarle
sacando de él, gracias a la naturaleza bon-
dadosa de Sancho, lo mejor de si mismo'’;
y aparte también del didlogo casi mondlo-
go de los capitulos 42 y 43 de la segunda
parte donde Don Quijote se explaya en dar
consejos a Sancho, unos relativos al espiri-
tu y otros al cuidado del cuerpo, el capitu-
lo que consideramos mds importante en lo
relativo a la ensefianza y al fin que se bus-
ca, es el capitulo 16 de la segunda parte.

Efectivamente, en ese capitulo, ha con-
centrado Cervantes las ideas bisicas y, a la
vez, imprescindibles de la educacién del ser
humano'®. Ahi aparece también el contraste
entre dos tipos de educacién: la que ha reci-
bido —y quiere transmitir a su hijo don Die-
go de Miranda, que «lleva una vida desaho-
gada, apacible, placentera, agasajada, al
amparo de los suyos y satisfecho con sus
riquezass, y la que representa y lleva a cabo
Don Quijote, que —con la Gnica, y valiosa,
compania de Sancho— sale en busca de su
realizacion personal abandonando, como
ya sabemos, su vida acomodada. Pero el
horizonte del Caballero del Verde Gabin es
demasiado limitado, y en €l no cabe la aven-
tura ni el riesgo, ni por tanto la imaginacion
y el pensamiento libre. Su vida acomodada
no le permite ver mas alld de su propio hori-
zonte y no estd preparado para dar solucién
al problema que tiene con su hijo, quien, en
contra de la voluntad de su padre, quiere
estudiar lo que a él le apetece: poesia; pues
solo asi y a través de ella desarrollari libre-
mente su personalidad. Cervantes insiste en
destacar, reiteradamente, lo mucho que este
personaje se empena en imponer su propia
voluntad al hijo".

(10) Es digno de destacar c6mo Sancho, que aprende ripidamente de su amo, en el que tiene una con-
fianza absoluta, ejerce de educador ahora de su mujer ya al principio de la segunda parte: «Yo no os entiendo,
marido —replico Teresa (...). Y si estiis revuelto en hacer lo que decis... —Resuelto has de decir, mujer —dijo San-
cho, y no revuelto- (11, 5, p. 96).

(11) Asi lo reconoce ¢l propio Don Quijote en su testaimento cuando, en la primera de las mandas que
hace, refiriéndose a Sancho termina con estas palabras; sporque la sencillez de su condicién y fidelidad de su
trato lo merece- (11, 74, p. 1.037).En lo que al uso de refranes se refiere, recuérdese especialmente la discusion
que mantienen Don Quijote y Sancho al final del capitulo 67 de la segunda parte.

(12) Véase nuestro estudio sobre este capitulo, donde lo abordamos teniendo en cuenta su vigencia per-
manente (Pérez-Enciso, 2001). Algunas de las ideas que exponemos a continuacién aparecen ya en ese trabajo.

(13) Hasta tal punto se siente infeliz don Diego y quiere presionar a su hijo para que estudie -leyes- o -teo-
logias, que le dice a Don Quijote: «le no tenerlo [el hijuLI, quizi me juzgara por mis dichoso de lo que soy- (11,
16, p. 240). Es éste un tema de permanente actualidad. Como ejemplo queremos reproducir, nuevamente, frag-
mentos de una redaccién que hizo un alumno mio sobre este capitulo:
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Cervantes nos presenta a su héroe en
una de las intervenciones mis dignas, mis
profundamente humanas de toda la obra:
Don Quijote aparece ante nosotros —Como
es habitual en €|, pero ahora mis que nun-
ca—, lo repetimos de nuevo, seguro de si
mismo, dueno de su pensamiento; y, con
una infinita dignidad y cordura, en un dii-
logo lleno de majestuosa sencillez, expone
al Caballero —que parece pagado de si mis-
mo— su pensamiento acerca de la educa-
cion de los hijos. EI mundo de Don Quijo-
te estd mds en consonancia con el espiritu
inquieto del hijo del Caballero del Verde
Gabidn que con la vida anodina de éste.
Preguntarse por las cosas, por el hombre;
asombrarse, buscar, aventurarse para des-
cubrir lo desconocido', inquietar, obligar a
pensar..., todo eso ha sido, como ya sa-
bemos, la norma de Don Quijote desde
que salié de su aldea; y aqui Don Quijote,
que no tiene hijos, puede dar lecciones a
este «virtuoso» Caballero: <los padres tienen
que respetar el camino que elijan los hijos,
y mas si el hijo quiere seguir el camino de
la poesia, que es la reina de las ciencias,
ante la que hay que sentir un gran respetos.

Luego Don Quijote le recuerda que los
hijos, que «on pedazos de las entranas de
sus padres», ante todo se han de querer, «0
buenos o malos que seans, como «<almas que
nos dan la vida- (11, 16, 241). A continuacién

le da una serie de consejos que son todo un
catilogo de orientaciones, vilidas no sélo
para los mis modernos y valiosos sistemas
de ensenanza, sino para todos los tiempos:
son éstos consejos los que conservarin
siempre una palpitante actualidad.

Ya sabemos que el chico lo que quiere
es estudiar poesia, por eso Don Quijote
aprovecha el momento para hacer un pre-
cioso elogio precisamente de la poesia,
que, aunque «es menos Util que deleitable,
no es de aquellas que suelen deshonrar a
quien la posee- (11, 16, p. 242). Y no se con-
forma con dar por hecho que es una cien-
cia, sino que anade:

La poesia, senor hidalgo, a mi parecer, es
como una doncella tierna y de poca edad, y
en todo extremo hermosa, a quien tienen cui-
dado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son todas las otras
ciencias, y ella se ha de servir de todas y todas
se han de autorizar con ella (11, 16, p. 242).

Es decir, que la poesia no solamente es
una ciencia, sino que «todas las otras cien-
cias» han de estar a su servicio y, a la vez, ha
de aprovecharse de ellas e incluso «autori-
zarlas». Después, y siguiendo con la muy
acertada imagen de la «loncellas'®, anade
estas palabras, que deberian tener en cuen-
ta algunos de los politicos actuales'®, y los
malos poetas de todos los tiempos:

Pero hay otra cosa de L que no nos damos cuenta, y es lo que produce esa libertad de elegir lo que a uno le gusta: lo pri-
mero eso, ka capacidad de clegir; 1o segundo, ¢l desarrollo de tu personalidad, la maduracion de la persona (... Al fin y
al cabo pienso que son los pilares bisicos del desarrollo de una persona y su capacidad para moverse en ¢l mundo que
le rode, aunque al final gane menos (...) ;De qué me sirve estudiar una cosa que no me gusta si no me llena? Yo he teni-
do un problema de este tipo, siempre he actuado influido por mi familia; las decisiones nunca las tomaba por mi cuenta
(...). Eliltimo problema que uve fue hace dos aios y tuvo que ver, precisamente, con los estudios. Yo queria hacer Tera-
pizt Ocupacional; era mi ilusion desde 19 de BUP, o, si no, Educacion Especial. En mi familia me dijeron que esas no eran
carreras; que debia hacer Administracion y Direecion de Empresas; y yo, naturalmente, accedi. Liegd ¢l comienzo de las
clases y yo iba ilusionado (...); pero no aprobé ninguna (... Decidi contarle @ mi madre que esa careni no me gustab,
Al principio s¢ enfadd, pero finalmente se resignd. Yo queria hacer una carrera mas shumanae, que sirviers de ayuda a
mucha gente. Eso si gque era algo que me lenaba, Finalmente dejé Ta carrera y volvi a T misma situacion anterior, pero
esta vez elegia yo, no mi familia. Creo que la decision que he tomado es laacertada (). Este consejo que da don Quijo-
te o don Diego de Mirinda es un conscjo demasiado smodernos par esos tiempos, pero, aun asi, pienso que es el conse-
jo mis acertado que ke podia haber dado (Enrique Ferndndez Acebes). .

(14) Recordemos lo que hemos dicho anteriormente y recordemos también que eso mismo es lo que hace

¢l protagonista del cuento de Rodari.

(15) Como nos recuerda A. Sinchez, -Cervantes gusta de presentar una personificacion de L poesia, noble-
mente ataviada y descollante en el concepto de las artes y cienciass (1961, 194), y cita otro ejemplo semejante

de La Gitanilla.

(16) Recuerdo, a este respecto, la desagradable impresion que me produjo ¢l hecho de que un destacado
politico espanol recurriera, en plena campana electoral de 1996 y con fines partidistas —por tanto, espurios y
sucados de contexto—, a citar versos de alguno de nuestros mds valorados poetas.
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Pero esta tal doncella no quiere ser
manoseada, ni traida por las calles, ni publi-
cada por las esquinas de las plazas ni por
los rincones de los palacios (11, 16, pp. 242-
243).

Cervantes, por boca de Don Quijote,
ahonda todavia mds en la concepcion de
«poesia» como algo de supremo valor y que
es imprescindible que quien quiera acer-
-arse a ella lo haga como quien se acerca a
un delicadisimo tesoro de inestimable «pre-
cios:
Ella es hecha de una alquimia de tal virtud
que quien la sabe tratar la volverd en oro
purisimo de inestimable precio; hala de
tener, el que la tuviere, a raya, no dejindo-
la correr en torpes sitiras ni en desalmados
sonetos (11, 16, p. 243).

Luego de decirnos que la poesia «no ha
de ser vendible en ninguna maneras y que
«no se ha de dejar tratar de los truhanes ni
del ignorante vulgo», hace esta aclaracion,
digna de permanente recuerdo:

Y no penséis, senor, que yo llamo aqui vul-
go solamente a la gente plebeya y humilde;
que todo aquel que no sabe, aunque sea
senor y principe, puede y debe entrar en
nimero de vulgo (11, 16, p. 243).

Escuchamos, pues, puesta en boca de
Don Quijote, una de las frases mis lumino-
sas y comprometidas de Cervantes que
podemos encontrar en toda la novela: «yo
llamo aqui vulgo a todo aquel que no sabe,
aunque sea senor y principes. Y la poesia
no debe ser manoseada por el vulgo. No es
algo corriente!”:

Cervantes ha dado aqui el toque de nove-
dad moderna introduciendo en ese «vulgo-
a los ricos ignorantes, a la mediocridad
carente de instruccion, haciendo caso omi-
so de la nobleza de sangre o de los privile-

gios econémicos. Tanto vales, cuanto
sabes: transformacién idealista del <tanto
tienes, tanto vales- (Sinchez, 1961, p. 195).

Nosotros hemos pensado siempre que
la poesia esti en el fondo de todas las cosas
y de una manera especial en el del ser
humano, y toda ensenanza debe comenzar
con ella, y ella debe ser el principio que
guie la formacién del hombre: ante todo
porque el nifno es esencialmente una cria-
tura de enorme sensibilidad, lleno de vida,
de ilusién, que vive en un mundo migico
cuyo secreto ansia conocer. Y, luego, por-
que el mundo que nos rodea necesita ser
conocido a través de las entrafas de la
infancia que todo hombre lleva en el fondo
de si mismo y que, desgraciadamente, olvi-
da con tanta frecuencia y transforma en un
mundo degradado y odioso, convirtiendo,
asi, lo que es vida y libertad en la mis
negra esclavitud y muerte. Y sélo en un
acto de «locura- como la que transformé a
Don Quijote —y a Sancho—, se puede inten-
tar recuperar aquel mundo midgico.

Una vez mis, en aquel horizonte man-
chego, es posible la aventura cuando la
mente no se ve limitada por lo concreto,
por el mundo doméstico que todo lo ali-
nea; y Don Quijote, por primera vez en
esta segunda parte, demostrari el valor que
le llevé a la aventura en la primera parte de
la novela, volviéndose a enfrentar con ese
poder establecido que tanto alabaron
otros. Ante su mirada aparece «un carro lle-
no de banderas reales-. Don Quijote vuelve
al mundo de la docura., pero una locura
fraguada en el dnimo y el esfuerzo. Y vuel-
ve, después de haber dado a don Diego de
Miranda y a todos los «diegos- del mundo la
mis maravillosa y acertada leccién que se
puede dar sobre la educacién de los hijos, de
la humanidad, y sobre la libertad humana.

(17) Sobre la educacién, asi como la importancia de la poesia en la misma sobre todo, pueden verse los
articulos 27 y 30, respectivamente de Bajumin G. Kohl, -Humanism and Education- y de Danilo Aguzzi-Barba-
gli, -Humanism and Poetics-, que aparecen en el volumen 4 (Partes a y b respectivamente) de la importantisima
obra colectiva Renaissance Humanism, 5 vols., publicada en Philadelphia, The University of Pennsylvania Press,

1988.
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Leccién que conserva y conservard todo su
valor a través de los tiempos. Como dice
Martin Santos,

En ese -hacer loco- a su héroe va emboza-
da la dltima palabra del autor. La imposibi-
lidad de realizar la bondad sobre la tierra
no es sino la imposibilidad con que tropie-
za un pobre loco para realizarla. Lo que
Cervantes estd gritando a voces es que su
loco no estaba realmente loco, sino que
hacia lo que hacia para poder reirse del
cura y del barbero, ya que, si se hubiera
reido de ellos sin haberse mostrado previa-
mente loco, no se lo habrian tolerado y
hubieran tomado sus medidas montando,
por ejemplo, su pequena inquisicién local,
su pequerio potro de tormento y su peque-
fin obra caritativa para el socorro de los
pobres de la parroquia (Martin Santos,
1979, p. 63).

Es decir, Cervantes nos estd indicando
que no debemos aceptar las instituciones
que impiden el desarrollo de la personali-
dad individual y coartan su libertad —perso-
nalidad y libertad que son bases de toda
ensenanza—. Y como Cervantes, Don Qui-
jote no se conforma con ese mundo degra-
dado que observa a su alrededor —seguin
dejamos ya dicho mis arriba—, tendrd que
inventar un escenario més digno, humano
y noble, y mis justo, donde el hombre, por
encima de todo, pueda efectivamente ser
libre tal y como le pertenece por derecho
natural. Asi lo proclama Cervantes y lo sos-
tiene a lo largo de la novela, y de toda su
obra, y Don Quijote lo destaca especial-
mente en dos ocasiones, en el capitulo de
los galeotes y después de abandonar la
mansion de los duques al verse «en la cam-
pana rasa y libre». Asi dice: -Me parece duro
caso hacer esclavos a los que Dios y Natu-
raleza hizo libress (I, 22, p. 446), «No es
bien que los hombres honrados sean ver-
dugos de los otros hombres, no yéndoles

nada en ello- (I, 22, p. 447), <La libertad,
Sancho, es uno de los mis preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos; con
ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la
libertad se puede y debe aventurar la vida-
(11, 58, p. 797)™.

Un hecho que conviene destacar en lo
que a la estructura del didlogo -y en gene-
ral a la de El Quijote- se refiere es la falta
de prisa con que transcurre y la serenidad
que produce. Se saborea el tiempo, sobre
todo el tiempo de la conversacion, pausa-
damente, serenamente. Ello contribuye al
goce que nos produce su lectura: ese tiem-
po amoroso que comparten esas dos almas
gemelas y que con tanta frecuencia nos
presentan dos visiones diferentes pero
complementarias de la misma realidad, y
que tan fecundo resulta para la ensefanza,
para el desarrollo de su formacién. Debe-
mos ensefnar a gozar de una lectura lenta,
reposada, meditada, para ir interiorizando
sensaciones, vivencias. Como dice Roland
Barthes:

No devorar, no tragar, sino masticar; para leer
a los autores de hoy es necesario reencontrar
el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores
aristocrdticos (Barthes, 1991, p. 23).

v

De ese modo, lenta pero firmemente, va
calando en Sancho la palabra de su amo;
como se ve, por ejemplo, cuando sale en
defensa de la dignidad del mismo -y de la
suya propia— cuando lo llevan enjaulado
de regreso a su casa tras las aventuras vivi-
das en la primera parte. Cervantes ha con-
seguido que Sancho sea ya «uno- con su
sefior. Sancho sabe bien que a su sefior lo
llevan enjaulado contra su voluntad; asi les

(18) Asi le habla a Suncho cuando dejan el palacio de los duques y Sancho se siente -contentisimo- por los
dias alli pasados; pero Don Quijote le advierte que no habri libertad si aquello de lo que se goza no es tuyo,
porque -las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan

campeir el dnimo libre- (11, 58, p. 798).
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dice: «Ahora, sefiores, quiéranme bien o
quiéranme mal por lo que dijere, el caso de
ello es que asi va encantado mi sefior Don
Quijote como mi madre: €l tiene su entero
juicio, ¢l come y bebe y hace sus necesida-
des como los demis hombres, y como las
hacia ayer antes que le enjaulasen- (1, 47, p.
903). Y luego, dirigiéndose al cura:

jAh senor cura, senor cura! ;Pensaba vues-
tra merced que no le conozco, y pensari
que yo no calo y adivino adénde se enca-
minan estos nuevos encantamentos? Pues
sepa que le conozco, por mis que se encu-
bra el rostro, y sepa que le entiendo, por
mis que disimule sus embustes. En fin,
donde reina la envidia no puede vivir la vir-
tud (I, 47, p. 903).

Después, el barbero le dice, engreido y
displicente, a Sancho: <En mal punto os
emprenastes de sus promesas, y en mal
hora se os entré en los cascos la insula que
tanto desedis- (I, 49, p. 904). Pero el buen
escudero Sancho, defendiendo su persona-
lidad, y, como ofendido en su propia dig-
nidad por las palabras del barbero, con
sano orgullo y muy satisfecho de haber
acompanado y servido a su senor, le repli-
ca, con el respeto que merece toda perso-
na, si —y hasta con cierta ironia y superiori-
dad como quien sabe mis que él-, pero
con toda la fuerza de quien estd seguro de
si mismo:

Yo no estoy prefado de nadie, ni soy hom-
bre que me dejaria empredar, del rey que
fuese; y aunque pobre, soy cristiano viejo,
y no debo nada a nadie; y si insulas deseo,
otros desean otras cosas peores; y cada uno
es hijo de sus obras'; y debajo de ser hom-
bre puedo venir a ser papa, cuanto mis
gobernador de una insula (...)*. Vuestra
merced mire cémo habla, sefor barbero,
que no es todo hacer barbas, y algo va de
Pedro a Pedro. Digolo porque todos nos

conocemos, y 4 mi no se me ha de echar
dado falso. Y en esto del encanto de mi
amo, Dios sabe la verdad; y quédese aqui
porque es peor meneallo (1, 47, pp. 904-
905).

La fuerza de la palabra es tal, y tanta la
fe inquebrantable del escudero en la de su
amo, que en muchas ocasiones Sancho
(«colgado de sus palabras-) acaba creyendo
-0 por lo menos dudando- en lo que Don
Quijote dice. Asi en la aventura de los reba-
nos:

Y la polvareda que habia visto la levanta-

ban dos grandes manadas de ovejas y car-

neros que, por aquel mesmo camino, de
dos diferentes partes venian, las cuales, con
el polvo, no se echaron de ver hasta que
llegaron cerca. Y con tanto ahinco afirmaba
don Quijote que eran ejércitos, que Sancho
lo vino a creer(1, 18, p. 345).

En la aventura del Caballero del Bos-
que, tras la victoria de Don Quijote éste tra-
ta de convencer a Sancho y llevarlo al mun-
do de su fantasia. De modo que el escude-
ro —que en el capitulo 10 se habia inventa-
do el encantamiento de Dulcinea— acaba
dudando de que el caballero al que real-
mente ha vencido Don Quijote sea en efec-
to Sanson Carrasco; y asi le dice a su senor:

Soy de parecer, senor mio, que, por si o por
no, vuesa merced hinque y meta la espada
por la boca a este que parece el bachiller
Sanson Carrasco; quizi matard en €l a algu-
no de sus enemigos los encantadores (11,
14, p. 221).

Y cuando Don Quijote decide enfren-
tarse a los leones cuando van plicidamen-
te hablando con el Caballero del Verde
Gabin, que los ha invitado a su casa, y des-
pués de rogarle que intervenga para que
Don Quijote no se enfrente a los leones,

(19) Aparte de que, como es bien sabido, tanto Don Quijote como Sancho recurren con frecuencia a la
subiduria popular —aunque Cervantes la suele poner mis en boca de Sancho—, conviene destacar aqui la evi-
dencia de que éste aprende y asimila a la perfeccion lo que su amo ha dicho en otras ocasiones (I, 1, P.59; 1, 4,

p- 104).

(20) Véase sobre estos pensamientos lo que dejamos dicho en la nota 6.
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tiene lugar una de las mis acertadas y dig-
nas intervenciones de Sancho en defensa
de las acciones de su sefior. Asi lo vemos
en este didlogo y en la intervencion poste-
rior:

—Pues jan loco es vuestro amo —respondid
el hidalgo—, que teméis y creéis que se ha
de tomar con tan fieros animales?

-No es loco —respondié Sancho-, sino
atrevido.

-Yo haré que no lo sea —replicé el
hidalgo (11, 17, p. 253).

Pero, naturalmente y como era de
esperar, las intervenciones sucesivas del
hidalgo, asi como las del propio Sancho,
no surtieron efecto alguno. Por eso, cuan-
do Don Quijote les llama para que regre-
sen, Sancho exclama: «Que me maten si mi
senor no ha vencido a las fieras bestias,
pues nos llama- (11, 17, p. 259). Y el final de
la famosa aventura se cierra con estas
memorables palabras de Don Quijote, que
son toda una proclama contra el miedo y a
favor de la bisqueda de lo desconocido,
del riesgo, de la aventura:

/Qué te parece desto, Sancho? —dijo don
Quijote-. ;Hay encantos que valgan contra
la verdadera valentia? Bien podrin los
encantadores quitarme la ventura; pero el
esfuerzo y el dnimo, serd imposible (11, 17,
p. 260).

Vv

Es indudable y evidente que la ensenanza
que recibimos de la actuacion y la manera
de ser de Don Quijote nos induce, nos inci-
ta, ante todo, a la defensa de la dignidad del
ser humano, y a lograr el desarrollo en
libertad de la personalidad de cada indivi-
duo. Por ello es necesario ir poniendo al
hombre, ya desde nifio y seglin su capaci-
dad, en una encrucijada de caminos y que
€l con nuestra ayuda —cuando ésta sea
necesaria—, vaya tomando la iniciativa de
elegir el suyo propio. Deberemos infundir-

le confianza en si mismo, abrirle horizontes,
y hacer que esa alegria de la infancia siga
viviendo en el fondo de sus entranas. Es
obligacién nuestra, asimismo, oponernos
por todos los medios a que en sus jévenes
conciencias aparezca ese sentimiento de
culpa que tanto dafo ha hecho y sigue
haciendo a la humanidad, asi como impedir
y evitar siempre que el miedo se apodere
de é€l, siguiendo el ejemplo de Don Quijote:
ese sentimiento de culpa y ese miedo, que
son el cdncer de la ensenianza y el aprendi-
zaje, de la educacion, y que tan nefastas
consecuencias acarrea a la sociedad, y tan
danino resulta para la vida colectiva y la
convivencia; pues, como dice Dario Fo —ese
hipnotizador italiano de almas y palabras,
premio Nobel de Literatura:

Un pueblo que no tiene sentido del humor
termina siendo criminal. Lo primero que se
le arranca a un pueblo libre es la alegria de
vivir. Cuando un pueblo se siente con sen-
timiento de culpa, es mis ficil de dominar,
no es un hombre libre (Fo, 1986).

Tal y como hace nuestro héroe, secun-
dado por su escudero —y como hizo el nifo
Martin, del cuento de Rodari—, ¢l joven/el
hombre debe lanzarse en busca de lo des-
conocido, y de su propia realizacién perso-
nal. Por eso decimos en nuestro titulo ense-
riar para la aventura; ello quiere decir,
como ya queda expuesto a lo largo de este
trabajo: dudar, elegir, arriesgarse, someter
todo lo que se recibe a la criba de la razon
humana, pensar por si mismo, tener st pro-
pio crilerio y aprender a conocery defender
los valores bumanos. Todo esto lleva consi-
go el ser libres, el poder tener ideas propias
y, respetando las ajenas, contrastarlas con
ellas, y sacar sus propias conclusiones.

¢Cémo podremos conseguir alcanzar
esta meta? Pensamos que Gnicamente si se
ensena, se educa y se aprende en un
ambiente de amplitud de miras, abierto, res-
petuoso y tolerante, libre, y si, al mismo
tiempo, se frecuenta la lectura, mejor cuanto
mis variada sea, una lectura que siembre en
su alma —tal y como nos dice Emilio Lled6—
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Ja entreabierta semilla de un lenguaje
para la reflexion, y que haga, como dice el
poeta, el alma navegable-..

Si. «El alma navegable- platénica sélo
puede darse a través de la literatura. Ese
inacabable panorama de millones de naves,
construidas por los poetas a lo largo de los
siglos —como decimos en otro lugar-*',
constituyen la Unica manera de recorrer
todos los mundos y abrir nuestra mente, la
de los jévenes sobre todo, enriqueciéndola
con multitud de visiones que amplien sus
horizontes y le abran las puertas de par en
par a la reflexién. A través de sus obras los
grandes creadores han ido dejando su pro-
pia visién del hombre de su época, y del
mundo en que han estado inmersos, asi
como las impresiones que en su espiritu ha
dejado su paso por ese mundo.

Para conseguir aquella amplitud de
horizontes, y preparar al hombre para ello
ya desde nino, debemos «iniciarlo en el
infinito placer de leer-, como dice Lizaro
Carreter (1991). Ese placer que hizo que
Don Quijote «pasara las noches de claro en
claro, y los dias de turbio en turbio- (I, 1, p.
57). Cervantes lo conocia muy bien vy,
seguramente mientras escribia su obra
inmortal, disfrutaba tanto escribiéndola
como pensando en lo que habian de gozar
sus contemporineos y las generaciones
futuras, porque tenia clara conciencia, y
licida, del valor de su obra. Tenia concien-
cia de que aquella modélica pareja de
almas gemelas —ingenua, curiosa e insacia-
ble—, en su deambular por el mundo y en
su relaciéon con todas las clases sociales,
habia de hacer reir, y pensar, y llorar, a los
hombres de todas las edades y de todos los
tiempos. Si, de todas las edades, porque E/
Quijote es obra que se puede leer en cual-
quier etapa de la vida, aunque en cada una
de distinta manera. Asi se lo dice a Don
Quijote el astuto Sansén Carrasco cuando

aquél afirma que su historia <tendrd necesi-
dad de comento para entenderla-?%

—Eso no —respondié Sanson—, porque es tan
clara, que no hay cosa que dificultar en ella:
los nifios la manosean, los jovenes la leen,
los hombres la entienden y los viejos la
celebran (11, 3, p. 68).

De ese modo, en el horizonte manche-
go de la vida humana se encontrarin, junto
a Don Quijote y Sancho, todos aquellos que,
eligiendo libremente y seguros de si mis-
mos, aun en medio de la duda el camino de
su andadura personal, busquen alcanzar la
plenitud como ser humano sobre la tierra.
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LA CABALLERIA COMO UNA PEDAGOGIA SUPERIOR
Y DON QUIJOTE DE LA MANCHA

GABRIEL GENOVART (*)

ResuMEN. En la historia de la educacién, la caballeria andante constituye un mode-
lo que aglutina los paradigmas heroicos propuestos por la vieja tradicién oral —mi-
tos y cuentos inmemoriales— asi como por las grandes epopeyas antiguas, las le-
yendas medievales y los cantares de gesta, erigiéndose en uno de los primeros
grandes géneros de la novela en Europa: los libros de caballeria.

El presente articulo analiza la figura del caballero errante para comprender la pai-
deia caballeresca como arquetipo de conducta, la dimensién del imaginario simb6-
lico que nutre la fantasia de Don Quijote de la Mancha y su incidencia en la histo-
ria de la educacién, presentando la caballeria como una pedagogia superior que
ejemplifica las fases de un itinerario de perfeccién que culmina en el encuentro del
hombre con el niicleo de su ser personal.

ABSTRACT. In the history of education, knight-errantry is a model that brings together
the heroic paradigms proposed by the old oral traditions —myths and tales from ti-
me immemorial- and ancient epopees, mediaeval legends and chansons de geste,
and it led to one of the first great genres of the European novel: Books of knight-
errantry.

This article analyses the figure of the knight errant in order to understand the knight
errant paideia as an archetype of conduct, the dimension of the symbolic imagery
that nurtures the fantasy of Don Quixote and its effect on the history of education.
Knight-errantry is presented as a higher form of education that exemplifies the sta-
ges of a road to perfection culminating in the encounter of man with the core of his
personal being.

Como es bien sabido, la historia de Don
Quijote es la del hombre que soié con ser
caballero andante y, ya muy entrado en
edad de madurez, traté de transportar a la
realidad sus largos afos de suenos. No im-
portd, en su caso, que se cumpliera la ley
inexorable que siempre amenaza todo sue-
no: la inevitable degradaciéon que sufre
aquello que se ha sonado cuando se en-
frenta con la dureza del mundo real. No im-
portd, porque quizi las vidas mis auténticas

(*) Universidad de Barcelona,

y hermosas son aquellas que, previamen-
te, mds intensamente se han sonado. Co-
mo realmente fue la vida del Ingenioso hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha, el mis
glorioso perdedor que jamis vieron los si-
glos.

Don Quijote de la Mancha no se armé
caballero en la venta de los campos de
Montiel que «se le representé que era un
castillo con sus cuatro torres y chapiteles
de luciente platas, segin el famoso lance

Revisia de Educacion, nim. extraordinario (2004), pp. 165-175. 165
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con el cual dan principio los infortunios de
sus andanzas caballerescas. Con antelacién
a ese comienzo de su vida piblica como
caballero errante, estd toda su vida oculta
anterior de sofador impenitente, de nifio
eterno que suena en ser, «cuando sea ma-
yor-, algo muy grande. Fue en sus largas
noches de vela, enfrascado en la lectura de
novelas de caballerias, mientras a causa
«del poco dormir y del mucho leer se le se-
¢6 el cerebro de manera que vino a perder
el juicio, cuando el hidalgo manchego fue
madurando en su espiritu y armando su
mente en acomodo a uno de los arqueti-
pos de comportamiento humano mis be-
llos y nobles que jamis ha pergefado la
pedagogia: el arquetipo del caballero. Cer-
vantes y Don Quijote elevaron este arque-
tipo de conducta, que habla de la bisque-
da eterna del hombre de su mismidad o
autenticidad profunda (que es el «oro del
almas), al grado mas alto de lo sublime.
Porque si alguna vez hubo un caballero de
oro, éste fue Don Quijote de la Mancha.

EL ARQUETIPO DEL CABALLERO

Corresponde a Juan Eduardo Cirlot la defi-
nicion de la caballeria como una pedagogia
superior’ que ejemplifica todos las fases de
un itinerario de perfeccion con el cual cul-
mina el encuentro del hombre con el
niicleo de su ser personal, aquello que, en
su psicologia analitica, Jung calificé como
el selbst (el «si-mismo-) y que constituye su
interioridad mds honda. Ese -centro inte-
rior- que en los viejos cuentos se simboliza
con el oro (o tesoro escondido) y en la
caballeria errante con el Santo Grial.

<Yo sé quien soy-, dice Don Quijote,
que es tanto como decir, segin apunta
Unamuno, «yo s€ quién quiero ser»:

Don Quijate discurria con la voluntad, y al
decir «jyo sé quien soy'», no dijo sino «yo sé

quién quiero serl. Y es el quicio de la vida
humana toda: saber el hombre quién quie-
re ser. Te debe importar poco lo que eres.
Lo cardinal para ti es lo que quieras ser. [...]
Sélo el héroe puede decir «jyo sé quien
soyl,, porque puara €l ser es querer ser, y
s6lo él y Dios lo suben, y los demis hom-
bres apenas ni saben quién son ellos mis-
mos, porque no quieren de veras ser nada.
Ni menos saben quién es el héroe?.

A lo largo de los siglos, las culturas han
ido definiendo modelos de comportamien-
to. Estos paradigmas de conducta constitu-
yen una de las acepciones de lo que Carl
Gustav Jung entendia como arguetipos:
formulaciones ideales del «deber ser-. Asi lo
explicaba Jung a Richard Evans:

[...] Ia forma segin la cual el hombre debe-
ria comportarse se expresa mediante un
arquetipo. Por tanto, usted comprueba que
los primitivos cuentan tales historias. Una
gran dosis de pedagogia se trasmite a través
de estos relatos. Por ejemplo, se redine a los
jovenes, y dos hombres mis viejos repre-
sentan ante sus ojos todas las cosas que no
deberian hacer. Luego dicen: «Eso es exac-
tamente lo que no se debe hacer-, [...] y su
ensefunza se apoya siempre en relatos
mitolégicos. [...] Al mismo tiempo, los
arquetipos son dinimicos. Son imigenes
instintivas no creadas intelectualmente.
Estin siempre alli y producen ciertos pro-
cesos en el inconsciente que se podrian
comparar mejor con los mitos. Este es el
origen de la mitologia. La mitologia es la
expresion de una serie de imigenes que
formulan la vida de los arquetipos. [...] En
efecto, las manifestaciones de todas las reli-
giones, de muchos poctas, etcétera, son
enunciados de los procesos mitolégicos
internos, que son, i sU Vez, necesarios por-
que el hombre no es completo si no es
consciente de esa dimension de la realicad.
Por ejemplo, nuestros antepasados han
hecho esto y aquello y asi debe hacerse. O
tal o cual héroe ha hecho eso y eso otro: he
aqui su ejemplo. En las ensenanzas de la

(1) ]. E. Cirlot: Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1979, pdg. 109,
(2) M. Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid, Alianza, 2002, pig. 68.
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Iglesia catdlica campean miles de santos.
Ellos nos muestran cémo actuar. Tienen sus
leyendas. Y ésa es la mitologia cristiana.
Usted sabe que en Grecia existian
Teseo y Hércules, modelos de hombres y
de caballeros que nos ensefan cémo com-
portarnos. Ellos son arquetipos de conduc-
1. Yo me senti cada vez mis respetuoso
con los arquetipos, y eso me llevé natural-
mente a un profundo estudio de ellos. Por
es0 son, jpor Jupiter!, un enorme impulso
para nuestra maduracién y para nuestro
bienestar, que debe tenerse en cuenta?,

Mil caballeros campean en la mente de
Don Quijote como ejemplares de conducta
cuando decide, como dice Vicente Gaos',
no leer ya mis literatura, sino vivirlas:
pasar de ser Don Alonso de Quijano, hidal-
go sedentario y solariego, a ser el errante
caballero Don Quijote de la Mancha. Esto
es, dejar su personal caverna de ficciones
para buscar en la realidad exterior la bella
verdad ideal de sus suenos y de sus arque-
tipos. Buscar la «dimensién ideal- de la rea-
liclad. Es decir, su vida sonada.

En la historia de la educacién, la caba-
lleria andante, con todo su bagaje de sim-
bolos y significaciones profuncdas, constitu-
ye en cierto modo, por lo que a la formula-
cién de arquetipos de comportamiento se
refiere, un modelo que aglutina los para-
digmas heroicos propuestos, por una parte,
por la vieja tradiciéon oral en los mitos y
cuentos inmemoriales y, por otra, los pro-
puestos por las grandes epopeyas antiguas,
las leyendas medievales y los cantares de
gesta, para desembocar conjuntamente en
uno de los primeros grandes géneros de la
novela en Europa: los libros de caballeria.

Los libros de caballeria representan asi
el mis importante de los géneros narrativos
en este «segundo nacimiento- de la novela en
la historia de Ia literatura que representé el
surgimiento de la novela en la Europa de la

alta Edad Media (por contraposicion a su
<primer nacimiento- en la época clisica).
Acaso debamos detenernos en todo cuanto
de remoto, profundo y simbdlico gravita
sobre la figura del caballero errante para
comprender mds cabalmente en qué consis-
te la paideia caballeresca como arquetipo de
conducta y su incidencia en la historia de la
educacién. Y para entender en toda su
dimension el imaginario simbdlico que nutre
la fantasia de Don Quijote de la Mancha.

En el imaginario de Don Quijote con-
fluyen en amalgama todo el repertorio de
héroes de lo que, desde Jean Bodel (que
compuso hacia 1200 su poema épico La
chanson des saxons), se han venido lla-
mando las «res materias- de la épica caba-
lleresca. En la introduccién a su poema,
escribe Bodel:

Ne sont que trois matieres a nul home atandant:
De France et de Bretaigne et de Rome la Gran;
Et de ces trois matieres n'i a nule semblant.

Li conte e Bretaigne sont si vain et plaisant;
Cil de Rome sont sage et de san aprenant.

Cil de France sont voir chascun jor apparant’.

Las tres célebres materias suministra-
ron una vasta tipologia heroica de la que se
nutrié ampliamente el nuevo género narra-
tivo de la novela de caballeria; con un cla-
ro y creciente predominio, sin embargo, de
la materia bretona sobre las otras dos.
Como escribe Carlos Garcia Gual:

Las tres «-materias», de Francia, de Bretana y
de Roma, distinguen bien tres dmbitos lite-
rarios, el de la épica tradicional fruncesa, el
de las novelas de caballerias y el de las
leyendas de la Antigliedad greco-latina,
matizadas de romanticismo en su adapra-
cién medieval. [...] Aunque Bodel pretende
con su obra ampliar la tradicion épica,
constata bien los méritos de las dos anterio-
res: la sabiduria de la tradicion clisica y el
atractivo fascinante del fabuloso mundo

(3) R. Evans: Conversaciones con jung. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, pp. 73-75.

(4) Vid. V. Gaos: «La locura de Don Quijotes, en Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Edicion critica y
comenlarios de Vicente Gaos. Madrid, Gredos, 1987, t. 111, pig. 164.

(5) Cit. por C. Garcia Gual: Primeras novelas europeas. Madrid, 1stmo, 1988, pig. 67.
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novelesco en torno al rey Arturo y sus caba-
lleros. En la competencia por la populari-
dad y el favor del publico la novela artdrica
iba a imponer pronto sus misteriosos proto-
tipos, porque reflejaban sin duda los afanes
de la época, no sin haber incorporado
ensenanzas de la épica tradicional y de las
leyendas clisicas. [...] No sabemos si es mis
de admirar la rapida difusion de estas nove-
las (en poco mis de cincuenta anos los per-
sonajes del ciclo artirico se han hecho
famosos en toda Europa, a finales del siglo
XII y principios del XIII) o su pervivencia
en el favor del publico lector hasta el siglo
XVI. Todavia en el siglo XVII entusiasma-
ran sus prolificas continuaciones a lectores
como Don Quijote en su Mancha remotd.

Para el hidalgo manchego toda la
arquetipologia heroica de las tres materias
(a las que €l anade, por su cuenta, la tradi-
cién épica espanola), constituye la realidad
auténticay ejemplar, del mismo modo que
las ideas platonicas constituyen la verdad
ideal y el mundo cotidiano es tan sélo som-
bra suya. Por ello vale anadir que, para
Don Quijote, como tal vez para todos los
grandes sonadores que en el mundo han
sido, acaso cupiera invertir (0 matizar
cuando menos) la lectura mds usual de la
famosa alegoria contenida en el inmortal
mito platénico de la caverna. 1a «caverna
interior- de ficciones caballerescas —su par-
ticular «cueva de Montesinos—, alimentadas
en el curso de sus largas noches de lectura
y ensonacion, es para el hidalgo de la Man-
cha su «verdad mas verdadera-. Y el mundo
exterior, hacia donde saldri en busca de su
personal mundo de ensuefos, es s6lo una
pilida sombra, una mala copia, de toda la
belleza ideal que previamente ha sido
sonada. Bien lo deja ver en su respuesta al
candénigo, en el capitulo xux de la primera
parte de su vida y andanzas:

Pues yo —replico don Quijote—, hallo por mi

cuenta que el sin juicio y el encantado es

vuestra merced, pues se ha puesto a decir

tantas blasfemias contra una cosa tan reci-
bida en el mundo, y tenida por tan verda-
dera, que el que la negase, como vuestra
merced la niega, mereceria la misma pena
que vuestra merced dice que da a los libros
cuando los lee y enfadan. Porque querer
dar a entender a nadie que Amadis no fue
en el mundo, ni todos los demis caballeros
aventureros de que estin colmadas las his-
torias, serd querer persuadir que el sol no
alumbra, ni el yelo enfria, ni la tierra sus-
tenta; porque ;qué ingenio puede haber en
el mundo que pueda persuadir a otro que
no fue verdad lo de la infanta Floripes y
Guy de Borgona, y lo de Fierabris con la
puente de Mantible, que sucedié en el tiem-
po de Carlomagno, que voto a tal que es
tanta verdad como es ahora de dia? Y si es
mentira, también lo debe ser que no hubo
Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni
los doce Pares de Francia, ni el rey Artis de
Inglaterra, que anda hasta ahora convertido
en cuervo y le esperan en su reino por
momentos. Y también se atreverin a decir
que es mentirosa la historia de Guarino
Mezquino, y de la demanda del Santo Grial,
y que son apacrifos los amores de don Tris-
tin y la reina Yseo, como los de Ginebra y
Lanzarote, habiendo personas que casi se
acuerdan de haber visto a la duena Quinta-
fiona, que fue la mejor escanciadora de
vino que tuvo la Gran Bretafa. Y esto es tan
asi, que me acuerdo yo que me decia una
mi agiiela de partes de mi padre, cuando
veia alguna duenas con tocas reverendas:
—Aquella, nieto, se parece a la duefa Quin-
tafiona-. De donde arguyo yo que la debid
de conocer ella, o por lo menos, debid de
alcanzar a ver algin retrato suyo. Pues
¢quién podri negar no ser verdadera la his-
toria de Pierres y la linda Magalona, pues
hasta hoy se ve en la armeria de los reyes la
clavija con que volvia al caballo de madera
sobre quien iba el valiente Pierres por los
aires, que es un poco mayor que un timén
de carreta? Y junto a la clavija estd la silla de
Babieca, y en Roncesvalles esti el cuerno
de Roldin, tamafo como una grande viga:
de donde se infiere que hubo doce Pares,
que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros
cabulleros semejantes, destos que dicen las
gentes que a sus aventuras van’,

(6) C. Garcia Gual: Op. cit., pp. 67-69 (la cursiva es nuestra).
(7) M. Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Madrid, Citedra, 1994, t. 1, pp. 568-569.
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EL PARADIGMA LULIANO
DEL CABALLERO Y SU INCIDENCIA
EN EL QUIJOTE

En el manifiesto anterior se encuentra pric-
ticamente contenido todo el ideario plato-
nico-caballeresco del caballero de la Man-
cha. O casitodo, porque ademids del reper-
torio épico que detalla Don Quijote al
incrédulo canénigo, su arquetipo de caba-
llero se nutre también muy decisivamente
(o tal vez seria mejor decir se culmina) en
otras fuentes de inspiracién que subliman
la caballeria y la convierten en una alta
empresa de caricter espiritual reservada a
unos pocos escogidos. Una empresa espiri-
tual en la que se aglutinan todos los mode-
los heroicos procedentes de las fuentes
mis diversas para fundirse en el paradigma
superior del «caballero cristianos.

Como senala Marina Gust, -el orden de
caballeria es el resultado de la transforma-
cion de un sector social que tenia una ocu-
pacion determinada —los guerreros— en una
clases®. A lo largo de los siglos 1x, x y x1, la
accién defensiva y ofensiva de la estrategia
militar se apoyaba fundamentalmente en
los equites; esto es, la seccién de fuerza
armada constituida por los soldados a caba-
llo, convertidos en la auténtica élite de los
ejércitos y verdaderos «senores de la gue-
rra». Pero tal oficio guerrero comportaria un
dispendio cada vez mas considerable de
armamento, cabalgadura y guarnicién,
aparte de un aprendizaje sistematico y
entrenamiento constante que sélo podia
llevarse a término en los patios de los casti-
llos feudales. Todos estos requisitos restrin-
gian el acceso a este oficio de armas al esta-
mento nobiliario, hasta el punto de que, ya
en el siglo x1, noble y caballero se habian
convertido en dos conceptos pricticamente
equivalentes (lo cual no obstaba que even-
tualmente pudieran entrar a formar parte de
estamento tan selecto aventureros de la mds

diversa laya y procedencia). La ociosa clase
de los caballeros, que sélo se justificaba por
el ejercicio de las armas, se incliné ficil-
mente al servicio mercenario en las a
menudo poco edificantes disputas feudales
donde el guerrero a caballo buscaba diver-
sién, exhibicién, promocién personal, boti-
nes y fama. De este modo los caballeros se
entregaron, no ya solamente a la guerra
indiscriminada al margen de toda justicia,
sino también a una vanidad mundana que
convertia la caballeria en un juego temera-
rio, frivolo y cortesano.

A la vista de esta situacion, la Iglesia
consideré que era deber suyo «recristiani-
zar el oficio del caballero (alejindolo de la
mundanidad, la secularizacién excesiva y
el exhibicionismo huero) para retornarlo a
unos origenes miticos en los que, supues-
tamente, la Caballeria ejemplarizaba los
mis sublimes ideales cristianos. A la vez, la
Iglesia trataria de canalizar el brio y la
pujanza de este estamento militar hacia
empresas de caricter mis elevado y reli-
gioso. Naceria asi el espiritu de las Cruza-
das y la idea de la conquista del Santo
Sepulcro que, desde el punto de vista sim-
bélico, tenia mucho que ver con la mistica
busqueda de este «centro espiritual- que en
las leyendas de la caballeria andante repre-
sentaba el sagrado Grial de las tradiciones
artdricas.

Con esta tarea doctrinal, la Iglesia con-
siguié modificar con cierto éxito la caballe-
ria mis rudimentaria y primitiva a base de
exhortaciones continuas y de la paciente
propuesta de modelos ideales. Por influen-
cia eclesial, la misma ceremonia de armar-
se caballero —la vela de armas- se convirtié
en una liturgia de marcado caricter religio-
SO que, por otra parte, entroncaba simbéli-
camente con los mis arcaicos (y arcanos)
ritos de iniciacién de las culturas mds diver-
sas. El propésito fundamental consistié en
la creacién de una caballeria al servicio de

(8) Vid. M. Gusta: -Estudi introductori», en R. Llull: Liibre de I'Ordre de Caballeria. Barcelona, Edicions 62,

1992, pig 19.
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la fe y la formulacién de una tipologia
caballeresca conforme a la que la figura y
condicién del caballero apareciera adorna-
da por estas tres directrices principales: la
defensa de la Iglesia y de la cristiandad
(que tuvo su primera gran manifestacion
en la magna empresa de las Cruzadas); la
lealtad en el servicio de la jerarquia supe-
rior; y la defensa de los estamentos mis
desvalidos de la sociedad: las viudas, huér-
fanos y ancianos, sobretodo. Alrededor del
afio 1275 6 1276, este paradigma espiritual
de «caballero cristiano- fue bellamente for-
mulado por Ramén Llull en su Liibre de
I'Ordre de Caballeria, cuya influencia,
como veremos, se prolonga hasta Don
Quijote de la Mancha.

Como dice también Marina Gusta:

El Llibre de I'Ordre de Caballeria no se
explica sin tener presente que Llull conocia
de cerca las costumbres caballerescas.

Con todo, cabe precisar, como hace
Gustd, que este pequeno tratado luliano
bebe también de fuentes precedentes.
Tales como, por ejemplo, el Policraticus de
Juan de Salisbury o el poemitico Livre de
les maniéres de Esteve de Fougeéres que
iniciaron esta linea de potenciacion de una
caballeria paralela y complementaria del
estamento clerical. Y quiza habria también
que anadir otra obra, probablemente cono-
cida de Llull, como De laudae novae mili-
tiae, que San Bernardo dedicé a la orden
de los Templarios, asi como la influencia
de las piginas de la segunda parte de las
Fartidas del rey Alfonso el Sabio que, a tra-
vés de preceptos juridicos, hacen referen-
cia a la condicion del caballere’. Sin negar
todas estas influencias, el mérito de Llull
consiste en que su retrato del caballero (a
diferencia de las propuestas de Juan de
Salisbury, Esteve de Fougéres o del mismo
San Bernardo) se aparta mucho menos de

(9) Vid. M. Gusta, Op. cit., pp. 19-21.

su aureola galante y legendaria. Llull cris-
tianiza la imagen del caballero, pero sin
«clericarizarlo- en absoluto ni distanciarlo
tampoco de su halo romédntico.

En el prélogo de su breve tratado —un
prélogo que es mucho mis que esta
«pequena ficciéon de caricter novelesco-
que tan s6lo se ha querido siempre ver—,
Ramon Llull sumergia al lector de su obra
en un paraje simbdlico que recreaba los
viejos escenarios de iniciacion; estos esce-
narios mitico-rituales donde los ancianos
proponen a los jovenes nedfitos arguetipos
heroicos de conducta. Cuenta Liull en este
prélogo que un viejo caballero «qgue con la
nobleza y fuerza de su gran coraje por
muchos arios habia mantenido la Orden de
Caballeria, y su sabiduria y ventura lo
habian conservado en el honor de la mis-
ma en guerras, torneos, asaltos y batallas,
se determind a hacer vida eremitica cuan-
do vio que sus dias eran breves y por la
vejez la faltaban las fuerzas naturales para
el uso de las armas'’». Y ocurrié que este
provecto caballero repartié entre sus hijos
sus heredades y fijé su morada en un bos-
que donde llevaba esta vida contemplativa
y de oracién que, como en el caso de Blan-
querna (otro personaje luliano que podria-
mos calificar como «caballero andante a lo
divino»), parece ser la cima deseable y el
mis alto estado de perfeccién que debe
coronar idealmente una vida caballeresca.
Entonces acontecio, sigue contando Llull,
que «un gran rey, muy noble y muy colma-
do de buenas costumbres convoco Cortes; y,
por la gran fama de ellas que corrio por el
mundo, un distinguido escudero, solo,
montado en su caballo, iba a la corte para
ser armado nuevo caballero». Y fatigado y
rendido el escudero, se quedé dormido
mientras cabalgaba; y su caballo se salié
del camino para adentrarse en aquel bos-
que donde vivia el viejo caballero retirado

(10) Las citas textuales en castellano del Llibre de I'Ordre de Caballeria han sido extraicdas de la version de
M. Batllori: Ramdn Llull. Obras literarias. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, pp. 106-ss.

170



y contemplativo: una floresta en la cual
<habia un hermoso prado, un drbol muy
grande todo cargado de fruta-, debajo del
cual «corria una fuente miy bermosay cla-
ra que fertilizaba el prado y todos los drbo-
les al derredor-. Y en tan idilico escenario
el anciano anacoreta acostumbraba en
venir todos los dias para meditar, orar y
hacer penitencia.

En este singular paraje tiene lugar el
encuentro entre el joven y gentil escudero
y el viejo caballero ermitafio. Al despertar
de su sueno, el escudero encuentra ante si,
sentado en el verde prado, a la sombra del
arbol frondoso y junto a la clara fontana,
un anciano que «era muy viejo y traia una
grande barba- y leia un libro «que tenia en
su falda-. Todos los detalles de este
encuentro rezuman un bello y hondo sim-
bolismo de pura arquetipologia jungiana:
el bosque que, como la noche, es siempre
en los mitos y los cuentos el lugar de las
revelaciones y transmutaciones profundas;
el joven escudero errante, que expresa esta
busqueda interior en pos de la cual van
siempre los solitarios héroes itinerantes y
que, en este caso, se cifra en alcanzar la
suprema condicién de caballero; el drbol y
la fuente, que son simbolos de renacimien-
to, renovacion y regeneracion espiritual; y,
finalmente, el anciano o viejo sabio que
aparece a menudo bajo la figura de un
ermitarno o anacorela en tantos cuentos y
mitos inmemoriales (asi como en las leyen-
das caballerescas del ciclo artirico) y que
constituye una de las figuras mis grividas
de significacién simbdlica de todo el imagi-
nario colectivo universal.

El viejo caballero asume aqui, en efec-
1o, todos los significados simbdélicos que la
psicologia jungiana ha atribuido al arqueti-
po del anciano sabio. El anciano, que
seglin Jung es uno de los arquetipos mds

relevantes del inconsciente colectivo, apa-
rece «como la expresion del saber ancesiral
de la humanidad- o como la personifica-
cion misma del inconsciente colectivo y el
depositario de sus imigenes simbdlicas. «Es
la encarnacién en nosotros —dice Jung- de
las imdgenes arquetipicas; el hombre tan
viejo como el mundo que durante dos
millones de arios ba vivido la vida bumana
con todos sus sufrimientos y todas sus ale-
grias y ha almacenado las imdgenes fun-
damentales de la existencia-. Por esta
razén, el anciano se presenta también a
menudo como un guia interior: el ilumina-
dor, el instructor, el maestro, mistagogo o
psicopompos, aquel que desbroza los cami-
nos de la noche oscura del alma y pone el
consciente al contacto con el inconsciente
para ayudar al primero a extraer del segun-
do sus fuerzas mis creativas. Finalmente, el
anciano es la personificacion del supremo
conocimiemto profundo y de esa plenitud
o totalidacd interior que el simbolismo de la
alquimia se representa con la imagen del
oro como suprema expresion del si-mis-
mo''.

En el prélogo del tratado luliano, el
viejo caballero ermitafio se sorprende de
que el joven escudero busque la investidu-
ra caballeresca sin tener pleno conocimien-
to de lo que ello significa. Asi que decide
instruirlo entregindole el libro que en
aquel preciso momento tiene en sus
manos: El Libro de la Orden de Caballeria
que, en siete partes «por la significacion de
los siete planetas, gue son cuerpos celestes y
gobiernan y ordenan los cuerpos terres-
tres-, contiene todos los preceptos y virtu-
des que tienen que adornar la conducta de
un caballero:

El caballero entregé el libro al escudero,
quien habiéndolo leido, entendié que el
caballero es un hombre escogido entre mil

(11) C. G. Jung: Los complejos y el inconsciente. Madrid, Alianza, 1970, pig. 432. Jung se ocupa también
especialmente de esta figura en otras obras como El bombre y sus simbolos (Madrid, Aguilar, 1969), Arquetipos
¢ inconsciente colectivo (Buenos Aires, Paidds, 1976) y Simbologia del espirit (México-Buenos Aires, Fondo de

Cultura Econdémico, 1962).
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para tener un oficio mis noble que todos y
comprendié la regla y orden de Caballeria;
entonces considerd un poco y dijo: -Bendito
sedis, Dios y Senor mio, que me habéis traido
a lugar y tiempo que tenga yo conocimiento
de la Caballeria, la que he deseado mucho
tiempo sin saber la nobleza de su Orden ni la
honra que Dios ha puesto en todos los que
estin en la Orden de Caballeria.

Posiblemente, la cautivadora belleza y
la honda significaciéon simbdlica de este
pasaje del cual se vale Llull para introducir
su arquetipo de perfeccion caballeresca
—e] caballero es un hombre escogido entre
mil—, asi como sus probables raices en la
literatura oral de los viejos cuentos de
hadas, no fueron ajenas a la influencia que
este breve prélogo tendria en la literatura
posterior.

Este motivo sobre el encuentro entre
un personaje itinerante (normalmente
joven) y un provecto anacoreta llegard a
convertirse en un tema eminentemente
luliano. Lo encontraremos en efecto en
otras obras de Llull como el Félix o Llibre de
les Meravelles, en la novela Blanguerna, en
el Llibre del Gentil e los tres savis y en los
versos bellisimos de El desonbort. Por otra
parte, se trata de un motivo que encontra-
mos también, como ya hemos dicho, en la
literatura caballeresca del siglo xu, aparte
de una posible presencia mis remota en
los cuentos fabulosos de «bisqueda de un
objeto codiciado y maravillosos. Cifiéndo-
nos a los relatos de caballeria, en La biis-
queda del Santo Grial por ejemplo, escrita
en Francia en el mismo siglo en que Llull
compuso su tratado (y que algunos atribu-
yen a Gautier de Map), suelen ser frecuen-
tes los encuentros entre los caballeros
andantes y viejos y sabios eremitas que
asumen el oficio de guias o consejeros
espirituales. Tal es el caso de Lanzarote del
Lago, a quien, en la novela citada, el peca-
do de su amor adiltero por Ginebra le

impide alcanzar la victoria; y al llegar al
castillo del Grial, tras haberse arrepentido y
ser confesado por el ermitano, recibe una
vision extitica que le permite retornar al
mundo reconfortado espiritualmente por
esta experiencia numinosa.

Inspirindose directamente en Ramén
Llull, recogen este pasaje Joanot Martorell y
Don Juan Manuel. Martorell estructura
sobre la base del didlogo entre el joven y el
anciano eremita desde el capitulo xxvin
hasta el xu de Tirant lo Blanch; y Don Juan
Manuel en pricticamente todo su Libro del
Caballero y el escudero. El tema, con varia-
ciones, aparece igualmente en el Amadis
de Gaula. Y, desde las obras citadas, el
influjo del tratado luliano llega hasta
Miguel de Cervantes.

Miguel Batllori analiza de este modo la
influencia del Libro del Orden de Caballeria:

Esta curiosa influencia de uno de los mis
ardientes misticos de nuestro medioevo
(Ramoén LlulD) en una de las novelas mas des-
preocupadas y livianas del decadentista oto-
no de la edad media (el Tiranp, no sélo inte-
resa a la literatura catalana y a la historia criti-
ca de los libros de Caballeria cuatrocentistas:
ella conecta al principe de la literatura cata-
lana (Ramon Llull), con el principe de las
letras espanolas, Miguel de Cervantes, quien
al menos a través del Tirant —zinico libro que,
con el Amadis, salva de la quema— conocio los
ideales lulianos de la Caballeria'.

Porque de lo que no cabe duda es que
estos «ideales lulianos de la Caballeria- son
los mismos que compartié Don Quijote de
la Mancha.

LOS GRADOS DE LA
PERFECCION CABALLERESCA

En la figura de Don Quijote se compendian
igualmente todos los grados de ascensiéon
que llevan al logro de todos los altos idea-

(12) M. Batllori: Introduccion al Libro de la Orden de Caballeria, ¢n Op. cit., pig. 100 (la cursiva es tam-

bién nuestra).
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les que convierten al caballero en <«un hom-
bre escogido entre mil-. E, incluso, en el
mejor entre todos los escogidos.

La caballeria —ha escrito Juan Eduardo Cir-
lot— se nos aparece como una pedagogia
superior tendiendo a la transformacion del
hombre natural (descabalgado) en hombre
espiritual. Y en ella —anade— tenia una par-
te muy importante la proposicién de mode-
los, como caballeros famosos, miticos cual
los de la corte arturiana, o santos patrones
como San Jorge, Santiago o el arcingel San
Miguel'.

A todos ellos rinde tributo de admira-
cién Don Quijote; pero, en especial a los
que pueden considerarse como los repre-
sentantes del mis alto grado de perfeccion
caballeresca, que es la «caballeria celestials.
Asi discurre el caballero de la Mancha ante
las figuras de un retablo que reproduce las
imigenes de San Jorge, San Martin, San
Diego Matamoros y San Pablo:

Por buen agiiero he tenido, hermanos,
haber visto lo que he visto, porque estos
santos y caballeros profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas;
sino que la diferencia que hay entre mi y
ellos es que ellos fueron suntos y pelearon
a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo
humano. Ellos conquistaron el cielo a fuer-
za de brazos, porque el cielo padece fuer-
za, y yo, hasta ahora, no sé lo que conquis-
to a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dul-
cinea del Toboso saliese de los que padece,
mejorindose mi ventura y adobindoseme
el juicio, podria ser que encaminase mis
pasos por mejor camino del que llevo'.

El camino de la Caballeria andante tie-
ne, como bien entiende Don Quijote, gra-
dos de perfeccion. Grados de perfeccion
que se han expresado en el hermoso len-
guaje de los simbolos. Escribe Cirlot:

Con frecuencia, los relatos medievales y
leyendas hablan del caballero verde, blan-

(13) ). E. Cirlot: Op. cit., pig. 109.
(14) M. Cervantes: Op. cit., Citedra, t. 11, pig. 459.
(15) J. E. Cidot: Op. cit., pp. 108-109.

co o rojo; con mucha mayor frecuencia,
todavia, del caballero negro. ;Se trata de
meras estimaciones estéticas de matiz, con
literal y decorativo sentido? ;La determina-
cién del color proviene de un fondo forzo-
so y altamente significante? Nos inclinamos
por esto ultimo. Dado que la escala de
colores ascendentes (progresivos, evoluti-
vos) en alquimia es: negro, blanco, rojo
(materia prima, mercurio, azufre) con una
etapa final, sélo aludida (dorado, oro),
podemos establecer una escala descenden-
te con los otros colores, desde cielo a tierra
(azul a verde). Estos dos matices son los
simbolos del factor celeste y terrestre natu-
ral. Dadas las asociaciones siguientes:
negro (culpa, penitencia, ocultacion, oscu-
ridad, regeneracion en la profundidad, tris-
teza), blanco (inocencia —natural o recobra-
da por la penitencia—, iluminacién, mostra-
cién, alegria) y rojo (pasiéon —moral o mate-
rial, amor y dolor—, sangre heridas, subli-
macioén y éxtasis), se puede determinar que
el Caballero verde simboliza al pre-caballe-
ro, al escudero, al aprendiz o vocado a la
caballeria); el Caballero negro, al que sufre
y trabaja, todavia en la oscuridad y en la
culpa, en el castigo de la penitencia, para
transformarse y aparecer en la gloria (de la
fama mundana o del cielo trascendente); el
Caballero blanco (sir Galahad) es el triunfa-
dor natural, el -escogido- de los Evangelios,
o el iluminado después de la etapa de
nigredo; el Caballero rojo es el caballero
sublimado por todas las pruebas, ensan-
grentado por todos los sacrificios, suprema-
mente viril y dominador de lo inferior,
quien, lograda la gran obra de su vida, es
acreedor al oro de la dltima metamorfosis:
su glorificacion'.

De algin modo, todas las especifica-
ciones cromiticas de este simbolismo
alquimico-caballeresco estin presentes, en
uno u otro momento, en la vida y andanzas
de Don Quijote de la Mancha, hasta llegar
a la Gltima etapa de su glorificacion durea.
Pues este tltimo-grado puede representar-
se simbdlicamente de multiples maneras:
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e Caballero de oro es, por ejemplo,
aquel que culmina su itinerario de
busqueda con el hallazgo del santo
y oculto Grial, reservado al mis
puro y limpio de corazén entre
todos sus pares. Como sir Galahad
en el momento supremo de descu-
brir el Grial sagrado en el corazon
del Palacio espiritual.

» Caballeros de oroson igualmente los
longevos y sabios eremitas de los
bosques lulianos, quienes, después
de haber recorrido todas las grada-
ciones que llevan a la perfeccion en
su oficio caballeresco, culminan su
existencia entregindose a la mistica
contemplacién. Como el anciano
caballero del Llibre de I’Odre de
Caballeria o Blanquerna en su extiti-
co didlogo del Amigo con el Amado.

e Y cabuallero dureo es también Don
Quijote, el cual, tras haber culmina-
do su bisqueda interior en la que ha
encontrado el oro de su alma (por-
que al fin ha descubierto quién es él
verdaderamente), maltrecho, derro-
tado y andrajoso, regresa, caballero
de su triste figura, a su lugar de la
Mancha para morir licidamente
como Alonso Quijano el Bueno.

LA CABAI:LERTA
COMO BUSQUEDA INTERIOR

Como ha senalado Jean Marx (y recuerda
Carlos Garcia Gual), la novelas caballeres-
cas son tributarias de un fondo narrativo
que en dltimo término se remonta a la pau-
ta o esquema de los cuentos de biisqueda y
aventura, en los que -la biisqueda de talis-
manes maravillosos, la visita al castillo del
Otro Mundo, las pruebas, iniciaciones y
consagracion de la soberania (a menudo
tras cumplir una venganza), la conquisia

(16) C. Garcia Gual: Op. cit., pig. 95.

de la prometida, la boda con ayuda de
objetos mdgicos-, etc., aparecen a menudo
como pasajes mis destacados'®. Y cabe
anadir que, tanto en los mis viejos mitos y
cuentos como en los libros de caballeria, el
significado simbélico que la psicologia
profunda ha atribuido al sentido ultimo de
esta aventura es el de esa biisqueda inte-
riora la que nos hemos referido.

Asi lo entiende también, en referencia
a Don Quijote de la Mancha, Andrew Sin-
clair, quien, en su obra El descubrimiento
del Grial, habla de este modo del hidalgo
manchego recordando su profesion de fe
caballeresca contenida en la célebre (y mis
arriba citada) «respuesta al candnigo- y
enlazindola con el episodio de sus deliran-
tes visiones en la cueva de Montesinos:

Aqui Don Quijote habla en verdad de la
busqueda del Santo Grial y del amor de
Ginebra y Lanzarote. Después describe otra
vision del castillo del Grial en la que él es el
Caballero del Lago. Sumergido en un calde-
ro de agua hirviendo, se encuentri una vez
mas en los Campos Eliseos del paraiso
delante de un castillo hecho de rubies, per-
las y esmeraldas. Alli unas hermosas don-
cellas le bafan y le alimentan, y le dicen
que estin prisioneras de un hechizo migi-
co, hasta que un caballero las libere. Esta
percepcion, dice Don Quijote, le convierte
en un hombre mejor, valiente, contés, gene-
roso y osado. Si las leyendas artiricas eran
materias de suenos, se vuelven reales con
el cambio de caricter que operan en sus
creyentes. Esta es otra manera de decir que
la romintica busqueda de lo divino es un
camino vilido para llegar a Dios, un viaje
moral por derecho propio. Incluso, si el
caballero en su bisqueda en la Espana del
siglo XVII es anticuado y ridiculo, sus prue-
bas son reales como sus