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PRESENTACION

La antologia literaria que aqui se presenta tiene como objeto facilitar el acercamiento del alumnado de las Secciones
Bilingiies de espafol de Polonia a algunas de las obras mds representativas de la literatura escrita en nuestra lengua.

Esta antologia nace como fruto de la reflexién de varios grupos de trabajo constituidos dentro de la Consejeria de Edu-
cacién de Polonia por profesores y profesoras espanoles del Programa del Ministerio de Educacién de Secciones Bilingties,
implicados en su labor docente e inmersos en la busqueda de textos literarios que motiven al alumnado polaco a “amar”
nuestra lengua y nuestra literatura.

La seleccién de textos ha atendido, por una parte, a la representatividad de las obras y, por otra, a las necesidades de
los alumnos polacos para la adquisicién de destrezas y competencias propiamente lingiiisticas. En este sentido, y como
declaracién de intenciones incluimos la siguiente cita de Krashen: “Varias décadas de investigacion han confirmado que
adquirimos el lenguaje cuando entendemos lo que leemos o lo que ofmos. Esto significa llenar la hora de clase de input
auditivo comprensible y asegurarnos de que los alumnos desarrollan hébitos de lectura placenteros en la segunda lengua. Es
de fundamental importancia que el input sea no solamente interesante sino casi irresistible, tan interesante que se les olvide
que estdn en una segunda lengua.”

La antologfa incluye textos de prosa, poesia y teatro y estd dividida en tres bloques correspondientes a cada uno de los
tres afios de que consta el bachillerato polaco. La divisién por cursos ha sido realizada atendiendo a criterios tales como
la dificultad del lenguaje o los temas tratados. No obstante, la seleccion de textos es lo suficientemente flexible como para
permitir que cada profesor pueda organizar el curso en funcién de las necesidades e inquietudes de sus alumnos.

Los tres anos de literatura espanola realizados a lo largo del bachillerato concluyen con un examen externo escrito (Ma-
tura) en el que los alumnos han de demostrar las competencias, destrezas y conocimientos adquiridos. Como gufa para los
profesores que no conozcan las caracteristicas de este examen se ha incluido el realizado en mayo de 2010.

Con la misma finalidad, se ha incluido una tipologfa de posibles preguntas para cada tipo de texto literario, un recurso
que a los profesores les puede servir para el disefio de tareas que sus alumnos pueden desarrollar como preparacién para el
examen de Matura.

Esta antologfa se plantea como un documento abierto, que se enriquecerd con las sugerencias y experiencias aportadas
por los profesores de literatura de las Secciones Bilingiies a lo largo del curso 2011-2012.

Durante este curso esperamos poder recopilar una amplia seleccién de unidades did4cticas que facilitard a todos los
profesores la explotacién de los textos elegidos.

Finalmente, queremos agradecer la labor realizada a todos los profesores que han colaborado en la gestacion de esta
antologfa aportando todos sus conocimientos y entusiasmo.

Varsovia, noviembre 2011

Nuria Dominguez de Mora
Consejera de Educacién
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ANO 1

Imaginacion y misterio

Carmen Martin Gaite

Caperucita en Manhattan

Capitulo once: Caperucita en Central Park

Sara se encontrd sola en un claro de drboles de Central Park; llevaba mucho rato andando abstraida, sin dejar de pensar,
habia perdido la nocién del tiempo y estaba cansada. Vio un banco y se sent en él, dejando al lado la cesta con la tarta.
Aunque no pasaba nadie y estaba bastante oscuro, no tenfa miedo. Pero si mucha emocién. Y una leve sensacién de mareo
bastante gustosa, como cuando empezé a levantarse de la cama, convaleciente de aquellas fiebres raras de su primera infan-
cia. El encuentro con miss Lunatic le habia dejado en el alma un rastro de irrealidad parecido al que experimentd al salir de
aquellas fiebres y acordarse de que a Aurelio ya nunca lo iba a conocer. [...]

Estaba tan absorta en sus recuerdos y ensofiaciones que, cuando oy unos pasos entre la maleza a sus espaldas, se figurd
que serfa el ruido del viento sobre las hojas o el correteo de alguna ardilla, de las muchas que habifa visto desde que entré en
el bosque. Por eso cuando descubrié los zapatos negros de un hombre que estaba de pie, plantado delante de ella, se llevé
un poco de susto. [...]

Pero al alzar los ojos para mirarlo, sus temores se disiparon en parte. Era un senor bien vestido, con sombrero gris y
guantes de cabritilla’, sin la menor pinta de asesino. Claro que en el cine ésos a veces son los peores. Y ademds no decia
nada, ni se movia apenas. Solamente las aletas de su nariz afilada se dilataban como olfateando algo, lo cual le daba cierto
toque de animal al acecho. Pero en cambio la mirada parecia de fiar; era evidentemente la de un hombre solitario y triste.
De pronto sonrié. Y Sara le devolvié la sonrisa.

—;Qué haces aqui tan sola, hermosa nina? —le pregunté cortésmente—. ;Esperabas a alguien?
—No, a nadie. Simplemente estaba pensando.

—;Qué casualidad! —dijo él—. Ayer mds o menos me encontré a estas horas una persona que me contesté lo mismo
que td. ;No te parece raro?

—A mi no. Es que la gente suele pensar mucho. Y cuando estd sola més.
—Vives por este barrio? —pregunté el hombre mientras se quitaba los guantes.

—No, no tengo esa suerte. Mi abuela dice que es el mejor barrio de Manhattan. Ella vive al norte, por Morningside.
Voy a verla ahora y a llevarle una tarta de fresa que ha hecho mi madre.

De pronto, la imagen de su abuela, esperdndola tal vez con algo de cena preparada, mientras lefa una novela policfaca,
le parecia tan grata y acogedora que se puso en pie. Tenfa que contarle muchas cosas, hablarfa hasta caerse de suefio, sin
mirar el reloj. jIba a ser tan divertido!

De la transformacién de miss Lunatic en madame Bartholdi no le podia hablar, porque era un secreto. Pero con todo
lo demds ya habia material de sobra para hacer un cuento bien largo.

Se disponia a coger la cestita, cuando noté que aquel sefor se adelantaba a hacerlo, alargando una mano con grueso
anillo de oro en el dedo indice.

Le mird, habia acercado la cesta a su rostro afilado rodeado de un pelo rojizo que le asomaba por debajo del sombrero,
estaba oliendo la tarta y sus ojillos brillaban con cordial codicia.

—Tarta de fresa? ;Ya decia yo que olia a tarta de fresa! ;La llevas ahi dentro, verdad querida nina?

Era una voz la suya tan suplicante y ansiosa que a Sara le dio pena, y pensé que tal vez pudiera tener hambre, a pesar
del aspecto distinguido. jEn Manhattan pasan cosas tan raras! [...]

1. Piel curtida de cualquier animal pequeno.
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Imaginacion y misterio

Lituma en los Andes (Mario Vargas Llosa)
TEXTO 1: “La desaparicién del capataz'”

Cuando vio aparecer a la india en la puerta de la choza, Lituma adiviné lo que la mujer iba a decir. Y ella lo dijo, pero
en quechua, mascullando® y soltando un hilito de saliva por las comisuras de su boca sin dientes.

-;Qué dice, Tomasito?
-No le entendi bien, mi cabo.

El guardia se dirigié a la recién llegada, en quechua también, indicindole con las manos que hablara despacio. La india
repiti6 esos sonidos indiferenciables que a Lituma le hacfan el efecto de una musica barbara. Se sintié, de pronto, muy
nervioso.

-;Qué anda diciendo?

-Se le ha perdido el marido -murmuré su adjunto-. Hace cuatro dias, parece.

-Y ya van tres -balbuceé Lituma, sintiendo que la cara se le llenaba de sudor.

-Qué vamos a hacer, pues, mi cabo.

-Témale la declaracién. -Un escalofrio subié y bajé por la espina dorsal de Lituma -. Que te cuente lo que sepa.

-Pero qué estd pasando aqui -exclamd el guardia civil-. Primero el mudito, después el albino®. Ahora uno de los capata-
ces de la carretera. No puede ser, pues, mi cabo.

No podia, pero pasaba, y por tercera vez. Lituma imagind las caras inexpresivas, los ojitos glaciales con que lo observaria
la gente de Naccos, los peones del campamento, los indios comuneros, cuando fuera a preguntarles si sabian el paradero
del marido de esta mujer y sintié el desconsuelo y la impotencia de las veces que intenté interrogarlos sobre los otros des-
aparecidos: cabezas negando, monosilabos, miradas huidizas, bocas y cefios fruncidos, presentimiento de amenazas. Serfa lo
mismo esta vez. Tomds habia comenzado a interrogar a la mujer; iba tomando notas en una libreta, con un l4piz mal tajado?
que, de tanto en tanto, se mojaba en la lengua. «Ya los tenemos encima a los terrucos®», pensé Lituma. «Cualquier noche
vendrdn.» Era también una mujer la que habia denunciado la desaparicién del albino: madre o esposa, nunca lo supieron.
El hombre habia salido a trabajar, o de trabajar, y no habia llegado a su destino. Pedrito bajé al pueblo a comprar una botella
de cerveza para los guardias y nunca regresé. Nadie los habfa visto, nadie habia notado en ellos miedo, aprension, enferme-
dad, antes de que se esfumaran. ;Se los habian tragado los cerros, entonces? Después de tres semanas, el cabo Lituma y el
guardia Tomds Carreno segufan tan en la luna como el primer dia.

1. Capataz: jefe de un grupo de trabajadores

2. Mascullar: hablar en voz baja o pronunciando mal, de tal manera que es dificil entender las palabras

3. Albino: se dice de quien tiene una anomalia genética que consiste en la falta de pigmentacién en pelo, piel y oos, de tal manera que el albino parece ser totalmente blanco.
4. Mal tajado: mal cortado; se refiere a que el ldpiz no tenfa la punta bien afilada

5. Terrucos: en Pert llaman asf a los terroristas



ANO 1

La educacion

El Lazarillo de Tormes (Anénimo)

Lézaro y el toro de piedra

Salimos de Salamanca, y llegando al puente, estd a la entrada de él un animal de piedra, que casi tiene forma de toro,
y el ciego mandéme que llegase cerca del animal, y alli puesto, me dijo:

—Ldzaro, llega el oido a este toro, y oirds gran ruido dentro dél.

Yo simplemente llegué, creyendo ser asf; y como sintié que tenfa la cabeza junto a la piedra, afirmé recio la mano y
diome una gran calabazadal en el diablo del toro, que més de tres dias me duro el dolor de la cornada, y dijome:

—Necio, aprende que el mozo del ciego un punto ha de saber mds que el diablo.
Y rié mucho la burla.

Pareciéme que, en aquel instante, desperté de la simpleza en que, como nifio dormido, estaba. Dije entre mi: “Verdad
q q q
dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar cémo me sepa valer”.

Lizaro y las uvas

Sucedi6 que, llegando a un lugar que llaman Almoroz al tiempo que cogfan las uvas, un vendimiador le dio un racimo
de ellas como limosna. Y como suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo estd muy madura,
se le desgranaba el racimo en la mano [...].

Acordé hacer un banquete, tanto por no poderlo llevar como por contentarme, ya que aquel dia me habia dado muchos
codillazos y golpes. Nos sentamos en un valladar? y dijo:

Ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este racimo de uvas, y que hayas de ¢l tanta
parte como yo. Partirlo hemos de esta manera: ti picards una vez y yo otra, con tal que me prometas no tomar cada vez
mds de una uva. Yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta suerte no habrd engano.

Hecho asi el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance, el traidor mudé de propésito y comenzé a tomar de
dos en dos, considerando que yo deberfa hacer lo mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contenté ir a la par
con él, mas atin pasaba adelante: dos a dos, y tres a tres, y como podia las comia. Acabado el racimo, estuvo un poco con el
escobajo’® en la mano, y meneando la cabeza dijo:

Ldzaro, me has engafiado. Juraré yo a Dios que has td comido las uvas de tres en tres.
T ) , s

No com{ -dije yo- mas, ;por qué sospechdis eso?

Respondié el sagacisimo ciego:

;Sabes en qué veo que las comiste de tres a tres? En que comia yo de dos en dos, y callabas.

1. Golpe recibido en la cabeza.
2. Obstéculo de cualquier clase para impedir que sea invadido o allanado algo.
3. Raspa que queda del racimo después de quitarle las uvas.
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Realidad historica y social

Cantar de Mio Cid (Anénimo)

El destierro

De grado le albergarian, mas ninguno se arriesgaba:
que el rey don Alfonso al Cid le tenfa grande sana'.
La noche anterior, a Burgos la real carta llegaba
con severas prevenciones y fuertemente sellada:
que a mio Cid Ruy Diaz nadie le diese posada,

y si alguno se la diese supiera qué le esperaba:
que perderia sus bienes y los ojos de la cara,

y que ademds perderia salvacién de cuerpo y alma.
Gran dolor tenfan todas aquellas gentes cristianas;
se escondfan de mio Cid, no osaban decirle nada.

El Campeador, entonces, se dirigié a su posada;
asi que llegd a la puerta, encontrésela cerrada;
por temor al rey Alfonso acordaron el cerrarla,
tal que si no la rompiesen, no se abrirfa por nada.
Los que van con mio Cid con grandes voces llamaban,
mas los que dentro vivian no respondian palabra.
Aguijé, entonces, mio Cid, hasta la puerta llegaba;
saco el pie de la estribera y en la puerta golpeaba,
mas no se abria la puerta, que estaba muy bien cerrada.

22 Una nifia de nueve anos frente a mio Cid se para:
«Cid Campeador, que en buena hora cefisteis la espada,
sabed que el rey lo ha vedado?, anoche llegé su carta
con severas prevenciones y fuertemente sellada.

No nos atrevemos a datos asilo por nada,
porque si no, perderfamos nuestras haciendas y casas,
y hasta podia costarnos los ojos de nuestras caras.
iOh buen Cid!, en nuestro mal no habiais de ganar nada;
que el Creador os proteja, Cid, con sus virtudes santas.»
Esto la nifia le dijo y se volvi6 hacia su casa.

Ya vio el Cid que de su rey no podia esperar gracia.

1. Intencién rencorosa y cruel.

2. Prohibido.



Manuel Machado
Castilla

El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.
Cerrado estd el mesén a piedra y lodo.
Nadie responde... Al pomo de la espada
y al cuento de las picas el postigo
va a ceder jQuema el sol, el aire abrasa!
A los terribles golpes
de eco ronco, una voz pura, de plata
y de cristal, responde... Hay una nifa
muy débil y muy blanca
en el umbral. Es toda
ojos azules, y en los ojos. ligrimas.
Oro pélido nimba’
su carita curiosa y asustada.
“Buen Cid, pasad. El rey nos dard muerte,
arruinard la casa
y sembrard de sal el pobre campo
que mi padre trabaja...

Idos. El cielo os colme de venturas...
iEn nuestro mal, oh Cid, no gandis nada!”
Calla la nifia y llora sin gemido...
Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,

y una voz inflexible grita: “;En marcha!”
El ciego sol, la sed y la fatiga...

Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos

-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.

1. Nimbar: rodear con una aureola una figura o imagen.

ANO 1

Realidad historica y social
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Realidad historica y social

Romance de Abendmar (Anénimo)

—;Abendmar, Abendmar,
moro de la moreria,
el dia que td naciste
grandes sefiales habfa!
Estaba la mar en calma,
la luna estaba crecida,
moro que en tal signo nace
no debe decir mentira.
Allf respondiera el moro,
bien oiréis lo que dirfa:
—Yo te lo diré, sefor,
aunque me cueste la vida,
porque soy hijo de un moro
y una cristiana cautiva;
siendo yo nifio y muchacho
mi madre me lo decia
que mentira no dijese,
que era grande villanfa:
por tanto, pregunta, rey,
que la verdad te dirfa.
24 —Yo te agradezco, Abendmar,
aquesta tu cortesia.
sQué castillos son aquéllos?
iAltos son y relucfan!
—EIl Alhambra era, sefior,
y la otra la mezquita,
los otros los Alixares,
labrados a maravilla.
El moro que los labraba
cien doblas' ganaba al dfa,
y el dfa que no los labra,

otras tantas se perdia.

1. Monedas de oro

El otro es Generalife,
huerta que par no tenia;
el otro Torres Bermejas,

castillo de gran valia.

Allf hablé el rey don Juan,
bien oiréis lo que decfa:
— Si td quisieses, Granada,
contigo me casaria;
daréte en arras y dote

a Cérdoba y a Sevilla.

—Casada soy, rey don Juan,
casada soy, que no viuda;
el moro que a mi me tiene
muy grande bien me queria.
Hablara alli el rey don Juan,
estas palabras decfa:
—Echenme aqui mis lombardas
dofa Sancha y dofa Elvira;
Tiraremos a lo alto,
lo bajo ello se darfa.

El combate era tan fuerte

que grande temor ponfa.

2. Antigua pieza de artillerfa de gran calibre



ANO 1

Realidad historica y social

Ramén J. Sénder

La tesis de Nancy

Estos dltimos dfas no me ha sucedido nada importante, pero a siete estudiantes extranjeros y a mi nos han invitado a
comer en Sevilla en el palacio del marqués de Estoraque (creo que escribo bien el nombre, pero no lo juraria), adonde nos
llevaron para ver cémo es una casa tipica por dentro. Todo era oscuro y solemne, con muchos crucifijos y muchas madonas!,
algunas de Murillo? y verdaderas, quiero decir originales. Los muebles imitaban el estilo colonial del sur de los Estados
Unidos. Todo olia a cera y — Dios me perdone, no me gusta criticar — a orines de gato.

Vimos al marqués y a la marquesa, ya viejos. Muy viejos, creo yo. En los setenta y tantos. Te digo la verdad, se ve la gran-
deza y la antigiiedad de esa gente. Pero no tuve ocasion de hablar con ellos, porque preferfan a los turistas que no hablaban
espafiol para practicar con ellos su horrible inglés. No es que sea malo, pero tiene un acento insular intolerable para mi.
Ya sabes que yo nunca he tragado el acento britdnico. Bueno, dos dias mds tarde fuimos a comer a casa de los marqueses.
Antes anduvimos dos amigas y yo en el coche de Mrs. Dawson por toda la ciudad, y casi por toda la provincia, para hacer
tiempo. Nos habfan citado a las nueve para comer a las diez. Pero a las ocho yo estaba ya muerta de hambre. Tt sabes que
ahf comemos a las seis.

Pasdbamos delante de los restaurantes mirando con ojos agdnicos a la gente que comia. Mistress Dawson nos dijo que
era de mal gusto ir invitada a un dinner sin apetito, y no comimos nada hasta llegar a casa de los marqueses. No era f4cil
aguantarse, no creas.

A las nueve en punto estdbamos alli. Aunque habia luz eléctrica en la escalera, nos esperaba un criado de calzén corto
llevando un candelabro con muchos brazos encendidos. En el cuarto de al lado estaban los marqueses vestidos de gala. Te
digo que todo tenfa un aire de veras chic. El mayordomo decfa nuestros nombres desde la puerta al entrar nosotros, en voz
alta. Todavia no sé cémo se enteraba.

El marqués hablé con todas antes de la comida, pero conmigo se detuvo mds tiempo. Nos dieron manzanilla, un vino
parecido al sherry inglés, pero insipido, y ni siquiera estaba verdaderamente frio. Después de algunos vasos sentia el calor-
cillo en la sangre y querfa mds. Creo que ese vino hay que conocerlo para que le guste a una, como la musica demasiado
buena.

Luego he sabido que ese vino es la creme de la créme y lo tomaban ya los tartesios en tiempos de Salomén. (Las cosas
son aqui de una antigiiedad obscena.)

Nos dieron muchos aperitivos. Y aunque comi bastante de todos ellos, a la hora de sentarnos a la mesa tenfa mds hambre
que cuando llegué. Extrafo, jverdad? Creo que todas las cosas eran estimulantes, saladas, picantes y hasta un poco amargas.
Mrs. Dawson hablaba con desdén de los aperitivos americanos, que a veces son dulces. No sé qué queria decir. El marqués
me miraba sonriente y parecfa pensar: esta escocesa no deja pasar ocasién sin meterse con los americanos.

Me pusieron a la derecha del marqués, lo que no creo que era muy correcto estando Mrs. Dawson. Pero mentirfa si
dijera que me desagradé. A John McGregor, aquel joven que en verano trabajaba como ayudante del sepulturero y estudiaba
antropologfa’ contigo el ano pasado, le pusieron a la derecha de la sefiora. No tenfa ropa de gala, pero llevaba un traje negro
con corbata negra de lazo, que resultaba bien.

Comimos igual que en los palacios de las Mil y una noches®. Cinco courses. Ya digo que tenfa hambre y apenas si escu-
chaba al marqués mientras quedé un hueco en mi estémago. Figtrate: diez horas habian pasado desde el lunch.

1. Cuadros o imdgenes que representan a la Virgen Marfa

2. Pintor sevillano

3. Ciencia que estudia al hombre y su comportamiento como miembro de una sociedad
4. Para expresar lujo y esplendidez
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Realidad historica y social

El marqués me preguntaba qué era lo que me habia gustado mds en Sevilla. Le dije:
La catedral y la Giralda’.

Entonces el marqués, tal vez agradecido porque debe ser muy patriota, mientras comia con la mano izquierda, con la
derecha se puso a hacerme masaje en una rodilla. Cosa mds extrana! Debe de ser una costumbre espanola. Tiene fama
Espana de ser muy hospitalaria a la manera de los pueblos orientales y esa debia de ser una atencién tradicional con los
huéspedes. Yo segufa comiendo con un hambre terrible.

De vez en cuando miraba al marqués, sonrefa y le decia:
-Muchas gracias, sefior marqués.

Con eso queria decirle que no se molestara mds. Pero él seguia ddndome masaje. Supuse que tal vez la marquesa estaba
haciendo lo mismo con John. Pero luego supe que a John no le habfa hecho masaje nadie.

5. Torre de la catedral de Sevilla. De arte almohade, construida en el S. XII



ANO 1

Amor y desamor

Fernando de Rojas

La Celestina
ACTO X

MELIBEA.- ;Cémo dices que llaman a este mi dolor, que as{ se ha ensenoreado en lo mejor de mi cuerpo?
CELESTINA.- Amor dulce.
MELIBEA.- Esto me declara qué es, que en sélo oirlo me alegro.

CELESTINA.- Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una delectable
dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, una blanda muerte.

.- :Ay, mezquina de mi! Que si verdad es tu relacién, dudosa serd mi salud. Porque, segtin la contrariedad que
MELIBEA.- Ay, q de mi! dad es tu rel q g q
esos nombres entre si muestran, lo que al uno fuere provechoso acarreard al otro mds pasion.

CELESTINA.- No desconfie, senora, tu noble juventud de salud. Que, cuando el alto Dios da la llaga, tras ella envia
el remedio. Mayormente que sé yo al mundo nacida una flor, que de todo esto te dé libre.

MELIBEA.- ;Cémo se llama?
CELESTINA.- No te lo oso decir.
MELIBEA.- Di, no temas.

CELESTINA.- ;Calisto! ;Oh, por Dios, sefiora Melibea!, ;qué poco esfuerzo es este? ;Qué descaecimientol ;Oh, mez-
quina yo! jAlza la cabeza! ;Oh, malaventurada vieja! {En esto han de parar mis pasos! Si muere, matarme han; aunque viva,
seré sentida, que ya no podrd sufrirse de no publicar su mal y mi cura. Seiora mfa Melibea, dngel mio, ;qué has sentido?,
squé es de tu habla graciosa?, ;qué es de tu color alegre? Abre tus claros ojos.

MELIBEA.- Paso, paso, que yo me esforzaré. No escandalices la casa.
CELESTINA.- ;Oh, cuitada2 de mi! No te descaezcas, sefiora, hdblame como sueles.
MELIBEA.- Y muy mejor. Calla, no me fatigues.

27

CELESTINA.- ;Pues qué me mandas que haga, perla graciosa? ;Qué ha sido este tu sentimiento? Creo que se van
quebrando mis puntos.

MELIBEA.- Quebrose mi honestidad, quebrose mi empacho, aflojé mi mucha vergiienza, y como muy naturales, como
muy domésticos, no pudieron tan livianamente despedirse de mi cara, que no llevasen consigo su color por algin poco de
espacio, mi fuerza, mi lengua y gran parte de mi sentido. jOh!, pues ya, mi buena maestra, mi fiel secretaria, lo que tti tan
abiertamente conoces, en vano trabajo por te lo encubrir. Muchos y muchos dias son pasados que ese noble caballero me
hablé en amor. Tanto me fue entonces su habla enojosa, cuanto, después que ti me le tornaste a nombrar, alegre. Cerrado
han tus puntos mi llaga, venida soy en tu querer. En mi cordén le llevaste envuelta la posesién de mi libertad. Su dolor de
muelas era mi mayor tormento, su pena era la mayor mia. Alabo y loo tu buen sufrimiento, tu cuerda osadia, tu liberal
trabajo, tus solicitos y fieles pasos, tu agradable habla, tu buen saber, tu demasiada solicitud, tu provechosa importunidad
[...] Pospuesto todo temor, has sacado de mi pecho lo que jamds a ti ni a otro pensé descubrir.

1. Debilidad
2. Desgraciada
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1. Huidizo

Amor y desamor

Lope de Vega
Soneto CXXVI

Descripcién del amor

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
dspero, tierno, liberal, esquivo’,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafio,
beber veneno por licor siiave,
olvidar el provecho, amar el dafio;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengano;
esto es amor: quien lo probé lo sabe

Gustavo Adolfo Bécquer
Rimas
XXI

sQué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul;
iQué es poesia! ;Y tii me lo preguntas?

Poesta... eres tu.
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Amor y desamor

Gustavo Adolfo Bécquer
Rimas

XXITII

Por una mirada, un mundo,
por una sonrisa, un cielo,
por un beso..., jyo no sé

qué te diera por un beso!

Gustavo Adolfo Bécquer
Rimas

XXIV

Dos rojas lenguas de fuego
que a un mismo tronco enlazadas
se aproximan, y al besarse

forman una sola llama.

Dos notas que del latd’
a un tiempo la mano arranca, 29
y en el espacio se encuentran

Yy armoniosas se abrazan.

Dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa
y que al romper se coronan

con un penacho de plata.

Dos jirones® de vapor
que del lago se levantan,
y al juntarse alld en el cielo

forman una nube blanca.

Dos ideas que al par brotan,
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden,

eso son nuestras dos almas.

1. Ladd: Instrumento musical de cuerda.
2. Jirén: Parte o porcién pequefia de un todo.
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La mujer

Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita

Libro de Buen Amor

Descripcién de la mujer ideal

Busca mujer hermosa, atractiva y lozana,
que no sea muy alta pero tampoco enana;
si pudieras, no quieras amar mujer villana,
pues de amor nada sabe, palurda y chabacana.

Busca mujer esbelta, de cabeza pequena,
cabellos amarillo no tefiidos de alhena;
las cejas apartadas, largas, altas, en pena;
ancheta de caderas, ésta es talla de duefa.

Ojos grandes, hermosos, expresivos, lucientes
y con largas pestanas, bien claras y rientes;
las orejas pequenas, delgadas; para mientes
si tiene el cuello alto, asi gusta a las gentes.

La nariz afilada, los dientes menudillos,
iguales y muy blancos, un poco apartadillos,
las encias bermejas, los dientes agudillos,
los labios de su boca bermejos', angostillos.

La su boca pequena, asi, de buena guisa’®

su cara sea blanca, sin vello, clara y lisa,

conviene que la veas primero sin camisa
pues la forma del cuerpo te dird: jesto aguisa!

Fernando de Rojas

La Celestina

ACTO IX: Sempronio comenta a Pirmeno la manera de ser de la Celestina

SEMPRONIO.- Verdad es; pero mal conoces a Celestina. Cuando ella tiene que hacer, no se acuerda de Dios ni cura
de santidades. Cuando hay que roer en casa, sanos estdn los santos; cuando va a la iglesia con sus cuentas en la mano, no
sobra el comer en casa. Aunque ella te crid, mejor conozco yo sus propiedades que td. Lo que en sus cuentas reza es cuan-
tos enamorados hay en la ciudad, y cudntas mozas tiene encomendadas, y qué despenseros le dan racién y cudl mejor, y
cémo les llaman por nombre, porque cuando los encontrare no hable como extrafia, y qué canénigo* es mds mozo y franco.
Cuando menea los labios es fingir mentiras, ordenar cautelas para haber dinero: por aqui le entraré, esto me responderd,
este replicaré. Asi vive ésta, que nosotros mucho honramos.

1. Rojos.

2. Pequenios, apretados.
3. Modo, manera.

4. Sacerdote
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La libertad y la justicia

Augusto Monterroso

La oveja negra

En un lejano pais existié hace muchos afios una Oveja negra. Fue fusilada.
Un siglo después, el rebano arrepentido le levanté una estatua ecuestre que quedé muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran rdpidamente pasadas por las armas para que las futuras
generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.
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La libertad y la justicia

Miguel de Cervantes
Don Quijote de la Mancha

Capitulo VIIL. Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable
y jamds imaginada aventura de los molinos de viento

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y, asi como don Quijote los vio,
dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertdramos a desear, porque ves alli, amigo Sancho Panza, donde
se descubren treinta, o pocos mds, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con
cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente
de sobre la faz de la tierra.

-;Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.
-Aquellos que alli ves -respondi6 su amo- de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondié Sancho- que aquellos que allf se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo
que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondié don Quijote- que no estds cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo,
quitate de ahi, y ponte en oracién en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advir-
tiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto’
en que eran gigantes, que ni ofa las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran;
antes, iba diciendo en voces altas:

-Non fuyades?, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.
Se levanté en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:
-Pues, aunque movdis mds brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomenddndose de todo corazdn a su senora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorrie-
se, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremeti6 a todo el galope de Rocinante y embistié con el primero
molino que estaba delante; y, ddndole una lanzada en el aspa, la volvi el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos,
llevéndose tras si al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a socorretle,
a todo el correr de su asno, y cuando llegé hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.

-iVilgame Dios! -dijo Sancho-. ;No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos
de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que las cosas de la guerra, mds que otras, estdn sujetas a continua mu-
danza; cuanto mds, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Frest6n que me robé el aposento y los libros ha vuelto
estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo,
han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondié Sancho Panza.

Y, ayuddndole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que medio despaldado’ estaba.

1. Empefiado.
2. Huyidis.
3. Con la espalda danada.
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La vida: sentido y etapas

Don Juan Manuel

Fl Conde Lucanor

Lo que sucedi6 a una mujer que se llamaba dona Truhana
Otra vez estaba hablando el Conde Lucanor con Patronio de esta manera:

-Patronio, un hombre me ha propuesto una cosa y también me ha dicho la forma de conseguirla. Os aseguro que tiene
tantas ventajas que, si con la ayuda de Dios pudiera salir bien, me serfa de gran utilidad y provecho, pues los beneficios se
ligan unos con otros, de tal forma que al final serdn muy grandes. Y entonces le conté a Patronio cuanto él sabia. Al oirlo
Patronio, contestd al conde:

-Senor Conde Lucanor, siempre of decir que el prudente se atiene a las realidades y desdena’ las fantasias, pues muchas
veces a quienes viven de ellas les suele ocurrir lo que a dofia Truhana.

El conde le pregunté lo que le habfa pasado a esta.

-Sefior conde -dijo Patronio-, habfa una mujer que se llamaba dofia Truhana, que era mds pobre que rica, la cual, yendo
q q q ¥

un dfa al mercado, llevaba una olla de miel en la cabeza. Mientras iba por el camino, empezé a pensar que venderfa la miel

y que, con lo que le diesen, comprarfa una partida de huevos, de los cuales nacerfan gallinas, y que luego, con el dinero que

le diesen por las gallinas, compraria ovejas, y asi fue comprando y vendiendo, siempre con ganancias, hasta que se vio més

rica que ninguna de sus vecinas.

»Luego pensé que, siendo tan rica, podria casar bien a sus hijos e hijas, y que irfa acompanada por la calle de yernos
y nueras y, pensé también que todos comentarfan su buena suerte pues habia llegado a tener tantos bienes aunque habia
nacido muy pobre.

»Asi, pensando en esto, comenzd a reir con mucha alegria por su buena suerte vy, riendo, riendo, se dio una palmada
en la frente, la olla cayé al suelo y se rompié en mil pedazos. Dofa Truhana, cuando vio la olla rota y la miel esparcida por
el suelo, empezé a llorar y a lamentarse muy amargamente porque habia perdido todas las riquezas que esperaba obtener
de la olla si no se hubiera roto. Asi, porque puso toda su confianza en fantasfas, no pudo hacer nada de lo que esperaba y
deseaba tanto.

»Vos, sefior conde, si queréis que lo que os dicen y lo que pensdis sean realidad algin dia, procurad siempre que se
trate de cosas razonables y no fantasias o imaginaciones dudosas y vanas®. Y cuando quisiereis iniciar algin negocio, no
arriesguéis algo muy vuestro, cuya pérdida os pueda ocasionar dolor, por conseguir un provecho basado tan sélo en la
imaginacion.

Al conde le agradé mucho esto que le conté Patronio, actud de acuerdo con la historia y, asi, le fue muy bien.

Y como a don Juan le gusté este cuento, lo hizo escribir en este libro y compuso estos versos:

En relidades ciertas os podéis confiar,
mas de las fantasias os debéis alejar.

1. Tratar con indiferencia y desprecio

2. Faltas de realidad
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La vida: sentido y etapas

Fernando de Rojas

La Celestina
ACTO IV

CELESTINA.- Dios la deje gozar su noble juventud y florida mocedad’, que es el tiempo en que més placeres y mayores
deleites se alcanzardn. Que, a la mia fe, la vejez no es sino mes6n de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de ren-
cillas, congoja continua, llaga incurable, mancilla* de lo pasado, pena de lo presente, cuidado triste de lo por venir, vecina
de la muerte, choza sin rama, que se llueve por cada parte, cayado de mimbre que con poca carga se doblega.

MELIBEA.- ;Por qué dices, madre, tanto mal de lo que todo el mundo, con tanta eficacia, gozar e ver desean?

CELESTINA.- Desean harto mal para si, desean harto trabajo. Desean llegar alld, porque llegando viven y el vivir es
dulce y viviendo envejecen. Asi que el nino desea ser mozo y el mozo viejo y el viejo mds, aunque con dolor. Todo por vivir.
Porque, como dicen, viva la gallina con su pepita. Pero ;quién te podria contar sefiora, sus dafios, sus inconvenientes, sus
fatigas, sus cuidados, sus enfermedades, su frio, su calor, su descontentamiento, su rencilla, su pesadumbre, aquel arrugar
de cara, aquel mudar los cabellos su primera y fresca color, aquel poco ofr, aquel debilitado ver, puestos los ojos a la sombra,
aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer de fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer? Pues
iy, ay, senoral, si lo dicho viene acompafiado de pobreza, alli verds callar todos los otros trabajos, cuando sobra la gana y
falta la provisién; jque jamds senti peor ahito® que de hambre!

Garcilaso de la Vega
Soneto XXIII

34
En tanto que de rosa y de azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogid, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto?,
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitard la rosa el viento helado,
todo lo mudarid la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.

1. Juventud
2. Listima, compasién
3. Empacho
4. Levantado, derecho.



Luis de G6ngora

Soneto

Mientras por competir con tu cabello,
oro brufido! al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio? bello;

mientras a cada labio, por cogello.
siguen mds ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sé6lo en plata o viola troncada’
se vuelva, mas ti y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

1. Dar brillo
2. Lirio
3. Violeta rota

ANO 1

La vida: sentido y etapas
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La vida: sentido y etapas

Julio Cortdzar

Historias de cronopios y famas

Predmbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefo infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de
aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con
dncora de rubies; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atards a la mufieca y paseards contigo. Te regalan
—no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo pedazo frdgil y precariol de ti mismo, algo que es tuyo
pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgdndose de tu mufieca.
Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la obligacién de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan
la obsesién de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerfas, en el anuncio por la radio, en el servicio telefénico. Te
regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad
de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj con los demds relojes. No te regalan un
reloj, td eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del reloj.

Instrucciones para dar cuerda al reloj

All4 en el fondo estd la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la llave de
la cuerda, remdntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los drboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas2, el
tiempo como un abanico se va llenando de si mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer,
el perfume del pan.

:Qué mds quiere, qué mds quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en libertad, imitelo anhelante. EI miedo he-
rrumbra las dncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo3 las venas del reloj, gangrenando la fria
sangre de sus pequenos rubies. Y alld en el fondo estd la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya
no importa.

1. De poca estabilidad o duracién
2. Competicién deportiva en la que un grupo de embarcaciones deben recorrer un itinerario en el menor tiempo posible
3. Desgastar lentamente



1. Accién o tarea que entrafia dificultad.

Miguel Herndndez

Cancionero y romancero de ausencias

Tristes guerras

Tristes guerras

Si no es amor la empresa’.

Tristes. Tristes.
Tristes armas

si no son las palabras.
Tristes. Tristes.
Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes. Tristes.

ANO 1

La guerra
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La muerte

Jorge Manrique

Coplas a la muerte de su padre

I

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando
c6mo se pasa la vida,
c6mo se viene la muerte
tan callando,
cudn presto se va el placer,
cémo, después de acordado,
da dolor;
cémo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.

II

Pues si vemos lo presente
cémo en un punto se es ido
y acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido
por pasado.

No se engane nadie, no,
38 pensando que ha de durar
lo que espera
mas que duré lo que vio,
pues que todo ha de pasar
por tal manera.

I

Nouestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir,
allf van los sefiorios
derechos a se acabar
y consumir;
allf los rios caudales,
alli los otros medianos
y mds chicos,
y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.

e

Este mundo es el camino
para el otro, que es morada
sin pesar;
mas cumple tener buen tinol
para andar esta jornada
sin errar.

Partimos cuando nacemos
andamos mientras vivimos,
y llegamos
al tiempo que fenecemos2;
asi que cuando morimos
descansamos.

X

Pues la sangre de los godos,
y el linaje y la nobleza
tan crecida,
ipor cudntas vias y inodos
se pierde su gran alteza
en esta vida!

Unos, por poco valer,
ipor cudn bajos y abatidos
que los tienen!;
otros que, por no tener,
con oficios no debidos
se mantienen.

XVI

;Qué se hizo el Rey Don Juan?
Los Infantes de Aragén
squé se hicieron?

:Qué fue de tanto galdn,
qué de tanta invencién
que trajeron?

Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras
y cimeras,
sfueron sino devaneos?
;Qué fueron, sino verduras
de las eras3?

1. Juicio y cordura.

2. Morimos.
3. Cuadro pequeio de tierra destinado al cultivo.
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La ciudad

Eduardo Mendoza

Sin noticias de Gurb

Dia 13

08.00 Soy conducido a presencia del senor comisario. El sefior comisario me notifica que mis compafieros de farra'
han prestado declaracién mientras yo dormia la mona® y que todos han coincidido en sefialarme a m{ como tinico elemento
perturbador. Demostrada de este modo su inocencia, han sido puestos en libertad. A estas horas ya deben de estar nueva-
mente en la tasca’, olvidados de mi. Experimento una sensacién de desamparo tan grande que sin que intervenga en ello
el deseo ni la voluntad me transformo en Paquirrin. El sefior comisario me amonesta® y luego ordena que me pongan en la
calle. ;Qué vergiienza y qué dolor de cabeza!

08.45 De regreso en la nave. No hay ningtin recado en el contestador. Recarga energética, pijama.

13.00 Acabo de despertarme, muy aliviado. Desayuno frugal’. Hoy no como. Leo de un tirén Tontolina de vacaciones,
Tontolina en el internado y La puesta de largo de Tontolina.

15.00 Apagén. Algo falla en los generadores de la nave.Me doy una vuelta por la sala de mdquinas para ver si localizo
la averfa. Aprieto botones y muevo palancas por si acierto a componer la cosa por pura casualidad, porque yo de mecénica
no entiendo nada. Gurb era el que se encargaba de hacer funcionar y, en su caso, de reparar estas mierdas. En el recorrido
descubro varias goteras, que consigno en pliego aparte.

16.00 He debido de tocar algo que no habfa de tocar, porque se extiende por la nave un hedor® insoportable. Salgo
al exterior y advierto que por error he invertido el funcionamiento de una de las turbinas. Ahora, en lugar de expulsar la
energia resultante de la desintegracién del cadmio y el plutonio, la turbina estd succionando el alcantarillado del pueblo.

16.10 Adopto la apariencia (y virtudes) del almirante Yamamoto e intento achicar la nave con un cubo.
16.15 Renuncio.

16.16 Abandono la nave. Por si a Gurb se le ocurre volver durante mi ausencia, dejo esta nota enganchada en la puerta:
Gurb, he tenido que abandonar la nave (con honor); si vienes, deja dicho dénde se te puede localizar en el bar del pueblo
(senor Joaquin o sefiora Mercedes).

16.40 Me persono en el bar del pueblo. Le digo a la sefiora Mercedes (el sefior Joaquin se estd echando una siesta) que
si viene un ser de la apariencia que sea, o incluso un ser sin apariencia alguna, preguntando por mi, que tome el recado. Yo
iré viniendo. Mds no puedo hacer.

17.23 Me traslado a la ciudad en un transporte ptiblico denominado Ferrocarril de la Generalitat. A diferencia de otros
seres vivos (por ejemplo, el escarabajo de la col), que siempre se desplazan del mismo modo, los seres humanos utilizan
gran variedad de medios de locomocidn, todos los cuales rivalizan entre si en lentitud, incomodidad y peste, aunque en
este tltimo apartado suelen resultar vencedores los pies y algunos taxis. El mal llamado metro es el medio que més utilizan
los fumadores; el autobus, aquellas personas, por lo general de avanzada edad, que gustan de dar volteretas. Para distancias
mis largas existen los llamados aviones, una especia de autobuses que se propelen expulsando el aire de los neumdticos.
De esta forma alcanzan las capas bajas de la atmdsfera, donde se sostienen por la mediacién del santo cuyo nombre figura
en el fuselaje (Santa Teresa de Avila, San Ignacio de Loyola, etcétera). En los viajes prolongados, los pasajeros del avién se
entretienen mostrandose los calcetines.

1. Fiesta, juerga

2. Embriaguez, borrachera

3. Taberna, bar

4. Reprende, desaprobando lo que se ha hecho
5. Corto, moderado

6. Olor desagradable
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La ciudad

18.30 Debo buscar un sitio para pasar la noche, porque nada me garantiza que no vayan a caer chubascos tormentosos
como el de ayer. O pedrisco. Por otra parte, aunque el cielo se mantenga despejado, mi experiencia de las calles de la ciudad
me indica ser de todo punto desaconsejable permanecer en ellas mds tiempo del estrictamente necesario.

19.30 Llevo una hora recorriendo hoteles. No hay una habitacién libre en toda la ciudad, porque, segtin me informan,
se estd celebrando un Simposio sobre Nuevas Formas de Rellenar Pimientos del Piquillo, y han acudido expertos de todos
los paises.

20.30 Otra hora de buisqueda y cierta practica en el arte de dar propinas me proporcionan habitacién con bafo y vistas
a una obra publica de cierta envergadura. Con ayuda de un megifono, el recepcionista me asegura que por la noche se
interrumpirdn los trabajos de perforacién y derribo.

21.30 En un local cercano al hotel pido e ingiero una hamburguesa. Es un conglomerado de fragmentos procedentes de
varios animales. Un andlisis somero me permite reconocer el buey, el asno, el dromedario, el elefante (asidtico y africano),
el mandril, el fiu y el megaterio. También encuentro, en un porcentaje minimo, moscardones y libélulas, media raqueta de
badminton, dos tuercas, corcho y algo de grava. Acompafio la cena con una botella grande de Zumifot.

22.20 Me pongo el pijama. Veo un rato la televisién autonémica.

22.50 Me meto en la cama. Leo las memorias de don Soponcio Velludo, Cuarenta afos en el catastro de Albacete.
24.00 Cesan los trabajos en la via publica. Rezo mis oraciones y apago la luz. Todavia sin noticias de Gurb.

02.27 Sin causa aparente revienta el minibar. Dedico media hora a recoger botellines.

03.01 De resultas de los trabajos efectuados en la via ptblica se ha producido un escape de gas. Los clientes del hotel
somos evacuados por la escalera de incendios.

04.00 Reparada la averia, los clientes del hotel regresamos a nuestras habitaciones respectivas.

04.53 Se produce un incendio en las cocinas del hotel. Los clientes del hotel somos evacuados por la escalera principal,
pues la escalera de incendios estd envuelta en llamas.

05.19 Hace su aparicién el cuerpo de bomberos. En un santiamén’ sofocan el incendio. Los clientes del hotel regresa-
mos a nuestras habitaciones respectivas.

06.00 Las mdquinas excavadoras entran en funcionamiento.

06.05 Liquido® la cuenta del hotel y dejo libre la habitacién. La ocupa al punto un viajante de productos alimenticios
que ha pasado la noche al raso’. Me cuenta que la empresa a la que ¢l representa ha conseguido criar pollos sin hueso, lo
que los hace muy apreciados en la mesa, pero algo desgarbados cuando atin estdn vivos.

7. En un instante
8. Pagar enteramente una cuenta
9. A la intemperie, sin techo



ANO 1

Fray Luis de Leén

Oda a la vida solitaria

iQué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;

que no le enturbia el pecho
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo!
se admira, fabricado
del sabio Moro, en jaspes sustentado!

No cura? si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama
la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera [...]

Vivir quiero conmigo;
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera,
por mi mano plantado, tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella flor cubierrto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

1. Palacio

2. Se preocupa

Y, como codiciosa
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura.

Y, luego sosegada,
el paso entre los drboles torciendo,
el suelo, de pasada,
de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.

FEl aire el huerto orea
y ofrece mil olores al sentido;
los 4rboles menea
con un manso ruido,
que del oro y del cetro pone olvido.

Ténganse su tesoro
los que de un falso lefio® se confian;
no es mio ver el lloro
de los que desconfian,

cuando el cierzo y el dbrego? porfian.

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna; al cielo suena
confusa voceria,
y la mar enriquecen a porfia.

A m{ una pobrecilla

mesa, de amable paz bien abastada,
me baste; y la vajilla,
de fino oro labrada,

sea de quien la mar no teme airada.

3. Nave o barco
4. Vientos que producen tormentas en el mar
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El humor

Miguel de Cervantes

Fl licenciado Vidriera

Seis meses estuvo en la cama Tomds, en los cuales se secé y se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener
turbados todos los sentidos. Y, aunque le hicieron los remedios posibles, s6lo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no
de lo del entendimiento, porque quedd sano, y loco de la mds extrafia locura que entre las locuras hasta entonces se habia
visto. Se imaginé el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginacién, cuando alguno se llegaba a ¢l, daba
terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarfan; que
real y verdaderamente él no era como los otros hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle de esta extrafia imaginacién, muchos, sin atender a sus voces y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron,
diciéndole que advirtiese y mirase cémo no se quebraba. Pero lo que se granjeabal en esto era que el pobre se echaba en el
suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era renovan-
do las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen,
porque a todo les responderfa con mds entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de
materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con més prontitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia; y asi, le preguntaron muchas y dificiles cosas, a las cuales
respondid espontdneamente con grandisima agudeza de ingenio: cosa que causé admiracién a los mds letrados de la Univer-
sidad y a los profesores de la medicina y filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenta tan extraordinaria locura como
era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y
agudeza.

Pidié Tomds le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algin vestido
estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistié con mucho tiento y se ciné
con una cuerda de algodén. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer,
sin que a ¢l llegasen, fue poner en la punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le ponfan alguna cosa de fruta de
las que la sazén del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo querfa; no bebia sino en fuente o en rfo, y esto con las manos;
cuando andaba por las calles iba por la mitad de ellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le
quebrase. Los veranos dormia en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metia en algiin mesén, y en el pajar se ente-
rraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la mds propia y mds segura cama que podian tener los hombres de vidrio.
Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salia al campo y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron de con-
decender con lo que él les pedia, que era le dejasen andar libre; y asi, le dejaron, y él sali6 por la ciudad, causando admira-
cién y ldstima a todos los que le conocian.

1. Conseguia.



Francisco de Quevedo

Pavura de los condes de Carrién

Medio dfa era por filo,
que rapar podia la barba,
cuando, después de mascar,
el Cid sosiega' la panza.

La gorra sobre los ojos
y floja la martingala?,
boquiabierto y cabizbajo,
roncando como una vaca.

Guardale el sueno Bermudo
y sus dos yernos le guardan,
apartdndolo las moscas
del pescuezo y de la cara,

cuando una voces, salidas

por fuerza de la garganta,
no dichas de voluntad
sino de miedo pujadas’,

se oyeron en el palacio,
se escucharon en la cuadra,
diciendo, «jguardd*: el le6n!»,
y en esto entré por la sala.

Apenas Diego y Fernando
le vieron tender la zarpa,
cuando lo hicieron sabidoras
de su temor a sus bragas.

El mal olor de los dos

al pobre ledn engafia,
y por cuerpos muertos deja
los que tal perfume lanzan.

1. Calmar

2. Bota, calzado

3. Motivadas, empujadas
4. Ventana de un pajar

A venir acatarrado
el ledn, a los dos mata;
pues de miedo del perfume
no les siguié las espaldas.

El menor, Fernin Gonzilez,
detrds de un escafio a gatas,
por esconderse, abrumé
sus costillas con las tablas.

Diego, més determinado,
por un boquerdn’ se ensarta
a esconderse, donde van
de retorno las viandas.

Bermudo, que vio el ledn,
revuelta al brazo la capa,
y sacando un asador
que tiene humos de espada,

en la defensa se puso.
Desperté al Cid la borrasca,
y abriendo entrambos los ojos
empedrados de legafas,

tal grito la dio al leén
que le aturde y le acobarda,
que hay leones enemigos
de voces y de palabras (...)

5. Ventana de un pajar
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El humor

Julio Cortdzar

Historias de cronopios y famas

Instrucciones para subir una escalera

Nadie habrd dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una parte sube en dngulo recto
con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular,
conducta que se repite en espiral o en linea quebrada hasta alturas sumamente variables. Agachdndose y poniendo la mano
izquierda en una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se estd en posesién momenténea de
un peldafio o escalén. Cada uno de estos peldanos, formados como se ve por dos elementos, se sitda un tanto mds arriba y
adelante que el anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquier otra combinacién producird formas quizd
mids bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrds o de costado resultan particularmente incoémodas. La actitud natural
consiste en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen de
ver los peldanos inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera se
comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo
excepciones cabe exactamente en el escalén. Puesta en el primer peldano dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se
recoge la parte equivalente de la izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado),
y llevdndola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldafio, con lo cual en éste descansard el
pie, y en el primero descansard el pie. (Los primeros peldanos son siempre los mds dificiles, hasta adquirir la coordinacién
necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace dificil la explicacién. Cuidese especialmente de no levantar
al mismo tiempo el pie y el pie.)

Llegado en esta forma al segundo peldafio, basta repetir alternadamente los movimiento hasta encontrarse con el final
de la escalera. Se sale de ella ficilmente, con un ligero golpe de talén que la fija en su sitio, del que no se moverd hasta el
momento del descenso.



En una noche oscura
con ansias en amores inflamada,
ioh dichosa ventural,
sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada

A oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
ioh dichosa ventural,
a oscuras y en celada’,
estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,
en secreto que nadie me vefa
ni yo miraba cosa
sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.

Aquesta me guiaba
mis cierto que la luz de mediodia
adonde me esperaba
quien yo bien me sabfa
en parte donde nadie parecia.

1. Celar: escondida, encubierta.

San Juan de la Cruz

ANO 1

La experiencia religiosa

Noche oscura del alma

iOh noche, que guiaste!

iOh noche amable mds que la alborada?!

iOh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!

En mi pecho florido,
que entero para €l solo se guardaba
allf quedé dormido
y yo le regalaba
y el ventalle de cedros? aire daba.

El aire de la almena
cuando yo sus cabellos esparcia
con su mano serena
en mi cuello heria
y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme;
el rostro recliné sobre el amado;
ces6 todo, y dejéme 45
dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

2. Amanecer

3. Abanico de madera.
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ANO 2

Imaginacion y misterio

Gustavo Adolfo Becquer

Los ojos verdes (Leyendas)

Persiguiendo un ciervo, don Fernando de Argensola se interna en el bosque que conduce a la fuente de los Alamos,
contraviniendo la leyenda que pronostica horribles calamidades a quienes por alli se metan. Desde entonces, el caballero
vive obsesionado por los fascinantes ojos verdes que le miraron en aquella ocasién desde el fondo de un lago. Un dia, por
fin, se encuentra con la bellisima mujer que es su duefa.

Ella era hermosa, hermosa y pdlida, como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos cafa sobre sus hombros, deslizdndo-
se entre los pliegues del velo, como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestanas rubias brillaban sus
pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro. Cuando el joven acabé de hablarle, sus labios se removieron como
para pronunciar algunas palabras; pero sélo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la ligera onda que
empuja una brisa al morir entre los juncos.

-iNo me respondes! -exclamé Fernando, al ver burlada su esperanza-; ;querrds que dé crédito a lo que de ti me han
dicho? ;Oh, nol... Hdblame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

-O un demonio... ;Y si lo fuese?

El joven vacilé un instante; un sudor frio corrié por sus miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse con mds intensidad
en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo fosférico, demente casi, exclamé en un arrebaté de amor:

-Si lo fueses... te amarfa... te amarfa, como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta més alld de esta vida, si hay
algo mds alld de ella.

-Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una musica-: yo te amo mds ain que ti me amas; yo que
desciendo hasta un mortal, siendo un espiritu puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer
digna de ti, que eres superior a los demds hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpérea como ellas, fugaz y trans-
parente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro’; antes le
premio con mi amor, como a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender
mi carifio extrafio y misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacién de su fantdstica hermosura, atraido como por una fuen-
te desconocida, se aproximaba mds y mds al borde de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguié asi:

-;Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos da-
rdn un lecho de esmeraldas y corales... y yo... yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has sonado en tus horas
de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven, la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellén de lino...
las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los dlamos sus himnos de amor; ven... ven...

La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba’ en la superficie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo
del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas...
« »

Ven... ven...

Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer misteriosa le llamaba al borde
del abismo donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle un beso... un beso... Fernando dio un paso hacia ella... otro... y
sintié unos brazos delgados y flexibles que se liaban a su cuello, y una sensacién frfa en sus labios ardorosos, un beso de
nieve... y vacild... y perdié pie, y cayé al agua con un rumor sordo y ldgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus circulos de plata fueron ensanchdndose, ensan-
chdndose hasta expirar en las orillas.

1. Morar: habitar habitualmente en un lugar.
2. Rielar: brillar con luz trémula.
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Imaginacion y misterio

Gustavo Adolfo Bécquer

El monte de las 4nimas (Leyendas)
1

-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retinan los cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche
se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de las Animas.

-{Tan pronto!

-A ser otro dfa, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madri-
gueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonard la oracién en los Templarios, y las 4nimas de los difuntos comenzardn
a tafier su campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! ;Bah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tti ignoras cuanto sucede en este pafs, porque atin no hace un afio que has venido a él desde muy
lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos
caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo convento ves allf, a la margen del rio. Los
Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los 4rabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para
defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla; que asi hubieran solos
sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermenté por algunos afios, y estall$ al
fin, un odio profundo. Los primeros tenfan acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus nece-
sidades y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas
prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manfa de cazar y a los otros en su empefio de estor-
barlo. La proyectada expedicidn se llevé a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrfan presente tantas madres
como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacerfa, fue una batalla espantosa: el monte quedé sembra-
do de caddveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un sangriento festin. Por tltimo, intervino la autoridad
del rey: el monte, maldita ocasién de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzd a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y que las 4nimas
de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una cacerfa fantdstica por entre las brenas' y los zarza-
les. Los ciervos braman espantados, los lobos atillan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas
en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por
eso he querido salir de él antes que cierre la noche.

La relacién® de Alonso concluyé justamente cuando los dos jévenes llegaban al extremo del puente que da paso a la
ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de incorpordrseles los dos jinetes, se perdié por
entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del palacio de los condes de Alcudiel despedia
un vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmen-
te, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salén.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacién general: Beatriz y Alonso: Beatriz seguia con los ojos, absorta en un
vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

1. Tierra quebrada y llena de maleza.
2. Narracién



ANO 2

Imaginacion y misterio

Ambos guardaban hacfa rato un profundo silencio.

Las duenfas referfan, a propésito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que los espectros y los aparecidos re-
presentaban el principal papel; y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tanido monétono vy triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban-; pronto vamos a separarnos
tal vez para siempre; las 4ridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hdbitos sencillos y patriarcales sé
que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin galdn de tu lejano senorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un cardcter de mujer se revelé en aquella desdenosa contracciéon de sus

delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido —se apresuré a afiadir el joven-. De un modo o
de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ; Te acuerdas cuando
fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que vinistes a buscar a esta tierra? El joye’ | que sujetaba
la pluma de mi gorra cautivé tu atencién. Qué hermoso estarfa sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido
el de una desposada; mi padre se lo regalé a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contest6 la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida compromete una voluntad. Sélo en un dia
de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo... que atin puede ir a Roma sin volver con las manos vacfas.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un momento al joven, que después de serenarse dijo
con tristeza: -Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia de ceremonias y presentes.
;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordié ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin anadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de
trasgos® y el zumbido del aire que hacfa crujir los vidrios de las ojivas, y el triste monétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a anudarse de este modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu vo-
luntad, dejarme un recuerdo, ;no lo hards? -dijo ¢l clavando una mirada en la de su prima, que brillé como un reldimpago,
iluminada por un pensamiento diabélico.

-sPor qué no? -exclamé ésta llevindose la mano al hombro derecho como para buscar alguna cosa entre las pliegues de
su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresién de sentimiento, afiadié:

-;Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué emblema de su color me dijiste que era la
divisa de tu alma?

-Si.
-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejdrtela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ;y dénde? -pregunté Alonso incorpordndose de su asiento y con una indescriptible expresién de temor
y esperanza.

-No sé.... en el monte acaso.
-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejindose caer sobre el sitial>- en el Monte de las Animas!
Luego prosigui6 con voz entrecortada y sorda:

-Tt lo sabes, porque lo habrds oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No
habiendo atn podido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversién, imagen de la
guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de
fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche,
a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasién. Otra noche volarfa por
esa banda, y volarfa gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche.... esta noche. ;A qué ocultdrtelo?, tengo miedo.

3. Joya pequena
4. Duendes

5. Asiento de ceremonia
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;Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero, las dnimas del monte comenzardn ahora a levan-
tar sus amarillentos crdneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas 4dnimas!, cuya sola vista puede helar de horror la
sangre del mds valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de su fantdstica carrera como una hoja que
arrastra el viento sin que se sepa adénde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz, que cuando hubo concluido
exclamé con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lena, arrojando chispas de
mil colores:

-iOh! Eso de ningtin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera! ;Una noche tan oscura, noche de
difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta tltima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de comprender toda su amar-
ga ironfa, movido como por un resorte se puso de pie, se pasé la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que
estaba en su cabeza y no en su corazén, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que estaba atn inclinada sobre
el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adids Beatriz, adids... Hasta pronto.

-iAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparenté querer detenetle, el joven habia
desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante expresién
de orgullo satisfecho que colore6 sus mejillas, prestd atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se
desvanecié por tltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de dnimas aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcén y las
campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

III

(...) Asi pasé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecié eterna a Beatriz. Al fin despunt6 la au-
rora: vuelta de su temor, entreabrid los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores,
ies tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separ las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores
pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descolord sus
mejillas: sobre el reclinatorio habfa visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que
fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que a la mafana habia
aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmévil, crispada, asida con
ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca; blancos los labios,
rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasé la noche de difuntos sin poder salir del
Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles. Entre otras, asegura
que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al
punto de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una
mujer hermosa, pdlida y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas
alrededor de la tcumba de Alonso.
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La educacion

Miguel de Cervantes
Don Quijote de la Mancha (Vol. II)

Capitulo XLIII. De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza

;Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada?
Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia queda dicho, solamente disparaba en tocdndole en la caballe-
rfa, y en los demds discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban
sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos segundos documentos que dio a Sancho, mostré tener gran
donaire, y puso su discrecién y su locura en un levantado punto.

Atentisimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guar-
darlos y salir por ellos a buen parto de la prefiez de su gobierno. Prosiguid, pues, don Quijote, y dijo:

-En lo que toca a c6mo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio, y que
te cortes las ufias, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las ufias largas
les hermosean las manos, como si aquel escremento y anadidura que se dejan de cortar fuese ufia, siendo antes garras de
cernicalo! lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho, descenido y flojo, que el vestido descompuesto da
indicios de 4nimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarroneria, como se juzgd en la de
Julio César. Toma con discrecién el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, ddsela
honesta y provechosa mds que vistosa y bizarra, y repdrtela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis

pajes, viste tres y otros tres pobres, y asi tendrds pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no
la alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanerfa. Anda despacio; habla
con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectacién es mala. Come poco y cena
mds poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estdmago. Sé templado en el beber, considerando que el
vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante
de nadie.

-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho.
Y don Quijote le dijo:

-Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los mds torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque
es muy sinificativo; y asi, la gente curiosa se ha acogido al latin, y al regoldar dice erutar, y a los regiieldos, erutaciones; y,
cuando algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los ird introduciendo con el tiempo, que con faci-
lidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.

-En verdad, senor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no
regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo.

-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote.
-Erutar diré de aqui adelante -respondi6 Sancho-, y a fee que no se me olvide.

-También, Sancho, no has de mezclar en tus pléticas la muchedumbre? de refranes que sueles; que, puesto que los refra-
nes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que mds parecen disparates que sentencias.

-Eso Dios lo puede remediar -respondié Sancho-, porque sé mds refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la
boca cuando hablo, que rifien por salir unos con otros, pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no
vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aqui adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa
llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo estd el que repica, y el dar y el tener seso ha menester.

1. Ave rapaz de cabeza abultada, pico y ufias negros.
2. Multitud de personas o cosas
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-iEso si, Sancho! -dijo don Quijote-: jencaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano! jCastigame mi madre, y
yo trémpogelas! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un instante has echado aqui una letania dellos, que asi cuadran
con lo que vamos tratando como por los cerros de Ubeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrdn traido a
propdsito, pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la pldtica desmayada y baja. Cuando subieres a caballo, no
vayas echando el cuerpo sobre el arzén postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni
tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio: que el andar a caballo a unos hace caballeros; a otros, caballeri-
z0s®. Sea moderado tu suefo, que el que no madruga con el sol, no goza del dia; y advierte, joh Sancho!, que la diligencia
es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamds llegé al término que pide un buen deseo. Este tltimo consejo
que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo
que no te serd de menos provecho que los que hasta aqui te he dado; y es que jamds te pongas a disputar de linajes, a lo
menos, compardndolos entre si, pues, por fuerza, en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serds
aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. Tu vestido serd calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco
mis largo; greguescos, ni por pienso, que no les estdn bien ni a los caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me
ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andard el tiempo, y, segin las ocasiones, asi serdn mis documentos, como ti tengas
cuidado de avisarme el estado en que te hallares.

-Senor -respondié Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas, santas y prove-
chosas, pero ;de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las ufias y de
casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasard del magin, pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda
ni acordard més dellos que de las nubes de antafio, y asi, serd menester que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer
ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester.

-iAh, pecador de mi -respondié don Quijote-, y qué mal parece en los gobernadores el no saber leer ni escribir!; porque
has de saber, joh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres de-
masiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta
es la que llevas contigo, y asi, querria que aprendieses a firmar siquiera.

3. Persona encargada del mantenimiento y cuidado de las cuadras
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Miguel de Cervantes

Don Quijote de la Mancha
Capitulo I. Que trata de la condicién y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha (Vol. I)

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarga’ antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mds no-
ches, duelos y quebrantos los sibados, lentejas los viernes, algtin palomino de anadidura los domingos, consumian las tres
partes de su hacienda. [...] Tenfa en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte,
y un mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con
los cincuenta afios; era de complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren
decir que tenfa el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que de este caso
escriben; aunque, por conjeturas verosimiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro
cuento; basta que en la narracién de él no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los mds del afio, se daba a leer libros
de caballerias, con tanta aficidn y gusto, que olvidé casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su
hacienda. Y llegé a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas fanegas® de tierra de sembradura para com-
prar libros de caballerfas en que leer, y asi, llevd a su casa todos cuantos pudo tener [...]. Tuvo muchas veces competencia
con el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigiienza-, sobre cudl habia sido mejor caballero: Palmerin de
Ingalaterra o Amadis de Gaula; pero maese Nicolds, barbero del mesmo pueblo, decifa que ninguno llegaba al Caballero del
Febo, y que si alguno se le podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy acomodada
condicién para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba
en zaga.

En resolucién, ¢l se enfrascd tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de
turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secé el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Se
le llend la fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos como de pendencias, batallas, desafios,
heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y se le asenté de tal modo en la imaginacién que era verdad
toda aquella mdquina de aquellas sonadas sofiadas invenciones que lefa, que para él no habfa otra historia mds cierta en el
mundo.

1. Escudo.
2. Medida agraria.

55



56

Realidad historica y social

Arturo Pérez-Reverte

Las aventuras del capitin Alatriste

Entraban en la taberna unos desconocidos, y Diego Alatriste puso una mano sobre el brazo del poeta, tranquilizdndolo.
«El recuerdo de la muerte!», repitié Don Francisco a modo de conclusién, ensimismado’, sentdndose mientras aceptaba la
nueva jarra que el capitdn le ofrecfa. En realidad, el sefior de Quevedo iba y venia por la Corte siempre entre dos érdenes
de prisién o dos destierros. Quizd por eso, aunque alguna vez compré casas cuyas rentas a menudo le estafaban los admi-
nistradores, nunca quiso tener morada fija propia en Madrid, y solia alojarse en posadas ptiblicas. Breves treguas hacian las
adversidades, y cortos eran los periodos de bonanza con aquel hombre singular, coco de sus enemigos y gozo de sus amigos,
que lo mismo era solicitado por nobles e ingenios de las letras, que se encontraba, en ocasiones, sin un ardite o maraved{*
en el bolsillo. Mudanzas son éstas de la fortuna, que tanto gusta de mudar, y casi nunca muda para nada bueno.

—No queda sino batirnos® —afiadi6 el poeta al cabo de unos instantes.

Habia hablado pensativo, para si mismo, ya con un ojo nadando en vino y el otro ahogado. Adn con la mano en su
brazo, inclinado sobre la mesa, Alatriste sonrié con afectuosa tristeza.

—sBatirnos contra quién, Don Francisco?

Tenfa el gesto ausente, cual si de antemano no esperase respuesta. El otro alzé un dedo en el aire. Sus anteojos le habfan
resbalado de la nariz y colgaban al extremo del cordén, dos dedos encima de la jarra.

—Contra la estupidez, la maldad, la supersticién, la envidia y la ignorancia —dijo lentamente, y al hacerlo parecfa mirar
su reflejo en la superficie del vino—. Que es como decir contra Espafia, y contra todo.

Escuchaba yo aquellas razones desde mi asiento en la puerta, maravillado e inquieto, intuyendo que tras las palabras
malhumoradas de Don Francisco habia motivos oscuros que no alcanzaba a comprender, pero que iban mds alld de una
simple rabieta de su agrio cardcter. No entendia atn, por mis pocos afios, que es posible hablar con extrema dureza de lo
que se ama, precisamente porque se ama, y con la autoridad moral que nos confiere ese mismo amor. A Don Francisco de
Quevedo, eso pude entenderlo més tarde, le dolia mucho Espafa. Una Espana todavia temible en el exterior, pero que a
pesar de la pompa y el artificio, de nuestro joven y simpdtico Rey, de nuestro orgullo nacional y nuestros heroicos hechos
de armas, se habifa echado a dormir confiada en el oro y la plata que trafan los galeones de Indias. Pero ese oro y esa plata
se perdian en manos de la aristocracia, el funcionariado y el clero, perezosos, maleados e improductivos, y se derrochaban
en vanas empresas como mantener la costosa guerra reanudada en Flandes, donde poner una pica, o sea, un nuevo piquero
o soldado, costaba un ojo de la cara. Hasta los holandeses, a quienes combatiamos, nos vendian sus productos manufactu-
rados y tenfan arreglos comerciales en el mismisimo Cddiz para hacerse con los metales preciosos que nuestros barcos, tras
esquivar a sus piratas, trafan desde Poniente. Aragoneses y catalanes se escudaban en sus fueros, Portugal seguia sujeto con
alfileres, el comercio estaba en manos de extranjeros, las finanzas eran de los banqueros genoveses, y nadie trabajaba salvo
los pobres campesinos, esquilmados® por los recaudadores de la aristocracia y del Rey.

1. Sumido en su propia intimidad

2. Monedas

3. Combatir, pelear

4. Esquilmar: sacar mds provecho del debido
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Mariano José de Larra

Articulos de costumbres: “Vuelva usted manana”

Un extranjero de éstos fue el que se presentd en mi casa, provisto de competentes cartas de recomendacién para mi
persona. Asuntos intrincados de familia, reclamaciones futuras, y aun proyectos vastos concebidos en Paris de invertir aqui
sus cuantiosos caudales en tal cual especulacién industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguré formalmente que pensaba permanecer aqui
muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba pronto objeto seguro en que invertir su capital. Pareciéme el extranjero
digno de alguna consideracidn, trabé presto amistad con él, y lleno de ldstima traté de persuadirle a que se volviese a su casa
cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de pasearse. Admiréle la proposicién, y fue preciso
explicarme mids claro.

-Mirad- le dije-, monsieur Sans-délai', que asf se llamaba; vos venis decidido a pasar quince dias, y a solventar en ellos
Vuestros asuntos.

-Ciertamente- me contesté-. Quince dfas, y es mucho. Mafana por la mafana buscamos un genealogista para mis
asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la noche ya sé quién soy.

Amaneci6 el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual sélo se pudo hacer preguntando de
amigo en amigo y de conocido en conocido: encontrdmosle por fin, y el buen sefior, aturdido de ver nuestra precipitacién,
declar$ francamente que necesitaba tomarse algtin tiempo; instdsele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos
diéramos una vuelta por all{ dentro de unos dfas. Sonreime y marchdmonos. Pasaron tres dfas: fuimos.

-Vuelva usted manana- nos respondié la criada-, porque el sefior no se ha levantado todavia.
-Vuelva usted manana- nos dijo al siguiente dia-, porque el amo acaba de salir.

-Vuelva usted manana- nos respondié el otro-, porque el amo estd durmiendo la siesta.
-Vuelva usted manana- nos respondié el lunes siguiente-, porque hoy ha ido a los toros.
-;Qué dia, a qué hora se ve a un espanol?

Vimosle por fin, y “Vuelva usted mafiana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva usted manana, porque no estd
en limpio”.

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del apellido Diez, y ¢l habia entendido Diaz, y
la noticia no servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de dar jamds con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso
buscar un traductor; por los mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el traductor; de mafiana en manana nos llevé
hasta el fin del mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la mayor urgencia; sin embargo,
nunca encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo después otro tanto con las copias, sobre llenarlas de
mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no le hay en este pais.

No paré aqui; un sastre tard6 veinte dias en hacerle un frac, que le habia mandado llevarle en veinticuatro horas; el za-
patero le obligd con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesité quince dias para plancharle una camisola;
y el sombrerero a quien le habia enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistfan a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban, ni respondian a sus esquelas. {Qué
formalidad y qué exactitud!

-;Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai?- le dije al llegar a estas pruebas.
-Me parece que son hombres singulares...

-Pues asi son todos. No comerdn por no llevar la comida a la boca.

—_

. En francés significa “sin retraso”.
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Amor y desamor

Francisco de Quevedo

El Parnaso espaiol

Amor constante mis alld de la muerte

Cerrar podrd mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco dia,
Y podrd desatar esta alma mia
Hora, a su afdn ansioso lisonjera';

Mas no de esotra parte en la ribera
Dejard la memoria, en donde ardfa:
Nadar sabe mi llama el agua fria,
Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisién ha sido,
Venas, que humor? a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejard, no su cuidado;
Serdn ceniza, mas tendra sentido;
Polvo serdn, mas polvo enamorado.

58
Gustavo Adolfo Bécquer
Rimas
XXX

Asomaba a sus ojos una ldgrima
y a mi labio una frase de perddn,
hablé el orgullo y se enjugd® su llanto,

y la frase en mis labios expiré.

Yo voy por un camino, ella, por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo ain, ;por qué callé aquel dia?

Y ella dird ;por qué no lloré yo?

1. Agradable
2. Liquido, se refiere a la sangre, que sirve de alimento al amor.
3. Limpiar las ligrimas

Gustavo Adolfo Bécquer
Rimas
XXXVIII

iLos suspiros son aire y van al aire!

. 4 1 |

iLas ldgrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,

ssabes t1 a dénde va?

Gustavo Adolfo Bécquer
Rimas
LIII

Volverdn las oscuras golondrinas
en tu balcdn sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarén.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
jesas... no volverdn!.

Volverdn las tupidas madreselvas
de tu jardin las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde adn mds hermosas
sus flores se abrirdn.

Pero aquellas, cuajadas de rocio

cuyas gotas mirdbamos temblar

y caer como ldgrimas del dia...
jesas... no volverdn!

Volverdn del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazén de su profundo suefio
tal vez despertard.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido...; desengdnate,
jasi... no te querrdn!



DON JUAN
iCdlmate, pues, vida mfa!
Reposa' aqui; y un momento
olvida de tu convento
la triste cdrcel sombria®.
iAh! ;No es cierto, dngel de amor,
que en esta apartada orilla
mds pura la luna brilla
y se respira mejor?
Esta aura que vaga, llena
de los sencillos olores
de las campesinas flores
que brota esa orilla amena;
esa agua limpia y serena
que atraviesa sin temor
la barca del pescador
que espera cantando el dia,
¢no es cierto, paloma mifa,
que estdn respirando amor?
Esa armonia que el viento
recoge entre esos millares
de floridos olivares,
que agita con manso aliento;
ese dulcisimo acento
con que trina el ruisenor
de sus copas morador?,
llamando al cercano dia,
;no es verdad, gacela mia,

que estdn respirando amor? [...]

1. Descansa
2. Con poca luz
3. Que habita en un lugar

ANO 2

Amor y desamor

José Zorrilla

Don Juan Tenorio

Acto II

DONA INES
Callad, por Dios, joh, don Juan!
que no podré resistir
mucho tiempo, sin morir,
tan nunca sentido afdn.
iAh! Callad, por compasién,
que oyéndoos, me parece
que mi cerebro enloquece,
y se arde mi corazdn.
iAh! Me habéis dado a beber
un filtro? infernal sin duda,
que a rendiros os ayuda
la virtud de la mujer.

Tal vez poseéis, don Juan,
un misterioso amuleto,
que a vos me atrae en secreto
como irresistible imdn.
Tal vez Satdn puso en vos
su vista fascinadora,
su palabra seductora,

y el amor que negé a Dios.
;Y qué he de hacer, jay de mi!,
sino caer en vuestros brazos,
si el corazén en pedazos
me vais robando de aqui?
No, don Juan, en poder mio
resistirte no esta ya:
yo voy a ti, como va
sorbido al mar ese rio.
Tu presencia me enajena’,
tus palabras me alucinan,

y tus ojos me fascinan,
y tu aliento me envenena.
iDon Juan!, ;don Juan!, yo lo imploro
de tu hidalga® compasién:
o arrdncame el corazon,

o0 dmame, porque te adoro.

4. Bebedizo mdgico para torcer la voluntad de las personas
5. Extasiar, producir asombro o admiracién

6. Noble, buena

59



Amor y desamor

José Zorrilla
Don Juan Tenorio
Acto IIT
(En la segunda parte Don Juan regresa a Sevilla tras varios ESTATUA.
afos de ausencia. Encuentra su propia casa convertida en Ahora, don Juan,

pantedn’. Allf

estan las estatuas del comendador, de Don

Luis y de Dofia Inés. Ante esta tltima confiesa su amor

instantes

antes de que la estatua se desvanezca)

DON JUAN. (De rodillas.)

iDofia Inés! Sombra querida,
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alma de mi corazdn,
ino me quites la razén
si me has de dejar la vida!
Si eres imagen fingida,
s6lo hija de mi locura,
no aumentes mi desventura
burlando mi loco afén.

SOMBRA.

Yo soy dofia Inés, don Juan,
que te oyd en su sepultura.

DON JUAN.

. ad
:Conque vives?

SOMBRA.

Para ti;
mas tengo mi purgatorio
en ese marmol mortuorio
que labraron para mi.
Yo a Dios mi alma ofreci

en precio de tu alma impura,

y Dios, al ver la ternura
con que te amaba mi afén,

me dijo: «Espera a don Juan

en tu misma sepultura.
Y pues quieres ser tan fiel
a un amor de Satands,
con don Juan te salvards,
o te perderds con él.
Por él vela: mas si cruel
te desprecia tu ternura,
y en su torpeza y locura
sigue con bdrbaro afdn,
llévese tu alma don Juan
de tu misma sepulturar.

1. Cementerio

pues desperdicias también
el momento que te dan,
conmigo al infierno ven.

DON JUAN.
iAparta, piedra fingida!
Suelta, suéltame esa mano,
que atin queda el dltimo grano
en el relé de mi vida.
Suéltala, que si es verdad
que un punto de contricién?
da a un alma la salvacién
de toda una eternidad,
yo, Santo Dios, creo en Ti:
si es mi maldad inaudita,
tu piedad es infinita...
iSefior, ten piedad de mi!

ESTATUA.

Ya es tarde.

(DON JUAN se hinca de rodillas, tendiendo al cielo la
mano que le deja libre la estatua. Las sombras, esqueletos,
etc., van a abalanzarse sobre ¢, en cuyo momento se abre
la tumba de DONA INES vy aparece ésta. DONA INES

toma la mano que DON JUAN tiende al cielo.)

INES.
iNo! Heme ya aqui,
don Juan: mi mano asegura
esta mano que a la altura
tendié tu contrito afin,
y Dios perdona a don Juan
al pie de mi sepultura.

2. Arrepentimiento de una culpa cometida



ANO 2

La mujer

Leandro Ferniandez de Moratin

El si de las ninas
Acto III, escena VIII

DON DIEGO.- Venga usted acd... (Acércase mds) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacién... Digame
usted: ;no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento que se la propone? ;Cudnto va que si la dejasen
a usted entera libertad para la eleccién no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA.- Ni con otro.

DON DIEGO.- ;Serd posible que usted no conozca otro mds amable que yo, que la quiera bien, y que la corresponda
como usted merece?

DONA FRANCISCA.- No, sefior; no, sefior.
DON DIEGO.- Mirelo usted bien.
DONA FRANCISCA. .- :No le digo a usted que no? [...]

DON DIEGO.- Pero jqué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando usted misma debe presumir que no estoy
ignorante de lo que hay.

DONA FRANCISCA.- Si usted lo ignora, sefior Don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted,
no me lo pregunte.

DON DIEGO.- Bien estd. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccidn y esas ldgrimas son voluntarias, hoy
llegaremos a Madrid, y dentro de ocho dias serd usted mi mujer.

DONA FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre.
DON DIEGO.- Y vivira usted infeliz.
DONA FRANCISCA.- Yalo sé.

DON DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacién. Esto es lo que se llama criar bien a una nina: ensefarla a que des-
mienta' y oculte las pasiones mds inocentes con una pérfida? disimulacién. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas
en el arte de callar y mentir. Se obstinan® en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna
en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la
sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que més desean, con tal que se presten a
pronunciar, cuando se lo mandan, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos escdndalos, ya estdn bien criadas, y se llama
excelente educacién la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

DONA FRANCISCA.- Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se

nos da... Pero el motivo de mi afliccién es mucho mas grande.

1. Niegue
2. Malvada, perversa
3. Empefian, insisten en algo
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La mujer

Benito Pérez Galdés

La de Bringas
Capitulo XXIX “Apuros econémicos”

Seguramente, si ella se vefa en cualquier ahogo, acudiria Pez a auxiliarla con aquella delicadeza galante que Bringas no
conocia ni habfa mostrado jamds en ningtn tiempo, ni aun cuando fue su pretendiente, ni en los dias de la luna de miel,
pasados en Navalcarnero... jQué tinte tan ordinario habia tenido siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la
inauguracién matrimonial era horriblemente inculto, antipdtico y contrario a toda idea de buen tono... Bien se acordaba
la dama de aquel lugarén, de aquella posada en que no habia ni una silla cémoda en que sentarse, de aquel olor a ganado
y a paja, de aquel vino sabiendo a pez y aquellas chuletas sabiendo a cuero... Luego el pedestre Bringas no le hablaba mids
que de cosas vulgares. En Madrid, el dia antes de casarse, no fue hombre para gastarse seis cuartos en un ramo de rositas
de olor... En Navalcarnero le habia regalado un botijito, y la llevaba a pasear por los trigos, permitiéndose coger amapolas,
que se deshojaban en seguida. A ella lo gustaba muy poco el campo y lo tnico que se lo habria hecho tolerable era la caza;
pero Bringas se asustaba de los tiros, y habiéndole llevado en cierta ocasién el alcalde a una campafa venatoria, por poco
mata al propio alcalde. Era hombre de tan mala punteria que no daba ni al viento... De vuelta en Madrid, habfa empezado
aquella vida matrimonial reglamentada, oprimida, compuesta de estrecheces y fingimientos, una comedia doméstica de
dia y de noche, entre el metddico y rutinario correr de los ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar, habia
llegado a aprender su frio papel y lo representaba como una méquina sin darse cuenta de lo que hacia. Aquel muneco hizola
madre de cuatro hijos, uno de los cuales habia muerto en la lactancia. Ella les queria entranablemente, y gracias a esto, iba
creciendo el vivo aprecio que el mufieco habfa llegado a inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la esposa fiel
seguirfa a su lado, haciendo su papel con aquella destreza que le habian dado tantos afos de hipocresia. Pero para s anhela-
ba ardientemente algo mds que vida y salad; deseaba un poco, un poquito siquiera de lo que nunca habia tenido, libertad,
y salir, aunque solo fuera por modo figurado, de aquella estrechez vergonzante. Porque, lo decia con sinceridad, envidiaba
a los mendigos, pues éstos, el ochavo que tienen lo gozan con libertad, mientras que ella... Venciola el sueno. Ni aun sinti6
el peso de Bringas inclinando el colchén.”



ANO 2

La mujer

Leopoldo Alas, “Clarin”

La Regenta

(Ana Ozores se prepara para la confesién general)

Cerca del lecho, arrodillada, rezé algunos minutos la Regenta.

Después se senté en una mecedora, lejos del lecho por no caer en la tentacién de acostarse, y leyd un cuarto de hora un
libro devoto en que se trataba del sacramento de la penitencia en preguntas y respuestas.

«jConfesién general!» Si, esto habia dado a entender aquel senor sacerdote. Aquel libro no servia para tanto. Mejor era
acostarse. El examen de conciencia de sus pecados de la temporada lo tenfa hecho desde la vispera. El examen para aquella
confesién general podia hacerlo acostada. Entré en la alcoba. La Regenta dormia en una vulgarisima cama de matrimonio
dorada. Sobre la alfombra, a los pies del lecho, habia una piel de tigre, auténtica. No habia mds imdgenes santas que un
crucifijo de marfil colgado sobre la cabecera.

Obdulia, a fuerza de indiscrecién, habia conseguido varias veces entrar alli. “Nada que revele a la mujer elegante. La
piel de tigre me parece un capricho caro y extravagante, poco femenino al cabo. jLa cama es un horror! Alli no hay sexo.
Aparte del orden, parece el cuarto de un estudiante. Nada de lo que piden el confort y el buen gusto. Dime c6mo duermes
y te diré quién eres.

iAh!, debia confesar que el juego de cama era digno de una princesa. Qué sabanas! ;Qué almohadones! Ella habia
pasado la mano por todo aquello, jqué suavidad! El satin' de aquel cuerpecito de regalo no sentirfa asperezas en el roce de
aquellas sabanas.»

Ana corrié con mucho cuidado las colgaduras granate, como si alguien pudiera verla desde el tocador. Dejé caer con
negligencia su bata azul con encajes crema, y aparecié blanca toda. Después de abandonar todas las prendas que no habian
de acompanarla en el lecho, quedd sobre la piel de tigre, hundiendo los pies desnudos, pequefios y rollizos en la espesura
de las manchas pardas.

Abrié el lecho. Sin mover los pies, se dejé caer de bruces® sobre aquella blandura suave con los brazos tendidos. Apo-
yaba la mejilla en la sébana y tenia los ojos muy abiertos. La deleitaba aquel placer del tacto que corrfa desde la cintura a
las sienes.

«—iConfesién general!» —estaba pensando.— Eso es la historia de toda la vida. Una ldgrima asomé a sus ojos, que eran
garzos®, y corrié hasta mojar la sibana.

Se acordé de que no habia conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacfan sus mayores pecados.

«Ni madre ni hijos.»

—;Si yo tuviera un hijo!... ahora... aqui... besindole, cantindole...

Otra vez se presentd el esbelto don Alvaro, pero de gabdn blanco entallado, saludédndola como saludaba el rey Amadeo.
Mesia, al saludar, humillaba los ojos, cargados de amor, ante los de ella imperiosos, imponentes.

La imagen de don Alvaro también fue desvaneciéndose; ya no se vefa mas que el gabén blanco y detrés, como una fil-
tracién de luz, iban destacdndose una bata escocesa a cuadros, un gorro verde de terciopelo y oro, con borla?, un bigote y
una perilla blancos, unas cejas grises muy espesas... y al fin sobre un fondo negro brill entera la respetable y familiar figura
de su don Victor Quintanar. Ana Ozores deposité un casto beso en la frente del caballero.

sintié vehementes deseos de verle, de besarle.
Y h d d le, de besarl
—:Qué tienes, hija mia? —grité don Victor acercindose al lecho.

Don Victor se senté sobre la cama y deposité un beso paternal en la frente de su sefiora esposa. Ella le apreté la cabeza
contra su pecho y derramé algunas ldgrimas.

1. Tela suave
2. De frente, de cara
3. Azulados

4. Cordén que cuelga de un gorro
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La libertad y la justicia

Lope de Vega

Fuenteovejuna

ACTO III “Laurencia habla a los hombres del pueblo”

Sale LAURENCIA, desmelenada

LAURENCIA

Dejadme entrar, que bien puedo,
en consejo de los hombres;
que bien puede una mujer,
si no a dar voto, a dar voces.

:Conocéisme?

ESTEBAN

¢Santo cielo!
:No es mi hija?

JUAN ROJO

:No conoces a Laurencia?

LAURENCIA

Vengo tal, que mi diferencia os pone
en contingencia quién soy.

ESTEBAN
iHija mia!
64
LAURENCIA

No me nombres tu hija.

ESTEBAN:
sPor qué, mis ojos?
Por qué?

LAURENCIA:

Por muchas razones,

y sean las principales:
porque dejas que me roben
tiranos sin que me vengues,
traidores sin que me cobres.
Atn no era yo de Frondoso,

para que digas que tome,
como marido, venganza;
que aqui por tu cuenta corre;
que en tanto que de las bodas
no haya llegado la noche,
del padre, y no del marido,
la obligacién presupone;
que en tanto que No me entregan
una joya, aunque la compren,
no ha de correr por mi cuenta
las guardas ni los ladrones.

Llevéme de vuestros ojos
a su casa Ferndn Gémez;
la oveja al lobo dejdis
como cobardes pastores.
;Qué dagas no vi en mi pecho?
;Qué desatinos enormes,
qué palabras, qué amenazas,
y qué delitos atroces,
por rendir mi castidad
a sus apetitos torpes?
Mis cabellos ;no lo dicen?
sNo se ven aqui los golpes
de la sangre y las sefiales?
:Vosotros sois hombres nobles?
sVosotros padres y deudos?
:Vosotros, que no se os rompen
las entranas de dolor,
de verme en tantos dolores?
Ovejas sois, bien lo dice
de Fuenteovejuna el hombre.
Dadme unas armas a mf
pues sois piedras, pues sois tigres...
--Tigres no, porque feroces
siguen quien roba sus hijos,
matando los cazadores
antes que entren por el mar
y pos sus ondas se arrojen.
Liebres cobardes nacistes;
bérbaros sois, no espafioles.
Gallinas, jvuestras mujeres
sufris que otros hombres gocen!
Poneos ruecas en la cinta.
¢Para qué os cefiis estoques?
iVive Dios, que he de trazar
que solas mujeres cobren
la honra de estos tiranos,
la sangre de estos traidores,
y que os han de tirar piedras,
hilanderas, maricones,
amujerados, cobardes,
y que mafiana os adornen
nuestras tocas y basquifas,
solimanes y colores!
A Frondoso quiere ya,
sin sentencia, sin pregones,
colgar el comendador
del almena de una torre;
de todos hard lo mismo;
y yo me huelgo, medio-hombres,
por que quede sin mujeres

esta villa honrada, y torne
aquel siglo de amazonas,
eterno espanto del orbe.

ESTEBAN

Yo, hija, no soy de aquellos
que permiten que los nombres
con esos titulos viles.

Iré solo, si se pone
todo el mundo contra mi.

JUAN ROJO

Y yo, por mis que me asombre
la grandeza del contrario.

REGIDOR

iMuramos todos!

BARRILDO

Descoge un lienzo al viento en un palo,
y mueran estos enormes.

JUAN ROJO

:Qué orden pensdis tener?

MENGO

Ir a matarle sin orden.
Juntad el pueblo a una voz;
que todos estdn conformes
en que los tiranos mueran.

ESTEBAN
Tomad espadas, lanzones,

ballestas, chuzos y palos.

MENGO

iLos reyes nuestros sefores vivan!

TODOS

iVivan muchos afos!

MENGO

iMueran tiranos traidores!

TODOS

iTiranos traidores, mueran!



Dice dentro el JUEZ y responden
JUEZ:

Decid la verdad, buen viejo.

FRONDOSO:
Un viejo, Laurencia mia,
atormentan.

LAURENCIA:
iQué porfia'!

ESTEBAN:

Déjenme un poco.

JUEZ:
Ya os dejo.
Decid: ;quién mat6 a Fernando?

ESTEBAN:

Fuenteovejuna lo hizo.

LAURENCIA:
Tu nombre, padre, eternizo;
[a todos vas animando].

FRONDOSO:

iBravo caso!

JUEZ:
Ese muchacho aprieta.

Perro, yo sé que lo sabes. Di quién fue.

;Callas? Aprieta, borracho.
NINO:

Fuenteovej una, senor.

JUEZ:
iPor vida del rey, villanos,
que os ahorque con mis manos!
;Quién maté al comendador?

FRONDOSO:
iQue a un nifo le den tormento
y niegue de aquesta suerte!

LAURENCIA:
iBravo pueblo!

FRONDOSO:

Bravo y fuerte.

Lope de Vega

Fuenteovejuna

JORNADA III

JUEZ:
Esa mujer al momento
en ese potro tened.
Dale esa mancuerda® luego.

LAURENCIA:
Ya estd de célera ciego.

JUEZ:
Que os he de matar, creed,
en este potro, villanos.
¢Quién maté al comendador?

PASCUALA:

Fuenteovejuna, sefior.

JUEZ.:
iDale!

FRONDOSO:

Pensamientos vanos.

LAURENCIA:
Pascuala niega, Frondoso.

FRONDOSO:

. N 5
Niegan nifios. ;Qué te espanta?

JUEZ:
Parece que los encantas.
iAprieta!

PASCUALA:
iAy, cielo piadoso!

JUEZ:
iAprieta, infame! ;Estds sordo?

PASCUALA:

Fuenteovejuna lo hizo.

JUEZ:
Traedme aquel miés rollizo,
ese desnudo, ese gordo.

LAURENCIA:
iPobre Mengo! El es, sin duda.

FRONDOSO:

Temo que ha de confesar.

1. Lo que se intenta insistentemente y se halla resistencia 2. Aparato de tormento que aprieta las ataduras del preso

ANO 2

La libertad y la justicia

MENGO:
iAy, ay!

JUEZ:

Comenza a apretar.

MENGO:
iAy!

JUEZ:

sEs menester ayuda?

MENGO:
iAy, ay!

JUEZ:
¢Quién mat6, villano,
al sefior comendador?

MENGO:

iAy, yo lo diré, senor!

JUEZ:

Afloja un poco la mano.

FRONDOSO:

El confiesa.

JUEZ:
Al palo aplica
la espalda.

MENGO:
Quedo; que yo
lo diré.

JUEZ:

;Quién lo maté?

MENGO:

Senor, {Fuenteovejunical

JUEZ:

:Hay tan gran bellaqueria?
Del dolor se estén burlando.
En quien estaba esperando,

niega con mayor porfia.
Dejadlos; que estoy cansado.

FRONDOSO:
iOh, Mengo, bien te haga Dios!
Temor que tuve de dos,
el tuyo me le ha quitado.

65



La libertad y la justicia

Calderén de la Barca

La vida es sueno

(Jornada III, Escena XIX)

CLOTALDO:
(Aparte)
[...] Segismundo; que aun en suefos no se pierde el hacer bien. (Vase).

SEGISMUNDO
Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condicién,
esta furia, esta ambicién
por si alguna vez sonamos.
Y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir sélo es sonar;
y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive suena
lo que es hasta despertar.

Suefia el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
disponiendo y gobernando;

y este aplauso que recibe
prestado, en el viento escribel,
y en cenizas le convierte
66 la muerte (jdesdicha fuerte!);
ique hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar
en el suefio de la muerte!
Suefa el rico en su riqueza
que mds cuidados le ofrece;
suefa el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
suefa el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende2,
suefa el que agravia y ofende;
y en el mundo, en conclusidn,
todos suefian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
Yo sueno que estoy aqui
destas prisiones3 cargado,
y sofié que en otro estado
mis lisonjero4 me vi.
:Qué es la vida? Un frenesi.
sQué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcidn,
y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es sueno,
y los suefios, suenos son.

1. La fama, el poder y la gloria son “aire”, son pasajeros.
2. El que se preocupa y se esfuerza

3. Cadenas
4. Agradado



Con diez canones por banda,
viento en popa, a toda vela,
no corta el mar, sino vuela

un velero bergantin.
Bajel pirata que llaman,
por su bravura, el Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;

y ve el capitdn pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alld a su frente Stambul.

«Navega, velero mio,
sin temor,
que ni enemigo navio,
ni tormenta, ni bonanza
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.

»Veinte presas
hemos hecho
a despecho
del inglés,

y han rendido
sus pendones
cien naciones
a mis pies.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Gnica patria, la mar.

»Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes
por un palmo mds de tierra;
que yo aqui tengo por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.

José de Espronceda

Cancién del pirata

»Y no hay playa,
sea cualquiera,
ni bandera
de esplendor,
que no sienta
mi derecho
y dé pecho

a mi valor.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Gnica patria, la mar.

»A la voz de “jbarco viene!” es de ver

como vira y se previene

a todo trapo a escapar.
Que yo soy el rey del mar,

y mi furia es de temer.

»En las presas
yo divido
lo cogido
por igual.

Sélo quiero
por riqueza
la belleza
sin rival.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria, la mar.

»Sentenciado estoy a muerte.
Yo me rio;
no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena
colgaré de alguna entena'
quizd en su propio navio.

ANO 2

La libertad y la justicia

»Y si caigo,
squé es la vida?
Por perdida
ya la di,
cuando el yugo
del esclavo,
como un bravo
sacudi.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria, la mar.

»Son mi musica mejor
aquilones?,
el estrépito y temblor
de los cables sacudidos,
del negro mar los bramidos
y el rugir de mis canones.

»Y del trueno
al son violento,
y del viento
al rebramar,
yo me duermo
sosegado,
arrullado
por el mar

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Gnica patria, la mar.

1. Entena: Vara o palo encorvado y muy largo

2. Aquilén: Viento procedente del norte.
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La vida: sentido y etapas

Cantando la Cigarra
pasé el verano entero,
sin hacer provisiones
alld para el invierno;
los frios la obligaron
a guardar el silencio
y a acogerse al abrigo
de su estrecho aposento.
Viose desproveida
del precioso sustento:
sin mosca, sin gusano,

sin trigo, sin centeno.

Habitaba la Hormiga
allf tabique en medio,
y con mil expresiones
de atencién y respeto
68 la dijo: «Dofia Hormiga,
pues que en vuestro granero
sobran las provisiones
para vuestro alimento,
prestad alguna cosa
con que viva este invierno
esta triste cigarra,
que alegre en otro tiempo,
nunca conocié el dafo,
nunca supo temerlo.
No dudéis en prestarme;
que fielmente prometo
pagaros con ganancias,

por el nombre que tengo.»

Félix Maria de Samaniego
Fibulas morales

La cigarra y la hormiga

La codiciosa hormiga
respondié con denuedo,
ocultando a la espalda
las llaves del granero:
«Yo prestar lo que gano
con un trabajo inmenso!
Dime, pues, holgazana,
:qué has hecho en el buen tiempo?»
«Yo, dijo la Cigarra,

a todo pasajero
cantaba alegremente,
sin cesar ni un momento.»
«;Hola! ;conque cantabas
cuando yo andaba al remo
Pues ahora, que yo como,

baila, pese a tu cuerpo.»
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La vida: sentido y etapas

Miguel Mihura

Tres sombreros de copa

DON SACRAMENTO. (Dentro.) jDionisio! jDionisio! jAbra! ;Soy yo! ;Soy don Sacramento! ;Soy don Sacramento!
iSoy don Sacramento!...

DIONISIO. Si... Ya voy... (Abre. Entra DON SACRAMENTO, con levita, sombrero de copa y un paraguas.) ;Don

Sacramento!

DON SACRAMENTO. ;Caballero! ;Mi nina estd triste! Mi nifa, cien veces llamé por teléfono, sin que usted contes-
tase a sus llamadas. La nifia estd triste y la nifa llora. La nifia pensé que usted se habia muerto. La nifa estd pdlida... ;Por
qué martiriza usted a mi pobre nifa?...

DIONISIO. Yo sali a la calle, don Sacramento... Me dolia la cabeza... No podia dormir... Sali a pasear bajo la lluvia. Y
en la misma calle, di dos o tres vueltas... Por eso yo no of que ella me llamaba... {Pobre Margarita!... {Cémo habr4 sufrido!

DON SACRAMENTO. La nifia est4 triste. La nifia estd triste y la nifa llora. La nina estd pdlida. ;Por qué martiriza
usted a mi pobre nina?...

DIONISIO. Don Sacramento... Ya se lo he dicho... Yo salf a la calle... No podia dormir.

DON SACRAMENTO. La nifia se desmayd en el sofd malva de la sala rosa... jElla crey6é que usted se habia muerto!
sPor qué salié usted a la calle a pasear bajo la lluvia?...

DIONISIO. Me dolia la cabeza, don Sacramento...
DON SACRAMENTO. {Las personas decentes no salen por la noche a pasear bajo la lluvia...! {Usted es un bohemio,

caballero!
DIONISIO. No, sefior.
DON SACRAMENTO. ;8! ;Usted es un bohemio, caballero! ;Sélo los bohemios salen a pasear de noche por las calles!
DIONISIO. jPero es que me dolia mucho la cabeza!
DON SACRAMENTO. Usted debi6 ponerse dos ruedas de patata en las sienes...
DIONISIO. Yo no tenfa patatas...

DON SACRAMENTO. Las personas decentes deben llevar siempre patatas en los bolsillos, caballero... Y también
deben llevar tafetdn' para las heridas... Juraria que usted no lleva tafetdn...

DIONISIO. No, sefor.
DON SACRAMENTO. ;Lo estd usted viendo? {Usted es un bohemio, caballero!... Cuando usted se case con la nifia,

usted no podrd ser tan desordenado en el vivir. ;Por qué estd asi este cuarto? ;Por qué hay lana de colchén en el suelo? ;Por
qué hay papeles? ;Por qué hay latas de sardinas vacias? (Cogiendo la carraca que estaba en el sofd.) ;Qué hace aqui esta
carraca®? (Y se queda con ella, distraido, en la mano. Y, de cuando en cuando, la hard sonar mientras habla.)

DIONISIO. Los cuartos de los hoteles modestos son asi... Y éste es un hotel modesto... {Usted lo comprenderd, don
Sacramento!...

1. Aglutinante para juntar los bordes de una herida.
2. Instrumento de madera que produce un ruido seco y desapacible.
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La vida: sentido y etapas

Rubén Dario

Sonatina

La princesa estd triste... ;qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa estd pdlida en su silla de oro,
estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina’, la duefia dice cosas banales,
y; vestido de rojo, piruetea el bufén.

La princesa no rie, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusién.

;Piensa, acaso, en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
;O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa

70 quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,

saludar a los lirios con los versos de mayo

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcén encantado, ni el bufén escarlata,
ni los cisnes undnimes en el lago de azur.
Y estdn tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, estd presa en sus tules,
en la jaula de mdrmol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas?,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.

;Oh, quién fuera hipsipila® que dejé la crisdlida!
(La princesa estd triste, la princesa estd pélida)
;Oh visién adorada de oro, rosa y marfil!
iQuién volara a la tierra donde un principe existe,
(la princesa estd pélida, la princesa estd triste),
mis brillante que el alba, mds hermoso que abril!

-iCalla, calla, princesa -dice el hada madrina-,
en caballo, con alas, hacia acd se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor?,

el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con un beso de amor!

2. Lanzas
3. Mariposa
1. Habladora 4. P4jaro de caza




ANO 2

La guerra

Jaime Gil de Biedma
Moralidades

Intento de formular mi experiencia de la guerra

Fueron, posiblemente,
los afios mas felices de mi vida,
y no es extrafio, puesto que a fin de cuentas
no tenia los diez afos.

Las victimas mds tristes de la guerra

los nifos son, se dice.
Pero también es cierto que es una bestia el nino:
si le perdona la brutalidad

de los mayores, ¢l sabe aprovecharla,

y vive mds que nadie
en ese mundo demasiado simple,

tan parecido al suyo.

Para empezar, la guerra
fue conocer los pdramos con viento,
los sembrados de gleba' pegajosa
y las tardes de azul, celestes y algo pélidas,
con los montes de nieve sonrosada a lo lejos.
Mi amor por los inviernos mesetarios
es una consecuencia

de que hubiera en Espana casi un millén de muertos.

A salvo de los pinares
-pinares de la Mesa, del Rosal, del Jinete!-,
el miedo y el desorden de los primeros dias
eran algo borroso, con esa irrealidad
de los momentos demasiado intensos.
Y Segovia parecia remota
como una gran ciudad, era ya casi el frente
-0 por lo menos un lugar heroico,
un sitio con tenientes de brazo en cabestrillo
que nos emocionaba visitar: la guerra
quedaba allf al alcance de los nifios
tal y como la quieren.

A la vuelta, de paso por el puente Ufés,
buscdbamos la arena removida
donde estaban, sabiamos, los cinco fusilados.
Luego la lluvia los desenterrd,
los llevé rio abajo.

1. Tierra cultivada.

Y me acuerdo también de una excursién a Coca,
que era el pueblo de al lado,
una de esas mananas que la luz
es aun, en el aire, reldmpago de escarcha,
pero que anuncian ya la primavera.

Mi recuerdo, muy vago, es s6lo una imagen,
una nitida imagen de la felicidad
retratada en un cielo
hacia el que se apresura la torre de la iglesia,
entre un nimbo de pdjaros.

Y los mismos discursos, los gritos, las canciones
€ran como promesas de otro tiempo mejor,
nos ofrecian
un billete de vuelta al siglo diez y seis.
¢Qué nifio no lo acepta?

Cuando por fin volvimos
a Barcelona, me quedd unos meses
la nostalgia de aquello, pero me acostumbré.
Quien me conoce ahora
dird que mi experiencia
nada tiene que ver con mis ideas,
y es verdad. Mis ideas de la guerra cambiaron 71
después, mucho después
de que hubiera empezado la postguerra.
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La muerte

Miguel de Cervantes
Don Quijote de la Mancha (Vol. II)

Capitulo LXXIV. De cémo don Quijote cayé malo, y del testamento que hizo, y su muerte

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacién de sus principios hasta llegar a su dltimo fin,
especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de
la suya, llegé su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolia que le causaba el verse
vencido, o ya por la disposicién del cielo, que asi lo ordenaba, se le arraigd una calentura que le tuvo seis dias en la cama,
en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitdrsele de la cabecera Sancho
Panza, su buen escudero.

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de
Dulcinea le tenfa de aquella suerte, por todas las vias posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase
y levantase, para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenfa ya compuesta una écloga, que mal afio para cuantas
Sanazaro habfa compuesto, y que ya tenfa comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado: el
uno llamado Barcino, y el otro Butrén, que se los habia vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don
Quijote sus tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, tomdle el pulso, y no le contenté mucho, y dijo que, por si o por no, atendiese a la
salud de su alma, porque la del cuerpo corria peligro. Oyédlo don Quijote con 4nimo sosegado, pero no lo oyeron asi su ama,
su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer
del médico que melancolias y desabrimientos le acababan. Rogé don Quijote que le dejasen solo, porque queria dormir un
poco. Hiciéronlo asi y durmié de un tirén, como dicen, mds de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se
habia de quedar en el suefio. Desperté al cabo del tiempo dicho, y, dando una gran voz, dijo:

-iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen limite, ni las abrevian
ni impiden los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tio, y pareciéronle mds concertadas que él solia decirlas, a lo menos, en aquella
enfermedad, y preguntéle:

-;Qué es lo que vuestra merced dice, sefior? ;Tenemos algo de nuevo? ;Qué misericordias son éstas, o qué pecados de
los hombres?

-Las misericordias -respondié don Quijote-, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como
dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él
me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerfas. Ya conozco sus disparates y sus em-
belecos!, y no me pesa sino que este desengano ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa,
leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querria hacerla de tal modo, que diese a
entender que no habia sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querria confirmar
esta verdad en mi muerte. Lldmame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansén Carrasco y a maese Nicolds,
el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.

Pero de este trabajo se escusé la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

-Dadme albricias?, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis
costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya
me son odiosas todas las historias profanas del andante caballerfa, ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron
haberlas leido, ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino.

1. Embustes o engafios
2. Expresién que se usa para indicar que se siente una alegrfa muy grande
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Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le habia tomado. Y Sansén le dijo:

-;Ahora, senor don Quijote, que tenemos nueva que estd desencantada la sefiora Dulcinea, sale vuestra merced con eso?
Y ;agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos principes, quiere vuesa merced
{
hacerse ermitano? Calle, por su vida, vuelva en si, y déjese de cuentos.

-Los de hasta aqui -replicé don Quijote-, que han sido verdaderos en mi dafo, los ha de volver mi muerte, con ayuda
del cielo, en mi provecho. Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y traiganme un con-
fesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre
con el alma; y asi, suplico que, en tanto que el sefor cura me confiesa, vayan por el escribano.

Mirdronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las
senales por donde conjeturaron se moria fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas
razones anadié otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y
a creer que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedése solo con él, y confeséle.

El bachiller fue por el escribano, y de alli a poco volvié con él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabia por
nuevas del bachiller en qué estado estaba su sefior, hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzé a hacer pucheros y a
derramar ldgrimas. Acabdse la confesion, y salié el cura, diciendo:

-Verdaderamente se muere, y verdaderamente estd cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que
haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujén a los ojos prenados de ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de
tal manera, que los hizo reventar las ligrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como
alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de
la Mancha, fue siempre de apacible condicién y de agradable trato, y por esto no sélo era bien querido de los de su casa,
sino de todos cuantos le conocian.

Entré el escribano con los demds, y, después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote,
con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas, dijo:

-Ttem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que,
porque ha habido entre él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta
alguna, sino que si sobrare alguno, después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que serd bien poco,
y buen provecho le haga; y, si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la insula, pudiera agora, estando
cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condicién y fidelidad de su trato lo merece.

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

-Perdéname, amigo, de la ocasién que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he
caido, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

-iAy! -respondié Sancho, llorando-: no se muera vuestra merced, sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos afios,
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mds ni mds, sin que nadie le mate, ni
otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire no sea perezoso, sino levintese desa cama, y vimonos al campo vesti-
dos de pastores, como tenemos concertado: quizd tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea desencantada,
que no haya mds que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mf la culpa, diciendo que por haber yo
cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto mds, que vuestra merced habrd visto en sus libros de caballerfas ser cosa
ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mafana.

-Asi es -dijo Sansdn-, y el buen Sancho Panza estd muy en la verdad destos casos.

-Sefores -dijo don Quijote-, vimonos poco a poco, pues ya en los nidos de antano no hay pdjaros hogano: yo fui loco,
y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras
mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacién que de mi se tenfa, y prosiga adelante el sefior escribano.
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»Item, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que estd presente, habiendo sacado
primero de lo mds bien parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfacién
que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y mds veinte ducados para un
vestido. Dejo por mis albaceas al sefior cura y al sefior bachiller Sansén Carrasco, que estdn presentes.

»Item, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya
hecho informacién que no sabe qué cosas sean libros de caballerias; y, en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso,
mi sobrina quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en
obras pias a su voluntad.

»Item, suplico a los dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que com-
puso una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las hazafas de don Quijote de la Mancha, de mi parte
le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasién que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes
disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escripulo de haberle dado motivo para escribirlos.

Cerr6 con esto el testamento, y, tomdndole un desmayo, se tendi6 de largo a largo en la cama. Alborotdronse todos
y acudieron a su remedio, y en tres dias que vivié después deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo.
Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del
heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razén que deje el muerto.

En fin, llegé el tltimo de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos, y después de haber abominado con
muchas y eficaces razones de los libros de caballerfas. Halldse el escribano presente, y dijo que nunca habfa leido en ningtn
libro de caballerfas que algtin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don
Quijote; el cual, entre compasiones y ldgrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu: quiero decir que se murié.

Viendo lo cual el cura, pidié al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comtinmente
don Quijote de la Mancha, habia pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedia para
quitar la ocasién de algtin otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias
de sus hazanas.

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar
que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijdrsele y tenérsele por suyo, como contendieron las
siete ciudades de Grecia por Homero.



ANO 2

La muerte

Juan Ramén Jiménez
Poemas agrestes

El viaje definitivo

...Y yo me iré. Y se quedardn los pdjaros
cantando;
y se quedard mi huerto, con su verde drbol,
y con su pozo blanco.

Todas la tardes, el cielo serd azul y pldcido;
y tocardn, como esta tarde estdn tocando,
las campanas del campanario.

Se morirdn aquellos que me amaron;
y el pueblo se hard nuevo cada ano;
y en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado'.
mi espiritu errard, nostdlgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin drbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plicido...
Y se quedardn los pdjaros cantando.
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1. Blanqueado con cal
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La ciudad

Leopoldo Alas, “Clarin”

La Regenta (Descripcién de Vetusta)

Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo. Al mediar Noviembre suele lucir el sol una semana, pero como si fuera
ya otro sol, que tiene prisa y hace sus visitas de despedida preocupado con los preparativos del viaje del invierno. Puede
decirse que es una ironia de buen tiempo lo que se llama el veranillo de San Martin. Los vetustenses no se fian de aquellos
halagos de luz y calor y se abrigan y buscan su manera peculiar de pasar la vida a nado durante la estacién odiosa que se
prolonga hasta fines de Abril préximamente. Son anfibios que se preparan a vivir debajo del agua la temporada que su
destino les condena a este elemento. Unos protestan todos los afios haciéndose de nuevas y diciendo: «Pero ve usted qué
tiempol». Otros, mds fildsofos, se consuelan pensando que a las muchas lluvias se debe la fertilidad y hermosura del suelo.
«O el cielo o el suelo, todo no puede ser.

Ana Ozores no era de los que se resignaban. Todos los afos, al oir las campanas doblar tristemente el dia de los Santos,
por la tarde, sentia una angustia nerviosa que encontraba pabulo' en los objetos exteriores, y sobre todo en la perspectiva
ideal de un invierno, de otro invierno hiimedo, mondtono, interminable, que empezaba con el clamor de aquellos bronces.

Aquel ano la tristeza habfa aparecido a la hora de siempre.

Estaba Ana sola en el comedor. Sobre la mesa quedaban la cafetera de estano, la taza y la copa en que habia tomado café
y anis don Victor, que ya estaba en el Casino jugando al ajedrez. Sobre el platillo de la taza yacia medio puro apagado, cuya
ceniza formaba repugnante amasijo impregnado del café frio derramado. Todo esto miraba la Regenta con pena, como si
fuesen ruinas de un mundo. La insignificancia de aquellos objetos que contemplaba le partia el alma; se le figuraba que eran
simbolo del universo, que era asi, ceniza, frialdad, un cigarro abandonado a la mitad por el hastio del fumador. Ademds,
pensaba en el marido incapaz de fumar un puro entero y de querer por entero a una mujer. Ella era también como aquel
cigarro, una cosa que no habia servido para uno y que ya no podia servir para otro.

Todas estas locuras las pensaba, sin querer, con mucha formalidad. Las campanas comenzaron a sonar con la terrible
promesa de no callarse en toda la tarde ni en toda la noche. Ana se estremecid. Aquellos martillazos estaban destinados a
ella; aquella maldad impune, irresponsable, mecdnica del bronce repercutiendo con tenacidad irritante, sin por qué ni para
qué, sdlo por la razén universal de molestar, crefala descargada sobre su cabeza. [...]

Se asom¢ al balcén. Por la plaza pasaba todo el vecindario de la Encimada camino del cementerio, que estaba hacia el
Oeste, mds alld del Espolén sobre un cerro. Llevaban los vetustenses los trajes de cristianar; criadas, nodrizas, soldados y
enjambres de chiquillos eran la mayorfa de los transetntes; hablaban a gritos, gesticulaban alegres; de fijo no pensaban en
los muertos. Nifios y mujeres del pueblo pasaban también, cargados de coronas finebres baratas, de cirios flacos y otros
adornos de sepultura. De vez en cuando un lacayo de librea, un mozo de cordel atravesaban la plaza abrumados por el peso
de colosal corona de siemprevivas, de blandones como columnas, y catafalcos portitiles. Era el luto oficial de los ricos que
sin 4nimo o tiempo para visitar a sus muertos les mandaban aquella especie de besa-la-mano. Las personas decentes no
llegaban al cementerio; las seforitas emperifolladas no tenfan valor para entrar alli y se quedaban en el Espolén paseando,
luciendo los trapos y dejdndose ver, como los demds dias del afio. Tampoco se acordaban de los difuntos; pero lo disimu-
laban; los trajes eran obscuros, las conversaciones menos estrepitosas que de costumbre, el gesto algo mds compuesto... Se
paseaba en el Espolén como se estd en una visita de duelo en los momentos en que no estd delante ningtn pariente cercano
del difunto. Reinaba una especie de discreta alegria contenida.

1. Aquello que sirve para mantener la existencia de algunas cosas o acciones.



ANO 2

El campo

Juan Ramén Jiménez
Platero y yo

Capitulo primero “Platero”

Platero es pequeno, peludo, suave; tan blando por fuera, que se dirfa todo de algodén, que no lleva huesos. Sélo los
espejos de azabache' de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozdndolas apenas, las florecillas rosas, celestes y
gualdas... Lo llamo dulcemente: ;Platero? y viene a mi con un trotecillo alegre que parece que se rie en no sé qué cascabeleo

ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de 4mbar; los higos morados, con
su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nifia...; pero fuerte y seco por dentro como de piedra. Cuando paso
sobre él, los domingos, por las tltimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos?, se
quedan mirdndolo:

-Tien’ asero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.
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1. Piedra de color negro
2. Lentos
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1. Hombre astuto, listo
2. Que tiene barba

El humor

Francisco de Quevedo

El Parnaso espaiol

Satira a la nariz

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una nariz sayon y escriba,
érase un peje’ espada muy barbado’.

Era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,
érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nasén m4s narizado.

Erase un espolén de un galera,
érase una pirdmide de Egito;
las doce tribus de narices era.

Erase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Ands fuera delito.



Francisco de Quevedo

El Buscén (Descripcién del Démine Cabra)

Determind, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo, y lo otro por ahorrar
de cuidado. Supo que habia en Segovia un licenciado Cabra, que tenfa por oficio el criar hijos de caballeros, y envié all4 el
suyo, y a m{ para que le acompanase y sirviese.

Entramos, primer domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre viva, porque tal laceria no admite encareci-
miento. El era un clérigo cerbatana, largo solo en el talle, una cabeza pequefa, pelo bermejo (no hay méas que decir para
quien sabe el refrdn'), los ojos avecinados en el cogote, que parecia que miraba por cuévanos?, tan hundidos y escuros, que
era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, entre Roma y Francia, porque se le habia comido de unas buas®
de resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que,
de pura hambre, parecfa que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuantos, y pienso que por holgazanes
y vagamundos® se los habfan desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan salida, que parecia se iba a
buscar de comer forzada por la necesidad; los brazos secos, las manos como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de
medio abajo, parecifa tenedor o compds, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy despacioso; si se descomponia algo, le
sonaban los giiesos como tablillas de San Ldzaro’. La habla ética’; la barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y
él decia que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su cara, que antes se dejarfa matar que tal permitiese;
cortdbanle los cabellos un muchacho de nosotros. Trafa un bonete” los dias de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones
de grasa; era de cosa que fue pano, con los fondos en caspa. La sotana, segin decfan algunos, era milagrosa, porque no se
sabia de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenfan por de cuero de rana; otros decian que era ilusién; desde cerca
parecia negra, y desde lejos entre azul. Llevdbala sin cefiidor; no trafa cuello ni punos. Parecia, con los cabellos largos y la
sotana misera y corta, lacayuelo de la muerte. Cada zapato podia ser tumba de un filisteo. Pues su aposento, aun arafias no
habia en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. La cama tenfa en el suelo,
y dormfa siempre de un lado por no gastar las sdbanas. Al fin, él era archipobre y protomiseria.

1. “Ni gato ni perro de aquella color”

2- Cesto grande y hondo

3. Pupa, grano infectado

4. Vagabundo

5. Tablillas que hacfan sonar los leprosos para pedir limosna
6. Muy débil

7. Gorro
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La experiencia religiosa

Miguel de Unamuno

San Manuel Bueno, Mirtir

Y Ldzaro, acaso para distraerle mds, le propuso si no estaria bien que fundasen en la iglesia algo asi como un sindicato’
catélico agrario.

-;Sindicato? -respondié tristemente Don Manuel-. ;Sindicato? ;Y qué es eso? Yo no conozco mds sindicato que la Igle-
sia, y ya sabes aquello de «mi reino no es de este mundo». Nuestro reino, Lizaro, no es de este mundo...

-;Y del otro?
Don Manuel bajé la cabeza:

-El otro, Ldzaro, estd aqui también, porque hay dos reinos en este mundo. O mejor, el otro mundo... Vamos, que no sé
lo que me digo. Y en cuanto a eso del sindicato, es en ti un resabio® de tu época de progresismo. No, Lézaro, no; la religién
no es para resolver los conflictos econémicos o politicos de este mundo que Dios entregé a las disputas de los hombres.
Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y como obraren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo
mids contentos que puedan en la ilusién de que todo esto tiene una finalidad. Yo no he venido a someter los pobres a los
ricos, ni a predicar a estos que se sometan a aquellos. Resignacion y caridad en todos y para todos. Porque también el rico
tiene que resignarse a su riqueza, y a la vida, y también el pobre tiene que tener caridad para con el rico. ;Cuestién social?
Deja eso, eso no nos concierne. Que traen una nueva sociedad, en que no haya ya ricos ni pobres, en que esté justamente
repartida la riqueza, en que todo sea de todos, sy qué? ;Y no crees que del bienestar general surgird més fuerte el tedio?
a la vida? Si, ya sé que uno de esos caudillos de la que llaman la revolucién social ha dicho que la religién es el opio* del
pueblo. Opio... Opio... Opio, si. Démosle opio, y que duerma y que suefie. Yo mismo con esta mi loca actividad me estoy
administrando opio.

San Manuel Bueno, Martir

Y otra vez que me encontré con Don Manuel, le pregunté, mirdndole derechamente a los ojos:

-;Es que hay infierno, Don Manuel?

Y él, sin inmutarse:

-;Para ti, hija? No.

-;Para los otros, le hay?

-;Y a ti qué te importa, si no has de ir a éI?

-Me importa por los otros. ;Le hay?

-Cree en el cielo, en el cielo que vemos. Miralo -y me lo mostraba sobre la montafa y abajo, reflejado en el lago.
-Pero hay que creer en el infierno, como en ¢l cielo -le repliqué.

-Si, hay que creer todo lo que cree y ensefia a creer la Santa Madre Iglesia Catélica, Apostélica, Romana. ;Y basta!

Lef no sé qué honda’ tristeza en sus ojos, azules como las aguas del lago.

1. Asociacion para la defensa y promocién de intereses promocionales, econémicos o sociales de sus miembros
2. Vicio o mala costumbre que se toma o adquiere

3. Aburrimiento extremo

4. Sustancia estupefaciente

5. Dicho de un sentimiento: intenso, extremado
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La experiencia religiosa

Miguel de Unamuno

San Manuel Bueno, Martir

Nadie en el pueblo quiso creer en la muerte de Don Manuel; todos esperaban verle a diario, y acaso le veian, pasar a
lo largo del lago y espejado en él o teniendo por fondo las montanas; todos segufan oyendo su voz, y todos acudian a su
sepultura, en torno a la cual surgié todo un culto. Las endemoniadas venfan ahora a tocar la cruz de nogal, hecha también
por sus manos y sacada del mismo drbol de donde sacé las seis tablas en que fue enterrado. Y los que menos queriamos creer
que se hubiese muerto éramos mi hermano y yo.

El, Lézaro, continuaba la tradicién del santo y empez6 a redactar lo que le habia oido, notas de que me he servido para
esta mi memoria.

-El me hizo un hombre nuevo, un verdadero Lazaro, un resucitado -me decfa-. El me dio fe.
-sFe? -le interrumpia yo.

-Si, fe, fe en el consuelo de la vida, fe en el contento de la vida. El me curé de mi progresismo. Porque hay, Angela,
dos clases de hombres peligrosos y nocivos': los que convencidos de la vida de ultracumba, de la resurreccién de la carne,
atormentan, como inquisidores que son, a los demds para que, despreciando esta vida como transitoria, se ganen la otra, y
los que no creyendo mds que en este...

-Como acaso ti... -le decfa yo.

-Y si, y como Don Manuel. Pero no creyendo mds que en este mundo, esperan no sé qué sociedad futura, y se esfuerzan
en negarle al pueblo el consuelo de creer en otro...

-De modo que...

-De modo que hay que hacer que vivan de la ilusién.

1. Perjudiciales
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ANO 3

Imaginacion y misterio

Jorge Luis Borges

La casa de Asterién

Sé que me acusan de soberbial, y tal vez de misantropia? y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su
debido tiempo) son irrisorias’. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo niimero es
infinito®) estdn abiertas dia y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallard pompas
mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los palacios, pero si la quietud y la soledad. Asimismo hallard una casa como no hay
otra en la faz de la Tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores® admiten que
no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridicula es que yo, Asteridn, soy un prisionero. ;Repetiré que no hay una
puerta cerrada, anadiré que no hay una cerradura? Por lo demds, algtin atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi,
lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe’, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se
habia puesto el Sol, pero el desvalido llanto de un nifo y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habfan reconocido.
La gente oraba, huia, se prosternaba®; unos se encaramaban al estilébato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras.
Alguno, creo, se oculté bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi
modestia’ lo quiera.

El hecho es que soy tnico. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como el filésofo, pienso
que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que
estd capacitado para lo grande; jamds he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha
consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro® porque las noches y los dias son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerias de piedra hasta rodar
al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas
desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y
la respiracién poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del dia cuando he abierto los ojos).
Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterién. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con
grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decia yo que
te gustaria la canaleta o Ahora verds una cisterna que se llend de arena o Ya veras cémo el sétano se bifurca. A veces me equivoco
y nos reimos buenamente los dos.

No sélo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa estdin muchas veces,
cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce (son infinitos) los pese-
bres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamano del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de
fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el
mar. Eso no lo entend{ hasta que una visién de la noche me revelé que también son catorce (son infinitos) los mares y los
templos. Todo estd muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el
intrincado Sol;. abajo, Asterién. Quizd yo he creado las estrellas y el Sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el
fondo de las galerfas de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin
que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los caddveres ayudan a distinguir una galerfa de las otras.
Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizé, en la hora de su muerte, que, alguna vez llegarfa mi redentor’. Desde
entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantard sobre el polvo. Si mi oido alcanzara
todos los rumores del mundo, yo percibiria sus pasos. Ojald me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ;Cémo
serd mi redentor?, me pregunto.

;Serd un toro o un hombre? ;Serd tal vez un toro con cara de hombre? ;O serd como yo?
El Sol de la mafana reverber6'®en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.

-sLo creerds, Ariadna? -dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendio.

1. Altivez

2. Manifestar rechazo al trato humano
3. Que dan risa 0 poco importantes
4. Adversarios, enemigos

5. Clase social baja

6. Arrodillarse o inclinarse por respeto
7. Cualidad de humilde

8. Sentir vivamente un suceso

9. El que le rescate, le libere

10. Se reflejé
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Imaginacion y misterio

Julio Cortdzar

Casa tomada

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben' a la mds ventajosa
liquidacién de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la
infancia.

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa podian vivir ocho personas
sin estorbarse. Haciamos la limpieza por la manana, levantdndonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las
ultimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzébamos al mediodia, siempre puntuales; ya no quedaba nada
por hacer fuera de unos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cémo nos
bastdbamos para mantenerla limpia. A veces llegdbamos a creer que era ella la que no nos dejé casarnos. Irene rechazé dos
pretendientes sin mayor motivo, a m{ se me murié Marfa Esther antes que llegdramos a comprometernos. Entramos en los
cuarenta afos con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura
de la genealogfa asentada por nuestros bisabuelos en nuestra casa. Nos moririamos alli algiin dfa, vagos y esquivos primos
se quedarfan con la casa y la echarfan al suelo para enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la
voltearfamos? justicieramente antes de que fuese demasiado tarde.

Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se pasaba el resto del dia tejiendo
en el sofd de su dormitorio. No sé por qué tejfa tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el
gran pretexto para no hacer nada. Irene no era asi, tejfa cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, medias para mi,
mafanitas y chalecos para ella. A veces tejia un chaleco y después lo destejia en un momento porque algo no le agradaba; era
gracioso ver en la canastilla el montén de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los sidbados iba
yo al centro a comprarle lana; Irene tenfa fe en mi gusto, se complacia con los colores y nunca tuve que devolver madejas®.
Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las librerfas y preguntar vanamente si habfa novedades en literatura
francesa. Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo importancia. Me pregunto qué
hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro, pero cuando un pullover estd terminado no se puede repetirlo
sin escdndalo. Un dia encontré el cajén de abajo de la cémoda de alcanfor lleno de pafioletas blancas, verdes, lila. Estaban
con naftalina, apiladas como en una merceria; no tuve valor para preguntarle a Irene que pensaba hacer con ellas. No ne-
cesitibamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata de los campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la
entretenia el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mi se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados,
agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso.

Cémo no acordarme de la distribucién de la casa. El comedor, una sala con gobelinos?, la biblioteca y tres dormitorios
grandes quedaban en la parte més retirada, la que mira hacia Rodriguez Pefia. Solamente un pasillo con su maciza puerta
de roble aislaba esa parte del ala delantera donde habfa un bano, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual
comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zagudn con maydlica, y la puerta cancel daba al li-
ving. De manera que uno entraba por el zagudn, abria la cancel y pasaba al living; tenfa a los lados las puertas de nuestros
dormitorios, y al frente el pasillo que conducia a la parte mds retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de
roble y mas alld empezaba el otro lado de la casa, o bien se podia girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir
por un pasillo mds estrecho que llevaba a la cocina y el bano. Cuando la puerta estaba abierta advertia uno que la casa era
muy grande; si no, daba la impresién de un departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo
viviamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca {bamos mds alld de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza,
pues es increible cdmo se junta tierra en los muebles. Buenos Aires serd una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes
y O a otra cosa.

1. Ceden, se rinden
2. Derribar

3. Hilo

4. Tipo de tapiz
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Imaginacion y misterio

Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una rdfaga se palpa el polvo en los mdrmoles de las consolas y entre los
rombos de las carpetas de macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire, un momento des-
pués se deposita de nuevo en los muebles y los pianos.

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inttiles. Irene estaba tejiendo en su dormi-
torio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrié poner al fuego la pavita® del mate®. Fui por el pasillo hasta
enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor
o en la biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de
conversacién. También lo of, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que traia desde aquellas piezas
hasta la puerta. Me tiré contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente
la llave estaba puesta de nuestro lado y ademds corri el gran cerrojo para més seguridad.

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene:
-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo.

Dejé caer el tejido y me mird con sus graves ojos cansados.

-;Estds seguro?

Asent.

-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado.

Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardé un rato en reanudar su labor. Me acuerdo que me tejia un chaleco
gris; a mi me gustaba ese chaleco.

Los primeros dfas nos parecié penoso porque ambos habiamos dejado en la parte tomada muchas cosas que queriamos.
Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en la biblioteca. Irene pensé en una botella de Hesperidina de
muchos afios. Con frecuencia (pero esto solamente sucedié los primeros dias) cerrdbamos algin cajon de las cémodas y nos
mirdbamos con tristeza.

-No estd aqui.
Y era una cosa mds de todo lo que habfamos perdido al otro lado de la casa.

Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplific6 tanto que aun levantdndose tardisimo, a las nueve y media por
ejemplo, no daban las once y ya estdbamos de brazos cruzados. Irene se acostumbré a ir conmigo a la cocina y ayudarme a
preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se decidié esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaria platos para
comer frios de noche. Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener que abandonar los dormitorios al atardecer y
ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre.

Irene estaba contenta porque le quedaba mds tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido a causa de los libros, pero
por no afligir a mi hermana me puse a revisar la coleccién de estampillas de papd, y eso me sirvié para matar el tiempo.
Nos divertiamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era mds cémodo. A
veces Irene decia:

-Fijate este punto que se me ha ocurrido. ;No da un dibujo de trébol?

Un rato después era yo el que le ponia ante los ojos un cuadradito de papel para que viese el mérito de algtin sello de
Eupen y Malmédy. Estdbamos bien, y poco a poco empezdbamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar.

(Cuando Irene sofaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo,
voz que viene de los suefios y no de la garganta. Irene decia que mis suefios consistian en grandes sacudones que a veces
hacfan caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenfan el living de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa
en la casa. Nos ofamos respirar, toser, presentiamos el ademdn que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes
insomnios.

5. Recipiente para calentar agua
6. Infusion de hierbas
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Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De dia eran los rumores domésticos, el roce metdlico de las agujas de tejer,
un crujido al pasar las hojas del dlbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el bano,
que quedaban tocando la parte tomada, nos ponfamos a hablar en vos m4s alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una
cocina hay demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces permitiamos
alli el silencio, pero cuando torndbamos a los dormitorios y al living, entonces la casa se ponia callada y a media luz, hasta
pisdbamos despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a sonar en alta voz,
me desvelaba en seguida.)

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta
la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejfa) of ruido en la cocina; tal vez en la cocina o
tal vez en el bafo porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamé la atencién mi brusca manera de detenerme,
y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la
puerta de roble, en la cocina y el bafio, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia
atrds. Los ruidos se ofan mds fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos
en el zagudn. Ahora no se ofa nada.

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban hasta la cancel y se perdian de-
bajo. Cuando vio que los ovillos habian quedado del otro lado, solté el tejido sin mirarlo.

-;Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le pregunté indtilmente.
-No, nada.
Estdbamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio. Ya era tarde ahora.

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que
ella estaba llorando) y salimos asi a la calle. Antes de alejarnos tuve ldstima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la
alcantarilla. No fuese que a algtin pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.
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Gabriel Garcia Mdrquez

Cien anos de soledad

Una tarde de septiembre, ante la amenaza de una tormenta, regresé a casa mds temprano que de costumbre.

Saludé6 a Rebeca en el comedor, amarrd' los perros en el patio, colg los conejos en la cocina para sacarlos més tarde y
fue al dormitorio a cambiarse de ropa. Rebeca declaré después que cuando su marido entré al dormitorio ella se encerré en
el bano y no se dio cuenta de nada. Era una versién dificil de creer, pero no habfa otra més verosimil?, y nadie pudo con-
cebir un motivo para que Rebeca asesinara al hombre que la habia hecho feliz. Ese fue tal vez el Gnico misterio que nunca
se esclarecié en Macondo. Tan pronto como José Arcadio cerrd la puerta del dormitorio, el estampido de un pistoletazo
retumbd la casa. Un hilo de sangre salié por debajo de la puerta, atravesé la sala, salié a la calle, siguié en un curso directo
por los andenes disparejos, descendié escalinatas y subid pretiles, pasé de largo por la calle de los Turcos, doblé una esquina
a la derecha y otra a la izquierda, volte6 en dngulo recto frente a la casa de los Buendia, pasé por debajo de la puerta cerrada,
atraveso la sala de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices, siguié por la otra sala, eludi6 en una curva am-
plia la mesa del comedor, avanzé por el corredor de las begonias y pasé sin ser visto por debajo de la silla de Amaranta que
daba una leccién de aritmética a Aureliano José, y se metié por el granero y apareci6 en la cocina donde Ursula se disponia
a partir treinta y seis huevos para el pan.

-jAve Marfa Purisima! -grité Ursula.

Siguié el hilo de sangre en sentido contrario, y en busca de su origen atravesé el granero, pasé por el corredor de las
begonias donde Aureliano José cantaba que tres y tres son seis y seis y tres son nueve, y atravesé el comedor y las salas y
sigui6 en linea recta por la calle, y doblé luego a la derecha y después a la izquierda hasta la calle de los Turcos, sin recordar
que todavia llevaba puestos el delantal de hornear y las babuchas caseras, y sali6 a la plaza y se metié por la puerta de una
casa donde no habia estado nunca, y empujé la puerta del dormitorio y casi se ahogé con el olor a pdlvora quemada, y
encontré a José Arcadio tirado boca abajo en el suelo sobre las polainas que se acababa de quitar, y vio el cabo original del
hilo de sangre que ya habia dejado de fluir de su oido derecho. No encontraron ninguna herida en su cuerpo ni pudieron
localizar el arma. Tampoco fue posible quitar el penetrante olor a pdlvora del caddver. Primero lo lavaron tres veces con
jabén y estropajo, después lo frotaron con sal y vinagre, luego con ceniza y limén, y por dltimo lo metieron en un tonel
de lejia y lo dejaron reposar seis horas. Tanto lo restregaron que los arabescos del tatuaje empezaban a decolorarse. Cuando
concibieron el recurso desesperado de sazonarlo con pimienta y comino y hojas de laurel y hervirlo un dia entero a fuego
lento ya habia empezado a descomponerse y tuvieron que enterrarlo a las volandas. Lo encerraron herméticamente en un
ataud especial de dos metros y treinta centimetros de largo y un metro y diez centimetros de ancho, reforzado por dentro
con planchas de hierro y atornillado con pernos de acero, y aun asi se percibia el olor en las calles por donde pasé el en-
tierro. El padre Nicanor, con el higado hinchado y tenso como un tambor, le eché la bendicién desde la cama. Aunque
en los meses siguientes reforzaron la tumba con muros superpuestos y echaron entre ellos ceniza apelmazada, aserrin y cal
viva, el cementerio siguié oliendo a pélvora hasta muchos anos después, cuando los ingenieros de la compafiia bananera
recubrieron la sepultura con una coraza de hormigén.

1. At6 con cuerdas
2. Que parece verdadero
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LLa educacion

Pio Baroja

El arbol de la ciencia

La mayoria de los estudiantes ansiaban llegar a la sala de diseccion y hundir el escalpelo en los caddveres, como si les
quedara un fondo atdvico' de crueldad primitiva.

En todos ellos se producia un alarde de indiferencia y de jovialidad al encontrarse frente a la muerte, como si fuera una
cosa divertida y alegre destripar y cortar en pedazos los cuerpos de los infelices que llegaban alld.

Dentro de la clase de diseccién, los estudiantes gustaban de encontrar grotesca la muerte; a un caddver le ponfan un
cucurucho en la boca 0 un sombrero de papel.

Se contaba de un estudiante de segundo afio que habia embromado a un amigo suyo, que sabfa era un poco aprensivo,
de este modo: cogié el brazo de un muerto, se emboz6 en la capa y se acercé a saludar a su amigo.

—Hola, qué tal? —le dijo sacando por debajo de la capa la mano del caddver—. Bien y td, contesté el otro. El amigo
estrechd la mano, se estremeci6 al notar su frialdad y quedd horrorizado al ver que por debajo de la capa salia el brazo de
un caddver.

De otro caso sucedido por entonces, se hablé mucho entre los alumnos. Uno de los médicos del hospital, especialista
en enfermedades nerviosas, habia dado orden de que a un enfermo suyo, muerto en su sala, se le hiciera la autopsia y se le
extrajera el cerebro y se le llevara a su casa.

El interno extrajo el cerebro y lo envié con un mozo al domicilio del médico. La criada de la casa, al ver el paquete, crey6
que eran sesos de vaca, y los llevé a la cocina y los prepard y los sirvié a la familia.

Se contaban muchas historias como ésta, fueran verdad o no, con verdadera fruicién. Existia entre los estudiantes de
Medicina una tendencia al espiritu de clase, consistente en un comin desdén por la muerte; en cierto entusiasmo por la
brutalidad quirdrgica, y en un gran desprecio por la sensibilidad.

Andrés Hurtado no manifestaba mds sensibilidad que los otros; no le hacfa tampoco ninguna mella ver abrir, cortar y
descuartizar caddveres.

Lo que si le molestaba, era el procedimiento de sacar los muertos del carro en donde los trafan del depésito del hospital.
Los mozos cogfan estos caddveres, uno por los brazos y otro por los pies, los aupaban y los echaban al suelo.

Eran casi siempre cuerpos esqueléticos, amarillos, como momias. Al dar en la piedra, hacfan un ruido desagradable,
extrafio, como de algo sin elasticidad, que se derrama; luego, los mozos iban cogiendo los muertos, uno a uno, por los pies
y arrastrdndolos por el suelo; y al pasar unas escaleras que habia para bajar a un patio donde estaba el depésito de la sala, las
cabezas iban dando ldgubremente en los escalones de piedra. La impresin era terrible; aquello parecia el final de una batalla
prehistérica, o de un combate de circo romano, en que los vencedores fueran arrastrando a los vencidos.

1. Atavismo: reaparicion en los seres vivos de caracteres de sus ascendientes méds o menos remotos.



1. Que carece de claridad

Antonio Machado

Recuerdo infantil

Una tarde parda' y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel
se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

y todo un coro infantil
va cantando la leccién;
mil veces ciento, cien mil,
mil veces mil, un millén.

Una tarde parday fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de la lluvia tras los cristales.

ANO 3

La educacion
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Realidad historica y social

Ddmaso Alonso

Insomnio

Madrid es una ciudad de mds de un millén de caddveres (segtin las tltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 anos que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracdn, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracdn, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre
caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntdndole a Dios, preguntdndole por qué se pudre lentamente mi alma, por qué se pudren mds
de un millén de caddveres en esta ciudad de Madrid, por qué mil millones de caddveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ;qué huerto quieres abonar' con nuestra podredumbre??

sTemes que se te sequen los grandes rosales del dia, las tristes azucenas letales® de tus noches?
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1. Echar en la tierra materias que aumenten su fertilidad.
2. Cosa podrida, corrupcién moral.
3. Que pueden ocasionar la muerte.
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Camilo José Cela

La Colmena

Dona Rosa madruga bastante, va todos los dias a misa de siete.
Dona Rosa duerme, en este tiempo, con camisén de abrigo, un camisén de franela inventado por ella.

Dona Rosa, de vuelta de la iglesia, se compra unos churros, se mete en su Café por la puerta del portal —en su Café
que semeja un desierto cementerio, con las sillas patas arriba, encima de las mesas, y la cafetera y el piano enfundados—,
se sirve una copeja de ojén’, y desayuna.

Dona Rosa, mientras desayuna, piensa en lo inseguro de los tiempos; en la guerra que, {Dios no lo haga!, van perdiendo
los alemanes; en los camareros, el encargado, el echador, los musicos, hasta el botones, tienen cada dia més exigencias, mds
pretensiones, mds humos.

Dona Rosa, entre sorbo y sorbo de 0jén, habla sola, en voz baja, un poco sin sentido, sin ton ni son y a la buena de Dios.

Pero quien manda aqui soy yo, jmal que os pese! Si quiero me echo otra copa y no tengo que dar cuenta a nadie. Y si
me da la gana, tiro la botella contra un espejo. No lo hago porque no quiero. Y si quiero, echo el cierre para siempre y aqui
no se despacha un café ni a Dios. Todo esto es mio, mi trabajo me costé levantarlo.

Dona Rosa, por la mafiana temprano, siente que el Café es mds suyo que nunca.
—EI Café es como el gato, sélo que mds grande. Como el gato es mio, si me da la gana le doy morcilla o lo mato a palos.

Don Roberto Gonzdlez ha de calcular que, desde su casa a la Diputacién, hay mds de media hora andando. Don Ro-
berto Gonzdlez, salvo que esté muy cansado, va siempre a pie a todas partes. Dando un paseito se estiran las piernas y se
ahorra, por lo menos, una veinte a diario, treinta y seis pesetas al mes, casi noventa duros al ano.

Don Roberto Gonzdlez desayuna una taza de malta con leche bien caliente y media barra de pan. La otra media la lleva,
con un poco de queso manchego, para tomdrsela a media mafana.

Don Roberto Gonzédlez no se queja, los hay que estdn peor. Después de todo, tiene salud, que es lo principal.

El nino que canta flamenco duerme debajo de un puente, en el camino del cementerio. El nifio que canta flamenco vive
con algo parecido a una familia gitana, con algo en lo que, cada uno de los miembros que la forman, se las agencia como
mejor puede, con una libertad y una autonomia absolutas.

El nifio que canta flamenco se moja cuando llueve, se hiela si hace frio, se achicharra® en el mes de agosto, mal guarecido
a la escasa sombra del puente: es la vieja ley del Dios del Sinai.

El nifio que canta flamenco tiene un pie algo torcido; rodé por un desmonte, le dolié mucho, anduvo cojeando algtin
tiempo...

1. Aguardiente preparado con anis y azdcar.
2. Pasar un calor excesivo.
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Realidad historica y social

Miguel Delibes

Cinco horas con Mario

Pero tti les das demasiadas alas a los nifios, Mario, y con los nifios hay que ser inflexibles', que aunque de momento les
duela, a la larga lo agradecen. Mira Mario, veintidés afios y todo el dia de Dios leyendo o pensando, y leer y pensar es malo,
carifio, convéncete, y sus amigos idem de lienzo, que me dan miedo, la verdad. No nos enganemos, Mario, pero la mayor
parte de los chicos son hoy medio rojos, que yo no sé lo que les pasa, tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambdticas
sobre la libertad y el didlogo y esas cosas de que hablan ellos. ;Dios mio, hace unos afos, acuérdate! Ahora no le hables a
un muchacho de la guerra, Mario, y ya sé¢ que la guerra es horrible, carifio, pero al fin y al cabo es oficio de valientes, que
de los espanoles dirdn que hemos sido guerreros, pero no nos ha ido tan mal me parece a mi, que no hay pais en el mundo
que nos llegue a los talones, ya le oyes a papd, “mdquinas, no; pero valores espirituales y decencia para exportar”. Y tocante
a valores religiosos, tres cuartos de lo mismo, Mario, que somos los mds catélicos del mundo y los mds buenos, que hasta el
Papa lo dijo, mira en otros lados, divorcios y adulterios, que no conocen la vergiienza ni por el forro?. Aqui, gracias a Dios,
de eso, fuera de cuatro pelanduscas, nada, tt lo sabes, mirame a mi, es que ni se me pasa por la imaginacidn, ;eh?, no hace
falta que te lo diga, porque ocasiones, ya ves Eliseo San Juan, qué persecucién la de este hombre, “qué buena estds, qué
buena estds, cada dia estds mds buena”, es una cosa mala, pero €l lo dice por decir, a ver, de sobras sabe que pierde el tiempo,
a buena parte va, jmenuda! Y Eliseo no estd nada mal, mira Valen, “como animal no tiene desperdicio”, que es un tipazo,
ya ves qué cosas, pero yo ni caso, como si no fuese conmigo, ni por Eliseo ni por San Eliseo, te lo juro. Los principios son
los principios.

1. No desistir de un propédsito y no cambiar de opinién
2. Ni por asomo, ni de lo mds minimo.
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Fernando Fernin-Gémez

Las bicicletas son para el verano

LUIS: Oye, papd.

DON LUIS: ;qué?

LUIS: Lo de la bicicleta.

DON LUIS: ;Qué?

LUIS: Que a mi... lo de la bicicleta... me parece injusto.

DON LUIS: ;Ah, si?

DONA DOLORES: Pero, ;qué dices, Luisito?

MANOLITA: jAnda, que al nifio le ha hecho la boca un fraile'!

LUIS: (Se vuelve, enfadado, hacia su hermana). jDéjame hablar!
(Sin replicar, Manolita sale del comedor)

DON LUIS: Habla.

LUIS: Yo la bicicleta la quiero para el verano.

DON LUIS: Pues el afo que viene también tiene verano.

LUIS: Si, ya... Ta siempre tienes una respuesta. Pero como todos los chicos de mi panda tienen bicicleta, yo no puedo
ir con mi panda.

DON LUIS: Yo no sé cudl serd tu panda. Pero los padres de las pandas que yo veo en esta calle no creo que tengan
mucho dinero para bicicletas.
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LUIS: No son tan caras. Y con los plazos que yo te he conseguido. ..
DONA DOLORES: ;Qué hablas ti de plazos?

LUIS: Claro. Como pap4 tiene empleo fijo, se la dan a plazos. No es como Aguilar, que como su padre estd eventual
la tendria que pagar al contado. Ademis... (Habla ahora a su padre), t me dijiste que no era por el dinero. Es porque me
han suspendido en Fisica.

DON LUIS: Desde luego. Es el acuerdo al que llegamos, ;no?

LUIS: Si, pero yo no me habia dado cuenta de lo del verano. Las bicicletas son para el verano.
DON LUIS: Y los aprobados para la primavera.

LUIS: Pero estos examenes han sido politicos.

DON LUIS: ;Ah, si?

LUIS: Claro. Todo el mundo lo sabe.

DON LUIS: (Cogiendo el periddico, que sigue sobre la mesa). Aqui no viene.

LUIS: (Molesto; como reprendiendo a su padre). Ya estds con tus cosas. Pero es verdad que han suspendido a muchos
por cosas politicas.

1. Boca de fraile: que pide demasiado.




Realidad historica y social

DON LUIS: ;En Bachillerato?

LUIS: Si, en Bachillerato.

DON LUIS: ;Y qué tiene que ver la Fisica con la politica?

LUIS: Todo es politica, pap4.

DON LUIS: §i, es verdad. Eso dicen.

LUIS: Tu sabes que mi colegio es muy de derechas.

DON LUIS: Bueno... Es un colegio normal... No es de curas...

LUIS: Ya; pero es de derechas. Don Aurelio, el director, es de Gil Robles.
DON LUIS: Pues ha hecho un pan como unas hostias.

LUIS: Claro. Como en febrero, con las elecciones, ha cambiado todo, a nuestro colegio le han mandado a examinarse
a un instituto nuevo en el que todos los catedriticos son de izquierdas, en vez de mandarle como siempre al Cardenal Cis-
neros, donde don Aurelio untaba® a los catedriticos... y, claro, se han cebado’.

DON LUIS: ;Y por qué no me lo habias dicho?

LUIS: No sé... Porque hablamos poco... Pero es verdad. Con los de curas y con los de derechas, se han cebado. A
Bermudez, el primero de sexto, se lo han cargado en Etica y Derecho por decir que el divorcio era inmoral... Y él no tenfa
la culpa: lo dice el libro.

DON LUIS: ;Es un libro antiguo?
LUIS: Si, del ano pasado. Las elecciones han sido cuando ya los libros estaban hechos.
DON LUIS: ;Y la Fisica?
LUIS: No, ésa no la han cambiado. Pero, ya te digo, se han cebado.
96 DONA DOLORES: ;No son disculpas, Luisito? ; Tt qué sabes de politica?

DON LUIS: No, no, yo le creo... Y si es asi, me parece que ha habido una injusticia. (Se vuelve de nuevo hacia su hijo).
;Qué has pensado ti que podemos hacer?

LUIS: Pues digo yo que lo mismo es que si apruebo me compras la bicicleta, que si me compras la bicicleta, apruebo.
DON LUIS: La Légica si la has aprobado, ;verdad?
LUIS: Si, claro, ya lo sabes.

2. Corromper o sobornar a alguien con dones y dinero.
3. Encarnizarse, ensafarse.



Antonio Machado

Sofié que tii me llevabas...

Sofié que tii me llevabas
por una blanca vereda’,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una manana serena.

Sent{ tu mano en la mfa,
tu mano de companera,
tu voz de nifia en mi oido
COMO una campana nueva,
como una campana virgen
de un alba de primavera.

iEran tu voz y tu mano,
en suefos, tan verdaderas!...

Vive, esperanza, jquién sabe
lo que se traga la tierral.

1. Camino estrecho formado por el trénsito de peatones y ganado.

ANO 3

Amor y desamor

Pedro Salinas

La voz a ti debida

Para vivir no quiero...

Para vivir no quiero

islas, palacios, torres.

iQué alegria més alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,
las senas, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible’: t.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,
sélo tl serds tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.
Iré rompiendo todo
lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo te quiero, soy yo».

2. Que no se puede reducir
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Amor y desamor

Angel Gonzilez

Inventario de lugares propicios al amor

Son pocos.
La primavera estd muy prestigiada, pero
es mejor el verano.

Y también esas grietas que el otofio
forma al interceder con los domingos
en algunas ciudades
ya de por si amarillas como pldtanos.
Fl invierno elimina muchos sitios:
quicios de puertas orientadas al norte,
orillas de los rios,
bancos publicos.

Los contrafuertes exteriores
de las viejas iglesias
dejan a veces huecos
utilizables aunque caiga nieve.
Pero desenganémonos: las bajas
temperaturas y los vientos himedos
lo dificultan todo.

Las ordenanzas, ademds, proscriben
la caricia (con exenciones
para determinadas zonas epidérmicas
-sin interés alguno-
en nifos, perros y otros animales)
98 y el «no tocar, peligro de ignominia'»

puede leerse en miles de miradas.
;Adénde huir, entonces?

Por todas partes ojos bizcos,
cérneas torturadas,
implacables pupilas,

retinas reticentes,
vigilan, desconfian, amenazan.
Queda quizd el recurso de andar solo,
de vaciar el alma de ternura

y llenarla de hastio e indiferencia,
en este tiempo hostil, propicio al odio.

1. Afrenta publica.

2. Reservadas, desconfiadas.

Luis Cernuda

Doénde habite el olvido

No es el amor quien muere...

No es el amor quien muere,
SOMOS NOSOLros mismos.

Inocencia primera
abolida en deseo,
olvido de sf mismo en otro olvido,
ramas entrelazadas,
¢por qué vivir si desaparecéis un dfa?

Sélo vive quien mira
siempre ante si los ojos de su aurora,
s6lo vive quien besa
aquel cuerpo de dngel que el amor levantara.

Fantasmas de la pena,
a lo lejos, los otros,
los que ese amor perdieron,
como un recuerdo en suefios,
recorriendo las tumbas
otro vacio estrechan.

Por alld van y gimen,
muertos en pie, vidas tras de la piedra,
golpeando impotencia®,
arafnando la sombra
con indtil ternura.

No, no es el amor quien muere.

3. Falta de poder para hacer algo



Pablo Neruda

Veinte poemas de amor y una cancién desesperada

Poema 20

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: “La noche estd estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos™.

El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la querfa.
Cémo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oir la noche inmensa, mds inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto' el rocio?.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estd estrellada y ella no estd conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazdn la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos drboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cudnto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.
De otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el tltimo dolor que ella me causa,

y éstos sean los dltimos versos que yo le escribo.

1. Hierba

2. Vapor que se condensa en gotas de agua con el frio de la noche y aparecen sobre la tierra y las plantas

ANO 3

Amor y desamor
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La mujer

Federico Garcia Lorca

La Casa de Bernarda Alba
Acto 1

(..)
BERNARDA. Nifa, dame un abanico.
ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ;Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a
respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.
BERNARDA. ;Y ti?
MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hard falta. En ocho anos que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de
la calle. Haceros cuenta que' hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi pas6 en casa de mi padre y en casa de mi
abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar? el ajuar®. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sibanas
y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.
ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, irdn sin bordados. Asi las tuyas lucirdn més.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. S¢é que ya no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos
estar sentada dfas y dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Eso tiene ser mujer.
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras.
Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posibles®. (...)

1. Imaginaros

2. Coser haciendo dibujos con hilo

3. Sdbanas, manteles...usados por las muchachas tras su matrimonio
4. De buena clase social



Con su ritual de acero
sus grandes chimeneas
sus sabios clandestinos
su canto de sirenas
sus cielos de neén
sus ventanas navidefas
su culto a dios padre
y de las charreteras
con sus llaves del reino
el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo

el hambre disponible
recorre el fruto amargo
de lo que otros deciden

mientras que el tiempo pasa
y pasan los desfiles

y se hacen otras cosas
que el norte no prohibe
con su esperanza dura

el sur también existe

con sus predicadores
sus gases que envenenan
su escuela de chicago
sus duefos de la tierra
con sus trapos de lujo
y su pobre osamenta
sus defensas gastadas
sus gastos de defensa
son su gesta invasora
el norte es el que ordena

Mario Benedetti

El sur también existe

ANO 3

La libertad y la justicia

pero aqui abajo abajo
cada uno en su escondite
hay hombres y mujeres
que saben a qué asirse
aprovechando el sol
y también los eclipses
apartando lo indtil
y usando lo que sirve
con su fe veterana
el sur también existe

con su corno francés!
y su academia sueca
su salsa americana
y sus llaves inglesas
con todos sus misiles
y sus enciclopedias
su guerra de galaxias
y su safia’ opulenta
con todos sus laureles
el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo 101
cerca de las raices
es donde la memoria
ningtn recuerdo omite
y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y asi entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el sur también existe.

1. Instrumento musical
2. Intenci6n rencorosa y cruel




La libertad y la justicia

Ramén Maria del Valle-Inclin

Luces de Bohemia
Escena VI

El calabozo. S6tano mal alumbrado por una candileja. En la sombra se mueve el bulto de un hombre. Blusa, tapabocas
y alpargatas. Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado y trompicando, rueda
al fondo del calabozo. Se cierra de golpe la puerta.

MAX: ;Canallasl. jAsalariados! Cobardes!
VOZ FUERA: jAtn vas a llevar mancuerna'!
MAX: {Esbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la cara llena de sangre.
EL PRESO: jBuenas noches!

MAX: ;No estoy solo?

EL PRESO: Asi parece.

MAX: ;Quién eres, companero?

EL PRESO: Un paria.

MAX: ;Cataldn?

EL PRESO: De todas partes.

MAX: ;Parial... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldfa con ese denigrante epiteto. Paria, en bocas como la
tuya, es una espuela’. Pronto llegard vuestra hora.

102

EL PRESO: Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y
a orgullo lo tengo.

MAX: ;Eres anarquista?

EL PRESO: Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX: Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO: Usted lleva chalina.

MAX: {El dogal de la mds horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que hablemos.
EL PRESO: Usted no es proletario.

MAX: Yo soy el dolor de un mal suefio.

EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos.
MAX: Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO: jNo es pequena desgracial... En Espafia el trabajo y la inteligencia siempre se han visto menospreciados.
Aqui todo lo manda el dinero.

1. Pareja de presidiarios unidos por una misma cadena.
2. Estimulo.
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MAX: Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destruccién de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente
la degollacién de todos los ricos. Siempre aparecerd un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podrd evitarse que
los despojados conspiren para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso sélo se consigue destruyendo la
riqueza. Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del tra-
bajo. En Europa, el patrono de més negra entrana es el cataldn, y no digo del mundo porque existen las Colonias Espafiolas
de América. jBarcelona solamente se salva pereciendo!

MAX: ;Barcelona es cara a mi corazén!
EL PRESO: ;Yo también la recuerdo!

MAX: Yo le debo los tnicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los dias, un patrono muerto, algunas veces,
dos... Eso consuela.

EL PRESO: No cuenta usted los obreros que caen...

MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a las moscas. En cambio, los patronos, como
los elefantes, como todas las bestias poderosas y prehistdricas, procrean lentamente. Saulo, hay que difundir por el mundo
la religién nueva.

EL PRESO: Mi nombre es Mateo.

MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. Escucha para cuando seas libre, Saulo. Una buena
cacerfa puede encarecer la piel de patrono cataldn por encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO: En ello laboramos.

MAX: Y en tltimo consuelo, aun cabe pensar que exterminando al proletario también se extermina al patron.
EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaismo barcelonés.

MAX: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y Jerusalén. jAlea jacta est! Dame la mano.
EL PRESO: Estoy esposado.

MAX: ;Eres joven? No puedo verte.

EL PRESO: Soy joven. Treinta afios.

MAX: ;De qué te acusan?

EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motin en la
fdbrica. Me denuncié el patrén, cumpli condena, recorri el mundo buscando trabajo, y ahora voy por trénsitos, reclamado
de no sé qué jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es mds que eso...

MAX: ;Pues qué temes?

EL PRESO: Que se diviertan ddndome tormento.

MAX: ;Bdrbaros!

EL PRESO: Hay que conocerlos.

MAX: Canallas. ;Y ésos son los que protestan de la leyenda negra!

EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacardn la vida los que tienen a su cargo la defensa del
pueblo. ;Y a esto llaman justicia los ricos canallas!

MAX: Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es undnime.
EL PRESO: {Todos!

MAX: {Todos! ;Mateo, dénde estd la bomba que destripe el terrén maldito de Espana?
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EL PRESO: Sefor poeta que tanto adivina, ;no ha visto usted una mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, ordena al preso maniatado que le acompare.
EL LLAVERO: T, cataldn, jdisponte!

EL PRESO: Estoy dispuesto.

EL LLAVERO: Pues andando. Gachd, vas a salir en viaje de recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con la barba. Se despide hablando a media
voz.

EL PRESO: Llegé la mia... Creo que no volveremos a vernos...
MAX: {Es horrible!

EL PRESO: Van a matarme... ;Qué dird manana esa Prensa canalla?
MAX: Lo que le manden.

EL PRESO: ;Est4 usted llorando?

MAX: De impotencia y de rabia. Abracemonos, hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO vy el esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la
pared, y se sienta con las piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de meditacién asidtica. Exprime un gran dolor taciturno
el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.
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La vida: sentido y etapas

Antonio Machado

Proverbios y Cantares'

I

Nunca persegui la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancién;
yo amo los mundos sutiles,
ingrdvidos y gentiles
como pompas de jabdn.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrds
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar. 105

XLIV

Todo pasa y todo queda;

pero lo nuestro es pasar,

pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

1. Actividad con cancién de Serrat en pdgina 116 de “Mds que palabras”.
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La vida: sentido y etapas

Antonio Buero Vallejo

Historia de una escalera (Acto I)

urbano.-jHola! ;Qué haces ahi?
fernando.—Hola, Urbano. Nada.
urbano.—Tienes cara de enfado.
fernando.—No es nada.

urbano.—Baja al «casinillo». (Sefialando el hueco de la ventana.) Te invito a un cigarro. (Pausa.) {Baja, hombre! (fernan-
do empieza a bajar sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.) ;No se puede saber?

fernando.—(Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en la pared del «casinillo». Mientras hacen los piti-
llos.) ;Que estoy harto de todo esto!

urbano.—(Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.

fernando.-Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé cémo aguanto. (Breve pausa.) En fin, jpara qué hablar! ;Qué hay por
tu fébrica?

urbano.—;Muchas cosas! Desde la tltima huelga de metaltrgicos la gente se sindica a toda prisa. A ver cudndo nos
imitdis los dependientes.

fernando.—No me interesan esas cosas.
urbano.—Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura.
fernando.-;Me quieres decir lo que sacdis en limpio de esos lios?

urbano.—Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo sabes. Los pobres diablos como nosotros nunca logra-
remos mejorar de vida sin la ayuda mutua. Y eso es el sindicato. ;Solidaridad! Esa es nuestra palabra. Y serfa la tuya si te
dieses cuenta de que no eres mds que un triste hortera. {Pero como te crees un marqués!

fernando.—No me creo nada. Sélo quiero subir. ;Comprendes? :Subir! Y dejar toda esta sordidez en que vivimos.
q é i q
urbano.—Y a los demds que los parta un rayo.

fernando.-;Qué tengo yo que ver con los demds? Nadie hace nada por nadie. Y vosotros os metéis en el sindicato porque
no tenéis arranque para subir solos. Pero ese no es camino para mi. Yo sé que puedo subir y subiré solo.

urbano.—;Se puede uno reir?
fernando.—Haz lo que te de la gana.

urbano.—(Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como dices, tendrias que trabajar todos los dfas diez horas
en la papeleria; no podrias faltar nunca, como has hecho hoy...

fernando.—;Cémo lo sabes?

urbano.—;Porque lo dice tu cara, simple! Y déjame continuar. No podrias tumbarte a hacer versitos ni a pensar en las
musarafias; buscarfas trabajos particulares para redondear el presupuesto y te acostarfas a las tres de la mafiana contento de
ahorrar suefio y dinero. Porque tendrias que ahorrar, ahorrar como una urraca'; quitdndolo de la comida, del vestido, del
tabaco... Y cuando llevases un montén de anos haciendo eso, y ensayando negocios y buscando caminos, acabarias por verte
solicitando cualquier miserable empleo para no morirte de hambre... No tienes ti madera para esa vida.

1. P4jaro que suele llevarse al nido objetos pequefios, sobre todo si son brillantes.
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fernando.—Ya lo veremos. Desde mafana misma..

urbano.—(Riendo.) Siempre es desde manana. ;Por qué no lo has hecho desde ayer, o desde hace un mes? (Breve
pausa.) Porque no puedes. Porque eres un sofiador. ;Y un gandul! (fernando le mira livido, conteniéndose, y hace un movi-
miento para marcharse.) {Espera, hombre! No te enfades. Todo esto te lo digo como un amigo.

(Pausa.)

fernando.—(Mds calmado y levemente despreciativo.) ;Sabes lo que te digo? Que el tiempo lo dird todo. Y que te em-
plazo. (urbano le mira.) Si, te emplazo para dentro de... diez anos, por ejemplo. Veremos, para entonces, quién ha llegado
mis lejos; si td con tu sindicato o yo con mis proyectos.

urbano.—Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco tt llegards. Si yo llego, llegaremos todos. Pero lo mds fAcil es que
dentro de diez afos sigamos subiendo esta escalera y fumando en este «casinillo».

fernando.—Yo, no. (Pausa.) Aunque quizd no sean muchos diez afios...

(Pausa)

urbano.—(Riendo.) ;Vamos! Parece que no estds muy seguro.

fernando.—No es eso, Urbano. jEs que le tengo miedo al tiempo! Es lo que mds me hace sufrir. Ver coémo pasan los
dfas, y los anos..., sin que nada cambie. Ayer mismo éramos tti y yo dos crios que venfamos a fumar aqui, a escondidas, los
primeros pitillos... ;Y hace ya diez anos! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodeados siempre
de los padres, que no nos entienden; de vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos... Buscando mil re-
cursos y soportando humillaciones para poder pagar la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y mafana, o dentro de diez afios
que pueden pasar como un dfa, como han pasado estos tltimos..., jserfa terrible seguir asf! Subiendo y bajando la escalera,
una escalera que no conduce a ningtin sitio; haciendo trampas en el contador, aborreciendo el trabajo,.., perdiendo dfa tras
dia... (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano”.

urbano.—;Y qué vas a hacer?
fernando.-No lo sé. Pero ya haré algo.
urbano.—;Y quieres hacerlo solo?

fernando.—Solo.

2. Cortar por lo sano: zanjar inconvenientes.
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La guerra

Fernando Arrabal
Pic-Nic
SRA. TEPAN: Y usted, ;por qué es enemigo?
ZEPO: No sé de estas cosas. Yo tengo muy poca cultura.
SRA. TEPAN: ;Eso es de nacimiento, o se hizo usted enemigo mds tarde?
ZEPO: No sé. Ya le digo que no sé.
SRA. TEPAN: Entonces, ;c6mo ha venido a la guerra?

ZEPO: Yo estaba un dfa en mi casa arreglando una plancha eléctrica de mi madre cuando vino un sefior y me dijo: “;Es
usted Zepo? — Si. Pues que me han dicho que tienes que ir a la guerra”. Y yo entonces le pregunté: “;Pero a qué guerra?” Y
él me dijo: “Qué bruto eres, es que no lees los periédicos?”. Yo le dije que si, pero no lo de las guerras. ..

ZAPO: Igualito, igualito me pasé a mi.

SR. TEPAN: Si, igualmente te vinieron a ti a buscar.

SRA. TEPAN: No, no era igual, aquel dfa td no estabas arreglando una plancha eléctrica, sino una averfa del coche.
SR. TEPAN: Digo en lo otro. (A Zepo). Continte. ;Y qué pasé luego?

ZEPO: Le dije que ademds tenfa novia, y que si no iba conmigo al cine los domingos lo iba a pasar muy aburrido. Me
dijo que eso de la novia no tenfa importancia.

ZAPO: Igualito, igualito que a mi.
ZEPO: Luego bajé mi padre y dijo que yo no podia ir a la guerra porque no tenia caballo.
ZAPO: Igualito dijo mi padre.

ZEPO: Pero el sefior dijo que no hacia falta caballo, y yo le pregunté si podia llevar a mi novia, y me dijo que no. En-
tonces le pregunté si podia llevar a mi tfa para que me hiciera natillas los jueves, que me gustan mucho.
SRA. TEPAN: (Ddndose cuenta de que ha olvidado algo). jAy, las natillas!
ZEPO: Y me volvié a decir que no.
108 ZAPO: Igualito me pas6 a mi.
ZEPO: Y, desde entonces, casi siempre estoy solo en esta trinchera.

SRA. TEPAN: Yo creo que ya que el sefior prisionero y ti os encontrdis tan cerca y tan aburridos, podriais reuniros
todas las tardes para jugar juntos.

ZAPO: Ay, no, mamd. Es un enemigo.

SR. TEPAN: Nada, hombre, no tengas miedo.

ZAPO: Es que si supierais lo que el general nos ha contado de los enemigos. ..
SRA. TEPAN: ;Qué ha dicho el general?

ZAPO: Pues nos ha dicho que los enemigos son muy malos, muy malos, muy malos. Dicen que cuando cogen prisio-
neros les ponen chinitas' en los zapatos para que cuando anden se hagan daro.

SRA. TEPAN: ;Qué barbaridad! ;Qué malisimos son!

SR. TEPAN: (A Zepo, indignado). ;Y no le da a usted vergiienza pertenecer a ese ejército de criminales?

ZEPO: Yo no he hecho nada. Yo no me meto con nadie.

SRA. TEPAN: Con esa carita de buena persona, queria enganarnos...

SR. TEPAN: Hemos hecho mal en desatarlo, a lo mejor, si nos descuidamos, nos mete unas chinitas en los zapatos.
ZEPO: No se pongan conmigo asi.

SR. TEPAN: ;Y cémo quiere que nos pongamos? Esto me indigna. Ya sé lo que voy a hacer: voy a ir al capitdn y le voy
a pedir que me deje entrar en la guerra.

ZAPO: No te van a dejar. Eres demasiado viejo.
SR. TEPAN: Pues entonces me compraré un caballo y una espada y vendré a hacer la guerra por mi cuenta.
SRA. TEPAN: Muy bien. De ser hombre, yo harfa lo mismo.

1. Piedras pequefias.
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La muerte

Ramén Maria del Valle-Inclin

Luces de Bohemia
Escena XII

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo.
Sobre las campanas negras, la luna clara. DON LATINO
y MAX ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una
puerta. A lo largo de su coloquio, se torna livido el cielo. En
el alero de la iglesia pian algunos pdjaros. Remotos albores
de amanecida. Ya se han ido los serenos, pero ain estdn las
puertas cerradas. Despiertan las porteras.

MAX: ;Debe estar amaneciendo?

DON LATINO: Asi es.

MAX: ;Y que frio!

DON LATINO: Vamos a dar unos pasos.

MAX: Aytdame, que no puedo levantarme. ;Estoy ate-
rido!

DON LATINO: jMira que haber empefiado la capa!
MAX: Préstame tu carrik, Latino.

DON LATINO: jMax, eres fantdstico!

MAX: Aytidame a ponerme en pie.

DON LATINO: jArriba, carcunda!

MAX: ;No me tengo!

DON LATINO: ;Qué tuno eres!

MAX: ;Idiota!

DON LATINO: jLa verdad es que tienes una fisonomia

algo rara!

MAX: ;Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te
inmortalizaré en una novela!

DON LATINO: Una tragedia, Max.
MAX: La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO: {Pues algo serd!

MAX: El Esperpento.

DON LATINO: No tuerzas la boca, Max.

MAX: ;Me estoy helando!

DON LATINO: Levéntate. Vamos a caminar.

MAX: No puedo.

DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar.
MAX: Echame el aliento. ;Adénde te has ido, Latino?
DON LATINO: Estoy a tu lado.

MAX: Como te has convertido en buey, no podia reco-
nocerte. Echame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita.
iMuge, Latino! Tt eres el cabestro, y si muges vendrd el Buey
Apis. Lo torearemos,

DON LATINO: Me estds asustando. Debfas dejar esa

broma.

MAX: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentis-
mo lo ha inventado Goya. Los héroes cldsicos han ido a
pascarse en el callejon del Gato.

DON LATINO: {Estds completamente curda'!

MAX: Los héroes clésicos reflejados en los espejos c6n-
cavos dan el Esperpento. El sentido trégico de la vida es-
panola sélo puede darse con una estética sistemdticamente
deformada.

DON LATINO: {Miau! {Te estds contagiando!

MAX: Espana es una deformacién grotesca de la civili-
zacion europea.

DON LATINO: jPudiera! Yo me inhibo.

MAX: Las imdgenes mds bellas en un espejo céncavo
son absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte mi-
rarme en los espejos de la calle del Gato.

MAX: Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando
estd sujeta a una matemdtica perfecta, Mi estética actual es
transformar con matemdtica de espejo céncavo las normas
cldsicas.

1 Borracho
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La muerte

Federico Garcia Lorca

Romancero Gitano

Romance sonimbulo

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montafa.
Con la sombra en la cintura
ella suefa en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estin mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.

La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato garduno,

eriza sus pitas agrias.
110 ¢Pero quién vendrd? ;Y por dénde?

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,

sofiando en la mar amarga.

--Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
--Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
--Compadre, quiero morir,
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sédbanas de holanda.
:No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
--Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
--Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
idejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangte.
Dejando un rastro de ldgrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal
herfan la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
--{Compadre! ;Dénde estd, dime?
:Dénde estd tu nifia amarga?
iCudntas veces te esperd!
iCudntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un cardmbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefa plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montafa.
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La muerte

Federico Garcia Lorca

La Casa de Bernarda Alba
Acto II1

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO. ;Dénde vas?

ADELA. ;Quitate de la puerta!

MARTIRIO. jPasa si puedes!

ADELA. {Aparta! (Lucha.)

MARTIRIO. (A voces.) Madre, madre!

ADELA. ;Déjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas', con un mantén negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. {Qué pobreza la mia no poder tener un rayo entre los dedos!
MARTIRIO. (Senalando a Adela.) ;Estaba con él! jMira esas enaguas llenas de paja de trigo!
BERNARDA. iEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio?! (Adela arrebata el bastén a su Madre y lo parte
en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso mds. ;En mi no manda nadie mds que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.) 111

ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate td y ve al corral a decirselo. El dominard toda esta casa. Ahi fuera
estd, respirando como si fuera un ledn.

ANGUSTIAS. ;Dios mio!

BERNARDA. {La escopeta! ;Dénde estd la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale detrds Martirio.)
ADELA. {Nadie podrd conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetdndola.) De aqui no sales td con tu cuerpo en triunfo, jladrona!, jdeshonra de nuestra casa!
MAGDALENA. ;D¢jala que se vaya donde no la veamos nunca mds!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabé Pepe el Romano.

ADELA. {Pepe! ;Dios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. {No! ;Sali6 corriendo en la jaca!

1. Prenda interior femenina, similar a una falda, que se suele llevar debajo de esta
2. Circel
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BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. ;Por ella! {Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza!
PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. jEndemoniada!

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdelal
PONCIA. (En la puerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.
CRIADA. (Entrando.) ;Se han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio.)
iAdela! (Se retira de la puerta.) {Trae un martillo! (La Poncia da un empujén y entra. Al entrar da un grito y sale.) ;Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) {Nunca tengamos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada se santigua®. Bernarda da un grito y avanza.)
PONCIA. ;No entres!

. No. ;Yo no! Pepe; tt irds corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro dia caerds. {Descolgarla!
BERNARDA. No. ;Yo no! Pepe; t d 1 de las alamed tro d iDescolgarla!
iMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. {Nadie dird nada! {Ella ha muerto virgen!
iAvisad que al amanecer den dos clamores las campanas!

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. ;Silencio! (A otra hija.) jA callar he dicho! (A
otra hija.) jLas ldgrimas cuando estés sola! {Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba,
ha muerto virgen. ;Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho. ;Silencio!

3. Hacer la sefial de la cruz de la frente al pecho y del brazo izquierdo al derecho
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Vicente Aleixandre

La destruccién o el amor

Cancién a una muchacha muerta

Dime, dime el secreto de tu corazén virgen,
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,
quiero saber por qué ahora eres un agua,
esas orillas frescas donde unos pies desnudos se banan con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,
sobre tu dulce hierba acariciada,
cae, resbala, acaricia, se va
un sol ardiente o reposado que te toca
como un viento que lleva s6lo un pdjaro o mano.

Dime por qué tu corazén como una selva diminuta
espera bajo tierra los imposibles pdjaros,
esa cancién total que por encima de los ojos
hacen los suenos cuando pasan sin ruido.

Oh t4, cancién que a un cuerpo muerto o vivo,
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme,
cantas color de piedra, color de beso o labio,
cantas como si el ndcar durmiera o respirara.
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Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste,
ese rizo voluble que ignora el viento,
esos ojos por donde s6lo boga' el silencio,
esos dientes que son de marfil resguardado,
ese aire que no mueve unas hojas no verdes...

iOh i, cielo riente, que pasas como nube;
oh pdjaro feliz, que sobre un hombro ries;
fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna;
césped blando que pisan unos pies adorados!

1. Conducir remando.
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La muerte

Gabriel Garcia Mdrquez

Crénica de una muerte anunciada
Asesinato de Santiago Nasar

Santiago Nasar necesitaba apenas unos segundos para entrar cuando se cerré la puerta. Alcanzé a golpear varias veces
con los pufios, y en seguida se volvi6 para enfrentarse a manos limpias con sus enemigos. «Me asusté cuando lo vi de frente
-me dijo Pablo Vicario-, porque me parecié como dos veces mds grande de lo que era.» Santiago Nasar levanté la mano para
parar el primer golpe de Pedro Vicario, que lo atacé por el flanco' derecho con el cuchillo recto.

-iHijos de puta! -grité.

El cuchillo le atravesé la palma de la mano derecha, y luego se le hundié hasta el fondo en el costado. Todos oyeron su
grito de dolor.

-{Ay mi madre!

Pedro Vicario volvié a retirar el cuchillo con su pulso fiero de matarife?, y le asesté un segundo golpe casi en el mismo
lugar. «Lo raro es que el cuchillo volvia a salir limpio -declaré Pedro Vicario al instructor-. Le habia dado por lo menos tres
veces y no habfa una gota de sangre.» Santiago Nasar se torcié con los brazos cruzados sobre el vientre después de la tercera
cuchillada, solté un quejido de becerro, y traté de darles la espalda. Pablo Vicario, que estaba a su izquierda con el cuchillo
curvo, le asesté entonces la tnica cuchillada en el lomo, y un chorro de sangre a alta presién le empapé la camisa. «Olia
como él», me dijo. Tres veces herido de muerte, Santiago Nasar les dio otra vez el frente, y se apoyé de espaldas contra la
puerta de su madre, sin la menor resistencia, como si sélo quisiera ayudar a que acabaran de matarlo por partes iguales. «No
volvié a gritar --dijo Pedro Vicario al instructor-. Al contrario: me parecié que se estaba riendo». Entonces ambos siguieron
acuchillindolo contra la puerta, con golpes alternos y ficiles, flotando en el remanso deslumbrante que encontraron del
otro lado del miedo [...]. Mierda, primo -me dijo Pablo Vicario-, no te imaginas lo dificil que es matar a un hombre» [...]

Después de buscarlo a gritos por los dormitorios, oyendo sin saber dénde otros gritos que no eran los suyos, Pldcida
Linero se asomd a la ventana de la plaza y vio a los gemelos Vicario que corrfan hacia la iglesia. Iban perseguidos de cerca
por Yamil Shaium, con su escopeta de matar tigres, y por otros drabes desarmados y Plicida Linero pensé que habia pasado
el peligro. Luego sali6 al balcén del dormitorio, y vio a Santiago Nasar frente a la puerta, bocabajo en el polvo, tratando de
levantarse de su propia sangre. Se incorporé de medio lado, y se eché a andar en un estado de alucinacién [...].

Argénida Lanao, la hija mayor, conté que Santiago Nasar caminaba con la prestancia® de siempre, midiendo bien los
pasos, y que su rostro de sarraceno con los rizos alborotados estaba més bello que nunca. Al pasar frente a la mesa les son-
1id, y siguid a través de los dormitorios hasta la salida posterior de la casa. «Nos quedamos paralizados de susto», me dijo
Argénida Lanao. Mi tia Wenefrida Mdrquez estaba desescamando un sdbalo en el patio de su casa al otro lado del rio, y lo
vio descender las escalinatas del muelle antiguo buscando con paso firme el rumbo de su casa.

-iSantiago, hijo --le grité-, qué te pasa!
Santiago Nasar la reconocid.
-Que me mataron, nifa Wene -dijo.

Tropezé en el dltimo escalén, pero se incorporé de inmediato. «Hasta tuvo el cuidado de sacudir con la mano la tierra
que le quedd en las tripas», me dijo mi tia Wene.

Después entrd en su casa por la puerta trasera, que estaba abierta desde las seis, y se derrumbé de bruces en la cocina.

1. Lado
2. El que mata las reses en el matadero
3. Aspecto distinguido
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La ciudad

Antonio Mufoz Molina

El Invierno en Lisboa
Cap. XIII

No recordaba cudnto tiempo, cudntas horas o dfas anduvo como un sondmbulo por las calles y escalinatas de Lisboa, por
los callejones sucios y los altos miradores y las plazas con columnas y estatuas de reyes a caballo, entre los grandes almacenes
sombrios y los vertederos del puerto, mds all4, al otro lado de un puente ilimitado y rojo que cruzaba un rio semejante al
mar, en arrabales de bloques de edificios que se levantaban como faros o islas en medio de los descampados, en fantasmales
estaciones proximas a la ciudad cuyos nombres lefa sin lograr acordarse de aquella en la que habia visto a Lucrecia. Queria
rendir al azar para que se repitiera lo imposible: miraba uno por uno los rostros de todas las mujeres, las que se le cruzaban
por la calle, las que pasaban inmdviles tras las ventanillas de los tranvias o de los autobuses, las que iban al fondo de los taxis
o se asomaban a una ventana en una calle desierta. Rostros viejos, impasibles, banales, procaces, infinitos gestos y miradas
y chaquetones azules que nunca pertenecian a Lucrecia, tan iguales entre si como las encrucijadas, los zaguanes oscuros,
los tejados rojizos y el dédalo de las peores calles de Lisboa. Una fatigada tenacidad a la que en otro tiempo habria llamado
desesperacién lo impulsaba como el mar a quien ya no tiene fuerzas para seguir nadando, y aun cuando se conced{a una tre-
gua y entraba en un café elegfa una mesa desde la que pudiera ver la calle, y desde el taxi que a medianoche lo devolvia a su
hotel miraba las aceras desiertas de las avenidas y las esquinas alumbradas por rétulos de neén donde se apostaban mujeres
solas con los brazos cruzados. Cuando apagaba la luz y se tendia fumando en la cama segufa viendo en la penumbra rostros
y calles y multitudes que pasaban ante sus ojos entornados con una silenciosa velocidad como de proyecciones de linterna
madgica, y el cansancio no lo dejaba dormir, como si su mirada, dvida de seguir buscando, abandonara el cuerpo inmévil y
vencido sobre la cama y saliera a la ciudad para volver a perderse en ella hasta el final de la noche.

Pero ya no estaba seguro de haber visto a Lucrecia ni de que fuera el amor quien lo obligaba a buscarla. Sumido en
ese estado hipnético de quien camina solo por una ciudad desconocida ni siquiera sabfa si la estaba buscando: sélo que
noche y dfa era inmune al sosiego', que en cada uno de los callejones que trepaban por las colinas de Lisboa o se hundian
tan abruptamente como desfiladeros habfa una llamada inflexible y secreta que el no podia desobedecer, que tal vez debié
y pudo marcharse cuando Billy Swann se lo ordend, pero ya era demasiado tarde, como si hubiera perdido el dltimo tren
para salir de una ciudad sitiada.

1. Tranquilidad, serenidad
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El campo

Rafael Alberti

Si mi voz muriera en tierra

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera’.

Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel* de guerra.

iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazén un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!
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1. Orilla
2. Barco



Ramén Gémez de la Serna

Greguerias

Venecia es el sitio en que navegan los violines.

El reloj del capitdn de barco cuenta las olas

El viento es torpe: el viento no sabe cerrar una puerta.

El Coliseo en ruinas es como una taza rota del desayuno de los siglos.
La ametralladora suena a mdquina de escribir de la muerte.

El ldpiz sélo escribe sombras de palabras.

El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.

La postura de la cigiiena sobre una pata se debe a lo largas que son las esperas hasta que salen los nifios.
La pulga hace guitarrista al perro.

;Qué estd haciendo en realidad la luna? La luna estd tomando el sol.
El perfume es el eco de las flores.

Después de nudista se es huesista.

El mar sélo ve viajar: él no ha viajado nunca.

En el vinagre estd todo el mal humor del vino.

El espantapdjaros semeja un espia fusilado.

El tenedor es el peine de los tallarines.

117

Abrir un paraguas es como disparar contra la lluvia.
La dpera es la verdad de la mentira, y el cine es la mentira de la verdad.

Lo tnico que estd mal en la muerte es que nuestro esqueleto podrd confundirse con otro.
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1. Levantado, derecho.
2. Unico, sin pie.

La experiencia religiosa

Gerardo Diego
El ciprés de Silos

Enhiesto! surtidor de sombra y suefio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.

Mistil de soledad, prodigio islefio,
flecha de fe, sacta de esperanza.
Hoy lleg6 a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin dueno.

Cuando te vi sefiero?, dulce, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como td, vuelto en cristales,

como tu, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.
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Centralna Komisja Egzaminacyjna

w Arkusz zawiera informacje prawnie chronione do momentu rozpoczgcia egzaminu.
< WPISUJE ZDAJACY Miejsce
© na naklejke
§ KOD PESEL z kodem
- I:l dysleksja
EGZAMIN MATURALNY MAJ 2010
7 JEZYKA HISZPANSKIEGO

dla absolwentow klas dwujezycznych

CZESC 11
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Instrukcja dla zdajacego

1. Sprawdz, czy arkusz egzaminacyjny zawiera 15 stron
(zadania 1-7). Ewentualny brak zgtos
przewodniczacemu zespotu nadzorujacego egzamin.

2. Pisz czytelnie. Uzywaj dlugopisu/pidra tylko z czarnym

tuszem/atramentem.

3. Nie uzywaj korektora, a btedne zapisy wyraznie przekresl. Czas pracy:

4. Pamigetaj, ze zapisy w brudnopisie nie beda oceniane. 150 minut

5. Na karcie odpowiedzi wpisz swoj numer PESEL i przyklej
naklejke z kodem.

6. Nie wpisuj zadnych znakéw w cze$ci przeznaczonej Liczba punktow
dla egzaminatora. do uzyskania: 60
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Muestra de examen de Matura

2 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych
Czesé IT

‘ Atencion: el alumno debera elegir una de las dos opciones presentadas ‘

Opcion 1
La Regenta

Cerca del lecho, arrodillada, rez6 algunos minutos la Regenta.

r r . 1 [
Después se sentd en una mecedora, lejos del lecho™ por no caer en la tentacion de acostarse,
y ley6é un cuarto de hora un libro devoto en que se trataba del sacramento de la penitencia
en preguntas y respuestas.

«jConfesion general!» Si, esto habia dado a entender aquel sefior sacerdote. Aquel libro
no servia para tanto. Mejor era acostarse. El examen de conciencia de sus pecados
de la temporada lo tenia hecho desde la vispera. El examen para aquella confesion general
podia hacerlo acostada. Entr6 en la alcoba’. La Regenta dormia en una vulgarisima cama
de matrimonio dorada. Sobre la alfombra, a los pies del lecho, habia una piel de tigre,
auténtica. No habia mds imagenes santas que un crucifijo de marfil colgado sobre la cabecera.

Obdulia, a fuerza de indiscrecion, habia conseguido varias veces entrar alli. «Nada que revele
a la mujer elegante. La piel de tigre me parece un capricho caro y extravagante, poco
femenino al cabo. jLa cama es un horror! Alli no hay sexo. Aparte del orden, parece el cuarto
de un estudiante. Nada de lo que piden el confort y el buen gusto. Dime cdmo duermes
y te diré quién eres.»

«jAh!, debia confesar que el juego de cama era digno de una princesa. jQué sabanas!
iQué almohadones! Ella habia pasado la mano por todo aquello, jqué suavidad! El satin
de aquel cuerpecito de regalo no sentiria asperezas en el roce de aquellas sabanas.»

Ana corrié con mucho cuidado las colgaduras® granate, como si alguien pudiera verla desde
el tocador. Dejo caer con negligencia su bata azul con encajes crema, y aparecid blanca toda.
Después de abandonar todas las prendas que no habian de acompaiiarla en el lecho, quedd
sobre la piel de tigre, hundiendo los pies desnudos, pequefios y rollizos en la espesura
de las manchas pardas®.

Abri6 el lecho. Sin mover los pies, se dejé caer de bruces® sobre aquella blandura suave
con los brazos tendidos. Apoyaba la mejilla en la sabana y tenia los ojos muy abiertos.
La deleitaba aquel placer del tacto que corria desde la cintura a las sienes®.

«—jConfesion general!» —estaba pensando.— Eso es la historia de toda la vida. Una lagrima
’ . 7 sz . ,
asomo a sus 0jos, que eran garzos', y corrid hasta mojar la sdbana.

Se acordd de que no habia conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacian sus mayores
pecados.

«Ni madre ni hijos.»

! La cama

2 El dormitorio

3 Las cortinas

* De color marrén rojizo
3 Caer boca abajo

® Los lados de la frente
7 Azulados
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Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych 3
Czesé IT

— jSi yo tuviera un hijo!... ahora... aqui... besandole, cantandole...

Otra vez se presentd el esbelto don Alvaro, pero de gaban® blanco entallado, saludandola
como saludaba el rey Amadeo.

Mesia, al saludar, humillaba los ojos, cargados de amor, ante los de ella, imperiosos,
imponentes.

La imagen de don Alvaro también fue desvaneciéndose; ya no se veia mas que el gaban
blanco y detras, como una filtracion de luz, iban destacandose una bata escocesa a cuadros,
un gorro verde de terciopelo y oro, con borla’, un bigote y una perilla blancos, unas cejas
grises muy espesas... y al fin sobre un fondo negro brill6 entera la respetable y familiar figura
de su don Victor Quintanar. Ana Ozores depositd un casto beso en la frente del caballero.

Y sintié vehementes deseos de verle, de besarle.
—¢Qué tienes, hija mia? —grit6 don Victor acercandose al lecho.

Don Victor se sentd sobre la cama y depositdé un beso paternal en la frente de su sefiora
esposa. Ella le apreto la cabeza contra su pecho y derramé algunas lagrimas.

Leopoldo Alas, “Clarin”. La Regenta. Capitulo 111

PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO DE LA OPCION 1

Tarea 1. (4 puntos)

Indica el tema y resume el contenido del texto.

& Abrigo largo
? Adorno en forma de bola
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Muestra de examen de Matura

4 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych
Czesé IT

Tarea 2. (3 puntos)

Analiza la figura del narrador como elemento de la narracion. ;Qué recursos utiliza
el autor para contar el episodio de este fragmento y los pensamientos de Ana? Justifica
tu respuesta con ejemplos sacados del texto.

Tarea 3. (4 puntos)

Seifiala las partes o secuencias del texto, justificando tu division.
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Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych 5
Czes¢é 11

Tarea 4. (4 puntos)
.Como es el personaje de don Victor, el marido de Ana, segin el texto? Seifiala cuatro
de sus caracteristicas, justificando tu respuesta con citas del texto.

Tarea 5. (6 puntos)

.Como es el personaje de Ana Ozores, segliin el texto? Seifiala cuatro de sus
caracteristicas. ;Como fue su infancia, segiin tu lectura del fragmento? Justifica tus
respuestas con ejemplos citados del texto.
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Muestra de examen de Matura

6 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych
Czesé 11

Tarea 6. (6 puntos)

Uno de los temas de este fragmento es la religion y la religiosidad. Comenta este tema,
analizando por un lado el comportamiento de Ana Ozores a lo largo del fragmento
y por otro lado, el vocabulario especifico relacionado con la religion.
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Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych 7
Czes¢é 11

Tarea 7. (8 puntos)

Ana Ozores es el personaje principal de esta novela. Identifica y sefiala
las caracteristicas de otros tres personajes femeninos de la literatura espafiola. Destaca
brevemente la importancia de Ana Ozores como personaje femenino en esta novela.

127



128

Muestra de examen de Matura

8 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych

Czesc 11

Atencion: Ademas de los 35 puntos correspondientes a las tareas, los aspectos formales se evaluaran de la forma
siguiente :

Aspectos formales :

a) Coherencia y organizacion

de ideas hasta 5 puntos
b) Estilo y riqueza de vocabulario id. 5 puntos
¢) Correccion lingiiistica id. 15 puntos

hasta 25 puntos

Puntuaciéon maxima posible hasta 60 puntos
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Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych 9

Czesc¢ 11

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero
Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO. ;Dénde vas?

ADELA. jQuitate de la puerta!
MARTIRIO. jPasa si puedes!

ADELA. jAparta! (Lucha.)
MARTIRIO. (4 voces.) jMadre, madre!
ADELA. jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton

negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobreza la mia no
poder tener un rayo entre los dedos!

MARTIRIO. (Senialando a Adela.) jEstaba con él!
iMira esas enaguas llenas de paja de trigo!

BERNARDA. jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se
dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole firente.) jAqui se acabaron las
voces de presidio! (Adela arrebata el baston a
su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la
vara de la dominadora. No dé usted un paso
mas. jEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA. Yo soy sumujer. (4 Angustias.) Entérate t0 y
ve al corral a decirselo. El dominara toda esta
casa. Ahi fuera estd, respirando como si fuera
un ledn.

ANGUSTIAS. jDios mio!

BERNARDA. jLa escopeta! ;Dénde esta la escopeta?
(Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con
la cabeza sobre la pared. Sale detras Martirio.)

ADELA. |Nadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetdndola.) De aqui no sales ti con
tu cuerpo en triunfo, jladrona!, jdeshonra de
nuestra casa!

MAGDALENA. iDéjala que se vaya donde no la
veamos nunca mas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.
MARTIRIO. (Entrando.) Se acabd Pepe el Romano.
ADELA. jPepe! jDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)
PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

Opcion 2

MARTIRIO. jNo! jSali6 corriendo en la jaca!

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe
apuntar.

MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. iPor ella! jHubiera volcado un rio de
sangre sobre su cabeza!

PONCIA. Maldita.
MAGDALENA. jEndemoniada!

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un
golpe.) jAdela! jAdela!

PONCIA. (En la puerta.) i Abre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden
de la vergiienza.

CRIADA. (Entrando.) ;Se han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre,
porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo
queda en silencio.) jAdela! (Se retira de la
puerta.) jTrae un martillo! (La Poncia da un
empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.)
(Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) jNunca
tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada
se santigua. Bernarda da un grito y avanza.)

PONCIA. jNo entres!

BERNARDA. No. ;Yo no! Pepe; tu iras corriendo vivo
por lo oscuro de las alamedas, pero otro dia
caeras. jDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen!
Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera
doncella. jNadie dira nada! jElla ha muerto
virgen! jAvisad que al amanecer den dos
clamores las campanas!

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que
mirarla cara a cara. jSilencio! (4 otra hija.) A
callar he dicho! (4 otra hija.) jLas lagrimas
cuando estés sola! jNos hundiremos todas en un
mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda
Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido?
Silencio, silencio he dicho. Silencio!

Telon

La casa de Bernarda Alba
Federico Garcia Lorca
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Muestra de examen de Matura

10 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentéw klas dwujezycznych
Czesc I

PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO DE LA OPCION 2

Tarea 1. (4 puntos)

Resume brevemente la accion del texto.

Tarea 2. (3 puntos)
Describe el caracter de Bernarda, Adela y Martirio. Apoya tus ideas con citas sacadas
del texto.
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Czesé I1

Tarea 3. (4 puntos)
Analiza el ambiente de la tragedia y el significado de las referencias espaciales (lo que
hay dentro y fuera de la casa). Pon ejemplos del texto.

Tarea 4. (4 puntos)
En esta obra de mujeres, ;qué imagen de hombre representa Pepe el Romano? Comenta
su caracterizacion partiendo de ejemplos del texto.
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Muestra de examen de Matura

12 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych
Czesé 11

Tarea S. (6 puntos)
El lenguaje de la tragedia lorquiana tiene elementos poéticos. Analiza las imagenes,
simbolos y metaforas que lo ejemplifican en este fragmento.
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Tarea 6. (6 puntos)

El desenlace de la obra busca conmocionar al publico. ;Por qué se suicida Adela?
JVa a cambiar algo la forma de pensar de Bernarda ante unos hechos tan graves?
Justifica tus respuestas con argumentos tomados del texto.

Tarea 7. (8 puntos)

Bernarda es la mujer que da titulo a esta tragedia de Lorca. Seiiala la importancia
de este personaje en la acciéon. Menciona, asimismo, al menos a otros tres personajes
femeninos significativos de la literatura espafiola de diferentes épocas. Indica
la importancia de cada una de estas mujeres protagonistas, en cada caso, asi como
su situacion social.
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Muestra de examen de Matura

14 Egzamin maturalny z jezyka hiszpanskiego dla absolwentow klas dwujezycznych
Czes¢ 11

Atencion: Ademas de los 35 puntos correspondientes a las tareas, los aspectos formales se evaluardn de la forma
siguiente :

Aspectos formales :

a) Coherencia y organizacion

de ideas hasta 5 puntos
b) Estilo y riqueza de vocabulario id. 5 puntos
¢) Correccion lingiiistica id. 15 puntos

hasta 25 puntos

Puntuacion méxima posible hasta 60 puntos
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Czesc¢ 11

HOJA DE BORRADOR

(los apuntes no serdn evaluados)
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Tipologia de tareas y preguntas para el examen de Matura

TIPOLOGIA DE TAREAS Y PREGUNTAS PARA EL EXAMEN DE MATURA

Generales: Hacer un resumen del texto del fragmento.

Poesia:
1. Resumir una o varias estrofas
2. Poner un titulo a una o a varias estrofas
3. Métrica: identificar la métrica de una muestra especificada
4. Rima: identificar la rima de una muestra especificada
5. Recursos estilisticos: identificar el/los recurso(s) estilistico(s) utilizado(s) en una muestra especifica
6. Léxico: analizar la seleccién del Iéxico en un fragmento, y su funcién a lo largo del texto
7. Léxico y la coherencia léxica: buscar ejemplos de la utilizacién del Iéxico para dar coherencia al texto.
8. Identificar ejemplos del uso de la lengua literaria
Teatro:
1. Preguntas sobre los personajes
a. Identificar sus caracteristicas y justificar con ejemplos
b. Comentar la importancia de su papel en la escena y en la obra
c. Comentar su parecido con otros personajes del género en espanol o de la literatura espafola en general
2. Personajes principales
3. Personajes secundarios
4. Personajes masculinos
5. Personajes femeninos
6. Preguntas sobre los monélogos:
¢ Analizar un mondlogo
a. Hacer un resumen de las ideas principales expresadas en el mondlogo
b. Identificar la funcién dramdtica del monélogo en la escena y su funcién en la obra
c. Identificar la funcién del mondlogo en el desarrollo de la caracterizacién del personaje
7. Preguntas sobre los didlogos
¢ Analizar un didlogo
d. Hacer un resumen de las ideas principales expresadas en el didlogo
e. Comentar la funcién dramdtica del didlogo en la escena y su funcién en la obra
f. Comentar la funcién del didlogo en el desarrollo de la caracterizacién de los personajes
8. Preguntas sobre los temas
g. Identificar el tema principal y/o los temas secundarios del fragmento
h. Nombrar otras obras de la literatura espanola o del género en espanol que refieren al mismo tema y
contrastar el tratamiento del tema en cada obra o la perspectiva del autor
9. Preguntas sobre la métrica: identificar la métrica de una muestra especificada



TIPOLOGIA DE TAREAS
Y PREGUNTAS PARA EL
EXAMEN DE MATURA

10. Preguntas sobre la rima: identificar la rima de una muestra especificada

11. Recursos estilisticos: identificar el recurso estilistico utilizado en una muestra especifica

12. Léxico: analizar la seleccidn del léxico en un fragmento y su funcién a lo largo del texto
¢ Identificar ejemplos del uso de la Lengua literaria

Prosa:

1. Léxico: analizar la seleccién del léxico en un fragmento, y su funcién a lo largo del texto

2. Recursos estilisticos: identificar lo (s) recurso(s) estilistico(s) utilizado(s) en una muestra especifica del fragmento
y justificar la identificacién

3. Personajes:
1. Personajes principales
2. Personajes secundarios
3. Personajes masculinos
4. Personajes femeninos

a. Identificar sus caracteristicas y justificar con ejemplos
b. Comentar la importancia de su papel en el fragmento y en la obra
c. Comentar su parecido con otros personajes del género en espanol o de la literatura espafiola en general

4. Andlisis de las técnicas narrativas

5. Perspectivas:

137

d. Primera persona
e. Tercera persona
f. Estilo directo e indirecto
g. Juego entre narrativa y didlogo
6. Tema:
a. Comentario desarrollado del tema.
b. Relacionar con otras obras con el mismo tema

7. Identificar ejemplos del uso de la Lengua literaria
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