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Hubiera podido llamarse Lo-
pe de Aguirre o Sebastián El-
cano, o simplemente Juan,
abriendo unos ojos enormes
ante la gran aventura del mun-
do. Cuando nosotros le hemos
conocido es un pintor, con su
experiencia de salas inaugura-
das en olor de críticas y visi-
tantes extraños de la pintura,
cuando la vida le ha enseriado
a enamorarse de los campos
humildes, después de haber
nido las grandes aventuras de
los cielos enfoscados de hura-
canes con nombre de mujer;
de haber vivido en los cálidos
ambientes guineanos donde se
había de encontrar con un
poeta que habla de él como
de un ser venido de otros te-
rritorios lejanos a este mundo
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LA VIDA

El nacimiento de Juan Garcés,
en febrero de 1935, está marcado
por dos características esenciales.
Una es la presencia del mar que
en la pequeña ciudad de Marín, en
la provincia de Pontevedra, cons-
tituye no sólo una posibilidad de
profesión para las gentes del pe-
queño puerto donde tiene su sede
la Academia Naval militar, sino que
es el auténtico protagonista de ca-
da hora y de cada conversación. El
mar es la razón de ser y de sentir
de Marín, a través de sus ojos se
cuela en el alma de los que allí vi-
ven, que están señalados con un
distintivo que jamás les abandona.
La familia en que nace Juan Garcés
es, claro está, una familia de ma-
rinos de esas que, a través de va-
rias generaciones, han dado su pe-
culiar manera de ser a nuestra Ar-
mada. Bisabuelos, abuelos, el pa-
dre y los tíos fueron marinos de
guerra y cuando nace Juan a nadie
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le ocurre pensar que pudiera tener otro destino
que no fuera el del mar.

La otra señal que preside el nacimiento del
que luego será nuestro pintor, es la de la tra-
gedia. En febrero de 1935 se están viviendo en
toda España las consecuencias de aquella con-
vulsión inicial, premonición de la guerra de 1936,
que fuera la revolución de octubre. En las pro-
vincias se suceden tribunales y consejos de gue-
rra que pronuncian sentencias de dura condición
aunque más tarde, el gobierno de Lerroux se en-
cargaría de atenuarlos con indultos y desisti-
mientos. El pueblo español está dividido y todos
auguran un negro porvenir a este año de 1935
en que nace Garcés. José Antonio Primo de Ri-
vera recorre los pueblos gallegos en trance de
fundación de su partido, mientras los partidos
marxistas se aprestan de nuevo a la lucha. El
padre de Juan, Teniente de Navío de la Armada
Española, comenta con sus hermanos la triste si-
tuación española, pero su puesto no está en la
política, sino en el mar y desde el barco de gue-
rra adivina cómo se va entenebreciendo el cielo
de España hasta dar lugar al estallido de la tem-
pestad en julio de 1936.

La guerra ha de cobrar un elevado tributo a
la familia Garcés. Los tíos del niño, Juan, José,
Luis y Alfonso mueren ante el piquete de ejecu-
ción de las partidas marxistas. El padre, embar-
cado en la armada nacional, encuentra la muerte
en el hundimiento del crucero «Baleares», cuan-
do la guerra anunciaba el amanecer de la victo-
ria en 1938. De todos los hermanos sólo dos han
de salvarse. Uno de ellos, el poeta Jesús Juan
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Garcés, se acercará un día a la orilla del medi-
terráneo para llorar el recuerdo de los suyos:

He venido a esta orilla
para cantar la muerte que arrebata,
para ver vuestros cuerpos, la sencilla
y descarnada boca, —húmeda plata—
que ha comido la flor y la semilla...

Cuando termina la guerra, la familia Garcés
ahora formada solamente por un clan lloroso de
viudas y un conjunto de niños huérfanos, se reu-
ne en La Guardia, cerca de Pontevedra bajo la
tutela de los viejos abuelos. Una sensación de
dolor y soledad preside los años primeros del
niño y cuando, al fin, la madre decide marchar
a Madrid, se lleva el alma marcada por las dos
señales que serían como el <deit motiv» de su
vida: la grandeza y el misterio del mar y el amor
por unas manos de mujer que encarnadas en las
de las dolorosas mujeres de su familia han dado
forma y sentido a su niñez.

El año 1944, después de haber pasado los
años de estudios primarios en el Colegio Ale-
mán, Juan Garcés es internado en el Colegio de
Huérfanos de la Armada. A cualquier lector al
que la literatura sentimental del pasado siglo le
sugiera ideas de abandono y dureza tendríamos
que aclararle que nada más lejano de ello que es-
tos colegios que nuestras instituciones armadas
reservan para los huérfanos. Comprensión, amor
al mar y a España y sentido del orden y de la
educación son los principales fines que en ellos
encontrara Juan. Allí el niño inicia los estudios
de bachillerato y allí toma contacto, por vez pri-
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mera, con un gran pintor. El mismo lo recuerda
en unas notas escritas para su «curriculum»:

«Desde muy pequeño me apasionó el dibujo
y la pintura. En la niñez frecuenté el estudio del
académico pintor Don F. Alvarez de Sotomayor...
Me abstraía viéndole pintar y me sentía transpor-
tado a otro mundo en aquel atiborrado estudio
impregnado de fuertes olores a trementina y
óleo...».

Aquellos años de la década de los cuarenta,
cuando la guerra mundial llena los campos de
Europa de tumbas urgentes y desmocha las to-
rres de las ciudades nadie soñaría con que sus
hijos y, más aún los huérfanos de los héroes,
pudieran dedicar su vida a una profesión de arte.
Los jóvenes que entonces decidían abandonar
estudios y profesiones utilitarias para encerrar-
se a pintar en la desnudez de los destartalados
estudios pensaban que consagraban su vida a un
porvenir de privaciones y sacrificios. ¿A quién
iba a interesar el arte cuando lo que importaba
era resolver el problema de cada día, improvisar
todo lo que faltaba, suplir con ingenio la escasez
que representaban las raciones alimenticias li-
mitadas por las cartillas? El adolescente que era
Juan Garcés soñaba conque algún día sería pin-
tor, un gran pintor y dibujaba cuanto podía en
publicaciones juveniles, en carteles murales del
colegio o en los cuadernos de apuntes que cu-
bría de caricaturas y dibujos. Su afán por la pin-
tura le llevó a descubrir la existencia de los es-
tudios en que otros jóvenes soñaban con el hi-
potético triunfo. Uno de estos fue el joven Car-
los Pascual de Lara que recibió con gran cariño
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a aquel muchacho y le fue iniciando en el mis-
terio de los colores y la composición. Mientras
tanto en Europa los hombres reventaban de mi-
seria en los campos de concentración y vence-
dores y vencidos se miraban con ojos en los que
refulgían los brillos de las alambradas y la es-
peranza de las revanchas sangrientas.

Y el mar, siempre el mar, el arrullador soni-
do de sus primeros sueños, siempre exigiéndole
la presencia física, imponiéndole su mandato co-
mo se lo impuso a los hombres de su familia.
Juan Garcés no pudo oponerse a su llamada y
cuando termina su bachillerato ingresa en la
Escuela Naval. De nuevo Marín recibe al hijo
ausente y de nuevo el mar recobra su espíritu
pródigo. El joven guardiamarina vuelve a im-
pregnarse los ojos en el azul increíble de los
amanecer sobre la cubierta y el mundo comienza
a abrir para Garcés su caleidoscopio de tierras
y gentes.

La disciplina militar conforma la manera de
ser del pintor. El incesante viajar por diversas
partes del mundo encuentra un eco feliz en el
alma del muchacho que mira a las estrellas no
sólo con el fin de situar matemáticamente su si-
tuación geográfica sino con un distinto modo de
contemplar el cielo que el que mueve a sus com-
pañeros de navegación. A través de la costa es-
pañola, de las islas, de Marruecos y de tantas
otras tierras a las que le lleva la singladura del
buque-escuela, Garcés conoce nuevos motivos
de luz y de ensueño que graba en su alma para
luego, en la soledad de una cámara, pasarlos al
cuaderno de dibujo.
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El mar le abre a Garcés la visión del mundo.
Brasil, Trinidad, el Pacífico, las islas Hawai, am-
bas costas de los Estados Unidos. Olores dis-
tintos de pueblos y razas, palmeras esbeltas,
atardeceres increíbles. Acaso sus ojos buscan,
en el perfil del horizonte el rayo verde sólo dado
a los elegidos de los dioses. Cuando el buque-
escuela regresa a Marín el pintor se da cuenta
de que su alma es un enorme archivo de luces
y motivos que, algún día saldrán como actores
vivos a la gran escena de sus cuadros.

(No hemos dicho algo que acaso pueda dar
una buena pista a los que quieran indagar en
las razones artísticas de Garcés. En su árbol ge-
nealógico, entre las gentes de mar que compo-
nen la familia Garcés hay un bisabuelo sorpren-
dente. Es Emilio Mario, el gran actor de la es-
cena española. Aquel hombre, prototipo de la
elegancia y el buen decir trágico, acaso haya de-
jado su impronta en estos Garcés de nuestros
días, pintores, músicos y poetas).

En 1958, cumplidos satisfactoriamente los
cursos de la Escuela Naval, el joven Juan Garcés
recibe su título de Alférez de Navío de la Arma-
da española. Un nuevo mundo se inaugura para
él. Aparte de su servicio en el crucero «Cerve-
ra», en El Ferrol del Caudillo, Garcés encuentra
tiempo para dedicarse activamente a su segun-
da vocación, la pintura. Un compañero_ suyo, C.
Conde, comparte su afición y le contagia de su
espíritu bohemio y libre, que contrasta con el
austero y ordenado método de vida que impone
la profesión y el servicio. Pero cuando los dos
amigos desembarcan, el mundo abre otras pers-
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pectivas para ellos y son dos alegres jóvenes
que sueñan con el Arte. Juntos recorren los
pueblos colindantes, llegan a Betanzos, Puente-
deume, Noya... Pintan incansablemente paisajes
y figuras en una extraña embriaguez de apren-
dizaje y ensueño. Alguna vez se acercan a la ca-
sa del pintor Ricardo Segura y el pensamiento
de Garcés vuela hacia un futuro estudio, inmóvil,
en la tierra, donde pueda dedicarse plenamente
a su pintura. Un día los dos amigos se encuen-
tran con que su paga de oficiales no les alcanza
para sus correrías. Pero la juventud se impone y
para algo sirve lo que han aprendido. En alegre
y sorprendente contratación, el dueño de una
tahona, Marcelino, cambia la comida y la be-
bida por una decoración fantástica que le hacen
en las paredes. Y por vez primera el grato olor
del pan leudo y de la harina en flor se mezcla
con el fuerte del temple, de los óleos y de la
encáustica, que con todo se atreven los jóvenes
pintores.

La isla de Mallorca recibe a Juan Garcés en
el año 1959. Es destinado a una escuadrilla de
dragaminas. Los nuevos compañeros, la ciudad
recogida en su ambiente íntimo, ajeno al tráfago
que empieza a iniciarse de turistas y jóvenes pa-
rejas de enamorados, imponen a Garcés una nue-
va forma de vida. Se acabaron las alegres co-
rrerías y la despreocupada bohemia. Garcés de-
dica todo su tiempo libre a pintar. Ya no son los
ajercicios de dibujo del aprendizaje sino el disci-
plinado adiestramiento en algo que ya se le va
conformando como razón vital. Aparecen sus pri-
meros cuadros de los que el pintor se respon-
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sabiliza y, con la alegre impaciencia del que se
sabe en camino seguro, realiza su primera ex-
posición individual en la galería Quint. Es la ex-
posición impaciente del joven que ha encontrado
amarras del pasado. Ceras y óleos. Aunque Pal-
ma de Mallorca es una ciudad abierta, dispuesta
siempre a no asombrarse de nada y acostumbra-
da a encontrar gentes del mar en todas sus acti-
vidades sociales, llama la atención este joven
Alférez de Navío, arrogante, un poco pagado de
sí mismo, que cuelga sus cuadros e invita a pin-
tores de largas melenas y de torpe aliño indu-
mentario que acuden a la sala Quint.

Pronto se forma un grupo de jóvenes dispues-
tos a dar la batalla estética en las islas. Se ha
roto el hielo aislante de la postguerra y han em-
pezado a llegar noticias de la nueva manera del
arte en el mundo. Algo ha quedado enterrado en-
tre los escombros de las ciudades destrozadas y
las cámaras de los campos de concentración.
Esto es el antiguo naturalismo, la rutinaria ma-
nera de contemplar la vida solamente desde un
punto de vista doméstico y canónico. Mientras
Sartre dogmatiza sobre la nueva manera del pen-
samiento, los jóvenes pintores desentierran las
audacias de Kandisky y Klee. En Palma de Ma-
llorca Juan Garcés escucha con atención las no-
ticias que vienen de más allá del mar y los pin-
tores se unen para defenderse de los asombros
y las indignaciones de la gente normal. Se lla-
man Quetglas Ferrer (Xam), T. Heidel, Rivera
Bagur, Caty Juan y algún otro. Deciden, a la ma-
nera que han hecho en Barcelona Tarrats, Tapies
y Cánogar, fundar un grupo al que titulan “Tago».
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En sus reuniones se discute frente a los vasos
de vino tinto y se crean las bases de unos nue-
vos procedimientos. Garcés bebe ávido en estas
experiencias y comienza una etapa de informa-
lismo que le familiarizará con todas las aventu-
ras del color. Intenta una y otra vez encontrar
formas nuevas, que sus compañeros discuten o
aplauden. La guerra de los pintores abstractos
se desata en la ciudad pero ellos están firmes
en su ambición.

El grupo comienza a hacerse notar no sólo
en las islas, sino también en la Península y se
celebran exposiciones de todos ellos en Barce-
lona, Valencia, isla de Tago-Mago, Castellón y
Almería. Garcés empieza a saber de críticas y
atenciones preferentes, y cuando en 1961 regre-
sa a El Ferrol trae una experiencia que le hace
sonreirse de sus pasadas aventuras bohemias y
le incita cada día más a encerrarse en su estu-
dio para resolver problemas de composición y
color.

Un acontecimiento importante ocurre aquel
mismo año de 1961, decisivo para la futura ca-
rrera artística y humana del joven Garcés. La
Armada Española destina al alférez de NaVío D.
Juan Garcés a la Guinea ecuatorial. Una nueva
etapa va a abrirse ante los ojos del pintor al
que seduce descubrir un mundo nuevo de color
y formas. Para su suerte encuentra en Santa Isa-
bel al poeta Rafael Romero Moliner, director del
hospital de la isla, que a sus actividades médicas
y poéticas une una irresistible pasión por la
pintura.

Garcés y Romero Moliner congenian pronto.
En la sociedad mínima de Santa Isabel no abun-
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dan los aficionados a las bellas artes y los dos
artistas unen sus soledades, planean obras y
viajes y trabajan en descubrir motivos de con-
servación y de creación.

Rafael Romero, excéptico, elegante, cargado
siempre de una sutil ironía, templa las impacien-
cias y fogosidades del joven Garcés, centra sus
continuas iniciativas y le inicia en el conocimien-
to de aquellas tierras en las que él ha anclado
su vida hace varios años. Para Romero la llega-
da del impetuoso Garcés le hace revivir sus
años jóvenes, en que frecuentaba el café Gijón
de Madrid y formaba parte de aquel grupo de
poetas que soñaban con volver a inventar la poe-
sía de nuestros clásicos. Para Garcés el encuen-
tro con el poeta maduro, sereno en su concep-
ción de la vida y en el conocimiento de los hom-
bres, es una nueva enseñanza. Romero le habla
de las lluvias y de las costumbres de la selva,
del amor de las adolescentes y de los extraños
ritos religiosos. Garcés quiere convertirlo todo
en pintura y pinta febrilmente. Un día el poeta
visita el barco donde tiene su destino Garcés y
comprende que para realizar su obra, aprove-
chando cualquier lugar del navío no encuentra
más que dificultades. Entonces, con la genero-
sidad del amigo y del artista le invita a insta-
larse en su propio estudio. El mismo nos lo des-
cribe: «una amplia terraza cubierta que se abría
por tres de sus lados a todos los vientos y a to-
das las lluvias que el clima tropical reparte des-
de una sorpresa a otra sorpresa. El estudio esta-
ba lleno de esa luz de Dios que pasa del gris
tenebroso de la tormenta al azul profundo del
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cielo recién lavado por la lluvia. Vientos jugue-
tones o rabiosos, lluvias o tornados, entraban en
el recinto como Pedro por su casa. Nada estaba
allí seguro y la lluvia y el viento gastaban bro-
mas, pesadas en ocasiones. Pero Juan Garcés re-
cordará toda la vida aquel estudio tan poco con-
vencional».

Avido de luces y color, Garcés recorre con el
poeta todo aquello que encierra un motivo de be-
lleza o de horror. Romero es del pintor el guía
providencial que le señala una cueva o una mu-
chacha, un destello de luz en los increíbles atar-
deceres guineanos o le avisa de la proximidad
del tornado devastador. Otras veces, mientras
Garcés pinta, casi febrilmente en el estudio de
Waterfan, el poeta le recuerda versos de sus
amigos madrileños o le inicia en las nuevas es-
téticas americanas. El alma de Garcés se va
conformando de nuevo, encontrando nuevos mo-
tivos de expresión y conociendo las anécdotas
amadas por el poeta.

El destino de la Armada le proporciona la po-
sibilidad de conocer otras islas y tierras del. con-
tinente africano. Bata, Camerún, Nigeria y Anno-
bon. Garcés se adentra por las selvas sugestio-
nado por la cultura fang. Sus ojos van fijándose
en la belleza de los árboles aseng, en los que
se posan las palomas y conoce el tronco sagra-
do del adyap en el que se miran las tribus. Cada
vez se apasiona más con las tierras que visita.
Le reciben en algún poblado en la Casa de la
Palabra y el pintor, sentado entre sus amigos
indígenas se fija en la blancura de los amuletos
de hueso y en la esbeltez de las lanzas. Cuando
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más tarde fije su residencia en Madrid, su cuar-
to de trabajo tendrá como trofeo de sus excur-
siones por la selva africana estas puntas de lan-
zas y estas flechas que le regalan los pamues en
prenda de amistad.

Pero entonces se produce una extraña trans-
formación en la pintura de Garcés. Nos dice Ro-
mero Moliner que pintaba febrilmente gallos
de pelea y gatos de lomo enarcados, pinturas
desaforadas que compensaba con unas delica-
dísimas Vírgenes de manto azul. Pero también
por entonces empieza a pintar Garcés esas
cabezas de mujer con grandes sombreros de la
Belle epoque y niños monstruosos. Acaso entre
la visión incesante del mar le surgía el recuerdo
de aquellos días de su infancia en La Guardia,
cuando solo escuchaba historias de mujeres que
habían tenido su época esplendorosa por los
años veinte, cuando Anglada Camarasa triunfaba
pintando exóticas «horizontales» de largas bo-
quillas y el tango nos traía de Buenos Aires un
sentido decadente de languidez y melancolía. Su
propia infancia de niños que se han criado entre
lágrimas y ausencias le sugería estos pequeños
y melancólicos « monstruitos» que nunca llegan a
horrorizar al espectador porque siempre los dul-
cifica una ternura que jamás ha faltado en los
cuadros de Garcés. Su época de informalismo le
ha dejado al pintor el gusto por asombrar a sus
visitantes. Y pinta con todo género de materia-
les que sostiene como puede en el lienzo. Las
buenas gentes de Santa Isabel, en Fernando Poo
no entienden esta pintura y cuando Garcés de-
cide hacer la exposición de su obra guineana,
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Rafael Romero, que conoce perfectamente la so-
ciedad de la ciudad, le aconseja que regale ge-
nerosamente, con jamón y bebida a los visitan-
tes. El éxito es grande y todos, aún los que no
los entienden, elogian las xilografías y los óleos
del pintor. Al año siguiente se organiza una ex-
posición colectiva de pinturas africanas y Gar-
cés recibe la medalla de Santa Isabel.

Cuando en 1964 termina la estancia de Gar-
cés en las tierras de Guinea, Romero Moliner va
a despedirle al puerto. Silenciosamente los dos
amigos se dicen adiós, Romero queda solo en la
isla pero sabe que en el espíritu del pintor hay
algo que le deberá a él para siempre; un sentido
poético de la vida que él le enseñó a encontrar
en todo aquello que podía retratar con sus pin-
celes.

Cuando en 1964 la galería Fraga, de Vigo,
anuncia la exposición del pintor Juan Garcés, ya
el ambiente de nuestro país es muy distinto a
aquellos años en que cada aparición de un jo-
ven artista constituía casi una batalla campal
entre «pompiers» y «Abstractos». El público
empieza a acostumbrarse a las audacias de los
vanguardistas del arte y hasta se considera que
todo joven que comienza no debe ser tan con-
formista como para volver sobre los trillados ca-
minos de lo tradicional. Por eso la pintura de
Garcés es acogida con agrado y sus pequeños
monstruos no sólo no horrorizan a nadie sino
que son comentados con elogio por los enten-
didos.

Cada día va tomando más cuerpo en la de-
cisión da Garcés su futura dedicación total a la
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pintura. Pero no puede lanzarse por la borda una
tradición familiar de hombres de guerra y de mar
ni se puede abandonar tan facilmente una pro-
fesión que se promete esperanzadora para el jo-
ven oficial. Sin embargo la pintura ocupa cada
día más tiempo al pintor y empieza a preparar su
presentación en Madrid que él considera como
fundamental para su destino. Es un momento de
trabajo concienzudo y de ensayos de exposi-
ción. Garcés cuelga sus obras en el ayuntamien-
to de El Ferro l y acude a una exposición colec-
tiva en La Coruña. El Ayuntamiento de la alegre
ciudad «donde nadie es forastero " le concede
la medalla de plata.

El 24 de febrero de 1967 es una fecha estelar
para Garcés. Se abre su exposición en la galería
madrileña Toison. Treinta y seis óleos cuelgan
de las paredes de la popular sala de la calle de
Arenal. No ha querido Garcés traer a esta, su
primera muestra, sus experiencias vanguardis-
tas, ni las que, allá por Mallorca, constituyeron
su etapa abstracta. Ha pintado durante dos años
en Ferro!, frente al mar y ha querido dejar a un
lado sus interpretaciones personales del mar y
de la juventud. Se esfuerza por presentar una
Galicia amable, acaso tiene un cierto deseo que
el éxito « comercial» justifique ante sus ojos y
los de los suyos su creciente deseo de dedi-
carse totalmente al arte. Pero bajo su aparien-
cia formalista se vislumbra todo su espíritu in-
quieto y trascendente. El crítico A. M. Campoy
que se ha brindado a escribir las notas prologa-
bles del catálogo, lo ha visto claramente cuando
dice:

20



«Que Garcés Espinosa (hasta entonces el
pintor no ha querido prescindir de su secundo
apellido) no es un escolástico, también es
algo inicialmente visible, lo cual no impide que
su visión del paisaje acabe teniendo no pocos
parentescos ilustres. Hay aquí —y conviene no
dejarse engañar por estos ocasionales gamas—
un espíritu de libertad muy próximo al Braque
de las marinas de comienzos de siglo, y si susti-
tuimos imaginativamente estos espatulazos por
toques enteros de pincel —el resultado de los
juegos de la luz es siempre el mismo— obten-
dremos una aproximación al Derain primero. Lue-
go bruscamente, estas masas de color que se
arrastran hasta configurar una corriente líquida,
¿no traen a nuestra memoria el enfierecido ex-
presionismo de un Ernst Kirchner? Tenemos tam-
bién tal marina agitada por una furia que antes
vimos despeinar los calientes trigales de Van
Gogh».

El análisis es perfecto. La obra posterior de
Garcés nos lo entroncará con una especie de
expresionismo al que su melancolía de gallego
y de marino dulcificará en esas mujeres que
parecen arrancadas a una estampa de las , revis-
tas de los años veinte. Y el impresionismo de
Van Gogh aparecerá una y otra vez debajo de ca-
da pincelada. No, el joven Garcés no es un adve-
nedizo a la pintura ni se trata de un oficial de
marina, ilustrado y diletante que tiene como
hobby el emborronar lienzos. Hay un pintor ca-
bal, entero y ya muy próximo a la madurez en
este artista que ha estado durante varios años
cuidando y preparando su presentación madri-
leña.
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Aquel mismo año órdenes profesionales le
envían a los Estados Unidos. De nuevo el ma-
rino se encuentra frente al mar. Pero ya los
ojos que contemplan la gran extensión que pre-
sidió su nacimiento y su infancia no son los del
aprendiz soñador. Todo un pintor, con mucha
obra a sus espaldas, sabe mirar hacia la lejanía
y comprender la posibilidad de interpretar to-
dos los misterios de vida y de muerte que en-
cierra el mar. Una vez en América Garcés es in-
vitado por el Delegado de Información y Turismo
para exponer en la sala que la delegación tie-
ne en Nueva York. El pintor se llena de sano
orgullo y empiezan a colmarse sus sueños. Ya
sabe que la sala de la Delegación española no
es una de las galerías célebres de la ciudad de
los rascacielos, sin embargo la gente visita la
muestra del pintor español y se interesa por
sus cuadros. Garcés viaja por los distintos esta-
dos, conoce Virginia, Carolina del Norte y del
Sur, baja hasta la isla de Cuba. Nuevos paisa-
jes enriquecen su ya larga experiencia viajera.
Durante seis meses vive en Filadelfia y allí, por
gestión del consul español que se interesa por
la obra y la vocación de Garcés, le contratan pa-
ra pronunciar una serie de conferencias en la
Universidad de Artes Plásticas.

El joven Garcés se enfrenta a una situación
nueva para él. No es que el hecho de hablar al
público representara una insalvable dificultad;
él, culto, recientes aún sus experiencias de la
Academia Naval, no tiene empacho alguno en
subir al estrado p rofesoral para ofrecer una con-
ferencia. Pero el tema tan amado para él, es,
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en cambio, nuevo para una serie de disertacio-
nes. Sin embargo acepta el encargo y durante
unos días su palabra clara, inspirada y rica de
sugerencias galaicas, suena en las aulas de Fi-
ladelfia donde los alumnos de español oyen ha-
blar de los maestros clásicos y de los moder-
nos. De Picasso y de la modernísima generación
de pintores madrileños. Según habla se le agol-
pan sus ídolos de juventud y junto a las obras
maestras de Velázquez y Goya los alumnos de
Filadelfia oyen hablar de la rigurosidad magistral
de Vázquez Díaz o de la bellísima fealdad de las
mujeres de Barjola. Todo un camino de la pintu-
ra española que enfrenta al expresionismo ger-
mano, más hecho a la promulgación de unas
ideas, el realismo ibérico, clamor de los hom-
bres que exponen ante las generaciones la de-
formidad de las almas y los cuerpos cuando las
abandona el ideal por una vida superior.

El éxito de Garcés en Filadelfia es grande.
Sobre todo le sirve para darle una seguridad en
sí mismo que, aunque no le impida sentirse siem-
pre aprendiz de la obra bella, le decidirá para
caminar con paso firme en el sendero del arte.

A la vuelta de América, Garcés desarrolla
una vital actividad que ha de servirle para pre-
parar su próximo paso, su decisivo anclaje en
Madrid y su dedicación total a la pintura. No de-
ja de ofrecerle dificultades esta decisión. Des-
de su regreso de Guinea Garcés está casado y

han empezado a nacerle hijos. Ya no es el ale-
gre mozalbete que podía vivir de su aventurero
trato con Marcelino, el de la tahona gallega. Aho-
ra tiene que pensar un poco mas despacio las

23



cosas. Una familia es, al mismo tiempo que un
estímulo para un hombre que quiere triunfar,
un peso que no puede llevarse inconsciente-
mente de ciudad en ciudad.

El pintor comprueba cómo su pintura adquie-
re cada vez mayor densidad y el público se in-
teresa por ella. Expone en Rota, en la galería
Céspedes, de Córdoba, en el salón de otoño de
Sevilla; en 1969 forma parte de una exposición
colectiva en la sala de la Caja de Ahorros de
Cádiz y en aquel mismo año vuelve a Madrid pa-
ra exponer en la sala Abril. Sus cuadros ya son,
en esta época representativos de lo que es su
arte total: añoranzas de otros tiempos de los
que oyó hablar en su niñez y que se representan
por el continuo mensaje de una misteriosa mu-
chacha bajo un amplio sombrero y el mar, siem-
pre el mar, repetido una y otra vez, ya en las
rías gallegas, ya en las rojizas luminarias tropi-
cales, ya en el tétrico adivinar de la muerte.

En 1969 vuelve a exponer en Palma de Ma-
llorca, en la sala Ariel. Una gran nostalgia llena
el espíritu del pintor. Han pasado varios años
desde que por las calles palmesanas, en pleno
Borne, se reuniera aquel muchacho, marino so-
ñador, con los otros jóvenes pintores que com-
ponían el grupo Tago. Sus compañeros han triun-
fado o se han desvanecido en la sombra. Ribera
Bagur, Caty de Juan, Xam... Nombres que figu-
ran ya en los tratados de pintura de nuestro
tiempo y que se sonríen al recordar los delirios
de abstracción de su juventud. Garcés pasea por
el paseo marítimo de Palma, oye el claro son de
«naloy» la campana catedraiicia o se acerca a la
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sombra de la torre de Bellver para adivinar su
pasado, ya casi en el olvido. También la ciudad
es distinta; el mundo occidental la ha convertido
en centro de todos sus ocios y hay como una
mayoría de edad en las islas que las separan
de aquellos tiempos de vida íntima, familiar, me-
nuda. También Garcés se encuentra ahora lan-
zado a otras mayores ambiciones y empieza a
tocar con sus manos la recompensa de tanto
esfuerzo y tanto trabajo.

Allí mismo toma su decisión. Dejará el ser-
vicio activo y será pintor, exclusivamente. Es
como una promesa que le hace a la ciudad que
le vio comenzar, como pudiera hacérselo a una
novia recobrada después de unos años de ausen-
cia. Vuelve a Madrid y se instala en un caserón
grande de la calle de Argensola.

Todo va bien. Garcés instala su estudio, com-
pra caballetes, prepara lienzos, pinta y pinta in-
cansablemente.

Pero con su casa se ha traído también todo
su bagaje de recuerdos. Allí en la calle de Ar-
gensola monta su pequeño sancta -sanctorurri; los
libros de versos y de arte, las lanzas pamúes,
los viejos recuerdos de sus singladuras por los
siete mares. El salón tiene un aire íntimo y uni-
versal a un tiempo mismo. Sobre una chimenea
se alinea una formación de soldados de plomo;
miniaturas de marineros que, cuando Garcés
no los mira, evolucionan ellos solos como evolu-
cionan siempre, en la soledad del tiempo, todas
las vivencias infantiles. Un relumbrar de cal-a-
colas contrasta con la noche profunda de las
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armas decimonónicas que Garcés ha colgado en
las paredes. No hay espacio libre. Y en la blan-
dura del amplio tresillo Garcés pasa las horas
de la tarde conversando con poetas amigos. Allí
ha vuelto a encontrarse con Fafael Romero Moli-
ner y juntos evocan sus soledades guineanas
mientras se vacían, una tras otras, las copas de
la ginebra marinera, a veces entra a llenar de luz
la tarde la hija mayor del pintor, Ana que con
sus seis años ha cambiado toda la idea estética
que sobre los niños —aquellos monstruitos de
su primera época— levantaban el recuerdo infan-
til del pintor o trae la madre —también Ana—
a Rebeca, casi recién nacida cuando el pintor
alcanzaba su más notable triunfo en la galería
Foro de Madrid. En las tres, se inspiran ahora
sus figuras.

Porque esta ubicación de Garcés en la capi-
tal de España ha venido respaldada por una au-
téntica consagración que ha tenido cuatro mo-
mentos culminantes:

1971. — Primera exposición en Edaf. El pre-

sentador, Camon Aznar, hace resaltar la gracia
expresiva de estas muchachas románticas de an-
chos sombreros que —como veremos más ade-
lante— pueblan !a infancia del pintor. Dice Ca-
mon: «es... esa visión como nostálgica y de un
lírico romanticismo, lo que presta una gran sen-
sibilidad a estos paisajes que, en su contempla-
ción, los sentimos dentro de nosotros mismos».

1972. — El éxito de crítica y de público de
esta exposición incita a Enrique Azcoaga, direc-
tor de la galería, a repetir la experiencia y en-

26



tonces Garcés cuelga de las paredes de Edaf
toda una colección de paisajes de la Castilla en
la que se ha centrado. Una Castilla que recorre
una y otra vez mirándola como una reciente ama-
da después de que sus ojos se habían cegado
tantas veces con la luz de los trópicos y el ver-
dor de la selva. El éxito de esta exposición que
se celebra en el mes de octubre de 1972 consa-
gra definitivamente a Garcés como uno de los
valores de la pintura contemporánea.

Después de una serie de colaboraciones en
salas colectivas, de las que destaca SU partici-
pación en la exposición Nacional de Bellas Ar-
tes, y la que con tan gran éxito celebra en la sala
Decar, de Bilbao, Garcés conoce la satisfacción
de ver un cuadro suyo adquirido para el Museo
de Arte Contemporáneo. Al final de este año sus
obras se exponen en la galería Acuarela, de Ca-
racas (Venezuela). De nuevo los nombres ame-
ricanos afluyen con todos sus recuerdos y su
intensa vitalidad al alma del pintor.

1973. — Llega la hora de los honores cuando
Garcés se encuentra en plena madurez creado-
ra. En el mes de abril el Ministerio de Educación
y Ciencia concede la Medalla al Mérito en las
Bellas Artes en su categoría de plata y el día 2
de mayo el Ejército, después de un concurso al
que han concurrido nombres consagrados de la
pintura española, le concede el primer premio
del concurso convocado para premiar una obra
de tema militar. Toda la ascendencia de los Gar-
ces, marinos de guerra se ha fundido en ese
trágico amanecer de bombardeo sobre un paisa-
je tan arrado por el pintor como es la tierra de
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Castilla. Garcés recibe el premio de manos del
Ministro del Ejército junto a sus compañeros
José Lapayese y María Carreras, galardonados
igualmente en dicho certamen. Y en su sonrisa
de triunfador hay un rictus de melancolía y emo-
ción, tal vez recordando que desde las claras lu-
minosidades del Mediterráneo, el alma de Juan
Garcés, su padre, Teniente de Navío muerto so-
bre la cubierta del crucero «Baleares» tendría
una sonrisa de complacencia por el triunfo de
este muchacho que unía en su estirpe toda una
generación de artistas y de hombres de mar y
de guerra.

Como capítulo epilogal de este año, la gale-
ría Foro de Madrid organiza una espléndida ex-
posición de Garcés. Toda la crítica madrileña
elogia la madurez del antiguo marino y su nom-
bre queda ya inmerso en la generación de los
maestros que dan su fisonomía particular a esta
década artística de la pintura española de los
años setenta.
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LA OBRA

Alguna vez, hablando de la pin-
tura de Garcés, afirmamos (1) que
la característica principal de este
pintor es su sentido vital, su for-
midable apasionamiento por lo que
el mundo tiene de belleza, de pode-
rosa pujanza. Acaso, tras una más
sosegada contemplación de la obra
de Garcés, podemos decir hoy que
este sentido vital, puesto de mani-
fiesto en sus primeros cuadros afri-
canos, —en los que prevalecía fren-
te a toda otra razón la de su es-
pléndida juventud— ha ido conte-
niéndose a fuerza de un discipli-
nado estrecharse para calar con
más hondura en la verdad del mun-
do que le rodea.

Imaginamos al Garcés juvenil, se-
diento de obras de arte, cuando en
la estrechez de los camarotes ma-
rineros tenía que supeditar su tra-
bajo a un constante ensueño. Se
iba este traduciendo en esquemas
de cuadro futuros, en dibujos que,
a falta de modelos vivos, se iban

(1) La aven:ura equinoccia!- de Juan Garcés. .La Estafeta Literaria•.
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forjando en su imaginación. El ya sabía que su -
dedicación futura no podía ser otra que el arte
y a este porvenir imaginado supeditaba todas
sus actividades profesionales. Por eso, cuando
el pintor llega a la Guinea Ecuatorial, un mundo
abigarrado de gallos de pelea, de puestas de sol
agresivas de tanto cromatismo y de espectácu-
los humanos inusitados, invade su curiosidad y
estimula su afán creacional. Es entonces cuando
la generosidad de un amigo poeta le brinda la
posibilidad de un trabajo en el sosegado recinto
del estudio y allí, él que había soñado con tantas
audacias en sus tiempos de Mallorca, se entre-
ga a una embriaguez lujuriosa de materias y co-
lores hasta causar el asombro de su maduro
amigo que le aconseja a tiempo y le hace ensillar
su desenfrenada fantasía.

Acaso sea este el momento en que el inves-
tigador debe situar el principio de la obra de
Garcés, por lo menos de la obra que podemos
considerar como más responsabilizada por el pin-
tor, puesto que sus balbuceos adolescentes y
aún sus escarceos por los territorios de la abs-
tracción que alguna vez, influido por sus amigos
mallorquines absorbieron su tiempo, no son sino
los prolegómenos obligados, el ensayo vital, la
andadura en busca del auténtico camino. El gru-
po «Tago» del que formó parte estaba constitui-
do por jóvenes artistas pero no representó un
esfuerzo demasiado homogéneo de todos ellos;
buena prueba de esto es el distinto sendero que
cada uno vino a elegir y que ha configurado la
personalidad correspondiente de todos ellos.

Cuando después de su experiencia equinoc-
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cial vuelve a España Juan Garcés con el alma
enriquecida de soles, tierras y mares distintos y
su contenida inspiración juvenil se ha podido
desahogar con el torrencial proceso creativo de
Fernando Poo, comienza el verdadero instante en
que las condiciones del pintor van a adquirir
auténtica importancia y en que, en la soledad
madrileña de la calle de Argensola, ya conver-
tido en pintor y hombre de hogar, va a florecer
todo lo que traía su espíritu almacenado como
si fuera un cofre marinero de los viejos tiempos.

Garcés se confiesa alguna vez autodidacta.
¡Como si fuera posible a un hombre de cultura
y de inquietud artística aislarse en su propia so-
ledad para conseguir la obra de arte! El nos ha
hablado de su admiración por Vázquez Díaz y de
sus tratos con Carlos Pascual de Lara o Enrique
Segura. Pero lo que verdaderamente actúa con el
oficio de maestro en la obra de Garcés no es
sino todo el gran ambiente cultural de que se
sabe rodear en todo momento y, sobre todo, la
inmensa curiosidad de nuestros pintores de los
años cincuenta y sesenta, época formativa de
Garcés, por lo que estaba llegando de más allá
de las fronteras. No olvidemos que por entonces
se había madurado la obra de los que con Ben-
jamín Palencia formaron la «escuela de Valle-
cas» a la que, de una manera platónica, había
de adherirse luego nuestro artista y que se ma-
nifiesta de una manera especial en la estructura
de sus paisajes y el tratamiento del color. Y
hay algo que, en su momento hemos de tratar
con más detención, que es la influencia de_la
época modernista —Anglada Camarasa, Pruna,

31



más tarde Vázquez Díaz— que le llega, incons-
ciente a través de sus primeras vivencias in-
fantiles.

De lo que sí puede enorgullecerse Garcés, en
cuanto a su auténtica originalidad, es en su con-
cepción de la grandeza del mar. Hasta ahí po-
díamos buscarle antecedentes o motivos. Pero
ante el mar no ha tenido otro maestro que su
propia contemplación, las horas enteras pasa-
das sobre el puente, en la soledad del barco,
sin más compañía que la del viento y las olas.
¡Cuántas sugerencias en el alma del joven mari-
no para el que el mar es unas veces fuente in-
creíble de color y vida y otras lápida sepulcral
en donde, desde niño ha sabido que dormían pa-
ra siempre sus mayores. Por eso el mar de Gar-
cés no es el abigarrado oleaje de nuestros im-
presionistas levantinos en los que la luz se di-
luye como en un juego liberador de energías, ni
el mar de los constructivistas que quieren apre-
sar la movilidad fugitiva de las olas en un jue-
go caleidoscópico de luces y formas. Para Gar-
cés el mar es infinita quietud, espejo oscuro
sobre el que resbalan los sueños, soledad in-
creíble, cristal al que apenas el horizonte sirve
para separarlo del cielo.

Alguna vez, al contemplar estas obras del úl-
timo Garcés, hemos recordado la tersura abstrac-
ta del Zobel que sabía encontrar en la bahía de
Murano un espléndido modelo de poesía y so-
siego para su delicadísimo pincel. Pero lo que
en éste reina de cerebralismo exquisito en Gar-
ces se convierte en arca de muchos pensamien-
tos y al mar de Garcés no le falta nunca la orilla
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en que la anécdota humana se manifiesta en
forma de casas o de barcas puestas a secar a
la orilla de los tiempos.

En sus primeras exposiciones madrileñas
Garcés llamó poderosamente la atención de crí-
ticos y visitantes a sus galerías por su original
trato de la figura humana. No era corriente, en
esa época, su nostálgico resucitar de aquellas
«horizontales» de Anglada Camarasa, o aque-
llas damiselas de sombreros inmensos que die-
ron su peculiar estilo a la «belle epoque».

Alternó Garcés esta curiosa figuración feme-
nina con otra de niños deformados a los que
quiso bautizar como sus «monstruitos» y que,
con un posible parentesco con la figuración de
Barjola, se distinguían de manera especial por
la ternura de su tratamiento y una suavidad de
formas que venían a paliar lo que pudiera tener
de desagradable y demasiado realista el tema
elegido.

Hemos unido, en nuestro comentario, estas
dos definidas etapas de su obra porque conside-
ramos que, al cerrar estos ciclos creativos, el
pintor ha dado salida a dos constantes de su
infancia que, sin duda han estado represadas en
su espíritu, pugnando por manifestarse en toda
su plenitud y reavivando todas las vivencias pri-
meras en su hogar de niño.

¿Qué otro motivo puede tener esta misterio-
sa llamada de unas mujeres que aparecen como
venidas de otro mundo al pincel del pintor, mi-
rándole con ojos de insondable fijeza a los que
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acrecienta el misterio la oscura pamela o el hun-
dido sombrero?

He aquí que el pintor, cuando en la soledad
de su estudio recrea toda su vida, se siente
asaltado por estas miradas qué le inquietan,
que le turban el sueño, que han aparecido en to-
das las latitudes de su existencia viajera y de
las que sólo puede librarse fijándolas para siem-
pre en el lienzo. Porque este es uno de esos que
consigue liberarse de sus pesadillas sin más
que manifestarlas en una comunicación transida
de belleza. Y en las horas de la creación ve, de
pronto, a aquellas mujeres que constituían su
mundo infantil. Viudas jóvenes que una y otra
vez repasan el rosario de los años felices ya
anegados en lágrimas y recuerdos. Abuelas que
para entretener a los nietos demasiado inquie-
tos les enseñaban el álbum familiar, quizá ro-
deado del sonido de plata de la caja de música y
en que el tiempo amarilleaba las horas del coti-
llón de los años veinte, cuando se inauguraban
los primeros automóviles y las jovencitas pro-
vincianas de Marín o de Cartagena se asomaban
tras de los visillos para sonreir, casi como entre
sombras, al gentil oficial que rondaba su calle.
Por eso estas mujeres de Garcés visten con la
alegría de los tiempos felices, pero tienen en
los ojos hospedada una infinita tristeza como de
quien ha visto la muerte demasiado de cerca.

Claro que la técnica de estas pinturas des-
miente su filiación «modernista» para entroncar-
se en un neo-surrealismo más afin con el senti-
do freudiano de estas creaciones. Porque lo que
en aquellos pintores de las primeras décadas
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del siglo se hacía compromiso con una barroca
decoración galante aquí se disuelve en una su-
teridad de fondos lisos, casi sin color alguno o
se va transformando, paulatinamente, en figu-
ras de niños deformes a los que materializa su
monstruosidad no una degeneración barjoliana
sino una potenciación de la tristeza que los en-
tronca con las madres inmersas en el dolor. Es-
tas deformidades de los niños de Garcés están
más en el espíritu que en la carne. Son niños
que están acostumbrados a ver llorar, y a los
que la madre, para que no interrumpan su llan-
to, ha colocado entre las manos un molinillo de
papel o una rosa casi marchita que viene a
acrecentar el sentido patético del cuadro.

Nos encontramos, pues, en esta época de
Garcés, frente a un auténtico testimonio de una
época post-bélica, seguramente repetida millo-
nes de veces en millones de hogares de esta so-
ciedad del siglo XX. Porque si los expresionis-
tas de nuestros días se han complacido en re-
petir los gestos de rebeldía o de dolor, de hu-
millación o de muerte de tantos y tantos a los
que la guerra o la injusticia ha destrozado e( al-
ma o el cuerpo, pero si hay expresionismo en

Garcés es el del dolor de las mujeres solas y
de los niños tristes, el que no se rebela porque
sólo sabe quedarse parado, con los ojos deteni-
dos en el recuerdo de los años felices y para
los que ya nada importa ni nada cuenta, ni si-
quiera la revancha o el desquite, porque toda su
vida está sepultada bajo tierra o bajo el mar.
Estas mujeres de la «belle epoque» de Garcés
no están asignadas por el gesto de la galantería
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o de la picaresca de los «cabarets» o de los
«boudoires» novecentistas, sino que se han que-
dado detenidas a las puertas de la juventud y
la mano que apoyan contra la barbilla es una
mano casi muerta que, en los-niños, es gesto
de impotencia o de frustración.

He aquí cómo estas mujeres, estos niños, han
venido a equilibrar la pujanza vitalista del pintor
que vivió su gran aventura equinoccial y, a la
hora de las recapitulaciones, vino a entrarse por
el estrecho de sus penas inconscientes. Claro
que al terminar estas extrañas pesadillas, cuan-
do Garcés ve su obra concluida y todas las no-
ches de su espíritu quedan para siempre rete-
nidas en el lienzo, se le enciende en los ojos
algo así como un alba nueva y siente su mano
y su alma liberadas y ya tiene libertad para en-
frentarse con sus propias experiencias vitales
dejando, para siempre, las vivencias que los de-
más dejaron en su alma adolescente.

Garcés es el marinero que tras la larga tra-
vesía se siente sediento de las tierras del in-
terior. Por eso, en cuanto encuentra posibilidad
de internarse por la meseta, vuelca toda su po-
tencia creadora en retratar los campos de Cas-
tilla.

Pero, ¿es así Castilla? ¿Son así las tierras
secas y áridas de que nos hablaban !os escri-
tores del 98, tan poco afines a esta Castilla que
nos da, una y otra vez, nuestro pintor?

Sí, así son las tierras anchas y llanas de esta
Castilla, vecina de las sierras guadarrameñas,
que el pintor mira. Lo que ocurre es que los
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ojos que las contemplan son los mismos que
muchas veces miraron al mar, y lo que allí en-
contraban de lápida tersa, de superficie inamo-
vible, resucita aquí con toda la pujanza de unas
olas que en las colinas y los calvijares castella-
nos encuentra su mejor acomodo. Los primeros
cuadros de paisaje que Garcés cuelga en sus
exposiciones madrileñas venían a ser como una
mar arbolada que, por extraño milagro telúrico,
se ha convertido en extensión de tierras cons-
tituidas por numerosos cerros, iguales los unos
a los otros y como continuándose, de la misma
forma que las olas se suceden sin terminar nun-
ca. Este es el mar que no le lleva a Garcés a
pensar en muertes ni en naufragios. Es un mar
sólido, seguro para ser caminado. Y al darse
cuenta el pintor de que lo que tiene frente a
él, inscrito ya para siempre en la albura del lien-
zo es un inmenso y sonoro océano de luz, se
apresura a esgrafiar los surcos y las colinas se
pueblan de una especie de curvas de nivel que
atan el movimiento y aseguran o pretenden ase-
gurar para siempre la quietud de la tierra. Y,
paulatinamente, Garcés, que en principio mira a
las tierras de Castilla con el talante del marino
que contempla el mar desde el puente de su
barco y se recrea en su movimiento y en su ar-
monía, empieza a darse cuenta de que aquel pai-
saje es diferente y de que hay algo que des-
miente su propia intención. Por eso comienza a
suavizar las formas, a dar horizontalidad a las
tierras, a descubrir lo que tiene de dramático
cada trozo de tierra transida por piedras y calles,
en las que cada rama de árbol es una especie de
grito que clama por la fecundidad. Por eso los
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paisajes de la Castilla de Garcés son cada vez
mas esenciales, mas limpios, más desnudos.

Lo que había empezado pareciéndose, tanto
en el color como en la concepción a los cuadros
de Benjamín Palencia, derivan hacia la desola-
ción campesina de Beulas. En contraposición a
los paisajes campesinos de Ortega Muñoz, de-
finidos por una escena vertical que corona un
horizonte de almas alargadas, la Castilla de Gar-
cés es toda una sucesión de planos paralelos
a los que corona una línea de horizontes apenas
rotos por una meseta desolada.

Poco a poco el pintor ha ido liberando su
paisaje del recuerdo del mar. El color de Casti-
lla se centra en una consagración del amarillo en
su primera época que, cada vez va haciéndose
mas ocre, más tierra.

Pero hay algo que se le quedó a Garcés para
siempre en el alma y que asoma continuamente
a sus pinceles sin que pueda desprenderse nun-
ca de él. Es el cielo que bebió ávidamente en
sus viajes marineros y que siempre, sin posible
liberación, le asoma a todos sus cuadros.

El cielo de Garcés es siempre el cielo increi-
blemente hermoso de los mares tropicales; unas
veces limpio y luminoso, apenas roto por unos
cirros que se alargan resplandecientes de luz y
otras el cielo incendiado por nubes de múltiples
colores tras de las que pugna por romperlas una
lanza que nace en el sol. Los cielos de Garcés
están siempre acreditando su espíritu marinero.
El mira a la tierra y pinta el cielo que tiene im-
preso en su alma sin darse cuenta de que pue-
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de cambiar también el cielo de las tierras lla-
nas, el de las extensiones áridas y dramáticas y
el de las islas impregnadas de color. Cielo que
a veces parece arrancado a una ilustración de
un cuento de magia y otras a un instante de pla-
cidez del alma. Cielo que es el espejo del esta-
do de ánimo del pintor mas que del espíritu del
paisaje. Cielo que es dialogo o miedo o presen-
timiento.

Un día, el genial dibujante Lorenzo
viendo una exposición de Garcés, le dijo:

—No firmes tus paisajes... Tus cielos son tu
firma... Es cielo de marinos. Los de tierra aden-
tro pintan siempre la tierra y el cielo es el te-
lón que recoge y acaba el cuadro. Los que na-
vegan mucho aprenden a sacar del cielo todas
sus posibilidades, sus luces y sus ritmos.

En sus obras mas recientes Garcés ha pin-
tado las blancas ciudades del Sur y las rías de
Galicia. De nuevo ha vuelto al mar, al mar que
define su vida y su obra.

Las casas se agrupan, blancas, desdibujadas,
sobre las trochas de la tierra. Apenas i son
otra cosa que una adivinanza en el horizonte, tal
como debe buscarlas el marino sediento de lle-
gar a puerto, cuando las luces del alba casi le
sirven para descubrir el color de un hilo en el
cielo.

A los pies de las casas el mar de Garcés es-
tá inmóvil, quieto, cobrando una vida de inten-
sidad increíble en su propia inmovilidad. ¿Qué
hay debajo de este mar?
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Para pintarlo Garcés ha preferido una man-
cha uniforme, una larga pincelada continua que,
a veces, alcanza la tersura del esmalte. En con-
traste con su uniformidad, el cielo se abre en
luminosidades insospechadas y de improviso, se
hace el protagonista del cuadro reinando sobre
bahías y ciudades. El cielo cada vez va ocupan-
do más sitio en los cuadros de Garcés como si
viniera a ser el triunfador en una lucha continua
e implacable. También el pintor se espiritualiza
y sus cuadros empiezan a presentar una duali-
dad de escenarios reales, vivos, perfectamente
retratados y cielos de gracia colorista increíble.
¿Quién vencerá en esta lucha de la forma y la
luz?

Completando estas calas en las pinturas de
Garcés hemos de hablar de dos de sus condicio-
nes características: el dibujo y el color.

Garcés es un dibujante nato. En su primera
obra la línea tendía a la perfección formal. La fi-
gura era acabada, tersa y el color servía fielmen-
te al dibujo para completar su indudable domi-
nio. Paulatinamente el dibujo de Garcés ha ido
pasando a un segundo plano para permitir la
eclosión del color. En sus paisajes de Castilla
vemos claramente cómo aquel gusto por los es-
grafiados y el detallismo de los surcos y las
viñas se iba resolviendo cada vez en extensio-
nes en las que la línea se hacía sugerencia y los
distintos planos de la obra se afianzaban con el
juego de las sombras.

El color ha pasado también en Garcés por di-
versas etapas. Sin duda sus preferencias están
por las gamas frías y sus cabezas de mujer o
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sus niños deformes tenían, casi siempre un fon-
do que apenas servía para excitar la visión del
protagonista. Pero poco a poco Garcés se ha
hecho, fundamentalmente, un gran colorista. A
veces sus paisajes llegan a los territorios del
barroquismo y sus cielos se hacen casi apoca-
lípticos sobre extensiones impregnadas de luz.

Pero la disciplina de Garcés corrige siempre
sus primeros excesos y su mano sujeta las bri-
das del corcel que quiere desbocarse. Y el co-
lor, como un potro al que no dejan saltar libre-
mente, se hace también gesto de drama y de re-
beldía. La Castilla de sus primeros paisajes can-
taba el triunfo del oro para irse, poco a tiempo,
dulcificando en ocres y sombras. La Castilla de
sus últimos cuadros representa el dominio ce-
leste sobre el cromatismo de las tierras.

¿Cuál es el futuro artístico de Juan Garcés?
Si arriesgado es, en todo momento, el conside-
rarse profeta resulta mucho más dificil el serio
en este caso cuando él mismo tiene el conven-
cimiento de que el pintor tiene que intentar
tocar el máximo posible de sus posibilidades.
Las de Garcés, aún considerando el breve espa-
cio de tiempo en que ha situado su nombre en-
tre los más conocidos de la joven generación
pictórica, quedan bien patentes en todo lo que
llevamos dicho: dibujante minucioso, colorista,
imaginativo, tradicional en su factura pero abier-
to a todos los vientos de la inspiración sin que
desdeñe ninguno de los caminos, aun los más
vanguardistas de nuestro tiempo. Como dice Ca-
món Aznar «la evolución de su pintura es la
normal en todos los buenos pintores de nuestro
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tiempo, una tendencia a la simplificación, a la
unidad de tono, a una contracción de tono que
casi llega a la monocromía», pero, al mismo
tiempo, el horizonte temático de Garcés se ha
ampliado a nuevas aventuras y desde el mono-
cromismo de sus primeros paisajes ha ido ha-
cia una eclosión de luminosidades que a veces,
como cuando miramos hacia el cielo, nos obli-
gan a cerrar momentáneamente los ojos como
si fuera a producirse un fatal deslumbramiento.
«El mundo pictórico de Garcés, —dice Romero
Moliner— es un continuo descubrimiento de co-
sas recién nacidas, dentro de un mundo de sa-
biduría antigua».

Este es el hombre y esta su obraa. Los que
han mirado mucho al mar quedan para siempre
signados por él. «El gran contemplado», como le
llamó Pedro Salinas no abandona nunca a quie-
nes le entregan una vez su vida. Así como la
nota trágica que presidió su infancia ha podido
ser desprendida de su constante acoso, una vez
que trascendida a obra de arte se ha hecho mo-
tivo de belleza, el mar, en cambio, como el sol,
deja su luz indeleble en el espíritu como señal
de los elegidos. Garcés, hombre de mar, mira
con ojos de asombro a todo lo que le rodea co-
mo si estuviese siempre buscando, a través de
los horizontes el puerto soñado.

Pero, ¿dónde el puerto? ¿Cuándo la llegada?
Solo sobre la vida, Garcés pasa una y otra vez
por sus soledades. Desde su casa de Argensola
recuerda lo caminos increíbles de la selva o los
amaneceres tropicales. Todo un mundo de re-
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cuerdos rodeados, como las islas, por el mar por
todas las partes. Y encima el cielo, claro, :umi-
noso, limpio, sirviéndole de firma. O de señal.
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CRITICAS

ENRIQUE AZCOAGA

El éxito verdadero alcanzado en
EDAF por el pintor Juan Garcés,
con su primera exposición celebra-
da en enero de 1971, ha hecho que
esta galería invite de nuevo a un
artista que en su actitud ante la
naturaleza, ante el mar, lo mismo
que en sus obras mas creativas y
fantásticas, no pretende sepultar su
inspiración en una fórmula, sino
traducir con un lenguaje equilibra-
do y personal la dimensión miste-
riosa de sus temas. Aunque el ex-
presionismo en general defina su
sentido, Garcés no quiere traducir
mediante signos expresivos dema-
siado delirantes aquello que su
asombro, por una parte, y la des-
treza con que maneja sus recursos
artesanos, por otra, conquistan co-
mo elemento integrador de unas
formas estremecidas, hondamente
ideadas, aquello que se convierte
en clima evidente de su quehacer
personal.
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En su primera muestra resumió lo que po-
dría interpretarse como sus tres caminos prefe-
ridos, al demostrar que el signo unas veces, y
la forma más o menos evocadora otras, no lo
son ni alcanzan la entidad suficiente, por adscri-
birse a un procedimiento heredado. sino cuando
en el espacio problemático del cuadro afirma lo
que Garcés suele entregarnos como conquista
suficiente. La simplicidad unas veces —caso de
sus marinas más depuradas— nos lo muestra
como un intérprete de lo absoluto, responsable
y sensible. El enfrentamiento con el campo, con
la naturaleza más cotidiana, demuestra que es-
te artista se inspira en lo natural, dialoga con
ello hasta conseguir esos resúmenes estreme-
cidos que justifican el gran avance, concreta-
mente, de las obras que reúne en esta segunda
exposición. Su monstruismo, sus figuras de rai-
gambre expresionista indiscutible, atempera en
cierta forma aquello que otros artistas fuerzan.
Coincidiendo estos tres caminos anotados en
una expresión que, en este nuevo aporte de su
obra, alcanza la delicadeza de sus naturalezas
y paisajes más íntimos, sin olvidarse de esa
fuerza, de ese atractivo convincente con que fun-
cionan en sus obras figurativo-expresionistas las
constantes de su pintura.

Juan Garcés, al dar con esta segunda mues-
tra un importantísimo paso dentro de su perso-
nalísima carrera, salta de lo que constituyó una
posibilidad, a la realidad evidente que supone su
nueva muestra, en la que la capacidad de suges-
tión, la agudeza interpretativa y la responsable
manera de desarrollarse sus mundos formales,
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acreditan una obra pictórica, definitivamente en
marcha.

A. M. CAMPOY

He aquí un paisaje resumido en sus esen-
cias; nada hay en él que aluda a un lugar deter-
minado, ni a una hora solar, ni a un tiempo. Pe-
ro en estos cuadros de pulcra ordenación y en-
surdinadas claridades, en estos esquemas de lí-
neas que el color habita, es obligado ver una
de las síntesis más logradas del paisaje espa-
ñol interpretado desde nuestro tiempo.

Aquí, el paisaje, es cabalmente un medio ex-
presivo intrínseco, como pudiera serlo el mar o
la abstracción colorista más pura. Pero extraña-
mente, acaba siendo algo así como una imagen
metafísica del paisaje español. Estamos ante el
«paisaje otro» muy lejos y de espaldas a lo que
cotidianamente se entiende y se comercializa
como paisajismo. Garcés, cada día más dueño
de sí mismo, cada día menos adscribible a lo que
no sea su propia estética, ha sido capaz dé obrar
el milagro increíble: crear una obra nueva en
una temática que, en los últimos veinte años só-
lo parecía capaz de producir mimetismos y has-
tío...

13 de noviembre de 1971.

JOSE CAMON AZNAR

...Los colores se hacen más vivos, fuertes y
contrastados y ello se aprecia sobre todo en las
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figuras. Hay en estas telas una mezcla de hu-
mor, de romanticismo y de deseo expresivista,
que lo coloca en la línea de los expresionistas
de hoy. Imágenes cándidas o envejecidas por un
rictus.., pero dentro de una pureza colorista de
gran efecto. Y es esta ansiedad de horizontes,
esa visión como nostálgica y de un lírico roman-
ticismo, lo que presta una gran sensibilidad a to-
das estas telas que en su contemplación, senti-
mos dentro de nosotros mismos.

A. M. CAMPOY

Creo que el interés inicial de esta exposi-
ción podemos señalarlo en el acento personal
—y original, por tanto— de este nuevo pintor
que surge a la azarosa vida de nuestro arte. Que
Garcés Espinosa tiene ya una personalidad plás-
tica es algo que salta a la vista. No hay más
que dejar correr los ojos por estos paisajes para
percibirlo claramente. Una personalidad estética,
para decirlo como Kierkegaard, es la síntesis de
lo general con lo particular. El pintor, sin duda,
guarda en sus pupilas huellas luminosas, pero
en el trance de arrancarle a la naturaleza su
versión, ésta se traduce ya en una acentuación
propia, en una manera personal.

Que Garcés Espinosa no es un escolástico
también es algo inicialmente visible, lo cual no
impide que en su visión del paisaje acabe tenien-
do no pocos parentescos ilustres. Hay aquí —y
conviene no dejarse engañar por estas ocasio-
nales gamas— un espíritu de libertad muy pró-
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ximo al Braque de las marinas de comienzos de
siglo, y si sustituimos imaginativamente estos
espatulazos por toques enteros de pincel —el
resultado de los juegos de la luz es casi el mis-
mo—, obtendremos una aproximación al Derain
primero. Luego, bruscamente, estas masas de
color que se arrastran hasta configurar una co-
rriente líquida, ¿no traen a nuestra memoria el
enfierecido expresionismo de un Ernst Kirchner?
Tenemos, también, tal marina agitada por una
furia que antes vimos despeinar los calientes
trigales de Van Gogh.

Hacemos, como diría nuestro pintor, que es
marino, «cálculos de aproximación». En los cua-
les, felizmente, no podemos barajar academiza-
dos estilos. Su versión del paisaje gallego es
muy peculiar, no se parece al galaico paisajis-
mo de cada día. Y es justamente en esta inter-
pretación personal de las cosas donde yo me
complazco en ver lo más sujestivo de este pintor.

Febrero 1967.

JOSE CAMON AZNAR

Yo no sé que misterio de grandes horizontes
hay en la pintura de Garcés. Pero es lo cierto
que en sus paisajes, aun en los términos más
cercanos, late una impresión de profundidad y
de grandes espacios. La evolución de su pintura
es la normal en todos los buenos pintores de
nuestro tiempo. Una tendencia a la simplifica-
ción, a la unidad de tono, a una contracción cro-
mática que llega casi a la monocromía. A su
vez, la evolución cromática es también incesan-
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te. Los colores se hacen más vivos, fuertes y
contrastados, y ello se aprecia sobre todo en los
cuadros con figuras. Hay en estas telas una
mezcla de humor, de infantilismo, de romanti-
cismo y de deseo expresivista, que lo coloca en
la línea de los expresionistas de hoy. Imágenes
a la vez cándidas y envejecidas por los rictus,
pero dentro de una pureza colorista de gran
efecto. Es esta ansiedad de horizontes, esa vi-
sión como nostálgica y de un lírico romanti-
cismo, lo que presta una gran sensibilidad a
esos paisajes que en su contemplación los sen-
timos dentro de nosotros mismos.

RAFAEL ROMERO MOLINER

Hace mucho tiempo que por razones geo-
gráficas conozco a Juan Garcés. Lo conocí en
Santa Isabel de Fernando Poo, cuando la isla era
una provincia española y Juan Garcés un marino
de guerra destinado en aquellas aguas.

Juan Garcés pintaba en el espacio inverosímil
de su barco y su oficio de marino y su vocación
de pintor se hermanaban para encontrar un rin-
cón poco frecuentado del navío y en él ejercitar
sus entusiasmos de color.

Todo esto y una naciente amistad, me hizo
poner a su disposición mi estudio: una amplia
terraza cubierta que se abría por tres de sus
lados a todos los vientos y a todas las lluvias que
el clima tropical reparte desde una sorpresa a
otra sorpresa. El estudio estaba lleno de esa luz
de Dios que pasa del gris tenebroso de la tor-
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menta, al azul profundo del cielo recién lavado
por la lluvia. Vientos juguetones o rabiosos, llu-
vias o tornados, entraban en el recinto como
Pedro por su casa. Nada estaba allí seguro y la
lluvia y el viento gastaban bromas, pesadas en
ocasiones. Pero Juan Garcés recordará toda la
vida aquel estudio, tan poco convencional.

Garcés se puso a pintar frenéticamente du-
rante todo el tiempo que estaba franco de ser-
vicio. Pero no pintaba paisajes, sino gallos pe-
leando en posturas demenciales que permi-
tían a los plumajes exhibir una variada paleta
de colores iracundos y clamorosos: había descu-
bierto el aire de dragón de corral que tiene el
gallo de pelea.

Por aquel tiempo, también descubrió que las
muchachas adolescentes se enamoran de negros
gatos infernales, rabitiesos y con los ojos ver-
des. Y pintó muchachas y gatos de lomo enar-
cado. Las muchachas se veía desde lelos que
padecían amores inconfesables y caminaban de-
cididamente hacia secretos aquelarres.

Para compensar estas turbulencias, pintaba
Vírgenes con mantos confeccionados con trozos
de vitrales góticos, Vírgenes que desgraciada-
mente no volverá a pintar nunca más. Pintaba
febrilmente, sin descanso y nunca encontró un
tubo de color suficientemente grande para su
gusto; para poder pintar con aquel derroche or-
giástico de materia con que cubría los sopor-
tes más inverosímiles: sacos de azúcar, trozos
de colchones y cuanto fuese medianamente apto
para recibir la pintura. Con mucha obra y va-
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riada, organizó una exposición de la misma en
Santa Isabel con éxito considerable de públi-
co, tanto porque la pintura era brillante, como
por las copiosas raciones de jamón que repartió
entre los asistentes Era demasiado joven para
que su carrera de descubrimientos terminase y
más adelante descubrió un paisaje manchego
con arquitectura lunar y cielo interestelar que
pudo verse en toda la geografía artístico españo-
la. Y descubrió también esas mujeres un poco
locas, que se pusieron los sombreros de SU abue-
la para soñar pecados escandalosamente des-
provistos de carne; mujeres que parecen estar
esperando la llegada del psiquiatra, reclinadas
en el diván de las confesiones, ante el espejo
opaco por donde la locura entra a los salones de
antaño.

Y descubrió que la mar no es un juego risue-
ño de espuma, con señoritas que toman el sol
en la orilla, sino una losa gris, pesada y solem-
ne que cubre miles de millones de muertos. Las
marinas de Juan Garcés están ungidas de una
brisa mágica que envuelve las casas y las cosas
con un ungüento transparente y cristalino que
desintegra un poco los contornos, pero que obli-
ga a los ojos del espectador a echar el ancla en
estas bahías donde el mar celebra un permanen-
te funeral.

El mundo pictórico de Garcés es un conti-
nuo descubrimiento de cosas casi recién naci-
das, dentro de un mundo de sabiduría antigua,
al margen de la inspiración facilona. Es un mun-
do trabajosamente elaborado, hora tras hora en
eso que administrativamente se llama «dedica-
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ción exclusiva» y que en el artista es una per-
manente lucha contra la pereza, la desgana o la
reiteración de lo ya conseguido. No, Juan Gar-
ces está siempre a punto de botar el navío de
su imaginación en los mares de lo desconocido,
para ir en busca de nuevos descubrimientos,
monstruos o sirenas que puedan sujetarse en
un lienzo y desde él, cantar su sugestivo poema
de color.

ANTONIO MANUEL CAMPOY

Garcés, Juan. (Pontevedra, 1935). Pintor que
va resumiendo su obra en composiciones de alu-
sión inmediata y delicada, en las que la suavi-
dad del color se corresponde entrañablemente
con el actualísimo neorromanticismo de sus te-
mas. Cierto que también hay aquí horizontes
abiertos al mar, pero es un mar recreado, poe-
tizado en el recuerdo (Garcés es marino), un
mar que ya no es riesgo, ni camino, ni consabi-
da barcarola; sino misterio de grandes infinitos.
El mar, como ocurre en Cézanne, ya no es más
que pintura. Hay que señalar la evolución •—ra-
dical— de Garcés. " La evolución de su pintura
es la normal en todos !os buenos pintores de
nuestro tiempo. Una tendencia a la simplifica-
ción, a la unidad de tono, a una concentración
cromática que llega casi a la monocromía. A su
vez, la evolución cromática también es ince-
sante». La simplificación del color, no su po-
breza, pues Garcés es, sobre todo, un coloris-
ta; se aprecia esto principalmente en sus cua-
dros del mar, en sus paisajes, ya que en las com-
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posiciones con figura alegra súbitamente la pa-
leta. Camón Aznar ve en estas composiciones
humor y romanticismo, y en los paisajes señala
nostalgia y lirismo, todo ello dentro de un clima
de serenidad, sensibilizado hasta extremos po-
co comunes.

Diccionario Critico del Arte Español Contemporáneo.

CARLOS AREAN

Juan Garcés es un viajero infatigable. Ello se
debe no sólo a su profesión de marino, sino más
todavía a su vocación. Había, no obstante, una
segunda vocación que lo llamaba más acuciante-
mente que los siete mares del mundo o que las
tierras del Africa Negra, en las que residió va-
rios años. Esa vocación era la de la pintura y
en 1969 se vio obligado a elegir. Pidió el retiro,
abandonó la marina y decidió dedicar toda su
vida a pintar, pintar y pintar. Por fortuna para él
puede realizar su pintura en uno de esos viejos
caserones del centro de Madrid, de techos muy
altos, en cuyas paredes caben muchos cuadros
y muchos recuerdos de todos los viajes, en es-
pecial, una magnífica colección de bronces del
Benin y otra de miniaturas de uniformes milita-
res que constituyen su orgullo y su máximo des-
canso cuando las contempla.

Los años que pasó embarcado Juan Garcés
fueron diecisiete y los que vivió en el Africa
Ecuatorial fueron el 61, el 62 y el 63. Nació en
marzo de 1935 y se halla en plena madurez crea-
dora en estos últimos años del cuarto decenio
de su vida.
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Un hecho extraño en la evolución de Juan
Garcés, aunque no lo sea tanto en los pintores
de su generación, es que inició su actividad pic-
tórica como obstracto con fuertes coeficientes
expresionistas. Ello es comprensible si se tie-
ne en cuenta que la generación de 1963, a la que
él pertenece, asimiló a fondo la abstracción en
cuanto heredera de la del cuarenta y ocho, pero
inició pronto una reacción que implantó en Es-
paña durante los años sesenta, una etapa de for-
mas en lucha que sigue vigente todavía hoy. De
acuerdo con estas posibilidades que se le ofre-
cían a él y a los otros pintores de su misma
edad, el aprendizaje abstracto duró poco menos
que su dedicación a esa modalidad: Dos o tres
años en los que inventó sus propias formas con
una fantasía inagotable y que le permitieron de-
sembocar en un expresionismo figurativo que
no tenía demasiado de nórdico, a no ser la fuer-
za del color y la generosa facilidad con que em-
pleaba su materia riquísima de tradición «in-
formal».

Muy poco a poco fue Juan Garcés eliminando
adiposidades supérfluas (me refiero a las de los
pigmentos y no a las de sus figuras) e inició su
espléndida labor de paisajista sobrio, ceñido a la
austeridad de la meseta y con, abundancia de es-
grafiados, frotados y rayados, fruto tardío de su
sólido aprendizaje abstracto. Ello me parece im-
portante porque nos indica hasta qué punto el
hecho de haber adquirido un serio dominio del
propio oficio, resulta válido siempre, sea cual
sea el casillero en que se pretenda encajonar
luego la labor de un artista. Garcés era, no obs-
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tante, demasiado inquieto para limitarse a estos
paisajes muy actuales y que sin deberle nada a
Ortega Muñoz o a Díaz Caneja, conservaban un
no sé qué del espíritu de ambos. Fue este deseo
de no encasillarse el que, en un camino entera-
mente diferente, lo indujo a pintar una deliciosa
colección de señoras con sombrero, entonadas
casi todas ellas en azules o en marrones entre-
verados de malvas, en las que palpitaba la mejor
herencia del modernismo barcelonés, así como
una ternura difícilmente contenida y saturada de
ensohaciones sobre el pasado.

La vacilación fue breve, pero lo suficiente-
mente fructífera para probarnos que el hecho de
elegir un camino por motivos estrictamente vo-
cacionales, no evitaba que pudiesen existir al-
gunos otros y que cada uno de ellos fuese sus-
ceptible, a su vez, de bifurcarse en el momento
más inesperado, exigiendo una nueva elección.
Juan Garcés se quedó, por de pronto, con el pai-
saje, y a Castilla consagró sus horas y sus pin-
turas a lo largo de tres años, pero en 1973 co-
menzó a alternar el paisaje castellano con el de
Galicia, tanto la interior como la litoral, aun-
que la densidad de sus verdes tenga a veces
un no sé qué de nocturno castellano en muchas
de estas interpretaciones sutilísimas.

Lo que más me interesa en el paisajismo cas-
tellano de Garcés, al que deseo en principio con-
sagrar esta nota, es su originalidad. Pintar hoy
originalmente a Castilla es difícil. La siguen pin-
tando día a día Ortega Muñoz, Palencia, Redon-
dela, Delgado, Martínez Novillo, Arias, Beulas,
María Carrera, etc., etc. Arriesgado es por tanto
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pretender encontrar entre esta retícula de visio-
nes complementarias, el hueco propio a través
del cual pueda ofrecer un pintor joven su propia
Castilla. Garcés lo ha hecho y ni tan siquiera
se ha adscrito a rajatabla a ninguna de las dos
maneras más habituales, la sobria de Ortega Mu-
ñoz y la variopinta de Benjamín Palencia. Se ha-
lla, posiblemente, más cerca de la sobriedad que
de la exhuberancia cromática y le interesa la
calidad de la materia, aunque no suela abusar
del polvo de mármol ni de ninguno de los proce-
dimientos anómalos, pero sabe dar algún toque
de color entero y primario, cuando juzga útil mo-
vilizar sus grises, sus sepias y sus marrones. En
la actualidad la huella del paso del pincel es muy
neta en sus lienzos y se nos ofrece alargada
aunque ligeramente encrespada en los cielos
y muy arremolinada en los matojos sobre su
tierra color tierra. El estriado intencional puede
abrir en abanico la materia unida de cualquiera
de sus formas, o incidir largos surcos paralelos
que nos recuerden los del arado romano. Lo más
frecuente es que estas Castillas se hallen des-
nudas, sin casas y sin hombres, sin animales
humanizados y sin tractores desconcertantes.
Garcés tiende a que nos enfrentemos con la
tierra y a que ésta se convierta en pura pintura.
No hay aquí una sola anécdota. La literatura ha
desaparecido totalmente, pero no la poesía que
se sube irrefrenablemente a nuestros labios ante
estos cuadros con sabor a estrofa de Antonio
Machado o de San Juan de la Cruz. Sin pintura
esencial y son difíciles por tanto. Hay además
en ellos una unidad maciza dentro de una varie-
dad atemperada y sin estridencias. No sé si al-
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gunos de ellos los ha pintado en Soria o en los
alrededores de Madrid. A decir verdad, da lo
mismo, porque en esta Castilla un tanto sorda,
tengo a veces la impresión de que me estoy
paseando entre San Polo y San Saturio o de que
asciendo al «Guadarrama. viejo amigo», que me-
ció mi juventud más desde las páginas de un
libro que desde las de una pintura que me lo re-
cordase. Esta pintura esencial seguirá radiogra-
fiando una tierra hecha de esencialidades. Cas-
tilla cuenta ya con un nuevo pintor de su intimi-
dad última y la proeza es muy digna de tenerse
en cuenta, después de que los más grandes
maestros de los últimos decenios, han empeza-
do a desvelárnosla sin perturbar por ello su mis-
teriosa quietud.

J R ALFARO

Realidad e imaginación parecen resumir el
arte de Garcés que expone su obra últimamente
en e la Galería Abril. Estos, podría decirse, son
los polos en que se mueve su espíritu y activi-
dad de pintor. Sin embargo, la fantasía y el sue-
ño no se hayan tan lejos de la realidad, como
se pone de manifiesto en las pinturas de este
artista. La observación, el análisis y sobre todo,
la ternura, nos permiten descubrir mundos igno-
rados y fabulosos.

Lo maravilloso no está engendrado necesaria-
mente por nuestra imaginación, sino que depen-
de muchas veces de un estudio profundo de los
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seres y las cosas, que nos revelan todas sus po-
sibilidades.

La pintura de Juan Garcés se sitúa en este
clima. Los acontecimientos cotidianos constitu-
yen la base de sus apasionamientos y sus bús-
quedas. Y la fantasía de su imaginación le per-
miten recrear un mundo en el que dominan la
poesía del sueño, la musicalidad de las armo-
nías rítmicas y las sinfonías coloreadas. Es una
transfiguración de lo real o una trasposición de
la naturaleza.

En toda la obra de este artista existe un sen-
timiento de lo humano muy sincero. Y no se-
para jamás a los seres de su medio como puede
verse en la perfecta correspondencia que existe
entre el personaje y su marco. El pintor parece
tratar de conservar en su obra un alma pura,
un candor y admiración de niño que comunica
a todos sus temas, temas que llevan siempre
algo de simbólico y plástico a un mismo tiempo.

.,Hoja del Lunes». 14 abril 1969.

RAFAEL MONTESINOS

Hay un verso que llueve siempre sobre otros
[versos

sus grises invernales o su mies amarilla.
Entre blancos ocultos, sobre verdes dispersos,
ya hay un nuevo español contemplando Castilla.

No importa que la inventes alegre o entristecida,
que la sueñes de pie o muerta entre sus cosas.
De tantos funerales salió ya renacida,
que Castilla es la cara y es la cruz de sus fosas.
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El dislocado verde, ascendente, frenético,
con un escalofrío amarillo, se escapa
de tu paleta y sube hasta ese cielo hermético
en donde un dios ibero y huraño se agazapa.

La dama indiferente en el diván medita
el honor decentísimo de nacer española.
La Belle Epoque se rasga las vestiduras, grita;
mas ella sigue echada indiferente y sola

como el mar que nos pintas: Castilla trashu-
[mante

de viejas carabelas que hacia el ayer se fueron.
Tú lo has visto parado y azul en ese instante:
tan sólo con las olas que nunca más volvieron.

Todo color alegre es en el fondo triste
(voy poniendo ante mí tus cuadros por testigo).
Tú que amarillamente sobre el azul insiste,
explícame el color de la esperanza, amigo.

Madrid. mayo de 1973.

RAMON SOLIS

La vocación pictórica de Juan Garcés surge
en su madurez, de manera apasionada, con una
fuerte capacidad de renuncia. No es que no se
sintiera pintor desde su infancia, sino que su
entrega total, decisiva, se produce en él cuando
lo deja todo para darse de lleno al arte. Quizá
sea esta la razón de su inquietante deseo de
superación, de su afán de enfrentarse con todas
las temáticas, de esa búsqueda constante y sin-
cera de sí mismo.

Garcés ha creado un mundo de figuras mis-
teriosas; un mundo propio de damas de la «be-
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Ile epoque», depuradamente personal, que nos
abre un ilimitado campo a las ensoñaciones.
Ha pintado las tierras secas de Castilla, los bar-
bechos, las montañas... La geografía de Garcés
tiene amplios horizontes, como su imaginación
y sus ensueños. Sus paisajes no son simples
enmarques visuales de la naturaleza que le ro-
dea; va más allá y se enfrenta con la topografía
del terreno: montes, valles y vaguadas, en una
reconstrucción mental de la naturaleza. Los pai-
sajes de Garcés sobrevuelan el mundo que le
rodea, como si se hubieran concebido desde un
lugar exterior.

En este múltiple, y sin embargo no por ello
menos personal, cosmos de Garcés, las marinas
tienen para mí una muy superior importancia.
España no ha dado apenas grandes marinistas,
como han proporcionado otros países de menos
tradición pictórica. Aún hoy en día, en que te-
nemos tantos y tan buenos pintores inquietos
por la búsqueda de su propia personalidad ar-
tística, son muy pocos los que se enfrentan con
el paisaje mágico y desconcertante de la mar.
Juan Garcés sí se enfrenta. Sus marinas no son
estudios de luz sobre las arenas de la playa, a
la manera genial de Sorolla, ni tampoco persi-
guen la anécdota del buque que navega, tema de
suyo sugerente y lleno de misterio y melancolía.
No; Garcés no necesita pintar la barca abando-
nada en la playa ni el muelle melancólico en el
que se aprietan los barcos. Sus marinas son una
ventana al mar. En ellas la tierra es una simple
referencia que valora y sirve de equilibrio, de
contraste y contrapeso al protagonista real y
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verdadero, que es la mar. Puede ser la costa, a
la que se llega o de la que uno se aleja in-
mersos en el mar, o por el contrario, es la orilla
desde la que se domina la gran extensión de la
marina. Garcés sabe de esas aguas mansas, co-
mo adormecidas, estáticas, a la luz del amane-
cer, al borde una costa que aún no ha desper-
tado a la vida: conoce esos extraños y misterio-
sos reflejos de las aguas sobre los cristales de
las solanas y miradores de sus ciudades galle-
gas a esa luz indecisa del alba y también esas
aguas ennegrecidas y turbias, cuando hay mar
de fondo, cuando acecha el temporal y se pre-
siente, se presiente tan sólo, la tormenta. Gar-
ces sabe de los horarios de la mar, de amane-
cidas y puestas de sol: sabe transmitir el desa-
sosiego de las calmas chichas, cuando la natu-
raleza misma parece haberse aletargado, la quie-
tud de los mares tranquilos, el palpitar de !as
luces y sus reflejos en la noche marina. Y siem-
pre a la vista, la presencia de una aldea marine-
ra, sosegada y melancólica, saturada de odio y
de salinidad, asomándose al acantilado o a la
playa.

Sólo amando al mar, como Garcés lo ama, y

habiéndolo surcado una y otra vez, se puede lle-
gar, como él, a la esencia misma de su miste-
rio. Porque el mar es múltiple y variado, inquie-
tante y sosegador, y unas veces nos gana con
SU belleza y otras nos horroriza con su furia. Y
sólo el que sabe de nieblas y borrascas y de
atardeceres lánguidos y dulces, lo comprende.
Es gran ciencia la de conocerlo y saberlo inter-
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pretar. Por eso las marinas de Garcés me pare-
cen tan interesantes, sugestivas y magistráies.

M. A. GARCIA VIÑOLAS

He aquí un hombre de mar que «se ha he-
cho» a la pintura, y esta pintura suya lo sabe,
porque no pierde de vista el azul.

En el proceso que ha seguido su obra y que
el pintor nos da a conocer en esta exposición
hay algo así como un archipiélago de tentacio-
nes, desde la barroca y contorsionada configu-
ración de sus principios, al esencial paisaje de
hoy, que Garcés ha tenido que eludir navegando
hasta encontrar el hermoso horizonte que hoy
tiene su pintura. Simplificar es purificarse cuan-
do en este expolio se sabe conservar la esencia
de una expresión. Y a Garcés, le bastan unas
formas muy simples y une sabor y escasa gama
de color para pronunciar el diáfano y sensible
mensaje que nos trae su pintura, mensaje que
no está encerrado en una botella echada al
mar, sino que navega, libre y resuelto sobre las
aguas.

Exposición Marinas EDAF.
.Pueblo, Enero 1971.
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CRONOLOGIA DE JUAN GARCES

1935
— Nace Juan Garcés en Marín,

(Pontevedra) el 22 de febrero.

1936

— Movimiento Nacional. Mueren
violentamente varios familiares
suyos.

1938
— Muere su padre gloriosamente

en el crucero «Baleares». La fa-
milia se reune en La Guardia
(Pontevedra).

1939
— La familia se traslada a Madrid.

1944
— Ingresa en el Colegio de Huér-

fanos de la Armada. Colabora
como dibujante en algunas re-
vistas escolares.

1954

— Ingresa en la Escuela Naval Mi-
litar-.
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1957

— Corno guardiamarina, a bordo del «Juan Se-
bastián Elcano» da la vuelta al mundo en via-
je de estudios.

1958

— Alférez de Navío. Es destinado al Ferrol del
Caudillo. Toma parte en una exposición co-
lectiva en La Coruña.

1959

— Se traslada a Palma de Mallorca Forma par-
te del grupo «Tago».

1960

— Febrero. Primera exposición individual en las
Galerías Ouint. Forma parte con el grupo «Ta-
go» en exposiciones colectivas en Barcelo-
na, Palma, isla de Tagomago, Valencia, Cas-
tellón y Almería.

1961

— Regreso a El Ferrol del Caudillo. Traslado del
pintor a la Guinea española. Conoce al poeta
Rafael Romero Moliner.

1962

— Exposición individual en Santa Isabel (Fer-
nando Poo) (Xilografías y óleos).

1963

— Recibe una Medalla en Santa Isabel en una
exposición colectiva.
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1964
— Retorno a la Península. Exposición individual

en la sala Fraga, de Vigo.

1965
-- Exposición en el Ferrol del Caudillo. Gana la

Medalla de plata del Ayuntamiento de La
Coruña.

1966
— Contrae matrimonio, en Córdoba el 6 de ene-

ro, con Ana Usano.

1967
Primera exposición en Madrid, en la sala
Toison. El pintor viaja a los EE. UU. de Amé-
rica, visita Cuba. Exposición en Nueva York.
Conferencia en Filadelfia. Nace su primera
hija Ana.

1968
— Exposición en Rota, en junio. Exposición en

noviembre en la sala Céspedes de Córdoba.
Participa en el Salón de Otoño de Sevilla.

1969
— Exposición colectiva en el Aula de Cultura,

de Cádiz, en la que obtiene mención honorífi-
ca. En abril segunda exposición individual en
Madrid, en la Sala Abril. En octubre exposi-
ción en la sala Ariel, de Palma de Mallorca.

1970

— Se traslada con su familia a Madrid donde se
instala definitivamente. Salón de Otoño del
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Circulo de Bellas Artes. Participa en exposi-
ciones colectivas en Palma de Mallorca y en
la Bienal del Tajo.
Primera Bienal Nacional de Pintura, Félix Ade-
lantado, de Zaragoza. Participa en la exposi-
ción de Pintores de Africa convocada por la
Dirección General de Promoción del Sahara.

1971

— Enero. Exposición individual en la sala Edaf,
de Madrid, presentado por Camón Aznar. Bie-
nal del Deporte en las Bellas Artes. Colecti-
va de minicuadros en el «Círculo 2» de Ma-
drid.

1972

Segunda exposición en Edaf, Madrid, presen-
tado por Enrique Azcoaga. Finalista en la Ex-
posición Nacional de Bellas Artes. Exposi-
ción en la Galería «Acuarela» de Venezuela
Exposiciones individuales en «Libros» de Za-
ragoza y «Decar» de Bilbao. Colectiva 72, de
‘<lsa», Madrid. Colectiva de minicuadros
«Círculo 2» de Madrid. Finalista en la Bienal
de Murcia.

1973

Nace su segunda hija, Rebeca. En Abril el Mi-
nisterio de Educación y Ciencia le concede
la Medalla de plata del Mérito en las Bellas
Artes. Colectiva de minicuadros «Circulo 2».
El 2 de mayo gana el premio nacional de Pin-
tura militar convocado por el Ministerio del
Ejército por su cuadro «Batalla de carros al
amanecer».
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Exposición en mayo en la galería «Foro» de
Madrid. En octubre, exposición en la Caja de
Ahorros de Oviedo. En noviembre, exposición
en la galería «Piguío» de Santander. Partici-
pa en el certamen de pintura convocado por
la Caja de Ahorros de Córdoba donde se cla-
sifica como finalista.
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Esta monografía sobre la vida y
la obra de GARCES se acabó de
imprimir en Pamplona, en los
Talleres de GRAFINASA, Ma-
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cotidiano de seres vulgares y
corrientes.

Garcés se confiesa autodi-
dacta. Pero no nos engañemos.
Para un enamorado de las
obras de arte, no hay posibili-
dad de aprender en soledad.
Es posible que él no haya teni-
do un maestro que, directa-
mente, le enseriara a caminar
por las primeras sendas del ar-
te, pero su educación, su tra-
dición familiar, su origen de
artista es ya una ordenación
que ha ido poniendo en cada
cuadro visto, una lección viva
de los maestros de siempre.

Juan Garcés no tuvo edad
para caminar con los jóvenes
pintores de la "escuela de Ma-
drid" por las trochas y vericue-
tos aledaños a aquella Vallecas
de la postguerra. Sin embargo
ha sido capaz de captar, con
su espíritu aventurero, lo que
de aventura apasionante te-
nían aquellas razones de Ben-
jamín Palencia y, sobre todo,
la verdad de un oficio que exi-
ge siempre una total dedica-
ción, un afán de superación
diario, un vivir alerta ante la
belleza, como puede- estarlo el
serviola de un buque frente a
la inmensidad del mar.
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