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Hubiera podido llamarse Lo-
pe de Aguirre o Sebastian El-
cano, o simplemente Juan,
abriendo unos ojos enormes

ante la gran aventura del mun-
do. Cuando nosotros le hemos
conocido es un pintor, con su
experiencia de salas inaugura-
das en olor de criticas y visi-
tantes extranos de la pintura,
cuando la vida le ha ensenado
a enamorarse de los campos
humildes, después de haber co-
rrido las grandes aventuras de
los cielos enfoscados de hura-
canes cen nombre de mujer;
de haber vivido en los céalidos
ambientes guineanos donde se
habia de encontrar con un
poeta que habla de él como
de un ser venido de otros te-
rritorios lejanos a este mundo
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LA VIDA

El nacimiento de Juan Garcés,
en febrero de 1935, esta marcado
por dos caracteristicas esenciales.
Una es la presencia del mar que
en la pequena ciudad de Marin, en
la provincia de Pontevedra, cons-
tituye no so6lo una posibilidad de
profesion para las gentes del pe-
quefo puerto donde tiene su sede
la Academia Naval militar, sino que
es el auténtico protagonista de ca-
da hora y de cada conversacion. El
mar es la razon de ser y de sentir
de Marin, a través de sus ojos se
cuela en el alma de los que alli vi-
ven, que estan senalados con un
distintivo que jaméas les abandona.
La familia en que nace Juan Garcés
es, claro esta, una familia de ma-
rinos de esas que, a través de va-
rias generaciones, han dado su pe-
culiar manera de ser a nuestra Ar-
mada. Bisabuelos, abuelos, el pa-
dre y los tios fueron marinos de
guerra y cuando naee Juan a nadie
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le ocurre pensar que pudiera tener otro destino
que no fuera el del mar.

La otra senal que preside el nacimiento del
que luego sera nuestro pintor, es la de la tra-
gedia. En febrero de 1935 se estan viviendo en
toda Espana las consecuencias de aquella con-
vulsion inicial, premonicion de la guerra de 1936,
que fuera la revolucion de octubre. En las pro-
vincias se suceden tribunales y consejos de gue-
rra que pronuncian sentencias de dura condicion
aunque mas tarde, el gobierno de Lerroux se en-
cargaria de atenuarlos con indultos y desisti-
mientos. El pueblo espanol esté dividido y todos
auguran un negro porvenir a este ano de 1935
en que nace Garcés. José Antonio Primo de Ri-
vera recorre los pueblos gallegos en trance de
fundaciéon de su partido, mientras los partidos
marxistas se aprestan de nuevo a la lucha. El
padre de Juan, Teniente de Navio de la Armada
Espanola, comenta con sus hermanos la triste si-
tuacion espanola, pero su puesto no estd en la
politica, sino en el mar y desde el barco de gue-
rra adivina como se va entenebreciendo el cielo
de Espana hasta dar lugar al estallido de la tem-
pestad en julio de 1936.

La guerra ha de cobrar un elevado tributo a
la familia Garcés. Los tios del nino, Juan, José,
Luis y Alfonso mueren ante el piquete de ejecu-
cion de las partidas marxistas. El padre, embar-
cado en la armada nacional, encuentra la muerte
en el hundimiento del crucero «Baleares», cuan-
do la guerra anunciaba el amanecer de la victo-
ria en 1938. De todos los hermanos s6lo dos han
de salvarse. Uno de ellos, el poeta Jesus Juan



Garcés, se acercara un dia a la orilla del medi-
terraneo para llorar el recuerdo de los suyos:

He venido a esta orilla

para cantar la muerte que arrebata,
para ver vuestros cuerpos, la sencilla
y descarnada boca, —htimeda plata—
que ha comido la flor y la semilla...

Cuando termina la guerra, la familia Garcés
ahora formada solamente por un clan lloroso de
viudas y un conjunto de ninos huérfanos, se reu-
ne en La Guardia, cerca de Pontevedra bajo la
tutela de los viejos abuelos. Una sensacion de
dolor y soledad preside los anos primeros del
nifo y cuando, al fin, la madre decide marchar
a Madrid, se lleva el alma marcada por las dos
senales que serian como el «leit motiv»> de su
vida: la grandeza y el misterio del mar y el amor
por unas manos de mujer que encarnadas en las
de las dolorosas mujeres de su familia han dado
forma y sentido a su ninez.

El ano 1944, después de haber pasado los
anos de estudios primarios en el Colegio Ale-
man, Juan Garcés es internado en el Colegio de
Huérfanos de la Armada. A cualquier lector al
que la literatura sentimental del pasado siglo le
sugiera ideas de abandono y dureza tendriamos
que aclararle que nada mas lejano de ello que es-
tos colegios que nuestras instituciones armadas
reservan para los huérfanos. Comprension, amor
al mar y a Espana y sentido del orden y de la
educacién son los principales fines que en ellos
encontrara Juan. Alli el nifo inicia los estudios
de bachillerato y alli toma contacto, por vez pri-
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mera, con un gran pintor. El mismo lo recuerda
en unas notas escritas para su «curriculum»:

«Desde muy pequeno me apasiono el dibujo
y la pintura. En la ninez frecuenté el estudio del
académico pintor Don F. Alvarez de Sotomayor...
Me abstraia viéndole pintar y me sentia transpor-
tado a otro mundo en aquel atiborrado estudio
impregnado de fuertes olores a trementina y
6leo...».

Aquellos anos de la década de los cuarenta,
cuando la guerra mundial llena los campos de
Europa de tumbas urgentes y desmocha las to-
rres de las ciudades nadie sonaria con que sus
hijos y, mas adn los huérfanos de los héroes,
pudieran dedicar su vida a una profesion de arte.
Los jovenes que entonces decidian abandonar
estudios y profesiones utilitarias para encerrar-
se a pintar en la desnudez de los destartalados
estudios pensaban que consagraban su vida a un
porvenir de privaciones y sacrificios. ;A quién
iba a interesar el arte cuando lo que importaba
era resolver el problema de cada dia, improvisar
todo lo que faltaba, suplir con ingenio la escasez
que representaban las raciones alimenticias li-
mitadas por las cartillas? El adolescente que era
Juan Garcés sonaba conque algin dia seria pin-
tor, un gran pintor y dibujaba cuanto podia en
publicaciones juveniles, en carteles murales del
colegio o en los cuadernos de apuntes que cu-
bria de caricaturas y dibujos. Su afan por la pin-
tura le llevo a descubrir la existencia de los es-
tudios en que otros jovenes sonaban con el hi-
potético triunfo. Uno de estos fue el joven Car-
los Pascual de Lara que recibié con gran carino
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a aquel muchacho y le fue iniciando en el mis-
terio de los colores y la composicion. Mientras
tanto en Europa los hombres reventaban de mi-
seria en los campos de concentracion y vence-
dores y vencidos se miraban con ojos en los que
refulgian los brillos de las alambradas y la es-
peranza de las revanchas sangrientas.

Y el mar, siempre el mar, el arrullador soni-
do de sus primeros suenos, siempre exigiéndole
la presencia fisica, imponiéndole su mandato co-
mo se lo impuso a los hombres de su familia.
Juan Garcés no pudo oponerse a su llamada y
cuando termina su bachillerato ingresa en la
Escuela Naval. De nuevo Marin recibe al hijo
ausente y de nuevo el mar recobra su espiritu
prodigo. El joven guardiamarina vuelve a im-
pregnarse los ojos en el azul increible de los
amanecer sobre la cubierta y el mundo comienza
a abrir para Garcés su caleidoscopio de tierras
y gentes.

La disciplina militar conforma la manera de
ser del pintor. El incesante viajar por diversas
partes del mundo encuentra un eco feliz en el
alma del muchacho que mira a las estrellas no
s6lo con el fin de situar matematicamente su si-
tuacion geogréafica sino con un distinto modo de
contemplar el cielo que el que mueve a sus com-
paneros de navegacion. A través de la costa es-
panola, de las islas, de Marruecos y de tantas
otras tierras a las que le lleva la singladura del
buque-escuela, Garcés conoce nuevos motivos
de luz y de ensueno que graba en su alma para
luego, en la soledad de una camara, pasarlos al
cuaderno de dibujo.



El mar le abre a Garcés la vision del mundo.
Brasil, Trinidad, el Pacifico, las islas Hawai, am-
bas costas de los Estados Unidos. Olores dis-
tintos de pueblos y razas, palmeras esbeltas,
atardeceres increibles. Acaso sus ojos buscan,
en el perfil del horizonte el rayo verde sélo dado
a los elegidos de los dioses. Cuando el buque-
escuela regresa a Marin el pintor se da cuenta
de que su alma es un enorme archivo de luces
y motivos que, algin dia saldran como actores
vivos a la gran escena de sus cuadros.

(No hemos dicho algo que acaso pueda dar
una buena pista a los que quieran indagar en
las razones artisticas de Garcés. En su arbol ge-
nealdgico, entre las gentes de mar que compo-
nen la familia Garcés hay un bisabuelo sorpren-
dente. Es Emilio Mario, el gran actor de la es-
cena espanola. Aquel hombre, prototipo de la
elegancia y el buen decir tragico, acaso haya de-
jado su impronta en estos Garcés de nuestros
dias, pintores, musicos y poetas).

En 1958, cumplidos satisfactoriamente los
cursos de la Escuela Naval, el joven Juan Garcés
recibe su titulo de Alférez de Navio de la Arma-
da espanola. Un nuevo mundo se inaugura para
él. Aparte de su servicio en el crucero «Cerve-
ra», en El Ferrol del Caudillo, Garcés encuentra
tiempo para dedicarse activamente a su segun-
da vocacion, la pintura. Un companero. suyo, C.
Conde, comparte su aficion y le contagia de su
espiritu bohemio y libre, que contrasta con el
austero y ordenado método de vida que impone
la profesion y el servicio. Pero cuando los dos
amigos desembarcan, el mundo abre otras pers-



pectivas para ellos y son dos alegres jovenes |
que suenan con el Arte. Juntos recorren los
pueblos colindantes, llegan a Betanzos, Puente:..
deume, Noya... Pintan incansablemente paisajes
y figuras en una extraina embriaguez de apren-
dizaje y ensueno. Alguna vez se acercan a la ca-
sa del pintor Ricardo Segura y el pensamiento
de Garcés vuela hacia un futuro estudio, inmovil,
en la tierra, donde pueda dedicarse plenamente
a su pintura. Un dia los dos amigos se encuen-
tran con que su paga de oficiales no les alcanza
para sus correrias. Pero la juventud se impone y
para algo sirve lo que han aprendido. En alegre
y sorprendente contratacion, el duefio de una
tahona, Marcelino, cambia la comida y la be-
bida por una decoracion fantéstica que le hacen
en las paredes. Y por vez primera el grato olor
del pan leudo y de la harina en flor se mezcla
con el fuerte del temple, de los dleos y de la
encaustica, que con todo se atreven los jovenes
pintores.

La isla de Mallorca recibe a Juan Garcés en
el ano 1959. Es destinado a una escuadrilla de
dragaminas. Los nuevos companeros, la ciudad
recogida en su ambiente intimo, ajeno al trafago
que empieza a iniciarse de turistas y jovenes pa-
rejas de enamorados, imponen a Garcés una nue-
va forma de vida. Se acabaron las alegres co-
rrerias y la despreocupada bohemia. Garcés de-
dica todo su tiempo libre a pintar. Ya no son los
ajercicios de dibujo del aprendizaje sino el disci-
plinado adiestramiento en algo que ya se le va
conformando como razon vital. Aparecen sus pri-
meros cuadros de los que el pintor se respon-
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sabiliza y, con la alegre impaciencia del que se
sabe en camino seguro, realiza su primera ex-
posicion individual en la galeria Quint. Es la ex-
posicion impaciente del joven que ha encontrado
amarras del pasado. Ceras y 6leos. Aunque Pal-
ma de Mallorca es una ciudad abierta, dispuesta
siempre a no asombrarse de nada y acostumbra-
da a encontrar gentes del mar en todas sus acti-
vidades sociales, llama la atencion este joven
Alférez de Navio, arrogante, un poco pagado de
si mismo, que cuelga sus cuadros e invita a pin-
tores de largas melenas y de torpe alino indu-
mentario que acuden a la sala Quint.

Pronto se forma un grupo de jovenes dispues-
tos a dar la batalla estética en las islas. Se ha
roto el hielo aislante de la postguerra y han em-
pezado a llegar noticias de la nueva manera del
arte en el mundo. Algo ha quedado enterrado en-
tre los escombros de las ciudades destrozadas y
las camaras de los campos de concentracion.
Esto es el antiguo naturalismo, la rutinaria ma-
nera de contemplar la vida solamente desde un
punto de vista doméstico y candnico. Mientras
Sartre dogmatiza sobre la nueva manera del pen-
samiento, los jovenes pintores desentierran las
audacias de Kandisky y Klee. En Palma de Ma-
llorca Juan Garcés escucha con atencién las no-
ticias que vienen de més alla del mar y los pin-
tores se unen para defenderse de los asombros
y las indignaciones de la gente normal. Se lla-
man Quetglas Ferrer (Xam), T. Heidel, Rivera
Bagur, Caty Juan y alguin otro. Deciden, a la ma-
nera que han hecho en Barcelona Tarrats, Tapies
y Canogar, fundar un grupo al que titulan «Tago».
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En sus reuniones se discute frente a los vasos
de vino tinto y se crean las bases de unos nue-
vos procedimientos. Garcés bebe avido en estas
experiencias y comienza una etapa de informa-
lismo que le familiarizara con todas las aventu-
ras del color. Intenta una y otra vez encontrar
formas nuevas, que sus companeros discuten o
aplauden. La guerra de los pintores abstractos
se desata en la ciudad pero ellos estan firmes
en su ambicion.

El grupo comienza a hacerse notar no soélo
en las islas, sino también en la Peninsula y se
celebran exposiciones de todos ellos en Barce-
lona, Valencia, isla de Tago-Mago, Castellon y
Almeria. Garcés empieza a saber de criticas vy
atenciones preferentes, y cuando en 1961 regre-
sa a El Ferrol trae una experiencia que le hace
sonreirse de sus pasadas aventuras bohemias y
le incita cada dia mas a encerrarse en su estu-
dio para resolver problemas de composicion y
color.

Un acontecimiento importante ocurre aquel
mismo ano de 1961, decisivo para la futura ca-
rrera artistica y humana del joven Garcés. La
Armada Espanola destina al alférez de Navio D.
Juan Garcés a la Guinea ecuatorial. Una nueva
etapa va a abrirse ante los ojos del pintor al
que seduce descubrir un mundo nuevo de color
y formas. Para su suerte encuentra en Santa Isa-
bel al poeta Rafael Romero Moliner, director del
hospital de la isla, que a sus actividades médicas
y poéticas une una irresistible pasion por la
pintura.

Garcés y Romero Moliner congenian pronto.
En la sociedad minima de Santa Isabel no abun-
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dan los aficionados a las bellas artes y los dos
artistas unen sus soledades, planean obras y
viajes y trabajan en descubrir motivos de con-
servacion y de creacion.

Rafael Romero, excéptico, elegante, cargado
siempre de una sutil ironia, templa las impacien-
cias y fogosidades del joven Garcés, centra sus
continuas iniciativas y le inicia en el conocimien-
to de aquellas tierras en las que él ha anclado
su vida hace varios anos. Para Romero la llega-
da del impetuoso Garcés le hace revivir sus
anos jovenes, en que frecuentaba el café Gijon
de Madrid y formaba parte de aquel grupo de
poetas que sonaban con volver a inventar la poe-
sia de nuestros clasicos. Para Garcés el encuen-
tro con el poeta maduro, sereno en su concep-
cion de la vida y en el conocimiento de los hom-
bres, es una nueva ensenanza. Romero le habla
de las lluvias y de las costumbres de la selva,
del amor de las adolescentes y de los extranos
ritos religiosos. Garcés quiere convertirlo todo
en pintura y pinta febrilmente. Un dia el poeta
visita el barco donde tiene su destino Garcés y
comprende que para realizar su obra, aprove-
chando cualquier lugar del navio no encuentra
més que dificultades. Entonces, con la genero-
sidad del amigo y del artista le invita a insta-
larse en su propio estudio. El mismo nos lo des-
cribe: «una amplia terraza cubierta que se abria
por tres de sus lados a todos los vientos y a to-
das las lluvias que el clima tropical reparte des-
de una sorpresa a otra sorpresa. El estudio esta-
ba lleno de esa luz de Dios que pasa del gris
tenebroso de la tormenta al azul profundo del
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cielo recién lavado por la lluvia. Vientos juaue-
tones o rabiosos, lluvias o tornados, entraban en
el recinto como Pedro por su casa. Nada estaba
alli seguro y la lluvia y el viento gastaban bro-
mas, pesadas en ocasiones. Pero Juan Garceés re-
cordara toda la vida aquel estudio tan poco con-
vencional».

Avido de luces y color, Garcés recorre con el
poeta todo aquello que encierra un motivo de be-
lleza o de horror. Romero es del pintor el guia
providencial que le senala una cueva o una mu-
chacha, un destello de luz en los increibles atar-
deceres guineanos o le avisa de la proximidad
del tornado devastador. Otras veces, mientras
Garcés pinta, casi febrilmente en el estudio de
Waterfan, el poeta le recuerda versos de sus
amigos madrilenos o le inicia en las nuevas es-
téticas americanas. El alma de Garcés se va
conformando de nuevo, encontrando nuevos mo-
tivos de expresion y conociendo las anécdotas
amadas por el poeta.

El destino de la Armada le proporciona la po-
sibilidad de conocer otras islas y tierras del.con-
tinente africano. Bata, Camerun, Nigeria y Anno-
bon. Garcés se adentra por las selvas sugestio-
nado por la cultura fang. Sus ojos van fijandose
en la belleza de los arboles aseng, en los que
se posan las palomas y conoce el tronco sagra-
do del adyap en el que se miran las tribus. Cada
vez se apasiona mas con las tierras que visita.
Le reciben en algin poblado en la Casa de la
Palabra y el pintor, sentado entre sus amigos
indigenas se fija en la blancura de los amuletos
de hueso y en la esbeltez de las lanzas. Cuando
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mas tarde fije su residencia en Madrid, su cuar-
to de trabajo tendra como trofeo de sus excur-
siones por la selva africana estas puntas de lan-
zas y estas flechas que le regalan los pamues en
prenda de amistad.

Pero entonces se produce una extrana trans-
formacion en la pintura de Garcés. Nos dice Ro-
mero Moliner que pintaba febrilmente gallos
de pelea y gatos de lomo enarcados, pinturas
desaforadas que compensaba con unas delica-
disimas Virgenes de manto azul. Pero también
por entonces empieza a pintar Garcés esas
cabezas de mujer con grandes sombreros de la
Belle epoque y nifios monstruosos. Acaso entre
la vision incesante del mar le surgia el recuerdo
de aquellos dias de su infancia en La Guardia,
cuando solo escuchaba historias de mujeres que
habian tenido su época esplendorosa por los
anos veinte, cuando Anglada Camarasa triunfaba
pintando exoticas «horizontales» de largas bo-
quillas y el tango nos traia de Buenos Aires un
sentido decadente de languidez y melancolia. Su
propia infancia de nifios que se han criado entre
lagrimas y ausencias le sugeria estos pequenos
y melancélicos «monstruitos» que nunca llegan a
horrorizar al espectador porque siempre los dul-
cifica una ternura que jamas ha faltado en los
cuadros de Garcés. Su época de informalismo le
ha dejado al pintor el gusto por asombrar a sus
visitantes. Y pinta con todo género de materia-
les que sostiene como puede en el lienzo. Las
buenas gentes de Santa Isabel, en Fernando Poo
no entienden esta pintura y cuando Garcés de-
cide hacer la exposicion de su obra guineana,
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Rafael Romero, que conoce perfectamente la so-
ciedad de la ciudad, le aconseja que regaie ge-
nerosamente, con jamon y bebida a los visitan-
tes. El éxito es grande y todos, aln los que no
los entienden, elogian las xilografias y los 6leos
del pintor. Al ano siguiente se organiza una ex-
posicion colectiva de pinturas africanas y Gar-
cés recibe la medalla de Santa Isabel.

Cuando en 1964 termina la estancia de Gar-
cés en las tierras de Guinea, Romero Moliner va
a despedirle al puerto. Silenciosamente los dos
amigos se dicen adiés, Romero queda solo en la
isla pero sabe que en el espiritu del pintor hay
algo que le debera a él para siempre; un sentido
poético de la vida que él le ensend a encontrar
en todo aquello que podia retratar con sus pin-
celes.

Cuando en 1964 la galeria Fraga, de Vigo,
anuncia la exposicion del pintor Juan Garcés, ya
el ambiente de nuestro pais es muy distinto a
aquellos anos en que cada aparicion de un jo-
ven artista constituia casi una batalla campal
entre «pompiers» y «Abstractos». El publico
empieza a acostumbrarse a las audacias de los
vanguardistas del arte y hasta se considera que
todo joven que comienza no debe ser tan con-
formista como para volver sobre los trillados ca-
minos de lo tradicional. Por eso la pintura de
Garcés es acogida con agrado y sus pequenos
monstruos no so6lo no horrorizan a nadie sino
que son comentados con elogio por los enten-
didos.

Cada dia va tomando mas cuerpo en la de-
cision de Garcés su futura dedicacion total a la
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pintura. Pero no puede lanzarse por la borda una
tradicion familiar de hombres de guerra y de mar
ni se puede abandonar tan facilmente una pro-
fesion que se promete esperanzadora para el jo-
ven oficial. Sin embargo la pintura ocupa cada
dia mas tiempo al pintor y empieza a preparar su
presentacion en Madrid que él considera como
fundamental para su destino. Es un momento de
trabajo concienzudo y de ensayos de exposi-
cion. Garcés cuelga sus obras en el ayuntamien-
to de El Ferrol y acude a una exposicién colec-
tiva en La Corufa. El Ayuntamiento de la alegre
ciudad «donde nadie es forastero» le concede
la medalla de plata.

El 24 de febrero de 1967 es una fecha estelar
para Garcés. Se abre su exposicién en la galeria
madrilena Toison. Treinta y seis 6leos cuelgan
de las paredes de la popular sala de la calle de
Arenal. No ha querido Garcés traer a esta, su
primera muestra, sus experiencias vanguardis-
tas, ni las que, alld por Mallorca, constituyeron
Su etapa abstracta. Ha pintado durante dos afos
en Ferrol, frente al mar y ha querido dejar a un
lado sus interpretaciones personales del mar y
de la juventud. Se esfuerza por presentar una
Galicia amable, acaso tiene un cierto deseo que
el éxito «comercial» justifique ante sus ojos y
los de los suyos su creciente deseo de dedi-
carse totalmente al arte. Pero bajo su aparien-
cia formalista se vislumbra todo su espiritu in-
quieto y trascendente. El critico A. M. Campoy
que se ha brindado a escribir las notas prologa-

bles del catélogo, lo ha visto claramente cuando
dice:
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«Que Garcés Espinosa (hasta entonces el
pintor no ha querido prescindir de su segundo
apellido) no es un escolastico, tambien es
algo inicialmente visible, lo cual no impide que
su vision del paisaje acabe teniendo no pocos
parentescos ilustres. Hay aqui —y conviene no
dejarse enganar por estos ocasionales gamas—
un espiritu de libertad muy proximo al Braque
de las marinas de comienzos de siglo, y si susti-
tuimos imaginativamente estos espatulazos por
toques enteros de pincel —el resultado de los
juegos de la luz es siempre el mismo— obten-
dremos una aproximacion al Derain primero. Lue-
go bruscamente, estas masas de color que se
arrastran hasta configurar una corriente liquida,
;no traen a nuestra memoria el enfierecido ex-
presionismo de un Ernst Kirchner? Tenemos tam-
bién tal marina agitada por una furia que antes
vimos despeinar los calientes trigales de Van
Gogh».

El analisis es perfecto. La obra posterior de
Garcés nos lo entroncara con una especie de
expresionismo al que su melancolia de gallego
y de marino dulcificarda en esas mujeres que
parecen arrancadas a una estampa de las:revis-
tas de los anos veinte. Y el impresionismo de
Van Gogh aparecera una y otra vez debajo de ca-
da pincelada. No, el joven Garcés no es un adve-
nedizo a la pintura ni se trata de un oficial de
marina, ilustrado y diletante que tiene como
hobby el emborronar lienzos. Hay un pintor ca-
bal, entero y ya muy proximo a la madurez en
este artista que ha estado durante varios anos

cuidando y preparando su presentacion madri-
lena.

P
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Aquel mismo ano 6rdenes profesionales le
envian a los Estados Unidos. De nuevo el ma-
rino se encuentra frente al mar. Pero ya los
ojos que contemplan la gran extensién que pre-
sidio su nacimiento y su infancia no son los del
aprendiz sonador. Todo un pintor, con mucha
obra a sus espaldas, sabe mirar hacia la lejania
y comprender la posibilidad de interpretar to-
dos los misterios de vida y de muerte que en-
cierra el mar. Una vez en América Garcés es in-
vitado por el Delegado de Informacion y Turismo
para exponer en la sala que la delegacion tie-
ne en Nueva York. El pintor se llena de sano
orgullo y empiezan a colmarse sus suefios. Ya
sabe que la sala de la Delegacion espanola no
es una de las galerias célebres de la ciudad de
los rascacielos, sin embargo la gente visita la
muestra del pintor espanol y se interesa por
sus cuadros. Garcés viaja por los distintos esta-
dos, conoce Virginia, Carolina del Norte y del
Sur, baja hasta la isla de Cuba. Nuevos paisa-
jes enriquecen su ya larga experiencia viajera.
Durante seis meses vive en Filadelfia y alli, por
gestion del consul espanol que se interesa por
la obra y la vocacion de Garces, le contratan pa-
ra pronunciar una serie de conferencias en la
Universidad de Artes Plasticas.

El joven Garcés se enfrenta a una situacion
nueva para €l. No es que el hecho de hablar al
publico representara una insalvable dificultad;
€l, culto, recientes adn sus experiencias de la
Academia Naval, no tiene empacho alguno en
subir al estrado profesoral para ofrecer una con-
ferencia. Pero el tema tan amado para él, es,
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en cambio, nuevo para una serie de disertacio-
nes. Sin embargo acepta el encargo y durante
unos dias su palabra clara, inspirada y rica de
sugerencias galaicas, suena en las aulas de Fi-
ladelfia donde los alumnos de espaiol oyen ha-
blar de los maestros clasicos y de los moder-
nos. De Picasso y de la modernisima generacion
de pintores madrilenos. Segun habla se le agol-
pan sus idolos de juventud y junto a las obras
maestras de Velazquez y Goya los alumnos de
Filadelfia oyen hablar de la rigurosidad magistral
de Vazquez Diaz o de la bellisima fealdad de las
mujeres de Barjola. Todo un camino de la pintu-
ra espanola que enfrenta al expresionismo ger-
mano, mas hecho a la promulgacion de unas
ideas, el realismo ibérico, clamor de los hom-
bres que exponen ante las generaciones la de-
formidad de las almas y los cuerpos cuando las
abandona el ideal por una vida superior.

El éxito de Garcés en Filadelfia es grande.
Sobre todo le sirve para darle una seguridad en
si mismo que, aunque no le impida sentirse siem-
pre aprendiz de la obra bella, le decidira para
caminar con paso firme en el sendero del arte.

A la vuelta de Ameérica, Garcés desarrolla
una vital actividad que ha de servirle para pre-
parar su proximo paso, su decisivo anclaje en
Madrid y su dedicacion total a la pintura. No de-
ja de ofrecerle dificultades esta decision. Des-
de su regreso de Guinea Garcés esta casado y
han empezado a nacerle hijos. Ya no es el ale-
gre mozalbete que podia vivir de su aventurero
trato con Marcelino, el de la tahona gallega. Aho-
ra tiene que pensar un poco mas despacio las
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cosas. Una familia es, al mismo tiempo que un
estimulo para un hombre que quiere triunfar,
un peso que no puede llevarse inconsciente-
mente de ciudad en ciudad.

El pintor comprueba cémo su pintura adquie-
re cada vez mayor densidad y el pablico se in-
teresa por ella. Expone en Rota, en la galeria
Céspedes, de Cordoba, en el salén de otofio de
Sevilla; en 1969 forma parte de una exposicion
colectiva en la sala de la Caja de Ahorros de
Cédiz y en aquel mismo ano vuelve a Madrid pa-
ra exponer en la sala Abril. Sus cuadros ya son,
en esta época representativos de lo que es su
arte total: anoranzas de otros tiempos de los
que oyo hablar en su nifiez y que se representan
por el continuo mensaje de una misteriosa mu-
chacha bajo un amplio sombrero y el mar, siem-
pre el mar, repetido una y otra vez, ya en las
rias gallegas, ya en las rojizas luminarias tropi-
cales, ya en el tétrico adivinar de la muerte.

En 1969 vuelve a exponer en Palma de Ma-
llorca, en la sala Ariel. Una gran nostalgia llena
el espiritu del pintor. Han pasado varios afos
desde que por las calles palmesanas, en pleno
Borne, se reuniera aquel muchacho, marino so-
nador, con los oiros jévenes pintores que com-
ponian el grupo Tago. Sus compafieros han triun-
fado o se han desvanecido en la sombra. Ribera
Bagur, Caty de Juan, Xam... Nombres que figu-
ran ya en los tratados de pintura de nuestro
tiempo y que se sonrien al recordar los delirios
de abstraccion de su juventud. Garcés pasea por
el paseo maritimo de Palma, oye el claro son de
«naloy» la campana catedralicia o se acerca ala
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sombra de la torre de Bellver para adivinar su
pasado, ya casi en el olvido. También la ciudad
es distinta; el mundo occidental la ha convertido
en centro de todos sus ocios y hay como una
mayoria de edad en las islas que las separan
de aquellos tiempos de vida intima, familiar, me-
nuda. También Garcés se encuentra ahora lan-
zado a otras mayores ambiciones y empieza a
tocar con sus manos la recompensa de tanto
esfuerzo y tanto trabajo.

Alli mismo toma su decision. Dejara el ser-
vicio activo y sera pintor, exclusivamente. Es
como una promesa que le hace a la ciudad que
le vio comenzar, como pudiera hacérselo a una
novia recobrada después de unos afos de ausen-
cia. Vuelve a Madrid y se instala en un caserén
grande de la calle de Argensola.

Todo va bien. Garcés instala su estudio, com-
pra caballetes, prepara lienzos, pinta y pinta in-
cansablemente.

Pero con su casa se ha traido también todo
su bagaje de recuerdos. Alli en la calle de Ar-
gensola monta su pequefo sancta-sanctorum: los
libros de versos y de arte, las lanzas pamues,
los viejos recuerdos de sus singladuras por los
siete mares. El salén tiene un aire intimo y uni-
versal a un tiempo mismo. Sobre una chimenea
se alinea una formacion de soldados de plomo;
miniaturas de marineros que, cuando Garcés
no los mira, evolucionan ellos solos como evolu-
cionan siempre, en la soledad del tiempo, todas
las vivencias infantiles. Un relumbrar de cara-
colas contrasta con la noche profunda de las
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armas decimondnicas que Garcés ha colgado en
las paredes. No hay espacio libre. Y en la blan-
dura del amplio tresillo Garcés pasa las horas
de la tarde conversando con poetas amigos. Alli
ha vuelto a encontrarse con Fafael Romero Moli-
ner y juntos evocan sus soledades guineanas
mientras se vacian, una tras otras, las copas de
la ginebra marinera, a veces entra a llenar de luz
la tarde la hija mayor del pintor, Ana que con
sus seis anos ha cambiado toda la idea estética
que sobre los nifios —aquellos monstruitos de
su primera época— levantaban el recuerdo infan-
til del pintor o trae la madre —también Ana—
a Rebeca, casi recién nacida cuando el pintor
alcanzaba su mas notable triunfo en la galeria
Foro de Madrid. En las tres, se inspiran ahora
sus figuras.

Porque esta ubicacion de Garcés en la capi-
tal de Espafna ha venido respaldada por una au-
téntica consagracion que ha tenido cuatro mo-
mentos culminantes:

1971. — Primera exposicion en Edaf. El pre-
sentador, Camon Aznar, hace resaltar la gracia
expresiva de estas muchachas romanticas de an-
chos sombreros que —como veremos mas ade-
lante— pueblan la infancia del pintor. Dice Ca-
mon: «es... esa visiéon como nostélgica y de un
lirico romanticismo, lo que presta una gran sen-
sibilidad a estos paisajes que, en su contempla-
cion, los sentimos dentro de nosotros mismos».

1972. — El éxito de critica y de publico de
esta exposicion incita a Enrique Azcoaga, direc-
tor de la galeria, a repetir la experiencia y en-
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tonces Garcés cuelga de las paredes de Edaf
toda una coleccion de paisajes de la Castilla en
la que se ha centrado. Una Castilla que recorre
una y otra vez mirandola como una reciente ama-
da después de que sus ojos se habian cegado
tantas veces con la luz de los tropicos y el ver-
dor de la selva. El éxito de esta exposicion que
se celebra en el mes de octubre de 1972 consa-
gra definitivamente a Garcés como uno de los
valores de la pintura contemporénea.

Después de una serie de colaboraciones en
salas colectivas, de las que destaca su partici-
pacion en la exposicion Nacional de Bellas Ar-
tes, y la que con tan gran éxito celebra en la sala
Decar, de Bilbao, Garcés conoce la satisfaccion
de ver un cuadro suyo adquirido para el Museo
de Arte Contemporaneo. Al final de este afio sus
obras se exponen en la galeria Acuarela, de Ca-
racas (Venezuela). De nuevo los nombres ame-
ricanos afluyen con todos sus recuerdos y su
intensa vitalidad al alma del pintor.

1973. — Llega la hora de los honores cuando
Garcés se encuentra en plena madurez creado-
ra. En el mes de abril el Ministerio de Educaciéon
y Ciencia concede la Medalla al Mérito en las
Bellas Artes en su categoria de plata y el dia 2
de mayo el Ejército, después de un concurso al
que han concurrido nombres consagrados de la
pintura espafola, le concede el primer premio
del concurso convocado para premiar una obra
de tema militar. Toda la ascendencia de los Gar-
cés, marinos de guerra se ha fundido en ese
tragico amanecer de bombardeo sobre un paisa-
je tan amado por el pintor como es la tierra de
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Castilla. Garcés recibe el premio de manos del
Ministro del Ejército junto a sus companeros
José Lapayese y Maria Carreras, galardonados
igualmente en dicho certamen. Y en su sonrisa
de triunfador hay un rictus de melancolia y emo-
cion, tal vez recordando que desde las claras lu-
minosidades del Mediterraneo, el alma de Juan
Garcés, su padre, Teniente de Navio muerto so-
bre la cubierta del crucero «Baleares» tendria
una sonrisa de complacencia por el triunfo de
este muchacho que unia en su estirpe toda una

generacion de artistas y de hombres de mar y
de guerra.

Como capitulo epilogal de este ano, la gale-
ria Foro de Madrid organiza una espléndida ex-
posicion de Garcés. Toda la critica madrilena
elogia la madurez del antiguo marino y su nom-
bre queda ya inmerso en la generacion de los
maestros que dan su fisonomia particular a esta
década artistica de la pintura espanola de los
anos setenta.
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LA OBRA

Alguna vez, hablando de la pin-
tura de Garcés, afirmamos (1) que
la caracteristica principal de este
pintor es su sentido vital, su for-
midable apasionamiento por lo que
el mundo tiene de belleza, de pode-
rosa pujanza. Acaso, tras una mas
sosegada contemplacion de la obra
de Garcés, podemos decir hoy que
este sentido vital, puesto de mani-
fiesto en sus primeros cuadros afri-
canos, —en los que prevalecia fren-
te a toda otra razon la de su es-
pléndida juventud— ha ido conte-
niéndose a fuerza de un discipli-
nado estrecharse para calar con
mas hondura en la verdad del mun-
do que le rodea.

Imaginamos al Garcés juvenil, se-
diento de obras de arte, cuando en
la estrechez de los camarotes ma-
rineros tenia que supeditar su tra-
bajo a un constante ensuefo. Se
iba este traduciendo en esquemas
de cuadro futuros, en dibujos que,
a falta de modelos vivos, se iban

(1) La aventura equinocciat de Juan Garcés. «La Estafeta Literarias.
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forjando en su imaginacién. El ya sabia que su
dedicacion futura no podia ser otra que el arte
y a este porvenir imaginado supeditaba todas
sus actividades profesionales. Por eso, cuando
el pintor llega a la Guinea Ecuatorial, un mundo
abigarrado de gallos de pelea, de puestas de sol
agresivas de tanto cromatismo y de espectacu-
los humanos inusitados, invade su curiosidad y
estimula su afan creacional. Es entonces cuando
la generosidad de un amigo poeta le brinda la
posibilidad de un trabajo en el sosegado recinto
del estudio y alli, él que habia sonado con tantas
audacias en sus tiempos de Mallorca, se entre-
ga a una embriaguez lujuriosa de materias y co-
lores hasta causar el asombro de su maduro
amigo que le aconseja a tiempo y le hace ensillar
su desenfrenada fantasia.

Acaso sea este el momento en que el inves-
tigador debe situar el principio de la obra de
Garcés, por lo menos de la obra que podemos
considerar como mas responsabilizada por el pin-
tor, puesto que sus balbuceos adolescentes y
aun sus escarceos por los territorios de la abs-
traccion que alguna vez, influido por sus amigos
mallorquines absorbieron su tiempo, no son sino
los prolegémenos obligados, el ensayo vital, la
andadura en busca del auténtico camino. El gru-
po «Tago» del que formod parte estaba constitui-
do por jovenes artistas pero no representd un
esfuerzo demasiado homogéneo de todos ellos;
buena prueba de esto es el distinto sendero que
cada uno vino a elegir y que ha configurado la
personalidad correspondiente de todos ellos.

Cuando después de su experiencia equinoc-
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cial vuelve a Espana Juan Garcés con el alma
enriquecida de soles, tierras y mares distintos y
su contenida inspiracion juvenil se ha podido
desahogar con el torrencial proceso creativo de
Fernando Poo, comienza el verdadero instante en
que las condiciones del pintor van a adquirir
auténtica importancia y en que, en la soledad
madrilena de la calle de Argensola, ya conver-
tido en pintor y hombre de hogar, va a florecer
todo lo que traia su espiritu almacenado como
si fuera un cofre marinero de los viejos tiempos.

Garcés se confiesa alguna vez autodidacta.
iComo si fuera posible a un hombre de cultura
y de inquietud artistica aislarse en su propia so-
ledad para conseguir la obra de arte! El nos ha
hablado de su admiracion por Vazquez Diaz y de
sus tratos con Carlos Pascual de Lara o Enrique
Segura. Pero lo que verdaderamente actuia con el
oficio de maestro en la obra de Garcés no es
sino todo el gran ambiente cultural de que se
sabe rodear en todo momento y, sobre todo, la
inmensa curiosidad de nuestros pintores de los
anos cincuenta y sesenta, época formativa de
Garcés, por lo que estaba llegando de mas alla
de las fronteras. No olvidemos que por entonces
se habia madurado la obra de los que con Ben-
jamin Palencia formaron la «escuela de Valle-
cas» a la que, de una manera platonica, habia
de adherirse luego nuestro artista y que se ma-
nifiesta de una manera especial en la estructura
de sus paisajes y el tratamiento del color. Y
hay algo que, en su momento hemos de tratar
con méas detencién, que es la influencia de.la
época modernista —Anglada Camarasa, Pruna,
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mas tarde Vazquez Diaz— que le llega, incons-
ciente a través de sus primeras vivencias in-
fantiles.

De lo que si puede enorgullecerse Garcés, en
cuanto a su auténtica originalidad, es en su con-
cepcion de la grandeza del mar. Hasta ahi po-
diamos buscarle antecedentes o motivos. Pero
ante el mar no ha tenido otro maestro que su
propia contemplacion, las horas enteras pasa-
das sobre el puente, en la soledad del barco,
sin mas compania que la del viento y las olas.
iCuantas sugerencias en el alma del joven mari-
no para el que el mar es unas veces fuente in-
creible de color y vida y otras lapida sepulcral
en donde, desde nifio ha sabido que dormian pa-
ra siempre sus mayores. Por eso el mar de Gar-
cés no es el abigarrado oleaje de nuestros im-
presionistas levantinos en los que la luz se di-
luye como en un juego liberador de energias, ni
el mar de los constructivistas que quieren apre-
sar la movilidad fugitiva de las olas en un jue-
go caleidoscopico de luces y formas. Para Gar-
cés el mar es infinita quietud, espejo oscuro
sobre el que resbalan los suenos, soledad in-
creible, cristal al que apenas el horizonte sirve
para separarlo del cielo.

Alguna vez, al contemplar estas obras del l-
timo Garcés, hemos recordado la tersura abstrac-
ta del Zobel que sabia encontrar en la bahia de
Murano un espléndido modelo de poesia y so-
siego para su delicadisimo pincel. Pero lo que
en éste reina de cerebralismo exquisito en Gar-
cés se convierte en arca de muchos pensamien-
tos y al mar de Garcés no le falta nunca la orilla
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en que la anécdota humana se manifiesta en
forma de casas o de barcas puestas a secar a
la orilla de los tiempos.

En sus primeras exposiciones madrilenas
Garcés llamo6 poderosamente la atencion de cri-
ticos y visitantes a sus galerias por su original
trato de la figura humana. No era corriente, en
esa época, su nostalgico resucitar de aquellas
«horizontales» de Anglada Camarasa, o aque-
llas damiselas de sombreros inmensos que die-
ron su peculiar estilo a la «belle epoque».

Alterné Garcés esta curiosa figuracion feme-
nina con otra de nifos deformados a los que
quiso bautizar como sus «monstruitos» y que,
con un posible parentesco con la figuracion de
Barjola, se distinguian de manera especial por
la ternura de su tratamiento y una suavidad de
formas que venian a paliar lo que pudiera tener
de desagradable y demasiado realista el tema
elegido.

Hemos unido, en nuestro comentario, estas
dos definidas etapas de su obra porque conside-
ramos que, al cerrar estos ciclos creativos, el
pintor ha dado salida a dos constantes de su
infancia que, sin duda han estado represadas en
su espiritu, pugnando por manifestarse en toda
su plenitud y reavivando todas las vivencias pri-
meras en su hogar de nino.

¢ Qué otro motivo puede tener esta misterio-
sa llamada de unas mujeres que aparecen como
venidas de otro mundo al pincel del pintor, mi-
randole con ojos de-insondable fijeza a los que
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acrecienta el misterio la oscura pamela o el hun-
dido sombrero?

He aqui que el pintor, cuando en la soledad
de su estudio recrea toda su vida, se siente
asaltado por estas miradas que le inquietan,
que le turban el sueno, que han aparecido en to-
das las latitudes de su existencia viajera y de
las que s6lo puede librarse fijandolas para siem-
pre en el lienzo. Porque este es uno de esos que
consigue liberarse de sus pesadillas sin mas
que manifestarlas en una comunicacion transida
de belleza. Y en las horas de la creacion ve, de
pronto, a aquellas mujeres que constituian su
mundo infantil. Viudas jovenes que una y otra
vez repasan el rosario de los anos felices ya
anegados en lagrimas y recuerdos. Abuelas que
para entretener a los nietos demasiado inquie-
tos les ensenaban el album familiar, quiza ro-
deado del sonido de plata de la caja de musica y
en que el tiempo amarilleaba las horas del coti-
llon de los anos veinte, cuando se inauguraban
los primeros automdviles y las jovencitas pro-
vincianas de Marin o de Cartagena se asomaban
tras de los visillos para sonreir, casi como entre
sombras, al gentil oficial que rondaba su calle.
Por eso estas mujeres de Garcés visten con la
alegria de los tiempos felices, pero tienen en
los ojos hospedada una infinita tristeza como de
quien ha visto la muerte demasiado de cerca.

Claro que la técnica de estas pinturas des-
miente su filiacion «modernista» para entroncar-
se en un neo-surrealismo mas afin con el senti-
do freudiano de estas creaciones. Porque lo que
en aquellos pintores de las primeras décadas
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del siglo se hacia compromiso con una barroca
decoracion galante aqui se disuelve en una su-
teridad de fondos lisos, casi sin color alguno o
se va transformando, paulatinamente, en figu-
ras de ninos deformes a los que materializa su
monstruosidad no una degeneracion barjoliana
sino una potenciacion de la tristeza que los en-
tronca con las madres inmersas en el dolor. Es-
tas deformidades de los ninos de Garcés estan
mas en el espiritu que en la carne. Son ninos
que estan acostumbrados a ver llorar, y a los
que la madre, para que no interrumpan su llan-
to, ha colocado entre las manos un molinillo de
papel o una rosa casi marchita que viene a
acrecentar el sentido patético del cuadro.

Nos encontramos, pues, en esta época de
Garcés, frente a un auténtico testimonio de una
época post-bélica, seguramente repetida millo-
nes de veces en millones de hogares de esta so-
ciedad del siglo XX. Porque si los expresionis-
tas de nuestros dias se han complacido en re-
petir los gestos de rebeldia o de dolor, de hu-
millacién o de muerte de tantos y tantos a los
que la guerra o la injusticia ha destrozado el al-
ma o el cuerpo, pero si hay expresionismo en
Garcés es el del dolor de las mujeres solas y
de los nifos tristes, el que no se rebela porque
sélo sabe quedarse parado, con los ojos deteni-
dos en el recuerdo de los anos felices y para
los que ya nada importa ni nada cuenta, ni si-
quiera la revancha o el desquite, porque toda su
vida esta sepultada bajo tierra o bajo el mar.
Estas mujeres de la «belle epoque>» de Garceés
no estan asignadas por el gesto de la galanteria
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o de la picaresca de los «cabarets» o de los
«boudoires» novecentistas, sino que se han que-
dado detenidas a las puertas de la juventud y
la mano que apoyan contra la barbilla es una
mano casi muerta que, en los-nifos, es gesto
de impotencia o de frustracion.

He aqui como estas mujeres, estos nifios, han
venido a equilibrar la pujanza vitalista del pintor
que vivié su gran aventura equinoccial y, a la
hora de las recapitulaciones, vino a entrarse por
el estrecho de sus penas inconscientes. Claro
que al terminar estas extranas pesadillas, cuan-
do Garcés ve su obra concluida y todas las no-
ches de su espiritu quedan para siempre rete-
nidas en el lienzo, se le enciende en los ojos
algo asi como un alba nueva y siente su mano
y su alma liberadas y ya tiene libertad para en-
frentarse con sus propias experiencias vitales
dejando, para siempre, las vivencias que los de-
méas dejaron en su alma adolescente.

Garcés es el marinero que tras la larga tra-
vesia se siente sediento de las tierras del in-
terior. Por eso, en cuanto encuentra posibilidad
de internarse por la meseta, vuelca toda su po-
tencia creadora en retratar los campos de Cas-
tilla.

Pero, ses asi Castilla? ;Son asi las tierras
secas y aridas de que nos hablaban los escri-
tores del 98, tan poco afines a esta Castilla que
nos da, una y otra vez, nuestro pintor?

Si, asi son las tierras anchas y llanas de esta
Castilla, vecina de las sierras guadarramenas,
que el pintor mira. Lo que ocurre es que los
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ojos que las contemplan son los mismos que
muchas veces miraron al mar, y lo que alli en-
contraban de lapida tersa, de superficie inamo-
vible, resucita aqui con toda la pujanza de unas
olas que en las colinas y los calvijares castella-
nos encuentra su mejor acomodo. Los primeros
cuadros de paisaje que Garcés cuelga en sus
exposiciones madrilefias venian a ser como una
mar arbolada que, por extrafio milagro telurico,
se ha convertido en extension de tierras cons-
tituidas por numerosos cerros, iguales los unos
a los otros y como continuandose, de la misma
forma que las olas se suceden sin terminar nun-
ca. Este es el mar que no le lleva a Garcés a
pensar en muertes ni en naufragios. Es un mar
sélido, seguro para ser caminado. Y al darse
cuenta el pintor de que lo que tiene frente a
él, inscrito ya para siempre en la albura del lien-
z0o es un inmenso y sonoro océano de luz, se
apresura a esgrafiar los surcos y las colinas se
pueblan de una especie de curvas de nivel que
atan el movimiento y aseguran o pretenden ase-
gurar para siempre la quietud de la tierra. Y,
paulatinamente, Garcés, que en principio mira a
las tierras de Castilla con el talante del marino
que contempla el mar desde el puente de su
barco y se recrea en su movimiento y en su ar-
monia, empieza a darse cuenta de que aquel pai-
saje es diferente y de que hay algo que des-
miente su propia intencion. Por eso comienza a
suavizar las formas, a dar horizontalidad a las
tierras, a descubrir lo que tiene de dramatico
cada trozo de tierra transida por piedras y calles,
en las que cada rama de arbol es una especie de
grito que clama por la fecundidad. Por eso fos
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paisajes de la Castilla de Garcés son cada vez
mas esenciales, mas limpios, mas desnudos.

Lo que habia empezado pareciéndose, tanto
en el color como en la concepcion a los cuadros
de Benjamin Palencia, derivan hacia la desola-
cion campesina de Beulas. En contraposicion a
los paisajes campesinos de Ortega Munoz, de-
finidos por una escena vertical que corona un
horizonte de almas alargadas, la Castilla de Gar-
cés es toda una sucesion de planos paralelos
a los que corona una linea de horizontes apenas
rotos por una meseta desolada.

Poco a poco el pintor ha ido liberando su
paisaje del recuerdo del mar. El color de Casti-
lla se centra en una consagracion del amarillo en
su primera epoca que, cada vez va haciéndose
mas ocre, mas tierra.

Pero hay algo que se le quedé a Garcés para
siempre en el alma y que asoma continuamente
a sus pinceles sin que pueda desprenderse nun-
ca de él. Es el cielo que bebi6 avidamente en
Sus viajes marineros y que siempre, sin posible
liberacion, le asoma a todos sus cuadros.

El cielo de Garcés es siempre el cielo increi-
blemente hermoso de los mares tropicales; unas
veces limpio y luminoso, apenas roto por unos
cirros que se alargan resplandecientes de luz y
otras el cielo incendiado por nubes de multiples
colores tras de las que pugna por romperlas una
lanza que nace en el sol. Los cielos de Garcés
estan siempre acreditando su espiritu marinero.
El mira a la tierra y pinta el cielo que tiene im-
preso en su alma sin darse cuenta de que pue-
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de cambiar también el cielo de las tierras lla-
nas, el de las extensiones aridas y dramaticas y
el de las islas impregnadas de color. Cielo que
a veces parece arrancado a una ilustracion de
un cuento de magia y otras a un instante de pla-
cidez del alma. Cielo que es el espejo del esta-
do de animo del pintor mas que del espiritu del
paisaje. Cielo que es dialogo o miedo o presen-
timiento.

Un dia, el genial dibujante Lorenzo Goni,
viendo una exposicion de Garcés, le dijo:

—No firmes tus paisajes... Tus cielos son tu
firma... Es cielo de marinos. Los de tierra aden-
tro pintan siempre la tierra y el cielo es el te-
I6n que recoge y acaba el cuadro. Los que na-
vegan mucho aprenden a sacar del cielo todas
sus posibilidades, sus luces y sus ritmos.

En sus obras mas recientes Garcés ha pin-
tado las blancas ciudades del Sur y las rias de
Galicia. De nuevo ha vuelto al mar, al mar que
define su vida y su obra.

Las casas se agrupan, blancas, desdibujadas,
sobre las trochas de la tierra. Apenas si son
otra cosa que una adivinanza en el horizonte, tal
como debe buscarlas el marino sediento de lle-
gar a puerto, cuando las luces del alba casi le
sirven para descubrir el color de un hilo en el
cielo.

A los pies de las casas el mar de Garcés es-
ta inmovil, quieto, cobrando una vida de inten-
sidad increible en su propia inmovilidad. ;Qué
hay debajo de este mar? —

¢
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Para pintarlo Garcés ha preferido una man-
cha uniforme, una larga pincelada continua que,
a veces, alcanza la tersura del esmalte. En con-
traste con su uniformidad, el cielo se abre en
luminosidades insospechadas y de improviso, se
hace el protagonista del cuadro ‘reinando sobre
bahias y ciudades. El cielo cada vez va ocupan-
do mas sitio en los cuadros de Garcés como si
viniera a ser el triunfador en una lucha continua
e implacable. También el pintor se espiritualiza
y sus cuadros empiezan a presentar una duali-
dad de escenarios reales, vivos, perfectamente
retratados y cielos de gracia colorista increible.
¢Quién vencera en esta lucha de la forma y la
luz? |

Completando estas calas en las pinturas de
Garcés hemos de hablar de dos de sus condicio-
nes caracteristicas: el dibujo y el color.

Garcés es un dibujante nato. En su primera
obra la linea tendia a la perfeccion formal. La fi-
gura era acabada, tersa y el color servia fielmen-
te al dibujo para completar su indudable domi-
nio. Paulatinamente el dibujo de Garcés ha ido
pasando a un segundo plano para permitir la
eclosion del color. En sus paisajes de Castilla
vemos claramente como aquel gusto por los es-
grafiados y el detallismo de los surcos y las
vinas se iba resolviendo cada vez en extensio-
nes en las que la linea se hacia sugerencia y los
distintos planos de la obra se afianzaban con el
juego de las sombras.

El color ha pasado también en Garcés por di-
versas etapas. Sin duda sus preferencias estan
por las gamas frias y sus cabezas de mujer o
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sus ninos deformes tenian, casi siempre un fon-
do que apenas servia para excitar la visién del
protagonista. Pero poco a poco Garcés se ha
hecho, fundamentalmente, un gran colorista. A
veces sus paisajes llegan a los territorios del
barroquismo y sus cielos se hacen casi apoca-
lipticos sobre extensiones impregnadas de luz.

Pero la disciplina de Garcés corrige siempre
SUs primeros excesos y su mano sujeta las bri-
das del corcel que quiere desbocarse. Y el co-
lor, como un potro al que no dejan saltar libre-
mente, se hace también gesto de drama y de re-
beldia. La Castilla de sus primeros paisajes can-
taba el triunfo del oro para irse, poco a tiempo,
dulcificando en ocres y sombras. La Castilla de
sus ultimos cuadros representa el dominio ce-
leste sobre el cromatismo de las tierras.

¢Cual es el futuro artistico de Juan Garcés?
Si arriesgado es, en todo momento, el conside-
rarse profeta resulta mucho mas dificil el serlo
en este caso cuando €l mismo tiene el conven-
cimiento de que el pintor tiene que intentar
tocar el maximo posible de sus posibilidades.
Las de Garcés, aln considerando el breve espa-
cio de tiempo en que ha situado su nombre en-
tre los mas conocidos de la joven generacion
pictorica, quedan bien patentes en todo lo que
llevamos dicho: dibujante minucioso, colorista,
imaginativo, tradicional en su factura pero abier-
to a todos los vientos de la inspiracion sin que
desdefie ninguno de los caminos, aun los mas
vanguardistas de nuestro tiempo. Como dice Ca-
mon Aznar «la evolucion de su pintura es la
normal en todos los buenos pintores de nuestro

¢
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tiempo, una tendencia a la simplificacion, a la
unidad de tono, a una contracciéon de tono que
casi llega a la monocromia», pero, al mismo
tiempo, el horizonte tematico de Garcés se ha
ampliado a nuevas aventuras y desde el mono-
cromismo de sus primeros paisajes ha ido ha-
cia una eclosion de luminosidades que a veces,
como cuando miramos hacia el cielo, nos obli-
gan a cerrar momentaneamente los o0jos como
si fuera a producirse un fatal deslumbramiento.
«El mundo pictorico de Garcés, —dice Romero
Moliner— es un continuo descubrimiento de co-
sas recién nacidas, dentro de un mundo de sa-
biduria antigua».

Este es el hombre y esta su obraa. Los que
han mirado mucho al mar quedan para siempre
signados por él. «<El gran contemplado», como le
llam6 Pedro Salinas no abandona nunca a quie-
nes le entregan una vez su vida. Asi como la
nota tragica que presidio su infancia ha podido
ser desprendida de su constante acoso, una vez
que trascendida a obra de arte se ha hecho mo-
tivo de belleza, el mar, en cambio, como el sol,
deja su luz indeleble en el espiritu como senal
de los elegidos. Garcés, hombre de mar, mira
con ojos de asombro a todo lo que le rodea co-
mo si estuviese siempre buscando, a través de
los horizontes el puerto sonado.

Pero, ;donde el puerto? ;Cuando la llegada?
Solo sobre la vida, Garcés pasa una y otra vez
por sus soledades. Desde su casa de Argensola
recuerda los caminos increibles de la selva o los
amaneceres tropicales. Todo un mundo de re-
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cuerdos rodeados, como las islas, por el mar por
todas las partes. Y encima el cielo, claro, lumi-
noso, limpio, sirviéndole de firma. O de senal.
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CRITICAS

ENRIQUE AZCOAGA

El éxito verdadero alcanzado en
EDAF por el pintor Juan Garcés,
con su primera exposicion celebra-
da en enero de 1971, ha hecho que
esta galeria invite de nuevo a un
artista que en su actitud ante la
naturaleza, ante el mar, lo mismo
que en sus obras mas creativas y
fantasticas, no pretende sepultar su
inspiracion en una formula, sino
traducir con un lenguaje equilibra-
do y personal la dimension miste-
riosa de sus temas. Aunque el ex-
presionismo en general defina su
sentido, Garcés no quiere traducir
mediante signos expresivos dema-
siado delirantes aquello que su
asombro, por una parte, y la des-
treza con que maneja sus recursos
artesanos, por otra, conquistan co-
mo elemento integrador de unas
formas estremecidas, hondamente
ideadas, aquello que se convierte
en clima evidente de su quehacer
personal.
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En su primera muestra resumio lo que po-
dria interpretarse como sus tres caminos prefe-
ridos, al demostrar que el signo unas veces, Yy
la forma mas o menos evocadora otras, no lo
son ni alcanzan la entidad suficiente, por adscri-
birse a un procedimiento heredado, sino cuando
en el espacio problematico del cuadro afirma lo
que Garcés suele entregarnos como conquista
suficiente. La simplicidad unas veces —caso de
sus marinas mas depuradas— nos lo muestra
como un intérprete de lo absoluto, responsable
y sensible. El enfrentamiento con el campo, con
la naturaleza mas cotidiara, demuestra que es-
te artista se inspira en lo natural, dialoga con
ello hasta conseguir esos resumenes estreme-
cidos que justifican el gran avance, concreta-
mente, de las obras que retne en esta segunda
exposicion. Su monstruismo, sus figuras de rai-
gambre expresionista indiscutible, atempera en
cierta forma aquello que otros artistas fuerzan.
Coincidiendo estos tres caminos anotados en
una expresion que, en este nuevo aporte de su
obra, alcanza la delicadeza de sus naturalezas
y paisajes mas intimos, sin olvidarse de esa
fuerza, de ese atractivo convincente con que fun-
cionan en sus obras figurativo-expresionistas las
constantes de su pintura.

Juan Garcés, al dar con esta segunda mues-
tra un importantisimo paso dentro de su perso-
nalisima carrera, salta de lo que constituyo una
posibilidad, a la realidad evidente que supone su
nueva muestra, en la que la capacidad de suges-
tion, la agudeza interpretativa y la responsable
manera de desarrollarse sus mundos formales,
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acreditan una obra pictodrica, definitivamente en
marcha.

A. M. CAMPOY

He aqui un paisaje resumido en sus esen-
cias; nada hay en él que aluda a un lugar deter-
minado, ni a una hora solar, ni a un tiempo. Pe-
ro en estos cuadros de pulcra ordenacion y en-
surdinadas claridades, en estos esquemas de li-
neas que el color habita, es obligado ver una
de las sintesis méas logradas del paisaje espa-
nol interpretado desde nuestro tiempo.

Aqui, el paisaje, es cabalmente un medio ex-
presivo intrinseco, como pudiera serlo el mar o
la abstraccion colorista mas pura. Pero extrana-
mente, acaba siendo algo asi como una imagen
metafisica del paisaje espanol. Estamos ante el
«paisaje otro» muy lejos y de espaldas a lo que
cotidianamente se entiende y se comercializa
como paisajismo. Garcés, cada dia mas dueno
de si mismo, cada dia menos adscribible a lo que
no sea su propia estética, ha sido capaz de obrar
el milagro increible: crear una obra nueva en
una tematica que, en los ultimos veinte anos so-
lo parecia capaz de producir mimetismos y has-
(0

«ABC», 13 de noviembre de 1971.

JOSE CAMON AZNAR

...Los colores se hacen mas vivos, fuertes y
contrastados y ello se aprecia sobre todo en las
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figuras. Hay en estas telas una mezcla de hu-
mor, de romanticismo y de deseo expresivista,
que lo coloca en la linea de los expresionistas
de hoy. Imégenes candidas o envejecidas por un
rictus... pero dentro de una pureza colorista de
gran efecto. Y es esta ansiedad de horizontes,
esa vision como nostalgica y de un lirico roman-
ticismo, lo que presta una gran sensibilidad a to-
das estas telas que en su contemplacion, senti-
mos dentro de nosotros mismos.

A. M. CAMPOY

Creo que el interés inicial de esta exposi-
cion podemos senalarlo en el acento personal
—y original, por tanto— de este nuevo pintor
que surge a la azarosa vida de nuestro arte. Que
Garcés Espinosa tiene ya una personalidad plas-
tica es algo que salta a la vista. No hay mas
que dejar correr los ojos por estos paisajes para
percibirlo claramente. Una personalidad estética,
para decirlo como Kierkegaard, es la sintesis de
lo general con lo particular. El pintor, sin duda,
guarda en sus pupilas huellas luminosas, pero
en el trance de arrancarle a la naturaleza su
version, ésta se traduce ya en una acentuacion
propia, en una manera personal.

Que Garcés Espinosa no es un escoléstico
también es algo inicialmente visible, lo cual no
impide que en su vision del paisaje acabe tenien-
do no pocos parentescos ilustres. Hay aqui —y
conviene no dejarse enganar por estas ocasio-
nales gamas— un espiritu de libertad muy pro-
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ximo al Braque de las marinas de comienzos de
siglo, y si sustituimos imaginativamente estos
espatulazos por toques enteros de pincel —el
resultado de los juegos de la luz es casi el mis-
mo—, obtendremos una aproximacion al Derain
primero. Luego, bruscamente, estas masas de
color que se arrastran hasta configurar una co-
rriente liquida, ;no traen a nuestra memoria el
enfierecido expresionismo de un Ernst Kirchner?
Tenemos, también, tal marina agitada por una
furia que antes vimos despeinar los calientes
trigales de Van Gogh.

Hacemos, como diria nuestro pintor, que es
marino, «calculos de aproximacion». En los cua-
les, felizmente, no podemos barajar academiza-
dos estilos. Su version del paisaje gallego es
muy peculiar, no se parece al galaico paisajis-
mo de cada dia. Y es justamente en esta inter-
pretacion personal de las cosas donde yo me
complazco en ver lo mas sujestivo de este pintor.

Febrero 1967.

JOSE CAMON AZNAR

Yo no sé que misterio de grandes horizontes
hay en la pintura de Garcés. Pero es lo cierto
que en sus paisajes, aun en los términos mas
cercanos, late una impresion de profundidad y
de grandes espacios. La evolucion de su pintura
es la normal en todos los buenos pintores de
nuestro tiempo. Una tendencia a la simplifica-
cion, a la unidad de tono, a una contraccion cro-
matica que llega casi a la monocromia. A su
vez, la evolucion cromética es también incesan-
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te. Los colores se hacen mas vivos, fuertes y
contrastados, y ello se aprecia sobre todo en los
cuadros con figuras. Hay en estas telas una
mezcla de humor, de infantilismo, de romanti-
cismo y de deseo expresivista, que lo coloca en
la linea de los expresionistas de hoy. Imagenes
a la vez candidas y envejecidas por los rictus,
pero dentro de una pureza colorista de gran
efecto. Es esta ansiedad de horizontes, esa vi-
sion como nostalgica y de un lirico romanti-
cismo, lo que presta una gran sensibilidad a
es0s paisajes que en su contemplacion los sen-
timos dentro de nosotros mismos.

RAFAEL ROMERO MOLINER

Hace mucho tiempo que por razones geo-
graficas conozco a Juan Garcés. Lo conoci en
Santa Isabel de Fernando Poo, cuando la isla era
una provincia espanola y Juan Garcés un marino
de guerra destinado en aquellas aguas.

Juan Garcés pintaba en el espacio inverosimil
de su barco y su oficio de marino y su vocacion
de pintor se hermanaban para encontrar un rin-
con poco frecuentado del navio y en él ejercitar
sus entusiasmos de color.

Todo esto y una naciente amistad, me hizo
poner a su disposicion mi estudio: una amplia
terraza cubierta que se abria por tres de sus
lados a todos los vientos y a todas las lluvias que
el clima tropical reparte desde una sorpresa a
otra sorpresa. El estudio estaba lleno de esa luz
de Dios que pasa del gris tenebroso de la tor-
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menta, al azul profundo del cielo recién lavado
por la lluvia. Vientos juguetones o rabiosos, llu-
vias o tornados, entraban en el recinto como
Pedro por su casa. Nada estaba alli seguro y la
lluvia y el viento gastaban bromas, pesadas en
ocasiones. Pero Juan Garcés recordara toda la
vida aquel estudio, tan poco convencional.

Garcés se puso a pintar frenéticamente du-
rante todo el tiempo que estaba franco de ser-
vicio. Pero no pintaba paisajes, sino gallos pe-
leando en posturas demenciales que permi-
tian a los plumajes exhibir una variada paleta
de colores iracundos y clamorosos: habia descu-
bierto el aire de dragon de corral que tiene el
gallo de pelea.

Por aquel tiempo, también descubrid que las
muchachas adolescentes se enamoran de negros
gatos infernales, rabitiesos y con los ojos ver-
des. Y pintd muchachas y gatos de lomo enar-
cado. Las muchachas se veia desde lejos que
padecian amores inconfesables y caminaban de-
cididamente hacia secretos aquelarres.

Para compensar estas turbulencias, pintaba
Virgenes con mantos confeccionados con trozos
de vitrales goticos, Virgenes que desgraciada-
mente no volvera a pintar nunca mas. Pintaba
febrilmente, sin descanso y nunca encontré un
tubo de color suficientemente grande para su
gusto; para poder pintar con aquel derroche or-
giastico de materia con que cubria los sopor-
tes mas inverosimiles: sacos de azlcar, trozos
de colchones y cuanto fuese medianamente apto
para recibir la pintura. Con mucha obra y va-
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riada, organizo una exposicion de la misma en
Santa Isabel con éxito considerable de publi-
co, tanto porque la pintura era brillante, como
por las copiosas raciones de jamon que repartio
entre los asistentes Era demasiado joven para
que su carrera de descubrimientos terminase y
mas adelante descubrio un paisaje manchego
con arquitectura lunar y cielo interestelar que
pudo verse en toda la geografia artistico espano-
la. Y descubrié también esas mujeres un poco
locas, que se pusieron los sombreros de su abue-
la para sonar pecados escandalosamente des-
provistos de carne; mujeres que parecen estar
esperando la llegada del psiquiatra, reclinadas
en el divan de las confesiones, ante el espejo
opaco por donde la locura entra a los salones de
antano.

Y descubrio que la mar no es un juego risue-
no de espuma, con senoritas que toman el sol
en la orilla, sino una losa gris, pesada y solem-
ne que cubre miles de millones de muertos. Las
marinas de Juan Garcés estan ungidas de una
brisa mégica que envuelve las casas y las cosas
con un unguento transparente y cristalino que
desintegra un poco los contornos, pero que obli-
ga a los ojos del espectador a echar el ancla en
estas bahias donde el mar celebra un permanen-
te funeral.

El mundo pictérico de Garcés es un conti-
nuo descubrimiento de cosas casi recién naci-
das, dentro de un mundo de sabiduria antigua,
al margen de la inspiracion facilona. Es un mun-
do trabajosamente elaborado, hora tras hora en
eso que administrativamente se llama «dedica-
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cion exclusiva» y que en el artista es una per-
manente lucha contra la pereza, la desgana o la
reiteracion de lo ya conseguido. No, Juan Gar-
cés esta siempre a punto de botar el navio de
su imaginacion en los mares de lo desconocido,
para ir en busca de nuevos descubrimientos,
monstruos o sirenas que puedan sujetarse en
un lienzo y desde él, cantar su sugestivo poema
de color.

ANTONIO MANUEL CAMPOY

Garcés, Juan. (Pontevedra, 1935). Pintor que
va resumiendo su obra en composiciones de alu-
sion inmediata y delicada, en las que la suavi-
dad del color se corresponde entranablemente
con el actualisimo neorromanticismo de sus te-
mas. Cierto que también hay aqui horizontes
abiertos al mar, pero es un mar recreado, poe-
tizado en el recuerdo (Garcés es marino), un
mar que ya no es riesgo, ni camino, ni consabi-
da barcarola; sino misterio de grandes infinitos.
El mar, como ocurre en Cézanne, ya no es mas
que pintura. Hay que senalar la evolucion.—ra-
dical— de Garcés. «La evolucion de su pintura
es la normal en todos los buenos pintores de
nuestro tiempo. Una tendencia a la simplifica-
cion, a la unidad de tono, a una concentracion
cromatica que llega casi a la monocromia. A su
vez, la evolucion cromatica también es ince-
sante». La simplificacion del color, no su po-
breza, pues Garcés es, sobre todo, un coloris-
ta; se aprecia esto principalmente en sus cua-
dros del mar, en sus paisajes, ya que en las com-
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posiciones con figura alegra subitamente la pa-
leta. Camon Aznar ve en estas composiciones
humor y romanticismo, y en los paisajes senala
nostalgia y lirismo, todo ello dentro de un clima
de serenidad, sensibilizado hasta extremos po-
CO comunes.

Diccionario Critico del Arte Espanol Contemporaneo.

CARLOS AREAN

Juan Garcés es un viajero infatigable. Ello se
debe no sdlo a su profesion de marino, sino mas
todavia a su vocacion. Habia, no obstante, una
segunda vocacion que lo llamaba mas acuciante-
mente que los siete mares del mundo o que las
tierras del Africa Negra, en las que residio va-
rios anos. Esa vocacion era la de la pintura y
en 1969 se vio obligado a elegir. Pidio el retiro,
abandono la marina y decidi6 dedicar toda su
vida a pintar, pintar y pintar. Por fortuna para él
puede realizar su pintura en uno de esos viejos
caserones del centro de Madrid, de techos muy
altos, en cuyas paredes caben muchos cuadros
y muchos recuerdos de todos los viajes, en es-
pecial, una magnifica coleccion de bronces del
Benin y otra de miniaturas de uniformes milita-
res que constituyen su orgullo y su maximo des-
canso cuando las contempla.

Los anos que pasé embarcado Juan Garcés
fueron diecisiete y los que vivio en el Africa
Ecuatorial fueron el 61, el 62 y el 63. Nacié en
marzo de 1935 y se halla en plena madurez crea-
dora en estos ultimos anos del cuarto decenio
de su vida.
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Un hecho extrano en la evolucion de Juan
Garcés, aunque no lo sea tanto en los pintores
de su generacion, es que inici6 su actividad pic-
torica como obstracto con fuertes coeficientes
expresionistas. Ello es comprensible si se tie-
ne en cuenta que la generacion de 1963, a la que
él pertenece, asimilo a fondo la abstraccion en
cuanto heredera de la del cuarenta y ocho, pero
inici6 pronto una reaccion que implanto en Es-
pana durante los anos sesenta, una etapa de for-
mas en lucha que sigue vigente todavia hoy. De
acuerdo con estas posibilidades que se le ofre-
cian a él y a los otros pintores de su misma
edad, el aprendizaje abstracto duré poco menos
que su dedicacion a esa modalidad: Dos o tres
anos en los que invento sus propias formas con
una fantasia inagotable y que le permitieron de-
sembocar en un expresionismo figurativo que
no tenia demasiado de nordico, a no ser la fuer-
za del color y la generosa facilidad con que em-
pleaba su materia riquisima de tradicion «in-
formal ».

Muy poco a poco fue Juan Garcés eliminando
adiposidades supérfluas (me refiero a las de los
pigmentos y no a las de sus figuras) e inicio su
espléndida labor de paisajista sobrio, cefido a la
austeridad de la meseta y con abundancia de es-
grafiados, frotados y rayados, fruto tardio de su
solido aprendizaje abstracto. Ello me parece im-
portante porque nos indica hasta qué punto el
hecho de haber adquirido un serio dominio del
propio oficio, resulta valido siempre, sea cual
sea el casillero en que se pretenda encajonar
luego la labor de un artista. Garcés era, no obs-
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tante, demasiado inquieto para limitarse a estos
paisajes muy actuales y que sin deberle nada a
Ortega Munoz o a Diaz Caneja, conservaban un
no se qué del espiritu de ambos. Fue este deseo
de no encasillarse el que, en un:camino entera-
mente diferente, lo indujo a pintar una deliciosa
coleccion de senoras con sombrero, entonadas
casi todas ellas en azules o en marrones entre-
verados de malvas, en las que palpitaba la mejor
herencia del modernismo barcelonés, asi como
una ternura dificilmente contenida y saturada de
ensonaciones sobre el pasado.

La vacilacion fue breve, pero lo suficiente-
mente fructifera para probarnos que el hecho de
elegir un camino por motivos estrictamente vo-
cacionales, no evitaba que pudiesen existir al-
gunos otros y que cada uno de ellos fuese sus-
ceptible, a su vez, de bifurcarse en el momento
mas inesperado, exigiendo una nueva eleccion.
Juan Garces se quedo, por de pronto, con el pai-
saje, y a Castilla consagré sus horas y sus pin-
turas a lo largo de tres anos, pero en 1973 co-
menzo a alternar el paisaje castellano con el de
Galicia, tanto la interior como la litoral, aun-
que la densidad de sus verdes tenga a veces
un no seé qué de nocturno castellano en muchas
de estas interpretaciones sutilisimas.

Lo que més me interesa en el paisajismo cas-
tellano de Garcés, al que deseo en principio con-
sagrar esta nota, es su originalidad. Pintar hoy
originalmente a Castilla es dificil. La siguen pin-
tando dia a dia Ortega Munoz, Palencia, Redon-
dela, Delgado, Martinez Novillo, Arias, Beulas,
Maria Carrera, etc., etc. Arriesgado es por tanto
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pretender encontrar entre esta reticula de visio-
nes complementarias, el hueco propio a través
del cual pueda ofrecer un pintor joven su propia
Castilla. Garcés lo ha hecho y ni tan siquiera
se ha adscrito a rajatabla a ninguna de las dos
maneras mas habituales, la sobria de Ortega Mu-
noz y la variopinta de Benjamin Palencia. Se ha-
lla, posiblemente, mas cerca de la sobriedad que
de la exhuberancia cromatica y le interesa la
calidad de la materia, aunque no suela abusar
del polvo de marmol ni de ninguno de los proce-
dimientos anomalos, pero sabe dar algin toque
de color entero y primario, cuando juzga ttil mo-
vilizar sus grises, sus sepias y sus marrones. En
la actualidad la huella del paso del pincel es muy
neta en sus lienzos y se nos ofrece alargada
aunque ligeramente encrespada en los cielos
y muy arremolinada en los matojos sobre su
tierra color tierra. El estriado intencional puede
abrir en abanico la materia unida de cualquiera
de sus formas, o incidir largos surcos paralelos
que nos recuerden los del arado romano. Lo mas
frecuente es que estas Castillas se hallen des-
nudas, sin casas y sin hombres, sin animales
humanizados y sin tractores desconcertantes.
Garcés tiende a que nos enfrentemos con la
tierra y a que ésta se convierta en pura pintura.
No hay aqui una sola anécdota. La literatura ha
desaparecido totalmente, pero no la poesia que
se sube irrefrenablemente a nuestros labios ante
estos cuadros con sabor a estrofa de Antonio
Machado o de San Juan de la Cruz. Sin pintura
esencial y son dificiles por tanto. Hay ademés
en ellos una unidad maciza dentro de una varie-
dad atemperada y sin estridencias. No sé si al-
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gunos de ellos los ha pintado en Soria o en los
alrededores de Madrid. A decir verdad, da lo
mismo, porque en esta Castilla un tanto sorda,
tengo a veces la impresion de que me estoy
paseando entre San Polo y San Saturio o de que
asciendo al «Guadarrama, viejo amigo», que me-
ci6 mi juventud mas desde las péaginas de un
libro que desde las de una pintura que me lo re-
cordase. Esta pintura esencial seguira radiogra-
fiando una tierra hecha de esencialidades. Cas-
tilla cuenta ya con un nuevo pintor de su intimi-
dad ultima y la proeza es muy digna de tenerse
en cuenta, después de que los mas grandes
maestros de los ultimos decenios, han empeza-
do a desvelarnosla sin perturbar por ello su mis-
teriosa quietud.

J. R. ALFARO

Realidad e imaginacion parecen resumir el
arte de Garcés que expone su obra uUltimamente
en la Galeria Abril. Estos, podria decirse, son
los polos en que se mueve su espiritu y activi-
dad de pintor. Sin embargo, la fantasia y el sue-
fo no se hayan tan lejos de la realidad, como
se pone de manifiesto en las pinturas de este
artista. La observacion, el analisis y sobre todo,
la ternura, nos permiten descubrir mundos igno-
rados y fabulosos.

Lo maravilloso no estéd engendrado necesaria-
mente por nuestra imaginacion, sino que depen-
de muchas veces de un estudio profundo de los
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seres y las cosas, que nos revelan todas sus po-
sibilidades.

La pintura de Juan Garcés se sitia en este
clima. Los acontecimientos cotidianos constitu-
yen la base de sus apasionamientos y sus bus-
quedas. Y la fantasia de su imaginacion le per-
miten recrear un mundo en el que dominan la
poesia del sueno, la musicalidad de las armo-
nias ritmicas y las sinfonias coloreadas. Es una
transfiguracion de lo real o una trasposicién de
la naturaleza.

En toda la obra de este artista existe un sen-
timiento de lo humano muy sincero. Y no se-
para jamas a los seres de su medio como puede
verse en la perfecta correspondencia que existe
entre el personaje y su marco. El pintor parece
tratar de conservar en su obra un alma pura,
un candor y admiracion de nifo que comunica
a todos sus temas, temas que llevan siempre
algo de simbodlico y plastico a un mismo tiempo.

«Hoja del Lunes». 14 abril 1969.

RAFAEL MONTESINOS

Hay un verso que llueve siempre sobre otros
[versos
sSus grises invernales o su mies amarilla.
Entre blancos ocultos, sobre verdes dispersos,
ya hay un nuevo espanol contemplando Castilla.

No importa que la inventes alegre o entristecida,
que la suenes de pie 0o muerta entre sus cosas.
De tantos funerales salio ya renacida, .

que Castilla es la cara y es la cruz de sus fosas.
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El dislocado verde, ascendente, frenético,
con un escalofrio amarillo, se escapa

de tu paleta y sube hasta ese cielo hermético
en donde un dios ibero y hurano se agazapa.

La dama indiferente en el divan medita
el honor decentisimo de nacer espanola.
La Belle Epoque se rasga las vestiduras, grita;
mas ella sigue echada indiferente y sola

como el mar que nos pintas: Castilla trashu-
[mante
de viejas carabelas que hacia el ayer se fueron.
Tu lo has visto parado y azul en ese instante:
tan s6lo con las olas que nunca mas volvieron.

Todo color alegre es en el fondo triste

(voy poniendo ante mi tus cuadros por testigo).
Tu que amarillamente sobre el azul insiste,
explicame el color de la esperanza, amigo.

Madrid, mayo de 1973.

RAMON SOLIS

La vocacion pictorica de Juan Garcés surge
en su madurez, de manera apasionada, con una
fuerte capacidad de renuncia. No es que no se
sintiera pintor desde su infancia, sino que su
entrega total, decisiva, se produce en él cuando
lo deja todo para darse de lleno al arte. Quiza
sea esta la razon de su inquietante deseo de
superacion, de su afan de enfrentarse con todas
las tematicas, de esa busqueda constante y sin-
cera de si mismo.

Garcés ha creado un mundo de figuras mis-
teriosas:; un mundo propio de damas de la «be-
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lle epoque», depuradamente personal, que nos
abre un ilimitado campo a las ensofaciones.
Ha pintado las tierras secas de Castilla, los bar-
bechos, las montafias... La geografia de Garcés
tiene amplios horizontes, como su imaginacion
Y sus ensuenos. Sus paisajes no son simples
enmarques visuales de la naturaleza que le ro-
dea; va mas alla y se enfrenta con la topografia
del terreno: montes, valles y vaguadas, en una
reconstruccion mental de la naturaleza. Los pai-
sajes de Garcés sobrevuelan el mundo que le
rodea, como si se hubieran concebido desde un
lugar exterior.

En este multiple, y sin embargo no por ello
menos personal, cosmos de Garcés, las marinas
tienen para mi una muy superior importancia.
Espafna no ha dado apenas grandes marinistas,
como han proporcionado otros paises de menos
tradicion pictérica. Aun hoy en dia, en que te-
neémos tantos y tan buenos pintores inquietos
por la busqueda de su propia personalidad ar-
tistica, son muy pocos los que se enfrentan con
el paisaje méagico y desconcertante de la mar.
Juan Garcés si se enfrenta. Sus marinas no son
estudios de luz sobre las arenas de la playa, a
la manera genial de Sorolla, ni tampoco persi-
guen la anécdota del buque que navega, tema de
Suyo sugerente y lleno de misterio y melancolia.
No; Garcés no necesita pintar la barca abando-
nada en la playa ni el muelle melancélico en el
que se aprietan los barcos. Sus marinas son una
ventana al mar. En ellas la tierra es una simple
referencia que valora y sirve de equilibrio, de
contraste y contrapeso al protagonista real y
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verdadero, que es la mar. Puede ser la costa, a
la que se llega o de la que uno se aleja in-
mersos en el mar, o por el contrario, es la orilla
desde la que se domina la gran extension de la
marina. Garcés sabe de esas agdas mansas, co-
mo adormecidas, estaticas, a la luz del amane-
cer, al borde una costa que ain no ha desper-
tado a la vida; conoce esos extranos y misterio-
sos reflejos de las aguas sobre los cristales de
las solanas y miradores de sus ciudades galle-
gas a esa luz indecisa del alba y también esas
aguas ennegrecidas y turbias, cuando hay mar
de fondo, cuando acecha el temporal y.se pre-
siente, se presiente tan solo, la tormenta. Gar-
cés sabe de los horarios de la mar, de amane-
cidas y puestas de sol; sabe transmitir el desa-
sosiego de las calmas chichas, cuando la natu-
raleza misma parece haberse aletargado, la quie-
tud de los mares tranquilos, el palpitar de las
luces y sus reflejos en la noche marina. Y siem-
pre a la vista, la presencia de una aldea marine-
ra, sosegada y melancdlica, saturada de odio y
de salinidad, asomandose al acantilado o a la

playa.

S6lo amando al mar, como Garcés lo ama, y
habiéndolo surcado una y otra vez, se puede lle-
gar, como él, a la esencia misma de su miste-
rio. Porque el mar es multiple y variado, inquie-
tante y sosegador, y unas veces nos gana con
su belleza y otras nos horroriza con su furia. Y
s6lo el que sabe de nieblas y borrascas y de
atardeceres languidos y dulces, lo comprende.
Es gran ciencia la de conocerlo y saberlo inter-
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pretar. Por eso las marinas de Garcés me pare-
cen tan interesantes, sugestivas y magistraies.

M. A. GARCIA VINOLAS

He aqui un hombre de mar que «se ha he-
cho» a la pintura, y esta pintura suya lo sabe,
porque no pierde de vista el azui.

En el proceso que ha seguido su obra y que
el pintor nos da a conocer en esta exposicion
hay algo asi como un archipiélago de tentacio-
nes, desde la barroca y contorsionada configu-
racion de sus principios, al esencial paisaje de
hoy, que Garcés ha tenido que eludir navegando
hasta encontrar el hermoso horizonte que hoy
tiene su pintura. Simplificar es purificarse cuan-
do en este expolio se sabe conservar la esencia
de una expresion. Y a Garcés, le bastan unas
formas muy simples y une sabor y escasa gama
de color para pronunciar el diafano y sensible
mensaje que nos trae su pintura, mensaje que
no esta encerrado en una botella echada al
mar, sino que navega, libre y resuelto sobre las
aguas.

Exposicion Marinas EDAF.
«Pueblo=. Enero 1971.
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CRONOLOGIA DE JUAN GARCES

1935

— Nace Juan Garcés en Marin,
(Pontevedra) el 22 de febrero.

1936

— Movimiento Nacional. Mueren
violentamente varios familiares
Suyos.

1938

— Muere su padre gloriosamente
en el crucero «Baleares». La fa-
milia se reune en La Guardia
(Pontevedra).

1939

— La familia se traslada a Madrid.

1944

— Ingresa en el Colegio de Huér-
fanos de la Armada. Colabora
como dibujante en algunas re-
vistas escolares.

1954

— Ingresa en la Escuela Naval Mi-
litar.
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1957

— Como guardiamarina, a bordo del «Juan Se-
bastian Elcano» da la vuelta al mundo en via-
je de estudios.

1958

— Alférez de Navio. Es destinado al Ferrol del
Caudillo. Toma parte en una exposicion co-
lectiva en La Coruna.

1959

— Se traslada a Palma de Mallorca. Forma par-
te del grupo «Tagon».

1960

— Febrero. Primera exposicion individual en las
Galerias Quint. Forma parte con el grupo «Ta-
go» en exposiciones colectivas en Barcelo-
na, Palma, isla de Tagomago, Valencia, Cas-
tellon y Almeria.

1961

— Regreso a El Ferrol del Caudillo. Traslado del
pintor a la Guinea espanola. Conoce al poeta
Rafael Romero Moliner.

1962

— Exposicion individual en Santa Isabel (Fer-
nando Poo) (Xilografias y oleos).

1963

— Recibe una Medalla en Santa Isabel en una
exposicion colectiva.



1964

— Retorno a la Peninsula. Exposicion individual
en la sala Fraga, de Vigo.

1965

— Exposicion en el Ferrol del Caudillo. Gana la
Medalla de plata del Ayuntamiento de La
Coruna.

1966

— Contrae matrimonio, en Cordoba el 6 de ene-
ro, con Ana Usano.

1967

— Primera exposicion en Madrid, en la sala
Toison. El pintor viaja a los EE. UU. de Ame-
rica, visita Cuba. Exposicion en Nueva York.
Conferencia en Filadelfia. Nace su primera
hija Ana.

1968

— Exposicion en Rota, en junio. Exposicion en
noviembre en la sala Céspedes de Cordoba.
Participa en el Salon de Otono de Sevilla.

1969

— Exposicion colectiva en el Aula de Cultura,
de Cadiz, en la que obtiene mencion honorifi-
ca. En abril segunda exposicion individual en
Madrid, en la Sala Abril. En octubre exposi-
cion en la sala Ariel, de Palma de Mallorca.

1970

— Se traslada con su familia a Madrid donde se
instala definitivamente. Salon de Otono del
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Circulo de Bellas Artes. Participa en exposi-
ciones colectivas en Palma de Mallorca y en
la Bienal del Tajo.

Primera Bienal Nacional de Pintura, Félix Ade-
lantado, de Zaragoza. Participa en la exposi-
cion de Pintores de Africa convocada por la
Direccion General de Promocion del Sahara.

1971
— Enero. Exposicion individual en la sala Edaf,

de Madrid, presentado por Camon Aznar. Bie-
nal del Deporte en las Bellas Artes. Colecti-
va de minicuadros en el «Circulo 2» de Ma-
drid.

1972
— Segunda exposicion en Edaf, Madrid, presen-

tado por Enrique Azcoaga. Finalista en la Ex-
posicion Nacional de Bellas Artes. Exposi-
cion en la Galeria «Acuarela» de Venezuela
Exposiciones individuales en «Libros» de Za-
ragoza y «Decar» de Bilbao. Colectiva 72, de
«lsa», Madrid. Colectiva de minicuadros
«Circulo 2» de Madrid. Finalista en la Bienal
de Murcia.

1973
— Nace su segunda hija, Rebeca. En Abril el Mi-
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nisterio de Educacion y Ciencia le concede
la Medalla de plata del Mérito en las Bellas
Artes. Colectiva de minicuadros «Circulo 2».
El 2 de mayo gana el premio nacional de Pin-
tura militar convocado por el Ministerio del
Ejercito por su cuadro «Batalla de carros al
amanecer».



Exposicion en mayo en la galeria «Foro» de
Madrid. En octubre, exposicion en la Caja de
Ahorros de Oviedo. En noviembre, exposicion
en la galeria «Piquio» de Santander. Partici-
pa en el certamen de pintura convocado por
la Caja de Ahorros de Cordoba donde se cla-
sifica como finalista.
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COLECCION
“Artistas Espafioles Contemporaneos”

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopefia.
2/Ortega Muiioz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernandez Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6/Luis de Pablo, por Tomas Marco.
7/Victorino Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julian Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vifio.
10/Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
11/Villaseiior, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.
14/Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sanchez, por Vintila Horia.
16/Tharrats, por Carlos Arean.
17/Oscar Dominguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miré, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/Dali, por Antonio Fernandez Molina.
23/Gaudi, por Juan Bergds Masso.
24/Tapies, por Sebastian Gasch.
25/Antonio Fernandez Alba, por Santiago Amon.
26/Benjamin Palencia, por Ramon Faraldo.
27/Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizon.
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.
30/Antoni Cumella, por Roman Vallés.
31/Millares, por Carlos Arean.
32/Alvaro Delgado, por Rall Chavarri.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/Cristobal Halffter, por Tomas Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesis Giménez.
37/José Maria de Labra, por Ra(l Chavarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Vifé.
40/Francisco Lozano, por Rgdrigo Rubio.



41/Placido Fleitas, por Lazaro Santana

42/Joaquin Vaquero, por Ramon Solis.

43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Arean.

45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.

46/Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.
47/Solana, por Rafael Florez.

48/Rafael Echaide y César Ortiz Echague, por Luls Nafez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.

50/Juan Romero, por Rafael Gomez Pérez.

51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.

54/Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana.

55/José Planes Penalvez, por Luis Nanez Ladeveze.
56/Oscar Espla, por Antonio Iglesias.

57/Fernando Delapuente, por José Luis Vazquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.

59/Cardona Torrandell, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
60/Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.

61/Vicente Vela, por Raul Chavarri.

62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
63/Begoiia lzquierdo, por Adolfo Castano.

64/Ferrant, por José Romero Escassi.

65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pifeiro.

66/Isabel Villar, por Josep Melia.

67/Amador, por José Maria Iglesias Rubio.

68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Vino.
69/Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio Garcia-Tizon.

71/Pifiole, por Jesus Barettini.

72/Joan Pong, por José Corredor Matheos.

73/Elena Lucas, por Carlos Arean.

74/Tomas Marco, por Carlos Gomez Amat.

75/Juan Garceés, por Luis Lopez Anglada.

En preparacion:

Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
Mateo Hernandez, por Gabriel Hernandez Gonzalez.

Director de la coleccion:
Amalio Garcia-Arias Gonzalez.






Esta monografia sobre la vida y

la obra de GARCES se acabé de

imprimir en Pamplona, en los

Talleres de GRAFINASA, Ma-
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cotidiano de seres vulgares y
corrientes.

Garcés se confiesa autodi-
dacta. Pero no nos enganemos.
Para un enamorado de las
obras de arte, no hay posibili-
dad de aprender en soledad.
Es posible que ¢l no haya teni-
do un maestro que, directa-
mente, le ensenara a caminar
por las primeras sendas del ar-
te, pero su Cducaci()n, su tra-
dicion familiar, su origen de
artista es ya una ordenacion
que ha ido poniendo en cada
cuadro visto, una leccion viva
de los maestros de siempre.

Juan Garcés no tuvo edad
para caminar con los jovenes
pintores de la "escuela de Ma-
drid” por las trochas y vericue-
tos aledanos a aquella Vallecas
de la postguerra. Sin embargo
ha sido capaz de captar, con
su espiritu aventurero, lo que
de aventura apasionante te-
nian aquellas razones de Ben-
jamin Palencia vy, sobre todo,
la verdad de un oficio que exi-
ge siempre una total dedica-
ciéon, un afan de superacion
diario, un vivir alerta ante la
belleza, como puede. estarlo el
serviola de un buque frente a
la inmensidad del mar.
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