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Joan Pon¢ es uno de nues-
tros grandes artistas actuales.
Su obra es la de un visionario,
que conoce la realidad que esta
tras de la realidad, la cual ha
dejado aqui unos rastros como
fragmentarios y reveladores.
Ponc ha desempefado un papel
decisivo en el desarrollo de
nuestro arte. En 1948 cred, con
otros artistas, la revista DAU
AL SET, de cuyo espiritu seria
el representante méas carac-
teristico. Desaparece después
durante nueve anos, dejando
un extrano hueco y una leyen-
da, que se encargara de pro-
longar y de despejar a la vez
cuando, una vez de regreso,
prosigue entre largas ausen-
cias y sUbitas apariciones, sus
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EL ARTISTA

Joan Ponc es hijo de su obra,
en la misma medida que ésta
es hija suya. So6lo aceptando
este hecho podremos entender
tan extrafio y personalisimo
mundo, que se ha ido desarro-
llando con independencia de lo
que ha ocurrido fuera de él.
Las corrientes artisticas han
tomado rumbos contradicto-
rios, mudando de orientacion
sin cesar, con una ansiedad y
una insatisfacciéon que vienen
dictadas desde el fondo de
nuestra época. Pon¢ ha segui-
do con lo suyo, atento a todo,
porque lo cierto es que nada
se le escapa, pero sin dejarse
engafar; si un hallazgo le inte-
resa, lo incorpora a su bagaje,
pero se niega a dejarse arras-
trar por esta constante trans-
formacion que, con su servi-
dumbre, lastra el arte desde
hace varias décadas.



La aventura interior

Estamos, con Pong, en lo que parecen las
antipodas del arte mas rabiosamente actual.
Sin embargo, esta rebeldia suya nos habla con
inequivoco lenguaje. Se ha dicho que quienes
penetran verdaderamente en su tiempo son
siempre los marginados, que estan en mejor
disposicion de dar una respuesta adecuada.
Nuestro artista ha sido siempre, voluntaria-
mente, uno de ellos. Si es necesario ha esca-
pado, para ver claro desde lejos. Con el tiempo,
su obra esta llamada a quedar como uno de
los ejemplos mas hondos de creacion autén-
tica, a contrapelo de la superestructura artis-
tica oficializada. Durante el desarrollo de la
cultura occidental han ido apareciendo perso-
najes aislados con un entendimiento de la
vida distinto. Han hablado con voces que no
parecian de su tiempo, con algo de frustados
profetas, de iluminados suicidas. Son hombres
que han visto claro lo que llama Alan Wats
«el juego de blanco y negro». Es decir, que la
realidad es un todo indivisible, que no es
licito contar con el «arriba» sin el «abajoy,
el «adentro» sin el «afuera», el «bien» sin el
«maly, la «vida» sin la «muerte». Se trata de
asumir esta carga Unica, y ser consciente del
espejismo que ello entraia. Con frecuencia,
estos hombres han parecido locos o incluso
lo han sido, y desde luego han sido reconoci-
dos siempre como tales. Recordemos que la
locura abre puertas a una dimensién distinta,
cuya realidad acaso no sea licito rechazar sin
ni siquiera haberla considerado. Es otra mani-
festacion del Tabli a que se refiere Wats.
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Lo cierto es que el artista ha llegado con
frecuencia a una visiéon, espantable o luminosa,
de este tipo, fuera de toda medida v de las
coordenadas conocidas.

Uno de estos casos es el de Joan Pong.
Desde el principio ha «visto» demasiado vy
demasiado lejos para impresionarse soélo con
lo que ocurria en la superficie. Es muy impor-
tante esa sensacion que da de que no lo dice
todo: «... a través del tiempo —ha escrito—,
he tenido experiencias extraordinarias en torno
a este mundo, un mundo demasiado intimo y
delicado para hablar de él». Se refiere a aludir
a ciertas cosas y a decir mas explicitamente
algunas que ya nos ha dicho. Porque su arte
gira siempre en torno a ese «mundo intimo y
delicado», que es suyo en la medida que le
duele —ha llegado a descubrirlo a través de
experiencias y sufrimientos, sobre todo en su
infancia, que solo él conoce—, pero que es
también el nuestro: es tnico el mundo, y Unica
la realidad, divisible sélo por la insuficiencia
de nuestra percepcién habitual.

Descubrimiento del arte

Joan Pon¢ es de ia misma familia que El
Bosco, Bruegel, Goya, Blake. No es necesario
buscar influencias en este sentido, porque lo
méas probable es que no las haya habido.
Se trata de una linea discontinua, que no deja
nunca verdaderos herederos visibles. Natural-
mente, Ponc debe haber sido tocado por ciertos
artistas anteriores, pero lo mas importante que
habréan producido estos contactos es provocar
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una apertura en su espiritu. Observemos que,
de Ramoén Rogent, destaca que le ensefnd
«cosas tan importantes como tener la paleta
y los pinceles limpios y mezclar los colores
con nitidez». A esto Pong¢ le da su importancia.
Esta muy claro que su paso por la,academia
no afecta para nada a lo fundamental. Ramén
Rogent, tan excelente profesor, como Pong¢
reconoce con afectuoso recuerdo, se dio
cuenta, y le comenté: «Lo que no se puede
ensefar ya lo tienes; aprenderas lo poco que
se puede aprender».

Uno de los hechos mas importantes de su
formacion fue el descubrimiento de El Greco,
al contemplar una reproduccién de «El entierro
del Conde de Orgaz». Nadie dirfa, sin embargo,
que este artista haya podido influir en él;
estilisticamente no sabemos encontrar rastros
evidentes, aunque es comprensible que la
visién del alucinado de Toledo sirviera en
determinado momento para catalizar una reac-
cion favorable en el joven artista. A pesar de
que muchos se empefien en no advertirlo,
El Greco es otro hereje importante, que se
servia de las imagenes de la vida oficial para
darnos otra mas profunda, y desde luego mas
inquietante.

Habra observado el lector que llevo hechas
ya varias referencias a palabras escritas por
Ponc. Estan tomadas del texto publicado como
apéndice al libro editado por La Poligrafa
recientemente. Existia una versiéon mas redu-
cida, en forma de carta, que apareci6 en el
catdlogo de la Galeria Olaf Hudtwalcker en
junio de 1965. Este texto, sin pretensiones
literarias, es en cambio literatura auténtica, en
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el mejor de los sentidos. Necesariamente
subjetivo —ésta es la razon esencial de su
interés para nosotros—, esté desarrollado con
honesta objetividad; es a la vez una declaracion
apasionada y serena. Se trata de una de esas
confesiones que iluminan la vida del que le
hace y, como de paso, la del que sabe leerla.

La vida de Joan Ponc es, ante todo, aventura
interior. Algunos entienden que la peripecia
verdadera es la otra, que te lleva de un lado a
otro, y que lo que ocurra dentro es siempre
descansado y por supuesto inofensivo. Pero
el riesgo, incluso mortal, de una aventura
como la de este artista lo podemos leer en sus
dibujos y pinturas. Esta aventura compromete
mucho mas integralmente al hombre. Se diria
que no es solo la vida lo que se pone en juego.
Porque estamos alli donde las faciles distin-
ciones no sirven. La aventura de Pon¢ nos
recuerda la de los chamanes siberianos, la de
los hombres-médicos de las culturas arcaicas,
que realizan el viaje a los infiernos, enr busca
del alma del enfermo —o en algunos casos,
del difunto, como Orfeo—. So6lo que Pong
hace el viaje en busca de su propia alma,
extraviada por esos parajes que vemos en sus
obras. Lo que ve nos lo ha descrito con la
minuciosidad de rigor en estos casos. Lo que
no sabria es decir por déonde anda en estos
momentos, a la vista de sus ultimas obras:
por qué extrafio Brasil camina, acosado por
esos Argos de mil ojos, dotado a su vez de
una vision capaz de percibir la cristalina estruc-
tura de la materia y, a un tiempo, el misterioso
desorden de todas las cosas. Esto lo ha sabido
ver claramente el critico del «New York Timesy,
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John Canaday: «Los nuevos dibujos de Pong
parecen a primera vista proyecciones isome-
tricas de formas arquitectonicas o de ingenie-
ria, un disfraz que contintia dandoles un aire
de claridad analitica, aun después de descubrir
que son puramente fantasias. Su aparente
sencillez también cambia de rostro sin desa-
parecer cuando se descubre que estos seudo-
diagramas son montajes complicados de pie-
cecitas irracionales». De esta peripecia interior
tenemos noticia a través de su obra. Desde
aquellos turbadores dibujos de 1943 y 1944
hasta esta geometria actual que, como hace
notar Canaday, oculta la misma misteriosa
raiz. En su evoluciéon no hay rupturas, aunque
si unos escalones que luego estudiaremos.
Ponc hombre ha seguido fiel a lo que su obra
—es decir, él mismo— fue desde el principio.

Dau al Set

En su autobiografia ha descrito como se fue
formando el grupo del que saldria Dau al Set.
Primero, el encuentro con Joan Brossa, a
través del descubrimiento en una farmacia del
libro que éste habia olvidado: una monografia
sobre el Aduanero Rousseau. Luego la edicion
de la revista «Algol». Y las visitas a Foix, con
Brossa, los domingos por la mafana. Peso
mucho, sin duda, el ejemplo y la gran obra de
Foix, hombre independiente y que ha sabido
descubrir lo insélito en lo cotidiano, la pro-
funda rareza que se oculta en la normalidad.
Y, con Foix, Joan Mird, ai que Pong iria a
conocer —son de nuevo palabras suyas—:
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«como en una visita sagrada a un lugar sagra-
do. -

En 1948 interviene decisivamente en la funda-
cion de Dau al Set. Es bien sabida la impor-
tancia que esta empresa llegé a alcanzar.
Con su profundidad y coherencia decidio el
cambio del arte que, de manera méas informal
y generalizada, estaban planteando los Salo-
nes de Octubre, en los cuales, estos artistas
participaban. Después vendra la disolucién del
grupo, como es normal en estos casos, v,
con la dispersion, las diferencias, que el tiempo
ird agrandando. Ponc¢ permanecera donde esta-
ba, con aquel mismo espiritu que le convirtid
en el mas genuino hombre de Dau al Set.
Y mientras, con los afios, se agiganta la figura
de Tapies, desvelador de nuevos mundos.
Pon¢ crece también, y su obra se va convir-
tiendo en un elemento insustituible para la
comprension del arte actual.

Brasil

En 1953, de pronto, Joan Pon¢ desaparece.
Su intencidon es ir a Brasil, pero de momento
va a Paris. Acaba de casarse, con Roser,
companera que, como Pong dice, ha mantenido
siempre una maravillosa fe en su obra, que le
alientay le ayuda, que cuida su salud. En Paris
habla con Mird, quien le da cartas para Brasil
que le seran de valiosisima ayuda. En la elec-
cion del pais debio influir mucho el que Brasil
sea un pafs tan misterioso, donde la naturaleza
y las gentes se mantienen en un plano de
inextricable comunion. Aunque lo importante
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era salir del lugar en que se hallaba. Con su
partida cumpliria el oraculo que le hizo Brossa
en diciembre de 1949, y que publicé Dau al Set
dos afos mas tarde, dos también antes de
que la profecia se cumpliera: «Te anuncio
—escribia el poeta— que huiras lejos de este
pais, donde los lacayos prosperan a sus
anchas». En Brasil vivira momentos de pesa-
dilla. Se hara amigos, desde luego, y no le
abandonara nunca su buena estrella. Amigos
que le ayudan, que le compran cuadros. Pero
Brasil es un pais duro, tan atractivo y miste-
riosamente vivo como dificil. Es anecddtico,
pero significativo, por ejemplo, el asalto de las
hormigas a su casa, cuando vivia en la selva:
insectos que él llevaba ya, que le debian resul-
tar familiares y cuyo ataque no le podia coger
desprevenido. En Brasil, lejos —nunca dema-
siado— de la selva, abrira una escuela, de la
que guarda un extraordinario recuerdo, por la
compenetracion alcanzada con los alumnos.
En Brasil expone, obtiene reconocimiento a su
obra. Pero, de Brasil, termina por volver.

De El Bruch a La Roca

En 1962, enfermo, se refugia en El Bruch,
cerca de Barcelona. Aqui se restablece, trabaja,
en un secreto recogimiento que finalmente se
desvela, a los dos aflos de su regreso, con la
exposicion organizada por René Metras, su
amigo de los comienzos. Luego viene el Gran
Premio de Dibujo en la Bienal de Sao Paulo.
Y las exposiciones en el extranjero, Alemania
y Estados Unidos sobre todo. Trabaja mas
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que nunca. Para poder hacerlo con la soledad
que necesita, se va a vivir a Cadaqués. Pero
esto no le basta, y se instala finalmente en
La Roca, pueblecito proximo a Camprodon, en
el Pirineo catalan, donde vive retirado en su
misterioso mundo —que crea y le crea a él—,
desde el que hace, muy de tarde en tarde,
esporadicas apariciones.
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LA OBRA

El acercamiento a la obra
de Joan Ponc¢ nos permite co-
nocer la existencia de un mun-
do completo, fabuloso, revela-
dor también sobre la realidad
mas inmediata. Este artista no
busca una supuesta objetivi-
dad, sino que sus dibujos vy
pinturas son los testimonios de
experiencias —no buscadas—
en su propio interior. Parajes y
figuras se nos aparecen alum-
brados lividamente por un re-
lampago. Son instantaneas
que tratan de captar, un tanto
desesperadamente, algo que
esta sucediendo aparentemen-
te muy lejos, en las profundi-
dades del subconsciente, fuera
del tiempo y del espacio.

Contra lo que se cree nor-
malmente considero que la
obra de un artista verdadero
cambia poco. Si decimos que
evoluciona tenemos que preci-
sar qué es lo que queremos
decir. Es mas exacto expresarlo
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con el término desarrollo, para aludir asi
directamente a que se mantiene un ntcleo
constante, y que la floracion posterior ni es
sino eso: un desarrollo de ese algo que esta
dado desde el principio. Naturalmente, al pro-
ducirse esto en funcién del tiempo, hemos de
admitir lo que el factor temporal implica: la
interrelacion con los datos que proceden del
exterior y que suscitan ecos en el artista:
respuestas generalmente inconscientes, a ni-
vel profundo, y formulaciones que llegan a un
plano racional, en un didlogo interior-exterior
que va haciendo explicitas las potencialidades
de aquel nucleo inicial.

Lo vemos claro en el caso de Pong, que es
uno de los artistas que saben mantener su
independencia ante el aluvién de informacion
cadtica, malintencionada, aturdidora, que nos
llega hoy de todas partes. Esta independencia
se debe en primer lugar a que el mundo inte-
rior de Pon¢ es rico: es decir, que desde el
principio ha estado abierto a él y ha recibido
sugerencias que le dan fuerza para resistir.
En otros casos, la pobreza propia justifica, en
cierto modo, que se esta pendiente de la que
viene de fuera exclusivamente: es un recono-
cimiento de impotencia, que, de todos modos,
hara mas dificil cada dia la explotacién de los
propios recursos.

Por esto casi daria igual sumergirse en la
obra de Pon¢ por cualquier pintura o dibujo
de cualquier etapa. Un experimento interesante
seria recorrer el proceso al revés, desde el
principio al final, contradiciendo el cada dia
mas controvertido principio de causalidad.
Proporcionaria acaso muchas sorpresas y, en
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casos como el de Pong, permitiria comprobar
su resistencia a una prueba de fuego como
ésta. No se trataria de un estudio sincronico
ni diacrénico, sino, podriamos decir, todo lo
contrario. Realizariamos asi la vieja e impo-
sible aspiraciéon de hacer remontar el agua
hasta el manantial, invirtiendo su curso. Y
comprobariamos, de paso, que el manantial
nace en cada uno de los puntos.

Visiones solitarias

De momento nos conformaremos con arran-
car de ese punto, no demasiado determinado,
en que Ponc se sorprende a si mismo con
unos dibujos en la mano que coinciden con
sus pesadillas y visiones solitarias. Los pri-
meros dibujos, de 1943 y 1944, son como de
nifio, aunque el autor tenga ya sus buenos
afios. Son un balbuceo deliberado y liberador.
Aqui estd ya todo. El autorretrato constante,
obsesivo: el ambiente, al que la figura se halla
unida, en cierto modo atada; cierto caracter
ritual, de conjuracion y exorcismo. El artista
se esta refiriendo a sus demonios. Ya se sabe
que los demonios son viejos conocidos de
infancia, que terminan por resultarnos familia-
res. No tienen existencia «exterior», pero son
reales para nosotros, y mas si consideramos
la posibilidad de que no exista tal distincién de
realidades objetivas y subjetivas. Pong se esta
refiriendo a demonios que también son nues-
tros, en la medida que su visién nos afecta
(cabe la posibilidad de que puedan impresio-
narnos mas que al propio artista, ya familia-
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rizado con ellos). Podemos recordar propias
y comunes experiencias, en que el nifio aco-
sado por el miedo a los fantasmas, decide
ser uno de ellos, como recurso para perderlo;
lo que implica, por supuesto, un reconoci-
miento mas o menos consciente.de que es
algo que él ha segregado, pero sobre lo cual
no ejerce control. Todas éstas son cuestiones
que debieron absorber largas horas de la
infancia y la adolescencia de Pongc. El dibujo
y la pintura le permitieron un cierto distancia-
miento. No es que cambiara nada fundamen-
talmente, pero la lucha se hacia mas explicita,
y en el ritual artistico se producia una cierta
liberacion.

Es evidente que en todo esto se encuentra
la misma raiz de lo que solemos entender por
religioso. Reminiscencias rezagadas en el sub-
consciente individual y colectivo, y también
situaciones ante la realidad exterior no tan
distintas de aquéllas con las cuales se enfrento
el hombre desde el principio y que suscitan
respuestas semejantes. Esos mismos ojos,
sobre los cuales ha hecho sugerentes consi-
deraciones Mordechai Omer, en su reciente
libro sobre este artista. Un ser religioso,
entendido en el sentido de las grandes reli-
giones tradicionales, puede ver, en efecto, en
estos ojos, el Ser que todo lo observa, que
preside toda la creacién. Pero cabe también
—sin apartarse de un terreno idéntico al que
entendemos por religioso, pero del que se
desplaza el concepto de. Dios como Padre
autoritario y paternalista, a Algo que no es
distinto al hombre—, por ejemplo, interpretar
este gran ojo constantemente abierto como la
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personificacién del sujeto observador, anhe-
loso y a la vez aterrado ante las visiones del
otro lado. Ojo que es el del artista, el nuestro,
abierto siempre, en suefno y en vigilia, sin
descanso posible, precisamente por no haber
llegado a una conciliacién con la realidad, por
no haberse entregado todavia a ella total-
mente. La entrega se suele identificar exclusi-
vamente con la muerte, y ademas con una
muerte que supone la aniquilacion, o, peor
aln, como resultado de las propagandas puni-
tivas de las religiones al uso, una condenacion
de infinitas torturas y padecimiento. El ojo
abierto puede representar pues, ademas del
ojo del Ser, el del individuo que se sabe sepa-
rado de él, angustiosamente solo.

Los dibujos de estos afios tienen los perfiles
muy marcados en negro u otro color oscuro,
y estan coloreados con guache o témpera.
Este trazo fuerte del perfil subraya precisa-
mente la division de todos estos seres. Pero
no hay sélo figuras humanas; las plantas
tienen también mucha importancia. Estan vistas
de manera que se desea total: con sus raices,
lo que esta perfectamente de acuerdo con este
enfoque que podriamos llamar subterraneo.
Y las raices estan animadas con una vida tan
intensa como la de las figuras. En ellas se
proyecta la misma capacidad: figuras y plantas
sufren, pero no del todo conscientemente,
sino de manera un tanto difusa; son manifes-
taciones de un ser mas amplio y en ultima
instancia desconocido que sufre, y que es
desde luego el autor. Las figuras tienen a
veces parte del cuerpo como enterrado, Yy
a veces, las largas raices son comunes a
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hombres y plantas. Pero, ¢es licito llamar
hombres a estas figuras? Su indecision los
deja en el estado de larvas. A veces, la forma
humana ya clara aparece encerrada en una
linea curva que la mantiene enquistada. El
dibujo tiene el trazo preciso, y a la.vez perde-
dor, del sueno. Latierra, con las raices siempre
a la vista, es transparente a nuestros ojos.
Vemos el paisaje cortado en secciéon, como
muestra de que el artista no reconoce. la dis-
tincion convencional entre mundo interior y
mundo exterior.

«Une saison en enfer»

Hacia 1948 se acentla la personificacion de
las figuras humanas. Como resultado, los
rostros cobran mayor tamano y precision de
rasgos, de modo que tienden a ocupar todo el
espacio. Pero siguen predominando las com-
posiciones, sin que pueda distinguirse qué es
lo que ocurre en la superficie de la tierra y
debajo, con las raices mezclandose a las
figuras, las larvas, los extrafios insectos, los
edificios, éstos dotados también de vida sen-
sitiva. Y la soledad de los personajes mas
claramente antropomorficos —en intencion pro-
bablemente lo son todos, de un modo u otro—
se debe a cierta dificultad que encuentran en
hacer lo que pretenden. Las represiones de
todo tipo revientan aqui, y la fruta que no ha
llegado a madurar deja ver la podredumbre,
eso que mas tarde, con llacida frase, definira
Joan Perucho como «la putrida, dulce y enor-
me fermentacion de todo lo creado». Todo es
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arrastrado finalmente por «esas fuerzas oscu-
ras que (corren) hacia su ultimo y declinante
destino: es decir, hacia la nada».

Esta vision desolada es, sin duda, la del
infierno. A juzgar por lo que conocemos de
su obra, no ha tenido Pong hasta ahora acceso
a la via celeste, a la beatitud. No nos engane
su ultima etapa, ya que esas geometrias
revelan el mismo diabdlico camino, acaso mas
refinadamente.

Con frecuencia encontramos unidos religion
y sexo. Lo mas seguro es que Pong no tuviera
entonces, acaso, ni idea de la gran riqueza
que, en este sentido, se encuentra en la cul-
tura popular. Las misas negras no son sino
versiones refinadas, para las élites, de las
reuniones sabaticas de las brujas con el Gran
Cabrén, en narraciones y grabados populares
(recogidas, por ejemplo, en la obra tremenda
de Goya). Hay, en los dibujos de Ponc de
aquella época, intentos, generalmente frus-
trados, de unién sexual entre homuncuios y
animales, preferentemente escalones z00l06-
gicos alejados de la especie humana. Por su
parte, ésta se presenta con atributos o reliquias
de otras especies, como picos, garras y colas
de ave. Animales como el perro tienen caracter
maléfico —especialmente maléfico quiero de-
cir—, y de su boca pueden salir extranas for-
mas, que se configuran, vagamente o con
precision, como humanas: cabezas o datos
para un rostro.

La producciéon de estos anos es siempre
tétrica. Estamos en el infierno, y no parece
existir escapatoria. Las manos, o son garras
de animal, o, lo que puede ser peor, garras
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humanoides, a veces con ojos. El color, alu-
cinado, es claramente simbodlico. En combina-
cion con el dibujo, y por el contraste de negros
y colores frios con otros rabiosamente calien-
tes, el conjunto da sernisacién de una terrible
frialdad y un falso calor: el infernal calor que
hiela. El que considere que la mision del arte
es Unicamente dar placer y sensacion de bené-
fica armonia puede irse.

He aqui un conjunto de simbolos poco
tranquilizadores. Como el personaje con el
falo en ereccion encerrado (¢enterrado?) en el
interior de otro personaje (con tronco que
recuerda un féretro) que vemos en uno de los
dibujos de la «Suite Alucinaciéon ll», de 1947.
¢;Se trata de reflejar la incapacidad humana
para engendrar una vida que resista a la
muerte? Suspendido sobre el encendido falo
vemos un pez (simbolo de inmersién en lo
inconsciente). El hombre del sombrero que
lleva en su seno esta extrafia escena tiene
cuatro pies, que salen de su rectangular
cuerpo; envuelve su cabeza un halo de tres
colores —amarillo, rojo y azul—, casi alegre,
sin dejar de ser diabdlico, con su boca entrea-
bierta y el ojo visible pintado también de rojo.
Todo forma parte de un dibujo en que vemos
muchas otras cosas, visiones distintas y hasta
cierto punto inconexas —seguramente menos
de lo que parecen—: madejas de colores,
otros cuatro seres de cierta entidad y tamano,
de distinto contenido en el interior. No hay
arriba y abajo aqui, como tratandose de la
zona abismal del subconsciente a que se
refiere. El color, con predominio del negro en
las figuras, sobre fondo levemente azulado,
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tiene una extrana luz que no viene de ninguna
parte. Otro halo que parece desprernder la
figura situada a la izquierda, en la parte infe-
rior, tiene los mismos colores aunque dispues-
tos de otra manera. En este caso, mas que un
halo parece un plumaje, que envuelve el tronco
del personaje.

En nuestra época, cuando todo, profunda-
mente disociado, parece acelerar su desinte-
gracion, tiene que atraernos un arte como éste,
hecho a nuestra medida y segun nuestras
inclinaciones. Coincide lo que ocurre fueray lo
que sucede dentro del artista y del espectador.
;O se trata de dos caras de lo mismo? La res-
puesta podemos leerla aqui con claridad. En el
momento en que ya no podemos seguir, y el
lenguaje se rinde, brota, inexpresado, lo inex-
presable, diciéndonos de algtin modo lo que no
queremos oir.

Los primeros anos, de 1943 a 1948, suponen
un cierto balbuceo, determinado por el inse-
guro terreno que se pisa, que muestra ya una
rara y poderosa personalidad artistica. Es la
que, para entendernos, llamaremos etapa de
las figuras larvadas, fantasmas en eclosion,
extrafos seres que nacen de la descomposi-
cion de todas las cosas. A partir de 1948, algo
cambia. No se trata de un cambio brusco;
simplemente que las figuras parecen haber
tomado decididamente cuerpo y creado en
torno suyo un paisaje propio. Salimos del caos,
pero seguimos en el inflerno. Demonios vy
fantasmas se sienten mas cdémodos, acaso
porque el artista se ha acostumbrado a ellos.
Aparecen elementos mas reconocibles del
mundo cotidiano, como montanas y edificios.
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No son, en todo caso, montafas comunes:
pueden estar rematadas por un ave de rapina,
o truncadas y asomar, por una especie de
crater, diabdlicas cabezas, como vemos en el
6leo «Vision de la tierra de Yatra», 1948, de la
coleccion René Metras. En este mismo cuadro,
de los mas importantes y representativos de
estos afos, vemos un ejemplo singular de la
arquitectura pongiana: una especie de fabuloso
castillo medieval, una de cuyas torres termina
en una inquietante cabeza, y otra en el largo
cuello de un animal imprecisable. En otro de
los montes situados en el plano medio, un
diablo se sostiene sobre la cima sin tocarla,
sujetando con la mano una de las lunas que
se divisan en el cuadro. Al fondo, otras mon-
tanas, éstas sin caracteristicas particulares, se
limitan a hacer de telon de fondo. Tres seres
con cabeza mas o menos humanoide y, dos
de ellos, cuerpo de cuadriupedo, mientras el
del tercero lo tiene plenamente humano, se
mueven o reposan con sensacion de encon-
trarse a sus anchas. No parecen estar pensan-
do: méas bien estan entre comodos y friamente
indiferentes. El mas humano es de color rojo,
y los otros son uno verde y el otro azul. Hay, en
el lado izquierdo, un arbusto acorde con la
fauna, poco tranquilizador. Dos animales,
medio caballitos y medio perros, triscan al pie
de uno de los montes y —sobre todo uno de
ellos— ponen una sorprendente nota de alegria
confiada, de cachorro inocente y tierno. La
gracia del conjunto del cuadro, y de los dife-
rentes elementos, es de otro tipo. Algo, muy
profundo, hay: encanto maléfico, extrafio poder
evocador de no se sabe qué sensacion de
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familiaridad con el lugar e incluso con las
criaturas.

El mundo de Ponc esta tocado de esa magia
profunda y a la vez sencilla del genio popular.
Nos parece reconocer todas estas imagenes,
por haberlas visto en grabados, o para imagi-
narnos graficamente una leyenda o un cuento
de miedo. En 1952, cuando esta fase se hallaba
en su momento mas explosivo, lo expresoé asi
Cesareo Rodriguez-Aguilera: «Desarrolla mas
tarde una serie de telas y dibujos en los que
aparecen como temas hombres deformes vy
monstruos silenciosos (con calidades a
veces de misterioso grabado antiguo), en los
que un intimo e intencionado simbolismo hizo
dificil, en muchos casos, la apreciaciéon de su
sentido».

El preciso pormenor y la riqueza cromatica
acercan en ocasiones estas obras a las alfom-
bras persas, o a las miniaturas medievales.
La imaginacion se despliega, no tanto en una
incontrolada germinacion de formas como en
una progresiva concrecion, en un adensamien-
to y profundizacion. Extraordinario ejemplo es
el éleo titulado «Nocturno», de 1948 como el
anteriormente citado y que pertenece al poeta
Foix. Es una visién nocturna del mar, que se
adentra en la tierra, entre montanas que llegan
hasta la orilla, a ambos lados, dejando el mar
abierto hacia el centro del cuadro. A la izquier-
da, una figura de maléfico arlequin, en el papel
de narrador, parece comentar la obra; de su
boca salen algunas palabras, como en los
personajes de los «comics»: «Montafa vy
cuerpo-delfin, arbol y pajaro». Una barca con
cuatro arlequines en blanco y negro se dupli-
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can en el agua. Los cuatro parecen absortos
ante el cuerpo de otra figura, duplicada en el
agua también, que parece flotar ahogada.
Hacia la derecha, en la parte inferior, una mano
con puno bordado sujeta un pez rojo. En uno
de los montes de la derecha, un hombre des-
nudo toca una flauta. En el horizonte, cami-
nando sobre las aguas, un pajaro negro con
cabeza humana tocada de sombrero, de la que
sale una larga lengua delgadisima, que senala
la luna. La luna principal, mejor dicho, que,
medio envuelta en una fosforescente forma de
pez, lo preside todo. A la izquierda, sobre otro
monte, unas casas muy normales, pero como
fuera del juego, absolutamente lejanas. Todo
el cuadro, entonado en azul: mar y cielo, con
algunas manchas rojas y verde junto a los
perfiles de los montes. Un cuadro que se va
volviendo mas inquietante segin avanzamos
en su lectura, y que es, sin duda, una de las
obras maestras de este artista.

Ha comenzado el periodo de magia mas
depurada, en medio del entusiasmo por la
creacién de Dau al Set. Acaso sea importante,
como el mismo Ponc ha hecho notar, la visita
que hace en este mismo afo de 1948 al museo
del Prado. Alli —dice— «descubri la pintura
del Renacimiento, que en las escasas muestras
de la misma existentes en nuestros museos
me habia pasado inadvertida». Y como conse-
cuencia, junto a posibles lecciones formales,
aprende que «al pintor no le basta con ser
sincero, sino que previamente ha de dominar
el oficio. Nuestra generacién tiene una gran
deficiencia técnica que hemos de esforzarnos
en vencer». Pero él, en cambio, trabaja con la
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insistencia, el ritmo y la minuciosidad del
antiguo artesano. Las caracteristicas de su
manera de hacer las describe en aquellos
momentos Sebastia Gasch, el hombre que
siempre ha estado atento y que tanto ha hecho
por el arte en Barcelona durante mas de cuatro
décadas: «Ponc es el mas personal de nues-
tros jovenes pintores», empieza diciendo.
«Ponc no se parece a nadie, porque emplea
un vocabulario pictérico que le es rigurosa-
mente peculiar. Con una pintura netamente
figurativa cada dia méas perfecta, con un dibujo
de precision japonizante y miniada, con un
color cada vez mas rico y trabajado, con un
oficio sélido, en suma, Ponc logra unas obras
henchidas de una poesia hiriente y trastorna-
doran.

Ponc tiene soberbias pinturas; ya nos hemos
referido a dos de sus 6leos mas importantes.
Pero siempre, sobre el papel o el lienzo, pre-
dominan los valores lineales, a pesar de que,
en las pinturas, la pasta tiende a veces a
exigir todo para si. El éleo termina cobrando
una calidad de pastel, con un color encendido,
fosforescente, esencial en el misteria que se
crea. En «Leyenda fantastica» (1950), de la
coleccion Miguel Lerin, vemos coémo el color
entra en una especie de embriaguez, alteran-
dose en funcién del tema, dinamico: una figura
roja de cuerpo humano, cabeza de gallo y cola
de caballo, al galope sobre un cuadripedo
proximo al caballo, con una pata terminada en
una mano casi humana. El extrano caballero
empuna una rota lanza, que lleva prendidos
en la punta unos despojos indescriptibles.
Pero también aqui resultan decisivos los facto-
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res lineales, ya que se advierten marcados los
perfiles de las figuras y los montes, mientras
se permite que el orden vegetal y la extrafa
reververacion del cielo cobre cierta imprecision
y un como desceiimiento cromatico.

Entre 1948 y 1952 realiza una enorme cantidad
de dibujos y pinturas, que han dado hasta
hace pocos anos la imagen mas caracteristica
de Ponc. Es la famosa época que coincide con
la publicacion de Dau al Set, de la cual, ya lo
hemos dicho, Ponc es pieza fundamental.
Se produce en estos momentos con gran
libertad y, dentro de su angustia, se percibe un
raro e inestable equilibrio que estoy tentado
a calificar de clasico. Estos anos son de una
plenitud total. Obsérvese los dibujos acuare-
lados de la «Suite Insoélita», de 1948-1949: un
dibujo de una seguridad absoluta, y, sobre
fondo levemente azulado, unas notas de color
minimas, que se limitan a subrayar, con efica-
cia, ciertos puntos. La imaginacion se desplie-
ga con una originalidad admirable. Igual en los
dibujos de la serie «Perversidad», de los
mismos afnos, llenos de alusiones sexuales,
siempre limpios de toda pornografia, con una
magia a la que encontramos muy escasos
paralelos. Estamos en el primer momento
culminante de Ponc. Pocas veces se ha abierto
el artista tan libremente, se ha confesado el
hombre con esta pudorosa sinceridad. Toda
confesién intima parece estar envuelta siempre
de una atmédsfera religiosa. Encontramos abun-
dantes crucifixiones, vistas- con una fantasia
como s6lo parece tenerla el artista anénimo del
pueblo y muy contados artistas «cultos».
Existen muchas otras alusiones que, de ma-
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nera clara o no, suenan a religioso; pero no
importa el tema: estamos pisando un terreno
que, todo él, es sagrado; y lo son todos estos
personajes, la atmosfera que se respira. Porque
la condensacion que padecen estas criaturas
se debe a su conciencia, que los mantiene
distintos, mientras son oscura pero firmemente
conscientes de su esencial unidad, el Si-mismo
del «Upanishad». Estamos en el infierno, pero
no distinto del de cada dia y de todos: las
mismas frustraciones y desesperanzas. No se
ha llegado a la conciliadora vision que permite
ver la realidad total a través de lo cotidiano, y lo
sagrado brilla asi con un fulgor espeluznante.

Es un infierno del que existen muchas refe-
rencias en la literatura y el arte, y que encuentra
aqui una de sus plasmaciones graficas mas
logradas. Podriamos poner, como acotacion,
palabras de Artaud: «Yo siento que esas
formas aterradoras que se aproximan me traen
una desesperacion que esta viva —que se
desliza hasta el nudo de la vida luego del cual
se abren las rutas de la eternidad—. Es real-
mente la separacién para siempre. Escurren
su navaja hasta el centro en que me, siento
hombre: cortan las ataduras vitales que me
unen al suefio de mi licida realidad».

Son muy frecuentes, en estos anos, visiones
de muerte referidas a formas que recuerdan
tumbas. Pueden ser también puertas ilumina-
das en que se recortan figuras o cosas inquie-
tantes: una diabdlica cabra, una mano descar-
nada, la luna, una cruz, un pez, un rombo, una
figura humana, o s6lo a medias humana: uno
de sus famosos animales con cabeza de hom-
bre tccada elegantemente con un sombrero.
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Produce impresién que la luz de la luna entre
por estas puertas o ventanas y que las figuras
que vemos a través de ellas reflejen unas
sombras distintas, que no les correspondan.
Y la produce ain mas, de pronto, el que la
abertura permita ver un nombre, precisamente
el de Joan Pong, que queda agrandado vy
deformado en la sombra del primer término.
Todas estas son imagenes de la «Suite Joan
Brossa-doan Pong¢», de 1947-48, dentro del
momento mas caracteristico.

Es muy importante también lo que Ponc
dibuja estos anos para ilustrar los nimeros
de Dau al Set. Hace también carpetas de lito-
grafias, aguafuertes, monotipos, piedras deco-
radas, «objetos». Un trabajo intenso, que sélo
ahora podemos apreciar seguramente en todo
su valor. Sin embargo, Joan Ponc habia des-
pertado ya gran entusiasmo en algunos cri-
ticos y personas interesadas por el arte.
Basta recordar el relato de Cirici sobre la
visita que hiciera el 22 de marzo de 1948, con
otros amigos, al estudio de Ponc: «Recibimos
—escribe— una impresion de vértigo, de estar
contemplando algo extraordinario», y se refiere
al asombro e impresién de todos, que les
lleva —como reflejaria el propio Cirici en su
diario esa misma noche—a hacer «<comentarios
estipidos: enorme, formidable, inmenso vy
deciamos —anade— groserias elogiosas...».

Expone presentado por el Club 49. Joan
Perucho —«hombre de intuiciones proféti-
cas»—, escribirA muy elogiosamente de él,
y Cirlot, por su aficion a lo maravilloso y lo
magico, encontrara en este artista un modelo
perfecto. Por otra parte, Barcelona se mueve
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"'Paisaje Geométrico", 1967

0leo sobre tela

76 x 76 cm.

Cot. Pedro Badds Baix, Barcelona







*'Pequeia suite cuadrada A", 1967-68
Tempera y tinta china sobre papel

50 x 50 cm.

Col. particuar, Madrid




*'Epoca Geométrica'’, 1972

Oleo sobre lienzo

50 x50 cm.

Col. particular, Barcelona

Por cortesia de Ediciones Pollgrafa S. A.
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"'Serie Cabezas'', 1958-59

Tempera, tinta china y de color sobre papel
50 x 70 cm.

Propiedad del artista

Por cortesia de Ediciones Poligrafa S. A.
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""Perversiones'’, 1950
Tinta china sobre papel
35x49,5 cm

Col. particular, Barcelona
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"'Visién de la tierra de Yatra',
1948

Oleo sobre lienzo

70 x 200 cm.

Col. Galeria René Metras,
Barcelona

Por Cortesfa de Ediciones
Poligrafa S. A

""Nocturno'’, 1948

Oleo sobre lienzo

80 x200tm.

Col. J. V. Foix, Barcelona
Por cortesia de Ediciones
Poligrafa S. A.

SR

T §
X

Tty e s s e i




i1

I3y
]

WY

FERR



T8 o ) Y i k] S o SAR S X, N

r“/cz_';g_—r‘r*r—r'r—r" v

"Interior'’, 1952

Gouache y tinta china

46 x 60 cm.

Col. Juan Perucho, Barcelona
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"'Animal, paraguas y mano'’, 1947
Acuarela y tinta china sobre papel
60 x40 cm.

Col. Fernando Guereta, Madrid .
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""Suite Alucinaciones 11", 1947
Tempera y tinta china sobre papel

70 x 51 cm.

Por cortesia de Ediciones Poligrafa §. A.
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lentamente, y priva un arte académico, en el
cual los Salones de Octubre y Dau al Set
estan tratando de abrir brecha.

Presentimientos de cambio

En 1952 se presiente el cambio. Al ano
siguiente, Pong partird para Brasil. Las tensio-
nes personales entre los miembros del grupo
son fuertes, y Ponc prefiere poner tierra por
medio. En 1952, su obra esta llegando también
a unas ultimas consecuencias. La «Suite de la
Muerte» cierra acaso, con un tema por demas
propicio, esta fase. Hay obras en que inter-
vienen elementos cotidianos que no habiamos
encontrado hasta ahora en Pong; como la
acuarela titulada «Interior», de 1952, de la
coleccion Joan Perucho: parte de una estancia
vista a través de una puerta sin hoja, con una
silla y un espejo, donde se reflejan dos perso-
najes que no aparecen en el dibujo, con rostros
alucinados. Por lo deméas es curioso senalar
que se dan en esta obra —probablemente
pieza clave en la transicion— dos hechos en
cierto modo contrarios: mientras el suelo esta
nitidamente dibujado y coloreado, con una
geometria clara y precisa, las paredes estan
salpicadas de negro con un procedimiento
propio de la tendencia llamada tachista. En
otro dibujo del afio siguiente —1953—, de la
misma coleccién, advertimos unas manchas de
tinta china que vienen a turbar, de manera
mas deliberada, el «orden» pongiano: es el
titulado «Infanticidio», donde el tema se man-
tiene perfectamente dentro del mundo cono-

49



cido de este artista, con la Unica variacion de
estas manchas, bastante significativas. Puede
tratarse de un sintoma de indecisién, en mo-
mentos en que la abstraccion informalista
comienza a dominar. Pero lo cierto es que
Pon¢ no titubea mucho, y desaparece para
practicar en el desierto un retiro de esos que
son necesarios a veces para ver claro.

Es digno de destacar que en el revelador
escrito autobiografico publicado por Pong, en
el cual se ha referido minuciosamente a los
hechos principales de cada ano transcurrido
hasta entonces, falten por completo referencias
a 1951 y 1952. Esto coincide con que acaso
sean los de trabajo mas intenso hasta aquel
momento. En la carta autobiografica citada
escribe lo siguiente: «Mis companeros sienten
una atraccién cada vez mayor por las ultimas
corrientes de la pintura, noticias de las cuales
nos llegan desde Paris. Yo me siento, en cam-
bio, cada vez mas atraido por el «Cuatrocento»
italiano». Para su partida, con razones de tipo
personal y artistico de otro orden, influira
mucho, sin duda, esta sensacién de aisla-
miento por la distinta compresion del arte:
«Todo el mundo se lanza a hacer «pintura
moderna» —afiade— y es casi obligatorio
despreciar el arte clasico, mientras a mis ojos
lo nuevo se va tornando pequefo y lo antiguo
grande». Ponc decide irse. Deja atras un puesto
reconocido, una fama de joven gran artista, un
publico, reducido —no olvidemos las circuns-
tancias— pero adicto. Todo, a cambio, no de la
aventura, seguramente, sino de la necesidad de
quedarse a solas, con ese otro que es el mismo,
con sus fantasmas y demonios, tan suyos e
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intransferibles, tan necesarios. Su obra sufre
—mas que traumatica, quirirgicamente— un
corte, el Ginico que observamos en su desarro-
llo. Pero, como podremos apreciar a con-
tinuaciéon, no porque abandone nada. Su par-
tida, ya lo hemos dicho, no es para dejar de
ser el que es, sino para reencontrarse. Su arte
seguira siendo el mismo, enriquecido progre-
sivamente.

El arte
«instrumento de tortura» y muerte

A partir de su estancia en Brasil se acentla
la produccién en series. Un tema termina por
obsesionarle y se dedica a insistir una y otra
vez en él, hasta agotarlo. Primero, la «Suite
Brasii» —témpera y tinta china— contendra
temas aun diversos ligados a los que conoce-
mos de Barcelona. Pero se acentta ya algo
que sera fundamental en su nueva etapa:
cierta autonomia del dibujo, que se afiligrana,
con una diccién en que el lenguaje se esta
refiriendo a si mismo. Esto ocurrird en 1954,
poco después de su llegada. Algun tiempo
después, el tema pierde referencias figurati-
vas, aunque contiene alusiones: en la «Suite
Instrumentos de tortura», muy preciso de dibu-
jo, de trazo fuerte, negro, sobre un fondo
inexpresivo y casi sin valoracion. Se trata, claro
esta, de instrumentos de autotortura. Ponc
atraviesa una fase de intenso padecimiento
psiquico. Lo apreciamos también en otra fa-
mosa serie, la «Suite de los Pajaros» (1953-54),
dibujos acuarelados, en la cual ya esta confi-
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gurada su nueva manera. Ha recuperado las
referencias objetivas claras y todo se vuelve
mas obsesivo que nunca. El tema es siempre
el mismo, angustioso en todas sus variaciones.
Pajaros solitarios, amenazados, siempre con la
cabeza vuelta hacia arriba, hacia un.firmamento
vacio, del que desciende un pavor césmico, de
metafisica angustia. Estamos en un nuevo
circulo infernal, mas avanzado que el anterior.
Los demonios y fantasmas de antes se diver-
tian a su modo; participaban de ciertos ritos,
compartian algo, aunque fuera negativamente:
pero habia distintas presencias y la concreta e
invisible presencia del Mal, ademés de perso-
nificado en anecdodticos y, en cierto modo,
hasta simpéaticos personajes, gravitaba invi-
sible haciéndonos cierta compaifia. Aqui no
hay nadie ni nada, aparte del pajaro, con el
que nos identificamos angustiosamente. Con el
pico sujetamos unas flores o ramitas, con
ingenua desesperacion. Para aumentar mas la
opresion, hasta el color es desesperantemente
uniforme, monocromatico: rojo o azul, sobre
todo. Anotemos que esta serie de «Los Paja-
rosy, de cincuenta dibujos, le valid el Gran
Premio de Dibujo en la VIIlI Bienal de Sao
Paulo, cuando residia de nuevo en Barcelona.

Esta serie de «Los Pajaros» y la de «Cabezas»
es lo que Pong ha salvado de su produccion
del Brasil. «Los P&jaros» no han sido expues-
tos —salvo muestras aisladas— en Espafa,
aunque tuve la fortuna de verlos, en su estudio
de Barcelona, en 1965, con ocasién de un
articulo-entrevista que le hice para la malo-
grada revista «Siglo 20». La serie de «lLas
Cabezas» estd compuesta por mas de cien
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dibujos. Es la culminacion del horror en la
obra de Pong, que ya habia dado mucho de si
en este sentido. Es el colmo de la desespera-
cién, de la tortura mental y psiquica. Es indes-
criptible el sufrimiento que hay detras de estos
dibujos. Es la muerte: pero no la simple desa-
paricién de la existencia, la nada o la deseada
reencarnacion, la vuelta de hoja, sino la deses-
peracion en la muerte. La personalidad se
desintegra; todo se descompone: la carne y
hasta lo que para entendernos llamamos alma.
Todo chorrea sangre, y los rostros de estas
cabezas son, mas que mortales, mortuorios.
No es facil resistir su contemplaciéon. No son
dibujos para decorar un tranquilo rincon
burgués, ni acaso ningin otro. Son dibujos
para haber visto, para saber de una vez el
horror a que puede llegar la existencia, y no
volver a contemplar jamas. Seria dificil encon-
trar, en la historia del arte, un grado tan alto
de puro espanto, y desde luego el Bosco y
Brueghel parecen juegos de niiios, al lado del
testimonio de este drama humano verdadero.
No es posible imaginar que esto sea inventado,
que alguien pudiera crear esto por un acto de
la voluntad, o por mucha imaginaciéon que
tuviese: esto no puede ser sino lo que es: el
fruto maldito de la locura.

Este mundo abismal esta descrito con la
minuciosidad de costumbre. Es la delectacion
ritual del suicida, la puntual liturgia de la
ejecucion. La desesperacion no anula, sino que
obliga mas, obsesivamente. Y todo se va
cumpliendo fatalmente. Asombra el pormenor,
el detalle minucioso, la precision del dibujo.
La cabeza, de mago o alquimista, es siempre
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la misma, una y otra vez, con leves variantes.
Los colores son glaciales, lividamente fosfo-
rescentes cuando més alegres. Estas cabezas,
como los pajaros, miran hacia arriba, lo que
no deja de constituir ai pronto una nota espe-
ranzadora; pero entra la sospecha de que,
mirando asi, esos ojos cerrados, o vacios o en
descomposicion, comprueban de una vez para
siempre que estan condenados. Y es como un
adorno, entre funebre y burlesco, esa corona
de espinas que aprisiona el puntiagudo gorro
con que va tocada la cabeza, valorado éste
de modo que no se sabe muchas veces dénde
esta el rostro y donde el gorro, a la vista de los
dos angulos agudisimos —la punta del capi-
rote y la afilada barbilla— y la intencionada
confusion que se introduce. Otro macabro
adorno: la figurita que, con el aspecto de un
resucitado Lazaro, sale de la cabeza abierta,
en la linea que marcan la frente y el gorro.
Aunque con un tema que es insistentemente el
mismo, lo cierto es que el artista logra unas
variaciones increibles. Hay una gradaciéon tam-
bién en la angustia y el espanto que producen,
y en ocasiones se diria que una mortal resig-
nacion. El conjunto constituye, desde luego,
un documento humano unico.

Viene luego la serie de los Circulos o «Suite
Lunasy, realizada ya en el refugio de El Bruch,
adonde se retiraria cuando, en 1963, regresa
de Brasil. Se ha restablecido un cierto equili-
brio. Reaparecen algunos personajes que nos
son familiares, y surgen cabezas muy comple-
jas de dibujo, en un espacio vacio presidido
por grandes rostros enormes en forma de
luna, perfectamente redondos. El dibujo reco-
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bra un encanto, maléfico siempre pero que,
en cierto modo, resulta agradable, mas repo-
sado y de una fria sensualidad, que recuerda
los dibujos de 1952. Esto serd mas evidente
todavia en las series «Presuefio» y «Suefo
anterior al sueno», ambas de 1965. Encontra-
mos elementos de una figuraciéon cotidiana:
una bombilla, un campanario, un reloj, prena-
dos, como todo, de simbolos. Aunque pasemos
de una serie a otra nos seguimos encontrando
circulos, ingravidos dentro del dibujo, pero
con una sensacion de oculta pesantez.

Algo importante estd ocurriendo a la cali-
grafia del dibujo. Se ha vuelto mas obsesiva-
mente minuciosa y precisa que nunca. Es
increible el trabajo que supone cada uno de
estos dibujos. Estas grandes esferas o circulos,
y el interior de cada figura, estdn barrocamente
poblados. Momento culminante es la «Suite
Cuadrada Pequena A» (1967-68), donde Ponc
ha descubierto por si solo la estructura cris-
talina de la materia. Todo parece visto por un
microscopio, muy particular desde luego. Pong
llega de nuevo a un estrato muy profundo de
la realidad. Se mueve a un nivel mas material,
pero quiza mas lleno, por esto mismo, de
misterio. La «Suite Cuadrada Pequena B»
(también de 1967-68) pasa del barroquismo
exasperado al vacio que se acerca al absoluto,
contra el cual contrastan fragmentos de figu-
ras, bandas de color ordenadas geométrica-
mente, sorprendentes repertorios de formas
microscoépicas, alucinadas formas, geomeétri-
cas e irreales. Ultimamente se ha ido acen-
tuando la geometria, si bien siguen alternan-
dose los circulos magicos con inclasificables
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insectos, células, verdaderas fiestas de color.
Y, de pronto, otra vez el espacio vacio, enorme,
infinito, y unas levisimas apariciones figurati-
vas, fragmentadas, todo con un color Unico,
leve, azulado sobre todo, pulquérrimo, inqui-
sitorialmente limpio. El vacio puede estar
cuadriculado, como para reflejar la red de que,
segun dicen a la vez ciertos fisicos modernos
y las antiguas religiones orientales, nos ser-
vimos para aprehender, con ridiculo éxito, la
infinita realidad del ser Unico.

Ultimamente, las figuras han ido adquiriendo
mayor importancia. Sus perfiles estan marca-
dos por hileras de puntitos de color, que
brillan de manera como fosforescente, contra
lo que puede ser la noche o el vacio, el miste-
rio. Los personajes y formas —rojos o azules,
en tonos que nos queman y nos hielan— nos
resultan tan familiares como desconcertantes.
Constituyen, de algin modo, una amenaza.
No, la obra de arte no es ese cuadro comodo
cuya vista podemos soportar impunemente y
casi ni ver con la costumbre: es el instrumento
de una magica conjuracion; forma parte de un
ritual, es materia sagrada. Sigue, pues, la
misma obsesion religiosa. Joan Pong sigue
siendo él mismo. ¢ Me permitiran decir que mas
él mismo que nunca?
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JOAN PONG
ANTE LA CRITICA

Eugenio D'Ors

Y, a los dogmatizadores de
la composicién: ¢quién com-
puso mas ordenada, mas cano-
nicamente que Pong, desde
que Courbet nos dio, en su
«Atelier», el ultimo cuadro bien
equilibrado del siglo XIX.

Novisimo glosario,
«La Vanguardia», Barcelona, 1949

Juan Antonio Gaya Nufio

Y Pong, el mas llameante
visionario, autor de dramaticas
y terribles anatomias, duefio de
monstruos, diablos y endria-
gos, continta perfectamente la
linea de teratologias medieva-
les, de dragones y monstruos
go6ticos, mucho mas feroces e
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insensatos, porque viven y actian en nuestro
siglo. A veces, delicadisimo, como el polvillo
de pastel de un Nattier; otras, brutal, como un
grabado de Schongauer, Joan Ponc es un tre-
mendo artista, ya insigne, pero adn mas por
la suma infinita de sus posibilidades.

Medio siglo de movimientos vanguardistas
en nuestra pintura,

«Dau al Set», diciembre 1950

Joan Brossa

Me dijo el oraculo: Y ti, Joan Brossa, hijo
de las sirenas, sigue profetizando. Profetiza
sobre Joan Pong, ve y profetiza sobre é| de
este modo: Esto dice el oraculo sobre ti, Joan
Pon¢: Para de devorar con ojos soberbios el
fruto de tus obras que te ha sido dado en
herencia, joh hijo de ardorosas pasiones!, y
entierra asimismo bajo piedras sus brotes.
Te aconsejo que huyas lejos de este pais,
donde los lacayos prosperan a sus anchas; no
sea que hayas de pagar doble rescate. ;Por ven-
tura has ido a aprender prudencia a los limbos?
No levantes el martillo para acabar con la
avenida de las aguas, ni por el contrario, con los
montones de caminos en medio del fuego
inclinado. Deja que el sol, que en el desierto
abrasa la hierba, endurezca los baluartes con
la faz llena. Hombres y animales pasan la
noche por tierras pantanosas y se hacen caer,
rodando, los unos a los otros, y hacen granizar
pavor. Y buscan algo que comer, y la banda
de vapor, como una cortina, no se rasga, y
languidecen tal como languidecerian cami-
nando al son de la flauta que no dirige el
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festin. En medio de ellos has sido rebelde,
Joan Pong, y no has hecho lo que te han
mandado, ni has sellado contratos, y por esto
las llamas se te inclinaran, solitario, desde
hace tiempo, surcando el rio que lleva a ciu-
dades fuertes y que tienen manana. Pues bien:
Habla a Joan Ponc diciendo: Asi habla el
oraculo: jHabla! He aqui que estaras tranquilo
en tu casa y, en cuanto la sombra de una mano
te dé lengua gritaras, diciendo: «Si desviais el
agua de mi moneda e imitais el oro, hombres,
,como devoraréis mi espada?» Y no cerraras
tampoco la boca del saco de ceniza que dice:
«Vienen los dolores, hay mucha angustia y
esto no es esto». Y contestaras en la angustia
y la fatalidad, diras: «Todo es lamento, es bien
cierto». Y estaras desolado meses y meses, y
seran largos los dias. Y se vera cumplida tu
obra sin provecho alguno: Y entonces he aqui
que, en la tribulacion que elijas, un peludo
macho cabrio que vio un diamante, dira estas
palabras: «Siete y siete. Y resucita». Por tanto,
vertiendo fuego mas alla de los rios, vertiendo
fuego mas alla de los bosques y cuevas, con
ganchos, la chispa que crepitaba, (no sera
errada? Habla, diciendo: Esto dice el oraculo:
Como yo me complazco dejandome consultar
que no lo serd, ciertamente. Y, por el contrario,
se pondra el sol en una montana, adonde
no subia el arenal, para desolacion de alguien
que se haga el sabio. Entonces razones de
peso velaran los ojos de tus adversarios y
fragmentos hebreos no dejaran que tus sen-
deros estén desiertos. Ahora bien: cuando,
sin embargo, esto se cumpla (y esta al llegar),
td no quedaras satisfecho y caminaras a tientas
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dentro de las cuevas, y asimismo te arrancaras
el anillo de la mano derecha. iAnda, corre!
iLevantate! (Qué es esto? Y la palabra del
oraculo se dirigi6 a mi para decirme: Asi
habla el oraculo a Joan Ponc: Y ti silbabas
para reunir los tauros en tierra de sombra; no
sea que afluyan a ella las becerras. jAy de ti,
hijo de ninguna regla, si no te defrauda recha-
zar la ley en los parajes de azufre no pisados
todavia por nadie! Porque, aunque los vapores
desprenden hedor, y asciende su humareda
hasta las nubes, ;quién no vera, por los huecos
de los abrazos, en algunos cuerpos, una ser-
piente, un gallo, o bien la luna? Por esto, asi
habla el oraculo: Nunca ha dejado de obrar en
ti Saturno, el planeta inmenso, y lo estéas
contemplando. Y si abres la boca, sale de su
mismo centro como una cabeza azul y amarilla
que dice: «,Por qué han de ser disipadas del
firmamento las ardorosas formaciones de va-
pores espesos junto a un gran canal?» Y sera:
con rayas tuyas trazadas sobre tu cuerpo,
partiras hacia los mares, donde se forman los
depésitos, y, en patrimonio, a un pequeno
fragmento no conquistado de lo desconocido,
donde quedaras cautivo al frente de tus obras.
Y esto es del todo justo, puesto que, perdidos
en condensaciones de vapores, por endureci-
dos pueblos, los hombres no se podran
despedir jaméas del azufre y la ceniza que ellos
mismos se imponen comer; porque yo, el
oraculo, he hablado y esto se cumplird. Por
tanto, escucha y comprende, Joan Pong, la
palabra que ha hablado el oraculo: he aqui que
la luna se mueve por encima de ti hasta el
dia de hoy; pero a la salida del sol has anun-
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ciado que desnudaras tu espalda cada dia de
los moluscos y los esqueletos de peces que
encuentras en tu camino, mas rojo que la
oscuridad. Por esto, habla asi el oraculo:
;Lo haras por ventura? No lo haras; y tus
recuerdos seran vendidos y armado de valor
prenderas fuego, y se formara asi apelotonado
vapor en tus depodsitos recientes, siempre
velados por las nubes, cubiertos de espesas
nubes que los envuelven por todas partes.
Porque acaecera que en las ultimas montanas
y en los dltimos continentes, el hijo de la
postrimeria, al hacer su cometido, escribira
delante de los signos tu nombre y apellidos,
como un gallo negro, caminando sobre tres
patas. Asi habld el oraculo.
Diciembre de 1949
(Versién castellana: José Corredor Matheos)

Oracle sobre Joan Pong,
Revista «Dau al Set», noviembre de 1951

Sebastian Gasch

Muchos pintores no figurativos incurren en
el error craso de sustituir la simplicidad por la
pobreza, el rigor por la sequedad o la comple-
jidad por el desorden. Y lo peor del caso, sobre
todo entre nosotros, es que la pintura no
representativa o representativa a medias ha
estimulado el brote de advenedizos, improvi-
sados e indocumentados personajillos, que
tratan de ganarse la fama, quiza la gloria, sin
fatiga, por medios rapidos, baratos y falsos.
Por falta de condiciones y de voluntad, no
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recurren al largo, austero y duro camino del
estudio. Los que durante mas de cinco lustros
hemos dedicado lo mejor de nuestra actividad
a la defensa apasionada del arte moderno,
confesamos nuestra decepcién ante esa ambi-
cion sin limites ni preparacién, y nos vemos
obligados a oponer a ese academicismo des-
vitalizado un clasicismo vivo; si, vivo. Hay mas
abstraccion en el Greco, mas misterio en
Rembrandt, que en nuestros cubistas y surrea-
listas de tres al cuarto.

Viene esto a cuento de Joan Pong, que hoy
inaugura una exposiciéon en una sala barcelo-
nesa. Ponc¢ es el mas personal de nuestros
jovenes pintores. Mientras la mayoria de ellos
se parecen a Klee o Mir¢, a Picasso o Braque,
a Soutine o Rouault como se asemejan dos
frutos del mismo arbol, Pong no se parece a
nadie, porque emplea un vocabulario pictérico
que le es rigurosamente peculiar. Con una
pintura netamente figurativa cada dia mas
perfecta, con un dibujo de precisién japoni-
zante y miniada, con un color cada vez mas
rico y trabajado, con un oficio sélido, en suma,
Ponc logra unas obras henchidas de una poesia
hiriente y trastornadora. En el momento actual,
Ponc es, entre nuestros jévenes pintores, el
que aborda con mayor audacia los temas
menos materialistas, las visiones mas fantas-
ticas, y se puede decir que su arte expresa las
inquietudes y las angustias espirituales de
nuestra época, al igual que los retablos de los
goticos encarnaban el ideal religioso de los
hombres de la Edad Media.

La pujante perscnalidad de Joan Pong,
«Destino», Barcelona, noviembre 1951
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Cesareo Rodriguez-Aguilera

Por su miniaturismo obsesivo en unos casos
y por la elegancia y dominio del trazo de otros,
los dibujos de Pong¢ producen un auténtico
asombro. En sus guaches y en muchos de sus
4leos sigue siendo el dibujo el elemento de
mayor importancia. En la espalda o en la pierna
en claroscuro de cualquier figura puede haber,
en fantastico tatuaje, toda una alfombra persa.

De Ramon Rogent, como maestro, aprendio
Ponc una leccion primordial: la libertad. Sus
recuerdos de infanciay sus ideas, mas o menos
imprecisas, se vieron traducidas en extensa
coleccion de obras de factura abstracta y
surrealista. (Aflos 1947 y 1948, en cuyas fechas
nace la revista «Dau al Set», a la que Pong
imprimi6 gran parte de su caracter.)

Desarrolla mas tarde una serie de telas y
dibujos en los que aparecen como tema
hombres deformes y monstruos silenciosos
(con calidades a veces de misterioso grabado
antiguo), en los que un intimo e intencionado
simbolismo hizo dificil, en muchos casos, la
apreciacion de su sentido.

«En 1948, con motivo de mi visita a Madrid
—nos dice—, descubri la pintura del Renaci-
miento que en las escasas muestras de la
misma existentes en nuestros museos, me
habia pasado casi inadvertida. Aprendi enton-
ces que al pintor no le basta con ser sincero,
sino que previamente ha de dominar el oficio.
Nuestra generacion tiene una gran deficiencia
técnica que hemos de esforzarnos en vencer.»

Dialogos de arte. Joan /Ponc,
. «Revista», Barcelona, 29 de mayo de 1952
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Juan Perucho

Ahora, la galeria René Metras ha organizado
en colaboracién con un grupo de coleccionis-
tas, y en homenaje a aquellos afios de creacion
magicay sin esperanza —que son, no obstante,
los Gnicos que conocemos de su genio crea-
dor— una gran exposicion retrospectiva de su
obra, es decir, una seleccién de los trabajos
realizados entre los afios 1946 a 1953. Es ésta
una exposicién impresionante. En ella vemos
la prodigiosa caligrafia de virtuoso que tienen
los dibujos de Ponc, y es en este aspecto
donde se nos pone de manifiesto el lujoso
refinamiento del artista. Vemos, también, su
fondo primario y feroz, especialmente en sus
pinturas al 6leo, donde existe, sin embargo
—Y esto se ve ahora muy claro— una progresiva
riqueza y sabiduria. De un primitivo y salvaje
colorismo inicial, todo fuego y pasién encen-
dida, vemos como Pon¢ se encoge sobre si
mismo al igual que una caracola y deposita
unas resonancias sutilisimas, rayanas ya al
informalismo. Pero esta Gltima experiencia es
muy parca, y senala la ruptura del artista con
su mundo peculiar de creacion.

Es ésta una obra turbadora y enigmatica
con ecos medievales de bestiarios vy libros de
alquimia. A veces, parece como si un animal
fabuloso de un «Beatus» mozarabe se hubiese
escapado de la fronda iluminada de una de
sus paginas y estuviera ahi, quieto, sefalan-
donos su terrible significacion. Otras veces,
no entendemos lo que se quiere decir, y hay
solo el miedo, y seres monstruosos que se
detienen, mirandonos. Hay también el Arbol
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de la Vida y el Arbol de la Muerte. Sentimos
un escalofrio. Y es que toda la vigencia de este
arte oscuro se halla en pie, alzada orgullosa-
mente y sin piedad.

Joan Ponc o el retorno desde una soledad,
«Destino», Barcelona, 1964

Angel Marsa

La obra gréafica y plastica de Joan Pong,
ganador del Gran Premio de Dibujo de la
Bienal de Sao Paulo, se halla poblada de
monstruos y de pajaros. Primero fueron los
monstruos. Luego siguié un largo y dramatico
periodo oscuro, en que la obra de Joan Pong
permanecio ignorada, o acaso, en cierto modo,
inexistente. Ahora son los pajaros. El vuelo de
estos pajaros es tan denso, tan intenso y tan
expresivo —tan dolorosamente personal e
intransferible— como el vuelo de aquellos
monstruos.

Todas las mitologias estan pobladas de
monstruos y de pajaros, y Joan Pong ha sen-
tido la necesidad de crear su propia mitologia.
Vedle aqui vestido de arlequin. Se dice «ves-
tido» no disfrazado. El personaje de la Comedia
de Arte italiana esta mas proximo a la tragedia
griega que el carnaval de Venecia. El fotogratfo
no ha cometido una indiscreciéon: se ha limi-
tado a efectuar una «comprobacion». Que el
ganador de Sao Paulo se ha vestido de arle-
quin para meditar sobre sus pinceles y sus
lapiceros, es una realidad que el objetivo foto-
grafico ha convertido en documento. El foto-
grafo ha dejado constancia de un hecho.
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Ese arlequin meditabundo, como la obra
entera de Joan Pong, es un misterio. O proba-
blemente es una cosa tan sencilla que parece
un misterio. Busca el vuelo en arabesco de
los misteriosos péajaros que Joan Ponc encie-
rra en sus jaulas de papel. En definitiva, la
creacion artistica es siempre un misterio indes-
cifrable dentro de su pura simplicidad. Los
monstruos de ayer y los pajaros de hoy tienden
sus alas —unas abisales, otras aéreas— sobre
los mismos oscuros y transparentes celajes.
Y el vestido de arlequin, entonces, seria una
transfiguracion de las alas. Una aspiracién
imposible a unas alas igualmente imposibles,
tan aéreas e inmediatas, sin embargo.

Arlequin con monstruos y pajaros,
«El Correo Catalan», Barcelona, 19 septiembre 1965

Rafael Santos Torroella

Ese rostro que pertinazmente aparece en sus
dibujos, de perfil en la serie de «cabezas» y
frontal en la serie «clasica», viene a ser la
transmutacion a figura humana de la concien-
cia que asume, frente al mundo y la vida, toda
la gama de actitudes que van de la inocencia
al sarcasmo, de lo demoniaco a lo angélico,
del hieratismo sacerdotal a la aceptada irrision
del payaso, del martirio de la victima propicia-
toria, de su autosacrificio a veces, al empaque
ritual del hierofante... Todos estos rostros, que
son siempre el mismo rostro, diriase que cons-
tituyen la autobiografia de una dolorosa sole-
dad y, al propio tiempo, la imagen general del
hombre sometido a las extrafas y contradic-

66



torias fuerzas que mueven su destino. Son
unos rostros sin edad, pero que tienen todas
las edades; semblantes de expresién multiple
en los que nobleza, tragedia e ironia, son
rasgos trivalentes, susceptibles de transfor-
marse unos en otros, al igual que esas caperu-
zas de que aparecen coronados lo mismo
pueden ser tiara sacerdotal que gorro de
nigromante o capirote de payaso. Parece como
si Ponc¢ quisiera decirnos que todo eso es o
"puede ser indistintamente la vida del hombre
y que el arte, concretamente el suyo, bien
puede tener por misién ofrecernos una imagen
tan viva como aguda de tan contradictoria
realidad humana.

Los dibujos de Joan Pong,
«El Noticiero Universal», Barcelona, 29 septiembre 1965

Alexandre Cirici

A partir de entonces visité varias veces el
estudio de Joan Pong. En una de ellas, Joan
Brossa ley6 sus primeras, cortisimas, obras de
teatro, que duraban pocos segundos cada una.
En el afio 1959 publiqué en «La Pintura Catala-
na» un eco del impacto de aquel momento:
«Brossa inicié asi su trabajo poético de crea-
cion de climas fascinantes, excitantes e hirien-
tes, de descubrimiento de grandes riquezas en
las palabras y las expresiones mas vanales,
y supo transmitir su nuevo poder de transmu-
tacion al joven aprendiz de pintor Joan Pong
que, sUbitamente, se convirti6 en un frenético
e inagotable creador de imagenes y signos
dotados de un poder de sugestion casi diabo-
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lico. Su mundo de horizontes inmensos o
estrecheces agobiantes, poblado de seres
verdes, viscosos y punzantes, decrépitos, malé-
ficos, con prolongaciones inquietantes, rodea-
dos de objetos hirientes, macabros o esoté-
ricos, era concebido como una bofetada llena
de ira, con una inclinacion amargamente des-
tructiva de las comodidades y reivindicadora
del misterio. El impacto de esta obra sedujo
a Antonio Tapies, que apareci6 con la exposi-
cion apocaliptica, sarcastica, de las pinturas
de 1947 y 1948, donde buscaba la catarsis, a
través de lo sucio, lo quemado y lo degragado».

Brossa abrié la puerta, y Pon¢ descubrio,
mas alla de ella, un camino para la plastica.
Este fue el origen de todo: el punto de partida
de «Dau al Set» y de lo mejor del Salon de
Octubre, producidas ambas cosas en octubre
de 1948.

Aparte las ideas que podamos asimilar
directamente de su obra, Pon¢ afirma que él
actiia como las gentes del pueblo de Brasil,
que provocan la macumba, con la cual, a
veces, «baja el santo». Actlla como un sismo-
grafo, para registrar lo que siente, y no puede
identificar la propia idea motriz hasta que ha
acabado la obra. No sabe si el disco, la forma
sagrada, es el sol. Pero sabe que es el centro
gravitatorio, el punto de referencia. Sus figuras
no son representaciones; su pintura, como
toda la pintura, es siempre abstracta.

Ve a Mir6, a Tapies, como alguien que va
en el tren. El se encuentra en medio del campo,
solo. Ellos saben adonde van, pero no pueden
bajar. El esta acaso perdido, pero es libre de ir
a donde quiere. Tiene confianza. Su triunfo de
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ahora es el triunfo de la fe en si mismo. Gamzu
le dijo que se acercaba la hora de su triunfo.
Ahora lo tiene, y cree en él.

Joan Pong, el hombre que cruza la puerta,
«Serra d'Or», Barcelona, diciembre 1965

Lothar Schmidt-Miihlich

Un insecto muerto en la playa despierta su
amor. Y el artista descubre que el insecto la
ha querido también. Pero primero tenia que
venir el frio de la muerte para aclarar la relacion,
para resolver los malentendidos que se inter-
ponen entre las criaturas. Sélo en la muerte
el espejo deformante en que hemos visto
durante toda una vida el yo, que por eso es el
yo incomprendido, parece borrarse. Joan Pong,
uno de los mas conocidos pintores de la pos-
guerra espafnola es también un «incompren-
dido». Lo que le llega a él del mundo es testi-
monio suficiente. Senales desfiguradas hasta
lo grotesco, intentos de acercamiento que no
corresponden a como él se ve a si mismo.
Pero ;qué sabe él de los otros? ¢(Es.que ve
sélo desfiguraciones, como en aquel insecto
que no descubri6 hasta la muerte?

Esta imposibilidad del comprender era la
causa de que en este espanol, nacido en
Barcelona en 1927, se despertara el interés por
Kafka. En 1951 hizo ya ilustraciones para obras
de este autor. Pero hasta los Ultimos afos, el
gran artista de Praga no fue tema concreto
para Joan Pong. La exposicién «Joan Pong y
Franz Kafka», que presenta ahora el Ibero-Club
de Bonn es el fruto de una dedicacion intensa.
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Pon¢ no quiere ilustrar a Kafka: quiere tras-
ladar a sus pinturas la esencia de su obra.
Lo grotesco, lo excéntrico, lo absurdo es
exclusivamente sintoma de esta glacial extra-
neza. La fantasia de Ponc¢ es, por lo menos,
de la misma altura que la de su «Maestroy.
Con él le une también su inclinacion, casi
manieristica, por el detalle. Y justamente en
esta precisién, que recuerda el trabajo del
delineante, estriba esta cruel frialdad que se
extiende a todos los puntos donde el didlogo se
hace imposible, por una confusion babilénica
de lenguas, en que las palabras ya no significan
lo que dicen, donde el interlocutor no puede
reconocer a quien se dirige (donde los inter-
locutores no pueden reconocerse como tales),
puesto que no lo conoce. Pong es un dibujante
excelente. Su linea es de una seguridad vy
claridad, de una potencia creadora de espacios,
extraordinariamente rara.

Ponc¢ ha asimilado varias corrientes: pintura
de signos, constructivismo, Goya —la lista
podria continuar—. Sin embargo, esto consti-
tuye una asimilacion creadora, un aprovecha-
miento de esfuerzos pictéricos de siglos. El
supera incluso este nivel, cuando se trata de
temas kafkianos, consiguiendo un efecto pro-
pio de «Frankenstein». Esto también impre-
siona vivamente, cuando el panico amenaza
con llevar la pintura a un plano superficial.
Tanta amenaza —pero también tanto amor—
condicionan las libres visiones de Pong, refle-
xiones circulares de un incomprendido que
tanto ansia comprender y ser comprendido.

Reflexiones de un incomprendido,
«Generalanzeiger Bonn», 15 de marzo de 1968
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John Canaday

Los nuevos dibujos de Pon¢ parecen a
primera vista proyecciones isométricas de
formas arquitectonicas o de la ingenieria,
un disfraz que continda dandoles un aire de
claridad analitica, aiin después de descubrir
que son puramente fantasias. Su aparente
sencillez también cambia de cara sin desapa-
recer cuando se descubre que estos seudodia-
gramas son montajes complicados de peda-
citos irracionales.

Gallery Review,
«New York Times», 28 febrero 1970

Mordechai Omer

A través de la experiencia poética e intelec-
tual de su propia creacion, Joan Pong descubre
la esencia de su ser. A través de sus dibujos
encuentra la respuesta a la cuestion de lo que
los griegos llamaron physis —«el ser por si
mismo, en virtud del cual la esencia se vuelve
y permanece observable»n—. En sus primeros
dibujos, Pong intenta expresar e invocar por
primera vez la cuestion del Ser que es esencial
para la vida.

El estilizado realismo de sus primeros retra-
tos constituye un triunfo de autoexamen, de
una intensa introspeccion que es sintomatica
en la totalidad de la obra de Joan Pong. Lo
inmediato de una respuesta inesperada a una
irresistible tentacién, es la motivacion primaria
de la linea. La inmensa ternura del contorno en
estas caras intensas forma un universo pura-
mente pictorico. .
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Un paisaje monstruoso con animales fabu-
losos, brota de un arabesco de realismo, que
busca a tientas la inasible vida del rostro.
Ponc¢ transforma las naturales formas faciales
en elementos cohesivos para este dibujo que
evoca la intensa y espantosa aprehension del
yo y del mundo. Con estas imagenes de un
universo teratoldégico, Pon¢ representa las
caras tiernamente. Cantidades inconcebibles
de lineas antropomorficas son esquematizadas
como espacios llanos y evocan horribles for-
mas, a veces saturadas de una ornamentacion
pulsante.

El mundo de los dibujos de Joan Pong no es,
como a menudo se ha afirmado, surrealista; los
dibujos mas bien expresan lo que Antdén
Ehrenzweig llama un libidinoso realismo, ex-
presion que se pierde en la realidad sin tratar
de enmascararla. Al liberarse de las leyes
esencialmente morales que traicionan el espi-
ritu, la conciencia se vuelve serena. Tan fuertes
fueron las compulsiones de Pon¢ que el
combatirlas envenend su alma y produjo un
caos en ella, de modo que sélo su agresividad
interior y su ardiente ambicién podian haberle
permitido superar el trauma.

Universo y magia de Joan Pong,
«Ediciones Poligrafa, S. A.», Barcelona, 1972

J. V. Foix <

No se trata exactamente de una pintura
literaria. Acaso no lo es en absoluto. No ha
sido elaborada en la claridad de falsos crisoles
romanocristianos. No es, tampoco, decorativa,
destinada a decorar la estancia de alguien
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envenenado por las letras, con prisas para
descubrir atatides perdidos en selvas cscuras.
Ni ilustrativa para acompanar los textos de
poetas acolitos mal yodados. Ni para premiar a
ningln profeta que evoque el paso de los
cuervos, con ritmos biblicos.

Estos personajes, melancélicos o manfacos,
de dos dimensiones —jo de una sola!— arrit-
micos en su comportamiento, los cuales ras-
trean o se arrastran por terrenos de lava y
ceniza, se diria que se esfuerzan para mante-
nerse en pie y pedir la supresion de los funcio-
narios municipales o de los secretarios de
juzgado. No somos faciles de manejar, con
todo, como un escritor —jo escribiente!—
condecorado. Flacos y ostensiblemente des-
graciados descubris su gélido espiritu critico,
sin artificios, con su macrocefalia. No se si
por deseo del pintor, estos personajes de raiz
hermafrodita aparentan ser hembras —ijvaya
usted a saber!— y rumbean un vientre prefado
de insectos de patas desarticuladas, de una
méaquina de coser o de un aparato electronico
mal digerido.

* * *

Algunos de estos individuos pongianos
evocan gente escurridiza de los estudios de
la T. V. indigena después de una entrevista.
Se diria que buscan, desalentados, una bom-
bona de butano, una mecandgrafa de pecho
escualido, un mal escafio para sentarse, medi-
tar y arrepentirse, o una moto al paso de la
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frontera. Como si una droga o el cultivo pro-
longado de la angustia los hubiese transtor-
nado. Ahora son figuras siniestras de piel
llena de escamas y sin toma de corriente.

Es preciso convenir que Joan Pon¢ —por
exceso o por defecto— no halaga ni poco ni
mucho el gusto. No persigue la agradable vy
soleada terraza de un atico, no se ajusta a
prescripcion alguna y ni siquiera pretende
adornar la habitacién de ninguna sirvienta
bética. Aldgico y desenrazonado —;aparente-
mente? — se diria que salta el buen sentido
para conseguir la umbria donde los astros se
desgranan. No es «artista» aunque sea inves-
tigador plastico laborioso y artesano avispado
y atento. No es «realista» ni —jque me decis!—
«modernista». Ni ninglin despierto «vanguar-
distan. Por el contrario, esta solo como un
caracol en el batiente de la contraventana, con
la cabeza a media concha y las antenas fuera o
estirado como un obispo en una explanada
llena de huesos desaparejados, hierros retor-
cidos y manuscritos con insélitos tratados de
perspectiva.

La vida de cada dia en un mundo ignorado o
presentido, envuelto con finisima red transpa-
rente. Ni el mismo pintor conoce el nombre
ni la situacién. Cuando vuelve, siempre con
los ojos cerrados y a tientas, sabe que pisa un
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camino cubierto de insospechadas trampas.
Una mala cana le puede hacer tropezar, sin
esperanza.

Ciertos pintores cambian con la préactica de
la manicura. La aparicion de librecambistas
barbados, mecanicos panzudos y estafermos
engolfados, en una pintura de transito, des-
crestaal critico y nubla el episcopado. El mismo
pintor, si no es suficientemente apto o astuto
y rapido, puede perder luces y deslomarse.

Hay quien confunde la pintura con una sala
de exposiciones, el arte con la quiromancia y
el genio con la propia firma. La firma no justi-
fica, sin embargo, la obra, ni la valora, aunque
se coma medio lienzo. El genio no es ninguna
momia de fraile capuchino envuelta en papel de
periddico ni una gorra de almirante imitada en
piedra, destinada a sujetar una lona verde para
proteger del tiempo un melon atacado por los
gusanos.

Un monumento al Pintor desconocido, eri-
gido en la punta extrema de una palanca, en el
angulo oriental de una piscina publica, disponi-
ble tan sélo los sabados a ultima hora, no
atraeria ni a las libélulas, ni a las avispas ni a
los escritores bifrontes. La llama de la [ampara
se extinguiria en. cuanto se encendiese. Ya no
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interesa el autor ni su osamenta. Ni, quiza, la
obra. jAh! Dejad la fecha, el precio y, si puede
ser, el descuento.

* * *

¢Admonicion? ¢ Magia? ¢Videncia? ¢Ata-
vismo? ¢ Autopunicion? ;Opio? O bien: ¢licen-
cia, promiscuidad, insolencia, exotismo? O:
¢Especulacion? ¢Busqueda? ¢lInvestigacion?
¢Instinto? ;Estrechez? ;Desinterés? Todo es
gratuito cuando perdemos la fe en nuestro
testimonio. Fijaos en los poligrafos de manga
corta y estrabicos.

L 5 * *

Ninglin calendario senala el paso de las
estaciones en estos paisajes poncianos en
forma de cebra policroma, bajo un cielo ver-
deante con astros coagulados y lunas aranadas
con ganas de estrellarse.

* * *

El pintor y el poeta, clarividentes, dominan
los hechos. Si se precipitan en un abismo,
hurgan la tierra de una cueva o se zambullen
en un estanque frio, no es para perder en él el
sentido. Todo precipicio los atrae y ninguno los
retiene. Salen de ellos purificados y domina-
dores.

* * *

«La pintura sobra», dicen algunos. Otros
—¢0 los mismos?— afiaden: «Los poetas ya
no saben qué decir, y la gente de hoy puede
prescindir muy bien de ellos». Puesto que,
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dicen también, el mundo nuevo no los com-
prende, y los mas eruditos recuerdan que fue
un poetay filosofo antiguo quien mas recelaba.
Pero ya hace dos mil anos que un poeta latino
escribia a un poeta novato que, en Roma, ya
no leia nadie versos y que nadie compraba
libros de poesia. Ahora mismo lo dicen de los
filosofos, los metafisicos y los tedlogos. «Esto
se acaba: la ciencia, integradora, lo absorbe
todo y se convierte en filosofia, teologia, arte
y poesia, en cada una de sus practicas».
Apretaos, ahora mismo, las sandalias, que os
hara buena falta.

(Version castellana: José Corredor Matheos)

Notas sobre las ficciones poncianas
Ediciones (fragmentos)
Poligrafa, S. A.

(en prensa)
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ESQUEMA
BIOGRAFICO

1927

— Nace en Barcelona, el 28

de noviembre.

1940-1943
— Estudia, como alumno in-

1944

1946 .

terno, en los Salesianos
de Mataro, los primeros
anos de Bachillerato.
Descubrimiento de El en-
tierro del Conde Orgaz,
de El Greco, que le pro-
duce gran impresion.

Comienza sus estudios
de dibujo y pintura en el
taller de Ramon Rogent.

Su padre le envia a un
taller de carpintero, ante
su negativa a abandonar
su vocacion artistica. Co-
noce a Joan Vinyals, que
se convierte en el primer
comprador de sus cua-
dros. Celebra su primera
exposicion en Galeria
Arte, de Bilbao.
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1947

1948

1949

80

— Serelne con otros jovenes artistas en

una pequena taberna de Gracia, for-
mando un grupo que toma el nombre
de «La Campana». Aparece en Des-
tino el primer articulo sobre su obra,
que firma Sebastian Gasch. Conoce
casualmente al poeta Joan Brossa con
quien funda el mismo ano la revista
Algol. Viaja por Espafa y conoce el
Museo del Prado. Expone, con August
Puig, presentados por el poeta J. V.
Foix. Con motivo de esta exposicion
conoce a otros dos jovenes e inquietos
artistas: Antoni Tapies y Modest Ciu-
xart. Edita, con E. Tormo, dos libros
de monotipos, con textos de Brossa.
Aparece un articulo de Joan Perucho
sobre su pintura en la revista Ariel.

Funda, con Brossa, Antoni Tapies,
Cuixart, Tharrats y Arnau Puig la
revista Dau al Set. Conoce a Joan
Mir6. Participa en la exposicion de
homenaje a Paul Klee que se celebra
en Berna. Conoce a René Metras, que
le alienta y adquiere obras suyas.
llustra los primeros libros editados por
Joan Brossa: «Em va fer Joan Brossa»
y «Dragoli».

Expone con sus compaferos en una
exposicion celebrada en el Instituto
Francés y organizada por Rafael San-



1950

1951

1952

1953

1954

tos Torroella, con catalogo de Joao
Cabral de Melo. Exposicion individual
en Galerias Layetanas, con presenta-
cion de Juan Eduardo Cirlot. Edita dos
albumes, con litografias y aguafuertes.
Es invitado por Eugenio d'Ors a parti-
cipar en el Salén de los Once, de
Madrid.

Taller en la calle Avind. Exposicidon con
Jaime Muxart, en la Sala Van Gogh.
Participa de nuevo en el Salén de los
Once. Retiro en un pueblecito de la
montana.

Exposicion individual en el Club 49
(febrero) y en Galerias Layetanas pre-
sentado también por el Club 49 (no-
viembre).

Exposicién individual en la Sala Caralt
(24 mayo-6 junio).

Contrae matrimonio con Roser Ferrer.
Viaje a Paris, donde se entrevista con
Mird, que le entrega cartas de presen-
tacion para Brasil, adonde se traslada
este mismo ano.

Nace, el 28 de abril, su hijo Joan.
Ciccilio Matarazzo adquiere gran can-
tidad de obra suya. Exposicion indi-
vidual en el Museo de Arte Moderno
de Sac Paulo.
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1955

1956

1957

1962

1964

1965

82

— Durante algun tiempo vive en una

pequena hacienda, en el interior de la
selva.

Expone en el Museo de Arte Moderno
de Sao Paulo. Recibe una beca conce-
dida por Ciccilio Matarazzo. En una
fase de intensa autocritica destruye
160 trabajos.

Abre una escuela de dibujo y pintura
en Sao Paulo. Da clases en la Escuela
Alvarez Penteado. Viaja por el Brasil.

Enfermo, regresa a Espana, y se retira
durante algin tiempo en El Bruch,
donde contintia trabajando.

Exposicion retrospectiva en Galeria
René Metras (septiembre).

Expone una «suite» de dibujos en la
Galeria de Olaf Hudtwalker (junio).
Participa, con sala especial, en la
VIlIl Bienal de Sao Paulo, donde
obtiene el Gran Premio Internacional
de Dibujo. Exposicién homenaje en
Galeria René Metras (septiembre).



1966

1968

— Exposicién, con Genovés, en el Museo

de Arte Moderno de Rio de Janeiro.
Instala su estudio en Cadaqués. llus-
tra, con 30 aguafuertes, La Metamor-
fosis, de Kafka. Exposicidon individual
en la Galeria Staempfli de Nueva York
(noviembre). Figura en diversas mani-
festaciones: de nuevo en la galeria
Staempfli, en la exposicion Grabado
Espanol celebrada en Bonn, Dibujo
Espanol de Johannesburg, Pintura Ca-
talana en el Museo Picasso de Anti-
bes, y realiza los figurines del ballet
de Antonio Gades Don Juan.

Exposiciones individuales en Bonn vy
Benidorm y colectivas en la Galeria
Schoéninger, de Munich, y Les Points
Cardinaux, de Paris. Trabaja en esta
ciudad: litografias en el «atelier Des-
jobert» y grabados en el «atelier Rigal».
[lustra el libro del arquitecto Ricardo
Bofill La ciudad en el espacio. Gran
exposicion individual en el Rheinisches
Museum de Bonn. Expone también
individualmente en la Galeria Staem-
pfli.

1969-1970

— Edita un album de 22 aguafuertes con

un texto de J. V. Foix, titulado «La pell
de la pell». Publica también un libro
con 60 dibujos y textos de Luis Goy-
tisolo.

83



1971

1972

— Traslada su residencia a La Roca

(Camproddn), en el Pirineo catalan.
Exposicion en la Galeria Hachette, de
Londres (2 abril al 1 mayo). Exposicion
individual en Basilea (24 junio al 31
julio). Exposicién individual en Galeria
Salom, de Valencia (20 noviembre al
10 diciembre).

Exposicion individual en la Galeria
René Metrds de Barcelona (abril-
mayo). Se publica el libro «Universo y
magia de Joan Pong¢», La Poligrafa.
Exposicion de su obra grafica en Gale-
ria. AS (19 septiembre al 3 octubre).
Premio de la Critica concedido por la
Seccion barcelonesa de la Asocia-
cién Espanola de Criticos de Arte.

1972-1973

84

— Participa en la exposicion «The Art

of Drawing», Galeria Staempfli, de
Nueva York, diciembre 72 a enero 73.
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series de inquietantes y fabu-
losos dibujos y sus pinturas,
que aunan ahora una matema-
tica precisién v un turbador y
profundo espiritu. La obra de
Pon¢ ha merecido ser distin-
guida, en 1965, con el Gran
Premio de Dibujo de la Bienal
de Sao Paulo.
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