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La publicacién de este libro, propuesto
a las inquietudes intelectuales de los
jévenes, forma parte de ese permanente
proyecto de utilidad social, en el que
mantiene los estimulos de su vitalidad
la Fundacién Universidad - Empresa,
creada por la Camara Oficial de Comer-
cio e Industria de Madrid y las Univer-
cidades madrilefas.
Culminacion de la serie de 53 Monogra-
fias Profesionales, con las que la Fun-
dacién ha intentado cumplir algunas de
sus obligaciones institucionales hacia
el mundo estudiantil, este libro resume
y amplia las ideas bdsicas de toda la
coleccion, Pero esta dificil tarea de sin-
tesis, sélo ha sido posible con el con-
curso de un grupo de ilustres persona-
lidades de nuestra cultura y con la ex-
traordinaria ayuda, como coordinador
y asesor, del profesor Lain Entralgo.
A todos ellos la Fundaciéon quiere ex-
presarles su agradecimiento por la ge-
nerosidad con que han participado en
nuestro proyecto y por el rigor con que
han demostrado su entusiasmo. Los lec-
tores podrdn confirmar la justicia con
que todos son llamados maestros en
sus respectivos saberes y, sin duda, va-
lorardn este ejemplo de noble dedica-
cion y de discreta docencia como la
primera propuesta para las jovenes ge-
neraciones a las que estd dedicada.
Tampoco hubiera sido posible esta obra
sin la imaginacion y el esfuerzo conti-
nuado del Director de la Fundacién
Antonio Sdenz de Miera, que no sdélo
tuvo la idea sino la preocupacién por
desarrollarla en todas sus partes.
Una vez mads, a través de este libro, la
Fundacién se convierte en lugar de en-
cuentro entre heterogeneidades conver-
gentes. Y nadie mejor para representar,
en la perspectiva histérica que estamos
viviendo, ese punto convivencial entre
generaciones vy quehaceres, entre expe-
riencias y esperanzas, que el Principe
Felipe a quien estas pdginas estdn de-
dicadas especialmente, como simbolo
de continuidad vital, como encarnacién
de una juventud en trance de buscar
su camino.

Adridn Piera

Presidente de la Junta Rectora
de la Fundacién Universidad-Empresa.






Prologo

Pedro Lain Entralgo

Los autores de este libro se proponen, muy en
primer término, ensefiar a ver. Ver —saber ver— es
una actividad que el hombre va aprendiendo a lo largo
de su vida. Ante un trozo de campo, un nifio ve colo-
res, figuras y cosas, no un paisaje; solo con el paso de
los aFios, y siempre ayudado por lo que sus ojos y su
mente hayan aprendido de quienes mejor nos ensefian
a ver, los grandes pintores, solo entonces sabrd conver-
tir en experiencia estética y sentimental, que esto es ver
paisajes, el acto de percibir visualmente un fragmento
de tierra y cielo. Algo semejante acontece a quienes
por vez primera contemplan una flor, una preparacion
microscdpica, una radiografia o una cinta cinemato-
grdfica. Y otro tanto, aunque el proceso sea ahora mds
complejo, a los que ponen su mirada y su atencion en
el multiforme y cambiante espectdculo de la vida que
les rodea.

Hay en esa vida muchas cosas: ciudades, campos,
mares, artefactos de toda indole, desde el trompo de
los juegos infantiles hasta los computadores y los co-
hetes espaciales; y sobre todas ellas, como protagonis-
tas del conjunto que forman, hombres y mujeres.
Hombres y mujeres que trabajan y descansan, que ha-
blan o callan, que conviven en paz o entre si pelean,
que enferman, sanan y mueren, que hacen ciencia, arte
y deporte, que fabrican, compran y venden los mds
diversos objetos, que recuerdan u olvidan su pasado, o
que, apartdndose unas horas de todas esas actividades,
piensan sobre lo que ellos mismos son, o sobre lo que
es el mundo que le rodea, o sobre el sentido que pueda
tener su existencia terrenal. Pues bien: los autores de
este libro, expertos, cada uno dentro de su campo, en
el conocimiento de esos multiples quehaceres del ser
humano y, por consiguiente, de las diversas zonas de
la realidad a que ellos corresponden, se han propuesto
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que el lector de este libro aprenda a ver y entender
unos y otras, tal como en el nivel de nuestro tiempo se.
configuran. ;Para qué? ;Para que quienes les lean
acepten sus lecciones, como articulos de fe y piensen
que solo asi puede y debe verse el mundo? En modo
alguno. Lo que quieren es mds bien que el lector, cada
lector, orientado por lo que ellos le dicen, vea por si
mismo el mundo en torno, compruebe o discuta en su
interior el acierto de los puntos de vista y las ideas que
se le ofrecen y adopten en definitiva sobre éstas una
opinion personal. Asiy sdlo asi habrd aprendido a ser
hombre y a serlo por su cuenta.

De acuerdo con el titulo general de la coleccion a
que este libro pertenece, todos sus autores han com-
puesto sus respectivos articulos pensando ante todo en
el joven de hoy, en el joven de estudios de hoy. Gene-
ricamente nombrado, éste quieren que sea el principal
destinatario de su leccion. Desde el seno de su familia,
desde las aulas de su colegio y los libros de su forma-
cion, desde las innumerables realidades e imdgenes que
la vida actual le brinda —viajes, television, espectdcu-
los, trato con amigos y comparieros, relacion con esos
sujetos acaso extrarios que son las personas mayores—,
el joven va descubriendo el mundo y su sentido. “Ju-
ventud, divino tesoro”, dijo el poeta Rubén Dario y
dicen con él todos aquellos para quienes la juventud es
solo recuerdo. Mas también cabe decir, y aun debe de-
cirse: “Juventud, humana responsabilidad”. Porque,
quiéralo o no el joven, adviértalo o no, en la juventud
empieza el hombre a configurar por si mismo —dentro
de sus posibilidades individuales, dentro del mundo en
que le ha tocado vivir— las lineas maestras de su des-
tino personal. El tesoro de la juventud, la parte princi-
pal del tesoro de la juventud, consiste en que el joven,
no obstante los condicionamientos que acabo de nom-
brar, piensa que puede serlo todo y que, si lo elegido y
comenzado no le place, al dia siguiente podrd empren-
der con dnimo fresco una aventura nueva. Juventud,
divino tesoro, si. Pero, como reverso del tesoro, la res-
ponsabilidad; v la responsabilidad de la juventud tiene

XVI



su nervio principal en el hecho de que la eleccion de
caminos, asi, en plural, porque siempre son varias las
lineas por las que el hombre llega a hacerse hombre,
nunca debe ser veleidad o juego. Aunque a veces pa-
rezca serlo. Aunque aquél que empieza a ser plena-
mente hombre no perciba la importancia futura de las
decisiones que respecto a si mismo va entonces tomando.

Una regla de oro existe para que la eleccion de esos
caminos sea responsable: la que forman, juntas entre
si, la aficion y la vocacion. La aficion surge de ordina-
rio cuando lo que se hace casa bien con lo que por sus
talentos y por su formacion «—esto es, por todo lo que
la naturaleza y la sociedad han puesto en él— es el
joven que se aficiona. La vocacion, a su vez, se revela
cuando uno advierte que sdlo siguiendo un determina-
do camino —ser matemdtico o pintor, sacerdote o mi-
litar, novelista o médico— podrd ser “él mismo”, vivir
de acuerdo con su mds propia realidad, a lo largo de la
vida que le espera. Sdlo, pues, cuando se juntan la afi-
cion y la vocacion, solo entonces llega a ser optimo el
rendimiento de un hombre, tanto para si mismo como
para el mundo en que vive. Y asi, un nuevo y mds
profundo designio viene a unirse al de enseriar a ver,
entre los varios que han dado existencia a este libro:
contribuir a que se despierte una clara vocacion en el
alma de quienes lo lean.

Entre los miles y miles de jovenes a quienes estdn
dedicadas las pdginas que subsiguen, uno descuella
muy singularmente: Felipe de Borbon y de Grecia,
Principe de Asturias. Aspiramos los autores de ellas a
que, como los demds, este joven aprenda a ver v a en-
tender la época, las realidades y el orbe de pensamien-
tos, estimaciones y costumbres en que le ha tocado
existir; pero sdlo nos daremos por satisfechos si nues-
tro pequefio trabajo contribuye a que en su alma vaya
perfildndose con riqueza y con fuerza la singular voca-
cion que en él se debe surgir, que sin duda estd en el
surgiendo: disponerse a regir constitucionalmente los
destinos de una Esparia futura.
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En mayor o menor medida, de uno o de otro
modo, sobre la vida de todos los hombres, poetas o
alfareros, banqueros o peones, pesa y opera esa miste-
riosa instancia orientadora de la biografia que solemos
llamar “destino hisiérico’; pero de especialisimo modo
lo hace sobre la de aquellos que por su pertenencia a
una determinada situacion, estdn llamados a regir,
como monarcas o como gobernantes, la andadura de
una nacion por los caminos de la historia. Para que su
gestion sea optima, ;cudl habrd de ser la vocacion de
esos hombres? Supuesta la aptitud que para su buen
ejercicio todo oficio requiere, ;cuando podrd decirse
que un monarca ejercita vocacional y adecuadamente
el suyo? En este nivel de los tiempos, no es dificil la
respuesta: cuando conozca con claridad las lineas prin-
cipales de la varia actividad de sus conciudadanos,
procure que tal actividad sea realizada con justicia,
armonia y eficacia suficientes y sepa respetar la legiti-
ma libertad de quienes, con ella, deben dar vigor y
prestigio a la vida colectiva del pais en que él reina.

He aqui, pues, el postrer sentido que a este libro
queremos darle sus autores. Son en él clara y suma-
riamente descritos el marco institucional y las princi-
pales estructuras politicas, administrativas y sociales
en que los ciudadanos de una nacion actual, la actual
Esparia, han de hacer todo lo que a la vida actual co-
rresponde, desde la técnica y la ciencia hasta el arte v
el deporte. Ahora, que los jovenes esparioles se asomen
al mundo a través de las multiples ventanas con que se
lo mostramos, vean lo que el mundo es y, en acuerdo o
en desacuerdo con nosotros, traten de entenderlo y
empiecen a moverse en él por los caminos que real-
mente les atraigan. Y, por eminente ariadidura, que el
joven espariol Felipe de Borbdn y de Grecia se sienta
interiormente movido a la vocacion que el destino his-
torico mds directamente le ofrece y aun le impone:
lograr que los esparioles del futuro, viviendo colecti-
vamente en paz, libertad y justicia, digan a este des-
ajustado mundo nuestro palabras que, por su histo-
ria, acaso solo ellos puedan decir.

XVIII









La Administracion
Publica

Eduardo Garcia de Enterria

Catedratico de Derecho Administrativo
de la Universidad Complutense de Madrid.

La Administraciéon como realidad

Pocas realidades de mas bulto en el mundo de hoy que la que
llamamos Administracién Piblica, de modo que resulta imposible
no apercibirla de inmediato. Su presencia condiciona, limita, moldea
la vida de los hombres y, a la vez, la facilita, la nutre de utilidades
y servicios, pretende legitimarse justamente en esta vertiente de be-
neficios, respecto de la cual las cargas se consideran como un precio
inexcusable.

La Administracién ha ordenado, con mayor o menor profundi-
dad, las ciudades donde vivimos: ha disefiado y urbanizado las
calles donde se asoman nuestras casas; las limpia y las ilumina
diariamente y las patrulla para hacerlas seguras; ha organizado los
servicios que hacen habitables nuestras viviendas (luz, teléfono, gas,
evacuacion de aguas residuales y de basuras); pone a nuestra dis-
posicién metros y autobuses, escuelas y parques, hospitales y mer-
cados, carreteras, ferrocarriles, puertos y aeropuertos; cuida de la
higiene general; organiza oficinas de colocacién, consulados que
nos ayudan cuando estamos fuera de nuestra patria; distribuye el
correo ; vigila las instalaciones capaces de generar riesgos y las em-
presas en que trabajamos para que nuestros empleadores no abusen
de nosotros, o falseen las calidades y precios de los productos que
fabrican; sostiene a Ia serie innumerable de oficiales, guardias, poli-
cfas, funcionarios, inspectores, militares, que prestan su trabajo a
fa colectividad ; nos concede pensiones cuando cesamos de trabajar;
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y aun mds: al final, cuando desaparecemos de este mundo, pone
todavia cementerios y crematorios a nuestra disposicion —asi como
al nacer ha puesto maternidades y subsidios.

Pero a la par que esos beneficios, y como su contrapartida, la
Administracién actual nos condiciona y nos limita: nos obliga a
inscribir en los Registros piblicos ciertos actos; somete a autoriza-
cién o licencia actividades que nos son caras {conducir automdéviles,
cazar, construir, exportar); incluso otras las prohibe de plano o las
somete a plazos limitados de ejercicio; nos impone la onerosa carga
de pagar tributos, la de realizar determinadas prestaciones como
la del servicio militar obligatorio; establece deberes de declaracién
de ciertos datos o de realizacion de ciertas actividades; en fin, nos
sanciona cuando entiende que incumplimos alguna de esas obliga-
ciones, 0 nos impone por la fuerza su ejecucién.

También, no obstante, la Administracién otras veces nos estimula
hacia ciertas acciones que ella juzga de interés colectivo, otorgando
subvenciones, dispensando en ocasiones de impuestos o bonificin-
dolos, concediendo beneficios de todo cardcter.

De este modo, la Administracién estd definitivamente unida a
nuestras vidas, que serian muy otras, para bien y para mal, si esa
misteriosa entidad no existiese, si no actuase dia a dia a nuestro
lado, providente y enojosa.

{Qué es, pues, esa realidad envolvente a la que llamamos Admi-
nistracion Publica y que de tal modo contribuye a configurar nues-
tras vidas, la de todos y cada uno de los ciudadanos?

Por de pronto, es una expresién de la organizacién politica, de
lo que Ilamamos, en amplio sentido, el Estado. La configuracion
de éste y la presencia en sus organos de mando de unas u otras
tendencias politicas es discutida acremente y constituye uno de los
contenidos que animan indefinidamente lo que se llama la vida
politica. El espectacular poder de cambiar el Derecho y de hacer
nuevas leyes capaces de renovar la sociedad y de configurar el futu-
ro, con unos y otros limites, o el de dictar ejecutoriamente Senten-
cias que deciden de una vez de la vida de un hombre o de un
patrimonio, imantan la imaginacién con su eficacia inmediata y apa-
rente, con su solemnidad, en la que los agentes publicos aparecen
revestidos de una impresionante maiestas. Frente a estas funciones
del Estado, la de administrar aparece con una irremediable modes-
tia. Su cotidianeidad, su continuidad, la normalidad con que estas
notas la revisten hasta hacerla pronto rutinaria y tediosa, condenan
su prestigio. No obstante esto, es lo cierto que probablemente la
primera nota que distingue una sociedad moderna de otra arcaica
es justamente la regularidad del sistema de servicios piblicos y su
objetjvidad, su rendimiento en prestaciones efectivas y la seguridad,
neutralidad e inexorabilidad de su funcionamiento. Una sociedad
verdaderamente moderna es una sociedad donde los servicios publi-
cos funcionan con regularidad y con eficacia y no donde chirrfan, o
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donde son discriminatorios, o inefectivos, u ocasién apenas de unos
cuantos empleos comodos distribuidos desde el favor politico o
personal.

En las sociedades actuales ese sistema colectivo de servicios y
de prestaciones es inexcusable para la seguridad y calidad de la vida.
Las sociedades actuales son individualistas y carecen normalmente
de otros elementos estructurales que los que un sistema efectivo de
servicio publico les presta. Ya la familia, o la gens, o la tribu, o
el pueblo, o la religion, o la secta, o la profesién, o el gremio, no
aglutinan a sus miembros o los integran con alcance totalizador, ni
asumen las funciones de protectores globales suyos. Sobre ese dato..
en ultimo extremo, se apoya la distincién entre las sociedades cerra-
das, ordenadas sobre valores transpersonales que integran grupos
cerrados y exclusivos, y las sociedades abiertas, que dotan a los
individuos de libertades y facultades de actuar y remite al libre
juego social el papel final que a cada uno tocard desempefiar, segin
la categorizacion expuesta brillantemente por Karl Popper. La “so-
ciedad abierta” no podrd existir, en definitiva, si un sistema publico
de servicios no permite efectivamente a los hombres el despliegue
practico de su libertad.

La Administracion como objeto de estudio

Como realidad, primero, como realidad politica compleja e im-
portante, después, la Administracién Piblica es un objeto especifico
de reflexion y de estudio. Sobre esta reflexién y estudio radica, en
rigor, la posibilidad misma de su perfeccionamiento, que tanto im-
porta para la vida de los hombres de hoy. La Administracién no es.
un simple producto espontdneo de la vida colectiva; es una cons-
truccién de razdn, elaborada, matizada, corregida por un esfuerzo
incesante de conocimiento y de critica, cada vez mas afinado y pro-
fundo. M4s atin, y como es ya plenamente visible incluso para el
observador mds lego: sin la reflexién critica permanente sobre la
Administracién, sobre su organizacién y su funcionamiento, sobre
sus responsabilidades y su rendimiento, las sociedades desarrolladas
estarian abocadas a perderse en una intolerable dominacién burocra-
tica, que concluiria por suplantar la libertad de los cindadanos por
las decisiones de los funcionarios. El estudio acucioso de la Admi-
nistracion es, asi, un verdadero e inexcusable “saber de salvacién”.

El estudio de la Administracién ha pasado por varias fases y
comprende hoy aspectos diversos.

Durante un largo tiempo se invocd para excusar un estudio aten-
to de la Administracion el elegante escepticismo de la férmula men,
not measures, hombres, no medidas. Se entendia que lo sustancial
era situar a hombres de calidad en las cabezas de los diversos servi-
cios para que éstos pudiesen marchar, sin mads, en el sentido de sus
mejores posibilidades. El trabajo organizado y su rendimiento serian
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un simple subproducto de la calidad moral de sus autores. El “norte
de principes”, para decirlo con una expresién propia de la literatura
politica de nuestro barroco, seria, simplemente, la buena voluntad,
una ética templada y positiva. Aiin no es infrecuente escuchar esta
miisica como remedio de las “disfunciones” tan normales en las
organizaciones administrativas.

Historicamente, esa tesis ha sido la predominante durante mu-
chos siglos en las Administraciones de los Estados incipientes. La
seleccion de buenos oficiales era la primera responsabilidad del Rey
en la materia, S6lo con la prictica se formaban los buenos funcio-
narios.

Pero ya pronto aparece una segunda perspectiva un poco mds
compleja, la perspectiva del Derecho. Esta perspectiva ha jugado un
papel decisivo en la historia de la Administracién y ha decantado
hoy en una rama juridica especializada, el Derecho Administrativo.

La superacion de la elemental Administracién regia montada
sobre el solo aspecto de la fidelidad personal de los agentes, aspecto
no ya predominante, sino tnico en el orden feudal, ha sido histo-
ricamente, como estd demostrado, una obra del Derecho como téc-
nica y de los juristas como estamento.

Frente a la privatizaciéon de lo publico y a la personalizacién
rigurosa de los lazos sociales y politicos de dependencia, propios
del mundo feudal, que implicaba una minimizacién y atomizacion
de las estructuras organizativas, incapaces de levantar el vuelo sobre
el lugar o el valle, se alzan los ejemplos que suponen la Iglesia Cato-
lica, por una parte, y, por otra, el Derecho Romano, presente en
los textos del redescubierto Digesto, con el que se inicia la magna
operacién de la “recepcidén del Derecho Romano” iniciada en las
Universidades italianas en el siglo x11. Los dos modelos, que van a
orientar toda la evolucidn del mundo secular, coinciden en algo
esencial desde el punto de vista de la organizacién: los dos pre-
sentan el ejemplo de vastas organizaciones (el impresionante y pres-
tigioso ejemplo histérico del Imperio romano, tal como resulta del
Digesto; el presente de la Iglesia, cuya unidad, mds o menos preca-
ria pero efectiva, comprende todo el conjunto romano-germdnico),
organizaciones que en los dos casos se asientan, no ya sobre simples
relaciones personales, sino sobre una estructura impersonal de “ofi-
cios” objetivos, esto es, sobre una ordenacién abstracta de compe-
tencias y de funciones, respecto a la cual los agentes no s6lo no son
los duefios, sino precisamente servidores.

En realidad, los dos modelos se reconducen al del Derecho Ro-
mano, del que la Iglesia de Roma es heredera sin discontinuidad
sobre la pieza técnica esencial del “oficio” abstracto, puesto a punto
por los juristas romanos. El ejemplo es literalmente deslumbrador
para las mindsculas potestades de la época y la atraccion que el
modelo ejerce es el verdadero motor histérico de la recepcién del
Derecho Romano y de su cultivo privilegiado, mantenido hasta el
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momento mismo de la Revolucién Francesa. Las Universidades fue-
ron por ello, en rigor, escuelas de formacién de funcionarios, a la
vez de los oficios y dignidades eclesidsticas, a través del Derecho
Candnico, y de los oficios civiles (incluidos tanto los judiciales como
los administrativos, en la prictica confundidos), preparados a través
del estudio del Derecho de Pandectas. Lo que los juristas formados.
en las Universidades medievales y modernas aportan al Estado es
su familiarizacion con un sistema juridico que, a la vez que regula
las relaciones interprivadas y las somete a un orden de Tribunales
regios, mantiene viva la idea esencial de la organizacién piblica
como un conjunto de oficios y de competencias objetivadas. Ello-
explica que el sistema administrativo del Antiguo Régimen esté
totalmente dominada por la clase de los juristas (desde los Consejos-
Regios hasta los regidores y corregidores, pasando por oidores, audi-
tores, tesoreros, alcaldes del crimen, secretarios, etc.).

Un momento especialmente vivido para mostrar la fuerza enor-
me de esta forma tradicional de administrar es el de nuestra con-
quista de América. Los funcionarios juristas suplantan en seguida,
con una eficacia deslumbradora, a los brillantes conquistadores, fieles:
aun al orden ético mds arcaico del valor y de la fidelidad persona-
les. Por cierto, que estd probado que el temprano transvase a tierras:
americanas de la institucién de la Universidad tuvo por objeto la
formacién de oficios y dignidades de las Administraciones civil y
eclesidstica, oficios y dignidades con los que se trenzé la magna
construccién histérica de nuestro Imperio y de la Iglesia que anidé
en su seno.

El nuevo régimen surgido de las Revoluciones americana y fran-
cesa trastoca hasta sus cimientos mismos esa entonces ya arcaica
estructyra e inicia la nueva época de la burocracia. Ya al final del
Antiguo Régimen, a lo largo del siglo xvirt, comienzan a aparecer
en toda Europa escuelas camerales que forman nuevas capas de fun-
cionarios especializados, que rompen el monopolio, hasta entonces:
virtualmente indiscutido, de los juristas. La politica de promocién
econémica, que aparece por vez primera como una tarea publica
general en la Tlustracién, ha hecho aparecer nuevas técnicas indis-
pensables en los cuadros administrativos: la economia, la ingenieria
de caminos, canales y puertos (tres tipicas funciones nuevas de esta
época), la agraria o rural, la forestal, la militar, la higiene publica y
la medicina, la planimetria y el catastro, la contabilidad y el comer-
cio, etc. Nuevas Fscuelas se forman, asf, al margen de la anquilo-
sada Universidad, ordenada aun a su funcién inicial. De estas Escue-
las surgen nuevos funcionarios especializados.

Pero 1o que verdaderamente se transforma es la idea tradicional
del oficio, aunque ganada ya definitivamente su aportacién técnica
esencial como instrumento insustituible de una organizacién obje-
tivada e impersonal, aunque capaz de incorporar la fuerza indispen-
sable de las personas (y especialmente de aquellas cuya funcién es
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mantener -el equilibrio de la organizacién misma y animar su fun-
«<cionamiento). Esa idea esencial, ya incorporada como algo supues-
famente natural en lo que apenas se para mientes, es la idea de un
.centro abstracto de competencias y funciones. Lo que desaparece
en la época nueva es su rigidez, que implicaba una permanencia de
los oficios sustanciales, una titularidad privada del oficial sobre
su oficio y sobre su renta aneja (“beneficio”) y, con todo ello, una
rigidez inevitable de la organizaciéon misma. Destaca ahora en primer
plano la idea de una “potestad organizatoria” en manos del poder
publico, como una facultad inalienable e imprescriptible de recon-
figurar libremente en cada momento las estructuras administrativas,
«creando, suprimiendo, refundiendo 6rganos y organizaciones comple-
tas, sin limite alguno que pueda derivarse de supuestos “derechos
adquiridos” de los titulares (siempre ocasionales) de las competen-
cias y de las funciones. De este modo se consuma una definitiva
separacién entre funcién y titular de la funcidn, que rectifica la ten-
dencia a la estamentalizacidn de los oficios piiblicos, claramente pre-
sente en el Antiguo Régimen y que da un cardcter mds flexible y
vivaz a la organizacién administrativa.

A las técnicas camerales de las distintas especializaciones mate-
riales que se hacen presente en los cuadros administrativos (ingenie-
1fa, sanidad, economia, etc.), técnicas que concluirdn mds tarde por
independizarse de la matriz administrativa de la que surgieron, se
une ahora una versién completamente nueva de la funcién del Dere-
«<ho en la organizacién y funcionamiento de las Administraciones
Publicas. El riesgo de una privatizacién del aparato, en el sentido
feudal y sefiorial de la expresion, queda ya lejos. Ya no se trata de
insistir, por tanto, en los contenidos abstractos y objetivos de la
estructura del Estado, contenidos asimilados ya definitivamente en
la experiencia histérica. Ahora el Derecho cumple otra funcién: la
de legitimar, desde los nuevos dogmas de la libertad y de la sobe-
rania nacional, las acciones concretas del poder, que ya no podrdn
justificarse, como hasta ahora, en la mera conexién formal con el
Rey, entendido como fuente tnica y exclusiva de todo poder, con-
forme a la construccién absolutista. A partir de los nuevos dogmas
.constitucionales, es la Ley, como expresion de la “voluntad general”,
€l tnico titulo legitimo del mando; de ese modo, “sélo en nombre
de la Ley puede exigirse la obediencia”, como dice un viejo y pres-
tigioso texto de la época. Sélo la Ley legitima y hace posible cualquier
incidencia sobre la libertad de los ciudadanos que pretenda ejercitar
la Administracidon. La consecuencia es lo que se ha llamado “el
principio de legalidad de la Administracién”. Por vez primera en
la historia, y esta serd una transformacién decisiva, la organizacidn
entera de la Administracién, y a la vez todas y cada una de sus posi-
bilidades de actuacién, quedan integramente legalizadas, reguladas
del principio al final por normas juridicas. El principio de la divi-
sion de los poderes, que identifica a la Administracién con el Poder
Ejecutivo, corrobora esa conclusién: la Administracidon “ejecuta” la
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Ley. En fin, la garantfa de la libertad como una garantia juridica,
que es otra aportacidon de las Revoluciones modernas, la hace tam-
bién inexcusable desde la perspectiva bdsica de los ciudadanos.

Este nuevo planteamiento asigna a los juristas, aunque por razo-
nes ya del todo distintas respecto a las del Antiguo Régimen, un
papel relevante en la gestidon administrativa, entendida como una
actuacién de ejecucién de leyes previas. La teoria de la Adminis-
tracion va a ser realizada desde la teoria de esas normas especiales
que pautan la actvacién administrativa, lo que, a partir de entonces,
se llamard el Derecho Administrativo, singularizado mds enérgica-
mente por la puesta a su servicio de un sistema jurisdiccional sepa-
rado del sistema de los Tribunales ordinarios, lo que se ha llamado
la jurisdiccién contencioso-administrativa. Todo el siglo XIxX europeo
gira sobre estas bases.

Menos notorio fue entonces la existencia de unos supuestos es-
tructurales de la nueva Administraciéon que, aunque tenfan una tra-
duccién juridica, no eran, por si mismos, el resultado de una cons-
truccidn juridica propiamente dicha. Esos supuestos estructurales
son concepciones politicas y técnicas sobre la organizacién piblica
y desde ellas se desmanteldé la Administracién del Antiguo Régimen
y se configuré un nuevo modelo administrativo, que se extendid
paulatinamente a todo el mundo occidental. As{ la organizacién mi-
nisterial, el desplazamiento del sistema polisinodial o de Consejos,
propios de la antiguna forma de administrar, por 1a técnica de cade-
nas de agentes monocriticos enlazados por el nexo de la jerarquia
(con desplazamiento de los Consejos a Ia funcién lateral de delibe-
rar o de informar); la centralizacién, que concentra en los érganos
centrales del Estado (legitimados ahora en su funcién representativa
de la voluntad general) todos los poderes de disposicién sobre el
territorio, eliminando virtualmente toda forma de participacién de
las poblaciones territorialmente asentadas en la gestién de sus pro-
pios asuntos, etc.

Como tales modelos, y en cuanto los mismos se articulaban a
través de ciertas técnicas juridicas, estas formulas organizativas fue-
ron teorizadas también por los juristas.

A finales del siglo x1X aparece en todas partes, pero de manera
quizd mds viva en el mundo anglosajén y en el germdnico, la nece-
sidad de un tratamiento no propiamente juridico de las técnicas
organizativas, Desde la sociologia de las organizaciones, o desde
una sociologia politica que intenta penetrar el fondo de las estruc-
turas formales desde sus supuestos materiales, por una parte (y esto
especialmente entre los autores alemanes, desde Marx a Max Weber):
por ofra parte, desde la preocupacién bdsica en la eficiencia y el ren-
dimiento y para lograr la ruptura de los puntos de bloqueo y la
correccion de las disfunciones que los cuadros burocréiticos generan
por s{ mismos (v esto con mayor relevancia en la doctrina anglosa-
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jona, especialmente la norteamericana), se abre un nuevo frente de
anslisis y de reflexidn critica sobre las Administraciones publicas.

Se ha parado mientes, finalmente, en que las organizaciones (y la
Administraciéon Publica es, en primer lugar, una organizacion, aun-
que ordenada al cumplimiento de una funcién y sélo legitimada en
su cumplimiento, la que el art. 103,1 de nuestra Constitucién formu-
la asi: servir con objetividad los intereses generales), las organi-
zaciones, decimos, en cuanto fendmenos de accién colectiva, no son
un fenémeno natural, espontdneamente segregado por el instinto hu-
mano, sino una inequivoca “construccidn’ social, por tanto, esencial-
mente contingente, como una mirada no muy atenta (y mds si la
extendemos a la historia) basta a demostrar. Esa construccidon estd
realizada sobre un conjunto sumamente complejo de elementos, la
funcidén especifica que trata de atenderse, sus inevitables implicacio-
nes politicas, en amplio sentido, y, de manera especial, la circuns-
tancia de que su estructura misma se trenza con conjuntos de hom-
bre, cada uno de los cuales conserva sus facultades auténomas de
eleccién y de decisién. Esta “mediacién” inevitable de unos medios
humanos en la atencidén de los fines organizativos implica, inevitable-
mente, “‘consecuencias inesperadas de la accién”, los lamados “efec-
tos contra-intuitivos” o “perversos” de toda organizacién, consus-
tanciales a la propia existencia de éstas. La psicologfa, la sociologia
de las organizaciones, la inevitable micropolitica que organiza cam-
pos de tensiones en todo grupo humano, son factores con los que
intenta penetrarse el secreto de las organizaciones, de los liderazgos,
de la accién colectiva, que estd en la base de toda estructura admi-
nistrativa y burocrética.

De este modo, la Administraciéon Piblica es hoy objeto de un
estudio atento y cada vez mds afinado desde distintos frentes de
ataque. Juristas, politélogos, socidlogos, psicélogos, expertos en
management y en ordenacién de grupos colectivos, aplican con inten-
sidad y con pasién sus esfuerzos a esa magna realidad de nuestro
tiempo, que marca, en cierta manera, su sentido mismo (de “era
administrativa”, de “revolucidén organizativa”, de “época burocra-
tica”, se califica con frecuencia, y no sin motivo, el presente y el
futuro de nuestras sociedades).

En este esfuerzo concertado y atento de reflexién se juega, literal-
mente, su futuro nuestra civilizacién. Hoy sabemos, como se ha
dicho, que los Imperios mueren y en la caida de los Imperios ha sido
siempre posible localizar un agotamiento de férmulas organizativas
concretas, cuya eficacia desaparece, un tanto misteriosamente, para
siempre en un momento, para tener que volver a empezar el curso
de la historia con el ensayo y el tanteo sobre nuevas formulas de
organizaciéon. La burocracia, consustancial con la Administracién,
es, para nosotros, claramente, un destino inevitable; es, por eso,
también un desafio, que es obligado aceptar en el campo de la refle-
xién y de la teorfa.
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El Arte

Fernando Chueca Goitia.
Arquitecto..
Presidente del Instituto de Espafia..

Schiller, el gran poeta y dramaturgo alemén, nos dijo en su libro:
La educacién estética del hombre: “Voy a hablar de un objeto que
se halla en inmediata relacién con la mejor parte de nuestra dicha
y que también toca de cerca a la nobleza moral de la humana con-
dicidn. Voy a defender la causa de la belleza, ante un corazén que
sabe sentirla y manejarla con toda su fuerza.” Lo mismo voy a
hacer yo, defender la causa de la belleza, pero todos comprenderdis.
la distancia que va del poeta y fildsofo del siglo xvin a este modesto
arquitecto del siglo xx. No es hoy, ciertamente, la belleza y el arte
lo que mds preocupa a los hombres. La técnica y los problemas.
econémicos parecen importarles mas por considerar que tienen ma-
yor relacién con el mundo actual y sus formidables empresas mate-
riales. Es necesario dominar a la Naturaleza: obtener de ella los.
méaximos recursos, que exige el crecimiento acelerado de la pobla-
cién mundial ; hacer la vida mds ficil y hacedera, liberar al hombre
de un trabajo esclavizante y monétono que volvia a convertirle em
siervo de la gleba. Para esto los cientificos con sus investigaciones
y sus hallazgos, los ingenieros con sus realizaciones, los economistas:
con sus teorias, los politicos y administradores publicos con sus
directrices, parecen favorecer mucho miés el auge del mundo moder-
no, al que ¢l joven se siente atraido por razones temperamentales y
por impulsos de su corta edad.

En cambio determinados estudios son algo que, en un principio,.
parecen mds atenidos a un pasado, todo lo glorioso que se quiera,
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pero pasado al fin. Sélo mds tarde en la vida se llega a la conclusién
«de que algunos de esos estudios, que parecfan puro adorno y recrea-
cion de un pasado inoperante, por ejemplo las humanidades, la
Historia en sus multiples ramas, en algin caso las ciencias exactas,
son de hecho el fundamento y el soporte que permiten una mejor
formacién, necesaria para llevar a cabo con éxito las tareas inte-
lectuales propias: la propia investigacién o creacidn.

Hace pocos afios, cuando Félix Candela, el gran arquitecto madri-
lefio, llegé a Espafia, después de muchos afios de actividad en Amé-
tica, dio una conferencia en la Escuela de Arquitectura de Madrid
-con el Aula Magna rebosante de publico joven, que queria ofr a
aquel hombre que habia revolucionado la construccién moderna
-con sus estructuras laminares de hormigén armado. Todos pensaban
-ofr palabras de condena al pasado, el repudio de los viejos métodos
y de las ensefianzas caducas y baldfas. Algo en suma que alimentara
Ia rebeldia de aquellos alumnos frente a lo que consideraban initil
y desfasado en el momento escolar que a ellos les tocaba vivir. Pero
Félix Candela recordé las ensefianzas de la Escuela de Arquitectura
«donde se gradud, La Escuela de 1929 a 1935, mas o menos. Y vino
.a decir que andando el tiempo se dio cuenta de que muchas de
aquellas asignaturas tediosas y al parecer sin vigencia, que habia
soportado, le habian sido de gran utilidad, para, sobre ellas y, a
veces contra ellas, volar hacia sus propios andlisis y personales in-
vestigaciones. Donde menos se piensa salta la liebre y muchas veces
en las cosas que al parecer estdn mds alejadas de la realidad en
.donde se esconden los fundamentos de la realidad misma.

Bien estd el estudio de las técnicas mds avanzadas, de las teorias
.mds novedosas, de las formulas mds actuales, pero si nos falta cierto
enfoque retrospectivo podemos encontrarnos con que, sin antece-
«dentes, aquello que hemos estudiado se nos queda flotando, carente
de sentido hasta perderlo del todo. De la misma manera que para
fotografiar un gran monumento necesitamos una respetable profundi-
dad de foco, para que la imagen nos revele el sentido de una tota-
lidad, asi necesitaremos una razonable profundidad de foco en lo
.que se refiere a nuestros estudios.

‘El riesgo en la creacién artistica

Hoy muchos pintores empiezan su carrera por donde la terminé
Picasso y se quedan tan ufanos creyendo que han realizado una
gran hazafia, al abreviar de esta manera las etapas. Fl resultado es
-que se han encontrado sin nada entre las manos.

A Picasso se le puede aplicar la profunda copla andaluza:

Tengo las manos vacias
de tanto dar sin tomar,
pero las manos son mias.
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Podri juzgarse de muchas maneras la obra de Picasso. Es legi-
timo que cada persona culta la valore segiin su entender. Es legi-
timo también que la valoracién no sea la misma para las diferentes
épocas de su aventura pictdrica. Pero lo que no cabe duda es que
Picasso muchas veces en la vida se ha jugado todo su crédito artis-
tico a una carta. Porque estaba deseando cada vez dar mds, pero
dar de lo suyo. Por eso, si fue tan prédigo, si supo dar tanto sin
tomar, siempre las manos fueron suyas. Ese es el miximo riesgo
de la creacién, pero pensar en una creacidn sin riesgos es como
pensar en ganar una batalla sin exponerse a las balas enemigas.

Muchos pintores de hoy —en términos generales muchos artis-
tas— a los que no se les quita de la boca la palabra creacién o
creatividad son en realidad unos falsarios que quieren ganar bata-
llas a costa de los otros o ejercitar el toreo de salén. Lo que Picasso
u otros como él ganaron con duro esfuerzo o jugdndose el todo
por el todo, otros piensan que lo pueden alcanzar en un dos por
tres y sin exponerse. Pero esto al final queda en humo de pajas
que ni da luz ni da calor.

Por eso para saber juzgar el arte, sea el de hoy, sea el de ayer,
porque en el arte no hay fronteras cronoldgicas, sino una larga e
ininterrumpida sucesion, tenemos que tener en cuenta lo que acaba-
mos de decir, €l arte como riesgo. No hay creacién humana y menos
artistica sin riesgo, es decir, sin autenticidad. El riesgo de un torero
es su autenticidad, el riesgo de un pintor, de un poeta, de un musico
es igualmente su autenticidad.

(Es que Goya no se arriesgd, con ardor propio, cuando aban-
dond las dulzainas acarameladas de la escuela de Giaquinto, de
Tiépolo o de Mengs (por otra parte, respetabilisimos maestros con
riesgo propio) por las broncas explosiones de su genio celtibérico?
Y no pudo entonces jugarse todo a una carta y perder el respeto
de una clientela sofisticada, de una sociedad de salén dieciochesco?

Es evidente, pensard el joven, y sobre todo el de hoy, que parece
mads propenso al igualitarismo que a la genialidad, mds inclinado al
modesto aprobado que a la Matricula de Honor, que no todo son
Picassos o Goyas. Por supuesto. Pero eso no altera el hecho de la
autenticidad. Lo que puede hacer un gran pintor no puede hacerlo
otro mds modesto. Pero éste puede ser igualmente auténtico. Para
€s0 no tiene mds que ser sincero consigo mismo y no pretender
seguir el camino de aquello que imponen las corrientes de la moda.
Ser fiel a si mismo es lo importante y dejarse llevar por lo que nace
de sus propios recursos, del ejercicio de sus facultades, del perfec-
cionamiento de sus técnicas. Si no hace descubrimientos estéticos
espectaculares hard buena pintura y eso es bastante.

11



El arte nos concierne a todos

Cuando un joven se plantea el camino a seguir en su vida, se
encuentra que €stos son infinitos, o si se quiere ser mds modesto,
cuantitativamente numerosos. La Fundacién Universidad-Empresa
ha publicado ya 28 libritos sobre las ofertas que tiene el joven para
escoger el futuro y ademds quedan en preparacién otros tantos
opusculos que aumentardn progresivamente. A pesar de lo conside-
rable del ndmero no se agotan con eso las actividades que pueden
informar la vida del hombre en sus aspectos profesionales.

Solamente la dedicacién al arte puede presentar una gama que
no se agota facilmente por su misma naturaleza. Desde ser Catedra-
tico de Historia del Arte en una facultad universitaria, hasta escapa-
ratista de unos grandes almacenes se puede recorrer, como dirfa
Don Juan Tenorio, toda la escala social.

Pero es mas, el Arte no es sélo una ocupacidén o una actividad
a la que se llega después de unos estudios del orden que sean, pro-
fesados en los establecimientos docentes que sean. El Arte es algo
mas: es algo que no puede ser indiferente al hombre culto, cuales-
quiera que sea su profesién ¢ actividad. Un médico, un ingeniero o
un politico eminente no alcanzard un nivel cultural aceptable si no
incorpora a su personalidad el conocimiento y mds que el conoci-
miento el sentimiento de lo artistico.

Arte es todo aquello que se consigue con el cultivo de la belleza,
como Ciencia y Filosoffa es 1o que produce la indagacién de la ver-
dad y perfeccién Moral es la que se consigue con el ejercicio de la
Virtud.

El arte nos concierne a todos, no sélo al que lo cultiva expresa-
mente como el poeta, el pintor, el escultor, el arquitecto, el musico,
sino a muchos, que, si bien no hacen de €l su principal objetivo,
faltos de su concurso, se encontrarian como invdlidos. Donde lo que
decimos se percibe més claramente es en el politico, cuando se tiene
que imponer mds por la conviccién que por la fuerza. Para conven-
cer es necesario poseer el sentimiento artistico, base de la oratoria
desde Demdstenes a Cicerén, desde San Vicente Ferrer a Bossuet,
desde Alcald Galiano a Castelar. ;Quién sin inspiracién y sin estilo
poético puede arrastrar a las masas o hacer el silencio en el hemi-
ciclo de un Parlamento

El arte llega a todos, penetra en todos, da al hombre una supe-
rior elevacidon, educa sus gustos, mejora y perfecciona su talante,
como Orfeo amansaba a las fieras, hace su conducta mds ejemplar
y su vida mds rica en experiencias.

No se trata s6lo del arte que se estudia para convertirlo en oficio,
sino del arte al que se penetra por una educacidén de los sentidos.
Mis que estudiar se trata de educarse y, si se me apura todavia m4s,
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de educar el gusto. Los estudios de Arte son importantes, sobre todo,
para los que van a tener una dedicacién profesional basada en ellos.
Pero el arte no es sélo para estudiarlo, sino para sentirlo.

Estudia arte el que va a seguir una carrera universitaria que le
va a convertir en profesor o catedrdtico de Historia del Arte; el que
aspira a conservador de museos, a catalogar o a investigar el arte
del pasado, para tratar de aclarar sus multiples incognitas; estudia
arte el que quiere, con renuncia de su personalidad, conservar lo que
otros han pintado, aunque, para eso, a veces, se ve obligado a pintar
é1 mismo. Todos estos estudios podemos incluirlos en la categoria
de estudios artistico-cientificos y en algin caso técnicos.

Tenemos otro grupo de estudios que podemos llamar artfstico-
técnicos porque son estudios que desembocan en el ejercicio del arte
como creacién. Son los estudios de Bellas Artes, donde los jovenes
aprenden a pintar, a esculpir, a grabar; son los estudios de arqui-
tectura donde se aprende a proyectar y dirigir edificios bellos, que
siendo de utilidad para el hombre sean espejo de una sociedad y
marco digno del escenario donde su vida se desenvuelve; son los
estudios del Conservatorio de Musica donde empezando por el
solfeo, como lenguaje de comunicacidn, se prepara al futuro virtuo-
so para la dificil tarea de componer musica propia o interpretar
miusica ajena.

La literatura de creacion no se enseia

Es curioso que existe una actividad artfstica que no se ensefia
y que es la literaria. Cierto que existen muchos catedriticos de lite-
ratura y cierto también que muchos de estos catedrdticos son a su
vez escritores eximios, grandes poetas y en menor grado notables
dramaturgos. Pero el hecho de ser creadores es una actividad margi-
nal. En cuanto profesores son otra cosa. Son, como dicen los ingle-
ses, “scholars”, investigadores, fil6logos, historiadores y eruditos de
las grandes literaturas del pasado o del presente. Don Marcelino
Menéndez y Pelayo, don Ramdén Menéndez Pidal o don Didmaso
Alonso ensefiaron en sus cdtedras a comprender las glorias de nues-
tra literatura. Ensefiaron a futuros investigadores que iban a conti-
nuar con mayor o menor fortuna su labor cientifica y a ser posible
a propagar su propia escuela.

Los catedriticos de literatura corresponden al grupo de los que
yo llamaba estudios artistico-cientificos, refiriéndome a los estudios
artisticos universitarios. Por un lado, Menéndez Pelayo, Menéndez
Pidal, Damaso Alonso; por otro, Elias Tormo, Gémez-Moreno,
Lafuente Ferrari. Ni unos ensefiaban a escribir novelas, rimar ende-
casflabos o componer dramas (aunque supieran hacerlo), ni otros a
pintar paisajes, esculpir bajorrelieves o construir templos. Otro era
su cometido.
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Pero si, repetimos, que es curioso que se ensefie de todo en este
mundo, cada vez mds peligrosamente inclinado a la titulacién pro-
fesional, y que, sin embargo, no exista una facultad donde se ensefie
a escribir novelas policiacas o comedias de suspense. Es bastante
curioso en ¢l dia de hoy, pero no cabe duda que es de agradecer.
Se matricularian muchos mozalbetes ilusionados con Ilegar a ser un
Camilo José Cela o un Antonio Buero y posiblemente no llegarfamos
a nada util. Tampoco parecia que el periodismo, territorio donde
reinaban el azar de la circunstancia, la libertad mdxima, la espon-
taneidad, la improvisacién y la audacia, se reglamentara como una
Academia de Artillerfa. Otras cosas podemos todavia ver.

El arte y la Universidad. El gusto artistico

Pero en cualquier caso, dando por supuesto que el arte no estd
refiido con la Universidad, lo que a nosotros ahora mas nos interesa
es lo que supone la educacién artistica sin tener que pasar por las
aulas. La educacién artistica, como todo, nace de la casa y la fami-
lia. No sabemos qué derroteros seguiria el arte si de repente la
familia, un tanto maltrecha, bien es verdad, en nuestros dias, desa-
pareciera del todo. Los nifios, automatizados y criados por ordena-
dor en instituciones del Estado, nos tememos que tendrian un ho-
rrendo mal gusto. Basta con ver la casa de unos padres para darnos
cuenta de la educacién estética de los hijos. Y que conste que no
es cuestion de riqueza, sino de buen gusto heredado. Existen casas
muy modestas, pero de hombres cultos y refinados, que acogen y
a la vez educan, y existen casas de una riqueza empalagosa y ofen-
siva que repelen, porque, a la vez, se ve que no pertenecen a nadie,
sino al decorador de lujo, que esconde en materiales estentdreos los
m4s banales tépicos de una sociedad pretenciosa.

El Arte, como todo, se aprende primero en casa y la importan-
cia de este hecho nunca serd bastante reconocida, Ya insistié pro-
fundamente en ello don Francisco Giner. Las personas aficionadas
al arte hemos comentado muchas veces que grandes pintores espa-
fioles del siglo X1x, con una técnica magistral, no han brillado lo
que debian, por tener un intrinseco mal gusto. Si hubieran heredado
de sus casas y su medio ese buen gusto que tuvieron los pintores de
su época en Francia, se hubieran equiparado a ellos o los hubieran
sobrepasado. Pintar no es s6lo técnica, oficio, sino gusto. Hay que
saber pintar lo que se busca, pero hay que saber buscar lo que se
pinta. Por eso lo mejor de muchos pintores es el paisaje, porque es
muy dificil convertir un paisaje en una escena de mal gusto.

Esa educacién del gusto —concepto ahora en desuso, si bien en
plena vigencia durante el siglo Xviil— nos llevaria muy lejos. Cuando
deciamos en un principio que habia que distinguir lo auténtico de lo
prestado y que toda autenticidad comporta un riesgo, aunque solo
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sea el riesgo de no caer en lo facil y en lo que todo el mundo sigue
en aras de la moda. Cuando deciamos que todo arte de verdad se
puede entender como riesgo, el arte como riesgo distinto del riesgo:
como arte, teniamos presente que sélo con una considerable cultura
artistica se puede conseguir una educacidn del gusto y sélo con esta.
educacidn se puede separar lo verdadero de lo ficticio, lo que es oro
de ley, de lo que es “doublé” o pacotilla.

Esta cultura artistica, esta educacién del gusto no se aprende
sélo en las aulas (lo cual no quiere decir que las aulas perjudiquen),
hace falta algo mds; hace falta el medio familiar y social propicio;
hace falta viajar, visitar muchas ciudades, sentir la emocién de los.
grandes monumentos, extasiarse ante el Partendén, Santa Sofia, la
Catedral de Chartrés o El Escorial, recorrer muchas salas de museos.,.
estableciendo, como diria Malraux, la confrontacién de las Meta-
morfosis; oir muchos conciertos y leer, leer pdginas admirables.
Pocas cosas educan mds el gusto que deleitarse leyendo el Quijote,.
pero leyéndolo como la mejor diversion posible,

Esto es lo que puede significar el Arte para un joven de hoy,
sobre todo si este joven ha de acceder a un puesto de altura en
nuestra Sociedad. No se trata sdélo del arte como ensefianza positiva,.
ni menos como profesion. Se trata del arte como imagen y expre-
sién de una época, como testimonio de la aventura humana, como
instrumento de perfeccidn personal. Piénsese qué serfa de nosotros.
si de golpe todo el arte, de antesdeayer, de ayer, de hoy, desapare-
ciera; si quedaran sélo nuestras fabricas, nuestros rascacielos llenos.
de oficinas, nuestros bloques desnudos de habitacién, nuestras auto-
pistas, vias férreas, puertos, aerédromos, todo aquello que corres-
ponde a nuestra era industrial y tecnocritica. jEn qué tremenda
orfandad nos encontrariamos, qué darfamos por contemplar un pe-
quefio paisaje de Sisley o de Monet, por escuchar un concierto de
Vivaldi o leer un soneto de Garcilaso, que el azar hubiera salvado:
de la catdstrofe!

Cuando pasa por nuestra imaginacién un drama asi parece que
sin querer nos sentimos empujados a correr al Museo del Prado para
despertar del suefio y asegurarnos que aquel tesoro estd todavia alli,
que acaso no nos lo merecemos, pero que es nuestro, aunque a veces.
no lo sabemos apreciar.

Las ciudades de arte

Porque, volviendo al principio, si bien el hombre de hoy y sobre
todo el joven se sienten tentados por el pragmatismo esencial de
nuestra época, por la ciencia, la economia y la técnica, justo es decir
que el arte, tanto el heredado como el que por indeclinable impulso
de su condicidn realiza el hombre en nuestros dias, no sélo carece
de sentido, sino que acaso lo tenga mayor.
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En una ciudad como la Florencia del siglo xv, donde todo res-
wpiraba arte y donde desde que uno trasponia el umbral de su casa
:s¢ le llenaban los ojos de maravillas de Brunelleschi, Donatello,
Alberti, Ghiberti o0 Massaccio, no era tan imprescindible este oxige-
@0 como en un Detroit, lleno del humo de las chimeneas con la
atmosfera ennegrecida por la polucién. Por eso Detroit tiene su
«excelente Museo como un remanso de paz y de arte, donde el aire
.se filtra para que no dafie a los lienzos, pero también para que alivie
los pobres pulmones de los visitantes. Al fin y al cabo quien no
‘tiene una cosa no puede hacer mds que darle el valor que los que
da tienen muchas veces la niegan.

No todo son Florencias, Venecias, Toledos, Brujas y tantas y
tantas ciudades que todavia nos quedan en el mundo, aunque poco
a poco la lima cruel de nuestra civilizacién las va mellando. Pero
«debe reconocerse que en toda Europa, con caracteristicas diferentes
:segun los paises, los climas, el grado de desarrollo econdémico y la
mentalidad y costumbres de los pueblos, han existido y todavia
existen ciudades que van desde la capital a la aldea campesina,
«que son uno de los mejores testimonios de nuestra civilizacién. Por
eso el Consejo de Europa posee dentro de su estructura orgdnica
un departamento que se ocupa del patrimonio cultural y muy espe-
«cialmente de la conservacién y defensa de las ciudades. Es una ma-
nera de recabar de los politicos de toda Europa una atencién que
:rara vez dedican a estos temas.

El caso de Espafia merece una especial consideracién. Entre los
paises del drea europea occidental, Espaiia es el que mds ha descui-
«dado su patrimonio urbanistico y todo por un exceso mal entendido
«de apetencias econdmicas, lo que se ha llamado especulacién, y por
una lamentable falta de cultura de los administradores publicos.

-Arte y Estado

Cuando se dice que €l Estado no debe intervenir en la cultura,
«que todo dirigismo es malo, que todo intento de crear un arte oficial
s perjudicial, se dicen grandes verdades, sobre todo si pensamos
-cudl es la mentalidad de nuestros dias y de qué modo tales intentos
-contravendrian las libertades democraticas. Pero existe un arte que,
seglin las circunstancias, es necesario ordenar y dirigir, y me refiero
.a la arquitectura urbana. Es un axioma del liberalismo que la liber-
tad es siempre defendible mientras la libertad de uno no dafie Ia
libertad de los demds. En nada dafia un pintor a otro pintor si
‘pinta a su antojo y lo mismo se puede decir de un poeta, un nove-
‘lista 0o un musico; un escultor a veces puede perjudicar a terceros
"81 sus obras ocupan un espacio publico que a todos pertenece.

Pero en la arquitectura, arte social por excelencia, puede produ-
«¢ir grandes estragos. Escribiendo estas lineas he tenido ocasién de
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pasear por enésima vez por algunos pueblos andaluces, que eran sin
duda de los mds bellos de nuestro pafs y del mundo. Ayer fue Palma
del Rio. jQué estragos ha hecho en las bellas callecitas de Palma
la accién concordada de ricos propietarios, empresarios de la edifi-
cacién y vulgares arquitectos. Calles blancas, de suave contorno de
una arquitectura tan espontinea como elegante, con sus cierros a
nivel del suelo, con sus torrecillas y miradores en lo alto, con sus
portadas de piedra o de vitolado ladrillo, estin siendo mancilladas
estipidamente al construir en ellas nuevos edificios que sustituyen
una arquitectura de gran distincién por otra que puede encontrarse
en los mds vulgares suburbios de nuestras ciudades, una arquitectura
de consumo que transporta a un medio local, lleno de tradiciones
genuinas, los topicos mds deleznable de la arquitectura de los gran-
des centros urbanos.

Aqui si que la libertad artistica en un medio infradesarrollado
culturalmente puede producir estragos a la libertad de los demas,
al derecho que tenfamos de conservar un patrimonio de alta calidad.
Un arquitecto ejercitando la libertad de su capricho puede dafiar la
obra de otro arquitecto, de ayer o incluso de hoy colocando un ade-
fesio pared por medio de una obra digna.

En Espafia este problema ha alcanzado extremos muy agudos.
En nuestro pais la Revolucién Industrial no se ha producido a lo
largo del siglo x1x. Ha venido de golpe y tarde y ha llegado en un
momento de crisis de valores, sobre todo en el terreno del lenguaje
artistico. Al no existir éste, que evidentemente suponia un freno, se
pensé que todo el monte era orégano y que cada cual podia hacer
lo que le venia en gana si gozaba de influencias o si pertenecia a
poderosos grupos de presidn.

Cuando en el siglo X1xX se hicieron reformas urbanas, como el
Barrio de Salamanca y la ordenacidn de la Puerta del Sol, en Madrid;
la avenida del Muelle, en Santander; el Paseo de la Independencia
y la calle Alfonso, en Zaragoza; la de la Paz, en Valencia; la de
Larios, en Mdlaga; la plaza de San Fernando, en Sevilla, etc..., en
Espafia existia un lenguaje arquitecténico respetado por todos, espe-
cialmente por los arquitectos, y aquellas realizaciones, luego destrui-
das, estaban al nivel europeo de la época. Todavia el primer trozo
de la Gran Via de Madrid indica una ley y un concierto bdsico.
Pero cuando se produjo el gran despegue industrial, el lenguaje y la
ley habian desaparecido, los primeros en conculcarlo han sido los
arquitectos y el pais en su conjunto ha sido la victima.

En esta época de crisis, en esta época de desorden y concupis-
cencia, con una sociedad infradesarrollada culturalmente, se impone
una politica efectiva conducida por los érganos superiores del Esta-
do. Pero lo que pasa es dramdtico. La peor arquitectura se hace
por el Estado y sobre todo por arquitectos del Estado. Este ha
creado unos cuerpos de arquitectos con un criterio burocrético, de
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oposicién y escalafén, que puede servir para todo menos para obte-
ner calidad artistica y menos capacidad creativa. Podria aceptarse
que estos cuerpos de técnicos del Estado entendieran en la planifi-
cacidn, ordenacién, administracién y control de las realizaciones
estatales, pero no en los proyectos arquitectonicos si éstos han de
revelar el grado de desarrollo artistico del pais. Pero sucede todo
lo contrario y los edificios piblicos se encargan a estos arquitectos
burécratas porque corresponden a su departamento que entienden
como coto cerrado de su propia pertenencia.

;Qué dirfamos si en un moderno aeropuerto encargaramos las
esculturas o los murales a artistas funcionarios por el hecho de per-
tenecer a la Subsecretaria de Aviacidén Civil. Pues de la misma ma-
nera que estas obras se encargan a un Chillida, a un Serrano, a un
Vaquero, ;por qué no encargamos los edificios de los aeropuertos
a grandes y reconocidos arquitectos y no a una oficina del Servicio
de Infraestructura de la Aviacién Civil?

Ni la sociedad estd a la altura debida, ni el Estado con su pesa-
da maquinaria burocrdtica estd a la suya. Las nuevas generaciones,
a las que se dedica este libro, tienen por delante un campo inmenso
si son capaces de elevar el rango de la cultura y de la belleza en
nuestra nacién, porque la belleza —la olvidada belleza, que parece
avergonzarse de su propio nombre— nos hace tanta falta como la
verdad y la virtud para llegar a ser una nacién culta, cientifica-
mente desarrollada y moralmente apta para la convivencia en un
régimen de Derecho, de comprensién y de tolerancia.

Los principales herederos y las costrucciones reales

Entre estos jovenes, a los que se dedica este libro, algunos alcan-
zaran cimas de responsabilidad en el Gobierno del Estado y a ellos
les corresponde desde muy jovenes hacerse cargo de estos problemas.

En la tradicién de la Monarquia espafiola el joven mds cualifi-
cado, que era ¢l principe heredero, tuvo muchas veces a su cargo
la direccién de las empresas artisticas de mayor trascendencia, que
entonces coincidian, naturalmente, con las de la Corona. El rey,
dindose cuenta del valor y de la importancia de estas tareas, las
ponia en manos de su persona mds allegada, el principe: el rey orde-
naba y vigilaba, el principe dirigia y administraba. Ejemplos tene-
mos muchos. Cuando Abderramdn IIT pacificé el Califato de Cérdo-
ba decidié construir la maravilla de Medina Azara, que desaparecio
casi con el derrumbamiento de los Omeyas. No fue el guerrero
Abderraman quien se ocupd de construir aquella inmensa residen-
cia, sino el principe, que habia de ser luego Alhaquem II. De muy
buena tinta nos lo dice Al-Maqgqari en su Naft-al-tib.

En el mundo cristiano también se dio un paralelo parecido.
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A Fernando III, el gran conguistador de Andalucia, sucedid su hijo
Alfonso, letrado y erudito, que merecid el sobrenombre de El Sabio.
También era Alfonso muy aficionado a fabricas y su recuerdo de
gran constructor todavia prevalece en Sevilla.

Pero viniendo a tiempos mds modernos, un caso singularisimo
es el de Felipe IL. Siendo principe, el Emperador —cuya vida no
conocia el reposo— le encargd que se ocupara de todas las cons-
trucciones reales. Felipe II organizd, con talento de precursor, lo
que pudiéramos llamar la superintendencia de construcciones. Fue
mucho mds tarde cuando los monarcas franceses crearon la “Supe-
rintendence de Batiments”. En Espafia se llamaba el Departamento
de Obras y Bosques. Felipe, siendo principe, dio forma al Toledo
Imperial, donde hizo trabajar a los grandes arquitectos del Rena-
cimiento, a Covarrubias, Luis de Vega, los Vergara, Villalpando,
Herndn Gonzdlez de Lara y tantos otros. Luego no es menester
decir 1o que Felipe II rey hizo por el arte y la arquitectura espa-
fiolas. Posiblemente su joven aprendizaje sefial6 su aficién para toda
Ia vida.

Carlos 111, que después de Felipe II es el que deja mds sefialada
su impronta regia en la arquitectura, no descuidé el aprendizaje
artistico de sus hijos y una prueba palpable de ello son las dos
“Casitas” de El Escorial, verdaderos juguetes arquitecténicos y estu-
ches del arte mds refinado de la época. Se trataba de una forma de
educar el gusto en vivo. Al principe Carlos le aconsejaba su padre
que hiciera dibujos de arquitectura y todavia se conservan algunos
que no desmerecen de los de los profesores académicos, sus maestros.

Tanto Carlos IV como Fernando VII posefan una sélida forma-
cién artistica. Carlos, sin duda, hubiera seguido la tradicién de su
padre y nos hubiera dejado muy hermosos monumentos que no pudo
emprender cuando, como un huracdn que todo lo arrasa, la inva-
sién napolednica destruyé las instituciones, terminé con las tradi-
ciones, asolé los monumentos, hizo expolio de las obras de arte y
nos dejo deshechos y empobrecidos. Fernando nos dejoé algo tan
inconmensurable como el Museo del Prado, que también se explica
por haber tenido una formacién artistica fuera de lo comun.

Si esta formacién artistica, esta educacién del gusto, es impres-
cindible para toda persona de calidad, porque es lo que da calidad
a su persona, es una de las cosas que mas adornan a las personas
reales, que rubrican los hechos de su reinado con rasgos de piedra.
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La ciencia moderna es una de las mayores aventuras que ha co-
nocido la humanidad; una fantdstica aventura intelectual. Su obje-
tivo es el conocimiento y comprensién de la naturaleza, del mundo
que nos rodea, y de nosotros mismos. La ciencia nos ha llevado ya
a una comprensién profunda de lo infinitamente pequeiio, la estruc-
tura del nicleo atémico, y de lo infinitamente grande, la naturaleza
del universo, la relacién entre la materia y la energia, y a una vi-
sidén, totalmente insospechada hasta hace poco, de lo que es la vida
desde un punto de vista fisico y quimico. La poderosa tecnologia
derivada del conocimiento cientifico ha hecho posible espectaculares
avances de la medicina y la cirugia, nos hace posible estar en Ma-
drid y a las pocas horas en Tokyo o Buenos Aires, permite la ex-
ploracién de las mayores profundidades del océano, y ha llevado
al hombre a iniciar la exploracién del espacio y a poner ¢l pie en
la Luna, lo que hace un siglo era ciencia ficcién en la profética men-
te de Julio Verne. La potencia inquisitiva del intelecto humano,
explotada por el método cientifico, estd avanzando prodigiosamen-
te y con el enorme crecimiento del nimero de cientificos en las ul-
timas décadas, el aumento de nuestros conocimientos es sumamente
ridpido tanto en extensién como en profundidad. A causa de la in-
vestigacidén y de la ciencia derivada de la misma el joven de hoy
vive en un mundo bastante distinto al de sus padres y radicalmente
diferente del de las generaciones anteriores.
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El universo y el mundo en que vivimos

Actualmente se considera probable que el universo se origind
hace unos veinte mil millones de afios, a partir de materia enorme-
mente concentrada como consecuencia de una violenta explosién (el
“Big Bang”) que produjo una expansion y dispersiéon de la misma
y esta expansién aun continda. Concentraciones locales de esta ma-
teria originaron las galaxias, y en una de ellas, la correspondiente
a la via lictea, se encuentra el sistema solar, uno de cuyos compo-
nentes es la Tierra, el planeta que habitamos (fig. 1). El sistema
solar constituye una parte insignificante de nuestra galaxia y ésta
no es sino un grano de polvo en la totalidad del universo. Se cree
que el sistema solar se origind hace unos cinco mil millones de afios.
Enfriamiento paulatino y contraccién gravitacional dieron lugar a
la formacién de todos los elementos qufmicos que conocemos ac-
tualmente, y del sin fin de compuestos por ellos constituidos, a partir
fundamentalmente de hidrégeno y el helio. La conversion del pri-
mero en el segundo es una reaccién termonuclear que desprende
considerables cantidades de energia y es la fuente principal del ca-
lor y la luz solar, asi como de la mayoria de las demds estrellas.
Descargas eléctricas en la atmdsfera terrestre, rica entonces en hi-
drégeno, nitrégeno y metano, con menores cantidades de otros gases,
condujeron a la formacién de los componentes quimicos caracteris-
ticos de la vida, tales como aminodcidos, nucelétidos, porfirinas y
otros cuya polimerizacion eventual debié producir las primeras pro-
tefnas y los primeros dcidos nucleicos, entre otros compuestos. Even-
tualmente, no sabemos ain cémo, pero si que ello ocurrié en el
interior del primitivo océano, en la llamada ‘“sopa primordial”, se
originaron los primeros organismos monocelulares. Los fdsiles mas
antiguos, de ciertas bacterias y unos tipos de algas, tienen una edad
aproximada de tres mil millones de afios. Durante muchos cientos
de millones de afios la vida estuvo limitada al mar, pero eventual-
mente comienza a desenvolverse en la tierra. Los primeros mami-

Fig. 1.—La Tierra, “el planeta azul”, vista

por el hombre desde la Luna, cuyo horizonte
aparece como base en la fantdstica fotografia
obtenida por los astronautas del Apolo 11 en 1969
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feros aparecen hace unos sesenta millones de afios y los hominidos
més préximos a nosotros, pertenecientes al grupo Homo erectus,
viven hace aproximadamente un millén de afios en partes de
Africa, Asia y probablemente Europa. El Homo sapiens aparece
hace como medio millén de afios. Nosotros, sus descendientes, per-
tenecemos a la misma especie. Su capacidad de expresién y comu-
nicacién se desarrolla con relativa rapidez. Las pinturas rupestres
de cuevas, tales como Altamira y otras en el norte de Espafia, asi
como las de Lascaux y otras en el sur de Francia, tienen una edad
entre veinte y treinta mil afios, y las primeras grandes civilizaciones
(Mesopotamia, Egipto, Creta, Micenas) se inician hace unos cinco
mil afios. Los datos que acaban de exponerse se resumen en el cua-
dro 1. Su examen nos hace darnos bien cuenta que la aparicién de

CUADRO 1. CRONOLOGIA COSMICA Y BIOLOGICA

Edad aproximada

(afios)
El universo Veinte mil millones
El sistema solar y la Tierra Cinco mil millones
Los primeros aminodcidos y nucleétidos Cuatro mil millones

Los primeros fésiles (bacterias y algas azules) Tres mil millones

Invertebrados (crustdceos, insectos) De setecientos a cuatro-
cientos millones

Mamiferos Sesenta millones

Homo erectus (hominido) Un millén

Homo sapiens Medio millén

Pinturas rupestres Treinta a veinte mil

Primeras civilizaciones Cinco mil

Ciencia Trescientos

la vida en nuestro planeta es relativamente reciente en el marco de
su historia y, sobre todo, en el de la historia del Universo y que la
civilizacién, considerada a escala sideral, es un fenémeno recienti-
simo. Queda asimismo bien claro que ocupamos un lugar infinita-
mente pequeilo, puede decirse que insignificante, en el Universo. La
gran incdgnita es si estamos o no solos en é€l, si existe en planetas
de nuestra galaxia o de otras galaxias una vida méis o menos seme-
jante y en estado de desarrollo mds o menos avanzado de la que
aqui conocemos. Lo que si parece poco probable es que exista vida
en ninguna otra parte de nuestro sistema solar.

24



La ciencia y el método cientifico

Por lo que queda expuesto vemos que el hombre ha alcanzado
un profundo conocimiento del mundo que le rodea, de su origen,
y de su posicion en el mismo. Es la ciencia la que ha hecho esto
posible; la ciencia o las ciencias, pues el campo del conocimiento
es sumamente vasto. Pueden dividirse las ciencias en tres grandes
grupos: el de las ciencias exactas, las de la naturaleza y las de la
mente v el pensamiento. Nos referimos aqui a las ciencias bésicas
o fundamentales. De ellas se derivan, pues utilizan sus métodos, mu-
chas otras dedicadas a aumentar el caudal de nuestros conocimien-
tos en campos concretos. Fl cuadro 2 presenta una enumeracion no

CUADRO 2. LAS CIENCIAS

A. Bdsicas o fundamentales Ramas de las Ciencias Fundamentales

Exactas (matemaditicas) Fisica

De la naturaleza
Fisica
Quimica
Biologia

Mecdnica (cldsica, cudntica, ondulatoria)

Optica, actstica, electricidad, magnetis-
mo, etc.

Fisica nuclear

Fisica del estado sdlido, etc.

De la mente y el pensa-
miento

Quimica
Psicologia
Filosofia Inorgénica
Orgdnica
, Analitica
B. Derivadas De macromoléculas, etc.
Del cosmos
Astronomia Biologia
Astrofisica
] Historia natural (zoologia, botdnica)
De la Tierra Anatomia
. Histologia
GeOIOgIE} Embriologia
Geografia Genétic
Oceanografia enctica
Meteorologia Fisiologla
s Farmacologia
. Microbiologia
De la vida Virologia
Paleontologia Bioquimica
Arqueologia Biofisica
Antropologia Biologfa celular
Medicina Biologia molecular

exhaustiva de varias ciencias y sus diversas ramas. Las grandes cien-
cias basicas de la Naturaleza son la fisica, la quimica y la biologia.
Incluimos aqui a la biologia porque, aunque lo que en definitiva
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nos permite es conocer la vida en términos de la fisica y la quimica
utilizando las técnicas de estas ciencias, ha alcanzado tal desarrollo
que la coloca en una posicién excepcional. Como se ve en el cuadro,
las ciencias bdsicas tienen multitud de ramas especializadas. Consi-
deramos como ciencias derivadas aquellas que aplican los métodos
de las ciencias basicas al estudio del Universo. la Tierra, y la vida
en sus aspectos estructurales y evolutivos entre otros.

La ciencia como sistema de conocimiento es exclusiva de los
tiempos modernos. Siguié al Renacimiento comenzando a florecer
entre los siglos xvI y xviI en Occidente. Las culturas clésicas, tanto
en el Occidente como en el Oriente, habian sido puramente especu-
lativas; especulaciones que se fueron repitiendo a lo largo de mu-
chos siglos, sobre todo desde la Grecia cldsica, a través de Roma,
el mundo drabe y la Furopa medieval. El advenimiento de la cien-
cia moderna no fue mero desarrollo de lo anterior; fue un salto
hacia adelante que cambié radicalmente la concepcién del mundo,
incluido el propio hombre. La concepcién del mundo fisico cambié
bésicamente después de Newton y la del mundo vivo cambié deci-
sivamente después de Darwin. De la fisica cldsica de los siglos xvir
al xIx se pasd, a comienzos del siglo actual, a una doble revolu-
cién: la relacion entre tiempo y espacio, a velocidades cercanas a
la de la luz, condujo a la fisica relativista; y el descubrimiento de
que la materia intercambia energia en paquetes discretos elementa-
les condujo a la fisica cudntica. El hombre actual no es (o apenas
es) mis inteligente que hace cuatro o cinco milenios cuando flore-
cieron las primeras civilizaciones. Como hemos visto mis arriba,
éste es un tiempo muy corto, casi insignificante en la escala evolutiva,
en la que los cambios importantes han ocurrido en el curso de mi-
llones de afios. Con el desarrollo del método cientifico lo que ha
cambiado es el modo de estudiar la naturaleza. Partiendo de casi
pura especulacion, se pasd al proceso de la elaboracion de hipdtesis
de trabajo sometidas a comprobacién o rechazo mediante la expe-
rimentacién que, en este proceso, es el elemento central y decisivo.

Grandes fronteras de la ciencia contemporinea

A nivel de lo infinitamente pequefio la frontera de nuestros co-
nocimientos se encuentra en las particulas elementales que constitu-
ven el dtomo y continda expandiéndose, pues aln avanza nuestra
comprensiéon de la complejisima estructura del nicleo atémico. El
protén, neutrdn, electrén, y otras particulas descubiertas posterior-
mente, no son ya las unidades indivisibles que se crefa no hace mu-
cho, sino que estin constituidas por particulas ain mds pequeiias,
los llamados “quarks”. La existencia de quarks aislados no se ha
establecido todavia, pero se sabe que tres de ellos constituyen un
“barién”. Por otra parte se sabe que por cada tipo de particula
elemental puede existir una antiparticula correspondiente, aunque
no se sabe bien en qué medida existe antimateria en el Universo.
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La colisién de una particula con su antiparticula produce la ani-
quilacién de ambas con gran liberacién de-energia. La complejidad
del dtomo aumenta a medida que los elementos ascienden en la
tabla periddica concebida por el quimico ruso Mendelejev. Esto es
debido a que la masa de los elementos crece a medida que el nui-
mero de protones y neutrones del nicleo se hace mayor, lo que
lleva a un aumento correspondiente en el niimero de electrones or-
bitales. Se presenta ante nosotros un cuadro fascinante: el 4tomo
del elemento mas simple, el hidrégeno, estd constituido por un pro-
tén, con carga positiva, y un electrén, con carga negativa, que gira
alrededor del protén en drbitas de diferentes didmetros determina-
dos por el contenido energético del dtomo. El préximo elemento en
la creciente escala de complejidad que nos lleva gradualmente hasta
el plutonio es el helio, el nimero 2 de la tabla periédica de los
elementos. El niicleo de helio contiene dos protones y uno o més
neutrones. La pérdida de masa que acompafia a la formacién de
helio a partir de hidrégeno da lugar a la liberacién de considerable
cantidad de energia de acuerdo con la ecnacién de FEinstein, e =mc?,
en la que ¢ es la velocidad de la Iuz (300.000 Km. por segundo).
El hidrégeno se convierte en helio a temperaturas enormemente ele-
vadas, una reaccién conocida como termonuclear. Es la reaccién
utilizada en la llamada bomba de hidrégeno, el agente de mayor
potencia destructiva que jamas ha inventado la humanidad. El
aumento de nimero de protones y, por consiguiente, de la masa del
niicleo atémico conduce a la formacién de los demds elementos
(hasta el mimero atémico 92) que en infinito nimero de combina-
ciones, en las que agrupaciones de dtomos forman moléculas, cons-
tituyen una enorme diversidad de compuestos quimicos. Estos son
en su mayoria naturales, pero el nimero de compuestos nuevos crea-
dos por el hombre aumenta de dia en dia. Los nicleos de los ato-
mos mas complejos son inestables, emiten espontineamente proto-
nes, neutrones o particulas o (nicleos de helio), formando nicleos
de otros e¢lementos de menor masa, lo que da lugar a la liberacién
de energia, de acuerdo con la ecuacién de Einstein, en forma, entre
otras, de radiaciones 3 y v (radiactividad). La fisién nuclear puede
también obtenerse por el bombardeo del micleo atémico con proto-
nes, neutrones, o nicleos de helio de alta velocidad. La fisién nu-
clear se utilizé6 por primera vez en las bombas atémicas arrojadas
sobre Hiroshima y Nagasaki durante la segunda guerra mundial.

A nivel de lo infinitamente grande, es la astrofisica la ciencia
que expande literalmente las fronteras de nuestros conocimientos,
pues nos permite discernir sefiales electromagnéticas (radio) de es-
trellas y galaxias cada vez mas distantes de nosotros y escudrifiar
los rincones mds apartados del Universo. La astrofisica contempo-
rdnea estd también en vias de una revolucién: desde los fantdsticos
“quasares”, a los casi increibles “agujeros negros” y los hipotéticos
“taquiones”, En cuanto a las fronteras de la quimica, éstas se dila-
tan a lo largo de diversos frentes, entre los que cabe destacar el
desarrollo de métodos de aislamiento y sintesis de compuestos
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quimicos de gran complejidad, gran nimero de los cuales son uti-
lizados para incrementar el bienestar material del hombre. Cabe
destacar aqui el desarrollo de métodos fisicos, por ejemplo la deter-
minacién de la resonancia magnética nuclear, que facilitan de modo
extraordinario el establecimiento de la estructura de compuestos
quimicos. En las dltimas décadas la biologia ha experimentado un
desarrollo que puede calificarse de explosivo. Esto es quizd referible
al gran crecimiento de la bioquimica, una ciencia que cuenta esca-
samente setenta y cinco afios de existencia. Juntamente con la bio-
fisica, la bioquimica trata de comprender la vida desde un punto
de vista fisico y quimico, o sea, a un nivel molecular. L.a nueva
biologia nos ha llevado a vislumbrar el plan maestro de la vida, la
transmision de las caracteristicas de los seres vivos a sus descen-
dientes, y a intuir el mecanismo bdsico del proceso evolutivo que
ha dado lugar a la enorme profusién de especies animales y vege-
tales en nuestro planeta. Se sabe hoy que la molécula maestra de
la vida, contenida en los cromosomas, es el DNA. Una seccidn del
mismo, un gen, contiene la informacién necesaria para la sintesis de
una determinada proteina, y el conjunto de sus proteinas determina
las caracteristicas de un organismo. El DNA es algo asi como una
larga cadena con cuatro clases de eslabones (las llamadas bases pu-
ricas y pirimidinicas) que, al duplicarse poco antes de tener lugar
la divisién celular, transmite su informacién a la progenie. Esta in-
formacién se expresa a través del hecho de que, en el nicleo celu-
lar, el DNA dirige la sintesis de un RNA mensajero que pasa al
citoplasma en donde a su vez dirige la sintesis de una determinada
proteina. Cada tres bases adyacentes del DNA especifican un amino-
acido. Esta es la naturaleza del cédigo genético descifrado, con
sorprendente rapidez, hace una veintena de afios. Las proteinas es-
tén constituidas por cadenas de un nimero mayor o menor (de un
centenar a un millar) de aminodcidos, de los que existen 20 especies
distintas y sus propiedades dependen del orden en que los amino-
dcidos estdn alineados. Este orden estd prescrito por el orden de
alineaciéon de las bases del DNA y del correspondiente RNA men-
sajero. E1 DNA es bicatenario y de estructura helicoidal. Dentro de
las moléculas el DNA es una molécula gigantesca, ya que su masa
puede llegar a ser mds de un millén de veces mayor que la de una
molécula de hidrégeno, o miles de veces mayor que una de insulina.
No obstante, el DNA es ultramicroscépico, aunque visible en el
microscopio electrénico (fig. 2). El desarrollo de este microscopio
ha dilatado considerablemente las fronteras de la biologia.

Ciencia y tecnologia

La poderosa tecnologia de que dispone el hombre actualmente
estd basada en el conocimiento cientifico. De aqui que el desarrollo
tecnolégico de un pais sea un fiel reflejo de su desarrollo cientifico.
El desarrollo extraordinario de los sistemas de telecomunicacion,
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Fig. 2—El DNA de un virus bacteriano, portador de su informacion ge-
nética, desempaquetado de la cdpsula proteica, visible en el centro, que lo
alberga y facilita su paso de una célula a otra. Puede apreciarse su cardc-
ter de molécula lineal. Su peso molecular es de cien millones. (Reproduc-
cion de A. K. Kleinschmidt et al., Biochim. Biophys. Acta 61: 857-864, 1962.)
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computadoras u ordenadores, y el de los sistemas de procesamiento
y recobro de informacidén, se debe esencialmente al progreso consi-
derable de las investigaciones en el campo de la fisica del estado
sélido. Quizéd la maxima utilizacién del progreso tecnolégico se estd
llevando a cabo en la sorprendente aventura de la exploracion es-
pacial. Quién hubiera podido sospechar hace siquiera cuarenta afios
que el hombre legaria a la Luna y exploraria su superficie v que
lo verfamos y oirfamos en ella, que naves espaciales se depositarian
en la superficie de Marte dotadas de ingeniosos instrumentos para
captar muestras del suelo, analizarlas, y transmitir a la Tierra por
telemetria datos relativos a la presencia o ausencia de microorga-
nismos vivientes en ese planeta, o que otras naves espaciales, enca-
mindndose hacia el exterior de nuestro sistema solar, hiciesen la
maravillosa exploracién fotografica y analitica de Jdpiter, Marte,
Satumo y de sus satélites y anillos. Un reciente ejemplo del avance
espectacular de la tecnologia espacial lo proporcionan los viajes de
la nave Columbia, la primera nave espacial que es reutilizable y
puede aterrizar en tierra como un avién ordinario con una precisién
escalofriante de espacio y tiempo. Maravilla que esta tecnologia
deba su existencia a descubrimientos basicos como el de las leyes
de la mecdnica cldsica y la relatividad, concebidas por mentes como
las de Isaac Newton y Albert Einstein, hombres excepcionales si,
pero hombres al fin y al cabo.

En el campo de la biologia el avance tecnoldgico mds espectacu-
lar es el de la ingenierfa genética. Hasta hace poco solo podia
transmitirse informacidn genética de un ser vivo a otro de la misma
especie mediante los procesos normales de la reproduccién sexual.
Hoy existe una tecnologia que permite insertar fragmentos de ma-
terial genético, no importa de qué procedencia, en el aparato ge-
nético de bacterias o virus y transmitirlo a otros organismos. El
material genético transplantado, el DNA, se multiplica con el de las
bacterias o virus recipientes experimentando en corto plazo un in-
cremento considerable. Esta nueva tecnologia permite la construc-
cién y transmisién de nuevas combinaciones genéticas y puede hacer
desaparecer las barreras bioldgicas entre distintas especies. La in-
genierfa genética puede aportar grandes beneficios a la humanidad.
En primer lugar, desde un punto de vista puramente cientifico hard
posible, lo estd haciendo ya, un conocimiento mucho mds completo
del que teniamos hasta ahora de los mecanismos de la herencia al
nivel molecular. Esto contribuird a aumentar nuestra comprensién
de la vida. En segundo lugar, por medio de la ingenieria genética
es posible hacer que ciertas bacterias sinteticen grandes cantidades
de proteinas que les son normalmente ajenas y que pueden tener
considerable valor terapéutico o industrial. Este es el caso de ciertas
hormonas como la insulina, la somatostatina, y la hormona del cre-
cimiento humanas y de otras proteinas humanas como gamaglobu-
linas (anticuerpos) y el agente antiviral interferén. Finalmente existe
una posibilidad, aunque todavia remota, de utilizar la ingenieria
genética para la correccién de anomalias hereditarias. En la actua-
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lidad se conoce mds de un centenar de enfermedades congénitas:
por ejemplo, las hemoglobinopatias, la hemofilia, el almacenamien-
to excesivo de glucégeno en el higado o los musculos, las agama-
blobulinemias, la fenilcetonuria, etc., debidas en cada caso a la al-
teracién o falta de un cierto gen. La posibilidad de hacer ingenieria
genédtica se debe al descubrimiento de varias clases de enzimas o
biocatalizadores bacterianos, las endonucleasas de restriccién y las
livasas del DNA, entre otros. Hoy dia la tecnologia genética, ya
altamente sofisticada, emplea muchos otros enzimas de reciente des-
cubrimiento. Estos enzimas permiten obtener fragmentos de DNA
de cualquier procedencia, que contienen el gen o genes deseados,
e insertarlos en otros fragmentos de DNA bacteriano o viral que
sirven de vectores para el transplante de los mismos a bacterias,
levaduras, o virus. La bacteria méds comtinmente utilizada es el sa-
profito intestina E. coli. En el interior de las células huésped
el DNA que contiene los nuevos genes se multiplica sincrénicamen-
te con las mismas y, como esta multiplicacién es rapidisima, la
cantidad de dichos genes aumenta considerablemente en corto tiem-
po. Estos genes pueden expresarse en la célula bacteriana dando
lugar a la produccién de proteinas humanas como las anteriormen-
te indicadas.

Las grandes incognitas

Quiz4 la maxima incOgnita ante la que se encuentra el hombre
es la del origen de la materia. Sin duda progresamos rdpidamente
hacia una comprensiéon completa de los mecanismos moleculares a
los que se debe la evolucién y la continuidad de la vida en nuestro
planeta y el nimero inmenso de formas de vida que en €l existen
(fig. 3). Comenzamos incluso a vislumbrar el modo en que se ori-
giné la materia orgdnica, es decir, el material que se encuentra en
los seres vivos, y sobre todo aquellos compuestos, las moléculas gi-
gantes de los dcidos nucleicos y las proteinas, a los que la vida estd
indisolublemente ligada, lo que nos permitird avanzar en la explo-
racién de cédmo la vida misma llegé a originarse. Parece, pues, que
el intelecto humano llegard a resolver el problema de la naturaleza
de la vida, pero ¢llegard jamds a resolver el misterio de lo que la
vida significa, el de que exista el universo o, si se quiere, la materia
a partir de la cual se formé todo lo demds, y llegard a comprender
la esencia del intelecto mismo?

Otra incégnita, quizd tan inquietante como la del origen de la
materia, es la de si la vida es patrimonio exclusivo de nuestro pla-
neta, o si existe en forma mds o menos avanzada en otros lugares
del universo. No hay respuesta, salvo que, con toda probabilidad,
en nuestro sistema solar s6lo hay vida en la Tierra. Son igualmente
sostenibles dos hipétesis opuestas. Una, la de que la vida es algo
tan excepcional que es sumamente improbable que haya aparecido
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Fig. 3.—Arbol genealdgico del citocromo ¢, una proteina pequedia funcio-

nalmente comin a todos los organismos, con indicacién del niimero de

aminodcidos cambiados en el curso de la evolucién. Cada cambio corres-

ponde aproximadamente a veinte millones de afios. La parte funcional del

citocromo ¢ se ha conservado inalterada durcnte mds de mil millones de
arnos.

32



en ninguna otra parte. Otra, méds probable a nuestro juicio, que en
nuestra galaxia y en el ndmero infinito de galaxias mds alejadas de
nosotros, la posibilidad de repeticién de las condiciones que preva-
lecieron y prevalecen en la Tierra, conducentes a la aparicién y evo-
lucién de vida, deben haber sido enormes.

En la biologia hay dos grandes incégnitas: la de los mecanis-
mos moleculares del desarrollo y la diferenciacién y la de las funcio-
nes cerebrales superiores. Cada célula de un organismo tiene en poten-
cia toda la informacién genética necesaria para que, a partir de ella,
se forme un organismo completo. Esto, sin embargo, no sucede mds
que en el 6vulo fecundado. Las células de diferentes tejidos estdn
sumamente diferenciadas o, dicho de otro modo. altamente especia-
lizadas desde un punto de vista funcional y morfoldgico. Una cé-
lula hepética, por ejemplo, es muy distinta de una renal, una car-
diaca, o una nerviosa, por no citar sino unas pocas. Parece hoy
evidente que esto se debe al hecho de que sélo se expresa una parte
muy pequefla de la informacién genética contenida en una célula,
y en células funcionalmente diferentes se expresa una informacién
distinta. Algo empieza a conocerse sobre los mecanismos regulado-
res de la expresién de informacién genética. Muchos enzimas, por
ejemplo, se producen sélo cuando su presencia es necesaria, es de-
cir, cuando estdn presentes las sustancias sobre las que actdan. Esto
quiere decir que sélo en esas condiciones se expresa la informacién
genética que sus genes estructurales contienen. A mas de genes es-
tructurales hay genes reguladores que controlan la expresién de los
primeros. La realizacién y demostracién experimental de este hecho
fue la gran contribucién de Jacques Monod a la biologia moderna.
El mecanismo de control es en ciertos casos negativo: un cierto
compuesto quimico, conocido como un represor, impide la expre-
sién de la informacién genética, necesaria para la sintesis de una
determinada proteina, por ejemplo de un enzima, hasta que es
inactivado o neutralizado por la sustancia que el enzima es capaz
de metabolizar. En otros casos el control es positivo. La expresién
genética se pone en marcha por la accién de un inductor, por ejem-
plo, un compuesto metabolizable por el enzima en cuestién. Ciertas
hormonas actian como inductores de la sintesis de diversos enzi-
mas; el mecanismo de accién es complejo. Procesos de este tipo
posiblemente dirigen las diversas etapas del desarrollo embrionario
y la diferenciacién celular que acompafia al mismo, pero estamos
aun muy lejos de comprender los mecanismos celulares que entran
en juego. En lo que respecta a las funciones cerebrales superiores es
licito preguntarse si llegaremos algin dia a comprenderlos dentro
del marco de la fisica y la quimica. Esto parece dudoso, y, sin em-
bargo, conocemos gran nimero de agentes quimicos que actian
como transmisores del impulso nervioso, unos en procesos de exci-
tacion, otros de inhibicién. La maestria técnica de Cajal y su genial
intuicién de la independencia anatémica y funcional de la neurona
(la célula nerviosa) son los cimientos de la moderna neurobiologia.
La historia de la extraordinaria labor cientifica de Cajal fue rela-
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tada por él mismo de un modo fascinante en su autobiografia
(Recuerdos de mi Vida: Historia de mi Labor Cientifica, Santia-
go Ramodn y Cajal, Alianza Editorial, Madrid, 1981). Es posible
hoy dia controlar estados neuréticos de excitacion o depresién con
agentes farmacoldgicos que actian inhibiendo la liberacién o el
efecto de unos u otros transmisores. Recientemente se ha descu-
bierto que el cerebro produce compuestos que tienen una accion
analgésica y pueden jugar un papel en el control del dolor. Para
subrayar su analogia funcional con la morfina se los ha denomi-
nado endorfinas. Todo esto apoya la creencia de que la base de las
funciones esenciales del sistema nervioso es de naturaleza fisica y
quimica, pero estamos atin muy distantes de comprender las bases
materiales de la memoria y la inteligencia,

El progreso cientifico en las préximas décadas

Del avance cientifico actual cabe esperar repercusiones muy im-
portantes en las proximas décadas. Asi, de la biologia molecular
puede y debe pasarse a una patologia molecular que podréd revolu-
cionar la medicina. Ya hemos mencionado la posibilidad de utilizar
la ingenieria genética para la correccién de anomalias hereditarias
poniendo de relieve que, en la actualidad, se conocen mds de un
centenar de enfermedades congénitas. Estas son realmente enferme-
dades moleculares, ya que se deben a un cambio, transmisible here-
ditariamente, en la estructura de un enzima o de otra proteina
funcionalmente importante. Un esfuerzo investigador en patologia
molecular comparable al realizado en la biologia normal podrd en
las préximas décadas dar la clave para el dominio de la mayoria
de las grandes enfermedades, incluido el cidncer. Esta gran plaga de
la humanidad podrd tal vez llegar a controlarse una vez que se
conozca a fondo su naturaleza. Normalmente la divisién celular o,
en otras palabras, el crecimiento, estd sometida a un control que
reside en el DNA. La modificaciéon que transforma a una célula
normal en una cancerosa es hereditaria, es decir, todas las células
que descienden de ella serdn en lo sucesivo células cancerosas. La
célula cancerosa se multiplica desenfrenadamente e invade el terri-
torio constituido por células normales de otros tejidos a las que
acaba destruyendo. La alteracién del DNA que conduce a la des-
aparicién del control de la multiplicacién celular puede ser produ-
cida por determinados agentes quimicos, en su mayoria compuestos
mutagénicos, o por ciertos virus que insertan su propio material
genético en el de las células que invaden transformdndolas en célu-
las cancerosas. Parece, pues, que nos acercamos a la comprension
de lo que es intrinsecamente el cincer y no seria sorprendente que
en las préximas décadas se encontrase la posibilidad de controlar
esta enfermedad. El nivel molecular de la patologia, a la vez que
una gran frontera de conocimiento, es una gran esperanza de bienes-
tar humano. Fl conocimiento intimo de las enfermedades permitird
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la prevencién o el tratamiento eficaz de la mayoria de ellas, como
ha ocurrido ya con las enfermedades infecciosas de origen bacte-
riano, La juventud de hoy puede esperar mucho de la transferencia
de la biologia molecular actual a los grandes problemas médicos
pendientes.

Problemas humanos planteados por el progreso de la ciencia y la
tecnologia

El progreso cientifico, ademds de enriquecer intelectualmente al
hombre e incrementar considerablemente su dominio de la natura-
leza, ha hecho también posibles grandes peligros que se ciernen so-
bre la humanidad como la espada de Damocles y amenazan su
propia supervivencia. La fisica nos ha traido las bombas nucleares
y su existencia es una realidad con la que la humanidad debe contar
y afrontar sin dilacién. La biologia y la quimica pueden propor-
cionar armas quizd menos devastadoras, pero de enorme capacidad
aniquilante. El avance en el conocimiento de la naturaleza lleva
consigo el riesgo de su utilizacién con fines destructivos que pueden
calificarse no ya de inhumanos, sino de antihumanos. Un fisico-
escritor, R. R. Lapp, ha dicho que “nadie, ni siquiera los m4s bri-
Hantes cientificos, saben realmente a dénde nos lleva la ciencia. Via-
jamos en un tren que adquiere cada vez mayor velocidad, por una
via donde un nimero ignorado de agujas conducen a destinos des-
conocidos. No hay un solo cientifico en la locomotora y puede ha-
ber demonios en las agujas. L.a mayoria de la sociedad estd en el
furgén de cola mirando hacia atrds”. Esta visién, aunque no exenta
de razdn, es exageradamente pesimista. En el futuro tanto los poli-
ticos como los cientificos deberian prestar mayor atencién a la pre-
vencién de las consecuencias indeseables del progreso de la ciencia.

El progreso de las ciencias biomédicas plantea problemas éticos
especificos, unas veces nuevas facetas de antiguos problemas, y otras,
problemas enteramente nuevos. El problema de la superpoblacién
del mundo entra dentro de este grupo. La necesidad de control de
la poblacién de nuestro planeta que se estd sobresaturando por la
explosion demogréfica parece evidente. Fl tradicional derecho a
reproducirse tendrd que ser revisado ante la limitacién de recursos
con que la humanidad se estd encontrando o estd en camino de
encontrarse cada vez mds agudamente. Aunque a corto plazo, casi
todos los problemas podrian mitigarse por una mejor distribucién
de los recursos, a una o dos generaciones vista los problemas se
harian gravisimos e insolubles —salvo catastréficamente— sin un
cambio profundo de actitud ante el crecimiento de la poblacién.
Desde ya es necesario y urgente el acercarse al crecimiento cero,
es decir, a estabilizar la poblacién. En resumen podria decirse en
dos palabras que la gran alternativa frente al problema de la po-
blacién es: control o caos. Las previsiones de Malthus a escalas
locales estin adquiriendo una inescapable dimensién mundial.
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El progreso de la medicina y la tecnologia que le acompaifia
plantean problemas éticos especificos, de los que cabe destacar dos,
respecto al comienzo y fin de la vida. Hay enfermedades congénitas
gravisimas que pueden diagnosticarse hacia el tercer mes de emba-
razo. Ante el drama familiar y la carga social de traer al mundo
un nifio grave e incurablemente enfermo, la nueva indicaciéon mé-
dica es clara: un aborto terapéutico evitaria la pesada carga y darfa
a los padres la oportunidad de tener en su lugar un hijo sano. Ante
esta nueva realidad quedan anticuadas las objeciones radicales al
aborto, tanto religiosas como legales, e incluso de la propia deonto-
logia médica tradicional. Y en el otro extremo de la escala de la
vida estd el hecho de que la medicina actual estd haciendo cada vez
mds frecuente la posibilidad de alargar por mucho tiempo vidas
meramente vegetativas. Los jovenes de hoy tendrdn que bacer fren-
te individual o colectivamente a la necesidad de cambios radicales
de actitud familiar y social ante la posibilidad fisica de largas y
pesadas prolongaciones artificiales de la vida. En este terreno como
en bastantes otros ya no se debe hacer todo lo que se puede ha-
cer. El aumento de poder derivado del progreso cientifico trae la
necesidad de replantear ciertos deberes. Y se empieza a hablar se-
riamente del derecho a morir en paz.

Otros problemas éticos que empiezan a estar sobre el tapete de-
penden de las nuevas posibilidades que estd abriendo el progreso
de las ciencias biomédicas, desde la fertilizacién in vitro ya realidad
hasta la ingenierfa genética aplicada al hombre que estd en camino
de serlo quizd muy pronto.

Y, en general, el progreso de las ciencias biomédicas ocurrido
en las dltimas décadas y el previsible razonablemente en las préxi-
mas décadas —la madurez de los jévenes de hoy— implican un
impacto de la “nueva biologia” sobre el hombre, tan grande, que
hace prever la inevitabilidad, e incluso la conveniencia de una muy
importante evolucién de la moral. La evolucién es una de las reali-
dades mds basicas de la biologia. Y la moral no puede estar al
margen de ella. El tiempo altera la ética; el conocimiento debe re-
plantearla y en bastantes casos cambiarla. La ciencia de hoy quizd
no dicte la ética de mafiana, pero al menos la tefiird intensamente.
La seleccién natural arrinconarfa a los que se empefiasen obstina-
damente en mantener una moral inmutable en un mundo esencial-
mente mutable y ahora hipermutable.
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Todos tenemos en el entendimiento, en esa zona gris en que
se acumulan las nociones repetidas y nunca verificadas, la nocién
de la existencia de una comunidad hispdnica, que los paises que
constituyeron la maquinaria sui géneris del imperio espafiol tienen
en comun muchas cosas fundamentales y que, frente al resto de la
humanidad, ostentan una cierta e innegable afinidad que los iden-
tifica. Pero en la mayoria de los casos esta es una nocién subya-
cente, que asoma a trechos en los mds diversos aspectos, pero que,
muchas veces, permanece ticita y casi inadvertida en la considera-
cién ordinaria de las cuestiones nacionales de los paises que la
constituyen. Cada uno estd como metido estrechamente en lo suyo,
afirmado en las diferencias locales, sin tomar suficientemente en
cuenta lo que ese hecho significa y puede significar para cada uno
de los paises y como hecho colectivo ante €l mundo.

Ha habido, sin duda y casi con vicioso exceso y unilateralidad,
un tema del hispanismo muy tefiido de intenciones politicas circuns-
tanciales, que nunca ha pasado mucho mds alld de un recurso reté-
tico casi sin vida y con muy poca posibilidad de reflejarse en accién
creadora. Un hispanismo superficial de ceremonia y holgorio que
casi nunca se ha planteado con seriedad y eficacia las cuestiones
fundamentales que ese gran hecho histérico implica. Las palabras
mismas hispanidad, hispanismo, han tenido que sufrir mucha de-
preciacién y descrédito de los cuales hay que rescatarlas, con un
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nuevo sentido y propdsito concretos. A este sepulcre del Cid tam-
bién habri que echarle siete llaves si queremos recuperar la historia
verdadera y su sentido viviente y actual.

Por otra parte, no hay ocasién en el mundo actual, caracterizado
por polarizaciones, confrontaciones y bloques que no nos presente,
en una u otra forma, a espafioles y americanos la invitacién a darle
contenido préctico y estructura funcional a esa coherencia interna,
a esa herencia activa, a esa posibilidad abierta de integracién que
nos hace de hecho una comunidad de naciones.

Sin embargo, a cada paso que damos tropezamos con la falta
de sistematizacién en la bisqueda y estudio de esos hechos. Cada
cual permanece encerrado en su historia propia, en su parcela geo-
grafica, grande o pequefia, en su temporalidad aleatoria, sin que
se haga el esfuerzo necesario para sacar a luz y presencia efectiva
a esa gran realidad subyacente.

Una historia parcelada

Cultivamos una historia parcelada, una para cada uno de los
pueblos hispanicos, como si hubieran nacido espontineamente de
la nada, nada debieran al pasado y nada los comprometiera con el
futuro. Hay incluso una historia desde Espafia y otra historia desde
América. Una historia que no parece pertenecer a un mismo proceso.
La historia americana pareciera haber nacido en 1492 y hasta, a
veces, en 1810. La historia de los reinos espafioles se mira como
ajena a América, antes del Descubrimiento y mds atn después de la
Independencia, como si a ambos lados del Atldntico no se hubiera
establecido un extraordinario proceso de simbiosis, acciones y reac-
ciones que afectaron profundamente la evolucién y el destino de
todos esos pueblos, vinculados ya para siempre de una manera
irreversible. La Antigiiedad y la Edad Media espafiolas nos pertene-
cen a los hispancamericanos, porque los colonizadores peninsulares
las trajeron con ellos y nos las dejaron como herencia activa. Los
hispanoamericanos somos herederos del Fuero Juzgo y Las Siete
Partidas, tanto como los espafioles, como también hemos sufrido
la suerte de la hechura de Espafia en los siglos que precedieron al
Descubrimiento y hemos experimentado y seguimos experimentando
sus consecuencias. La independencia de Portugal creé una inmensa
consecuencia histdrica y geografica en el Nuevo Continente. En la
historia politica de Hispanoamérica estdn vivas y visibles las conse-
cuencias de la Batalla de Villalar, donde, sin embargo, no peled
ningin hijo de América.

Se podria seguir paso a paso, en todas las épocas, la presencia
de Espaiia en América y la de América en Espafia. Todo cambié
con ese encuentro que fue determinante para el futuro de todos esos
pueblos.
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No podemos pensar que hubo una Espafla que vino a América
y que se quedd en ella y otra que permanecio en el viejo continente
sin sufrir alteracién ni consecuencia del gran suceso. Lo que hubo
fue un intercambio continuo y poderoso que abarcd todas las formas
de la vida desde la lengua hasta la mentalidad y las ideas, y desde
las costumbres hasta la alimentacién. La guerra de independencia
en América es uno de los principales capitulos de la larga guerra
civil de Espafia. Lo que alli se enfrenta, en su forma peculiar, es la
vieja querella de las dos Espaiias. En el pensamiento de un hombre
como Bolivar estaba el mundo hispdnico y su destino global como
tema y su mds ambicioso proyecto iba mucho mds alld de la Inde-
pendencia de las. antiguas provincias del imperio para alcanzar un
nuevo tiempo que abarcara todo el dmbito de lo hispdnico para la
formacién de un nuevo equilibrio del universo. Antes de iniciarse
la batalla de Ayacucho, en un alte risco del altiplano andino, los
dos ejércitos. fraternizaron por un momento, como en una ultima
tentativa de evitar el choque sangriento y en un reconocimiento
grandioso y solemne de la identidad profunda.

La lengua cambia

Poco hemos reflexionado en las inmensas consecuencias que el
hecho americano tiene en la lengua, que es la creacién cultural matriz
del mundo hispdnico. No sélo la formacién de ese nuevo mundo
hace del castellano la lengua de una inmensa y creciente porcién
de la humanidad, sino que, en cierta manera, conforma y determina
el porvenir lingii{stico de la comunidad. L.a lengua cambia con el
hecho americano. No sélo se enriquece de millares de voces y sen-
tidos nuevos, sino que se hace apta para ser habla materna de una
inmensa comunidad dispersa en las mds diversas situaciones. Ya no
volverd a ser la lengua de un reino o de una corte, sino €l medio
viviente y expansivo en el que centenares de millones de seres hu-
manos van a expresar su mundo vario, rico y contrastado. La lengua
pasa poderosamente las duras fronteras de los acentos, los modis-
mos y la fragmentacién lugarefia y sus peligros para convertir en
un instrumento de creacion y comunicacién de un ilimitado poder
de absorcién, aglutinacién y permanencia, que puede comprender y
expresar toda la variedad de tiempos y situaciones de la existencia
histdrica de una vasta comunidad de pueblos sometida al més rico
y complejo proceso de mestizaje cultural. La lengua de Cervantes
va a ser al mismo tiempo la lengua del Inca Garcilaso y aquella
con la que Lézaro de Tormes habla es y no es distinta de la que
emplea Concolorcorvo, perrero de la Catedral del Cuzco. Es una
lengua que vive con igual fuerza y sin perder sentido de identidad
en las mds disimiles circunstancias histéricas. En el Cuzco y en
Valladolid, con una capacidad de absorcién y adaptacién que la
salva y la mantiene. Todo se incorpora y se refleja en ella. Toda
la historia y toda la geografia. Todavia no sabemos muy bien lo
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que significa el predominio de la tercera persona del plural sobre
la segunda en el espafiol de América, ni la interpretacién cabal del
destino de tantas voces que pasaron de un dmbito a otro arrastrando
con ellas significados y mensajes. Pienso en la suerte de una voz
como “realengo”, que de significar muy especificamente en la lengua
de la Espafia medieval los pueblos que dependian del rey a dife-
rencia de los que eran de seftorfo o de las 6rdenes militares, vino a
terminar significando en algunos paises americanos lo que no tiene
duefio, no es de nadie y estd a la merced de todos. No estd acaso
inscrita en esa palabras toda una larga evolucién del concepto del
Estado y la administracion pdblica y cémo, vista desde territorio
americano, la autoridad regia se hacfa remota, ineficaz y casi ausen-
te. O aquella otra palabra de tan singular fortuna que los espafioles
mal oyeron a los indios cumanagotos de la costa oriental de Vene-
zuela y que vino a designar la “butaca”, el sillén de brazos de los
teatros de la Villa y Corte.

El encuentro de las culfuras

La gran experiencia del encuentro de las culturas que tuvo como
escenario el mundo americano, a través de la lengua, los usos y las
experiencias, vino a convertirse en una nueva dimensién de toda
la comunidad hispdnica. No hubo en toda la historia una expe-
riencia de tamafiana envergadura y consecuencia. Lo espafiol, lo
indio y lo negro estuvieron en contacto estrecho por siglos y for-
maron no sélo consecuencias sociales y culturales, sino una nueva
concepcién del mundo y del hombre. La polémica de Las Casas y
de Sepiilveda introduce en el mundo occidental una nueva concepcién
de la naturaleza del hombre. ;Quiénes eran hombres? ;Hasta dén-
de tenfan los unos el derecho de sojuzgar a los otros? ldeas tan
avanzadas como la de la libertad de conciencia, el derecho de los
pueblos a disponer de si mismos, la existencia de una comunidad
internacional abierta y la dignidad fundamental de todas las socie-
dades humanas alcanzaron alli su primera y mds alta expresién, que
es la misma que magnifica el padre Vitoria y que ya no se perderad
nunca ni en el sarcasmo de Lazarillo y de Quevedo.

No se ha medido todavia la profunda significacién de que en
la primera generacidn de mestizos americanos pudiera aparecer el
Inca Garcilaso, que encarna una situaciéon que va mucho mds alld
de lo individual. El hijo del conquistador castellano y de la palla
incaica, el pariente de Garcilaso y del Marqués de Santiilana, era
al mismo tiempo el bisnicto de Tupac Yupanqui y sobrino-nieto de
Atahualpa. Lo que en él se expresa sin esfuerzo y en una lengua
admirable es una nueva dimensiéon humana. El canénigo de la cate-
dral de Cérdoba trae a Espafia el mas conmovedor testimonio del
pasado indigena americano, para incorporarlo a la historia comun,
porque debia sentir que tanto como las mitologias de la “General
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Estoria”, que mandé componer Don Alfonso El Sabio, o como las
tradiciones del Andaluz, entraban en pleno derecho aquellas remem-
branzas a formar parte de la realidad histérica de la comunidad
hispinica. No es mera casualidad que en una capilla de aquella
catedral-mezquita que resume quince siglos de historia tan contras-
tada, esté enterrado el Inca, testimonio y ejemplo de otro nuevo
mestizaje incorporado para siempre en su persona y en su obra de
hombre hispdnico de los dos mundos geograficos y de los varios
mundos histéricos que constituyen la enriquecida herencia comun.

La semilla del pensamiento revolucionario

A partir del Renacimiento hay una bifurcacién trascendental
entre el rumbo de Espaifia y el de sus grandes rivales europeos del
Norte. Todos conocemos la copiosa literatura sobre la Reforma y
la Contrarreforma. No es ficil llegar hasta el fondo de lo que estd
implicito en ese debate y la mayorfa de las explicaciones no han
logrado penetrar hasta la substancia misma de la cuestién. Hoy sa-
bemos, sin duda, que el hecho del Descubrimiento y la forma en
que la noticia se divulgé por Europa, a través de la carta de Coldn
y de los escritos de Vespucci, determiné un poderoso cambio en
el pensamiento europeo y en la concepcién misma de la sociedad y
de sus fines. La “Utopfa” de Moro y las reflexiones de Montaigne
sobre los canibales, que etimolégicamente no son otra cosa que los
Caribes, echaron las bases para la consideracién critica de la socie-
dad civilizada y plantaron la tenaz semilla del pensamiento revo-
lucionario. Este pensamiento va a llegar a Espaifia y al mundo hispa-
nico tardiamente desde la Europa del norte, como afrancesamiento,
pero no nace en ella. En el centro estd ¢l poderoso mito del buen
salvaje, acaso el mds subersivo que el hombre haya forjado nunca.
Una visién falsa y candorosa del indio americano crea la idea de
que en el estado de naturaleza los hombres son mas felices que en
las sociedades europeas. De alli a pensar que esas sociedades son
la causa de todos los injustos males que el hombre sufre y que, por
tanto, hay que cambiarlas radicalmente se establece una relacién de
causa a efecto. Los pasos que llevan a Rousseau y a la Revolucién
Francesa. En Espafia, que es la nacién europea que mds estrecha-
mente ha estado en contacto con el indio, no surge el mito. Por el
contrario, lo que aparece es el testimonio y el debate sobre la dura
experiencia de la lucha con el indigena americano para asimilarlo
a las costumbres y mentalidad de “un labriego cristiano de Castilla”,
Las disputas de tedlogos y juristas de la época de Carlos V plantean
la situacién sui géneris en que Espafia se encuentra con respecto al
hecho americano y una de las causas profundas de la bifurcacién
de rumbos con el pensamiento europeo del Norte.

El espafiol que vino a América, por el mero cambio de la mo-
rada vital experimenté transformaciones importantes. Se hizo dife-

4



rente en muchas cosas. La imagen caricatural del indiano en la co-
media espaifiola refleja ese hecho. La Espafla que llegd a América a
través de los espafioles colonizadores comenzé a modificarse rapi-
damente; el gigantesco impacto del cambio de medio fisico y el
contacto estrecho con otras culturas determind alteraciones de toda
indole, que se manifestaron en muchas formas diversas. Hubo, desde
luego, un cambio fundamental de tiempo histérico y, por tanto, de
respuesta humana frente al tiempo y al espacio. No se ha estudiado
este fendmeno con toda la amplitud necesaria a la luz de los hallaz-
gos del psicoandlisis existencial. Esto explicaria los violentos cambios
de cardcter y psicologia que, en forma muchas veces trigica, ocurrie-
ron en los colonizadores. El caso de un Lope de Aguirre serviria
para ilustrar este desajuste profundo. Pero también, por ejemplo, se
ha sefialado el retraso temporal o el anacronismo cultural que ocurre
en el proceso de la colonizacién americana. En el siglo xvi, Espafia
se incorpora a las novedades del Renacimiento en poesia, en novela
y en arte. Sin embargo, lo que prende en América es como un
retroceso hacia un pasado ya un poco vetusto en la peninsula. Resu-
cita el espiritu del libro de caballeria, la crénica medieval, el roman-
ce narrativo y el Auto Sacramental.

El eco y la consecuencia del hecho americano afectd a Espafia
en muchas formas. La dimensién espacial ¢ histérica también cambid
para el espafiol medio. La presencia de las Indias se hacia sentir, a
veces inconscientemente, en los stbditos de Carlos V y de Felipe 1I.
Ha cambiado la perspectiva y hasta la situacién en que los seres
se colocan y sienten. No es posible leer el Quijote sin advertir cons-
tantemente de manera expresa o tdcita, la presencia de Amdérica.
Era como un transfondo que habfa alterado la composicién histd-
rica de lugar del espafiol. Ya no podian pensar, ni reaccionar, ni
considerarse a si mismos como lo hubieran hecho antes de 1492.
Se habia creado otra realidad, acaso mal conocida y mal compren-
dida, pero no por eso menos poderosa y vigente.

Una literatura de la comunidad

No se ha estudiado todavia la literatura de la comunidad hisp4-
nica en conjunto, en toda su amplitud y en sus reveladores y conti-
nuos juegos de influencias mutuas, intercambios, ecos, reflejos y
complementariedades. Apenas se ha detenido la atencidén de los espe-
cialistas, absorbidos en su cerrado provincialismo local, en un fend-
meno tan revelador como el del Modernismo literario. Aquel gran
movimiento renovador de las letras de lengua espafiola que tiene
su personificacion cimera en Rubén Dario y que se extiende en Espa-
fla y en América como en un solo cuerpo, pareciera constituir casi
una excepciodn, cuando en realidad no es sino la muestra més impre-
sionante de esa realidad espiritual. Estudiar a Juan Ramén Jiménez,
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a Machado, a Valle Incldn, a Lorca, amputados de su porcién ame-
ricana equivale a una mutilacién tan grave como prescindir o ne
querer ver las continuas relaciones entre la creacién de los grandes
escritores y poetas americanos y las letras espafiolas. ¢Se podria
hablar de Dario, de Lugones, de Borges, de Neruda, sin tomar en
cuenta todo el eco de lo espafiol que estd en ellos? No es posible
hablar, sin grave desmedro y falsificacién, de la narrativa de lengua
espafiola en los dltimos cincuenta afios desde un punto de vista
estrictamente nacional. Hay una narrativa de lengua espafiola, exten-
dida a los dos lados del océano, que el mundo entero deberia conocer
y admirar en su unidad profunda como el resultado del gran proceso
de la creacion de la tan variada, contradictoria y poderosa existencia
de una comunidad cultural de una riqueza polifdnica excepcional.

La Espaia peregrina

Un gran acontecimiento reciente y, por tanto, todavia mal estu.
diado es el de la significacién y las consecuencias en la comunidad
hispdnica de la guerra espafiola que estalla en 1936. Todo el sistema
nervioso, acaso adormecido, que unfa y acercaba las porciones apa-
rentemente dispersas de la comunidad, reacciona y se anima con
vigor inesperado. Las repercusiones de aquella trdgica crisis, a uno
y otro lado del Atldntico, fueron de una magnitud que no tiene
precedentes ni paralelo en la historia politica contempordnea. Los
hispanoamericanos se sintieron arrastrados por aquella vordgine y
participaron en todas las formas posibles. Parecieron borrarse los
olvidos, distanciamientos y prejuicios del siglo x1x y revelarse la
realidad, casi oculta, de una poderosa identidad. Hay que buscar
en los periddicos y en las publicaciones €l eco de aquella sacudida
que alcanzé todo el dmbito de ese mundo que no habia dejado de
sentirse identificado y solidario.

Un vasto éxodo de intelectuales, profesores, profesionales de
todas las disciplinas, hombres de ciencia y pensamiento, hombres
de creacién y pasién, se produjo. Nunca antes habia ocurrido nada
parecido, ni por el niimero, ni por la calidad de los protagonistas.
Muchos de los espafioles que encarnaban mds genuinamente la més
avanzada y raigal concepcidn de una Espafia moderna, descubrieron
en aquella ocasién dolorosa el dmbito americano y en él los testi-
monios vivientes de la comin herencia. Hispanoamérica vio llegar
con afecto renovado aquella avanzada de la mas moderna Espaiia.
Se produjo un reencuentro profundo y revelador que durdé por mu-
chos afios y que permitié redescubrir la magnitud de los vinculos
que venian de la historia. El impacto en la mentalidad de los ame-
ricanos fue grande y duradero y, a su vez, ¢l eco y reflejo en Espaifia
no ha terminado todavia de medirse. Espafia y América se encon-
traron de nuevo en una forma y ocasién de significacién excepcional.
De alli tenfa que surgir una nocién mds actual y activa del sentido
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de la comunidad hispanica. Todavia no hemos terminado de ver y
de apreciar en su verdadera dimensién las consecuencias de ese
magno reencuentro, pero son visibles y crecientes y forman parte
decisiva de esta nueva conciencia de la comunidad que se afirma
en nuestros dias. En esa crucial ocasién todos sentimos la revelacion
deslumbradora y excitante de la vastedad del espacio humano e
histérico que nos pertenece.

La existencia de esa comunidad de hecho, en tantas formas reve-
lada y confirmada, nos plantea nuevas y acuciantes cuestiones desde
la perspectiva de nuestro tiempo.

Toma de conciencia ante el futuro

El mundo globalizado e interdependiente de hoy es al mismo
tiempo el campo de los grandes bloques de poder. Poderosas combi-
naciones de poderio dominan el escenario universal. La de los anglo-
sajones con un creciente predominio en la ciencia, la tecnologia, la
organizacion econdémica y la cultura. El inglés es hoy, por su exten-
sién y por su adaptabilidad y flexibilidad, la primera lengua de
comunicacién de la humanidad y constituye el mds poderoso instru-
mento de predominio de los pafses anglosajones. Dominan lo que
se ha llamado el mundo occidental y se han colocado a la cabeza
del adelanto y del aprovechamiento de la tecnologia. El bloque so-
viético, encabezado por un nucleo de pueblos eslavos, constituye
otra inmensa concentracién de poder que compite en muchos aspec-
tos con el mundo occidental. En Asia, bajo la influencia y el ejemplo
del Japdn, estdn surgiendo otros importantes centros de poder. No
es dificil prever que en un plazo no muy largo el Japén, la China
y algunos nuevos centros de crecimiento econémico pueden llegar a
formas integradas y colosales de cooperacion. La Europa occidental
se esfuerza en integrarse en muchas formas bajo la influencia y la
direccién de los Estados Unidos.

Frente a esa perspectiva real la comunidad hispénica tiene que
tomar conciencia de sus posibilidades y desafios con todas sus ven-
tajas ciertas pero hasta ahora poco aprovechadas, La hispdnica es la
segunda comunidad lingiifstica del mundo, con posibilidades de Hegar
a ser la primera en el plazo de una generacion. Hoy somos cerca
de 300 millones de seres que hablamos espafiol como lengua mater-
na, en una excepcional contigiiidad geogrifica y en una notable
homogeneidad cultural. Ni los chinos ni los rusos, fragmentados en
numerosos idiomas, disponen de semejante ventaja. La comunidad
hispdnica abarca todos los prismas, todos los recursos naturales todas
las ventajas geograficas. Si llegara a forjar instrumentos pricticos y
eficaces para la cooperacién efectiva en la investigacién cientifica,
en el progreso tecnoldgico, en la presencia cultural, en la integracion
econémica y en el desarrollo social podria emerger en breve tiempo
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como uno de los grandes y mds coherentes bloques de poder y de
prestigio del mundo de hoy y de mafiana.

Para poderlo lograr lo primero es tomar conciencia a fondo de
esa posibilidad que nos es ofrecida hoy y dar, con decisién y ampli-
tud de miras, los pasos necesarios para convertirla en realidad. El
primero de esos pasos es el de crear conciencia, darnos cuenta de
todo lo que las presentes circunstancias, nuestra realidad y nuestra
historia comun nos ofrecen. Hacer actuales y sensibles las raices, el
contenido y la asombrosa dimensién de la comunidad hispanica. No
seguir condenados a tropezar, casi por azar, en los manuales de
historia nacional la corta referencia o el eco casi ticito de esa
comunidad, no perderla de vista en la fragmentacién empobrecedora
de las historias literarias nacionales y casi provinciales, en las con-
cepciones econémicas locales, y caer en el riesgo de olvidarla, arras-
trados por el poder de atraccidn, el prestigio y la propaganda de los
grandes bloques ya constituidos de poder econdémico, cientifico y
cultural.

El dia en que en nuestras universidades y particularmente en los
centros de saber e investigacién creados ad hoc con ese objeto, se
estudie como disciplina la rica realidad de la comunidad hispdnica
se va a producir un cambio fecundo de mentalidad y actitud, que
influird decisivamente en el destino futuro de estos pueblos disper-
sos y los Hevard a desempeiiar el papel primordial que les correspon-
de en el riesgoso y maravilloso mundo que estd surgiendo ante
nuestros ojos hoy, con muy poco de nuestra participacién y de nues-
tro beneficio.
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El tema del hombre

Condcete a ti mismo. Con estas palabras expresd Sécrates, hace
casi dos mil quinientos afios, una de las mds viejas y constantes
aspiraciones del hombre. Desde que el hombre empez6é a escribir
no ha dejado de expresarla, Y antes de que el hombre escribiera,
desde el fondo de las edades —desde hace mds de un millén de
aflos—, los restos de sus enterramientos y ritos religiosos nos decla-
ran, en su enigmdtico silencio, la misma aspiracién. ;Cémo no
mantenerla? ;De qué sirve, si no, todo lo demds?

Aqui y ahora, en este 1incén del Universo, con la voz de la
conciencia en mi intimidad y las estrellas sobre mi, ¢quién soy yo?,
;qué papel juego en el todo de la realidad?, ;cédmo soy?, ;qué es
este cuerpo mio que me noto siendo?, ;cémo recuerdo y pienso,
disfruto y padezco, juzgo y decido?, ¢;quiénes y como son los otros?,
(qué debo hacer para ser el que soy y el que quiero ser?, ;de dénde
vengo y addénde voy?, ;qué va a ser de mi ahora y mafiana y
siempre?

(Cémo esquivar estas preguntas? ;Merece la pena vivir, si las
esquivo, como un mineral, un drbol o una bestia?

Conocer al hombre: esa es la cuestién. A la vez, la més sencilla
y la mds dificil. El conocimiento del hombre es tan fdcil y alcan-
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zable, que todos lo poseen. No todos saben matemdticas; todos,
sin embargo, sabemos algo del hombre. Porque el hombre, al vivir,
se da cuenta de que vive y procura darse cuenta y razén de ello:
alcanza, inevitablemente, un cierto conocimiento de si mismo.

Pero, al tiempo, jqué incompleto ese saber! Porque conocer al
hombre requiere, en cierto modo, abarcarlo todo, del 4tomo a la
divinidad. Si hay 4tomos y nuestro cuerpo estd formado por ellos,
necesitamos avanzar en el conocimiento del dtomo para conocernos
del todo. Si hay Dios y somos criaturas suyas, necesitamos avanzar
en el conocimiento de Dios para conocernos del todo. Todos los
saberes, de la fisica a la teologia, las ciencias y las artes, las huma-
nidades, la filosoffa, todos forman parte del saber del hombre y
acerca del hombre. Conocer al hombre es una tarea al alcance de
cualquiera, pero, al mismo tiempo, un camino interminable por el
que todos transitamos y que nadie recorre hasta el final,

El hombre cae por su masa, como una piedra; le afecta, como
a una cosa, la ley de la gravedad. Es, de algin modo, un cuerpo
entre los cuerpos del Universo. Conocer al hombre exige conocer
las leyes fisico-quimicas de ese Universo, del neutrino a las galaxias.

El hombre es, mds concretamente, un cuerpo vivo, como el
animal. Tiene células y tejidos y 6rganos, hereda un caudal gené-
tico que condiciona, segln las circunstancias en que nace y crece,
las caracteristicas y capacidades que va a tener, su inteligencia y su
temperamento, su tipo corporal, sus tendencias e inclinaciones. Si,
por ejemplo, hereda un cierto gen dafiino, va a ser un deficiente
mental. Pero si conoce el mecanismo bioldgico de esta perturbacién,
puede tal vez evitarla: basta, en algunos casos, dar al recién nacido
una dieta adecuada. Muchas propiedades intelectuales y afectivas
dependen del funcionamiento del sistema nervioso. Si se conoce ese
funcionamiento, se pueden evitar, paliar o curar muchas anomalias
y modificar y mejorar muchos estados de 4nimo, inclinaciones y
capacidades. El conocimiento del hombre requiere los saberes bio-
16gicos, genéticos, ecoldgicos, anatdmicos, fisiolégicos, médicos...

Pero ese cuerpo del hombre, que €s una cosa y un organismo
vivo, es, precisamente, del hombre; es un cuerpo humano. El hom-
bre es un ser vivo y corpdreo que percibe y recuerda, aprende y
olvida, imagina y piensa, goza y padece, decide y proyecta; activi-
dades y procesos que la psicologia estudia. Y todo eso lo hace el
hombre con los otros, en la sociedad y en la historia, con gestos
y palabras y obras de arte, de técnica y de civilizacién, en ciertos
dmbitos geograficos y en cierto marco de instituciones familiares,
escolares, econdmicas, politicas, en un mundo cultural en el que
encuentra interpretaciones, normas, valores y creencias éticas, filo-
séficas y religiosas. Todo ello le condiciona y con todo ello, a partir
de sus caracteristicas y capacidades psiquicas, orginicas y corpo-
rales, el hombre, mientras vive, va haciéndose a si mismo, mejor o
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peor. Siempre el mismo, nunca lo mismo, por decirlo con palabras
de Zubiri.

Como cuerpo vivo, el hombre es muy poca cosa. Ocupa un pe-
quefio lugar, apenas vive un momento, es mas fragil que el hierro,
mds lento que la corza, mds débil que el ledn. Es, como decia Pascal,
una cafia que cualquier viento puede quebrar. Pero es una casia que
piensa. Y, por el pensamiento, es, de algliin modo, todas las cosas
y se distingue de todas ellas. De una parte yo, ¢l hombre; de otra,
ante mi, distinto de mi, todo lo demas, toda la realidad en la que
estoy y ante la que pregunto, indago y decido; de la que, por eso,
en algin grado, dispongo. Estoy sometido a la ley de la gravedad,
pero en la medida que la conozco, puedo disponer de ella, obede-
cerla y contrarrestarla, utilizarla para volar y subir a la Luna. Soy
mas frigil que el hierro, pero lo trabajo y doblego; mads lento que
la corza, pero la sobrepaso, con mi ingenio, en la carrera; maés
débil que el ledn, pero lo domino. Apenas ocupo un punto en el
espacio, pero todo el Universo es mi hogar. Apenas vivo un instan-
te, pero siento que el tiempo pasa y yo con él y me pregunto, mds
alla del tiempo, por el principio primero y el destino final.

Parece claro: el conocimiento del hombre es necesario, asequi-
ble e inabarcable. Es necesario para ir siendo mds plenamente hom-
bre; para distanciarnos superadoramente de la piedra, la planta y
el animal, que, sin embargo, de alguna manera somos; para que
merezca la pena y tenga sentido el esfuerzo de vivir. Es asequible,
porque vivir consiste, en cierto modo, en irnos conociendo. Es ina-
barcable, porque lo comprende todo, todos los saberes, los fisicos
y los biolégicos, pero también los psicoldgicos, socioldgicos, histd-
ricos, filologicos y literarios y artisticos, ambientales y geogrificos,
econdémicos y politicos, tedricos y tecnolégicos, éticos, filoséficos y
religiosos.

(Qué hacer? ;Qué ha de hacer un joven que empieza a vivir
su vida como propia y que tiene por delante la tarea de hacerse y
de buscarse? Lo unico hacedero: echar a andar, con humildad y
buen dnimo, por la via de la propia experiencia y de los saberes
que los hombres han elaborado; esforzarse por tener una idea seria
y critica de lo fundamental de esos saberes; escoger luego, para
ahondar en ella —y desde ella otear las demds—, alguna parcela
del saber, la que mds se compagine con su deber, su aptitud y su
vocacién, y proseguir siempre, como el poeta, haciendo su camino
al andar.

Este libro ofrece una especie de mapa del inmenso e inagotable
territorio. Todos los capitulos importan para hacerse una idea inicial
de los principales saberes de nuestro tiempo, Todos ellos importan
para el conocimiento del hombre. En este capitulo voy a detenerme
un poco en una de las vias que se dirigen hacia ese conocimiento:
la psicoldgica.
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Los saberes psicolégicos

Conviene distinguir, al menos, tres tipos de saberes psicoldgi-
cos: el vital, el cientifico y el filoséfico.

El saber psicoldgico vital, al que ya he aludido, es el que se
adquiere al hilo mismo de la vida, el que nos permite, de algiin
modo, por la propia experiencia de vivir, conocernos a nosotros y
conocer a los demds. Todos somos, en este sentido, psicélogos;
mejores o peores, agudos, torpes o entreverados. Todos necesitamos
serlo, aunque no sea mds que para seguir viviendo y para, como
decfa Gracidn, “buscarle a cada uno su torcedor”. Es un saber
considerablemente sistemdtico, a veces profundo, otras superficial,
mezcla de intuiciones, atisbos, nociones tomadas de la ciencia, obser-
vaciones atinadas y prejuicios. Se expresa en el lenguaje que habla-
mos con nosotros mismos y con los demds, en los refranes y conse-
jas, en nuestro quehacer y nuestro convivir, en las instituciones de
la sociedad, en las creencias y en los mitos, y se condensa y hace
vida alusiva o narrada en la poesia, la novela y el arte.

De ese saber multiforme, entre vulgar y egregio, parte la ciencia
y a €l tiene que volver para afianzarlo y depurarlo y, en lo posible,
enriquecerlo y servirlo. La psicologia cientifica trata, precisamente,
de conseguir eso; de estudiar la personalidad del hombre a través
del examen riguroso, empirico y experimental, de su accién y su
experiencia.

Pero el hombre quiere ir siempre mds alld. En nuestro tema,
mds alld de los fendmenos psicoldgicos y sus reglas y leyes. Se pre-
gunta qué es el conocimiento psicoldgico cientifico, qué requisitos
debe cumplir para ser admitido como tal, cémo se articula con los
demds conocimientos y, sobre todo, qué es la realidad de ese hom-
bre cuya accién y experiencia la psicologia cientifica va descubrien-
do y explicando. Son las preguntas con que se enfrenta la psicologia
filosdfica: una perspectiva de la filosofia, que se aborda en otro
capitulo.

Detengdmonos aqui unos momentos en la psicologia cientifica.
Veamos, primero, cémo ha surgido en la historia, y, después, en
qué consiste y cémo puede ponerse al servicio del hombre.

La Psicologia como ciencia

No hay, en rigor, tampoco, una sola y tnica psicologia cienti-
fica. Hay varias. No debe sorprendernos. La realidad psicolégica
es tan compleja y su conocimiento afectan tan decisivamente al
hombre, que no es extraflo que surjan multiples formas de hacer
psicologia. Varian segun los diversos supuestos filoséficos de que
parten y segin los aspectos o niveles de la accidn, la experiencia
y la personalidad del hombre que, preferentemente, pretenden es-
tudiar.
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Todas, sin embargo, aspiran a ser ciencia psicoldgica. Unas
procuran, ante todo, ser ciencia, aunque a veces no sean muy psico-
16gicas. Otras intentan, ante todo, estudiar lo psicoldgico, aunque
sea de manera a veces no muy cientifica. Unas se limitan, delibe-
radamente, a explicar los fendmenos psicolégicos por sus leyes,
como hacen las ciencias de la naturaleza. Otras aspiran a com-
prender los fendmenos psicoldgicos por el sentido que tienen en la
vida del hombre, como hacen las ciencias del espiritu. Las unas se
fragnan, sobre todo, en el laboratorio, donde, con la méxima preci-
sién experimental y matematica, indagan las bases ffsicas y psico-
fisiolégicas de los fendmenos mds elementales, como la percepcidn
del color. Las otras se encaran, sobre todo, con los grandes proble-
mas humanos, como el conocimiento intelectual y el desarrollo crea-
dor de la personalidad ante el amor, el dolor y la muerte. Entre
ambos extremos, con diversos matices, la psicologia trabaja, avanza
y se consolida.

La historia de la ciencia psicoldgica es apasionada y apasionante.
Si tuviéramos que resumirla al mdximo, yo dirfa que tiene tres mo-
mentos capitales. Aristételes, Wundt y Watson podrian figurar, apro-
ximadamente, como sus representantes epdnimos.

Aristételes logrd, en el siglo 1v antes de Jesucristo, la primera
sistematizacién de la psicologia como epistéme; es decir, como el
intento de explicar los fenémenos psicoldgicos por las esencias de
las cosas, del animal y del hombre.

Waundt, en el ultimo tercio del siglo x1x, hizo de la psicologia
una ciencia moderna; es decir, un sistema que pretende explicar las
leyes de los fendmenos mediante hipdtesis comprobables por obser-
vacién empirica y por experimentacién controlada, piblica y repe-
tible.

Watson, en fin, a principios de nuestro siglo, situd el lugar deci-
sivo de toda comprobacién psicoldgica donde, para ser comproba-
cién cientifica, tiene que estar, en lo publicamente observable y
experimentable: en la conducta.

La psicologia que sigue la mads estricta tradicién de la ciencia
consiste hoy, de una u otra forma, en el estudio empirico y expe-
rimental de la conducta de los seres vivos y, en lo que atafie a
nuestro tema, de la conducta del hombre. En este cauce vienen
a confluir, con matices, reservas y polémicas, todas las grandes co-
rrientes de la psicologia actual. Veamos cémo.

El hombre y su conducta
La psicologia es la ciencia de la conducta observable. En esto
acerté Watson y la llamada escuela conductista, que le siguié. Pero

(qué se observa en la conducta? Segun el conductismo, la conexién
entre dos fendmenos fisicos: el estimulo y la respuesta. Una rata
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aprende un laberinto: lo que aprende es una serie de conexiones
entre los estimulos que la excitan en cada lugar y los movimientos
musculares que la llevan a la meta. Un hombre anda: lo que hace

es reaccionar con movimientos musculares a los estimulos que le
van excitando.

(Es esto lo que se observa en la conducta? Creo que no; al me-
nos, no exactamente. Creo que en esto se equivocé el conductismo.

La rata que ha aprendido un laberinto seco lo sigue recorriendo
con igual acierto si se inunda. Los estimulos que le llegan son ahora
distintos, los movimientos que hace son ahora distintos; su con-
ducta, sin embargo, es la misma que antes: recorrer el laberinto
sin error. La conducta, que, sin duda, implica estimulos y respues-
tas fisicas, no consiste en ellos. Todos ellos, como hemos visto,
pueden variar, sin que varie la conducta.

Y, al revés, todos ellos pueden permanecer y, sin embargo, la
conducta variar. Yo ando. ;Cuédl es mi conducta? Depende. Con
los mismos estimulos, la calle por donde voy puede ser para mi el
camino hacia una persona amada o, muy diferentemente, si ¢l amor
se extinguid, un trozo andénimo de asfalto: Tu calle ya no es tu
calle | que es una calle cualquiera | camino de cualquier parte.
Y con los mismos movimientos fisicos yo puedo ejecutar muy di-
versas conductas: pasearme, acudir a una cita, eludir un encuentro.

No. La conducta no consiste solamente en estimulos y respues-
tas fisicas. Los contiene, pero no consiste en ellos. Comprende tam-
bién, y muy principalmente, al hombre. El estimulo lo es porque
me estimula. La respuesta lo es porque yo respondo. La conducta
es mi respuesta a los estimulos. Los componentes de la conducta
son el estimulo, la respuesta y el sujeto. Y, en tanto que momentos
de la conducta, los tres son interdependientes.

Yo dependo del estimulo. Sin un ambiente esumulante determi-
nado —sin oxigeno y presién y cierta temperatura: sin mis circuns-
tancias— yo no puedo vivir. Pero, a su vez, el estimulo depende de
mi. Ciertas energfas fisicas pueden ser estimulos visuales para mf,
porque tengo ojos; si no los tuviera, no serian estimulos, serfan,
a lo mds, meras energias fisicas. Si mis ojos fueran distintos, veria
de distinta manera; por ejemplo, veria los rayos ultravioletas, como
les pasa a algunos insectos, pero no me pasa a mi.

Ademis, el estimulo al que respondo depende de cémo lo recibo,
segin mi actividad y mi experiencia previas. El mismo alimento
puede ser para mi muy diversas cosas y suscitar en mi, por ejemplo,
el apetito, la repugnancia o la ndusea, segiin que vaya a ¢l ham-
briento, saciado o enfermo.

En realidad, el estimulo al que respondo en mi conducta no es,
sin mds, un conjunto de energias fisicas, es una situacion estimu-
lante. Cuando como, respondo al alimento que veo; cuando estu-
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dio, a estos libros y papeles, en el silencio de mi habitacién. No a
los rayos de luz, ni a ninguna energfa fisica, cuya existencia puedo
incluso desconocer. 4 lo que respondo es a la situacion que percibo.
A lo mejor, lo que percibo como alimento no lo es; no importa, yo
lo percibo como alimento y me pongo a comer. Quizd el techo de
Ia habitacién donde estudio va a hundirse; no importa, yo no lo
percibo y sigo estudiando. Respondo a la situacién que percibo.
Dos amigos siguen el mismo partido de fiitbol. De pronto, el drbitro
pita un penalty. Uno asiente alborozado: jha sido falta! El otro
se indigna: jese drbitro estd vendido! Cada uno se conduce dife-
rentemente porque, para empezar, responde a diferente situacién:
la que cada cual ha percibido.

Y ;de qué depende mi percepcién? Desde luego, de los estimu-
los que me llegan —rayos de luz, ondas sonoras, presiones, particu-
las olorosas— y de su captacién e incorporacién a los complejos
procesos de mi organismo. Todo eso es de capital importancia y lo
estudia la psicofisica, la psicofisiologia y la psicologia de la percep-
cidn. La situacién estimulante lo es porque me estimula. Pero ahi
no acaba la cosa. La situacion estimulante lo es porque yo me sitio
en ella. Porque tengo hambre, percibo este pastel como alimento
apetitoso. Porque me he propuesto preparar una leccién, percibo
ahora la mesa y los libros como situacién de estudio. Porque soy
partidario fandtico de este equipo, percibo que ha sido penalty.

Mi conducta es respuesta a la situacién que percibo. Y la per-
cibo asi porque me llega de ella cierta informacidn objetiva y porque
voy a ella con cierta predisposicidn, ciertas previsiones, pretensio-
nes, prejuicios, propdsitos, proyectos, capacidades, afectos, conoci-
mientos, inclinaciones, intereses, actitudes...; porque, en suma, voy
a ¢ella con mi peculiar personalidad

Conocer al hombre es, por de pronto, conocer las situaciones
por las que pasa. Y conocer las situaciones significa entender cémo
el hombre las percibe. Ese es uno de los grandes temas de la psico-
logia: estudiar la situacién percibida, como resultado de la inter-
accion entre el hombre —su personalidad— y €l mundo en que vive
—sus circunstancias—.

Y, una vez percibida la situacidon de cierta manera, el hombre
responde, de nuevo, segin lo que en ella encuentra y segiin su per-
sonalidad. Entro en mi cuarto a estudiar. ;Qué hago?, ;cémo lo
hago?, ;aprovecho o pierdo el tiempo? Depende. Primero, como
vimos, depende de cdmo perciba la situacién, que suele contener,
como casi todas, algunas dificultades. ;Cémo las percibo? Tal vez,
cuando entro en mi cuarto, vaya con cierta seguridad en m{ mismo
y en mis propdsitos, me sienta capaz, crea que merece la pena el
esfuerzo. Entonces, seguramente, afrontaré las dificultades y trataré
de superarlas: me pondré a estudiar. O, por el contrario, tal vez
me embargue un sentimiento de inferioridad, me sienta torpe, inca-
paz y desanimado. Entonces, probablemente, percibiré las dificul-
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tades como peligros y ataques a mi pobre yo, y, mds que ponerme
a trabajar, propenderé a desahogarme y defenderme: jsoy una cala-
midad!, jesto no hay quien lo aguante!, jya estudiaré mafiana!

Supongamos que tengo una actitud favorable y me pongo de
verdad a la tarea. Mi conducta y sus frutos dependerdn todavia de
las circunstancias y de mi personalidad.

Dependerdn de las circunstancias: el silencio o el ruido, el frio
o el calor, la holgura o la estrechez, las notas y los libros de que
dispongo o que me faltan, la ordenacién y claridad con que los
textos o los apuntes me presentan el tema, la intrinseca dificultad
de éste; todo lo que en la situacién me facilite o dificulte el avance
¥ la concentracién en el empefio.

Dependeran, al mismo tiempo, de mi personalidad. Es decir, por
una parte, de mis poderes, dotes y temperamento: estudiaré pers-
picaz o torpemente, segiin mi inteligencia; inquieto o sosegado,
segin mi emotividad. Dependerdn, por otra parte, de los saberes
y destrezas que haya adquirido: rendiré seglin mis conocimientos
previos y los métodos que aplique. Dependerdn, en fin, de mis que-
reres y voluntad de estudiar: proseguiré de una u otra forma, segin
mis propdsitos, actitudes, intereses y motivaciones.

En resumen, la situacidon percibida a que respondo resulta de la
interaccién entre mi personalidad y las circunstancias. L.a respuesta
que doy a la situacién percibida resulta, asimismo, de la interaccién
entre las circunstancias y mi personalidad. Yo soy el que percibo.
Yo soy el que respondo. Condicionado por las circunstancias, la
respuesta, como el estimulo, depende de mi. No es una mera reac-
cién muscular, Es una accién bioldgica o personalmente significa-
tiva. Para el animal, por ejemplo, huir del predador o perseguir la
presa. Para el hombre, por ejemplo, trabajar, divertirse o disfrutar
del ocio, cultivar un deporte o una amistad, enfrentarse con la for-
tuna o la desgracia, engafiarse a s{ mismo o vivir con dignidad.

Si; la respuesta es una accion que depende de mi. Pero yo tam-
bién dependo de la respuesta. Yo me expreso y me descubro en
la respuesta y ésta reobra sobre mi y me conforma. A partir de lo
que heredo, me voy haciendo con mi accién. Puedo hacer o no mu-
chas cosas; nunca puedo, haga lo que haga, dejar de hacerme a mi
mismo. Lo peor del que miente no es mentir, es que, a golpe de
mentiras, se va haciendo mentiroso, como el escultor, a golpe de
cincel, va labrando la estatua.

La personalidad de cada uno actda segin es y segin las cir-
cunstancias, y se confirma o modifica segin los frutos de la accién.
Ellos van matizando las actitudes con que iré hacia las situaciones
futuras. Me van demostrando, tal vez, desde que nazco —por lo
que yo hago con los otros y lo que los otros hacen conmigo— que
yo valgo, que los demds valen, que valgo ante los demds, que vale
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la pena el esfuerzo de vivir. Me ayudan, entonces, a ir por la vida
animado por sentimientos de razonable confianza en mi mismo y en
los otros; dispuesto a encararme con las situaciones y a contar con
la informacidén objetiva que me ofrecen; propenso a percibir las
dificultades como problemas y a ponerme a resolverlos; a emplear
al maximo, para ello, mis muchas o pocas capacidades, que, asf,
voy desarrollando; a descubrirme a mi mismo a través de mi acti-
vidad y a poder ofrecerme a los demds y colaborar con ellos. Me
ayudan, en suma, a aprender de la experiencia, a enriquecer mi
personalidad, a mejor conocerla y disponer de ella.

Puede ocurrir, en el extremo opuesto, que mis acciones y sus
frutos —lo que hago y me hacen desde que comienzo a vivir— me
vayan demostrando, o crea que me demuestran, que no valgo para
nada, que no me puedo fiar de nadie, que no soy capaz de decidir
por mi mismo, que no merece la pena el esfuerzo. Me dominardn
entonces, probablemente, sentimientos de desconfianza en mf mismo
y en los demads, y, desanimado, inseguro y receloso, iré a las situa-
ciones en actitud negativa, mas bien dispuesto a deformarlas o re-
huirlas que a afrontarlas; propenso a percibir las dificultades, no
como problemas, sino como amenazas; inclinado, por eso, no a
resolver los problemas que no percibo, sino a defenderme de las
amenazas que me acosan. En este forcejeo autodefensivo, emotiva-
mente perturbado y siempre a vueltas con mi yo insuficiente, me
sentiré bloqueado en mis capacidades; mds bien que descubrirme
en la accidn, me encubriré con ella, tal vez dé voces o puifietazos,
que serdn caretas que oculten mi debilidad, o sonria servilmente,
cuando en el fondo me agita la protesta que soy incapaz de reco-
nocer o expresar; me iré llenando de disfraces, ocultdndome a mi
mismo y haciendo dificil o imposible mi comunicacién con los de-
mas. Se verdn ocluidas o mermadas, en suma, mis posibilidades de
aprender de la experiencia, empobrecida mi personalidad y dismi-
nuidos mi conocimiento y dominio de mi mismo.

Esta es la regla general. La realidad es, por supuesto, mis com-
pleja. Lo que precede es sélo un breve apunte, correcto en lo esen-
cial, pero apenas esbozado. Ni ocurren siempre los extremos descri-
tos, sino casos intermedios, ni, sobre todo, los sucesos psicoldgicos
son siempre tan comprensibles y claros. Una personalidad deforme
o angustiada puede tener aciertos geniales; otra, equilibrada y segu-
ra, vivir en la mediocridad. La regla, sin embargo, subsiste: la con-
ducta es la accién del hombre y el hombre es el hijo de sus obras.
A la psicologia le toca aclarar los matices de cada caso.

La psicologia investiga la personalidad del hombre, la situacién
estimulante y la accidn del sujeto. Indaga ¢cémo los tres componen-
tes de la conducta, en continua interaccién, se modulan entre si.
Y pone sus conocimientos al servicio del hombre.

Lo hace desde la concepcién y la gestacién, procurando conse-
guir una paternidad responsable; lo continta a lo largo del naci-
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miento y la infancia, tratando de lograr el mejor cuidado fisico,
biolégico, sensomotor, cognoscitivo, afectivo y espiritual del nifio;
lo prosigue siempre, intentando que las situaciones individuales, in-
tersubjetivas, familiares, escolares, deportivas, recreativas, profesio-
nales, sociales e histéricas sean favorables para el desarrollo de la
personalidad.

En cada caso —y, por supuesto, junto a otras muchas ciencias,
técnicas y saberes— su meta es, o debe ser, la misma: Que la con-
ducta del hombre contribuya a mejorar el mundo; que, a través
de la conducta, la personalidad del hombre se exprese y desarrolle,
se haga mds rica, mds suya y més libre; que cada uno, es decir,
todos, puedan participar en esta tarea y compartir una libertad soli-
daria.

La vida como prueba

La conducta es, como queda dicho, la respuesta del ser vivo a
una situacién. Pero la conducta del hombre es algo mas. El hombre
no sélo elabora y ejecuta su conducta, sino que se encuentra con
ella. Se encuentra con aquello a lo que responde: el mundo en que
vive; con la obra que hace: un campo de trigo, una casa, una ley;
con la accidn con que responde: ver, pensar, decidir; y, sobre todo,
consigo mismo respondiendo. Y en la medida en que con todo ello
se encuentra, se distancia de ello, se hace cuestién de ello, lo indaga
y, de alguna manera, dispone de ello y tiene que decidir qué hacer
con ello. Su conducta consiste en responder a algo y en responder de
lo que hace: es responsiva y responsable.

Al hombre no le basta conducirse, tiene que responder de su
conducta. Y, as{, se va haciendo responsable del mundo en que
vive, de la obra que hace, de la accién con que lo logra y del hom-
bre mismo que, con los otros, va haciendo, descubriendo e inven-
tando. Como decia Ortega, al hombre se le da la vida, pero no se
le da hecha; tiene que hacérsela. Al hombre se le da la vida, y el
mundo y su naturaleza humana, pero nada se le da del todo hecho
y terminado. Tiene que completarlo responsablemente. Somos, en
alguna medida, responsables de este mundo, que podemos explorar,
modificar, mejorar, empeorar y tal vez destruir; de la obra que
hacemos, que hay que esforzarse por lograr que sea una obra bien
hecha; de nuestra accidn y nuestros mecanismos psicoorgdnicos, que
podemos ir conociendo y dominando; del hombre, en fin, que, en
parte, elegimos y queremos ser.

Esa es nuestra grandeza y nuestra pesadumbre. Tenemos, para
vivir, que atenernos a la realidad. Pero el camino hacia la realidad,
la propia y la ajena, es interminable. Lo comprende todo. En nues-
tra accién, cada logro es real, pero incompleto. Siempre hace falta
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mds. La misma vida no se entiende si no se le encuentra sentido
a la muerte.

Por eso, la conducta y la vida del hombre no son nunca ni una
plenitud completa, ni una pasién inutil. Son mds bien, como he
escrito en otras ocasiones, una prueba.

Probar es atreverse; y eso es la vida, atreverse a vivir. Pasar
por una prueba es sufrirla; y eso es la vida, padecimiento de estar
abierto a todo y no poder del todo abarcarlo. Probar es ensayar;
y eso es la vida, el ensayo que hacemos, del nacimiento a la muerte,
de lo que queremos ser. Probar es demostrar; y eso es la vida, la
comprobacién de lo que vamos haciendo con nosotros mismos.
Probar, en fin, es gustar; y eso también es la vida del hombre, €l
plazo que tenemos para gustar el sabor de la realidad y fundar en €]
nuestra agridulce e inconclusa sabiduria.
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La Constitucion

Manuel Garcia-Pelayo

Presidente del Tribunal Constitucional.

I. Breve concepto de Constitucién

Dicho en términos simples, una Constitucién es un conjunto sis-
temdtico de normas juridicas dotadas de mayor estabilidad que las
restantes, en virtud del método mas dificultoso de su reforma, y que,
inspirandose en ciertos valores y principios, establece: (i) unos dere-
chos y libertades de los cindadanos que no pueden ser lesionados
por los poderes publicos y que, por consiguiente, ponen un limite
juridico a la accién de éstos, y (ii) una divisién del poder del Estado
entre distintos 6érganos a los que las normas constitucionales asignan
unas determinadas funciones, unos poderes para llevarlas a cabo y
unas formas bajo las que éstos han de ser ejercidos. A esta unidad
de funcién, poderes y formas se la snele llamar competencia. Nin-
guno de los poderes puede invadir la esfera de competencia de otro,
pero deben articularse y cooperar entre si, de acuerdo con los mé-
todos establecidos por la Constitucion, a fin de lograr la unidad de
accion y de decisién del Estado. Los poderes de los 6rganos del
Estado existen, pues, en virtud de la Constitucién, siendo, asi, “po-
deres constituidos”. La Constitucién, en cambio, existe por un acto
de poder constituyente, poder ejercido por el pueblo sea indirecta-
mente a través de sus representantes, sea directamente mediante re-
feréndum. Nuestra Constitucién fue aprobada por las Cortes (31-X-
1978), ratificada por el pueblo (6-XII-1978) y sancionada por el Rey
(27-X11-1978).
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II. Funciones de la Constitucién

En lo que sigue entendemos por funciones de la Constitucién
sus aportaciones positivas: (i) a la integracidén nacional, (ii) a la fun-
damentacién de la legitimidad, (iii} a la estabilizacién del sistema
politico y (iv) a la ordenacién del sistema juridico.

1. Se entiende por integracidn el proceso constantemente re-
novado de conversién de una pluralidad en unidad, no sélo sin per-
juicio de la autonomia de las partes, sino mds bien por la interaccién
y participacién de éstas. Lo que distingue a la unidad por integra-
cién de la unidad por dominacién es que la primera se construye
por la participacién activa y ascendente de las partes integrantes,
mientras que la segunda lo es por la aplicacién unilateral de unos
criterios impuestos por un poder superpuesto a la sociedad.

De modo latente o manifiesto, reprimido o libre, toda sociedad
nacional es pluralista, es decir, se compone de una pluralidad de
partidos y de tendencias politicas, de organizaciones, grupos o es-
tratos sociales con criterios e intereses distintos y frecuentemente
contrapuestos, de comarcas o regiones cada una de ellas con sus
propias peculiaridades, etc. Pero el pluralismo no es solamente un
hecho que haya de reconocer o que conllevar, sino también un valor
a estimar, ya que es significativo de la riqueza histdrico-cultural de
una sociedad, asi como del grado de desarrollo de ésta, pues todo
desarrollo implica complejidad, es decir, multiplicidad de partes y
de relaciones entre ellas, y es, en fin, supuesto de una sociedad libre,
democrética y abierta hacia el futuro, para cuya configuracién pro-
porciona distintas perspectivas y opciones. Por consiguiente, el pro-
ceso unificador no ha de partir de una negacién cerril del pluralis-
mo, sino de su reconocimiento y estimacién como supuesto de una
mds rica unidad. Cierto que para ello se precisa que, como contra-
punto a la pluralidad, operen ciertos factores unificadores, entre los
que podemos contar: los simbolos nacionales; la conciencia de un
pasado comun, unida a la decisién no menos comiin de su proyec-
cién hacia el futuro; la existencia de un sistema econdmico nacional
que, de un modo u otro, afecte a la situacién econémica de todos;
una mayor densidad de las relaciones entre los compatriotas que
entre éstos y los extrafios, etc.

No podemos detenernos aqui a examinar cada uno de estos
factores y hemos de limitarnos a decir unas palabras sobre la signi-
ficacién integradora de la. Constitucion. Nuestra Constitucién, al
tiempo que reconoce el pluralismo como un valor constitucional en
mds de uno de sus preceptos, establece también las vias para su
integracion en una unidad. Entre tales vias pueden contarse, muy
esquemdticamente, las siguientes: (i) el reconocimiento de unos va-
lores y principios y el establecimiento de unos derechos y libertades
fundamentales en los que participan todos los espafioles, con inde-
pendencia de los grupos sociales o de las entidades territoriales a
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las que pertenezcan; (ii) la fijacién de unas normas o procedimientos
mediante los cuales el pluralismo de los ciudadanos, de los partidos
y de las nacionalidades o regiones se oriente hacia procesos unifica-
dores (asi, por ejemplo, la aplicacién de las normas electorales re-
duce el pluralismo amorfo de los ciudadanos al pluralismo restrin-
gido de los partidos con representacién parlamentaria; los procedi-
mijentos y normas parlamentarias conduce, a su vez, a integrar los
criterios de los partidos representados en la unidad de las decisiones
parlamentarias (leyes y otros actos); (iii) la institucién de unos 6r-
ganos (Corona, Cortes, Gobierno, Tribunales, etc.), mediante cuya
articulaciéon y cooperacién el pluralismo se transforma definitiva-
mente en la voluntad unificada del Estado (el Gobierno presenta a
las Cortes un anteproyecto de ley que, discutido por la pluralidad
de los grupos parlamentarios, se aprueba con las modificaciones del
caso por las Cortes y que una vez sancionado y promulgado por el
Rey se convierte, definitivamente, en decisién del Estado).

2. Otra funcién de la Constitucién es proporcionar un funda-
mento cierto de legitimidad. El concepto de legitimidad es com-
plejo, pero para los fines de este escrito podemos definirla como el
reconocimiento por los sometidos del derecho al ejercicio del poder
por los érganos o personas que lo ejercen. Un poder ilegitimo es un
mero hecho al que es preciso someterse en virtud de los medios
coactivos de los que dispone y que, en dltima instancia, inspira un
temor capaz de producir la inhibicién psico-fisica en los sometidos.
Un poder legitimo es un poder que, en virtud de los valores y prin-
cipios reconocidos tanto por los gobernantes como por los goberna-
dos, es capaz de generar motivaciones activas y no solamente pasi-
vas de obediencia. Por eso, la legitimidad no es sélo una exigencia
de la dignidad del hombre que repele obedecer a quien no esté le-
gitimado para mandarle, sino que es también una condicién para la
estabilidad del orden politico e incluso para la economia en el ejer-
cicio del poder, pues mientras mas legitimo se siente un poder tanto
menor serd el esfuerzo que necesita para afirmarse, las relaciones
entre los gobernantes y los gobernados serin mds humanas, mds
llevaderas y mds seguras, y el alto gasto de tensién y energia que
supone la afirmacién de un poder ilegitimo podrd aplicarse a otros
objetivos de la vida piblica.

La Constitucién es fundamento de legitimidad en cuanto que es
un sistema de normas con arreglo a las cuales se determinan qué
Srganos deben ejercer los poderes del Estado, bajo qué condiciones
y dentro de qué limites, de modo que tanto la generalidad de los
cindadanos como los que ejercen el poder s6lo estdn sometidos a las
normas, a unas normas que elevan el mando y obediencia desde algo
que es a algo que debe ser. Pero si las normas son merecedoras de
obediencia es en razén de que encarnan unos principios y valores
dignos de estimacién y aceptados en su dia por todos los espaiioles,
tales como la libertad en sus distintas manifestaciones, 1a justicia no
s6lo formal, sino extendida a los aspectos sociales y econémicos, la
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igualdad frente a distintas discriminaciones, €l pluralismo politico,
la unidad indisoluble de la Nacidn espafiola fortalecida por el dere-
cho a la autonomia de las nacionalidades y regiones que la integran,
la dignidad de la personalidad, etc. La Constitucién es, pues, el
fundamento juridico de la legitimidad de los poderes del Estado.

3. Funcién de la Constitucién es también proporcionar un
orden normativo estable para el desarrollo de la vida politica, que,
como toda vida, es dindmica: es formular proyectos para el futuro
que frecuentemente tendrin que ser reformulados en el curso de su
ejecucion; es tomar decisiones ante acontecimientos en parte previs-
tos y en parte imprevistos, pero a los que es necesario dar respuesta
sin demora; es crear constantemente situaciones deseables, pero tam-
bién hacer frente a situaciones indeseables; es la permanente y re-
novada pugna por la participacién ¢ influencia en el poder del Es-
tado, pugna de la que son principales, aunque no unicos actores, 1os
partidos politicos. Pero, si es cierto que la vida es necesariamente
dindmica, no es menos cierto que precisa someterse a un cierto or-
den si no quiere terminar en un activismo infecundo y, en tltima
instancia, cadtico. En la vida politica y estatal este polo firme en
medio del fluir de los fenémenos, este factor ordenador del dinamis-
mo, esta posibilidad de continuidad en medio del cambio de los
acontecimientos, los proporciona la Constituciéon en cuanto que es-
tablece los principios y valores que han de respetar en todo caso las
decisiones politicas, cudl es el dmbito de accién que ni el legislador,
ni el Gobierno, ni la Administracién pueden traspasar; cudles son
las formas inmutables a las que han de adaptarse los actos politicos
mutables para que tengan validez.

4. Se dice frecuentemente que la Constitucién es la “norma de
las normas” o la norma fundamental, aludiendo con ello a su
funcién de fundamentar y otorgar unidad, orden y estabilidad al
sistema juridico cuya estructura es plural y cambiante. Es plural,
ya que estd compuesto de una amplia cantidad de normas heterogé-
neas en cuanto a su contenido (civil, penal, administrativo, labo-
ral, etc.). Es cambiante, ya que, de acuerdo con el dinamismo de la
vida colectiva, nuevas necesidades y objetivos obligan a una cons-
tante promulgacién de nuevas normas y a la reforma o abrogacién
de las existentes. Tal pluralismo y dinamismo podrian llevar, en
ultima instancia, al desorden, la contradiccién y la inseguridad ju-
ridicas, si no fuera porque la Constitucién proporciona los factores
ordenadores entre los cuales pueden contarse capitalmente los si-
guientes: En primer lugar, un precepto juridico sélo es valido si su
contenido no contradice el de las normas constitucionales y siempre
que haya sido establecido con arreglo a las formas previstas por
éstas. En segundo lugar, la Constitucién proclama los valores a los
que el sistema juridico no puede contradecir, sino que, mds bien, ha
de promover, y establece los principios en que ha de fundamentarse,
asi como ciertas directivas que deben inspirar la accién del legisla-
dor. En tercer lugar, la Constitucién garantiza el status juridico ba-
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sico, es decir, el sistema de derechos y de deberes comunes a todos
los espafioles.

5. Pero es claro que la Constituciéon no podria cumplir con la
funcién integradora, ni con la de proporcionar un orden estable al
fluir de los fenémenos politicos y un fundamento sélido al orden ju-
ridico si sus normas no estuvieran dotadas de mayor firmeza y esta-
bilidad que las demds normas juridicas. De aqui que sus preceptos
s6lo puedan ser modificados por métodos mads dificiles y rigurosos
que los exigidos para la reforma de las restantes leyes, por unos
métodos que aseguren sus posibilidades de permanencia de la Cons-
titucién y la pongan al margen de impulsos o de tendencias emo-
cionales poco meditadas. Tales métodos estin establecidos en el
Titulo X de nuestra Constitucidn, siendo digno de hacerse notar
que, aun dentro de las mismas normas constitucionales, hay algunas
a las que se otorga todavia una mayor garantia de permanencia:
tales son las contenidas en el Titulo preliminar, asi como las refe-
ridas a los derechos y libertades fundamentales (arts. 14 a 29) y a
la Corona (arts. 56 a 65).

III. El Estado social y democritico de Derecho

uestra Constitucion dice en su articulo 1.1 que spafia se
Nuestra Constit d ticulo 1.1 “E
constituye en un Estado social y democrético de Derecho”. Veamos
la significacién de cada uno de estos términos.

1. En términos generales y abstractos el Estado de Derecho
es aquel cuyos poderes estan delimitados y tasados por las normas
juridicas, de tal modo que se excluya la arbitrariedad de su ejerci-
cio. Es decir, es aquel Estado en el que tanto las relaciones de los
ciudadanos entre si, como las de los poderes publicos con respecto
a los ciudadanos y las de tales poderes entre ellos mismos, estdn
delimitadas de la manera mds clara y precisa posible por normas
juridicas controlables por tribunales independientes. Pasando de los
términos sintéticos a los analiticos, diremos que el Estado de Dere-
cho establecido por la Constitucién espafiola se caracteriza por los
siguientes rasgos:

a) Por el reconocimiento de unos derechos fundamentales de
los ciudadanos (Cap. 2 del Titulo I de la Const.) que establecen una
esfera de libertad para las personas, inviolable por los poderes del
Estado. Estos derechos, entre los que se cuentan los de integridad
de la personalidad, los de libertad, los de igualdad, los de partici-
pacién en las decisiones publicas, etc., son objeto de protecciones
especiales frente a sus posibles violaciones por los poderes piiblicos.

b) Por una distribucién de los poderes del Estado entre los
distintos drganos con arreglo a unas normas juridicas que les sefia-
lan con precisién el dmbito de su accién y las potestades y las
formas para llevarla a cabo, de modo que el ejercicio de cada fun-
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cién del Estado sea el ejercicio de una funcién juridicamente orde-
nada que excluya, por tanto, cualquier uso arbitrario. La Constitu-
cién espaiiola establece una distribucién horizontal de poderes entre
los de un mismo nivel que son las Cortes, el Gobierno, el Tribunal
Constitucional y el Consejo General del Poder Judicial, y una dis-
tribucién vertical entre poderes de distinto nivel como el Estado
central y las Comunidades Auténomas.

¢} Por el primado del Derecho, que se configura a su vez: (i) en
la primacia de la Constitucién, de manera que ningin acto del Es-
tado, incluida la actividad legislativa, pueda entrar en contradiccién
con ella (principio de constitucionalidad), y (ii) en la primacia de
la ley, que significa que los actos estatales expresados en forma de
ley predominan sobre todos los demds actos del Estado, es decir,
que todos los poderes del Estado estdn sometidos a la ley (principio
de legalidad).

d) La relacion entre el ciudadano y los poderes publicos no es
una relacién unilateral o de mando y obediencia, sino una relacién
juridica con derechos y obligaciones reciprocas fijados por la Cons-
titucién y la ley y determinadas, si ha lugar, en cada caso concreto
por los tribunales encargados de la defensa de la legalidad y de la
constitucionalidad.

2. El Estado social parte de los siguientes supuestos:

a) Que la libertad y la igualdad sobre la que se sustenta la
dignidad del hombre son irreales si el sujeto de tales derechos esta
econémicamente bajo la dependencia unilateral de otros hombres
o de otros grupos de hombres, o simplemente abrumado por la sa-
tisfaccion de sus necesidades econdmicas mds perentorias, y que,
por tanto, es funcién del Estado allanar las coerciones de esta in-
dole que impiden o lesionan el ejercicio efectivo de tales derechos.

b) Que la condicién de ciudadano exige no sélo el derecho a
la participacién en las decisiones politicas, sino también en los bie-
nes culturales y materiales de la Nacidn, bien entendido que no se
trata de que todos los individuos y grupos tengan la misma situa-
cién socio-econdmica, pero si de eliminar las excesivas distinciones
y antagonismos entre ellos.

En estos sentidos nuestra Constitucién establece que la propie-
dad privada tendrd como limite su funcionalidad social (art. 32.3);
que todos tienen derecho a la educacién (art. 27.1); que es misién
de los poderes piiblicos promover las condiciones para que la liber-
tad e ignualdad entre los individuos y los grupos sea real y efectiva
y remover los obstdculos para la participacién de todos los ciuda-
danos en la vida econdmica, cultural y social (art. 9.2) y, en fin,
que toda la riqueza del pais, ptblica y privada, estd subordinada al
interés general (art. 128.1). Con todo ello no se trata solamente de
realizar los principios de justicia social o de elevar la dignidad de
los ciudadanos, sino también de construir una sociedad estable en
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la que se aminoren las causas y la intensidad de los conflictos so-
ciales.

¢} Que del mismo modo que todos los ciudadanos poseen un
status fundamental y minimo que debe ser respetado por los pode-
res publicos, asi también tienen derecho a un minimo vital en fun-
cién de sus necesidades familiares, de cuya efectividad han de cuidar
dichos poderes mediante las correspondientes medidas legislativas y
administrativas. Este minimo vital es, a su vez, punto de partida
para una mejora constante y equitativa de las condiciones de vida
de la generalidad de los ciudadanos en proporcién al crecimiento
econdmico del pais. En estos aspectos nuestra Constitucidn estable-
ce que el trabajo serd remunerado de modo que pueda satisfacer las
necesidades del trabajador y de su familia (art. 35.2), que la familia
debe ser protegida social y econdmicamente (art. 39.1), que todos
los espafioles tienen el derecho a una vivienda digna (art. 47), etc.

d) Que la idea misma de comunidad nacional exige que el Es-
tado, como expresiéon de tal comunidad, cuide de aquellas personas
o grupos de personas que transitoria o permanentemente se encuen-
tren en situacién de inferioridad vital por causas ajenas a su volun-
tad, como la minusvalidez, el desempleo, la ancianidad, etc.

e¢) Con independencia de la situacién socio-econdémica de cier-
tas personas, grupos o estratos sociales, el hombre que vive en una
sociedad desarrollada necesita, para desplegar su vida, de una serie
de bienes o servicios que no puede crear o gestionar por si mismo,
que ha de utilizar o disfrutar, pero sobre los que no tiene control.
Siendo asi las cosas, es funcién del Estado social procurar a todos
la mejor utilizacién de estos bienes. En este sentido puede reservar
al sector publico recursos o servicios esenciales para la sociedad o
el desarrollo econémico, o intervenir empresas cuando asi lo exija
el interés general (art. 128.2), debe proteger la salud (art. 43), con-
servar el medio ambiente adecuado para el desarrollo de la persona
(art. 45.1), defender a los consumidores y usuarios (art. 51), genera-
lizar los servicios de seguridad social, etc.

3. Un Estado democrdtico es aquel donde el pueblo es la
fuente de la que emanan los poderes estatales (Const. 1.2) o, mds
concretamente, donde los ciudadanos participan en la toma y con-
trol de las decisiones del Estado, sea directamente, sea a través de
sus representantes.

En el primer caso nos encontramos con la democracia directa,
que en nuestra Constitucién toma la forma de referéndum, reserva-
do para decisiones muy relevantes y mediante el cual todos los ciu-
dadanos espafioles aprueban o rechazan las cuestiones que les sean
planteadas de acuerdo con lo establecido en los preceptos constitu-
cionales.

En el segundo caso nos encontramos con la democracia indirec-
ta o representativa ejercida por las Cortes, compuestas de diputados
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y senadores elegidos por todos los espafioles mayores de 18 afios.
(Sobre sus atribuciones trataremos mds adelante en el punto VIL)

En nuestro tiempo la vigencia del sistema democritico es impo-
sible si no se dan ciertas condiciones, entre las cuales destacamos
las siguientes: En primer lugar, la garantia de unas libertades poli-
ticas, y especialmente de aquellas directamente relacionadas con la
formacién de distintas corrientes de opinién publica tales como los
derechos de reunién (art. 27 de 1la C.E.), de participacién en los
asuntos piblicos (art. 23), de expresar y difundir libremente las
opiniones y recibir y comunicar informacién (art. 20). En este sen-
tido el sistema democratico pluralista estd indisolublemente unido al
Estado de Derecho que, como hemos visto mds arriba (III, 1, a),
garantiza los derechos fundamentales. Pero, ademads, la vigencia de
la democracia exige la existencia de una pluralidad de partidos
politicos en competencia por las adhesiones y votos del electorado,
que le proporcionen a éste programas y equipos gobernantes alter-
nativos y que capten las demandas de los distintos grupos de la
poblacion y los transformen en objetivos concretos a satisfacer por
medio de leyes y medidas de gobierno. Los partidos estarin mds o
menos representados en el Parlamento en funcién de la confianza
que ofrezcan a los electores o, dicho de otro modo, son responsables
ante el pueblo, en el sentido de que éste orientard su voto en las
préximas elecciones hacia unos u otros partidos seglin que hayan
satisfecho o defraudado sus esperanzas en la pasada legislatura. Los
partidos politicos no son la iinica, pero si la principal expresién del
pluralismo politico reconocido como uno de los valores fundamen-
tales por nuestra Constitucion (art. 1.1), la cual garantiza la libertad
para su formacién y para el ejercicio de sus actividades (art. 6).

La democracia politica asegura, como hemos visto, la participa-
cién de los ciudadanos en las decisiones del Estado, pero el hombre
no es solamente ciudadano, sino también padre de familia, profe-
sional, obrero, empresario, miembro de una u otra entidad, intere-
sada directa o preferentemente en determinados servicios piiblicos,
etcétera. En este sentido, nuestra Constitucién no sélo establece y
asegura la democracia politica, sino que contiene también ciertas
normas programaticas para la participaciéon democrética en la esfera
socio-econdmica. Asi, ha establecido que los profesores, los padres
y, en ciertos casos, los alumnos intervergan en la gestién de los cen-
tros docentes con financiacién estatal (art. 27.7), prevé la participa-
cion de los interesados en la Seguridad Social (art. 129), la de los
trabajadores en la empresa (art. 129), la de los sindicatos y otras
organizaciones profesionales, empresariales y econémicas en la pla-
nificacién, y prevé la formacién de un Consejo Econdémico y Social
en el que estén representadas estas organizaciones (art. 131.2). Asi
como los partidos son los principales agentes de la democracia poli-
tica pluralista, asi lo son los sindicatos y las asociaciones empresa-
riales de la democracia econdémica, cuya existencia y libertad estdn
garantizadas por el art. 7 de la Constitucién.
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1V. El Estado Autonémico

El Estado espafiol, ademds de ser un Estado social y democrati-
co de Derecho, es un Estado autonémico. Asi se desprende de los
articulos 2.1 y 137 de la Constitucidn, el primero de los cuales afir-
ma la indisoluble unidad de la Nacién espafiola al tiempo que reco-
noce y garantiza el derecho a la autonomia de las nacionalidades
y regiones que la integran, y el segundo, que el Estado se organiza
territorialmente en municipios, provincias y Comunidades Autdno-
mas. No es necesario ocuparnos aqui de lo que se entiende por re-
gién, pero si serd, quizd, conveniente aclarar que, si bien la Cons-
titucion no define la nacionalidad, puede entenderse por ella una
region dotada de peculiares caracteristicas histéricas y culturales
—ante todo una lengua méds o menos desarrollada literariamente—
y acaso también una cierta composicion étnica. Sin embargo, desde
el punto de vista juridico constitucional la distincién entre naciona-
lidades y regiones no tiene efectos formales, pues ambas se configu-
ran como Comunidades Auténomas. De cémo se accede a Comuni-
dad Auténoma trata ampliamente el Titulo VIII de la Constitucion,
en cuyos detalles es imposible entrar aqui. Si, en cambio, hemos de
decir unas palabras sobre lo que significa, tanto en general como
concretamente en la Constitucidn espaifiola, la nocién de autonomia.

En primer término, la autonomia supone la integracién indiso-
luble de la entidad autondémica en una unidad superior, pues, sin
tal especie de integracién, no estariamos ante la” autonomia, sino
ante la soberania. La unidad superior es, en nuestro caso, el Estado
nacional espafiol con su lengua comiin a todos los espafioles (ar-
ticulo 3.1), sus simbolos (arts. 4.1 y 56.1), sus derechos fundamen-
tales validos para todos los ciudadanos, sus instituciones representa-
tivas de la totalidad de la nacién o que extienden su accién a todo
el territorio de ella. Bajo el supuesto de esta integracion y en el
marco y condiciones de la Constitucién espafiola, la autonomia
comprende fundamentalmente los siguientes derechos:

a) Fl derecho a decidir y a gestionar por sus propios érganos
legislativos y ejecutivos los, asuntos que, de acuerdo con los térmi-
nos establecidos por sus respectivos Estatutos, correspondan a cada
Comunidad Auténoma. El Estatuto es formulado, dentro de las vias
y limites establecidos en la Constitucién, por cada Comunidad Auté-
noma, pero, en todo caso, las Cortes han de intervenir en su apro-
bacién y han de ser sancionados por el Rey.

b) El derecho a coparticipar en las decisiones de la totalidad
del Estado Nacional, que se lleva a cabo en nuestro sistema consti-
tucional por la posibilidad de crear partidos regionales que hagan
presente en las Cortes los criterios de las Comunidades Auténomas,
y, muy especialmente, por la composicién del Senado, al que la
Constitucién define como “Cdmara de representacidn territorial” y
en el que, aparte de los senadores que le correspondan por cada
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provincia, cada Comunidad Auténoma elige un nimero de senado-
res variable en funcidén de su nimero de habitantes. A ello hay que
afiadir que las Comunidades Auténomas tienen iniciativa legislativa
ante las Cortes (art. 87.2).

¢) Un tercer rasgo de la autonomia, sin el que la integracién
no seria posible, es la solidaridad entre todas las Comunidades Au-
ténomas (art. 2.1), de manera que no puedan darse situaciones de
desequilibrio o privilegios econdmicos: para corregir tal eventuali-
dad el Estado estd obligado a crear un fondo de compensacién eco-
némica.

V. La monarquia parlamentaria

La monarquia constitucional es aquella donde los poderes y fun-
ciones del monarca estin establecidos y delimitados por la Consti-
tucion. La monarquia parlamentaria —que segtin el art. 1.3 de
nuestra Constitucion es Ja forma politica del Estado espafiol-- es
una modalidad de la monarquia constitucional caracterizada por
distintos rangos, entre los que nos limitamos a destacar: (i) los actos
del rey para ser vdlidos han de estar refrendados por el presidente
del Gobierno o por uno de sus ministros, siendo responsable de tales
actos la persona que los refrenda; (ii) el Gobierno, si bien es nom-
brado por el rey, ha de contar con la confianza de la mayoria del
Parlamento, debiendo dimitir cuando la pierda y quedando perma-
nentemente sometido a su control; (iii) estas facultades del Parla-
mento son ejercidas de acuerdo con unas normas que dejan la sufi-
ciente autonomia de accién al Gobierno.

VI. La Corona y el Rey

1. Nuestra Constitucién dedica su Titulo IT a la Corona. La
Corona es una institucién que, permaneciendo a lo largo de la his-
toria, trasciende a las personas fisicas de los reyes que en cada mo-
mento le dan presencia. Es sujeto de ciertas titulaturas, honores, de-
rechos y deberes, variables histéricamente en funcién de su adapta-
cion a los distintos tiempos y circunstancias politicas. La Corona
estd doblemente vinculada a un pais —Corona de Espaiia, Corona
de Inglaterra, etc.— y a una dinastia, en nuestro caso a la dinastia
histérica espafiola (art. 37 de la Const.). Las funciones y potestades
del Rey son subjetivacién de las funciones y potestades de la Coro-
na y, a su vez, éstas sélo pueden ser ejercidas por la persona a
quien con arreglo al orden dindstico le corresponde ser Rey o, tran-
sitoriamente y en ciertos casos previstos por la Constitucién, por la
Regencia. La Corona, en fin, aun siendo una institucién que se ha
ido formando a lo largo del curso histérico, no puede tener otra
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configuracién juridica publica que la reconocida o establecida por
lIa Constitucién.

2. El Rey —segtin el art. 56 de la Constitucién— es el simbolo
de ]a unidad y permanencia del Estado, es decir, lo personifica y le
da presencia visible mds alld de los distintos pluralismos y diver-
gencias que puedan manifestarse en cada momento o coyuntura en
la sociedad espafiola. Dada la duracién vitalicia de su cargo tras-
ciende a las personas que estin temporalmente al frente de otros
drganos de Estado y de las orientaciones politicas en las que puedan
inspirarse. Su posicién en el sistema constitucional le sitda en con-
dicion de adquirir con el curso del tiempo una visién de conjunto
y una rica experiencia. Por todo ello, el Rey es per se un factor de
integracion de primer orden en el que la mutabilidad de los tiempos
y la diversidad de las tendencias se transfiguran en unidad y, en
este sentido, ha dicho con razén el eminente jurista R. Smend que
la peculiaridad de la integracién mondrquica radica en su simboli-
zacién de los valores de la comunidad estatal y que, por ello, el
vitor o la ovacién al monarca son, mis alld que un honor a su per-
sona, un acto en el que el pueblo expresa la conciencia de su unidad
estatal.

La significacién integradora del monarca se muestra también en
puntos juridicos concretos. En este sentido, es el vértice en el que
se unen la dimensién civil y militar del Estado. Ostenta la mds alta
representacion de éste en las relaciones internacionales. Participa en
la accién de otros érganos del Estado o es el punto de referencia
y articulacién entre ellos: asi, aunque a propuesta de otros drganos..
nombra a la mayoria de los titulares de los altos cargos del Estado
y a los presidentes de las Comunidades Auténomas; convoca y di-
suelve las Cortes y sanciona y promulga las leyes aprobadas por
éstas, la Justicia es administrada en su nombre por Tribunales inde-
pendientes, ejerce el alto patronato de las Reales Academias, etc.

El Rey de una monarquia constitucional y parlamentaria ha de
ser una instancia neutral, un pouvoir neutre, como decia en el siglo
pasado Benjamin Constant, un poder que se limita a cuidar del fun-
cionamiento regular de los demds poderes, de cuyos actos son res-
ponsables el presidente del Gobierno o los ministros. Pero que ef
Rey no pueda imponer sus criterios no significa que no los tenga
y que no los haga saber, y, en este sentido, un famoso constitucio-
nalista britdnico del siglo pasado afirmaba con razén que el Rey
tiene el derecho a estar informado por su Gobierno, a animarle a
emprender una linea politica o a prevenirle de las malas consecuen-
cias que ésta pudiera tener. Ademas, la mayor parte de las potesta-
des del Rey lo son en cooperacién con las de otros 6rganos a fin
de cumplir conjuntamente una funcién del Estado establecida por
la Constitucién.
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VII. Las Cortes y el Gobierno

1. Las Cortes representan al pueblo espafiol que ejerce a través
de ellas su soberania. Al igual que el Parlamento de muchos paises,
se componen de dos Cdmaras, con funciones y poderes distintos pero
convergenies. Tales Camaras son el Congreso y el Senado. Ambas
estdn compuestas por representantes elegidos por todos los espafioles
mayores de 18 afios, pero mientras el Congreso representa al pue-
blo espafiol en su universalidad, el Senado, en tanto que “Cdmara
de representacién territorial”, lo representa en su ordenacién en
provincias y Comunidades Auténomas. La duracién normal de las
Cortes es de cuatro afios, pero pueden ser disueltas por el Rey antes
de cumplir su mandato y dentro de ciertos supuestos fijados por la
Constitucién (arts. 99.5 y 115).

2. El Gobierno, a quien le corresponde la direccién politica y
administrativa del pais, estd compuesto por el presidente y los mi-
nistros. Sélo puede ser nombrado presidente la persona que, pro-
puesta por el Rey al Congreso, es aprobada por la mayoria de éste.
Tos ministros son nombrados y separados por el Rey a propuesta
del presidente del Gobierno.

3. La funcién legislativa es llevada a cabo fundamentalmente
por las Cortes, con una importante participacién del Gobierno, quien
no sélo comparte con los diputados y senadores la iniciativa legis-
lativa, sino que es quien, tanto en Espafia como en los demds paises,
presenta la mayoria de los proyectos legislativos. Discutidos en
primer lugar por el Congreso, pueden ser vetados o enmendados
por el Senado, pero la decisién definitiva sobre su contenido y apro-
bacién pertenece al Congreso. Junto a las leyes ordinarias, nuestra
‘Constitucién distingue otras especies de leyes o disposiciones norma-
tivas con fuerza de ley, tanto en razén de su estabilidad, como en
razén de la necesidad de hacer frente por métodos riapidos o situa-
«ciones complejas o de urgencia. En el primer sentido, junto a las
leyes ordinarias, cuya aprobacién requiere la mayoria simple del
‘Congreso. estin las leyes orgédnicas reservadas para ciertas materias
a las que importa regular de un modo estable y que requieren para
su aprobacién, abrogacién o reforma la mayoria absoluta; en el
segundo sentido, el Gobierno, previa autorizacion de las Cortes y
bajo las bases y limites establecidos por éstas, podrd legislar por
Decreto legislativo o, en caso de urgencia y no estando reunidas las
‘Cortes, por su propia iniciativa mediante Decretos-leyes que han de
ser ratificados en el plazo mds breve posible por el Congreso.

4. Nuestra Constitucion ha tratado de hermanar la firmeza y
estabilidad del Gobierno con su responsabilidad ante las Cdmaras.
El Gobierno ejerce una cierta funcién directiva de las Cortes tanto
por la presentacién ante ellas de la mayoria de los proyectos de ley
como por la iniciativa para la fijacién de orientaciones y planes
politicos, pudiendo poner a las Cortes ante la grave disyuntiva de
aceptar sus puntos de vista o de tener que proceder a la formacion
de un nuevo Gobierno, y puede, en fin, proponer al Rey la disolu-
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cion de las mismas en los términos establecidos por el articulo 115
de la Constitucién. Pero, por otra parte, el Gobierno debe responder
a las preguntas e interpelaciones de las Cdmaras y contar para su
permanencia de la confianza de la mayoria del Congreso de los
Diputados, debiendo dimitir cuando la mayoria de esta Cdmara
apruebe una mocién de censura. No obstante, a fin de evitar mocio-
nes de censura poco meditadas que lesionarian gravemente la esta-
bilidad gubernamental y, por tanto, la continuidad en la direccién
politica del Estado, se imponen ciertas condiciones para la presen-
tacién de tales mociones, entre las que se cuentan la propuesta de
un candidato alternativo para la presidencia del Gobierno.

VIII. El Poder judicial

El Poder judicial tiene como misién juzgar de la aplicacién de
la ley a los casos concretos que le sean planteados y hacer ejecutar
lo juzgado. Estd compuesto por jueces y magistrados sélo sometidos
a la Constitucién y a las leyes e independientes de cualquier otro
organo en el ejercicio de su funcién de juzgar. A fin de fortalecer
su independencia tiene su propio ¢rgano de gobierno interno que es
el Consejo General del Poder Judicial, compuesto de veinte miem-
bros nombrados por el Rey (doce a propuesta de los mismos jueces
y magistrados, cuatro a propuesta del Congreso y cuatro a propues-
ta del Senado), y que tiene entre sus misiones el régimen de destinos
y ascensos de los jueces y magistrados.

IX. El Tribunal Constitucional

El Tribunal Constitucional —compuesto de doce magistrados
nombrados por el Rey a propuesta del Congreso, del Senado, del
Gobierno y del Consejo General del Poder Judicial— es la corona-
cién del sistema constitucional. Intérprete supremo de la Constitu-
cién tiene como misién la defensa juridica de ésta, juzgando para
ello de la constitucionalidad de los actos de los poderes del Estado,
que quedan, asi, sometidos a sus decisiones. Para el cumplimiento
de esta misién, el Tribunal ejerce las competencias que le ha otor-
gado la Constitucién y su Ley orgdnica y que son en sintesis las
siguientes: (i) a peticién de los interesados, entiende de las lesiones
a los derechos y libertades fundamentales por parte de los poderes
publicos; (ii} a solicitud de ciertos érganos del Estado, juzga de la
constitucionalidad de las leyes pudiendo y debiendo declararlas nu-
las si no son conformes a la Constitucién; (iii) resuelve los conflictos
que puedan plantearse, por el dmbito de sus respectivas atribucio-
nes, entre los drganos superiores del Estado, entre éste y las Comu-
nidades Auténomas y de éstas entre si. A través del ejercicio de
estas competencias el Tribunal Constitucional asegura el principio
de primacia de la Constitucign sobre las normas y actos del Estado
y en este sentido es el érgano que garantiza la plenitud del Estado
de Derecho.
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La Cuestion Social

Manuel Alonso Olea
Catedratico de Derecho del Trabajo de la Universidad Complutense de Madrid.

De Ias Reales Academias de Ciencias Morales y Politicas y*
de Jurisprudencia y Legislacion..

Hace ahora un siglo, en 1881, dirigiéndose al Parlamento alemam
en defensa de un proyecto de ley para la proteccién de los obreros
que sufrieran accidentes durante la ejecucién de su trabajo, Bismarck
se refirié a “la cuestion social de la que hablamos hace cincuenta
afios...; la cuestion social que desde hace cincuenta afios estd pen-
diente ante nosotros”.

Cien afios después, en 1981, dirigiéndose Juan Pablo II a todos
los hombres de buena voluntad se volvia a referir a “la cuestion
social, a la que ... se dirigen de modo especial las ensefianzas de la
Iglesia”; a “la compleja y variada cuestidn social ... un elemento
fijo tanto de la vida social como de la ensefianza de la Iglesia”.

Serfan muiltiples las citas que podrian traerse aqui de entre las
infinitas que a la cuestion social se han hecho de estos cien afios,
y atn antes.

El tema de estas paginas consiste precisamente en la identifica-
cién de esta cuestion social: de cudndo aparecid histdricamente, de
cudles han sido sus caracteristicas cambiantes desde su aparicion,
de qué iniciativas y medidas se han procurado para su solucién y
de cudl es la situacion actual en cuanto a ella.

Porque obviamente la cuestion social debe referir a un fenémenc
m4s preciso y concreto que el muy general de los problemas que
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plantean los humanos viviendo en sociedad, esto es, de los humanos
viviendo como humanos, puesto que el hombre y la mujer no son
concebibles sino viviendo en sociedad con sus semejantes. La cues-
tion social, en efecto, comienza a ser mencionada como tal en un
perfodo histérico determinado y para realidades determinadas.

Comencemos, pues, la tarea de su identificacion.

*® kR *

La cuestién social es una de las muchas y muy importantes con-
secuencias que para los hombres derivaron de la Revolucién indus-
irial, en el seno de cuyos cambios continuos atn vivimos, desde sus
comienzos a finales del siglo xvin y principios del siglo X1x en el
‘Occidente europeo, al tiempo que contemplamos su expansién pau-
latina continua a todas las zonas del Globo.

Es Ia Revolucién industrial, se ha dicho, el suceso mds impor-
tante que haya podido afectar a los modos de vida del hombre desde
que éste en el Neolitico aprendiera a cultivar la tierra, permitiendo
con ello el asentamiento del ndmada y su consiguiente transforma-
cidén en agricultor sedentario reproductor de frutos dejando de ser
un mero recolector de productos espontdneamente ofrecidos por la
maturaleza.

La Revolucién industrial, insisto, “una Revolucién sin preceden-
tes en la historia de la humanidad”, implicé cambios generalizados
y extensos, fue una convulsién profunda, largamente preparada y
prolongada en el tiempo, que afecté no sélo a las formas de pro-
‘duccidn, sino que modificd la situacion del hombre respecto de su
-entorno, respecto de los deméds hombres y respecto del todo social,
respecto de la naturaleza y respecto de su trabajo, afectando al indi-
viduo, a la sociedad y al Estado, a las instituciones y a las costum-
bres, a la sensibilidad estética, a los modos de sensualidad, a las
relaciones familiares y a las emociones interpersonales. El impacto
en suma de la Revolucién industrial alcanzé a toda especie de com-
portamiento humano, incluido el que tiene su reflejo en la demo-
grafia, oscuro y ultimo motor de la Historia.

Fueron a su vez muchas y muy complejas las circunstancias que
convergieron a finales del siglo Xvir para la eclosidon de esta gran
Revolucidn: un lento crecimiento demografico, creacion y afluencia
.de capitales, apariciéon de mercados ultramarinos, nuevas concepcio-
nes éticas y religiosas en torno al trabajo, vencimiento de situaciones
serviles y de sujecién forzada del hombre a la tierra que cultivaba,
entre otras.

Pero hubo una de ellas a la que virtualmente todos coinciden en
sefialar como dominante: una formidable aparicién y expansiéon del
ingenio técnico humano, apoyada sobre un conocimiento cientifico
«de la naturaleza, que se reflejé en una serie ininterrumpida de inven-
ciones directamente aplicables a satisfacer las necesidades del hom-
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bre, y a crear necesidades nuevas, multiplicando en proporciones
antes inconcebibles el rendimiento del trabajo y, consiguientemente,
la capacidad de generacién por éste de bienes de consumo y de
nuevos bienes de produccidn. Su simbolo estd en la mdquina de
vapor de Watt, “que ejecuta, bajo el facil control de uno, el trabajo
de muchos miles de hombres”, en frase de Owen, y que puso a dis-
posicidén de éstos fuentes nuevas de energia capaces de ser utiliza-
das en una amplisima gama de procesos de produccién y de trans-
porte. Pero la mdquina de Watt no es sino una sola del torrente
de invenciones que puso en marcha la Revolucién industrial; de
nuevos y grandes inventos técnicos, y de miriadas de adaptaciones
pequeiias y de perfeccionamiento, quizd de escasa importancia aisla-
da, pero de importancia decisiva en sus efectos acumulativos.

Asi, la Revolucidn industrial fue esencialmente una revolucién
tecnoldgica, hija de una simbiosos de ingenieria y ciencia en con-
tinuo intercambio, de reflexiones abstractas y de aplicaciones con-
cretas, de teoria y de praxis, aparecida en un lugar, el Occidente
europeo, y en un tiempo, finales del siglo xviir, especialmente favo-
rable para su emergencia y su difusién. La sabiduria y el ingenio
humano encontraron en esta ocasién histérica un campo cultivado
para que su siembra fuera duradera y profunda.

* % %

Los efectos o consecuencias que lentamente y en progreso cre-
ciente fueron derivando de la Revolucién industrial o que, mejor
dicho, son aquello en lo que la Revolucién industrial consistio,
fueron extremadamente numerosos. Aparte del primero y esencial,
ya mencionado, de multiplicacién de la potencia del trabajo humano
a través del manejo de mdquinas cada vez mas perfeccionadas y del
control de energias naturales cada vez mas poderosas, que alimen-
taron avances gigantescos cualitativos y cuantitativos en la produc-
cién de bienes y servicios, interesa destacar aqui aquellos que refi-
rieron a las condiciones de vida y trabajo de sus contempordneos
y protagonistas; sefialadamente entre ellos los siguientes:

— Procesos intensos de divisidn del trabajo, que ya Adam Smith
anuncié clarividentemente en el momento en que la Revolucién
comenzaba. No sélo una gran especializacién en las producciones
de bienes o division social del trabajo, sino una especializacién cada
vez mds intensa de las tareas y operaciones parciales de produccién
de cada bien o divisidn material del trabajo. Las que atdn se llama-
ban “artes mecdnicas” se multiplican, de un lado, y de otro, al arte-
sano que domina un proceso productivo y produce un bien integro,
sucede el trabajador industrial en posesién de una habilidad o espe-
cializacién determinada, y cada vez mas parcelada; de forma que
su trabajo en concreto es inutil y carece de relevancia econdémica
y social si no va precedido, acompafiado y seguido del de otros tra-
bajadores igualmente especializados.
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— La divisidn del trabajo, especialmente su divisién material,
se acomoda a la maquina, a su vez cada vez mds especializada, que
realiza el trabajo; y asi aparece el fenémeno del maquinismo en el
cual la maquina impone, por asi decirlo, sus necesidades y su ritmo,
o lo impone el conjunto de mdquinas coordinadas entre sf en los
trabajos en serie y en cadena.

— El trabajador ve asf roto o profundamente afectado su propio
ritmo vital o de trabajo, al tener que acomodarlo a la vez tanto al
especial parcelado que de él se exige como a las exigencias de la
méquina que ha de manejar para realizarlo.

— El ritmo aludido queda también roto o afectado por una
segunda circunstancia: como los trabajadores tienen que efectuar
su trabajo conjuntamente y las mdquinas operar conjuntamente tam-
bién, surge la exigencia de horarios precisos y rigurosos no necesa-
riamente acomodados a la sucesién de dias y de noches caracteris-
tica del trabajo preindustrial. Y que dejan por completo de ajustarse
a esta sucesidon natural cuando precisamente avances tecnoldgicos
adicionales (la iluminacién por gas primero y la eléctrica después)
permiten el trabajo nocturno.

— Las mdquinas, por su pesadez y volumen mismos, y por la
necesidad de su trabajo coordinado, se emplazan en lugares fijos,
y hacia ellos tienen que acudir los trabajadores. Aunque variaran
los lugares de emplazamiento, segiin el tipo de produccién (préximas
a las fuentes de las materias primas o proximas a los lugares de
acceso facil para las propias materias primas o para la salida de
los productos terminados) ocurre desde luego un aumento de volu-
men de las plantas industriales y por consiguiente un aumento del
nimero de los trabajadores que tienen que vivir en sus proximidades.
Genera por ello la Revolucién industrial procesos muy intensos de
urbanizacién, de concentracién de la poblacién en ciudades cada vez
mds grandes y populosas. La fdbrica, o bien “asalta” la ciudad insta-
landose en su seno, o bien la ciudad crece y se desarrolla en torno
a la fabrica; y es en general una ciudad malsana ante la falta de
limpieza y salubridad de la fébrica y de su contorno, y el defectuoso
tratamiento de sus residuos y subproductos, aparte de que la ciudad
misma crece vertiginosa y desordenadamente sin los servicios de
salubridad necesarios para la vida de colectividades masivas que a
ella afluyen desplazadas del campo, incapaz de soportar su propia
demografia.

— A largo plazo la Revolucién industrial cred puestos de tra-
bajo en enorme proporcién. Pero sus efectos inmediatos fueron el
desplazamiento de trabajadores hacia situaciones de paro precisa-
mente porque, repitiendo la cita, una mdquina hacia el trabajo que
antes de su invencidn realizaban miles de hombres. A la larga, por
ejemplo, parece evidente que una industria textil mecanizada generd
muchos més puestos de trabajo que los que hubiera generado, si
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hipotéticamente hubiera podido continuar existiendo, una industria
textil manual; a corto plazo las nuevas industrias textiles mecani-
zadas ocasionaron el desplazamiento y el desempleo de miles de
hiladores y tejedores manuales.

— A ello se unieron situaciones transitorias de paros masivos
como consecuencia de las fluctuaciones ciclicas de la produccién
que una teoria econdmica incipiente no podia por entonces explicar ni
dominar, o cuyas explicaciones no habian trascendido al publico
que de ellas debia hacer uso a través de su conocimiento genera-
lizado.

— Un espiritu de ganancia a toda costa domina las concepcio-
nes de la época; una especie de glorificacidn del trabajo mundano
sin descanso —que en su version religiosa respecto de colectividades
disidentes del protestantismo fue profundamente estudiada por Max
Weber— concedido incluso como signo de predestinacién ultrate-
rrena. Trabajo que el predestinado se impone a si mismo e impone
a los demds; las consecuencias son jornadas agotadoras de trabajo
y abuso del trabajo de las mujeres y, sobre todo, de los nifios, este
dltimo la gran lacra de la industrializacién en sus primeras fases.

— A este trabajo ha de someterse un trabajador desarraigado,
emigrado desde el campo hacia las grandes concentraciones urbanas,
rotos sus ritmos vitales, y sin mecanismos tradicionales de protec-
cién que la familia extensa y la comunidad local pequefia de vecinos
mal que bien le proporcionaba en la época anterior.

* % %

No hay necesidad de seguir apilando caracteristicas, porque lo
que se ha descrito es justa y precisamente lo que se llamé, y en la
medida en que subsiste atenuado, se sigue llamando, cuestion social:
la situacién en que se hallan y los problemas que a la sociedad
plantean los grupos de trabajadores industriales hacinados en ciuda-
des, en barrios o en suburbios con malas o pésimas condiciones de
vivienda y de trabajo, con salarios bajos, sin mecanismos sociales
de proteccién ante los riesgos ordinarios y extraordinarios de la vida
(vejez, enfermedad, invalidez, orfandad), siempre amenazados por
las sitvaciones terribles de paro o realmente parados. Quizd sujetos
a jornadas agotadoras y con recursos econdmicos inexistentes y
€8Casos.

En seguida volveré sobre esto. Pero quede claro que esto fue
lo que se denomind cuestidn social e, insisto, lo que se sigue llaman-
do cuestién social, persistiendo ain con crudeza y caracteres simi-
lares en las zonas amplias de los paises en desarrollo, y con crudeza
atenuada y vertientes nuevas en las que han podido beneficiarse del
desarrollo econdémico y social.

Y quede claro también que los problemas suscitados por la Revo-
lucién industrial, que la expresién “cuestién social” compendia, no
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deben llevar hacia una visién idealizada de las condicicnes de vida
de la era preindustrial ; la depauperacién y la miseria, por no hablar
de las terrorificas mortandades, que un par de afios sucesivos de
malas cosechas o las enfermedades epidémicas ocasionaban en las
edades Antigua y Media, por ejemplo, no admiten comparaciones,
desde este punto de vista, con nada posterior.

* % %

El individualismo politico exacerbado de la época, el dominio casi
absoluto de las doctrinas econdmicas del “dejad hacer”, el imperio
en lo juridico de lo que se llamd el “dogma” de la autonomia de la
voluntad y, posteriormente, ingredientes que procedian de doctrinas
bioldgicas sobre la lucha de las especies y sobrevivencia de los mds
aptos en la biosfera, se combinaron entre si de forma que durante
largo tiempo impidieron tanto una legislacidén protectora y tutelar
emanada del Estado, que corrigiera los abusos o defectos notorios
del sistema, como la aparicién de asociaciones de trabajadores, o
sindicatos, que pudieran articular mecanismos de autodefensa frente
a los mismos.

Fue por ello por lo que la cuestién social quizd no tanto se agu-
dizé —salvo en los perfodos de crisis y depresiones ciclicas— como
se prolongé durante largos afios en el Occidente europeo, cuna de
la Revolucién industrial, mientras se iban produciendo lentos cam-
bios de mentalidad y calando en las conciencias la existencia de si-
tuaciones tanto mds intolerables cuanto que en buena parte podian
ser ya entonces, y cada vez con mas amplitud, prevenidas o reme-
diadas con los medios mismos que las nuevas tecnologian iban po-
niendo al alcance de los hombres.

Es esta nueva y naciente mentalidad la que permitié el plantea-
miento formal como solucionable de la cuestién social y la que
comienza a abrir efectivamente las vias por las que discurrieron las
decisiones para su solucién, en la medida parcial en la que ésta se
fue obteniendo.

Estas vias fueron bdsicamente dos:

La intervencion directa del Estado mediante normas de soporte
y proteccién del desfavorecido.

La tolerancia primero y el favorecimiento después de las asocia-
ciones profesionales.

* ok %

Serfa initil pretender resefiar la larga evolucién de la interven-
cién del Estado. Su conjunto es lo que compone la disciplina juri-
dica que hoy se denomina Derecho del Trabajo, una de cuyas par-
celas fue inicialmente, hasta su virtual independizacién actual, el
Derecho de la Seguridad Social.
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— Respecto del primero, van apareciendo normas de las deno-
minadas de Derecho necesario, esto es, de vigencia y aplicacién no
dependiente de la voluntad de las partes, que procuran e imponen
entre otras: medidas de seguridad e higiene para reducir la peligro-
sidad y la insalubridad de los ambientes de trabajo y prevenir la
ocurrencia de accidentes y enfermedades profesionales ; limitaciones
estrictas y prohibiciones del trabajo de los menores a edades pro-
gresivamente mds altas, hasta llegar a las de 15 6 16 afios como
normales de iniciacién posible hoy; fijacién legal de las jornadas.
maximas diarias, semanales y anuales de trabajo, y consiguiente-
mente de los correlativos tiempos de descanso; establecimiento de
salarios minimos por debajo de los cuales se prohibe que una per-
sona trabaje para otra, y prohibicidn de los pagos de salario en
especie distinta del dinero, salvo con garantias muy precisas, para
evitar situaciones de endeudamiento del trabajador respecto de su
empresario; reduccidn progresiva de las potestades de mando y
sancién sobre el trabajador, y garantias en cuanto a la duracién de
su contrato de empleo, evitando su ruptura caprichosa o arbitraria;
etcétera. Todo ello reforzado con la aparicién tanto de jueces e
inspectores especializados, con la funcidén de velar por el cumpli-
miento de las normas y procurar que éstas fueran, se ha dicho,
“una disciplina social obligatoria y no un mero ejercicio de ética
tedrica”.

— En cuanto al segundo, esto es, en cuanto a la seguridad social,
fueron credndose, fragmentariamente primero y como un sistema
coordinado mads tarde, una serie de seguros sociales y de institu-
ciones asistenciales de proteccion del trabajador frente a los acci-
dentes de trabajo y enfermedades profesionales; frente a los acci-
dentes y a las enfermedades comunes; frente a las situaciones de
invalidez permanente o definitiva, o a la muerte, de ellos derivados;
frente a la ocurrencia del paro involuntario o forzoso; frente a la
vejez, entendida como la sobrevivencia de las personas mds alld de
la edad en que normalmente concluye o se debilita la capacidad
de trabajo. Frente, en suma, las situaciones de necesidad, y con
tendencia la proteccién a su extensién a todos los habitantes del
pafs que la implanta.

Precisamente el punto de conexién entre las medidas laborales
primeras y las de seguridad social ulteriores, se halla en la proteccién:
contra los accidentes de trabajo. Es por ello simbdlico, y profunda-
mente significativo a la vez, que Bismarck hablara, como al comen-
zar se dijo, de la cuestién social precisamente al defender los pro-
yectos de la que habria de ser primera ley europea moderna de
proteccion de los accidentes de trabajo.

* % %

Las asociaciones profesionales de trabajadores, las que en nues-
tro lenguaje comun y técnico se llaman sindicatos, comenzaron sien-
do agrupaciones intermitentes contempladas con desconfianza extre-

79



ima y tratadas con rigor; como su finalidad era la mejora a través
de la accién concertada de las condiciones de trabajo, se las calificd
.como especies de maquinaciones para alterar artificialmente el precio
“natural” o de mercado de las cosas, llamando cosa o mercancia al
trabajo de los asociados.

La evolucién aqui consistié primero en dejar de considerar de-
lictivas, y consiguientemente suprimir las sanciones penales, a las
asociaciones profesionales, tolerando asi su existencia y su actua-
€ién, para pasar en una segunda fase a favorecer su creacién y su
permanencia, de forma que se pudiera descargar sobre ellas la tarea
de regular, conjuntamente con los empresarios y sus asociaciones,
las condiciones de trabajo, infinitamente variadas segin las profe-
siones, oficios o sectores econdémicos, y por esta misma variedad
‘poco aptas para una regulacién general que del Estado emanara.

Es asi como ¢l derecho a crear sindicatos y a afiliarse libremente
a los mismos, modalidad especial del derecho general de asociacién,
y el derecho a intervenir mediante la celebracién de convenios colec-
tivos en la regulacién de las condiciones de trabajo —junto a la dig-
nidad de éstas y el derecho mismo al trabajo— pasa a convertirse
£n un derecho bdsico esencial de la persona humana consagrado
por las constituciones nacionales y por los grandes tratados inter-
nacionales de derechos humanos, expresion estos ultimos del ideal
«de convivencia y respeto formalmente querido por los hombres en la
£poca presente.

* % k%

La percepcion clara de la serie de problemas envueltos dentro
de la cuestién social y los avances gigantescos en el camino de su
solucidn, no quiere decir que aquélla deje de estar entre nosotros
ni que no siga demandando iniciativas ni esfuerzos concertados y
permanentes ; por dos razones, sobre todo:

En primer lugar porque los indices de solucién o, dicho con
mds claridad, los indices de mejora en las condiciones de vida y
trabajo, varfan mucho de unos paises a otros, como varian los indi-
ces de libertad en el seno de los cuales las reformas tienen lugar.
Los grados distintos de desarrollo, son grados distintos de desarro-
{lo econdémico y social; los alcanzados por, digamos, el mundo y la
cultura occidentales en este terreno no se pueden contemplar, sino
mds bien contrastar, sirviendo asi para la comparacién y el ejemplo
relativos —incluido el ejemplo de su historia que puede evitar retro-
cesos y pasos en falso— a las otras zonas del globo, que aun se
encuentran en fase de preindustrializacidn o de industrializacién
rdpida y primera, con todos los problemas desesperantes de miseria
y hacinamiento caracteristicos de ésta. El intento de solucion de la
cuestion social pasa asi necesariamente por la ayuda a su solucién
en los pafses en vias de desarrollo que forman el segundo o el
tercer mundo. Tanto mds cuanto que la universalizacién de la his-
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toria y de la cultura tiende a hacer una y otra comunes a todos los
habitantes del planeta, con interconexiones tales que las situaciones
criticas en unas zonas repercuten en otras, hoy con mucha mds
intensidad que en el pasado, creando situaciones de tensién e intran-
quilidad que a todas afectan.

En segundo término porque junto a los problemas viejos y no
completamente resueltos en los paises desarrollados, van surgiendo en
estos otros nuevos, en alguna medida caracteristicos de ellos, que
piden nuevas luces y nuevos esquemas para poder ser abordados.
Prescindiendo de los estrictamente politicos, cientificos o tecnold-
gicos —agotamiento préximo de determinadas fuentes de energia;
deterioro del medio ambiente; necesidad de cooperacién en los pro-
gramas espaciales; mds el problema perenne de controlar y reducic
los armamentos y de evitar la guerra, problema este planteado hoy
en términos estrictos de sobrevivencia de nuestra especie, ante la
capacidad enorme de destruccidon de las armas nucleares—, prescin-
diendo de estos problemas, digo, y centrdndonos sobre los proble-
mas sociales, sin desconocer la relacién estrecha de todos ellos
entre si, pueden citarse, siquiera por via de ejemplo:

— FI problema demogréfico, siempre presente, y una de cuyas
inesperadas vertientes actuales, junto a la del crecimiento de la po-
blacién, es el alargamiento de la vida humana, con un “envejeci-
miento” progresivo de la poblaciéon misma, prolongdndose los afios
posteriores a la edad normal de retiro durante los que se vive y
aumentando asi el costo de su mantenimiento mediante servicios y
pensiones ; esta agravacion de la necesidad, ineludible por lo demds,
de que la sociedad atienda a sus ancianos, es uno de los problemas,
el esencial con certeza, que tiene hoy planteada la seguridad social.

— Se dijo antes que los avances tecnoldgicos de la industria-
lizacién habian multiplicado a la larga las oportunidades de trabajo,
por mucho de que a corto plazo las redujeran drdsticamente. La fase
tecnolégica en que nos hallamos ahora, o bien se encuentra dentro
del “plazo corto” de la reduccién dréstica de puestos de trabajo o
bien, lo que es mds grave, la historia no va a repetirse y la reduc-
cién de puestos de trabajo va a ser permanente.

— Resultado de lo anterior es la agravacién moderna, subita
y repentina del problema del paro forzoso, un problema “sélo com-
parable en importancia con el del mantenimiento de la paz”, segin
reza en un informe de las Naciones Unidas. De nuevo el problema
tiene un impacto gigantesco sobre la seguridad social, al tener ésta,
de un lado, que dedicar sumas cuantiosas al mantenimiento —tam-
bién una necesidad estricta e insoslayable— de los parados, y al
ver de otro reducidas las bases de los salarios de los trabajadores
activos, y en general las bases de las cotizaciones e impuestos, de
donde se obtienen los recursos econémicos para su sostenimiento.
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— Si el problema de la disminucién de los puestos de trabajo
es o va a ser permanente o largo no sélo por estancamiento del
desarrollo, sino aunque éste prosiga, y los indicios apuntan a que tal
es el caso, entonces hacen falta mutaciones profundas en nuestras
concepciones sobre el trabajo mismo. Si antes se pensaba que los
tiempos de trabajo debian ser reducidos, y efectivamente lo fueron,
para evitar la degradacién y el embrutecimiento del trabajo excesivo
y sin descanso, especialmente del trabajo preponderantemente fisico
o manual, hoy se piensa y se constata que es el trabajo mismo el
que es un bien escaso, y que por tanto debe ser repartido entre
todos, de forma que no sélo algunos disfruten de él. No se trata,
pues, de que cada uno trabaje menos con la finalidad de que él
mismo pueda tener mds descanso, sino de que trabaje menos con
la finalidad precisa de que pueda ceder trabajo a otros; porque a
estos otros no se los puede mantener indefinidamente en situacién
de paro, aun en el supuesto de que haya recursos econémicos para
su mantenimiento, por la degradacién y embrutecimiento del parado,
equivalente, y desde algiin punto de vista aun peor, a la del forzado
al trabajo sin descanso.

— Si bien es cierto que la ciudad ha reaccionado contra su inva-
sién por la fdbrica expulsando a ésta de su seno y llevdndola hacia
las afueras, esto ha sido a costa de incrementar en cantidad enorme
el tiempo diario perdido en transportes, y el desgaste fisico y psiqui-
co que en él se invierte al aumentar la duracién y tensién de los
viajes de ida y vuelta del hogar al trabajo. Mucho mds al ser nuestra
civilizacidn actual, por otro lado, una civilizacién de producciéon de
bienes inmateriales o servicios, que de nuevo tienden a concentrarse
en la ciudad, a la que necesariamente hay que ir para prestarlos
desde donde quiera que se viva.

— Al progresar la agresidn a la vida familiar no ya desaparece
la proteccidn que prestaba la familia amplia o extensa a sus miem-
bros, sino incluso la que debiera seguir prestando la familia redu-
cida de padres e hijos de corta edad. La desdichada disolucién fami-
liar viene a ocurrir ademds en el peor de los momentos; en los
momentos en que las situaciones de paro aludido son especialmente
agudas entre los jovenes, entre los que por vez primera pretenden
su incorporacién a la vida de trabajo, para los que el niicleo de
resistencia y apoyo que la familia presta, recobra su importancia y
la hace cada vez mas necesaria.

No es extrafio por ello, mas bien responde a una vision estricta-
mente realista, que continte habldndosenos hoy en 1981, como se
nos hablaba en 1881, reiterando la cita del principio, de “la com-
pleja y variada cuestién social ... [como] ... un elemento fijo de la
vida social”.
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Asf identificada, trazada su historia y sus caracteristicas cambian-
tes y lo intentado para su solucidn, y en alguna medida sus ingre-
dientes actuales, todo ello con una concisién tan extremada que hace
poca justicia a la importancia del tema, se comprende que la cues-
tién social impregne o deba impregnar, hoy como en el pasado, la
contemplacién de los problemas de nuestra convivencia en la Tierra.

Si al estudiar Derecho una y otra vez se le insiste al estudioso
que todo derecho es social y que los problemas de las formas de
vivir y trabajar refieren al derecho todo y a toda su historia, esto
mismo puede decirse respecto de todo campo de la actividad y de
la ciencia humana. Es claro que existen, por ejemplo, una medicina
social o una arquitectura social, y que una y otra, junto a la atencién
al individuo, deben contemplar a éste inmerso en la vida social que
es la que genera los problemas sociales que la arquitectura y medi-
cina en su terreno, como el derecho, la economia, la sociologia o la
politica en el suyo, deben tratar de resolver.

Y asf lo social y sus cuestiones no son propiamente ni una dis-
ciplina o estudio concretos ni una ciencia especifica, sino una ver-
tiente especial de toda disciplina y de toda ciencia, una dimensiémn
de la que nunca puede prescindir, y menos hoy, ninguna teoria ni
ninguna préctica, ninguna técnica ni ninguna politica.

Es mds, es esta vision de los problemas sociales la que hace
precisamente de nuestro mundo un campo en el que, como mentes
clarividentes desde hace tiempo nos avisan, la teorfa y prictica estdan
tan fntimamente enlazadas entre s{ que virtualmente se borran sus
fronteras. Sélo asi podemos aspirar, como Hegel dijera, a que la
invencion comparezca cuando la historia la necesita.

Y es mds atn, y con esto se concluye, es esta visién de los
problemas sociales la que, incluso al hombre verdaderamente reli-
gioso, que con razén ve su destino trascendiendo este mundo, le
fuerza y moralmente le obliga a trabajar en él para sf y para sus
semejantes, ayudando a solventar las muiltiples cuestiones sociales
que se refunden en la cuestion social. La Promesa, es cierto, no se
nos da aqui ni se consumard hasta que los siglos sean consumados;
pero de alguna forma misteriosa y patética estd incoada aqui y
ahora, en este mundo, y sin el esfuerzo y el trabajo denodados aqui
nadie puede aspirar con dignidad a su disfrute merecido en el més
alld.
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La cultura fisica

José Maria Cajigal Gutiérrez.
Doctor en Educacién Fisica por la Universidad de Praga.
Presidente de la Asociacion Internacional de Escuelas Superiores de Educacién Fisica..

Encuadramiento

1. La cultura fisica no es el cultivo del cuerpo frente al cul-
tivo del espiritu (es decir, una pequefia y dudosa cultura frente a
la Cultura con mayuscula).

Es aquel aspecto del desarrollo humano y del enriquecimiento:
social en el que juega un papel importante la conducta activa cor-
poral.

Danza, deporte, ocios fisicamente activos son manifestacién ple-
na de una cultura fisica.

2. La educacidn fisica puede considerarse como el fundamen-
to de la cultura fisica.

En Ja prictica de cualquier deporte o tarea corporal se experi-
mentan diversos niveles de implicacién personal (diversién, relacién
con otros, experiencia saludable, confrontacién consigo mismo, eva-
sién de la rutina diaria, etc.).

Uno juega al fitbol o al baloncesto porque le divierte. O se va
a esquiar porque, aparte de pasarlo bien, encuentra amigos (relacién:
personal). Y/o porque le gusta probarse a si mismo, ver hasta dén-
de es capaz de saltar, a qué velocidad, hasta dénde podrd resistir
(confrontacién consigo mismo). O se va una jornada a hacer vela,
o de excursién a la montafia, para olvidarse de las obligaciones del
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estudio o del trabajo, para relajarse, recuperarse (evasion, libera-
cién). En estas u otras parecidas motivaciones se origina la conducta
fisico-deportiva. A partir de estas vivencias se puede trazar el cua-
dro de objetivos de la educacién fisica, el cual rebasa, con mucho,
las simples ejecuciones corporales.

‘Conveniencia de una cultura fisica en el hombre en general

Es quehacer fundamental de la educacién conseguir que el po-
tencial genético que trae el hombre se desarrolle al maximo. Hoy
las ciencias aportan un caudal de datos que estimulan a importan-
tes revisiones educativas. Una de ellas atafie a la educacién corporal,
educaciéon fisica o educacién por el movimiento. Las ciencias del
hombre ofrecen notables hallazgos acerca de la importancia antro-
polbgica, psiquica, neuroldgica, del ejercicio corporal.

i. El cuerpo como primera experiencia cosmoldgica.

Sensorial, perceptual, es decir, corporal o corporalizado es todo
contacto con el mundo. El primer acto educativo que recibe el nifio
«cuando nace es corporal, fisico. El tocélogo no ilustra intelectual-
mente al bebé, ni le exhorta con conceptos morales. Le ayuda con
las manos inteligentemente conducidas por su ciencia y su experien-
<ia, le manipula, le conduce fisicamente. La primera educacién que
recibe el ser humano es fisica.

El cerebro, el psiquismo, la persona en definitiva, acabara de
estructurarse tanto mds correctamente cuanto mejor comunicacién
haya recibido del adulto (primeramente la madre) a través de la
relacién sensoperceptiva, corporal, desde los primeros meses de
vida extrauterina.

Después el hombre va desarrollando otras vivencias y comuni-
«caciones que se independizan progresivamente del cuerpo. El des-
arrollo intelecto-conceptual es la definitiva superioridad humana
sobre la pura realidad corporal. Pero siempre el hombre es cuerpo
y tiene cuerpo, y se comunica mediante el cuerpo. Vive su cuerpo,
€n su cuerpo, con su Cuerpo, a través de su cuerpo.

La asuncién personal de esta implacable realidad corporal sin-
tetiza lo que puede denominarse “cultura fisica™ (“cultura corpo-
Tal” nos sonaria un poco barbaro).

2. El movimiento como principio antropodindmico.

No sélo a niveles microsomdticos, sino también en los macro-
soméaticos el hombre, en general, no subsistiria como tal hombre
plenamente sin 1a capacidad y la ejercitacién del movimiento. (Pue-
den darse excepciones. La naturaleza humana es tan rica que acepta
las més extremas excepciones. Pero no se puede instaurar una regla
-de vida en base a la excepcién.)
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En el marco general de la vida, en cuyos mas intimos constitu-
tivos estd el movimiento, aparece el movimiento fisico o corporal
mds constatable, es decir, la traslacién total o parcial del aparato
locomotor, como una de las decantaciones naturales de esta exigen-
cia vital.

El conocimiento de esta realidad, su significacién en la conduc-
ta humana, su encuadramiento y sistematizacién, constituyen una
importante dimensién cultural, lo que ha sido denominado *cultura
fisica”.

3. La motricidad, u otra palabra desarrollada a partir de ella,
la psicomotricidad, se ha puesto de moda en muchos sectores
educativos.

Investigaciones sobre el desarrollo del nifio han coincidido, des-
de escuelas y metodologias varias (Piaget, Spitz, Gessell, Cratty,
Luria, etc.), en descubrir la importancia que para el desarrollo de
las facultades humanas, entre ellas la inteligencia, tiene la actividad
motriz. Por eso la psicomotricidad, como sistematizacién de la ac-
tividad corporal hondamente vivificada, se ha puesto de moda.
Incluso se abusa pedagdgicamente de esta palabra. Es casi ya un
cajén de sastre.

Pero todo ello ha servido para descubrir que la actividad fisica
es importante condimento en el arménico desarrollo de la persona.

4. El deporte, mis alld de la mera actividad corporal.

Una de las conductas que mds espontineamente realiza el hom-
bre cuando se mueve es, junto con la danza, el juego competitivo
o confrontativo, que da origen al deporte.

No es que éste cumpla mejor que otras metodologias de activi-
dad fisica los objetivos de desarrollo y perfeccionamiento corporal.
Las capacidades corporales bdsicas —potencia, velocidad, resisten-
cia, coordinacién, etc.— pueden en muchos casos cultivarse mas es-
meradamente con ejercicios analizados y especialmente aplicados
seglin cada objetivo.

No todos los deportes son igualmente completos para el desarro-
Lo y la armonia corporal. Pero el deporte, en general, es una con-
ducta intensamente motivante. El deporte, mds que por conviccion
racional, se practica por gusto, placer, ganas, muchas veces por
necesidad psicolégica. Ello es muy importante para la adquisicién
de habitos a la actividad fisica.

Pero mas alld de las cualidades fisicas que se desarrollan me-
diante las acciones deportivas (las destrezas bisicas anteriormente
citadas y otras habilidades especificas) son ya cldsicamente recono-
cidos otros valores:

Respeto al adversario.
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Aceptacion de la derrota.

Espiritu de colaboracién.

Superacién de la adversidad (del cansancio, del dolor).
Aprendizajes de autocontrol.

Aceptacién democrdtica de una autoridad. Cuando un grupo de
nifios organiza espontineamente un partido de fitbol, eligen un ar-
bitro entre ellos, que a veces resulta ser el peor jugador, y le obe-
decen. He ahi un paradigma de organizacién social democrética que
los nifios, haciendo deporte, no tienen dificultad en inventar. Es
lastima que los educadores apenas hayan descubierto este caudal de
riqueza social.

En el deporte se facilita la relacién humana espontdnea, al mar-
gen de los estereotipos sociales, cosa tan importante especialmente
en una época marcada por la crisis de relacién.

Significacién de la cultura fisica en nuestro tiempo

1. Vivimos las consecuencias de la industrializacién. Entre
otras:

Sedentarizacion. La miquina ha sustituido al esfuerzo fisico,
antes mds necesario para subsistir.

Desde los antiguos egipcios o los griegos cldsicos hasta nuestros
dias el hombre no ha experimentado importantes cambios corpo-
rales (como prueba, por ejemplo, la estatuaria griega); sin embargo,
nuestro aparato locomotor no se ejercita. Este cuerpo, lleno de ca-
pacidades para moverse, como el de los antiguos, hoy se ha conver-
tido en un pardsito con el que hay que cargar a cuestas, fuente de
achaques y enfermedades propias de la inaccidén.

Por causas principalmente médicas y alimentarias se ha alargado
la vida del hombre. Es decir, ha mejorado notablemente el hombre
quimico; pero no el hombre psiquico. El cambio de significacién
del cuerpo parece ser una de las profundas razones de la falta de
progreso, quizd de retroceso, del hombre psiquico.

Como cientificamente no estin previstas las mutaciones que se-
rian necesarias para la adaptacién antropolégica a la inactividad
corporal (cabeza grande, extremidades reducidas, sistema cardio-
rrespiratorio revolucionado, etc.), parece oportuna la instauracién de
actividades fisicas voluntarias, ya que han desaparecido las antigua-
mente necesarias para la subsistencia. Esta es una de las significa-
ciones antropoldgicas del deporte, de la cultura fisica.

2. El desarrollo industrializado nos ha conducido también a
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otras particularidades de la conducta humana: La especializaciom
y la automatizacion.

Frente al antiguo artesano que elaboraba cabalmente y se pro-
yectaba en su obra, aparece el obrero especializado, el oficinista, el
empleado de servicios automatizados, que pasa gran parte de su
vida repitiendo el mismo gesto laboral de-sensibilizado, des-huma-
nizado (el obrero que aprieta un mismo tornillo en un tren indus-
trial miles de veces a la semana; la mecanégrafa que no se fija en:
lo que escribe y no comete ningdn error, etc.).

La especializacién y la automatizacién han tarado de tal mane-
ra al hombre que ha perdido muchas de sus capacidades personales.
de creacién, protagonizacion, comprensién del sentido de la vida,.
de su propia existencia.

En la era de la postindustrializacién que se avecina, con el mi--
croprocesador, la telemdtica, la informacién a domicilio, la roboti-
zaciém de la mano fisica de obra, parece que el hombre va a recu--
perar tiempo para sus actividades no laborales.

Es necesario educar al hombre para el uso de ese tiempo de
ocio que se le viene encima: Una educacién que persiga, ya desde-
la primera infancia, la recuperacién del humanismo. A ello pueden:
contribuir concepciones integrales de la educacién, menos informa-
tivas, menos preocupadas de la adaptacién especializadora, tales-
como la educacién estética, la educacién a la naturaleza, la educa-
cién social generalizada, etc. Aqui va a desempeiiar también um
gran papel la educacién fisica.

El deporte, cuando todavia no estd adulterado precisamente por-
la especializacién y la supertecnificacién, ofrece protagonismo, crea--
tividad, capacidad de expresién personal y de relacién social. Pone:
en juego activo a toda la persona, desde las decisiones corticales:
hasta las ejecuciones corporales.

3. Otra importante ayuda que puede ofrecer la actividad fisico--
deportiva en la recuperacién del humanismo es en el drea ya apun-
tada de la relacién humana.

En medio de la explosién de los llamados medios de comunica--
cién, el hombre sufre mds que nunca de incomunicacién, de soledad.
Las grandes aglomeraciones urbanas —calles, locales repletos, auto-
buses, metro-— son desiertos llenos de gente. Tienen éxito los pro-
fesionales de “relaciones humanas™ porque urge recomponer tales
relaciones. Cuando la estructura social era menos complicada no
eran necesarias estas profesiones.

Los dos grandes sistemas sociopoliticos que se reparten el mundo
revelan el extremo deterioro de la relacién humana:

En el sistema occidental, la “sociedad anénima”, base principal
de su economia, constituye una expresiéon preocupante. En términos
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«de pura socioeconomia significd un notable progreso en la distribu-
cién de riqueza con respecto a la “sociedad limitada”. Pero escu:
chando con sensibilidad los sutiles mensajes que se desprenden de
las contradicciones lingiiisticas, la expresién paraddjica “sociedad
anénima” nos advierte de la honda deshumanizacién latente en tal
tipo de estructura econdmica. ;Puede existir, antropoldgicamente
hablando, una “sociedad” compuesta por seres innominados, ané-
nimos, despersonalizados? Suena a regresién hasta las mds imperso-
nalizadas bandas de la escala zooldgica, como sardinas, arenques,
‘fringflagos, tan magistralmente descritas por Lorenz, carentes de
todo vinculo de relacién individualizada.

Fl otro tipo de estructura metacapitalista, la colectivizacion, ha
-conducido a extremos de anonimato con la burocratizacidn gigantes-
ca, la insignificancia personal, la impotencia del individuo, la de-
‘presiva soledad del hombre convertido en nimero, tan magistral-
‘mente sefialadas por Kafka en su teatro.

Es significativo c¢cdmo frente a grandes males surgen contempo-
raneamente grandes remedios. Pero hay que saber descubrirlos.
A veces, de tan familiares y habituales, no se les da importancia.
"Tal sucede con el deporte.

En la dindmica de pequefio grupo que se establece en un equipo
deportivo se instaura una espontaneidad al margen de estereotipos
-sociales. No existe la masificacién, sino, por el contrario, la indivi-
dualizacién, siempre socialmente elaborada y socialmente estableci-
-da. Se reconoce a cada uno segun el valor de su prestacién deportiva.
Por eso existe siempre —o casi siempre— el aliciente de superarse,
-de aspirar al reconocimiento del grupo (valor psicosocial profunda-
mente motivante de la conducta y sostenedor de la ilusién). Cuando
un equipo disputa una pelota a otro no se valora a cada uno por el
-estamento social del que procede, sino por su eficiencia en la tarea,
por su contribucién al juego. Hay un espontdneo sentido de justicia.
‘Cada persona es justipreciada por su contribucién al quehacer co-
min. Cada participante puede sentirse profundamente identificado
con su rol, sin interferencias pre-determinadas, inaugurando de al-
guna manera su propia estima y autoconcepto al margen del puesto
en la vida. En medio de una sociedad estereotipada y “en-rolada”
donde tanto cuesta emerger de la predeterminada asignacién de
tareas, el hombre de nuestro tiempo —el nifio igual que el adulto—
‘halla en la cancha deportiva un pequefio oasis, un paréntesis hu-
‘mano entre tanto estereotipo dominante. He aqui un profundo valor
-de relacién humana desde el que se podria recomponer, al menos
-en edades infantiles, toda una pedagogia social.

Mais allid de la cultura fisica: los riesgos del deporte contemporineo
La actividad deportiva, la cultura fisica en general, se ve inva-

-dida por los mismos males que en alguna manera estd llamada a
remediar.
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En el deporte actual, principalmente debido al exhibicionismo
politico y a la comercializacién, han entrado a saco- determinados
hébitos: especializacién, supertecnificacidon, consumismo, supercom-
petitividad, agresién. La “locura de los estadios” es una realidad
social de nuestro tiempo que no se puede ignorar., Hay que inter-
pretarla, quizd aceptarla, colocarla en su sitio. ‘

Se puede hablar, en un intento de interpretaciéon macrosociold-
gica, de dos grandes tendencias deportivas en nuestra época:

El deporte-especticulo.
El deporte-prictica.

El primero cumple determinadas funciones sociales: diversién
popular, contacto social, politica, trabajo, horizonte laboral, etc. De
una manera sutil sirve también para aplacar y equilibrar tensiones
inconscientes mediante mecanismos de defensa, como el desplaza-
miento, la identificacién, etc. A veces tales funciones sociales se
tornan disfunciones, como el superexhibicionismo politico, la explo-,
taciéon del campedn, el paroxismo de los hinchas, etc.

El deporte-prictica es la otra corriente deportiva. En realidad
es la original, el primer deporte. Esta corriente subsiste; crece tanto
mds, al modo de espontdnea respuesta colectiva, cuanto mds avasa-
llador se muestra el deporte-especticulo.

En la década de los 80 asistimos a una poderosa renovacién del
deporte-priactica en formas muy espontineas, al margen de las es-
tructuras oficiales del deporte: “jogging”, deporte-naturaleza, etc.

Ambas macro-realidades (deporte-especticulo y deporte-practi-
ca) no son estructuras estdticas, sino tendencias, corrientes que evo-
lucionan, se desarrollan a requerimiento de muy dispares demandas
sociales. En uno es el interés econémico, €l oportunismo politico,
quienes lo potencian. El otro se alimenta de la propia necesidad
humana de ejercitarse, jugar, competir, buscar salud, etc.

La cultura fisica tiene mucho mds que ver con el deporte-prac-
tica que con el deporte-especticulo. Pero no puede ignorar esta
segunda realidad. Entre ambos hay influjos mutuos, condicionamien-
tos, interferencias. No se puede entender cabalmente el deporte-
practica de nuestro tiempo sin conocer el deporte-espectdculo y sus
consecuencias; sin saber a qué secretos mecanismos psicolégicos y a
qué fuerzas sociales obedece.

La cultura fisica: mis un arraigo que un programa

1. A la hora de esbozar un programa concreto de educacion
fisica surge la perplejidad de que existen muchos programas posi-
bles igualmente aptos. De que cada edad tiene sus condicionamien-
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tos y preferencias. También las condiciones de vida de cada persona..
de cada grupo humano, plantea sus requerimientos especiales.

Valgan como orientacién unas pautas generales.

1. En primer lugar, si se quiere abordar un programa progre-
sivo, es conveniente la orientacién de un profesional de la Educacién
Fisica. No hay que confundir a un ex campedn deportivo o persona
muy dotada fisicamente con el verdadero profesional, que ha reali-
zado exigentes estudios para capacitarse en la tarea docente y téc-
nica. Indudablemente los que han destacado en deportes u otras
précticas fisicas poseen una experiencia que puede ser til a otros,
que nunca debe ser despreciada. Pero un profesional de la Educa-
cién Fisica ha estudiado el organismo, la persona, las ciencias pe-
dagdégicas, las técnicas fisico-deportivas; por lo que la sociedad le
atribuye una capacitacién para esta delicada tarea docente.

En principio son aptas para integrarse en una verdadera cultura
fisica todas las formas de movimiento naturales, espontdneas, libres
o tradicionales. Muchas de estas formas han sido analizadas y sis-
tematizadas constituyendo la rica variedad de escuelas gimnisticas,
de educacién fisica, de psicocinética, psicomotricidad, etc. Junto a
ellas, estd la inmensa variedad de formas deportivas, a veces inte-
gradas en estas sistematizaciones, otras veces fuera de ellas, institu-
cionalizadas dentro de las esferas federativas o al margen de ellas
como conductas totalmente espontdneas o independientes de toda
estructura o tradicién. Todo ello entra dentro del concepto de cul-
tura fisica.

2. Lo mds importante es la adquisicion del hdbito, la costumbre
al ejercicio fisico.

En principio, el ejercicio fisico por si mismo (cualquier ejercicio
fisico} es bueno. Cualquier deporte, en principio, es bueno. No im-
porta tanto qué deporte practicar, cuanto practicar deporte. Des-
pués vienen los condicionamientos personales, limitaciones sociales,
costumbres, disponibilidades, etc., que se decantan en aficiones con-
cretas que deben ser respetadas. Como es obvio, es necesario tener
la garantia médica para entregarse al esfuerzo fisico. Cuanto mds
intenso sea éste, mds imprescindible es la vigilancia médica.

Para la adquisicién de la aficion —o hébito— es menester una
educacién fisica fruitiva desde la infancia, profundamente motivada.

La educacién fisica nunca deberfa ser una asignatura mdis; sino
una actitud que se traduzca en la ocupacién activa de algin tiempo
dentro de la jornada escolar. Ante un sistema educativo clasificado,
predominantemente informativo, la educacién fisica viene a resultar
una alternativa de conducta (escolar y extraescolar).

3. La especializacidon en un deporte no esti refiida con una
aficién al ejercicio fisico y al deporte en general. En alguna manera
se complementan ambos.
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El problema surge cuando se trata de “prematura” especializa-
cién; por ejemplo, dedicacion diaria intensa a un solo deporte des-
de los ocho o diez afios.

Pedagégicamente hay varios riesgos. No porque el organismo
adquiera una superadaptacidn precoz; aqui se suelen ver fantasmas.
{Segin muy actualizados investigadores, la especializacion precoz
efectuada sobre una amplia base funcional de educacién fisica va-
riada, puede asegurar la formacién de movimientos de alta calidad
que entran en la composicién del hébito motor.) Sino por una ca-
nalizacién excluyente de otras muchas formas de disfrute y expre-
sién deportiva. Es un riesgo mds psicopedagdgico que corporal.

No obstante hay que respetar las aficiones decididas y las dotes
notables para una prestacién deportiva especifica.

Ante perplejidades de este tipo conviene consultar al educador
competente. No deben aceptarse normas rigidas generales, sino re-
cabar el consejo en cada caso.

4. En casos de malformaciones o insuficiencias, o de especiales
necesidades rehabilitadoras, la ejercitacidn fisica pasa a cumplir ob-
jetivos especiales que deben adquirir prioridad. Aqui el médico
sustituye al profesor de educacién fisica y al entrenador como prin-
cipal orientador y controlador de la actividad fisica.

Aun en estos casos, los grandes principios de la fruicién por el
ejercicio, la mds honda vivenciacién posible de la actividad, deben
jugar un papel importante.

5. De una prictica mas o menos programada de actividades
fisicas se siguen resultados a distintos niveles de la persona. En
razén de estos resultados se puede trazar un plano de objetivos de
1a educacién fisica.

En primer lugar estin los resultados corporales: El buen acon-
dicionamiento de las capacidades fisiolégicas (eficacia mecénica,
sistema cardiorrespiratorio, enriquecimiento neuromuscular, adqui-
sicién de capacidades especificas para el ejercicio, como potencia,
velocidad, resistencia, coordinacién, etc.).

Mediante una bien integrada ejercitacién fisica se ayuda al esta-
blecimiento —en su caso, recuperacién— del equilibrio personal,
con un conocimiento vivencial (vivido) del propio cuerpo, adquisi-
€i6n de patrones béasicos de movimiento y de coordinacién, delimi-
tacién y asuncién del propio esquema corporal. Ello contribuye a
-que el individuo pueda ser, en alguna manera, duerio o sefior de su
propio cuerpo.

Con las pricticas fisicas se facilita una mejor adaptacién al me-
dio, con la capacitacién para manejar, sostener, recibir, arrojar
objetos, con una buena adaptacién al espacio. Entre otras mil
aplicaciones pricticas, el hombre fisicamente integrado y adaptado

93



al espacio, a sus propios ritmos y a los de los demds, disminuye
notablemente los riesgos de accidentes de trafico con la adquisiciéon
de finos patrones de respuesta espacio-temporal, con el mayor con-
trol corporal; enriquece su capacidad de disfrute en los muiltiples
cambios de situaciones espaciales; aprende a estar, a situarse, a
soportar fisicamente los mds variados estimulos; adquiere una ma-
yor adaptabilidad fisica, que es un primer gran principio para una
correcta adaptacion a la vida.

Mediante conductas fisico-deportivas se facilita la integracidn
en el mundo social, con el enriquecimiento de la expresién corporal,
del repertorio semioldgico; la capacitacién para aprender conductas
corporalmente activas, tradiciones de movimiento, danzas y juegos
identificadores de grupo, deportes convencionales, etc.

Si todo este programa de capacitacion personal se adquiere me-
diante pricticas lidicas, fruitivas, gratificantes, se garantiza el arrai-
go de tales comportamientos como dimensiones habituales, casi di-
riamos naturales, de la vida. Este quizd sea el objetivo bdsico de
una educacién fisica para el acceso a una verdadera cultura ffsica.
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El Derecho

Antonio Hernandez Gil
Catedratico de Derecho Civil de la Universidad Complutense de Madrid.
Presidente de la Academia de Jurisprudencia y Legislacion..

Salgo por la mafiana del piso donde vivo para dar clase en ek
Instituto, y un “ceda el paso” indica la preferencia de los automo-
viles que confluyan a la calzada por la derecha. Antes de llegar al
Instituto me detengo a comprar una cajetilla de tabaco, que utili-
zaré cuando termine la clase. A las dos de la tarde me reino en
casa con mi mujer y mis hijos, que contemplan muy atentos en el
televisor un informativo de deportes, mientras yo hubiera preferido-
entretenerme con un programa de literatura. Después, converso con
unos amigos y entre los muchos temas tratados figura el de la suce-
sién en la Corona. A las cinco de la tarde me tiene citado el sastre:
para la Wltima prueba del traje que me estd haciendo, pero encuen-
tro la tienda cerrada. Asisto a una conferencia en el Club X, deb
que soy socio, y me retiro pronto, para madrugar porque maifiana
voy a ir de caza.

He ahi algunos de los episodios posibles de un dia cualquiera.
Fl derecho estd presente, directa o indirectamente, en casi todos:
ellos. Del piso de donde sali por la mafiana puedo ser propietario
y usarle con ese cardcter o tal vez con el de arrendatario que sa-
tisface una renta al propietario por su disfrute; en el primer caso,.
la permanencia en €l con mi familia puede ser indefinida, salvo la
hipétesis, poco probable, de que la casa fuera expropiada; en ek
segundo caso, si bien el arrendamiento se prorroga para el inquilino
mds alld del plazo contractual, el propietario puede reclamarle por
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‘necesitarlo para si. Si respeto el *ceda el paso” cumpliré con una
.obligacién establecida por la ley, mientras que de lo contrario me
-eXpongo a una sancién por haberla infringido, y si la infraccion trae
«consigo un accidente que causa dafios a otros, respondo penal y ci-
vilmente. La adquisicién del tabaco en el estanco es un contrato de
-compraventa por el que, a cambio de la cosa, he pagado un precio.
‘En el Instituto puede haber prohibicién de fumar, y entonces mi
-decision de fumar después de la clase es el estricto cumplimiento
«de un deber, en tanto que si falta la prohibicién y yo me abstengo
voy mds alld de lo juridicamente exigido en uso de mi libertad, que
no se manifiesta sélo en ejercerla positivamente, sino también en
simponerme limitaciones. La familia es una institucién juridica in-
‘tegrada por personas entre las que median vinculos de parentesco,
.creadores de deberes y derechos. Aunque, seglin precepto expreso
‘del Cédigo civil, los hijos tienen el deber de obedecer a sus padres
mientras permanezcan bajo su potestad y el de respetarles siempre,
:esto no impide que los padres antepongan los deseos y los gustos
de los hijos a los propios. La Sucesion en la Corona estd sujeta a
las reglas contenidas en la Constitucién conforme a las cuales la
linea recta descendente es la preferente. Que el sastre me haga un
-traje a medida es un contrato de obra. La tienda puedo encontrir-
mela cerrada a consecuencia del derecho de huelga que corresponde
-al trabajador. La condicién de socio del Club, que es una asociacién
-con personalidad juridica, me faculta para asistir a los actos que
se celebran en €l. La caza es una actividad muy precisamente regu-
“lada por disposiciones legales y reglamentarias. Si el terreno donde
-cazo es libre, los animales tienen la condicién de res nullius y se
apropia de ellos, mediante su captura, el primer ocupante; si se
trata de un coto privado, corresponden al titular del coto, y cuando
tegreso de la caceria con media docena de perdices, aunque yo
‘haya matado mds, es que me ha hecho una donacién.

* ¥ %

Basta tener unos conocimientos juridicos, poco mds que sentido
.comun y noticia de algunos datos legales para saber lo que acabo
de escribir. Sin embargo, preguntas como (cuédl es la naturaleza o
.esencia del derecho? o simplemente ;qué es? permanecen abiertas
y sin respuestas convincentes, a veces ni siquiera para quienes las
«contestan, tras muchos siglos de meditacién. Habrd que intentarlo
una vez mds. Para ello, prescindiré de dos puntos de partida utili-
zados con frecuencia: la etimologia y la definicién. Decir, por ejem-
plo, que la palabra castellana “derecho” (como la catalana “dret”,
Ya portuguesa “direito”, la francesa “droit” o la italiana “diritto™)
-proceden de la expresién latina “directus™, participio de “dirigere”,
derivado de “regere” (dirigir, conducir, guiar), o decir que equivale
a “ius”, es dejar las cosas casi como estaban, si bien con alguna
qlustracién léxica. Tratar de condensar todos los significados y sus
referentes en una férmula definitoria tinica seria punto menos que
“imposible y, sobre todo, poco claro.
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La definicién presupone un concepto y el concepto, obra del
intelecto, requiere adoptar una posicién o punto de vista. Por tanto,
parece preferible reflexionar con cardcter general sobre cémo puede
ser descrito, comprendido y explicado el derecho. Situados en este
terreno, surgen ante nosotros multiples concepciones, de las que son
fundamentales o prototipicas las que llamaremos, respectivamente,
filoséfica, normativista y socioldgica.

a) Concepciones filosdficas hay muchas, tantas como filésofos
y juristas con preocupacién metafisica. Sin duda, como concepcién
més nitidamente filoséfica figura aquella que antepone lo que debe
ser el derecho como producto de la razén o de las creencias a lo
que efectivamente sea como producto de la historia. Por eso conce-
de primacia al “derecho natural”, que emana de unos primeros
principios impresos por Dios en el hombre (segin sostienen los ted-
logos y juristas cristianos) o de la mente (segin piensan los racio-
nalistas), y encarna la virtud o la idea de la justicia. En la fase de
maximo esplendor de este pensamiento se creyé que podrian escri-
birse a su dictado unos Cédigos definitivos. I.a empresa no resultd
realizable, pero la doctrina del derecho natural subsiste como acti-
tud critica ante los derechos vigentes e impulso hacia un orden mas
justo.

b) La tesis normativista niega el derecho natural para atenerse
Uinicamente al derecho positivo vigente en cada Estado, al que con-
sidera como un conjunto de normas u ordenamiento formulado por
el 6rgano u érganos competentes y conforme al procedimiento es-
tablecido. Su nota caracterizadora es la susceptibilidad de imponer
lo prescrito u ordenado de un modo coactivo, hasta el punto de ver
en el derecho el monopolio de la fuerza, sin ponderar, en cambio,
el contenido de las normas ni sus fines.

¢) La concepcién socioldgica que, a diferencia de la filoséfica
o iusnaturalista, prescinde de un orden superior, no se atiene sin
embargo al formulado como lo hace la concepcién normativista,
sino que reputa derecho al efectivamente vivido y realizado en la
prictica, para ver en €l un hecho social, por lo que las normas sélo
tienen la validez derivada de su eficacia.

Resumiendo todavia mds esquemdticamente las tres concepcio-
nes llegamos a la conclusién de que se polariza cada una de ellas
en las siguientes ideas: la justicia, las normas coactivas y la con-
ducta socialmente observada.

Aunque existan marcadas diferencias entre los modos de enten-
der el derecho, siempre hay un fondo o presupuesto comun consti-
tuido por la persona, las relaciones de convivencia y las reglas
reguladoras del comportamiento social. La persona es un ser con
vocacién de libertad destinado a convivir. Al llegar los pueblos a
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cierto grado de cultura, las personas se integran en grupos o agre-
gados que forman, bajo una unidad de direccién, la sociedad orga-
nizada como Estado. El derecho, antropolégica e histéricamente,
tiene unas manifestaciones primarias que preceden al Estado. Es
concomitante como cualquier forma de coexistencia social por em-
brionaria que sea (ubi societas ibi ius). El Estado, en el sentido
modemno y propio del concepto, surgido con el Renacimiento, es
consiguientemente muy posterior al derecho. Desde hace tiempo, la
conexion entre el Estado y el derecho ha dado lugar a que se im-
pliquen reciprocamente: el Estado es producto del derecho que es
formulado por el Estado, al cual se somete. Que lo formule no
quiere decir sin embargo que necesaria y exclusivamente sea creaciéon
del Estado. De él procede 1a ley, que hoy ocupa una posicién basica
y preponderante como expresién del derecho. No obstante, tiene
también otras formas de manifestarse, como la costumbre, los prin-
cipios generales, los tratados y cierta actividad creadora de criterios
normativos procedentes de la funcién desplegada por los jueces al
resolver las situaciones de conflicto que se dan en la prictica, de
donde surgen el precedente y la jurisprudencia. Claro es que la ley,
si no es la dnica fuente generadora del derecho, si es la principal,
tanto por su mds amplia esfera de accién, como porque los otros
modos de manifestarse el derecho son posibles en la medida en
que la ley lo establezca o lo permita.

El derecho globalmente considerado es un conjunto de normas
o reglas que componen un sistema regulador al que se denomina
ordenamiento. Todo ordenamiento tiene un fundamento de su va-
lidez que lo legitima y un dmbito de aplicacién en el tiempo y en
el espacio.

Por razén del tiempo, el ordenamiento se considera vigente en
cuanto es valido y despliega eficacia. Ordenamientos hist6ricos son
los que han cesado de tener validez y eficacia. La linea de separa-
cién entre el derecho del pasado y del presente no es siempre ab-
solutamente nitida, de un lado, porque los procesos de elaboracién
de las normas son graduales y, de otro lado, porque algunos dere-
chos del pasado, como ocurre especialmente con el romano, todavia
acusan su influencia cultural e incluso su presencia en los ordena-
mientos vigentes.

Desde el punto de vista del espacio o dmbito de aplicacién y
de su origen, es preciso distinguir entre el ordenamiento interno, que
es el correspondiente a cada Estado, y el ordenamiento internacio-
nal, que procede de la Comunidad de los Estados y tiene estas dos
maneras de expresarse: regular las relaciones entre los Estados y
configurar, mediante tratados y acuerdos, un derecho comin a di-
versos Estados v a los ciudadanos de los mismos.

Por razén de la materia, las dos grandes dreas o demarcaciones
del ordenamiento juridico estdn formadas por el derecho piblico
y el privado. En su significacién originaria, al primero se le ha

98



considerado como el derecho propio del Estado y de los intereses
colectivos, y al segundo, como el derecho de los individuos y de los
intereses individuales. Conviene sin embargo advertir que esa con-
traposicién no se da en términos tan radicales. Mds bien puede
decirse que derecho piiblico es el concerniente al Estado, al poder
y a sus Organos, como el Parlamento, el Gobierno, la Administra-
cién, la organizacién judicial y el proceso. Se ocupa, por tanto, de
la estructura de la sociedad, de su funcionamiento y de sus fines.
No obstante, mision del mismo es también la tutela de la persona,
a la que por el solo hecho de serlo se le reconocen unos derechos
humanos o fundamentales y se le asegura su modo de participar en
la organizacién y gobierno del Estado. El derecho privado tiene por
objeto predominantemente la vida de relacién entre los individuos,
aunque también hay relaciones de éstos con el Estado regidas por
él. Sus normas versan, en general, sobre la conducta. Instituciones
basicas del derecho privado son la persona y su capacidad juridica
y de actuacién, la familia, la propiedad, el contrato, la responsabi-
lidad civil y la sucesién por causa de muerte.

* % %

El derecho tiene un significado ordenador o prescriptivo en vir-
tud del cual tiende a que la convivencia se desenvuelva conforme
a las pautas y los criterios por €l establecidos. Considerado en su
conjunto, es imperativo y estd dotado de coercibilidad. Se diferencia
de 1a moral en que ésta sélo se realiza a través de la adhesién es-
pontinea e intima del obligado, mientras el derecho es susceptible
de ser impuesto, de manera que actia también sin una voluntad de
cumplimiento. La coaccién confiere a los preceptos juridicos fuerza
sancionadora sometida a control jurisdiccional, ya que sélo los Tri-
bunales de Justicia pueden imponerla. La posibilidad de una im-
posicién coactiva no permite sostener que ésta sea la tnica nota
caracterizadora y definitoria del orden juridico. Ni el comprador
paga exclusivamente el precio porque de lo contrario se lo impon-
dria una sentencia condenatoria, ni las personas respetan la vida de
sus semejantes porque estd castigado en el Cédigo penal el delito de
homicidio. Existe una adhesién social al derecho y a los principios
en que se inspira porque nos damos cuenta, dentro de nuestro con-
texto cultural, de la necesidad de unas directrices y unos limites que,
consagrando el mutuo respeto, hagan posible la realizacién del pro-
pio destino.

* ¥ %

Lo conforme al derecho es licito. Lo contrario, ilicito. Fuera de
lo uno y de lo otro queda lo juridicamente indiferente. Dentro de
lo licito se encuentran los comportamientos permitidos, los atribui-
dos como derechos (en sentido subjetivo), las facultades y potesta-
des. y los comportamientos exigidos como deberes. Los derechos y
los deberes tienen entre si un grado de conexién diverso (menor o
mayor) seglin sean concurrentes. correlativos o reciprocos. El dere-
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cho a libertad de expresién supone el deber de respetar en los <lemds
el mismo derecho, pero no es condicién atributiva de éste el cum-
plimiento del deber. Hay correlacién cuando el derecho que nos
asiste tiene como contenido el deber exigible a otro; y la correlaciéon
es reciproca cuando a la misma persona fisica o juridica, en una
relaciéon determinada, le incumben inseparablemente el derecho y
el deber. Asi, el arrendatario tiene el derecho al disfrute del local
alquilado para su comercio y el deber de pagar la renta, mientras
el arrendador tiene el derecho a ésta y el deber de mantener al
arrendatario en el disfrute pacifico del local; el funcionario publico
tiene el deber de cumplir su cometido y el derecho a una retribu-
cién, en tanto el Estado, la Comunidad Auténoma o el Municipio
tienen el derecho a exigir del funcionario el cumplimiento de su
cometido y el deber de satisfacerle el sueldo y asegurarle una jubi-
lacién retribuida, asi como cuanto proceda segin las disposiciones
legales v reglamentarias reguladoras del estatuto de los funcionarios.

En la esfera de lo ilicito queda situado lo contrario al derecho.
Es contrario a éste porque en virtud de un acto o de una omisién
resulta transgredido lo juridicamente ordenado como comportamien-
to a observar. Sin embargo, contradecir el derecho no es escapar a
él o salirse de su campo de accidn, sino adentrarse alli donde actia
directamente asistido por la coaccién que pone en prictica unos
efectos sancionadores. Estos son principalmente los siguientes: (i) de-
clarar la nulidad de un acto por violar éste lo dispuesto en una
norma ijmperativa; (ii) imponer el reconocimiento del derecho sub-
jetivo vulnerado, o (iii) exigir el cumplimiento forzoso del deber
transgredido; (iv) reparar el dafio causado; (v) imponer una pena.
La ilicitud sancionada con una pena se manifiesta de modo estricto
en el 4mbito del derecho penal y queda subordinada a la imputacién
y prueba de un delito o una falta tipificados como tales por una ley
anterior. Las demds formas de ilicitud pueden darse en el derecho
privado (como el civil o el mercantil) o en el derecho ptblico (como
el administrativo).

El fundamento de la validez del ordenamiento juridico en un
Estado democréitico, como es Espaiia, descansa siempre en la vo-
luntad del pueblo, que es donde reside la soberania, origen de to-
dos los poderes. Pero no se trata de una voluntad amorfa y sin
fronteras. L.a voluntad soberana, ejercida directamente y a través
de sus representantes legitimos, se ha dado a si misma la Constitu-
cién sancionada por el Rey el 27 de diciembre de 1978. A partir de
la Constitucién ella es la cispide del ordenamiento juridico, en
donde encuentra éste el fundamento de su validez. Tiene el cardcter
de norma fundamental o ley superior de la que dependen las demaés
leyes y normas en estos tres sentidos: atenerse a lo dispuesto en la
Constitucién (lo que afecta tanto al ordenamiento anterior como al
posterior); desarrollar los preceptos constitucionales, especialmente
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cuando de modo expreso prevén una ley ulterior, y producirse con
arreglo a las competencias fijadas por la Constitucién que atribuye
a las Cortes Generales la potestad legislativa y al Gobierno la regla-
mentaria, sin perjuicio de las competencias asumidas por las Comu-
nidades Auténomas.

Ahora bien, nota caracteristica de la Constitucién espafiola es
que no se conforma con exigir del ordenamiento juridico un funda-
mento o legitimidad formal, sino que requiere también una legiti-
midad material, concerniente al contenido y a los fines, por cuanto
en un precepto importantisimo, como es el articulo 1, 1, propugna
como “valores superiores del ordenamiento juridico la libertad, la
justicia, la igualdad y el pluralismo politico”. Luego la validez del
ordenamiento juridico no emana de la Constitucién auténomamente
considerada. Por encima de ella sitiia el precepto constitucional un
cuadro o sistema de valores a los que ha de tender el ordenamiento
juridico. Aun cuando esto no suponga el reconocimiento de un
derecho natural propiamente dicho, si es cierto en todo caso que,
lejos de atenerse la Constitucién al modelo positivista para el cual
el derecho es la coaccidén organizada en normas, busca la dimensién
axioldgica de lo juridico como exponente de un ideal ético-social,
que ocupa el nivel superior del ordenamiento.

El derecho, por tanto, no es sélo un sistema de normas. Es tam-
bién un sistema de valores. Esto quiere decirse cuando se considera
que ha de realizar la justicia, valor prototipico capaz de encarnar
el maximo juridico. Seria mucho sostener que las leyes, para serlo,
han de ser justas. Seria poco conformarse con que, por ser leyes,
va son justas. Un equilibrado término medio es el siguiente: por
ser leyes deben proponerse alcanzar la justicia. Esta no queda limi-
tada a irrumpir en el acto de aplicacién de las normas al caso con-
creto por Jueces y Tribunales independientes e imparciales. La
justicia singularizada, emanada del Juez, sin incorporarse a las nor-
mas, es la equidad. Un derecho equitativo no llega a formularse;
depende siempre de las circunstancias; escapa a las precisiones del
legislador. La justicia si incumbe al autor de la ley como aspiracién
y proyecto, con todas sus dificultades y quiebras, mas también con
todas sus ambiciones.

La libertad y la igualdad, ademds de atributos de la persona que
se traducen en los derechos conferidos a todos los espafioles sin dis-
criminacién, son valores informadores del ordenamiento que nunca
se agotan.

El pluralismo politico no es propiamente un valor. Supone mas.
bien la contemplacion de los valores desde la democracia. Las dis-
tintas ideologias politicas convergen y estin de acuerdo en recono-
cer como misién del derecho la libertad, la justicia y la igualdad.
O lo que es lo mismo, concurrir en el logro de una sociedad de
hombres iguales, pero en la libertad, o libres dentro de la igualdad.
De un modo efectivo, no sélo formalmente.
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La politica mueve al derecho, le impulsa y hasta le orienta; mas
no le equivale por entero. Es imposible escribirle a su dictado. Hay
que luchar desde la accién politica por un derecho mejor.

* * %

Sobre el derecho como objeto de estudio y reflexién recaen tres
clases de saberes: el filoséfico, el cientifico v el técnico.

El saber o estudio filosdfico, que histéricamente se anticipé al
cientifico, ha estado referido durante muchos siglos a un ideal del
derecho, con la colocacién en un primer plano de los temas ontold-
gicos, metafisicos y deontolégicos. Aunque este enfoque de la filo-
sofia juridica no puede considerarse abandonado, es lo cierto que
actualmente prepondera la tendencia a convertir en tema filoséfico
1a reconsideracién de los problemas de la ciencia juridica y su pro-
pia justificacién, con lo que se presta atencién preferente a las cues-
tiones que suscita el conocimiento mismo (epistemologia) y los
métodos a utilizar en su desarrollo (metodologia).

El conocimiento cientifico del derecho, desde la fundacién de la
ciencia juridica moderna, que se debe a la Escuela histérica y al
positivismo, recae sobre el ordenamiento correspondiente a un de-
terminado pafs. Se divide el ordenamiento por sectores y a cada
uno de ellos se consagran otras tantas disciplinas (asignaturas en la
terminologia universitaria) como son el derecho civil, el mercantil,
el penal, el politico, el administrativo, el financiero, el laboral, etc.
En el seno de estas disciplinas o ciencias juridicas particulares se
despliega un conjunto de operaciones consistentes en fijar el sentido
de las normas mediante la interpretacién, integrarlas en conceptos
(operacién llamada construccién juridica) y elaborar el sistema
propio del sector del ordenamiento objeto de investigacién. La cien-
cia asi entendida se denomina dogmdtica, que quiere decir funda-
mentalmente: sometimiento a un determinado derecho positivo y
tratamiento del mismo con criterios 1dgicos.

El conocimiento técnico del derecho es el llevado a cabo por
quienes intervienen en su aplicacién préctica, como los Abogados,
los Jueces, los Notarios, los Registradores de la Propiedad y otros
funcionarios. La preparacién para estas actividades profesionales se
adquiere en la Universidad y se completa y acredita en las oposi-
ciones para los diferentes Cuerpos, salvo el caso de los Abogados
que pueden darse de alta en un Colegio de Abogados y ejercer la
profesion tras la obtencién del titulo de Licenciado en Derecho. La
funcién técnica de quienes se encargan de acomodar al derecho
determinados actos, situaciones y comportamientos, y de resolver los
conflictos que se suscitan, no tiene un caricter cientifico en su ejer-
cicio, aunque suponga una preparacién cientifica.
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Economia somos nosotros

Para presentar la realidad econémica —pues de eso trataré aqui
y no de la ciencia que la estudia, también denominada “economia”—
me encanta comenzar parafraseando a Bécquer; previa advertencia
—supongo que Bécquer no es hoy lectura frecuentada— de que el
poeta se referia a la poesia. Diré entonces al joven que empiece a
leerme:

—*“;Qué es economia? ;Y ti me lo preguntas?
Economia eres ti.”

En efecto, si vas a una discoteca, si te compras una novela, si
disfrutas de unas vacaciones, si te inscribes en algin curso, estds
haciendo economia en cuanto compres o pagues; e incluso indirec-
tamente también, aunque no manejes dinero. En realidad, al referir-
me a cualquiera de tus actividades, Jo mds probable es que tu com-
portamiento tenga repercusiones econdémicas.

Entonces, me dirds, ¢acaso todo es economia? Exagerando un
poco, encontrarias algin economista muy tentado de responder afir-
mativamente o, al menos, de reducir a economia la vida humana.
Por ejemplo, es usual en el lenguaje econémico denominar “nivel de
vida” a lo que en realidad sélo es “nivel de consumo”; es decir,
cuantia de los bienes y servicios materiales disfrutados. Confio me
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concederds que la vida consiste en algo mds. Por mi parte, pienso
que no todo es economia; mds atn, creo que lo més importante de
nuestras vidas no lo es. Ahora bien, si es cierto que casi todo acto
humano tiene un componente econémico. Pese a ello, repito, no
todo cuanto hacemos es econdmico ni ti eres solamente economia.
En rigor, mi becqueriano “economia eres ti” encierra una trampa
que hemos de evitar desde ahora mismo, para no caer en ella como
muchos economistas. Pues si bien es cierto que la gran mayoria de
los actos humanos presenta algin aspecto econdémico, ello ocurre
solamente cuando los efectiia el hombre en sociedad. En otras pala-
bras: la economia es una actividad social. Presenta aspectos técni-
cos, juridicos, psicoldgicos y otros andlogos, pero no se debe con-
fundir con ninguno de ellos. Sobre todo —y esto es fundamental—
no se reduce a una técnica, aunque muchos economistas piensen y
trabajen como si fueran técnicos.

Para entenderlo mejor, adviértase que Robinson Crusoe comia,
planeaba su ocio y distribuia el empleo de su tiempo, pero no hacia
economia. Cuando optaba por cavar en tierra un canalillo desde el
manantial a su choza, en vez de ir todos los dias a buscar agua,
estaba sin duda tratando de obtener la mixima satisfaccion con el
minimo esfuerzo, que es el objetivo atribuido tradicionalmente a la
ciencia econémica. Pero también ése es un fin de la técnica y eso
es lo que hacia Robinson: resolver un problema técnico mds propio
del ingeniero que del economista. Este interviene cuando convivi-
mos con otros hombres, con los que intercambiamos bienes o servi-
cios. Al aparecer el negro Viernes es cuando empieza a haber eco-
nomia en la isla de Robinson, porque la economia es una actividad
social: no la practica el hombre, sino los hombres. “Economia
eres t0” es falso; la verdad es: “Economia somos nosotros”.

La realidad econémica: actores y bienes

“Intercambiamos”, acabo de escribir, y esa es en efecto la pala-
bra clave para acotar el campo de la actividad econémica. La eco-
nomia es el mundo del intercambio: de trabajo por dinero, o de
cosas por dinero, o de dinero de un pais por el de otro, o de dinero
entregado hoy a cambio de dinero recibido mafiana. De modo que
la realidad econdémica es un vasto sistema de innumerables relacio-
nes de cambio —millones y millones a diario en cada ciudad o paifs,
y muchas mas en el mundo— cuyos componentes son, por una par-
te, los sujetos o actores de tal comportamiento cambiario v, por
otra, los objetos del intercambio. Por eso se ha dicho alguna vez
que la economia es la actividad encaminada a satisfacer nuestras
necesidades; lo cual es cierto, pues si ofrecemos algo para obtener
otra cosa es porque esta ultima nos sirve mejor. Asimismo se ha
dicho que el objeto de la actividad econdmica es enriquecernos
—cada cual y también el pais— y es verdad, puesto que no cam-

104



biariamos si no gandsemos algo con ello. En suma, lo esencial del
comportamiento econémico es el intercambio y de ahi que sélo:
exista en la sociedad, incorporindose ademads a esa actividad ciertas.
conductas o acciones relacionadas con el cambio, aunque en si mis-
mas no lo sean; por ejemplo, los actos del gobierno para regular
o estimular ese intercambio mediante cierta politica que, precisa--
mente por eso, denominamos “econémica’.

Al analizar con més detalle esa actividad nos encontramos con
tres clases principales de actores. En primer lugar, los consumido--
res, generalmente individuos o familias, que en la mayorfa de los.
casos ofrecen su trabajo para obtener dinero con el cual, a su vez,
consiguen alimentos y vestidos, pagan el alquiler de su vivienda y
sufragan todos los demds gastos exigidos por la satisfaccién de sus
necesidades. En segundo término, las empresas, que también pue-
den ser individuos, pero que son casi siempre, sobre todo en los.
paises adelantados, organizaciones integradoras de un gran nimero
de personas con ocupaciones diferentes y coordinadas, a fin de pro-
ducir los bienes que necesita la vida colectiva y que demandan ha-
bitualmente los consumidores. Por lo tanto, son las empresas las
que obtienen y pagan el trabajo ofrecido por los individuos a quie-
nes venden los productos fabricados. Por dltimo, €l gobierno o ad--
ministracién publica es a la vez, en cierto modo, productor —sobre:
todo de servicios publicos— y consumidor —de trabajo y de diver-
sos bienes—, pero su funcién principal, y la que aconseja separarlo
analiticamente de los otros dos, es la de crear el marco institucional
para el intercambio entre empresarios y consumidores, asi como
aportar iniciativas y ejecutar tareas que ninguno de los otros actores.
llevaria a cabo; especialmente con el fin de defender y promover
la actividad econdémica colectiva, impulsando su progreso.

Como puede comprenderse, la separacién entre los miembros de:
esa trinidad de actores no es tajante. Asi, los consumidores son
también productores, pues toda familia viene a ser una pequefia.
empresa, productora sobre todo de trabajo y, en muchos casos, tam-
bién de bienes, como sucede en el mundo campesino. Por otra parte..
los obreros, técnicos y propietarios de cualquier empresa son todos
ellos al mismo tiempo consumidores y tienen, como tales, intereses.
diferentes de los que defienden como productores. Finalmente, el
gobierno aparece tedricamente como independiente de unos y otros,.
pero claro estd que es sensible a las influencias de ambos lados:
propicio a veces a una mayoria de intereses consumidores, de cuyos.
votos depende en las democracias, pero otras presionado por em-
presarios muy poderosos econdmicamente. De todos modos, la triple:
clasificacién de actores corresponde mds o menos a una divisién de:
las funciones econdémicas en las actividades de la Produccidn, el
Consumo y la Regulacién y ordenacién del sistema.

En cuanto a los objetos del cambio, una vez vistos los sujetos,
también pueden distinguirse tres grupos. Primero, los recursos na-
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turales, a veces englobados en los manuales bajo el epigrafe “la
Tierra”, porque estin dados en ella: minerales, frutos y demds, cons-
tituyendo las materias primas que, debidamente transformadas, se
integran en los bienes necesarios. Después, el trabajo humano, tanto
¢l llamado manual como el mental o intelectual, que aplicamos a
las cosas para su transformacién productiva y que predomina mais
atn en los llamados “servicios”. Finalmente, los instrumentos —en
€l sentido més amplio de la palabra— que utilizamos aplicindolos
a los recursos naturales, a fin de transformarlos en otros, y que sue-
len denominarse en su conjunto capital. Se trata por tanto de
bienes, pero no estin dados directamente por la Naturaleza y no se
«dedican al consumo, sino a la produccién. Comprenden desde la
m4s sencilla herramienta, como un martillo, hasta la mds complica-
da instalacién, como una central de energia nuclear; pasando por
aparatos de laboratorio, buques, autopistas, embalses, fabricas de
todas clases, bibliotecas y cuantos objetos o instalaciones usamos
para producir. En resumen, la Tierra, el Trabajo y el Capital son
Jas tres grandes categorias de objetos intercambiados en la actividad
econdmica,

Una mencién especial merece cierto bien, ya mencionado al
principio, que es el dinero. Ciertamente no es una materia prima,
ni tampoco trabajo, y podria adscribirse al capital puesto que faci-
lita la produccién, si no fuera porque también sirve al consumo. En
otros tiempos tuvo valor propio como mercancia, por el oro o plata
de que estaban hechas las monedas, pero hoy el valor del papel es
fo de menos, y en realidad es un mero signo, instituido por la so-
ciedad para desempefiar, entre otras funciones, la de medio general
de cambio. Vivimos, como vamos a ver, en una economia de mer-
cado, en la que seria imposible obtener lo que deseamos mediante
¢l trueque directo de un objeto por otro o de trabajo por objetos.
Por eso se usa como intermediario el dinero, que todo el mundo
acepta y en cuyas unidades se formulan los precios de las cosas en
€l mercado.

L.a economia de mercado

Acabo de mencionar repetidamente la institucién fundamental
del sistema econémico en que vivimos: el mercado. En una pri-
mera acepcion, este es el lugar donde acudimos a comprar lo que
necesitamos a diario; all{f se materializa la oferta de abastecimien-
tos y se acude en demanda de lo necesario. Pero también es un
mercado la plaza del pueblo donde se contratan jornaleros para las
labores del campo, y el banco a donde vamos a pedir un crédito
y todos los sitios donde se realizan intercambios. En general, todas
esas operaciones integran la colosal circulacion econémica cotidiana
en el mercado nacional que, ademais, se integra en el mundial me-
diante los intercambios con el exterior. Por supuesto que esa circu-
lacién encadena mercados parciales, en que las mercancias pasan
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sucesivamente de unos a otros. Asi, el labrador vende al tratante
o al almacenista; éste al mayorista, que, a su vez, vende al mino-
rista o tendero. Estos intermediarios y otros semejantes suelen ser
en ocasiones atacados por encarecer los productos, pero, aunque a
veces esto sea cierto, no son ellos los tnicos encarecedores y, ade-
mdés, desempefian una funcién indispensable, dada la complejidad
de la vida moderna.

FEl mercado, como el dinero ligado indisolublemente a €I, son
exigencias de la divisién del trabajo entre los hombres, relacionada
a su vez con el progreso social. Esa divisién fue justamente el arran-
que de la obra cientifica conceptuada habitualmente como la pri-
mera piedra en el edificio de la ciencia econdmica. Se trata del libro
Una investigacion acerca de la naturaleza y las causas de la ri-
queza de las naciones, publicado en 1776 por Adam Smith, en
cuyas primeras paginas el autor describe una manufactura de alfi-
leres como ejemplo de la divisién del trabajo, En ella unos obreros
se limitan a estirar el alambre, otros a cortarlo, otros a sacarle pun-
ta, y asi cada cual se especializa en una operacién, adquiriendo
todos mayor destreza y rapidez, sin que ninguno fabrique por si
solo un alfiler completo. Del mismo modo en la sociedad humana
resulta, como vemos a diario, que cada cual desempefia una deter-
minada tarea con la que sdlo satisface, si acaso, una parte minima
de sus necesidades. Para atender a las restantes se ve forzado a re-
currir al cambio; es decir, a ofrecer a otros el producto de su trabajo
para conseguir de ellos lo que por si mismo no produce. Cuanto
mas adelantada es una sociedad, mds marcada es la divisién del
trabajo y mas complejos sus mecanismos de cambio, cuyo conjunto
integra lo que se llama el mercado. En conclusién: el progreso viene
de la divisién del trabajo y ésta nos conduce a la necesidad de miil-
tiples intercambios. Ahora se comprende la necesidad del dinero,
mencionado antes como medio para facilitarlos.

Pues bien, en esos innumerables intervambios y en sus repercu-
siones diversas se manifiesta la actividad econémica. Es curioso, sin
embargo, que partiendo del ejemplo de la fabrica de alfileres, en el
que ningtin obrero es capaz de producir del todo un alfiler, sino que
para elaborarlo cooperan necesariamente varios, se haya llegado a
una teoria econémica y politica tan individualista como la que to-
davia hoy algunos economistas procuran defender. El mismo Adam
Smith —pero eran otros tiempos y resultaba entonces comprensi-
ble— orienté las cosas en ese sentido al recomendar que los gobier-
nos reduzcan al minimo su intervencién, por ser preferible confiar
al juego del mercado la orientacién de la economia colectiva. Y digo
que es curioso porque, si bien se mira, pareceria mds logico llegar
a la conclusién opuesta: es decir, a la de una visién social de la
economia, puesto que sélo mediante la cooperacion y la solidaridad
en las tareas se mejora la capacidad productiva. Pero hay autores
que se resisten a aceptar el cardcter social de la ciencia econémica
y prefieren reducirla a un saber técnico.
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En todo caso, volvamos a nuestra economia de mercado, que
empezd a sernos explicada por Adam Smith. Ante nosotros se rea-
liza todos los dias el milagro de que millones de decisiones indepen-
dientes (adoptadas por cada ciudadano respecto de sus compras y
ventas, segin lo que desee consumir o haya producido) no conducen
al caos, sino que permiten organizar nuestras vidas y aprovecharnos
del progreso logrado mediante la division del trabajo. Cada dia sa-
limos a la calle con la seguridad de que encontraremos un autobus
cerca de casa para ir al trabajo, y de que a mediodia podremos en-
trar en algun restaurante para comer, y asi sucesivamente. Todo
ello ocurre en la mayoria de los casos sin que se hayan concertado
previamente entre s{ las conductas de los que intercambian esos bie-
nes y servicios; es decir, es el mercado en funcionamiento lo que
conduce a ese resultado.

Los manuales de economia explican de qué modo, por medio
del mercado, decide la sociedad cudles bienes van a producirse,
para quién se van a producir y de qué manera se van a obtener.
Simplificando mucho el tema resumiré esa explicacién recordando
que la primera cuestién se resuelve como reaccién de los empresa-
rios ante las demandas del mercado. Los ciudadanos expresan sus
deseos al dirigirse a comprar, manifestando asi su demanda y los
productores, conociendo esa demanda o anticipdndola con sus pre-
visiones, se aprestan a producir los articulos para venderlos con un
beneficio.

FEl mismo mecanismo interviene al decidir para quién se produ-
cen los bienes, puesto que el mercado actia de distribuidor. Los
precios de los productos, influidos por las intensidades relativas de
la oferta y de la demanda (es decir, por la abundancia o escasez en
el mercado, que hacen bajar o subir, respectivamente, los precios)
orientan la mercancia en venta hacia las manos de quienes pueden
pagarla.

Finalmente, el problema de cémo se obtienen los bienes desea-
dos (pues con frecuencia existen posibilidades diversas) es algo que
naturalmente viene determinado en gran parte por la técnica y es
tarea de ingenieros y cientificos: por ejemplo, producir trigo requie-
re tierra, abonos y labores determinadas, y andlogamente los demas
bienes. Las proporciones en que se combinan unos recursos para
obtener otros dependerdn de las cualidades inherentes a los diversos
materiales. Ahora bien, el economista interviene también en la de-
cision desde el momento en que esa materia prima y las mdquinas
y trabajadores que la transforman pasan por un mercado donde
tienen sus respectivos precios y sus salarios. Estos valores moneta-
rios afectan a los puros datos de la técnica y asi, por ejemplo, se
cambiard mds o menos una materia prima por otra de diferente
calidad segiin su contribucién al beneficio monetario final, y no sélo
ateniéndose a la cantidad fisica de producto. Una vez mds compro-
bamos que la tarea de satisfacer las necesidades humanas no es sélo
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un problema técnico, sino también econdmico, en cuanto intervie-
nen relaciones entre los que poseen los distintos bienes, cuantifica-
das por el mercado en forma de precios. Esas relaciones entre seres
humanos son las que imprimen cardcter social a la ciencia econémi-
ca, junto con el hecho de que la divisién del trabajo impone la
colaboracion y la solidaridad entre todos.

El mercado imperfecto

F1 mercado es, por tanto, un mecanismo indispensable en nues-
tra sociedad y sin duda desempefia una funcién vital. Impresionados
por ello, hay autores que lo consideran definitivamente indispen-
sable; es decir, lo erigen en “orden natural” de la sociedad humana,
en el sentido de que todo alejamiento de €l seria un retroceso.
Y apoyan su creencia en la enumeracién de las perfecciones que,
seglin ellos, alcanza el mercado, especialmente las siguientes: per-
mite obtener los bienes a precios minimos, gracias a la competencia;
ajusta la oferta total a la demanda, mediante el mismo mecanismo,
evitando desperdicios de recursos; y. como suma de todas sus ven-
tajas, garantiza la libertad del consumidor, al que ofrece la posibili-
dad de elegir.

Desgraciadamente, como en toda institucién humana, tan dorada
medalla tiene un reverso de plomo y sus ventajas solo se verifican
del todo en los manuales. En la realidad, aun siendo ciertamente
indispensable el mercado, es preciso ver mas de cerca las supuestas
ventajas, si queremos conocer la realidad en vez de deslumbrarnos
con la teoria de la competencia perfecta.

Asi, el consumidor sélo conseguird el precio minimo entre los
existentes si tiene informacién completa acerca de todos los vende-
dores, lo que es practicamente imposible. Aun asi, deberd ser un
experto en las mercancias para poder compararlas, pues pueden
ofrecerle mds barato algo exteriormente andlogo que, por ser mu-
cho peor, resulta en realidad mds caro. Y, finalmente, el precio mi-
nimo de los existentes no es nunca el mds barato posible, porque
en ¢l mercado real no es perfecta la competencia: hay monopolios
o situaciones equivalentes, acuerdos ticitos o expresos entre produc-
tores, dificultades de circulacién o acceso de los productos y otros
obstdculos que generan beneficios extraordinarios, por encima de lo
que permitiria una competencia plena o perfecta.

Esas mismas imperfecciones hacen imposible el ajuste de 1a ofer-
ta a la demanda; ademds de otras razones no mencionadas antes,
como la necesidad de algin tiempo para que, en caso de carestia
por escasez, nuevos productores aumenten la oferta, pues no se ob-
tienen instantdneamente, por ejemplo, cosechas de trigo o fdbricas
de tejidos. Por eso se han registrado mds de una vez situaciones de
superproduccién o de escasez y, por otra parte, es facil ver en torno
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nuestro o conocer por la prensa casos de productos malbaratados
y destruidos, asi como demandas no satisfechas.

Finalmente, el argumento de la libertad —jatractiva promesa!—
es también engafioso. En el mercado nadie es libre si no tiene dine-
ro; ni puede elegir desde la pobreza. Hay libertad para los pudien-
tes y tanta mds cuanto mds posean. Te ruego que imagines, joven
lector, la cara estupefacta del misero habitante de un suburbio si le
felicitamos por su libertad para adquirir lo que quiera. Y no diga-
mos la de un hambriento de Africa o de Asia: probablemente ni
nos comprenderd. Soélo los economistas académicos —habitualmen-
te sin problemas econémicos— pueden utilizar ese lenguaje sin per-
der su seriedad.

Por todo ello, si bien las fuertes recomendaciones tedricas para
que el gobierno no intervenga en el mercado pudieron estar justifi-
cadas en tiempos de los economistas cldsicos, cuando tenian sentido
liberador, pues, contribufan a abatir frenos sociales ya anacrénicos,
en cambio en nuestra €época sélo conducen a dejar las manos libres
a los mds poderosos; especialmente las grandes empresas, los mono-
polios y, en el escenario mundial, los paises mds fuertes. Esos son
como Charles Wilson quien, cuando el presidente Eisenhower le
nombrd secretario de Guerra de los Estados Unidos, afirmé que sus
intereses como alto directivo en la General Motors no eran obs-
tdculo para servir al pals, utilizando la frase de que “lo que es
bueno para la General Motors es bueno para los Estados Unidos”.
La afirmacién no fue aceptada y se comprende: lo bueno para cual-
quier empresa es ganar el maximo —ese es su fin principal— y por
eso le convienen costes minimos (salarios bajos, impuestos y otros)
frente a precios maximos; lo que no parece a primera vista bueno
necesariamente para la colectividad, sin necesidad de entrar en mads
detalles.

Finalmente, no olvidemos que el mercado es un mecanismo sin
més brijula orientadora que el beneficio, prescindiendo de cémo se
consiga. Es decir, en el mejor de los casos, puede acertar técnica-
mente sin que por eso cumpla una funcién social. Y de ahi que,
aun cuando fueran reales sus supuestas ventajas —y ya hemos visto
que sélo se alcanzan imperfectamente— no por eso los resultados
serfan ideales socialmente hablando. Para expresarlo con un ejem-
plo de un premio Nobel como Samuelson, podria ocurrir que el
precio de la leche ajustara, en efecto, la oferta a la demanda, pero
a un nivel tan alto, si escaseaba el producto, que los ricos pudieran
pagar la leche para sus gatos, mientras los pobres no podian adqui-
ritr la necesaria para sus hijos. No ofrezco un ejemplo artificioso,
sino aleo frecuente en el escenario mundial. Como afirman dos
autores solventes en su libro Una sola tierra —R. Dubos y B.
Ward—, con las proteinas de los peces capturados en la costa
sudamericana del Pacifico podria alimentarse a los nifios desnutri-
dos del Tercer Mundo, pero la mayor capacidad de compra las des-
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via hacia pesebres en los paises ricos, donde alimentan ganado que
proporcionard una carne suculenta. Es el mismo caso de la leche,
pero en dramdtica escala.

El desarrollo de mercado

Pero atn son mds graves los efectos del sistema de mercado so-
bre la evolucién a largo plazo de la sociedad, aunque sélo en estos.
ultimos afios hayamos empezado a ser conscientes de ellas. Como
hemos visto, el mercado orienta la produccién segiin el beneficio, al
margen de como se consiga éste cualitativamente, Para el mercado
todo se reduce a dinero: la colorada manzana como la puntiaguda
bayoneta, el pan lo mismo que el aguardiente. Més ain, lo que no
puede comprarse o venderse no existe para el mercado y, en con-
secuencia, las razones para las decisiones productivas se reducen a
las econémicas. Asi, es mds facil reunir financiacién para fabricar,
por ejemplo, una nueva bebida de moda en el extranjero que para
establecer escuelas en los suburbios. Mds claro: el desarrollo eco-
némico, tan fomentado por todos los paises, procura producir cada
vez mas cosas vendibles, pero no se interesa por el perfeccionamien-
to del hombre —salvo como productor de trabajo— ni por los goces:
de su vida interior. Es un desarrollo cosificado mds bien que pro-
greso humano.

A conseguir ese resultado aplica el mercado medios con una
eficacia sin precedentes, empezando por la educacién que, desde la
infancia, trata de hacernos competitivos y de inspirarnos el desec
del éxito material, convirtiéndolo en meta de nuestra vida. Después,
constantemente, el asalto sistemitico de la publicidad, que nos ma-
nipula para inducirnos a comprar cada vez mds bienes, aunque sean
realmente innecesarios y aunque la compra signifique desechar ob-
jetos todavia dtiles: uno de los casos mds tipicos es el cambio fre-
cuente de automdvil, por ejemplo, bajo la presién de una publicidad
que convierte ese gesto derrochador en un signo de prestigio sociak
y en un refuerzo de la seguridad en uno mismo, que no arraiga hoy
en el cultivo de la vida interior.

Y asi estamos llegando a esta maravillosa técnica que logra la
hiperproduccién de objetos contaminadores del ambiente y atasca-
dores del trdfico en las ciudades opulentas, pero que no logra aliviar
el hambre en vastas zonas del planeta. Pues la indiferencia antihu-
mana del mercado y sus aberraciones se perciben mucho mejor to-
davia a escala internacional, donde treinta afios de ayuda oficial ak
progreso de los mds pobres no han conseguido reducir la distancia.
que les separa de los ricos. Y aunque en éstos se estd empezando a
adquirir conciencia de los l{mites del proceso —porque no cabe un
crecimiento ilimitado en un mundo limitado— e incluso de la de-
gradacién del hombre, derivada de un enriquecimiento externo que:
implica su raquitismo interior, lo cierto es que los tremendos inte-
reses en juego siguen manteniendo el mismo rumbo.
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iLa economia social de mercado

En definitiva, al mercado de la vida real se le pueden sefalar
defectos técnicos, injusticia social y desviacién del progreso hacia
un hipertrofiado consumismo de bienes materiales. Pero, al mismo
tiempo, la intensa divisién del trabajo en cualquier sociedad adelan-
tada hace indispensable el mercado. ;Qué hacer?

Una alternativa aplicada desde 1917 en Rusia —después, la
Unidén Soviética—, y luego en otros paises, es la economia planifi-
cada o de direccién ceniral. En ella se pretende sustituir las decisio-
nes de mercado resultantes de la competencia por las establecidas
-en un plan previamente fijado para varios afios de duracién. Para
ello, en ese sistema los tres actores diferenciados anteriormente en
la economia de mercado se reducen préicticamente a dos: los con-
sumidores-trabajadores y el Gobierno-Empresa, porque los recursos
naturales v la mayor parte de los bienes de produccién o capital
(fabricas, instalaciones y demds, incluyendo las mds extensas explo-
taciones agricolas) son propiedad del Estado. Quedan en manos pri-
vadas solamente talleres artesanos, pequefios comercios y las tierras
-de poca extensién, como limitadas unidades productivas que, ade-
mds, han de someterse a los planes establecidos por el Gobierno.
Este, por supuesto, los ejecuta directamente en la parte que corres-
ponde realizar a las factorfas, servicios y recursos de que dispone
.en propiedad.

No voy a detallar esa alternativa porque no ha demostrado ser
preferible a la economia de mercado. En el aspecto técnico, los in-
convenientes de la desmedida planificacién central han sido ya re-
conocidos en los propios paises comunistas que por eso, desde los
afios sesenta, vienen introduciendo reformas y buscando modos de
nea del mercado y su capacidad innovadora. En el aspecto social
los inconvenientes son todavia mds patentes y en comparacién con
«€s0s sistemas, donde la censura ideoldgica y cultural es permanente,
la libertad del sistema de mercado —con las reservas antes formu-
ladas— resulta incomparablemente superior. Por iltimo, en cuanto
-combinar la racionalizacién planificadora con la iniciativa espontd-
al consumismo, se manifiesta menos en esos paises porque sus pla-
nes se concentran en la produccién, pero ésta es orientada con la
misma indiferencia hacia ¢l medio ambiente y hacia la vida interior
.del hombre —es decir, con la misma o mayor obsesion técnica por
la multiplicacién de objetos— que en las economias de mercado.
Por eso su desarrollo merece los mismos reproches que se han he-
.cho antes.

En consecuencia, si he mencionado aqui el sistema de los paises
.comunistas no es porque me parezca una alternativa satisfactoria,
sino porque existen en la realidad y porque bajo ese sistema viven
hoy millones de personas. Por lo demds no corrige ni los defectos
técnicos —los sustituye por otros—, ni el rumbo desarrollista hacia
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el futuro, ni, menos todavia, la injusticia social del mercado. Para
justificar estas afirmaciones basta un hecho tan sencillo como noto-
rio: el de que tales paises no pueden ser abandonados por sus ciu-
dadanos aunque lo deseen y, por supuesto, no atraen grandes co-
rrientes de emigracion. Es dificil creer en las ventajas de un sistema,
cuando las fronteras que lo limitan son pricticamente muros carce-
larios para sus habitantes,

Es preciso, por tanto, volverse hacia la economia de mercado,
aunque sea considerdndola como un mal menor y, sobre todo, pro-
cede rechazar los extremismos liberales de algunos economistas y
aceptar una adecuada intervencién del gobierno para corregir los
inconvenientes sociales del sistema. Dicho de otro modo, si hace dos
siglos podia parecer que la justicia consistfa en dar un trato igual
a todos los ciudadanos (actitud explicable por los privilegios enton-
ces vigentes, merecedores de supresién), hoy es obligado percibir
que cuando los individuos estdn en situacién desigual (unos tienen
m4s medios que otros) lo equitativo es un trato también desigual,
compensatorio de la debilidad econémica de la mayoria, para que
no queden sometidos a la voluntad de unos pocos. Ese es precisa-
mente el objetivo de la economia social de mercado; donde la in-
troduccién del adjetivo “social” es suficientemente expresiva. Y ese
es el sistema que tiende a prevalecer en las democracias modernas.

De hecho, los gobiernos han intervenido siempre en la vida eco-
ndmica, incluso en las épocas de mdxima libertad para las empre-
sas. Lo nuevo, en este sistema del mercado corregido, es el sentido
social con que el Estado tiende a compensar las desigualdades. Para
ello se vale de diversos mecanismos y, especialmente, de sus presu-
puestos financieros, cuvos ingresos proceden en su mayor parte de
los bolsillos de los individuos e instituciones mas poderosos, mien-
tras que los gastos se realizan en beneficio de todos, con ventajas
para los mas necesitados. Para esto tltimo se crean servicios publi-
cos sanitarios, educativos y andlogos con cardcter gratuito; se conce-
den subvenciones o facilidades en casos concretos, y se otorgan otras
ventajas directas. Ademas, se regula el mercado de manera que la
capacidad de explotacién del mismo por parte de los mds fuertes
resulte limitada, atajando, por ejemplo, las politicas abusivas en que
podrian caer los monopolios o las empresas més potentes, y bene-
ficiando asi indirectamente a los mas débiles.

Este es el sistema en que practicamente viven hoy todos los pai-
ses democrdticos y el vigente en Espafia en virtud de su Constitu-
cién, por lo que basta nuestra informacién cotidiana para conocerla.
Por supuesto que los resultados serdn m#ds o menos satisfactorios
seglin los paises. En general, el sistema funcionard mejor si la po-
blacién estd educada y tiene conciencia civica, y si el marco dado
por el sistema politico hace del gobierno una auténtica representa-
cién del pueblo. En cambio la ignorancia de las masas y las alian-
zas mais o menos encubiertas de los dirigentes politicos con el poder
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econdmico serdn factores negativos, capaces de anular el sentido
“social” del sistema, aunque ese vocablo aparezca incorporado a
la denominacién de la economia de mercado. Y, por desgracia, en
el plano internacional el correctivo social es practicamente inapli-
cado, como lo prueba la ineficacia de treinta afios de “ayuda al
desarrollo”. En el mundo reina —pese a las conferencias y a las
buenas palabras— la competencia nacionalista en vez de la solida-
ridad humana.

Hacia un nuevo desarrollo

Con la economfia social de mercado se salva, en mayor o menor
medida, una parte de la injusticia del sistema, pero no se corrige
la desviacién del desarrollo hacia fines puramente materiales y cuan-
titativos, cuyas causas son mas profundas. En efecto, la politica
social puede defender mejor al débil frente al poderoso, mediante
mecanismos correctores como los apuntados, pero no modifica la
ambicién de unos y otros por un nivel material cada vez mds alto,
ni su agresividad competitiva en un sistema que ensalza el éxito ma-
terial, ni la idolatria por la técnica productiva, ni el desdén por la
gratificante experiencia de la vida interior individual. En otras pa-
labras, el desarrollismo consumista de los paises ricos —propuesto
como Unico modelo a los paises pobres, que ademas necesitan (de
verdad) elevar su produccién— depende de actitudes y motivacio-
nes colectivas determinadas por el sistema de valores; es decir, por
la cultura en que vivimos, que engloba a la economia y al desarro-
llo como aspectos parciales, porque la cultura es nuestra manera
total de vivir.

Y, (de qué cultura se trata? Pues de la cultura industrial y téc-
nica, aparentemente heredera de la antigiiedad grecorromana y
judeocristiana, pero que en realidad se separé de ella en la profunda
ruptura histérica del Renacimiento, a partir de la cual el saber se
configuré como ciencia ambiciosa de poder gracias a la técnica y el
hombre se erigié en soberano frente al mundo, contemplado desde
entonces como un botin susceptible de una explotacién sin limites.
Pues bien, sin entrar en aspectos ajenos a mi tema, la crisis econé-
mica de nuestro tiempo es justamente la crisis del desarrollo eco-
némico seguido hasta ahora y ha despertado nuestra creciente
conciencia de que ese modo de vivir estd llegando a sus limites.
Limites naturales, por el agotamiento de recursos y la contami-
nacién del ambiente; limites politicos, porque los dos tercios de
la Humanidad que viven en permanente escasez se estian rebelando
ya contra la herencia de un colonialismo técnico que les deshere-
dé; y, por ultimo, limites psicoldgicos, porque el desequilibrio
creado por esa cultura técnica entre el enriquecimiento externo de
la vida y el empobrecimiento interior de la mayorfa estd producien-
do ya perturbaciones crecientes tales como las enfermedades men-
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tales, el recurso a la droga, el terrorismo y, en suma, la incertidum-
bre acerca de la propia identidad y del puesto del hombre en el
COSmos.

Por eso se impone cada vez mas —pese a la resistencia de los
intereses establecidos y a la rutina del pensamiento académico en
economia— la necesidad de un nuevo desarrollo, humano y ecols-
gico, fruto del sistema de valores correspondiente a una nueva cul-
tura. No tengo la pretensién de poder anticiparla, pero me sugiere
una idea el triple lema humanista de la revolucién francesa, que
parece irse observando sucesivamente en la historia. En efecto, en
el siglo x1x la palabra movilizadora de las masas fue la de “liber-
tad”, mientras que en el siglo XX se siente m4s interés por la “segu-
ridad”, obsesion explicable de gentes inseguras y en crisis. Entonces,
puesto que, como hemos visto, el sistema actual peca de individua-
lismo antisocial y es preciso corregirlo, /por qué no imaginar que
la nueva cultura del siglo xx1 se funde sobre la “solidaridad”, como
aproximacién al menos a la fraternidad? Solidaridad con nuestros
conciudadanos; solidaridad entre los pueblos; solidaridad con el
medio ambiente, porque es también, en cierto sentido, nosotros mis-
mos; solidaridad —mads bien soldadura— entre nuestra vida exterior
y la interior.

Puede que el futuro no vaya por ese camino, pero en todo caso
es dificil pensar que pueda continuar muchos decenios por el que
viene siguiendo. Y, entre tanto, para animarnos hoy, me parece que
la solidaridad (es decir, la tolerancia frente a la agresividad, la
cooperacién frente a la competencia, la propia realizacién frente al
éxito exterior, la ecologia frente a la contaminacién) es un objetivo
mas digno de ser propuesto a un joven en el umbral de su vida que
esa degradante ambicién, ofrecida hoy como tnica meta por el des-
arrollismo, de poseer cada vez mds cosas en vez de ser mejor, y de
ejercer un creciente poder sobre el mundo y sobre los demds, en
vez de aplicarlo hacia adentro en el dominio de si mismo, fuente
de la vida intensa y de la paz verdadera,






Los estudios militares

Miguel Alonso Baquer

Teniente Coronel de Infanteria y Servicio de Estado Mayor.

La peculiariedad del sistema militar de educaciéon

Tengo por cierto que el joven espafiol conoce, antes de que
nadie se lo explique, el grado de originalidad que rodea en todos
los ejércitos del mundo, la preparacion para la carrera de las ar-
ma. Y que una vez alcanzada la edad adecuada para la toma de
decisiones sobre su futuro profesional, vive en condiciones de per-
cibir de manera intuitiva que la formacién en el seno de las Acade-
mias y Escuelas de los Ejércitos o de la Armada conduce a un
compromiso firme con algo mas que una peculiar esfera de cono-
cimientos. Y muy pronto, lo que el estilo militar de vida tiene de
absorbente, le resulta claro.

Es muy probable que a esta clemental intuicién afiada una ob-
servacién que contrasta con la supuesta crisis de los valores en
Occidente. E! joven espafiol sabe, quizd a través de sus amigos,
cadetes o guardiamarinas, que la peculiariedad de los planes de
formacién a los que viven sometidos los alumnos de Jos centros
de ensefianza militar, apenas les perturba o acongoja.

El cadete o guardiamarina viste de uniforme con naturalidad y
satisfaccion; se integra sin traumas en las vicisitudes de un duro
régimen de internado de varios afios de duracién y acepta sin irri-
tarse la casi continua presencia de llamadas de atencién sobre la
procedencia o inconveniencia de su conducta.
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Y es que suele estar admitido por todos los aspirantes al in-
greso en la carrera de las armas que la finalidad del sistema militar
de educacidn es prolongar en uno mismo un género de vida valioso
recibido por tradicidn.

No se trata sélo del hecho sociolégico del elevado indice de
vocaciones surgidas en el claustro de las familias de militares, ma-
rinos y aviadores. También el nimero cada dia mds alto de aspiran-
tes de otras procedencias participa de anidloga actitud. En la vida
militar se penetra con ¢l dnimo dispuesto a la asimilacién de un
legado histdrico. La necesaria y conveniente actitud critica en aras
de la modernizacién de las instituciones militares viene algo después.

En una primera mirada podriamos pensar, tanto los jévenes
como los mayores, que el dato incontestable de la interior satisfac-
cién de los alumnos de las Academias y Escuelas Militares estd
edificado sobre una retdrica y sobre una estética.

Y es cierto que un entorno de grandes palabras y bellas imd-
genes ha logrado constituirse sélidamente en obligado acompafiante
de la primera ensefianza militar. En la vida interior de estos centros
hay un destacado lugar y un amplio tiempo para lo solemne y lo
grandioso. Y si no lo hubiera, el espiritu de los jévenes lo echarfa
de menos. Una verdadera liturgia con fondo musical, a veces grave
y en ocasiones dindmico, empuja con bien dosificada frecuencia
hacia el comportamiento noble y hacia el sentimiento elevado. Y
nadie piensa en prescindir de ella, cualquiera que sea la edad del
firmante de la propuesta de un cambio renovador.

A lo largo de las dltimas décadas ha cambiado mucho el conte-
nido de los planes de estudio. Incluso se han liberalizado notable-
mente las costumbres. Pero la estructura del género de vida que se
considera ajustado a la formacién del futuro militar tiende a la per-
manencia. Ni el profesorado ni los alumnos estdn presionando en
el sentido de un cambio acelerado de esta estructura.

La exteriorizacion del estilo militar de vida

El cadete o guardiamarina no parece desear que se limite a los
actos interiores o colectivos de su Academia o Escuela la exteriori-
zacion de su estilo peculiar de vida. Es en la calle, discretamente
desde luego, donde mds gusta de expresarlo. Quizd porque presume
de lo anticipado de su respuesta a la vocacidn, respecto a los jévenes
de su misma edad, quizd porque desea dar razén de un tempera-
mento animoso lo antes posible, quizd porque se propone mostrar
que ha tomado conciencia por propia decisién de un deber sagrado...,
lo evidente es que, dentro y fuera de Espafia, a la eleccién de la
carrera militar le sigue inmediatamente una conciencia de personal
distincién que suele recibirse con simpatia.
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Estas observaciones son, con seguridad, vdlidas también para
los periodos de crisis de vocaciones militares, que en Espafia duran
poco y tardan en presentarse. No es que las instituciones militares
en su conjunto sean, o puedan ser, insensibles a los dardos del pa-
cifismo utdpico y a los ataques del antimilitarismo radical. Es que,
cuando la crisis se produce y el desasosiego alcanza por igual al
sector civil y al sector militar de la sociedad, las inquietudes suelen
derivarse extramuros de los Centros de Ensefianza Militar. Las Aca-
demias y Escuelas disfrutan del manto protector que tienden al
unfsono profesores y alumnos ante la mirada complaciente de una
poblacidén civil que no desea verles implicados en la polémica.

No debe ocultarse que tal diferencia cualitativa, con la ensefianza
universitaria por ejemplo, tiene algo de alarmante en orden a la
deseable homogeneidad de los sentimientos de todos los componentes
de una comunidad histérica. Algunos han visto en este primer dis-
tanciamiento de los sistemas de educacién civil y militar una ano-
malfa de efecto retardado. Y es razonable que se exprese el temor
si resultara cierto que ¢l afdn de sefialamiento se comporta como la
tendencia predominante e irresistible de los militares en perfodo de
formacidn.

Pero no es éste el caso de las instituciones militares espafiolas
del tiempo que estamos atravesando. El propdsito mds claro y mas
limpio de la moderna formacién militar no es la reconstruccidén de
un estamento segregado del comtun de las gentes, sino el ofreci-
miento de unos hombres particularmente aptos para el eficaz servicio
armado de la sociedad en tiempos de peligro. Lo especifico de la
formacién militar es s6lo aquello que conduce al cumplimiento de
este generoso y arriesgado servicio. Y el sostenimiento de normas y
actitudes recibidas del pretérito no es otra cosa que la conviccién de
que manteniéndolas, el servicio queda mejor garantizado.

El sistema militar de ensefianza entiende como buena la préctica
de un género de vida similar al de los tiempos de lucha o de con-
flicto que, a su vez, propicie en los jovenes militares un sentimiento
de identidad corporativa e institucional. Lo que en su dia habrdn de
hacer juntos —y en compaififa de los hombres de Espafia incorpora-
dos a su defensa— es dificil y comprometido. La posible guerra no
puede ni debe abordarse con el obsticulo adicional de una ruptura
de la mentalidad comin o de una quiebra de la unidad de doctrina.
Los ejercicios militares, los llamados juegos de la guerra y los su-
puestos tdcticos contienen intencionadamente este propdsito antici-
pador del clima de guerra.

Lo que se pretende es la constitucién de un grupo profesional
atenido a su funcién especifica y ajustado a las exigencias que de
ella se derivan, es decir, un grupo integrado con otros, respetado
por ellos y respetuoso con todos, que vive sin la pretensién de
desplazarlos o suplantarlos. Un grupo profesional, en definitiva,
sin el menor deseo de poner en estado de manifiesta patencia fun-
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cién latente alguna para la asuncidn de responsabilidades que le
son constitucionalmente ajenas.

Porque esto es asi, ademds de la participacién frecuente en ritos
y ceremonias de indudable emociéon —que conducen al arraigo de
una sensibilidad compartida—, el sistema militar de educacién de-
manda de sus cadetes y guardiamarinas la constante realizacion de
ejercicios, marchas, navegaciones, vuelos, maniobras y ensayos de
dificil coordinacién que reafirman la mentalidad comin.

Y es que lo que debe funcionar bien es el conjunto de unos
medios heterogéneos puestos en accidon por hombres especializados
en tareas diferentes y, con todo, unidos por un estilo de conducta
unitario.

La pluralidad de las especialidades militares

Por poco experto en averiguaciones que el joven sea, suele notar
con una simple mirada al dmbito de las organizaciones militares
modernas la presencia de un paisaje multiforme de especialidades
en bdsqueda de la eficacia, de la utilidad y del rendimiento. Se ha
abandonado, por arcaica, la concepcién de los ejércitos como masa
indistinta de muchos combatientes y se ha optado por unos modos
de encuadramiento que, en gran medida, repiten o recuerdan acti-
vidades propias de la sociedad cientifica ¢ industrial mas avanzada.

El fenémeno de la diversificaciéon de las tareas profesionales no
es absolutamente nuevo en los ejércitos, pero caracteriza a las fuerzas
armadas de las naciones mejor constituidas. En los modernos ejér-
citos hay sitio para diferentes modelos de comportamiento. Lo tnico
urgente ya no es su jerarquizacién reciproca, sino su armonfa y su
solidaridad frente a las amenazas propias de una situacién de guerra.

En los planes tradicionales de educacién para el logro del mejor
servicio interior de las Unidades de combate en tierra, mar o aire,
ha importado siempre mucho la adaptacién al medio geogréfico.
Hasta tal punto es esto cierto que ha llegado a producirse una diferen-
ciacion de estilos de comportamiento que afecta a la uniformidad
y que encuentra gusto en la distincién de las prendas de vestir de
cada uno de los Cuerpos. Todo un mundo de distintivos y ensefias,
de divisas y de simbolos ha nacido y ha crecido en torno a lo que
parece significar un esfuerzo de compensacién del aspecto mono-
litico y disciplinado que ofrecen los ejércitos y las armadas cuando
se disponen para combatir.

Actualmente, quizd con mas insistencia que nunca y con mas
posibilidades de acierto, se reclama la combinacion de los resultados
que en cada uno de los ambientes puede obtenerse en beneficio de
la misién comun. Los que mandan un grupo de especialistas lo
hacen coordinando las exigencias de sus técnicas especificas de em-
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pleo de la fuerza con la norma general. Las Unidades ¢peran ven-
ciendo el doble reto de la resistencia de las cosas naturales, en un
medio hostil al paso del hombre, y de la potencia movilizada por
el adversario inteligente. Nada se obtiene del gesto solitario de
valentia. Todo se espera de la conjuncidn de las voluntades. Y desde
luego del apoyo de la poblacién civil a la que los ejércitos sirven
al hilo de sus movimientos, al amparo de la bandera nacional,
hacia la zona desde donde viene ¢l peligro.

Desde esta perspectiva, no tiene nada de sorprendente que los
estudios militares vayan haciéndose, pieza a pieza, andlogos en su
contenido a los que en la sociedad civil conducen al conocimiento
cientifico de las cosas naturales o culturales. Muy en particular se
reclama la incorporacién a la ensefianza militar de las ciencias del
hombre, en tanto explican el comportamiento individual y colectivo.
Muy en concreto se pide la aplicacién de las nuevas técnicas, en
tanto prometen la eficacia con el minimo dafio para la humanidad
en trance de guerra.

Ni en guerra ni en paz, ni en ninguna de las situaciones interme-
dias de crisis o de tensidn, caben quehaceres humanos exentos de
responsabilidad. El sistema militar de educacién desarrolla en todos
sus hombres un inequivoco amor a la responsabilidad, al que se
relaciona intuitivamente con la decisién para resolver. Los criticos
del estilo militar de vida también penetran en el mismo ambito de
las responsabilidades cada vez que una accién desgraciada ha arro-
jado el balance de unos dafios irreparables. Vivir militarmente es,
en sintesis, vivir de cara al imperativo de actuar a sabiendas de
que la actuacién serd objeto de juicio.

En el contexto de las normas de ética recogido en las Reales
Ordenanzas existe —y pervive a través de las reformas— una fuerte
tradicion que adjudica al jefe la plena responsabilidad por el incum-
plimiento de la misién “en todo lo que pueda y deba vigilar de por
si”’. Previamente, en el ordenamiento jerdrquico, el jefe ha recibido
un suplemento de autoridad que entrafia en ¢l subordinado una ma-
yor obligacién de obediencia y que mutuamente se justifican en la
gravedad de las consecuencias que en guerra tienen los errores y las
arbitrariedades.

El correcto ejercicio del mando militar y la exacta ejecucién
por los subordinados de sus érdenes, dentro del alcance de los me-
dios enemigos, no depende s6lo de la reciproca buena voluntad del
mando y subordinados. El éxito material y el deber moral se fundan
cada dfa mas en formas del saber-hacer que sélo se alcanzan por la
instruccién y el adiestramiento de una colectividad organizada. Este
es el signo del futuro de los ejércitos.

La moderna pluralidad de las especialidades militares ha trans-
formado la estructura y el contenido de las virtudes del hombre de
guerra, al que se le enfrenta, de una parte, con el problema de la
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moralidad de la guerra misma y del empleo legitimo de la violencia y
de otra, con la competencia profesional, como imperativo de su
conciencia, La indole del quehacer militar, dado el nivel de des-
tructividad de las armas modernas, requiere tanto €l dominio de un
saber como la coordinacién con otros saberes. Y en todo momento
requiere la reflexion sobre la naturaleza del conflicto y sobre la
procedencia de soluciones radicalmente dignas para vencedores y
vencidos.

El amplio repertorio de las virtudes militares

El punto de partida para el entendimiento moderno de la profe-
sién de las armas podemos establecerlo sobre el doble supuesto de
que hay una ética de aplicacién militar y de que existe una ciencia
o conjunto de saberes militares en fase de adaptacién al tiempo pre-
sente. En primer lugar se cuenta con una ética militar cuyo primer
afdn o primera obligacién es engendrar y acrecentar en los ciudada-
nos la confianza en las decisiones de sus posibles jefes de guerra.

No se trata sélo del 16gico afdn de la nacidn por verse conducida
a la victoria, sino, sobre todo, del convencimiento de que nada indig-
no les seri ordenado ni nada insensato les serd propuesto a los
soldados. La racionalidad del que manda y la dignidad del que obe-
dece constituyen los pilares del género de vida sobre el que se asen-
tard el cada vez mds amplio repertorio de las virtudes militares del
futuro préximo.

Yo pienso que no hay dificultad en conceder que Jas genuinas
virtudes militares son las virtudes de un hombre de bien, eso si, re-
consideradas desde el supuesto de que el peligro de perecer tienta
al hombre hacia el abandono de sus deberes mds sagrados. No hay,
en principio, virtudes especiales para la guerra, es decir, marciales
en sentido excluyente. Todos los miembros de una comunidad en
trance de lucha armada para su legitima defensa, en la medida en
que respondan arrojdndose en los brazos de sus patridticos senti-
mientos, estin en condiciones de encarnar estas virtudes en grado
heroico. Lo especifico de una ética para las coyunturas bélicas no
hay que buscarlo en la direccién del patriotismo o del heroismo,
sino en lo que legitima modos peculiares del derecho a mandar y del
deber de la obediencia en la tensa situacion del combate.

Lo caracteristico de la moral vivida por los ejércitos o las arma-
das es el hdbito de la disciplina, como balance de una sincera y
razonable biisqueda de la solidaridad en la accién para el cumpli-
miento de una finalidad comin, Porque al capitin y al soldado les
une una misma subordinacion, es decir, el acogimiento a un mismo
sistema de valores, lo significativo es el compromiso de la lealtad,
como refrendo humanisimo de un pacto reciproco de no abandono
entre el capitin y el soldado o marinero. Lo notable es el senti-
miento del honor, como repudio o vergiienza de toda conducta indig-
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na socialmente descalificada. Lo definitivo es, por ultimo, la fideli-
dad a la vocacion como proposito de seguimiento hasta el fin de
esa pauta prescrita de comportamiento que se tiene derecho a esperar
de todos y cada uno de los compafieros de armas.

Los ejércitos modernos demuestran su calidad en el modo como,
mayoritariamente, responden de su estado moral y en el modo como,
periédicamente, dan cuenta de sus saberes o competencia. Hay, ade-
mds de un repertorio de virtudes militares, un repertorio de saberes
militares, no absolutamente distintos de los que la sociedad civil
desarrolla. I.a frecuencia de las circunstancias bélicas puso nombre
castrense a estos saberes al hallarlos en el momento de su nacimiento
proximos al ruido de las armas. Se llaman hoy estrategia, logistica,
tictica, poliorcética, etc. De todos estos hallazgos ha sacado fruto
la convivencia pacifica de los pueblos en el interesante intento de
su transplante al reino de las relaciones de amistad y cooperacién
entre los pueblos. Podemos hablar con todo sentido de una estra-
tegia para la paz.

Los ejércitos modernos han de reponder de su moral y de su
saber o competencia. En la conjuncién de ambas responsabilidades
¢s donde mejor se ofrece el progreso modernizador de una fuerza
armada. La consecuencia brota por si misma y apunta a la acepta-
cién cada dia mds pronunciada de la diversificacién de los tipos de
formacién militar, al menos en estas cuatro direcciones: A) La que,
prepara para el ejercicio del mando y la obediencia en la zona de
contacto con el enemigo presunto, esencialmente peligrosa —es la
formacién de tipo heroico—. B) La que capacita para la previsidn
de las necesidades y para la coordinacién de los esfuerzos, decidida-
mente compleja —es la formacién de tipo orgdnico—. C) La que
aspira al descubrimiento innovador del armamento mismo y de sus
procedimientos de empleo, bdsicamente pragmatica —es la forma-
cién de tipo técnico—, y D) La que busca la comprension de la natu-
raleza de los conflictos humanos préximos al fendmeno de la misma
guerra, fundamentalmente critica —es la formacién de tipo huma-
nista.

La renovada amplitud del abanico de las virtudes, que el militar
de los tiempos futuros necesita incorporar a su modo de ser en el
sentido sefialado por estos cuatro tipos de formacidn, nos separa de
la concepcién puramente marcial de las virtudes militares y nos
conduce al hondo deseo de paz de las sociedades contempordneas.
Lo que se pretende es la aproximacién hacia la paz desde posturas
realistas. La guerra (para el militar una realidad sobrevenida), debe
encontrar su salida hacia la paz, como realidad conseguida, sin que
el precio de la vida entregada parezca excesivo para el que ama a
su patria y desea el bien de los hombres.
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La exigencia de competencia profesional

En los préximos afios, nuestro sistema militar de educacion, como
el de las naciones aliadas de la misma o andioga cultura, se pro-
pondra llegar en todos los casos al ofrecimiento limpio de la imagen
personal de hombrfa de bien que con el repertorio de las cldsicas
virtudes militares se dibuja.

Pero junto a esta oferta se colocard muy visible la exigencia de
una marcada competencia profesional. El resumen de ambos es-
fuerzos serd la posesién, en medida adecuada, de los cuatro tipos de
formacion ya aludidos: el heroico, €l orgdnico, el técnico y el hu-
manista,

Y finalmente con estudios posteriores se hard patente ¢l pro-
greso en los saberes que a estos mismos tipos les son mds necesa-
rios. La educacidon permanente y renovada en otros Centros de Ense-
flanza, conforme el militar, marino o aviador vaya asumiendo altas
responsabilidades, serd el tltimo paso.

Yo pienso que ya existe en avanzado estado de gestaciéon un
saber estratégico que propicia en quienes a ello se aplican la légica
relacion entre los fines y los medios militares en dos momentos
privilegiados de la posible accion militar: en el momento previo a
la decision, cuando el saber estratégico se expresa en la coherencia
de los planes de operaciones y en el momento inmediato y posterior
a las confrontaciones violentas, cuando se propone la utilizacién ra-
cional de los resultados.

Pero desde las cumbres del saber estratégico es de desear que se
termine mirando a la paz entre las naciones y a la estabilidad social
y politica de la propia comunidad histérica con atencién suma para
percibir las supremas indicaciones precisamente desde alli, y antes
en el sentido de la disuasion, que evita la guerra, que en el de la
accidn, donde la lucha se realiza.

Pienso, también, que los jévenes de hoy tendrdn a su alcance un
saber logistico, es decir una logistica de tono militar que se basard en
el cdlculo preciso de necesidades y de posibilidades para la accidn.
Y que contaremos en Espafia con un saber practico —Ila tictica—
capaz de conformar los movimientos de las Unidades de tierra,
mar y aire con los despliegues adecuados para el correcto empleo
de sus medios.

Y creo, finalmente, que dispondremos de una gama de saberes
técnicos en desarrollo que rozardn, por un lado, con la aventura
deportiva y por el otro, con la investigacién cientifica. El paracai-
dista, el esquiador, el escalador, el artificiero, el navegante de super-
ficie o aéreo y ¢l explorador de la profundidad de las aguas ocedni-
cas de nuestros dias de profesién militar se acercan, en la prictica
de sus modos de actuacién, a otros hombres de su propia sociedad
que no piensan directamente en la guerra. Como tampoco se inspi-
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ran en la guerra hombres de ciencia que sirven en los ejércitos
queriendo renovar las condiciones de vida y de trabajo de las Uni-
dades y con la noble finalidad de hacer més potente y respetable el
prestigio del Estado a través de sus descubrimientos.

En el mundo del porvenir, segin todas las previsiones, la compe-
tencia profesional de los militares tomard variados sentidos. Muilti-
ples tareas se verdn necesitadas de especial preparacién. Hasta hace
algunas décadas, en los pueblos mds cargados de historia, se pen-
saba que la capacidad para el mando militar venia dada por el espi-
ritu de la raza o por el cardcter innato de unos pocos hombres so-
bresalientes.

Sdlo por la cendicién de su personalidad autoritaria —se pensa-
ba— el héroe individual, aun en su versién obediende y abnegada,
resolvia romdnticamente la situacién de peligro y se ganaba un pues-
to en las plazas publicas y en la memoria de las gentes. Esta es, ya
hoy mismo, una idea abandonada.

Asf serd, a mi modo de ver, el sentido del cambio que en torno
a los estudios militares acabard generdndose en la sociedad espa-
fiola de los préximos afios, respecto al cual es bueno que la gente
joven vaya tomando pacificamente posiciones.
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La Filosofia

Julidan Marias

De la Real Academia Espafiola.

Los padres, los amigos, los maestros, la gente de la calle, nos
van mostrando el mundo desde que nacemos. La madre pone el
pecho en la boca del recién nacido, y éste chupa, se alimenta; y
recibe al mismo tiempo una caricia. Lo viste, lo arropa, y el niflo
vive esas prendas como abrigo. Agitan ante €l un sonajero, le pre-
sentan una muiieca, y aparece ante él el juguete. Le impiden acercar
la mano a una llama, o se quema con ella, y entran en ¢l horizonte
de su vida la prohibicidn, el dolor, el peligro. Intenta el nifio levantar
una mesa, y descubre el peso —y la impotencia—-. Se da un golpe
contra la pared y cuenta con la resistencia de las cosas. Lo ame-
nazan jovialmente y aprende a distinguir entre lo serio y la broma.
Le cuentan cosas, y descubre que antes que €l habfa otros, y sucesos
que no eran suyos. Le prometen algo, y se pone a esperar en el
futuro. Lo elogian o le regafian, y el nifio empieza a darse cuenta de
que hay lo bueno y lo malo, la aprobacién y la desaprobacidén. Le
reprochan haber hecho algo que no ha hecho, y tropieza con la
injusticia. Lo engafian, y ve que junto a la verdad, en la cual vivia
sin saberlo, hay la falsedad o la mentira. Empieza a explorar la
casa, el jardin, las calles del pueblo o de la ciudad, el campo, y ve
que hay “mds alld”, que el mundo es abierto, dilatado, desconocido,
atractivo, peligroso, hermoso o feo. Distingue muy pronto dos for-
mas de los “otros”: hombres, mujeres; y muy poco después una
tercera forma: los ‘“semejantes”, los nifios, a diferencia de los
“mayores”.
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Le hablan y oye hablar. Distingue las voces, y los tonos, y sabe
cudndo se dirigen a él o no. Le gustan mds o menos: se siente aten-
dido, acariciado, mimado, reprendido, olvidado. Va entendiendo “de
qué se trata” ; luego, lo que se dice. Conoce algunas palabras, y otras
no; adivina su significado unas veces, otras quedan oscuras. Em-
piezan a “ensefiarle” cosas: a andar, a comer, a vestirse, a pronun-
ciar, a mover las manos, a jugar, a hacer las cosas “bien”, a saludar,
a contar, luego a leer, a escribir, a rezar, a callarse, a esperar, a obe-
decer, a resignarse. Y luego, noticias, informaciones, ritos, ciencias.

Casi toda la vida va regida por esas formas que nos han sido
“inyectadas” por los demds, conocidos o desconocidos, sobre todo al
verlos vivir ante nosotros. Estamos en la creencia de que las cosas
son “as{”, de que hay que hacer tales o cuales cosas, de que podemos
contar con ellas de cierta manera. Nuestros deseos, nuestros pro-
yectos, nos llevan a hacer algo de acuerdo con esas lineas de con-
ducta. Solamente cuando tropezamos con algo imprevisto, cuando
las cosas no se comportan como esperdbamos, cuando nos faltan,
cuando alguien se enfrenta con nosotros, no podemos seguir vivien-
do espontdneamente. Nos paramos. ;A qué? A pensar.

Lo primero que hacemos es ver si alguien sabe qué hay que
hacer. Si no lo encontramos, recordamos lo que sabemos, lo que
hemos aprendido, los conocimientos adquiridos, para ver si nos sir-
ven, si nos permiten salir del apuro. Un tercer paso es tratar de con-
seguir mds conocimientos, preguntar a otros maestros, otros libros,
otras ciencias.

Pero puede ocurrir que, entre tantos saberes, nos encontremos
perdidos, en la duda. No sabemos qué hacer, no sabemos qué pen-
sar. Ha aparecido ante nosotros algo nuevo, con lo cual no con-
tdbamos. O lo que crefamos o pensdbamos choca con lo que vemos:
(cémo decidir? O, finalmente, sabemos muchas cosas, estamos ro-
deados de objetos, recursos, aparatos, pero nos preguntamos: ;qué
es todo esto? ;Qué sentido tiene? ;Qué es esto que llamamos vivir,
y para qué, y hasta cudndo? ;Y después, qué podemos esperar?

El nacimiento de la filosofia

Cuando el hombre primitivo estaba agobiado por las dificultades,
cuando le era dificil seguir viviendo, comer, beber, abrigarse, calen-
tarse, defenderse de las intemperies, de las fieras, del miedo a lo
desconocido, no tenia respiro para hacerse esas preguntas. No sélo
cada dia, cada hora tenia su afdn. Y no sabia casi nada. Pero cuando,
al cabo de los siglos, el hombre consiguié alguna riqueza, cierta
seguridad, instrumentos que le permitieron desarrollar una técnica,
noticias y conocimientos, cuando su memoria no fue sélo la suya y
la de sus padres, sino la de la tribu o la ciudad o el pafs —una
memoria histérica—, cuando hubo autoridades y mando y alguna
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forma de derecho y estabilidad, consiguié el hombre holgura, tiem-
po libre, se pudo divertir, cantar, tocar algin instrumento, bailar,
componer versos, dibujar o esculpir, levantar edificios que no eran
sélo cobijo, sino que debian ser hermosos, inventar historias, y a
veces representarlas. Y entonces, en esa vida mds compleja, mds ata-
reada y a la vez con mds calma, sinti la sorpresa, la admiracion, el
asombro, la extrafieza: ante lo bello, lo magnifico, lo misterioso, lo
horrible. Y empezé a lanzar sobre el mundo una mirada abarcadora,
que en lugar de fijarse en tal cosa particular contemplaba el con-
junto: y al entrar en s mismo, al ensimismarse —como decimos
con una maravillosa palabra en espafiol—, empezé a atender al
conjunto de su vida y a preguntarse por ella. Asi nacid, seis o siete
siglos antes de Cristo, en Grecia, una nueva ocupacién humana, una
manera de preguntar, que vino a llamarse filosofia.

Hay un paralelismo entre lo que ocurrié a la humanidad enton-
ces v lo que ocurre al hombre y a la mujer cuando llega a cierta
altura de su vida. Todavia es mayor el paralelismo si se piensa que
no todos los pueblos han cultivado la filosoffa, y que sélo algunos
hombres se hacen esas preguntas. Los demds siguen viviendo sin
claridad, o se contentan con la certidumbre que da la accién, o
aquella otra en que se estd por una creencia, o con otra distinta que
dan los conocimientos, las ciencias particulares, que nos ensefian
tantas cosas. Hoy, tantas que nadie las sabe, que, por tanto, funcio-
nan para cada hombre como otra forma de creencia: creemos que
se saben todas esas cosas, que las sabe la ciencia. Pero, ;quién es la
ciencia? Desde luego, yo no.

Para que alguien se haga las preguntas de la filosoffa hace falta
que se den varias condiciones. 1) Que se sienta perdido, que no
sepa qué hacer o qué pensar, que no sepa a qué atenerse. 2) Que
los conocimientos particulares no lo saquen de su duda, no le den
una certeza suficiente, porque lo que necesita saber es qué es todo
esto, quién soy yo, qué serd de mi. 3) Que tenga la esperanza de
poder encontrar respuesta a esas preguntas, de poder salir él mismo
de la duda. Lo cual quiere decir: 4) Que suponga que esas preguntas
pueden tener respuesta, que tienen sentido. Y finalmente: 5) Que el
hombre perdido y lleno de dudas tiene algin medio de interrogar a
la realidad y obligarla a manifestarse y responder, a ponerse en cla-
ro, a manifestar la verdad. Ese medio es lo que se suele llamar
pensamiento o razon.

La vida humana

Pero resulta que eso tan extrafio, complejo y misterioso que
llamamos filosofia se parece mucho a lo que todos los hombres
hacen todos dias desde el principio del mundo. Por lo cual, tal vez
no sea tan extrafio, y desde luego es algo muy propio del hombre.
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Yo me encuentro en el mundo, rodeado de cosas, haciendo algo
con ellas, viviendo. Cuando caigo en la cuenta de eso, llevo ya mu-
cho tiempo viviendo, es decir, que mi vida ha empezado ya, no
he asistido a su comienzo. Entre las cosas que encuentro estd mi
propio cuerpo, que se presenta COmo una cosa mds, que me gusta
mds o menos, que funciona bien o mal, que no he elegido. Es cierto
que me acompaiia siempre, que lo llevo siempre “puesto”, que lo
que le pasa me interesa y me afecta, que por medio de €l veo, toco,
me relaciono con todas las cosas; que porque él estd aqui estoy yo
aqui, y que gracias a €l cambio de lugar. Y también encuentro eso
que llaman las “facultades psiquicas”: la inteligencia, la memoria,
la voluntad, el cardcter. A lo mejor mi inteligencia es buena para
algo, pero mala para otras cosas; o recuerdo bien los versos y mal
los niimeros de teléfono; o tengo voluntad débil, o mal genio. Nada
de eso he elegido, nada de eso soy yo, sino que es mio, como el
pafs o la época en que he nacido, la familia a que pertenezco, mi
condicién social, etc.

Con todo eso que encuentro a mi disposicién, bueno o malo,
tengo que hacer mi vida, tengo que elegir en cada momento lo que
voy a hacer, quién voy a ser. Lo mds grave es que la parte mads
interesante del mundo no estd presente, no dispongo de ella, porque
lo que elijo es quién voy a ser mariana, y el mafiana no existe; exis-
tird... mafiana: es el futuro. Y el futuro es inseguro, incierto, estd
oculto.

{Qué hacer? ;Qué elegir? ;Qué camino tomar? No tengo mads
remedio que tratar de ver juntas todas mis posibilidades, para po-
der elegir entre ellas. Y, ;cémo elegiré? Depende de quién quiero
ser, de mi proyecto. Es decir, que tengo que imaginarme primero
como tal persona, como tal hombre o mujer, y ese proyecto imagi-
nario es el que, ante las posibilidades que tengo ante mi, decide.
Dicho con otras palabras, para vivir tengo que ponerme ante todo
1 pensar, a imaginarme a mi mismo y ver en su conjunto ¢l mundo.
Por eso, el gran fildsofo espafiol José Ortega y Gasset hablaba de
la razdn vital, sin la cual no puedo vivir, porque sélo puedo vivir
pensando, razonando.

Vemos ahora que la filosofia no es mas que hacer a fondo, con
rigor, con un método adecuado, eso que todos hacemos a diario
para poder vivir humanamente. Los individuos y los pueblos y las
épocas que filosofan viven con mayor claridad, no se dejan arras-
trar, saben lo que hacen, tienen una iluminacién superior a los
demds. Y tienen también la audacia de creer que ellos mismos pue-
den intentar buscar la verdad, orientarse por si mismos, cumpliendo
las reglas del método, del camino que puede conducir a ese descu-
brimiento. La consecuencia es que el que filosofa pretende ser mds
él mismo, mas de verdad, ser lo que se llama mds auténtico.
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La historia de la filosofia

Es larga y compleja la historia de la filosofia. Iniciada en Gre-
cia a fines del siglo vi1 o comienzos del vI a. de C. (Tales de Mileto,
Anaximandro, Anaximenes, Parménides, Herdclito, Empédocles,
Anaxdigoras, Demdcrito, Sécrates), llevada a su perfecciéon por Pla-
tén y Aristoteles, desarrollada luego, en Grecia y en Roma (Séneca,
Marco Aurelio, Plotino), cristianizada luego, sobre todo en San Agus-
tin, y en la Edad Media (San Anselmo, San Buenaventura, Santo
Tomas de Aquino, Escoto, Ockam), sin olvidar a los judios (Mai-
moénides) o musulmanes (Avicena, Averroes, Abenjaldin), conti-
nuada en el Renacimiento por Nicolds de Cusa, Luis Vives, Erasmo,
Giordano Bruno, llevada a nuevo esplendor por Descartes, Spinoza,
Leibniz, Bacon, Locke, Hume ; renovada por Kant, Fichte, Schelling,
Hegel: transformada en varias formas por Kierkegaard, Marx,
Comte, Nietzsche, Dilthey; con grandes figuras en nuestro siglo
como Husserl, Bergson, Whitehead, Unamuno, Croce, Ortega, Jas-
pers, Marcel, Wittgenstein y tantos otros, esa historia ha sido vista
a veces como una historia de los errores de la mente humana; pero
no es asf.

Hay una continuidad y coherencia en la historia de la filosofia,
que hace que los verdaderos filésofos se entiendan, aunque cada
uno tenga que formular el problema a su manera propia, desde su
punto de vista personal, que no excluye forzosamente los otros,
porque las perspectivas reales son muchas y complementarias. Un
gran filésofo dijo: “Todo lo que un hombre ha visto es verdad”.
Querfa decir que la falsedad viene sélo de lo que cada uno afiade
a lo que verdaderamente ha visto; y ahi es donde puede producirse
la contradiccidn y la discordia. La historia entera de la filosofia es
el camino de la mente humana para conocer la realidad, para apro-
ximarse a ella y descubrirla, rectificar los errores e integrar la visién
personal con las de los demads.

La visién responsable

Ante una cosa, el filésofo no se pregunta, como el cientifico, por
sus propiedades particulares —mineral, vegetal, animal, cuerpo ce-
leste, hecho psiquico o histérico, forma social o politica, ley, enfer-
medad, obra literaria o artistica, etc.—; se pregunta por lo que tiene
de realidad, es decir, por el tipo de realidad que le corresponde. No
es lo mismo una piedra o un pino o un caballo, o bien el nimero 7,
o el tridngulo isdsceles, o 1a raiz cuadrada de 2; o una sirena o un
centauro; o un soneto; o Don Quijote; o Cervantes; o Dios.

El filésofo se pregunta cudl es el puesto que en la realidad tiene
cada uno de esos objetos, dénde hay que ponerlo, cudles son sus
atributos y su manera de comportarse, y cémo se lo puede conocer.
Y tiene que preguntarse igualmente por la realidad en su conjunto,
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por su estructura, las jerarquias o grados de realidad que hay dentro
de ella, las relaciones o conexiones entre todas las cosas que son, en
un sentido o en otro, reales.

Se puede pensar que la filosofia es muy dificil, que no se puede
comprender, que s6lo muy pocas personas la entienden. No es asi:
hemos visto que en el fondo es lo que todos los hombres hacemos
todo el tiempo; si es asi, jcémo no vamos a comprender eso que
sin darnos cuenta hacemos?

Cuando se es muy joven, no se comprende la filosofia, pero no
porque sus razonamientos sean muy complicados —los de las mate-
mdticas suelen ser mas dificiles—, sino porque el nifio no ve el pro-
blema, no ve en qué consiste la pregunta. Cuando se llega a la pri-
mera juventud se puede entender, y el joven que “ve” la filosofia
suele entusiasmarse. Los discipulos de Sécrates y Platén eran mu-
chachos muy jévenes. Y es mejor acercarse a la filosofia con frescura,
con inocencia, sin saber nada, dispuesto a abrir los ojos y mirar.

La tnica dificultad que tiene la filosoffa es que tiene una estruc-
tura, un orden, distinto del que tienen otras ciencias, por ejemplo la
matematica. Esta tiene una estructura lineal: si un libro de mate-
mdticas tiene veinte teoremas, necesito entender los tres primeros
para entender el 4.°, pero no necesito saber el 5.°; cada uno se apoya
en los anteriores, pero no en los posteriores, y se estudian y aprenden
linealmente. En la filosofia, las verdades se apoyan unas en otras,
mutuamente. Si se lee la primera pagina de un escrito filoséfico, no
se la comprende integramente; al leer la segunda, la primera em-
pieza a aclararse, y asi sucesivamente ; la comprensién total de la
primera pdgina no se logra hasta que se ha llegado a la tltima. Esta
estructura circular (o espiral) es lo que se llama sistema: un conjunto
de verdades, cada una de las cuales estd sostenida y probada por
todas las demas.

Por esto es un error, cuando se lee un libro filoséfico, no pasar
del principio hasta haberlo entendido perfectamente: no se enten-
derd nunca. Hay que seguir, recibiendo nuevas aclaraciones a me-
dida que se avanza, hasta el final. Las iluminaciones se van suce-
diendo, se van viendo nuevas conexiones, se descubren relaciones
inesperadas, y por eso la lectura de un libro filoséfico es apasio-
nante, como la de una buena novela.

Esta comparacién no es injustificada: la filosoffa es una teoria
dramdtica, una aventura humana, del hombre que filosofa creadora-
mente o del lector que revive esa teorfa. No se entiende nada humano
mds que contando una historia, y la filosofia tiene ese elemento
dramiatico o novelesco, que la hace plenamente inteligible. La difi-
cultad de la filosofia reside en esa estructura; una vez reconocida
y aceptada, resulta ser lo verdaderamente inteligible, lo que de ver-
dad se comprende; a su lado, todas las demds formas de inteleccién
carecen de ultima claridad.
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A la filosoffa le corresponde la evidencia. Nada es filoséficamen-
te entendido si no se ve que es asi, que tiene que ser asf. Y esta
evidencia tiene que renovarse en cada momnto, si se trata de una
comprensidn filoséfica. Supongamos que un profesor demuestra per-
fectamente en la pizarra que los tres dngulos de un tridngulo valen
dos rectos, o el teorema de Pitdgoras, o la regla de la divisién. Al
cabo del tiempo, operamos sin vacilar aplicando aquellos conoci-
mientos. Si se nos pregunta por qué es asi, por qué aquello es
vdlido, contestaremos que ‘“‘estd demostrado”, que un profesor nos
lo demostré de manera concluyente cuando estudidbamos en el co-
legio o el instituto. No nos acordamos de la demostracién, pero re-
cordamos perfectamente que el profesor la dio de manera convin-
cente. ¢Vale esto en filosoffa? No. Esa evidencia tiene que estar
renovandose en cada instante, tiene que estar presentando sus titulos
de justificacién; no se puede aceptar nada por autoridad —ni si-
quiera por el recuerdo de la evidencia, por la evidencia pasada—,
sino por la evidencia actual,

Por eso la filosofia puede definirse como la visién responsable:
es una visién, algo que en cada momento se estd viendo; pero no
basta; es una visién que se justifica, que muestra sus razones, que
“responde” de lo que ve y responde a las preguntas.

Las preguntas radicales

La filsoffa se hace las preguntas radicales, aquellas que nece-
sitamos responder para estar en claro, para saber a qué atenernos,
para orientarnos sobre el sentido del mundo y de nuestra vida, para
saber quiénes somos y qué tenemos que hacer y qué podemos espe-
rar, qué serd de nosotros. Entre muchas certezas y conocimientos,
necesitamos una certidumbre radical, tenemos que buscarla, si que-
remos vivir como hombres, Iticidamente, y no a ciegas o como so-
ndmbulos.

Se dird: ;Es que podemos alcanzar esa certidumbre? ;Es posi-
ble ese saber superior y mds profundo, ese nidcleo del pensamiento
filoséfico que se llama metafisica? No sabemos si es posible; sabe-
mos que es necesario, que lo necesitamos para vivir.

Las ciencias son diferentes. Un problema cientifico que no tiene
solucidén no es un problema. En filosofia, no. En primer lugar, por-
que no se sabe si acaso pueda tener solucién con otro método. plan-
teado de otra manera mejor; en segundo lugar, porque la filosofia
no necesita tener éxito: tiene que enfrentarse con sus problemas, no
puede contentarse con eliminarlos. Es la condicién de la vida hu-
mana: el hombre no necesita tener éxito, le basta con intentar hacer,
lo mejor posible, lo que debe hacer. La filosofia no puede renunciar
a sus problemas fundamentales, porque entonces renuncia a si mis-
ma, deja de ser filosofia (es lo que le pasa a gran parte de lo que
hoy se llama “filosofia”).
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No hace falta ser un filésofo creador, original, para tener acceso
a la filosoffa. El que lee filoséficamente a un filésofo, o o escucha,
repiensa su filosofia, se la apropia, la hace suya. Repite dentro de
s{ mismo el movimiento mental que llevé al filésofo a preguntarse
algunas cosas, que lo condujo, con un método riguroso, de evidencia
en evidencia, a ciertas visiones: soluciones o un nuevo planteamien-
to més adecuado del problema.

El filésofo es un hombre audaz, que se atreve a enfrentarse con
la realidad, interrogarla, levantar el velo que la cubre y tratar de
ponerla de manifiesto, hacerla patente. Por eso, la tentacién del filo-
sofo es la soberbia. Pero si es un verdadero fildsofo, tendrd que
llegar a una profunda humildad: primero, porque tendrd conciencia
de que la realidad es problemdtica, que ninguna verdad la agota,
gue cuando dice “A es B”, no quiere decir “A es B y nada mds”,
sino que su propia visién se podrd y deberd integrar con otras, que
no se excluyen forzosamente; segundo, porque lo que hace no es
dictar a la realidad cdmo es o debe ser, sino al contrario: ver cémo
es, reconocer que es asi, aceptarlo. La filosoffa requiere ¢l valor de
enfrentarse con la realidad —toda realidad, sin amputaciones ni
exclusiones, en todo su problematismo—, pero significa la acepta-
ciéon de la realidad, el sometimiento a una verdad que el filésofo
no produce ni impone, sino descubre.

Los otros conocimientos, las otras ciencias, la experiencia de
la vida, las crisis histéricas, todo eso Ileva al hombre a algunas
preguntas esenciales que van mds alld, que no tienen respuesta
practica ni dentro de cada una de las ciencias positivas. Hay pro-
blemas que no tienen su lugar en la fisica, la psicologia o la historia ;
pero son problemas para el fisico, el psicdlogo o el historiador,
para el hombre que cada uno de ellos es (como para el hombre de
la calle). Esas mismas ciencias plantean un problema que excede
de ellas mismas: ;cudl es su puesto en el conjunto del saber?
Y ;cudl es la realidad de su objeto? El fisico estudia la natura-
leza, la mide, descubre sus leyes; pero no se pregunta qué es la
naturaleza o por qué hay naturaleza. La pregunta por la realidad
histdrica no es tema de la historia. Las ciencias particulares dan por
supuesto su objeto (por eso se llaman ciencias positivas), pero el
hombre no puede dar nada por supuesto si quiere tener una ultima
claridad. Esa es la funcidn, la exigencia de la filosoffa.

Por otra parte, la filosofia no empieza nunca en cero. No sélo
parte de innumerables noticias, experiencias, conocimientos, sino
que descansa sobre un subsuelo de creencias, se inicia en una situa-
cién social, histdrica, personal que condiciona el horizonte de los
intereses, las curiosidades, las inquietudes; que hace que el fildsofo
mire en una u otra direccidn, que eche de menos claridad sobre unas
cosas y no sobre otras. La filosoffa tiene siempre, para emplear una
expresion de Ortega, una “prefilosofia” que normalmente olvida y
deja a su espalda.
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Hay que aclarar esta importante cuestiéon. La idea de una filo-
soffa sin supuestos, que no parta de otros saberes, que empieze en
cero, como antes dije, es completamente ilusoria. Pero si la filoso-
fia olvida todo eso, no tiene plena realidad, no se aclara sobre si
misma, no es estrictamente filosofica. Tiene que contar con todo
eso que es su punto de partida y que la condiciona, pero tiene que
dar razon de ello, es decir, justificarlo filoséficamente, Nada de eso
serd filosofia hasta que la filosofia lo absorba, ilumine, justifique,
y asf lo eleve hasta el nivel de la filosofia misma.

En este sentido, toda filosofia es histdrica, estd “a la altura del
tiempo”, es Ia propia de cada época. Y no puede olvidar que lleva
dentro todas las demas del pasado, que ha llegado a ese nivel, en
un proceso sin el cual no se la podria entender. La filosofia no es
separable de su historia, pero ésta remite al presente: nos obliga
a hacer filosofia, porque todas las demds, del pretérito, no nos sir-
ven, no son suficientes, porque estdn pensadas en situaciones dis-
tintas de la nuestra, porque no se enfrentan, al menos de manera
adecuada, con nuestros problemas, aquellos que nos obligan a filo-
sofar. La filosoffa del pasado no queda arrumbada o rechazada:
queda absorbida, incorporada en la actual; el filésofo filosofa con
todos los demds que lo han precedido, y no puede reducirse a
ninguno.

La verdad de la vida

“Una vida no examinada (es decir, sin filosofia) no es vividera
para el hombre”, decia Platén. “Todas las ciencias son mds nece-
sarias que la filosoffa —decia Aristoteles—; superior, ninguna.”
La filosofia ‘“‘no sirve para nada”, y por eso no sirve a nadie: es
la ciencia de los hombres libres. “Si la sabiduria es Dios, el verda-
dero filosofo es el amador de Dios”, decia San Agustin. Y Spinoza
la ve como amor Dei intellectualis, “amor intelectual a Dios”. Y
Ortega, en su primer libro, definfa la filosofia como “la ciencia
general del amor”.

Esa conexidn entre amor y filosofia es esencial, porque la filo-
soffa busca la conexién general de todas las cosas ——eso es precisa-
mente la razén—, y eso es obra de amor. Por eso la filosofia con-
sistié, desde el principio, en la méxima dilatacién del espiritu, hasta
llegar a preguntarse por el fodo. ;Qué es rodo esto? Por este cami-
no se llegd a descubrir la naturaleza, mds alld de cada cosa, y como
principio de explicacién de ellas (la naturaleza de las cosas). La
idea cristiana de creacién llevé a ver el mundo como criatura, con
una realidad fundada en la de Dios creador. La evidencia del caréc-
ter Unico e irreductible de eso que llamamos “yo” llevé al pensa-
miento moderno (Descartes y sus continuadores) al idealismo, a la
afirmacién del yo pensante como la realidad primaria, de quien
serfan “ideas” todas las cosas. Pero nuestro tiempo ha visto que,
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si bien es verdad que nada puedo saber sin mi, sin ser yo testigo
de lo demds, yo no me encuentro nunca solo, sino rodeado de cosas,
en un mundo, haciendo algo con él, algo que se llama vivir, Y al
vivir encuentro, de una manera o de otra, fodo lo que hay, presente
y manifiesto o latente y oculto, accesible o inaccesible, desde mi pro-
pio cuerpo y las cosas que me rodean hasta Dios, del cual encuen-
tro en mi vida al menos la noticia o revelacién.

Finalmente, la creencia cristiana de que el hombre estd hecho
“a imagen y semejanza” de Dios lleva a pensarlo filoséficamente
COmMO persona y no €osa, cOmo un quién y no un qué. Y como,
segtin la revelacion cristiana, “Dios es amor”, esto nos lleva nueva-
mente a la interpretacion del hombre como una realidad amorosa,
y vuelve a introducir la nocién del amor en la filosoffa.

Pero no puede olvidarse que nada es filosofia hasta que ha sido
pensado y justificado filosdficamente. De las otras ciencias, de la
experiencia de la vida, de la religién vienen estimulos para pensar
en ciertas direcciones, para hacerse cuestién de ciertos temas; pero
nada de eso es todavia filosofia. Y la certidumbre que el hombre
tiene a veces por otros caminos, que le viene de otras fuentes —por
ejemplo la fe— no es una certidumbre filoséfica, elaborada y justi-
ficada rigurosamente por el hombre que filosofa.

La filosofia es el descubrimiento de un horizonte de preguntas
ineludibles. Volverse de espaldas a ellas es renunciar a ver, aceptar
una ceguera parcial, contentarse con lo pendltimo. Significa, pues,
la filosofia un incalculable enriquecimiento del mundo. Es ademds
una disciplina moral: la exigencia de no engafiarse, de no aceptar
como evidente lo que no lo es. (Sin que esto quiera decir que hay
que rechazar lo que no es evidente, porque muy pocas cosas lo son.)
Es, sobre todo, una llamada a la lucidez, a ese “sefiorio de la luz so-
bre las cosas y sobre nosotros mismos”, de que hablaba Ortega. Y con
ello, una llamada a la autenticidad, a la verdad de la vida, a ser
cada uno quien verdaderamente pretende ser. El iltimo fruto de la
filosofia es la aceptacién del destino libremente elegido, eso que
se llama vocacién.
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La Historia

Miguel Artola Gallego
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De la Real Academia de la Historia.

El momento en que unos jévenes entran en el mundo del tra-
bajo e inician otros los estudios superiores coincide, en términos
generales, con el planteamiento de una reflexién personal respecto
del conjunto de ideas y valores recibidos a través del proceso edu-
cativo y de los que se le ofrecen como complementarios o alterna-
tivos. Es también el momento en que le toca responder a los requeri-
mientos que la sociedad le plantea al atribuirle plena responsabilidad
penal, exigirle, si se trata de un hombre, la prestaciéon del servicio
militar y concederle, cualquiera que sea su sexo, la facultad de ele-
gir a sus representantes parlamentarios.

Todos estos acontecimientos y experiencias constituyen el verda-
dero encuentro con la Historia, encuentro que tiene poco o nada que
ver con el contacto escolar o libresco con la disciplina académica
del mismo nombre. En esta circunstancia, al individuo le conviene
saber que tanto él como la realidad circundante no se encuentran
en el momento inicial del tiempo, sino que viven en un dmbito tem-
poral determinado y por lo mismo determinante.

La primera de estas proposiciones tal vez sea la mds dificil de
aceptar por lo que tiene de choque contra la aspiracién a una rea-
lizacién ilimitada de la libertad —poder hacer cualquier cosa—
y. lo que aun es mds duro, contra la posibilidad de pensar cualquier
cosa. Si el joven se vuelve hacia su interior en busca de sus mds
intimas creencias y valores, le veremos identificarse con un cierto
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nimero de proposiciones de este u otro tipo: derechos del hombre,
democracia, socialismo, nacionalismo de una u otra denominacidn,
etcétera. Incluso aquellos principios abstractos como libertad, jus-
ticia son siempre entendidos desde una determinada perspectiva.

Acostumbramos a decir: yo creo, yo pienso, cuando en la ma-
yoria de los casos lo que hacemos es asumir un conjunto de ideas
mds o0 menos congruentes entre si, tomadas en el gran bazar de la
Historia. Lo que constituye nuestra voluntad reside mads en la forma
de realizar la combinacién que en la originalidad del pensamiento
personal.

Si contemplamos el problema desde otra perspectiva hablaremos
de la cultura a la que pertenecemos. Fl término cultura es extrema-
damente 1til por lo desdibujado de sus fronteras. Los elementos
anteriormente enunciados serian parte de nuestro legado cultural y
por lo mismo aparecen como constituyentes de la personalidad de
cada uno de nosotros. El pensamiento romdntico fue el primero en
descubrir este elemento de la personalidad, afirmando una relacién
biunivoca entre cultura y pueblo, concebido éste como una unidad
de raza, al menos en las primeras formulaciones de la doctrina.

La afirmacién romdntica de la historicidad del individuo es una
proposicién més sélida que la identificacién pueblo-cultura. Cual-
quiera puede hacer la prueba sin mayores dificultades siempre que
se tome la pequefia molestia de buscar el origen histérico de sus
particulares ideas, principios y valores, Para no tomar en cuenta sino
un corto ndmero de elementos de importancia indudable, aunque
esto no implique el olvido de otros de parecida relevancia, basta
preguntar en primer lugar sobre la religién. Si la respuesta es cris-
tiano, un conocimiento elemental de la Historia explica su origen
dentro de la tradicidén judaica, su reelaboracién helenistica y, mds
tarde, en el caso de las confesiones ortodoxas y protestantes, la pre-
sencia de una nueva transformacién. Ni siquiera la religiosidad
presenta limites tan estrechos como para vincularla a un tnico
pueblo.

Si nuestro hipotético sujeto se descubre como defensor de los
derechos del hombre, la investigacion serd mds modesta, ya que
no tendrd que ir més alldi de la Inglaterra de fines del siglo xvn
para encontrar en Locke la primera formulaciéon del principio. Si
se declara demdcrata le bastard con encontrar a Rousseau, en la
segunda mitad del siglo XvViII y en su lectura podrd contrastar en
qué medida es fiel a la doctrina original.

Si se trata de economia, las opciones bdsicas posibles son muy
limitadas y tanto si se afirma capitalista como si se declara socialis-
ta encontrard sus antecedentes en autores no muy antiguos, si lo
consideramos desde una perspectiva histdrica.

Si buscamos de dénde proceden nuestras ideas y valores, aquello
que consideramos fundamental en nuestra personal identidad, nos
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encontramos con una herencia de muiltiples procedencias que no son
tan estrechas como un pueblo, por grande que éste sea, ni tal vez
tan anchas como para incluir a toda la humanidad. Si se exceptia
la lengua, no existe cultura nacional, al menos en lo que a los va-
lores fundamentales se refiere. Adquirir conciencia de esta depen-
dencia tal vez resulte duro para nuestra vanidad, pero nos dard un
mejor conocimiento de nuestros condicionamientos y con él una
mayor posibilidad de libertad.

Tras este andlisis del sujeto como producto histérico, el indivi-
duo se encuentra con una naturaleza y una sociedad que le rodean,
que muestran a su vez los efectos de la Historia. Un mundo que,
por lo mismo que pretende cambiarlo, debe conocer y un elemento
esencial para su comprensién es el saber cudl ha sido su gestacién
y cudles los fines de quienes le dieron su perfil. Acostumbra decirse
que el pais que ignora su historia corre el riesgo de repetirla y, si
bien la férmula responde a una grosera analogia entre situaciones
que sélo abusivamente pueden ser tenidas por iguales, convendra
prevenir igualmente al lector frente a la posibilidad contraria de des-
andar lo andado o de hacer lo contrario de lo que antes se hizo, luego
de olvidar el porqué se hizo.

La Historia ha producido todo un conjunto de realidades que
podemos aislar conceptualmente, aunque en la prictica estin estre-
chamente conectadas las unas a las otras. Para tomar el ejemplo
mas préximo nos referiremos a la actualidad y, dentro de ella, al
capitulo tal vez mas apasionante para quien se encuentra en el caso
del joven a quien nos dirigimos, el que atafie a la politica.

El anilisis de la realidad politica nos plantea inntmeras cues-
tiones, que simplificando podemos reducir a tres temas fundamen-
tales: el poder, la administracién, que no ha de convertirse nece-
sariamente en burocracia, y la organizacién del Estado A pesar de
su muy intima conexién cada uno de estos elementos puede expe-
rimentar y ha conocido evoluciones independientes.

En el transcurso del tiempo los hombres se han integrado en
todo tipo de sociedades o comunidades, de las que una de las m&s
influyentes en la determinacién del individuo es el Estado. En sen-
tido amplio, el Estado incluye todas las cuestiones antes enunciadas,
en tanto en sentido estricto corresponde a la configuracién territo-
rial e institucional que sirve para imponer las decisiones del que
tiene el poder.

El poder, si tratamos de reducirlo a su aspecto mds significativo,
dirfamos que consiste en la capacidad de decidir. Quien decide es
quien tiene el poder, ya que se da por supuesto que no se trata de
un simple ejercicio verbal, como el de quien manda que se calmen las
olas. El poder se califica de politico cnando existe un acuerdo ge-
neralizado, que nunca serd total, que reconoce como legitimo un
sistema basado en la participacién. L.a aparicién de un sistema
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politico en la historia de Espafia se produce con la promulgacién
de la Constitucidon de Cddiz. De entonces acd se han sucedido toda
clase de sistemas, no todos ellos politicos, que constituyen una he-
rencia que conduce hasta nuestro actual sistema constitucional. To-
dos los sistemas politicos se caracterizan por tener como centro una
determinada opcién en punto a la titularidad del poder, la que se
expresa, desde la época de las revoluciones liberales, en forma de
soberania nacional y se realiza a través de la participacién ciudada-
na en las decisiones politicas por medio de representantes elegidos.

El poder, segiin la Constitucidon, estd dividido en tres instancias
diferentes: Corona, Cortes, Tribunal Supremo, siendo la armoniza-
cién de las funciones de las dos primeras la cuestién mds conflictiva
de toda historia politica. Dado que el rey es constitucionalmente
irresponsable, las funciones del poder ejecutivo y la iniciativa legal
se han concentrado en manos de un gabinete que necesitard la acep-
tacién por parte de las Cortes para ejercer sus funciones. Los con-
flictos entre gabinete y Cortes dotaron a la monarquia de una fun-
cién decisiva, no prevista ni definida en la Constitucién y denominada
poder moderador, por cuanto arbitra las diferencias, sustituyendo
al presidente del Consejo o convocando las oportunas elecciones.

Dentro de este esquema, nuestro actual sistema politico presen-
ta, dentro de los regimenes demoliberales, peculiaridades que no
serfan comprensibles sin tener en cuenta la préctica constitucional
espafiola, caracterizada por la frecuente y conflictiva intervencién
del poder moderador.

El segundo elemento para el andlisis de un régimen es el siste-
ma de poder. Con este nombre nos referimos a todo el conjunto de
instituciones que en una u otra medida contribuyen a hacer efectivas
las decisiones. De aquéllas destacaremos, por su especial importan-
cia, la administracién. Mds que su configuracién concreta, nos inte-
resa llamar la atencién sobre el fendmeno, cada dia mds evidente,
de un desarrollo auténomo de la misma.

El concepto de modernizacién, que acostumbra aplicarse para
designar la evolucidén de los sistemas politicos que alcanzan una
superior participacidon de los ciudadanos, tiene en el caso de la ad-
ministracién una aplicacién evidente. Con independencia de los
puntos de vista de los sujetos sometidos a la accién del aparato
administrativo, existe hoy una clara conciencia de las posibilidades
de semejante desarrollo, a partir del momento en que se ha iniciado
la utilizacién de ordenadores y otros mecanismos de control. El
volumen de informacién ha alcanzado tales dimensiones, y sobre
todo se descubren tales posibilidades de control como para que
preocupe al ciudadano el uso que de aquélla puedan realizar los
gobiernos. En este caso, al menos por el momento, nos encontramos
ante un desarrollo lineal al que no afectan los cambios politicos o
institucionales y que constituye un elemento fundamental en la vida
del hombre de hoy y ha de serlo atin més en la de los jévenes que
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habrin de manejar y enfrentarse a una administracién dotada cada
vez con mayores medios de penetrar en la intimidad del individuo
y tentada, por lo mismo, por la idea de resolver los conflictos a
través de la manipulacién de los ciudadanos.

El ultimo elemento que consideramos imprescindible en este
breve analisis de un régimen politico, resultado como los anteriores
de una evaluacién histdrica, es el relativo a la organizacién del Es-
tado. Aqui, como en el caso del poder, las posibilidades son multi-
ples, v desde la incorporacién de las coronas y reinos en la monar-
quia se han sucedido dos tipos fundamentales de situaciones:
la diversidad institucional y fiscal, bajo la unidad de la corona,
caracteristica de los Estados del Antiguo Régimen y el sistema
igualitario, centralista o federal, que aparece con la revolucién li-
beral como instrumento para la realizacién de los derechos indivi-
duales. Las respuestas en este punto son fundamentalmente ideold-
gicas y la imagen de la Historia que la sociedad tenga serd decisiva
a la hora de decidir. Un cuarto de siglo atrds la imagen empujaba
hacia las grandes construcciones politicas como Europa, en tanto
antes de esta fecha y en la actualidad dominan las alternativas con-
trarias.

El anilisis tedrico de los elementos que integran un régimen
politico puede ser suficiente para quien no pretende sino explorar
las diferentes posibilidades, en tanto el sujeto que se encuentra en
una situacién histérica dada, no puede olvidar las realizaciones con-
cretas que para &l constituyen el entramado sobre el cual construir
su presente. No se trata aqui de tener informacién sobre un pasado
mas o menos distante, ni de formular modelos tedricos, adecuados
unicamente para el andlisis académico, sino de una realidad que
opera sobre el presente ofreciendo posibilidades y experiencias.

El reconocimiento del individuo en su condicionamiento histé-
rico y el de la realidad social, institucional, etc., como igualmente
determinada es el punto de partida para la construccién del futuro.
La programacién que la sociedad y el individuo realizan sélo puede
alcanzar sus objetivos si parten de un adecuado conocimiento de
los recursos y posibilidades existentes. Un error de informacién pue-
de ser suficiente para arruinar una inversién, un proyecto ¢ incluso
una politica, y una de las informaciones erréneas posibles es la que
se produce cuando se ignora el cardcter histérico de la realidad,
cuando no se comprende el presente por desconocer su historia. De
aqui la importancia del saber histérico, cuanto el conocimiento del
presente es un instrumento para la configuracién del futuro.

Dado que partimos del supuesto de que nuestro joven lector se
enfrenta al mundo que le sirve para descubrir su propia identidad,
cabe sospechar que buscard mejorar su conocimiento de él. Para
lograrlo acudird, entre otros medios posibles, al conocimiento de su
origen, tratard de saber cdmo y por qué ha llegado a constituirse de
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esta y no de otra manera. Este es un proceso de conocimiento por
el que todo individuo ha de pasar sin excepcién, cualquiera que
sea su nivel cultural, y da como resultado una determinada imagen
histérica que el sujeto considera suficiente y utiliza como tal en su
proyeccién hacia el futuro, En el medio rural es posible descubrir
aun hoy cudles han sido los acontecimientos que han marcado mas
intensamente las conciencias de los campesinos, que han olvidado
ya sus lecciones de Historia si alguna vez las recibieron. Cuando
se pregunta por edificios o por ruinas, especialmente por las tltimas,
la explicacién comun es atribuir a los moros o a la francesada la
paternidad de lo que contemplamos.

La imagen histérica que cada uno de nosotros lleva consigo es
un elemento de nuestra personalidad que ejerce una notable influen-
cia en buen mimero de decisiones y de modo especial en aquellas
que, como la politica, tienden a configurar el futuro. Cada persona
tiene y cultiva una forma propia de ver el pasado y cualquiera,
joven o viejo, puede recordar el testimonio de otros que correspon-
den a este modo de actuar.

(Cémo se forma y de qué se nutre este saber histérico?

Aunque la Historia es una disciplina que se ensefia en todos los
niveles educativos a partir de la primera ensefianza, no es seguro
que la imagen que el individuo adquiere de la historia proceda de
esta fuente. Hay otras muchas influencias, mds intensas y frecuen-
tes, que contribuyen mids eficazmente a su formacién. El individuo
integrado en un medio social adquiere, sin darse cuenta, ¢l conjunto
de explicaciones y valores que le proporcionan para comprender su
presente, y no sélo aprende, sino que se identifica con esta visién al
vincularse emocionalmente con ella, hasta el punto de resultarle
doloroso tener que someterla a la critica en el caso de adquirir per-
sonalmente nuevos conocimientos.

Los grandes temas de nuestro tiempo: Nacionalismo, lucha de
clases, el desarrollo tecnoldgico, etc., encuentran en la mayor parte
de Tos individuos respuestas exentas de vacilacién o duda, por lo
mismo que constituyen imégenes sociales, sin que esto quiera decir
que éstas sean las mismas para todos.

Frente a la certeza que cada una de las imdgenes histéricas en-
frentadas ofrece, 1a ciencia histérica introduce distingos y matiza-
ciones que hace que se pierda la nitidez de la imagen, por lo mismo
que la realidad es mds compleja que la imagen social del pasado.
Retomando esta afirmacién, si la realidad es mds compleja, ninguna
imagen simple puede ser exacta y frecuentemente distan mucho del
conocimiento cientifico de la realidad.

* % *

El saber histérico tiene su propia historia y recordarla puede
servir para comprender mejor la naturaleza del empefio historio-
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grifico. En primer término puede decirse que las circunstancias pro-
pias de cada momento pesan decisivamente sobre la naturaleza de
las cuestiones que los historiadores se plantean. En ocasiones el
fenémeno tiene un nuevo cardcter coyuntural y por lo mismo de
corta duracién, como sucedié hace unos pocos afios, en el momento
en que los espaiioles se vieron en el trance de adquirir una educa-
cién politica que supliese la falta de experiencia. En el comiin de
los casos se trata de motivaciones mds profundas y prolongadas al
estar en conexién con el nivel de desarrollo alcanzado por la socie-
dad y por la naturaleza de los conflictos que en ella se plantean.

Para una sociedad agricola incapaz de transformar el suelo y
sometida al arbitrio de los meteoros, el aspecto mdis significativo
de la existencia era la uniformidad de una vida igual a la del tiempo
de sus padres y abuelos, hasta el punto de adquirir un carécter in-
temporal a causa de la repeticion ciclica de las estaciones, las ac-
tividades y las fiestas. Los tinicos cambios que alteraban esta rutina,
y por tanto los tinicos acontecimientos dignos de ser recordados,
eran los desastres naturales —lluvias, pedriscos, sequias, hambres,
pestes— y la guerra, dado que la alternativa de una buena cosecha
o una larga paz no impresionan de igual modo la conciencia de los
individuos y las sociedades.

El desarrollo de las comunicaciones maritimas y terrestres, el
intercambio econdmico planetario, la industrializacién que muy
pronto estuvo en condiciones de imponer su ley a la agricultura, la
participacién de los ciudadanos en el ejercicio del poder, son los
cambios que han producido la sociedad de nuestros dias. El cambio se
aceleré y la conciencia social del fenémeno determind la aparicién
de nuevas ciencias —Fconomia, Politica, Sociologia— que explica-
sen un mundo que se habia complicado, y transformd las ya exis-
tentes, entre ellas la Historia, a la que se puso en el trance de ex-
plicar el cambio social.

La respuesta de la historiografia fue inmediata y consistid
en una diversificacién de los temas objeto de investigacién. Fren-
te a un relato limitado de la descripcién de la tucha por el poder,
tanto en el interior de las monarquias, como entre principes so-
beranos, sucedié una multitud de historias especializadas: de la
economia, de las clases sociales, del Estado, de la ciencia y de las
técnicas, etc. Al mismo tiempo se producia un fenémeno de con-
vergencia de estudiosos de diferente formacién para trabajar sobre
un mismo tema. Los historiadores vieron surgir a su lado juristas
interesados por la ley y quienes la hicieron, economistas preocupa-
dos por conocer el desarrollo histérico de los fenémenos de su
especialidad, pero al mismo tiempo otros buscan en la Historia te-
rreno suficiente para la comprobacidn de hip6tesis que, en otro caso,
hubiese tenido que esperar largos afios antes de poder extraer de
ellas ningtn tipo de certeza. Un segundo tipo de investigadores in-
teresados por la Historia lo constituyen los que buscan y renuevan
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el estudio del pensamiento en cada una de las ciencias: Politica,
Derecho, Fisica, Biologia, etc.

El encuentro de tanta gente produjo un resultado global superior
al de las iniciativas limitadas de sélo los historiadores. El contacto
causd una mutua fecundacién y los métodos de investigacién histé-
rica cambiaron de manera radical, permitiendo se afrontasen temas
y alcanzar resultados hasta entonces impensables. El fenémeno de-
cisivo fue la adopcion por el historiador de la teoria cientifica ne-
cesaria en cada caso, al mismo tiempo que el que no era por su
formacidn historiador, aprendia las reglas de la investigacién histo-
rica; en primer término, lo que identifica por si solo al historiador, la
critica de la informacién, que no es una técnica nueva, pues ya se
conocia con la denominacién tradicional de critica de las fuentes.

El gran cambio en el cardcter de la Historia se produjo a partir
del momento en que el historiador decidié aplicar al conocimiento
del pasado la técnica y la teoria cientifica del dia, cuando, en lugar
de pretender explicar ¢l pasado desde las concepciones y el utillaje
tedrico de aquel tiempo, decidié utilizar los medios mds avanzados
de su tiempo. Hoy el historiador no puede limitar la sociologia po-
Iitica al estudio del conflicto actual, por cuanto es vdlido y rentable
aplicarla a cualquier otra época; ni puede ignorar el instrumental
tedrico de la economia cuando trata de explicarse las crisis histé-
ricas. Y, por descontado, no puede dejar de aplicar las técnicas,
como la estadistica, el tratamiento de la informacién o el instru-
mental fisico-quimico para extraer y manejar la informacién que
las fuentes conservadas permiten. Es posible que el debate filoséfico
acerca de esta cuestidn continde durante mds 0 menos tiempo, pero la
prictica ha dado su definitiva respuesta y el historiador y los otros
cientificos intercambian sus medios cuando penetran en el pasado.

El progreso historiografico produce, al igual que sucede en todas
las demads ciencias, una tendencia a la especializacién que es conse-
cuencia de la elaboracion de lenguajes especificos que el profano no
posee y tiene creciente dificultad en adquirir. Este es un punto que
necesita de especial atencion, por lo mismo que es el punto de con-
tacto entre la ciencia histérica y la imagen social. La .eficacia de la
obra histérica se encuentra precisamente en su capacidad de trans-
formar la imagen que las masas tienen de su pasado, del mismo
modo que su eficiencia depende de la mayor exactitud del analisis.

El joven que pretenda fijar el punto de partida de su personal
navegacién habrd de optar entre la imagen histérica que le brinde
su medio y el esfuerzo de buscar en la Historia una informacién mds
rigurosa y, por lo mismo, mds adecuada a las necesidades de su
tiempo.
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El hombre en su medio

Francisco Grande Covidn
Doctor en Medicina.
Catedratico de Bioquimica.

Todos los seres vivos mantienen un continuo intercambio con el
medio que habitan. Las caracteristicas de las distintas clases de
seres vivos, reflejan en buena medida las propiedades del medio
que las rodea. Una propiedad fisica tan elemental como es el peso
de nuestro cuerpo, por ejemplo, no estd sélo determinada por el
tamafio de nuestra masa corporal, sino también por la fuerza gravi-
tatoria de la Tierra.

Cuando Neil A. Armstrong puso su pie en el suelo de la Luna
{20 de julio de 1969), no sélo era el primer hombre que pisaba €l
suelo de otro planeta; era también el primero que daba un paseo
pesando tan sélo una sexta parte de lo que pesaba en la Tierra, y
bastard el recuerdo de Arquimedes para comprender que un hom-
bre, cuyo peso en la superficie terrestre es de 70 kilogramos, sélo
pesard 4,0 & 4,5 kilogramos cuando se encuentra sumergido en
el agua.

El mantenimiento de la vida depende de la capacidad del orga-
nismo para adaptarse a los cambios del medio en que vive. En el
curso de la evolucidn, los organismos vivos han desarrollado una
serie de mecanismos cuyo principal objetivo parece ser el de man-
tener constantes sus propiedades y su capacidad funcional, a pesar
de los cambios que el medio experimenta. En el caso del hombre,
la aplicacién de los conocimientos cientificos y la tecnologia de ellos
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derivada han hecho posible un aumento considerable de nuestra
capacidad de adaptacién y una creciente utilizacién de los recursos
naturales para nuestros fines.

Hace mds de cien afios, el gran fisidlogo francés Claudio Ber-
nard (1813-1878) concibié la idea de lo que €l llamé el “medio
interno” para diferenciarlo del externo, es decir, del mundo en que
vivimos. Las células que integran el organismo de los seres supe-
riores estdn rodeadas de un liquido acuoso continuamente renovado,
que constituye el medio en el que propiamente viven dichas células.
Todas las funciones fisioldgicas del organismo, cualquiera que sea
su objetivo inmediato y su grado de complejidad, tienen como mision
fundamental la de mantener constantes las propiedades fisicas y
quimicas del medio interno. La constancia del medio interno, escri-
bié Claudio Bernard, es la condicién de la vida libre e independien-
te. Y es de interés sefialar que la composicién quimica de los liqui-
dos orgdnicos que rodean nuestras células, tiene una cierta seme-
janza con la de los océanos primitivos, en los que suponemos se
desarrollaron los primeros seres vivos hace muchos millones de afios.

Estas pdginas pretenden describir algunos aspectos del intercam-
bio entre el hombre y su medio, poniendo de relieve la capacidad
de nuestro organismo para adaptarse a las propiedades del mundo
fisico en que vive.

El organismo humano necesita una serie de sustancias que tiene
que recibir del medio

Aunque nuestro organismo es capaz de Ilevar a cabo innume-
rables reacciones quimicas y produce continuamente un enorme
riimero de compuestos quimicos de variado tamafio molecular y dis-
tinto grado de complejidad, necesitamos recibir del mundo exterior
una serie de sustancias sin las cuales no podemos vivir. Necesita-
mos fundamentalmente oxigeno, agua y alimentos, 0 méds exacta-
mente un cierto nimero de sustancias contenidas en los alimentos
naturales.

El hombre sélo puede vivir muy pocos minutos en ausencia de
ox{geno; puede tolerar la privacién de agua no mucho mas de
cuatro o cinco dias, y es capaz de soportar la privacién total de
alimentos sesenta o setenta dias.

Necesidades de oxigeno

Un joven de veinte a veinticinco afios y 65 a 70 kilogramos de
peso consume aproximadamente 240 mililitros de oxigeno por minu-
to, en estado de reposo absoluto y en ayunas. Si este joven es un atleta
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bien entrenado, que realiza una carrera a la mdxima velocidad que
le es posible, su consumo de oxigeno puede llegar a 4 litros por
minuto, es decir, unas dieciséis veces su consumo de oxigeno en
reposo.

El oxigeno atmosférico que penctra en nuestros pulmones es
transportado por la sangre y distribuido a todas las células del
cuerpo que lo utilizan para oxidar ciertas sustancias. Esta oxidacién
libera energia, que es necesaria para que Ias células realicen sus
funciones vitales, y produce anhidrido carbdnico que, transportado
por la sangre, va a salir a la atmdsfera a través del pulmoén.

No todos los drganos de nuestro organismo necesitan oxigeno
en la misma proporcién. El cerebro, que pesa aproximadamente un
2 por 100 del peso de nuestro cuerpo (1.400 gramos para un hombre
de 70 kilogramos), es responsable del consumo de un 20 por 100 del
oxigeno total consumido por nuestro organismo en reposo. En cam-
bio, el consumo de oxigeno de la musculatura, que constituye un 40
por 100 aproximadamente de nuestro peso corporal, equivale sola-
mente a un 25 por 100 del consumo total de oxigeno en reposo.
Pero el consumo de oxigeno de la musculatura se eleva notable-
mente con la actividad, como hemos dicho, y se eleva en propor-
¢ién a la intensidad del esfuerzo muscular que el sujeto realiza,
mientras que el consumo de oxigeno del cerebro permanece practi-
camente constante.

No ha podido demostrarse que el consumo de oxigeno del cere-
bro aumente al aumentar la actividad mental del sujeto; pero las
funciones cerebrales se alteran profundamente cuando el cerebro
no recibe una cantidad suficiente de oxigeno. La pérdida de la con-
ciencia y la muerte, son las consecuencias de la permanencia en
alturas, en las que la baja presién atmosférica impide que nuestro
organismo reciba el oxigeno que necesita. En la ascensién del globo
Zenith, el 15 de abril de 1875, dos de los tripulantes (Crocé-Spinelli
y Sivel) murieron por falta de oxigeno, al alcanzar el aerostato la
altura de 8.000 metros. El tercero (Tisserand) sobrevivié; pero estu-
vo inconsciente durante dos horas, al cabo de las cuales se dio
cuenta de la muerte de sus compafieros, cuando el globo habia
descendido a 6.000 metros.

La tecnologfa moderna ha permitido dotar a los aviones de cabi-
nas en las que es posible mantener una presién atmosférica ade-
cuada para asegurar el suministro de oxfgeno a los pasajeros y la
tripulacién, y los vuelos de los astronautas han sido posibles gracias
al empleo de sistemas de suministro de oxigeno.

Los individuos que viven habitualmente en regiones de la tierra
muy elevadas sobre el nivel del mar, ponen en juego una serie de
mecanismos fisioldgicos que les permiten satisfacer sus necesidades
de oxigeno, a pesar de la baja presion atmosférica a que estdn some-
tidos. Entre ellos tenemos un aumento de la ventilacién pulmonar,

147



un aumento del ndmero de gldbulos rojos de la sangre y un aumento
de la velocidad circulatoria. La altura mdxima que puede tolerar el
hombre sin recurrir a la administracién suplementaria de oxigeno
es del orden de 5.000 metros sobre el nivel del mar.

Los individuos que pasan desde el nivel del mar a la altura, ma-
nifiestan una serie de alteraciones que se designan con el nombre
de “mal de montafia”, y necesitan algunos dias o semanas para
adaptarse a la nueva situacién.

El exceso de oxigeno, por otra parte, produce efectos perjudi-
ciales. Es posible respirar oxigeno puro a nivel del mar durante
pocos dias, pero si la situacién se prolonga se producen lesiones en
las vias respiratorias. Recuérdese que el aire contiene aproximada-
mente un 21 por 100 de oxigeno.

Si un buzo recibe oxigeno puro a la presidn elevada necesaria
para respirar en la profundidad del agua, puede experimentar alte-
raciones graves, tales como pérdida de la conciencia, convulsiones,
e incluso la muerte.

Necesidades de agua

El agua es, cuantitativamente, el mds importante componente de
todos los seres vivos. El cuerpo de un hombre normal contiene
entre un 60 y un 65 por 100 de agua. Al igual que otros compo-
nentes de nuestro organismo, el agua corporal estd sometida a un
continuo procese de renovacién. Su cantidad se mantiene constante
merced al equilibrio entre los ingresos y pérdidas de la misma.
Las cifras siguientes dan una idea aproximada (en litros por dfa)
del balance de agua de un individuo normal. Ingresos: agua en las
bebidas 1,2 litros; agua contenida en los alimentos, 1,0 litro;
agua formada en las oxidaciones en el organismo, 0,3 litros; en total,
unos 2,5 litros por dfa. Pérdidas: orina, 1,3 litros; heces fecales,
0.1 litros; evaporacion por las superficies respiratorias y la piel,
1,1 litros.

Podriamos preguntar por qué razén el agua, y no otro liquido,
es el componente mds abundante de nuestro cuerpo. La contestacién
que se da a esta pregunta es que las propiedades fisicas y quimicas
del agua son tales que ningin otro liquido conocido podria desem-
pefiar con la misma eficacia su papel en los seres vivos. El agua,
por ejemplo, es capaz de disolver un mayor nimero de sustancias
que cualquier otro liquido. El tinico que la aventaja es el amonfaco
liquido. Pero es dificil imaginar un organismo en el que el amoniaco
liquido fuese su principal componente. Se trataria, en todo caso,
de un organismo de caracteristicas muy diferentes de las que poseen
los organismos vivos que conocemos.
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Ademds de ser el medio en el que tienen lugar las innumerables
reacciones quimicas que en el organismo se verifican continuamente,
el agua desempefia un importante papel en el mantenimiento de la
temperatura corporal de los animales superiores. Debido a su eleva-
do calor de evaporacidn, la evaporacién de una pequefia cantidad
de agua constituye un eficaz mecanismo de enfriamiento. Cuando
un hombre realiza trabajo fisico intenso, o vive en un clima calu-
roso, el mantenimiento de su temperatura corporal depende de la
evaporacion del sudor en la superficie de la piel y éste es un meca-
nismo que alcanza particular importancia en la especie humana.

Un joven puede producir 600 6 700 mililitros de sudor por hora,
durante una carrera. Si este joven ha sido sometido previamente,
durante varios dias, a una limitacién de su consumo de agua, la
cantidad de sudor producida se reduce notablemente y su tempera-
tura corporal se eleva mas que cuando realiza la misma carrera en
condiciones normales. Los habitantes de las zonas célidas de la tierra
pueden producir 6 a 7 litros de sudor por dia.

Pero el sudor ademds de agua contiene también sal (cloruro
sddico); la sudoracién, por tanto, implica no sélo la pérdida de
agua, sino también la pérdida de sal. Esta es la causa de los tras-
tornos que sufren las personas que realizan trabajo fisico intenso en
ambientes de elevada temperatura, tales como los llamados “calam-
bres de los fogoneros”. Estas personas, no sélo deben aumentar su
consumo de agua para reponer la perdida con el sudor, sino que
deben aumentar también su conumo de sal.

Por la misma razdén, los individuos que viven en regiones célidas
consumen mds sal que los que viven en zonas més templadas. La
transcendencia social de las necesidades de sal, se refleja en hechos
como los siguientes: la palabra salario se deriva del pago que reci-
bian los soldados romanos para adquirir sal y la introduccién de un
impuesto sobre la sal por las autoridades britdnicas en la India,
dio lugar a una conocida sublevacién en aquel pais.

Normalmente, la sed, forzandonos a beber, nos ayuda a mante-
ner nuestro balance de agua. Pero cuando una persona que vive
habitualmente en un pais templado se traslada a uno cilido, puede
tener dificultades para ajustar su consumo de agua y sal a las
exigencias de la nueva situacidn. La consecuencia es la reduccién
del contenido corporal de agua (deshidratacién), que puede dar lugar
a graves alteraciones. Este fendmeno fue observado durante la lti-

ma guerra mundial entre las tropas britdnicas trasladadas al Golfo
Pérsico.

La solucién del problema estd en instruir a estas personas, para
que aumenten voluntariamente el consumo de agua de bebida y de
sal. El criterio mds sencillo en esta situacién consiste en vigilar el
volumen de orina, ya que éste disminuye para compensar la pérdida
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de agua del organismo. Debe, pues, incrementarse el consumo de
agua de bebida, a fin de mantener un volumen urinario lo m4s
proximo posible al habitual en el pais de origen.

Necesidades de alimentos

Es bien sabido que el hombre estd obligado a alimentarse para
vivir y que la muerte es la consecuencia inevitable de la privacion
total de alimentos durante un cierto tiempo. Existen notables dife-
rencias entre unas personas y otras en cuanto respecta a su capa-
cidad para tolerar el ayuno absoluto, es decir, la privacion total de
alimentos sin limitacién de agua de bebida.

Como ya se indicd, un hombre en estado normal de nutricién
en el momento de comenzar el ayuno, puede sobrevivir sesenta a
setenta dias. Esta cifra ha sido bien documentada recientemente por
los presos irlandeses muertos a consecuencia de la huelga de ham-
bre. Como contraste, algunas mujeres muy obesas que se sometieron
voluntariamente al ayuno absoluto, como medio para reducir su
peso corporal, ayunaron hasta 315 dias. Aparte de la pérdida de
peso, que en el caso mds extremo llegd a ser del 50 por 100 del
peso inicial, la mayoria de estas mujeres no sufrieron efectos adver-
sos y volvieron a su vida habitual al terminar el perfodo de ayuno.

En ausencia de alimentos, nuestro organismo utiliza como com-
bustible las sustancias en él acumuladas, principalmente la grasa.
Pero la grasa no es el unico combustible que utilizamos durante el
ayuno; utilizamos también proteinas, que por ser parte esencial de
nuestras estructuras corporales y porque muchas de ellas son enzi-
mas, es decir, los catalizadores que regulan las reacciones quimicas
en el organismo, deben ser conservadas. Asi, pues, aunque un eleva-
do contenido de grasa corporal aumenta la tolerancia al ayuno,
como muestran las observaciones en mujeres obesas que hemos
mencionado, y los experimentos en animales, la muerte por inanicién
puede ocurrir, y de hecho ocurre, antes de que se hayan agotado
totalmente las reservas de grasa.

El papel de los alimentos no consiste solamente en servir como
combustible, que al ser oxidados proporcionan la energia que el
organismo necesita. Algunos componentes de los alimentos pueden
considerarse como verdaderos materiales de construccion que son
necesarios para la edificacién y reparacion de las estructuras corpo-
rales. Tal es el caso de las proteinas, cuya indispensabilidad para
la nutricién de los animales superiores fue demostrada por Frangois
Magendie, el maestro de Claudio Bernard, en 1816. Un papel seme-
jante puede atribuirse a ciertos elementos como el calcio, que es
necesario para la edificacion de los huesos, el hierro, que es nece-
sario para la produccién de la hemoglobina contenida en los glébu-
los rojos de la sangre, etc.
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A fines del siglo x1x, parecia que conociamos todas las sustan-
cias necesarias para la nutricién de los animales superiores. Era,
pues, 1égico pensar que una dieta compuesta por sustancias quimica-
mente puras, en proporcién semejante a la que se encuentra en
ciertos alimentos naturales, serfa capaz de alimentar adecuadamente
a los animales de experimentacién. De hecho, un distinguido quimico
francés de la época, anuncié que en el futuro el hombre podria
alimentarse con “paquetitos” de productos quimicos puros que
podria llevar “en el bolsillo del chaleco”.

Tal dieta, sin embargo, se mostré incapaz de mantener el creci-
miento de los animales jévenes. En 1912 se demostré que cuando
se afiadia una pequefia cantidad de leche fresca a la dieta artificial,
los animales (ratas) crecian y se desarrollaban normalmente. Se
supuso, por tanto, que en la leche debia existir una sustancia (o
sustancias) desconocida hasta entonces, que era indispensable para
la nutricién de los animales. Tales sustancias son las que hoy llama-
mos vitaminas. Se trata de sustancias orgdnicas de variada estruc-
tura y distintas propiedades quimicas, presentes en los alimentos
naturales y que nuestro organismo necesita en cantidades muy pe-
queiias.

Las vitaminas, y algunos metales, como el cobalto, el cobre, €l
manganeso, el molibdeno, el zinc y otros, desempefian en los seres
vivos un papel relacionado con la actividad de los enzimas. Los
enzimas, como se dijo, son los catalizadores de naturaleza proteica
que regulan las reacciones quimicas que en el organismo se verifican
y cuyo conjunto de reacciones denominamos con el nombre de
“metabolismo”.

En resumen, pues, el organismo humano necesita recibir del me-
dio tres categorias de elementos nutritivos: 1) energia, 2) materia-
les de construccién y 3) reguladores del metabolismo.

La energia que nuestro organismo necesita, segiin hemos sefia-
lado, se deriva principalmente de la oxidacién de los hidratos de
carbono y las grasas y, en menor proporcién, de las proteinas.

El papel de las proteinas en la nutricién depende fundamental-
mente de su composicién en aminodcidos. Todas las proteinas de
los alimentos estdn constituidas por cadenas de aminodcidos, unidos
entre si mediante lo que llamamos el enlace peptidico. Existen en
ellas 20 aminoécidos diferentes; pero no todas las proteinas con-
tienen todos los aminodcidos. Las proteinas de los alimentos se dife-
rencias unas de otras por tres caracteristicas: 1) el niimero total de
aminoicidos que contienen, que determina el peso molecular de la
proteina; 2) la proporcién en que en ellas se encuentran los amino-
dcidos individuales, y 3) el orden en que los distintos amino4cidos
se encuentran colocados en la cadena peptidica, que determina lo
que llamamos la “estructura primaria” de la proteina. Muchas de
las propiedades fisicas y quimicas de las proteinas dependen de su
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estructura primaria, mientras que sus propiedades nutritivas depen-
den de su contenido en aminodcidos.

Ocho de los veinte aminodcidos que constituyen las proteinas
no pueden ser producidos por los animales superiores. En consecuen-
cia, nuestro organismo, como el de otros animales superiores, nece-
sita recibirlos del exterior para edificar sus propias protefnas. Por
esta razdn, los llamamos aminodcidos indispensables o esenciales.

Las sustancias inorgdnicas (que habitualmente lamamos tam-
bién minerales), que nuestro organismo necesita, incluyendo las que
sirven como materiales de construccién y las que sirven como regu-
ladores del metabolismo, suman en total unas 18 a 20.

Conocemos en la actualidad 13 vitaminas diferentes que son ne-
cesarias para la nutricién del hombre. Desde que en 1948 se descu-
brié la dltimamente conocida (la vitamina B,;), no se ha descu-
bierto ninguna nueva. Parece, pues, que conocemos todas las vita-
minas que nuestro organismo necesita y, en este aspecto, podemos
decir que se ha cerrado uno de los mds brillantes capitulos de la
ciencia moderna, aunque existen todavia numerosos problemas sin
resolver, en cuanto al mecanismo de accién de algunas de las vita-
minas en el metabolismo.

Si sumamos todas las sustancias que nuestro organismo nece-
sita, incluyendo las necesarias para el suministro de energia es fécil
ver que no pasan de 45 a 50. En términos de elementos la lista se
limita a 24, es decir, menos de una cuarta parte de los elementos
quimicos conocidos. En términos de compuestos orginicos, la nutri-
cidn de nuestro organismo sdlo requiere unas 25 clases de sustan-
cias diferentes. Puede comprenderse ficilmente la modestia de esta
cifra si se compara con los 4 millones de compuestos de carbono
que la quimica orgdnica conoce y con los miles de compuestos
orgdnicos diferentes que existen en nuestro organismo.

En el momento actual, podemos pensar que conocemos practica-
mente todas las sustancias que son necesarias para la nutricién del
hombre. En los ltimos afios ha sido posible preparar dietas arti-
ficiales que contienen las proporciones adecuadas de todas las sus-
tancias necesarias para nuestra nutricién, en forma quimicamente
pura. Estas dietas se han mostrado capaces de mantener un adecua-
do estado de nutricién en sujetos humanos alimentados experimen-
talmente con ellas, durante varias semanas. Si comparamos la situa-
cién actual con la situaciéon a comienzos de siglo, a la que antes
he aludido, creo que tenemos motivos para sentirnos satisfechos del
extraordinario progreso realizado por los conocimientos cientificos
de nutricidén.

Pero el hombre no se alimenta habitualmente con mezclas de
productos quimicos puros, ni creo que va a hacerlo en un futuro
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préximo. La nutricién del hombre depende del consumo de produc-
tos naturales, es decir, de alimentos cuyas propiedades debemos con-
siderar ahora.

Los alimentos

Los alimentos que consumimos son productos de origen vegetal
o animal, de compleja composicién quimica, de muy variadas pro-
piedades fisicas y quimicas y de muy diferente valor nutritivo.

La complejidad de la composicién quimica de los alimentos pue-
de comprenderse si se piensa que en un alimento como la patata
existen no menos de 150 sustancias quimicas diferentes, y que en
la leche existen mads de 200. Si recordamos que nuestro organismo
no requiere mas que unas 45 6 50 sustancias quimicamente defini-
das, tendremos que concluir que en los alimentos existen numerosas
sustancias que no son indispensables para nuestra nutricion.

La abundancia y variedad de alimentos que disfrutan los paises
mds desarrollados en la actualidad, es un fendmeno nuevo en la
historia de nuestra especie. Durante millones de afios nuestros ante-
pasados han utilizado para su alimentacion toda clase de productos
animales y vegetales, que encontraban a su alcance en la regién de
la Tierra que habitaban. Su dieta ha debido cambiar considerable-
mente en el curso del tiempo, y no parece equivocado pensar que
la capacidad de nuestro organismo para subsistir con las mis varia-
das clases de alimentos, haya sido un factor importante para la
supervivencia de nuestra especie.

Con el desarrollo de la agricultura hace unos 10.000 afios y la
cria de animales para el consumo humano, el hombre empezd a
disponer de un suministro alimenticio més seguro y estable, y pudo
dedicar parte de su tiempo a otras actividades distintas de la busca
de alimentos. Los cereales han sido desde entonces la base de nues-
tra alimentacién. Puede decirse de hecho que la civilizacién occi-
dental ha dependido del trigo, la oriental del arroz y la de los pue-
blos primitivos del continente americano del mafiz.

El contenido de sustancias indispensables para nuestra nutricién
varia considerablemente de unos alimentos a otros. Si se exceptia
la leche materna, que es capaz de nutrir adecuadamente al recién
nacido durante los primeros meses de su vida, ningiin otro alimento
natural es capaz por si solo de satisfacer las necesidades de nuestro
organismo. La dieta del adulto no sélo debe contener alimentos en
cantidad suficiente para mantener su peso normal, sino que debe
incluir en ella alimentos representativos de los principales grupos de
alimentos naturales, a fin de satisfacer adecuadamente las necesida-
des de las sustancias nutritivas indispensables.
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La produccion mundial de alimentos

Gracias a la aplicacién de los conocimientos cientificos ha sido
posible aumentar considerablemente la produccidn de alimentos. En
estos momentos la produccién mundial de alimentos posiblemente
bastarfa para que cada una de los 4.200 millones de personas que
viven en la tierra disfrutase de una dieta aceptable, a condicién de
que los alimentos se destinasen principalmente al consumo humano
y estuviesen uniformemente repartidos. Pero todos sabemos que no
es asi.

Los habitantes de los paises en vias de desarrollo, que consti-
tuyen unas tres cuartas partes de la poblacién mundial, consumen
dietas inferiores en cantidad y calidad a las consumidas en los paises
mis desarrollados. Es evidente que muchas de estas personas sub-
sisten consumiendo dietas que son insuficientes para satisfacer las
necesidades de energia de individuos de caracteristicas fisicas seme-
jantes. Esto indica que, dentro de ciertos limites, el organismo hu-
mano posee la capacidad de adaptarse al consumo de tales dietas
insuficientes. En un cldsico experimento (el llamado experimento
de Minnesota), 32 jévenes fueron mantenidos durante seis meses
con una dieta cuyo valor energético era solamente un 45 por 100
del de su dieta habitual. Estos jévenes perdieron por término medio
un 24 por 100 de su peso inicial; pero al fin de los seis meses
eran capaces de mantener el peso con la dieta reducida. La adapta-
cién se verifica principalmente a expensas de la reduccién del tama-
fio corporal y, sobre todo, a expensas de la reduccién de la acti-
vidad fisica espontdnea.

Pero los individuos sometidos crénicamente al consumo de die-
tas cuantitativamente insuficientes, son extremadamente vulnerables
frente a diversas causas de enfermedad. La elevada mortalidad, sobre
todo la elevada mortalidad infantil, la menor duracidon de la vida
media, la baja capacidad fisica y el deficiente estado de salud que
caracterizan a las poblaciones de muchos de los paises en vias de
desarrollo son, en gran parte, la consecuencia de su deficiente esta-
do nutritivo. Es este uno de los problemas mds graves e inquietan-
tes, de todos los que afectan a la humanidad en estos momentos.

Se calcula que en el afio 2000 la poblacién mundial pasard de
los 6.000 millones. Serd, pues, un 50 por 100 mayor que la pobla-
cién actual, El problema estd en si seremos capaces de aumentar
la produccion de géneros alimenticios en la proporcién necesaria
para satisfacer las demandas impuestas por el aumento de la po-
blacién.

El impresionante desarrollo de nuestros conocimientos justifica
un moderado optimismo, en cuanto a nuestra capacidad de produ-
cir alimentos. La introduccién de nuevas semillas de mayor rendi-
miento (la llamada revolucién verde) ha conseguido éxitos notables
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en algunos paises y el desarrollo de la “ingenierfa genética” hace
concebir fundadas esperanzas en cuanto a la posibilidad de aumen-
tar la produccién de alimentos en un plazo no muy lejano.

Soy, en cambio, menos optimista en cuanto a nuestra capacidad
para crear una organizacién social y politica que permita que los
conocimientos y la capacidad técnica que poseemos, puedan apli-
carse con éxito a la solucién del problema de la alimentacién de
la humanidad. Este es ¢l gran reto con que habrd de enfrentarse la
generacién de la que forman parte los lectores a quienes este libro
se destina.

Agentes nocivos en el medio ambiente

El aire que respiramos, el agua que bebemos y los alimentos
que comemos son, como hemos visto, indispensables para nuestra
vida; pero son también vectores de agentes perjudiciales para nues-
tra salud. La relacién entre las propiedades del medio en que vivi-
mos y la salud humana fue reconocida por la medicina griega hace
2.500 afios. Para los griegos la salud es el resultado de un equilibrio
armonico entre las propiedades de nuestro organismo (la natura-
leza del hombre) y las del medio que le rodea. Recuérdese que una
de las obras de la medicina hipocraitica lleva el titulo de “Aires,
aguas y lugares”.

Los agentes nocivos que se encuentran en el medio son de dos
clases: agentes bioldgicos y agentes quimicos. En el primer grupo
se incluyen las diversas clases de microorganismos y los virus; es
decir, los agentes responsables de las que habitualmente llamamos
enfermedades infecciosas. En el segundo grupo se incluyen toda
clase de sustancias producidas por la combustiéon de materias como
el carbén y el petréleo, las que empleamos en la agricultura, la gana-
derfa y la industria y los productos radiactivos procedentes de las
explosiones atémicas, o de accidentes en las centrales nucleares.

Es bien sabido que las enfermedades infecciosas han disminuido
notablemente en los paises mds desarrollados, y es de justicia reco-
nocer que las medidas sanitarias vigentes en muchos paises y el
descubrimiento de los antibidticos, han contribuido a este satisfac-
torio resultado. Esto no quiere decir, sin embargo, que ¢l problema
de las enfermedades infecciosas haya sido resuelto definitivamente,
Los éxitos obtenidos deben servir de acicate para continuar el cami-
no emprendido. Las medidas encaminadas a prevenir el desarrollo
de las enfermedades infecciosas deben intensificarse, y es precisc
evitar que el empleo indiscriminado de los antibidticos pueda dar
lugar a nuevos problemas.

Por lo que respecta al segundo grupo de agentes nocivos apenas
hard falta decir que el problema de lo que habitualmente lamamos
“contaminacion ambiental” constituye uno de los que mds preocupa
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a la sociedad contempordnea. El aire de nuestras ciudades y el de
las zonas industriales contiene una variedad de productos quimicos
nocivos que van desde el monodxido de carbono emitido por los
motores de explosién a una variada gama de sustancias quimicas,
capaces de producir efectos perjudiciales sobre nuestro organismo.

Otro tanto cabe decir del agua a la que llegan o pueden llegar
numerosas sustancias producidas industrialmente y utilizadas cada
vez mds extensamente en los hogares.

Finalmente, los alimentos pueden contaminarse con las sustan-
cias empleadas como abonos, herbicidas, pesticidas, etc., que la
agricultura moderna emplea cada vez en mayor escala y con los
agentes que la ganaderfa emplea con objeto de incrementar la pro-
duccién de carne. A todos estos agentes hay que afiadir la enorme
variedad de productos quimicos que la industria moderna emplea
con objeto de mejorar las caracteristicas organolépticas de los
alimentos, asegurar su conservacion, etc. La lista de tales sustancias
es verdaderamente impresionante y debe reconocerse que algunas
de ellas han contribuido, indudablemente, a mejorar la calidad de
nuestros alimentos. La actitud mas razonable no debe consistir, a mi
juicio, en condenar sistematicamente a todas estas sustancias, sino en
establecer las normas necesarias para que se empleen solamente
aquellas que no representan un peligro para la salud humana, junto
con el desarrollo de un sistema de inspeccién y vigilancia capaz de
asegurar el estricto cumplimiento de dichas normas.

Algunos miembros de la sociedad contempordnea culpan a la
ciencia de muchos de los problemas que nos aquejan. Existe, en
efecto, un clima anticientifico en algunos sectores de nuestra socie-
dad, que parecen incapaces de comprender el valor del conocimiento
para el bienestar de la humanidad. En la frase del fisico americano
1. Rabi, que repito con frecuencia: “Para muchos miembros de
nuestra sociedad el hombre de ciencia es un personaje misterioso
y contradictorio que siembra bombas atémicas con una mano, mien-
tras regala penicilina con la otra.”

La causa de muchos de nuestros problemas se debe a la aplica-
cién irresponsable de los conocimientos cientificos por personas y
entidades, mds motivadas por su propio beneficio que preocupadas
por el dafio que pueden producir a sus semejantes.

El problema de la contaminacién ambiental no podré resolverse
deteniendo el progreso de la ciencia, cosa que por otra parte no va
a ocurrir. Por el contrario, la solucién de este y de otros problemas
que aquejan a nuestra sociedad depende, cada vez mds, de la aplica-
¢ién responsable de nuestros conocimientos. Por ello es necesario que
quienes ocupan puestos directivos en la sociedad estén en condicio-
nes de comprender y utilizar los conocimientos que poseemos, a fin
de que sus decisiones se traduzcan en resultados beneficiosos para
todos los miembros de la misma.
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La Ingenieria y la Técnica

Dario Maravall Casesnoves
Catedratico de Fisica de la Universidad Politécnica de Madrid,
De la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales.

Las constantes histéricas de la ingenieria y de la técnica

Para poder hablar del significado actual de la ingenierfa y de la
técnica, de sus interacciones con la sociedad y la vida cotidiana,
de su problemdtica, de los logros conseguidos, y de los retos que
tiene planteados, es preciso o al menos muy conveniente hablar antes
de su pasado. Para poder entender el presente, poder prever el fu-
turo, al menos dentro de lo que humanamente es previsible, con-
viene conocer bien el pasado. La definicién que Cicerén dio de la
historia como maestra de la vida, si bien ha sido modificada y me-
jorada por los muchos historiadores que le han sucedido, conserva
sin embargo, al menos parcialmente, valores que no se pueden me-
nospreciar, mixime cuando se trata de la historia de la ciencia y
de la técnica y no de la historia universal. A esta definiciéon de
Cicerdn, estd asociada la moraleja que se puede sacar de cualquier
lectura histdrica, y el hecho de que el conocimiento histérico puede
servirnos de norma en nuestra conducta, a ella se han adherido a lo
largo del tiempo ilustres cientificos y filésofos. Incluso el propio
Herodoto, aun sin formular una definicién tan precisa y rotunda
como Cicerén, mantiene una actitud que estd dentro de esta linea.
Y ya para estudiantes que piensen dedicarse a la ingenieria, conviene
decirles, que del estudio de la historia de la ciencia y de la técnica,
de la lectura cuidadosa y atenta de las obras de los grandes maestros
del pasado, pueden aprender mucho y si saben mirar con ojos mo-
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dernos las cosas antiguas, pueden llegar a hacer descubrimientos
cientificos actuales, basindose en métodos pretéritos casi olvidados.
De esta afirmacion se podrian citar varios ejemplos.

La ingenierfa y la técnica son actividades humanas muy ligadas
entre si, tanto que muchas veces en el lenguaje ordinario se confunden
ambas palabras y se les da practicamente ¢l mismo significado. Otras
veces el lenguaje es mds preciso y se hace distincién entre ingenierfa
y técnica, se la da a esta dltima un alcance mayor y se incluyen
dentro de las técnicas, actividades que no son propias de la pro-
fesion de ingeniero, si no de otras profesiones distintas e incluso
a veces muy alejadas de la ingenierfa. Otras veces se reserva la
palabra ingenierfa para etapas superiores de la técnica cuando ésta
estd ya muy adelantada y hace uso de conocimientos cientificos
superiores, y muy especialmente si emplea el método matemdtico.

No se puede disociar la ciencia de la técnica —desde hace mucho
tiempo es impensable una técnica sin una base cientifica— y, por el
contrario, si es posible una ciencia pura alejada de la técnica, sin
buscar unos objetivos de aplicacién inmediata, y sin preocuparse
lo mds minimo de las necesidades pricticas del hombre. Ahora
bien, si ello es posible, no hay la menor duda de que asi, aislada
la ciencia en su torre de marfil, pronto quedarfa anquilosada y su-
mergida en un mar de sutilezas inoperantes. Incluso en el campo
de las matemdticas, que es seguramente la ciencia méis susceptible
y facil de desarrollarse y crecer en una pureza absoluta, sin casi con-
tacto con el mundo real, si este camino se siguiera indefinidamente,
llegarfa un momento mas pronto o mas tarde, en que quedarfa como
una ciencia muerta. La mente humana tiene un gran poder de plan-
tearse dificiles y complicados problemas nuevos, especialmente en
el terremo de las matemdticas, que mantienen a éstas en un movi-
miento perpetuo de progreso, quizd sea éste el unico ejemplo de
posibilidad de un movimiento perpetuo. Pero a pesar de todo, la
actividad humana, tanto cientifica como técnica, asi como los fené-
menos naturales son una fuente inagotable de nuevos temas para la
investigacion matemadtica, constantemente le estin abriendo nuevos
caminos, nuevos horizontes, que de otro modo ni se habria sospe-
chado que existfan. Recordando a nuestro poeta Machado se puede
decir que haciendo camino en ffsica y matemdtica se hace camino
en la ingenierfa y la técnica, y viceversa. El camino no estd trazado
“a priori”, sino que se va haciendo sobre la marcha, pensando y
experimentando.

La fisica y la matemdtica son las ciencias bdsicas de la ingenieria,
no quiero decir con esto que sean las tinicas ciencias cuyo conoci-
miento le sea necesario al ingeniero, hay otras muy tmportantes,
como pueden ser la quimica, la geologfa, la biologfa, etc., pero el
rasgo comun, la caracteristica que distingue al ingeniero, es la nece-
sidad de poseer una formacién sélida y bastante extensa en las dos
ciencias primeramente citadas, para el buen ejercicio de su profesién.
Desde luego existe un hecho real innegable, y es que desde el si-
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glo X1x hasta la fecha, tanto en Espafia como en el extranjero para
que un estudiante pueda alcanzar el titulo de ingeniero, cualesquiera
que haya sido el plan de estudios vigente en su momento, se le ha
exigido superar varios cursos de fisica y matemadticas, y ademds una
gran parte de las restantes asignaturas que ha tenido que cursar
durante su carrera, tienen una base fisica o matematica muy acu-
sada. Al reconocer este hecho, se nos pone de manifiesto la existen-
cia de una constante histérica o invariante, que es independiente de
la voluntad de los pueblos y del poder de los legisladores y gober-
nantes. Estas necesidades cientificas de los ingenieros no son ni el
reflejo de la vida politica o social ni tampoco el reflejo de los modos
de produccién, al menos desde hace doscientos afios.

Al hablar de ciencia en lo sucesivo, me refiero tinicamente a la
fisica y a las matematicas, porque como he dicho, son las ciencias
absolutamente indispensables para toda clase de ingenieros. Obsér-
vese que solamente en Espafia existen ocho carreras de ingenieria,
y como cada una estd subdividida en varias especialidades, pasan de
treinta el nimero total de especialidades de ingenierfa, de modo
que para varias de las mismas, alguna de las otras ciencias son
poco importantes, pero en ningin caso se puede decir que en el
ejercicio de la profesién o al menos durante los afios de carrera, sea
posible prescindir de la fisica y de las matemdticas, y no sélo pres-
cindir, sino que es necesario sentir una gran vocacién por las mis-
mas, para cursar estas carreras con agrado, y desde luego es impres-
cindible, como ya sefialé anteriormente, aprenderlas bien para poder
obtener el titulo de ingeniero. Cuando alguna institucién internacio-
nal ha emprendido trabajos o publicaciones sobre la formacién de
los ingenieros, siempre ha habido un rasgo comin en sus conclusio-
nes, cualesquiera que haya sido la institucién, el momenio en que
se han realizado o los fines perseguidos por las mismas, Este rasgo
comiin es que para poder establecer una especie de homologacién
entre las distintas titulaciones de ingeniero a nivel de los pafses mds
adelantados, se requiere que en su formacién se hayan adquirido
un minimo, por cierto bastante alto, de conocimientos fisicos y
matemdticos.

Todo descubrimiento cientifico importante trae en un plazo no
demasiado largo una notable mejora en la técnica, a veces incluso
en técnicas que no son de ingeniero. Pero para que el descubrimiento
cientifico se vuelva prictico es preciso mejorarlo, perfeccionarlo y
hacerlo rentable, lo cual requiere por lo general fuertes aplicaciones
de trabajo y de capital al mismo.

Como una de las misiones fundamentales del ingeniero es trans-
formar la teorfa en préctica (los ingenieros son creadores de nuevas
praxis) y para que un aparato, una mdquina, etc., sea practica, ade-
més de otras condiciones, ha de reunir siempre la de ser fuente de
beneficios econémicos, ha de ser rentable tanto para el que los fa-
brica, como para el que los adquiere, es por lo que la ingenieria
estd siempre impregnada de sentido econdmico, y por eso el inge-
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niero tiene que tenmer algo de.economista. Esto es vdlido tanto para
el ingeniero que ha de desenvolverse en una sociedad capitalista,
como en una sociedad socialista e incluso comunista, porque los
beneficios econdémicos que deben derivarse de la labor del ingeniero,
son independientes de cudl es su unidad de medida, bien sea dinero
ordinario o trabajo congelado. Antes dije que el ingeniero era crea-
dor de praxis, y la palabra creador no ha sido bien elegida, porque
esta creacidén no se hace a partir de la nada, sino a partir de una
teoria que ya existia previamente, porque no puede haber practica
sin teoria, ya que en ese caso a lo sumo hay rutina, aunque a veces
sea una buena rutina. Convendria afiadir que aunque puede haber
teoria sin prédctica, considerando a la primera como previa a la
dltima, no conviene que asi sea, conviene que la teorfa se apoye en
la practica, al menos en el caso de los ingenieros. Es muy conve-
niente que en la adquisicidn de sus conocimientos tedricos no se
pierda nunca de vista que deben de ir orientados hacia una finalidad
préctica, aunque no sea inmediata.

En cuanto el hombre primitivo se transforma en agricultor y
ganadero, o cazador, en cuanto es “homo faber” surge la técnica,
pero esta técnica, incluso la propia de la industria artesanal de las
antiguas civilizaciones cretense, egipcia, y mesopotimica, no se pue-
den considerar ingenieria, para que surja ésta se requiere una etapa
mas superior de cultura, y aunque siempre es dificil de establecer
el trdnsito, se puede hablar de ingenieria cuando comienza la cons-
truccién de grandes obras ptblicas (las pirdmides, los acueductos
y las calzadas romanas), la navegacién transmediterrdnea, 1a minerfa
y la metalurgia, o cuando la modificacién del suelo para hacerlo
cultivable requiere la realizacién de planes hidriulicos de importan-
cia. Los etruscos son los primeros ingenieros agrénomos europeos,
por sus obras de regadio para aumentar la productividad del suelo, y
de saneamiento y drenaje de terrenos pantanosos improductivos, que
de esta manera pasan a ser cultivables, y al mismo tiempo crean las
primeras escuelas de ensefianza de lo que verdaderamente es ya una
ingenieria hidrdulica. En este campo, Africa (el antigno Egipto) y
Asia (Mesopotamia y China) llevan delantera a Europa.

Después de la revolucién cultural del neolitico (cuatro mil afios
antes de Cristo), que supone unas nuevas relaciones entre el hombre
y su medio ambiente, la aparicién del pensamiento cientifico griego
es el fendmeno mds importante desde el punto de vista de la cultura,
y dos de sus creaciones: la logica aristotélica y la geometria euclidea
son las teorfas que mds han durado, sin rivales hasta fines del xix la
primera y principios de dicho siglo la segunda, pero todavia hoy en
un campo mads restringido, siguen siendo de actualidad. Algunas de-
mostraciones de los griegos son de una gran belleza, y conservan
un rigor cientifico insuperable, ningiin matemético actual las puede
mejorar, tales son por ejemplo: la demostracién de que la sucesion
de niimeros primos es indefinida, o que la raiz cuadrada de dos no
es igual al cociente de dos numeros enteros. Se habla mucho de la
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belleza de un teorema matemdtico y de la elegancia de estilo de un
matemdatico, son estos sentimientos estéticos muy distintos a los
sugeridos por el arte o la poesia, a diferencia de estos dltimos son
totalmente elitistas, son emociones de las que solamente pueden
disfrutar los especialistas.

Los historiadores no vacilan en considerar al matemético Arqui-
medes como uno de los primeros ingenieros en el tiempo, se le
atribuye la invencién de muchas mdquinas y la leyenda dice que
jugdé un papel muy importante con sus inventos en la defensa de
Siracusa ante los romanos, fracasada al fin. Desde luego Arquimedes
con el descubirimento del principio que lleva su nombre y de la
ley de la palanca inicia la hidrostitica y la estética, ciencias bdsicas
de la ingenieria. Aunque la obra de Arquimedes era conocida frag-
mentariamente durante la edad media, por algunos sabios, la publi-
cacién ya en imprenta en 1543 de sus obras, causaron conmocién
y fue uno de los acicates de la revolucién cultural que en los si-
glos xv1 y xvi1 dio origen a la ciencia moderna. La frase famosa de
Arquimedes: “dadme un punto de apoyo y levantaré el mundo”,
aparte de haber sido muy apreciada por grandes filésofos, Descartes
y Eddington la tomaron como modelo para otras suyas que se han
hecho tan célebres como aquélla, marca un principio filoséfico en
contradiccién con la creencia en la proporcionalidad entre causa y
efecto, es un ejemplo de cémo causas muy pequefias pueden tener
efectos muy grandes. Arquimedes y Euclides dan nombre a estruc-
turas de la matemética moderna, porque las ideas iniciales les per-
tenecen,

Ya en un sentido mds moderno de la palabra ingeniero, los histo-
riadores consideran a Leonardo de Vinci como uno de los primeros
ingenieros en esta fase temprana de la ingenieria de la modernidad.
La personalidad artistica de Leonardo es de tal vigor que oculta al
gran publico sus grandes méritos cientificos. La exageracién de al-
gunos ha hecho de Leonardo el precursor en el invento del avién y
del submarino, pero sin caer en estas exageraciones sin base, no se
puede menospreciar sus aportaciones cientificas. Todavia no es un
matemadtico en el verdadero sentido de la palabra, lo cual le limita
mucho, pero por métodos experimentales muy sencillos, casi pudié-
ramos decir que estin solamente basados en una observacién cui-
dadosa y atenta de la naturaleza, descubre entre otros fenémenos
importantes, algunas leyes del movimiento del aguna, vertiendo sobre
el agua serrin o semillas que flotan y observando el movimiento de
estos sélidos en suspension en el agua. Leonardo hace afirmaciones
que hoy son vélidas, pero que son meras adivinaciones, porque care-
cfa de fundamentos racionales para poder hacerlas, afirma un prin-
cipio filoséfico que muchos grandes cientificos y filésofos han man-
tenido después de él, y que adn mantienen muchos en nuestros dias,
dice que los cambios hay que explicarlos, que todo cambio tiene
una causa. Digo que no es absolutamente verdad, porque hay cam-
bios para los que si es asf, pero otros para los que no, por ejemplo,
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en la mecdnica lo que tiene una causa es el cambio de velocidad (la
fuerza), mientras que el cambio de posicidn puede no tener causa,
es el caso del movimiento rectilineo y uniforme, el cual tiene lugar
en ausencia de fuerzas (principio de inercia de Galileo).

El papel de la técnica en los comienzos de la ciencia moderna

Es Galileo quien, a principios del siglo xvii, marca el fin de
la ciencia antigua, y Newton, quien a fines de dicho siglo establece
la ciencia moderna sobre bases sdlidas, y con él la fisica y sobre
todo la mecdnica se hacen matemadticas. Hemos hablado de las
revoluciones culturales del neolitico, del pensamiento cientifico grie-
go y de la del paso de lo antigo a lo moderno en la ciencia. Se dice
que durante perfodos mas o menos largos existen unos esquemas
conceptuales (paradigmas) universalmente reconocidos que sirven
para resolver los problemas del momento, para sacar de ellos los
métodos para la adquisicién de nuevos conocimientos cientificos o
realizaciones técnicas, y para poder aceptar o rechazar cualquier
nueva teorfa o hipdtesis, y que cuando se rompen estos esquemas
conceptuales, porque el resultado de un nuevo experimento estid en
contradiccién con los mismos, o un nuevo descubrimiento cientifico
no encaja en ellos, entonces la ciencia entra en crisis. Se sale de la
crisis cuando los viejos esquemas conceptuales se sustituyen por
unos nuevos, este proceso contituye una revolucién cientifica. Tam-
bién se puede decir que una revolucién cientifica es el resultado de
la accién acumulativa de los cambios de cantidad en el conocimien-
que llegan a producir un cambio en la calidad del conocimiento.

El proceso anterior es lo que pasa con Galileo y Newton. Hasta
entonces universalmente s¢ admite la fisica aristotélica que se basa
entre otras cosas, en la teoria geocéntrica (la tierra es el centro del
universo), en la existencia de dos fisicas correspondientes a dos
mundos distintos, el mundo terrestre o sublunar que es imperfecto y
corruptible, y el mundo celeste perfecto, inmutable e incorruptible.
Hay otras muchas cosas que afirma la fisica aristotélica, por ejemplo
que en el movimiento de caida de los sélidos la velocidad es propor-
cional al peso, lo que sf es cierto en el caso del movimiento de un
s6lido en el seno de un fluido con resistencia proporcional a la
velocidad, pero que no lo es, en el movimiento de caida en el vacio
o en el aire.

Independientemente de que Galileo encontrara facilitado su ca-
mino por la labor realizada por los escoldsticos de Oxford y Parfs
del siglo xiv (teorfa del impetu), y por todo lo que representa de
nuevo y original la cultura del renacimiento, es indudable que su
obra es decisiva. En parte debe su éxito a un gran acierto técnico,
porque el anteojo no lo descubre €I, sino los holandeses, pero él sabe
construir para su uso particular un anteojo mucho mejor que todos,
que es lo que le permite descubrir en el firmamento nuevos mundos.
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Lo que Colén es para la geograffa, Galileo lo es para la astronomia.
Sus descubrimientos astronémicos echan por tierra la creeacia en la
perfeccién, incorruptibilidad e inmovilidad del mundo celeste, y en el
geocentrismo, que como dijimos eran los pilares de la fisica aristo-
télica. Galileo no ha sido solamente un astrénomo, sino también un
ingeniero de la Optica, y si no hubiera sido esto wltimo, tampoco
hubiera podido ser lo primero. Por otro lado, lleva a un alto grado
de perfeccién el método experimental, ya en sus experiencias de
cafda por planos inclinados, no se contenta con observar la natura-
leza, sino que toma medidas de los resultados de los experimentos,
y estas medidas las utiliza para deducir leyes matemdticas de los
fenémenos fisicos, establece la independencia de la velocidad de
caida del peso, y la proporcionalidad entre el espacio recorrido y el
cuadrado del tiempo invertido que es otro golpe mortal a la fisica
aristotélica. Desde el punto de vista humano, conviene sefialar que
los cientificos que pusieron fin al largo dominio de Aristételes en
fisica en el xvi, y en la ldgica en el XiX, mostraron siempre una
admiraciéon por su talento y un respeto casi reverencial, mucho
mayor que sus incondicionales, que obstinados en seguir fanatica y
ciegamente sus pasos, no se dieron cuenta de que se extraviaban y
no cumplian el legado que Aristételes nos dejé. Respetando a los
maestros, pero discutiéndolos, cuando es preciso, es como se les hace
mds maestros.

Galileo es el comienzo del fin, y Newton con la gravitacién uni-
versal es el fin del aristotelismo en fisica, desaparecen ya definiti-
vamente las dos fisicas coexistentes hasta entonces, la celeste y la
terrestre, y son substituidas por una sola, vdlida en todas las partes
del universo, las leyes de caida de los graves sobre la superficie
de la Tierra y los movimientos de los planetas alrededor del Sol son
exactamente las mismas. Hay que esperar a nuestro siglo, para que
se rompa la unidad de la fisica cldsica (newtoniana) y de esta rup-
tura salgan tres fisicas distintas: la cldsica, la cudntica, y la relati-
vista, coexistentes y validas cada una en su campo. Descartes en
el xvil, y Newton y Leibniz a caballo entre el xvi1 y el xvinl crean
la geometria analitica el primero, y €l cédlculo infinitesimal los dos
dltimos, que eran la herramienta que estaban esperando fisicos e
ingenieros para sus trabajos. Antes los pioneros: Leonardo, Ga-
lileo y otros muchos habian dicho que las matemdticas eran el len-
guaje en que estaba escrita la naturaleza, pero de este lenguaje sélo
conocian los rudimentos, por lo que poco habfan podido avanzar
por este camino, pero ahora ya conocido el lenguaje se iba a producir
una avalancha de las matemdticas sobre la fisica y la técnica, que
desde entonces iban a ser el principal motor de la investigacién
matemadtica, al mismo tiempo que ésta daba solucién correcta a sus
muchos problemas. El siglo de la Ilustracién se caracteriza por la
intuicién, que es la cualidad fundamental de la matemética aplicada,
aun no ha llegado el rigor que es propio de la matemética pura, la
que convierte a ésta en ciencia exacta, que se desarrollard en el XIx.
En este siglo tiene lugar la primera revolucién industrial, la del
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maquinismo con todas sus perturbaciones politicas y sociales, y con el
maquinismo aparece ya la figura del ingeniero actual. La definicién
que del ingeniero se podria dar en nuestro siglo es practica-
mente la misma que se podria haber dado ya en el xi1x, hay dife-
rencias entre la cantidad y la calidad de los conocimientos del inge-
niero del siglo x1x y del xx, pero su idiosincrasia, lo esencial de su
formacién es casi la misma, por ejemplo el ingeniero del siglo XI1x
pensaba que la electricidad era un fluido de naturaleza desconocida,
el del siglo XX sabe que son electrones en movimiento, pero ambos
saben manejarla.

La figura del ingeniero moderno y la revolucion industrial del
siglo XIX

El siglo Xrx trae muy importantes aportaciones, que comienzan
el proceso creciente de deshumanizacién de las matemdticas, de vol-
verse cada vez mas abstractas, pero cuanto menos humanas se vuel-
ven, més aplicabilidad y utilidad para el hombre tienen, cuanto mds
abstractas, mayor es su poder para resolver situaciones muy con-
cretas. Aparecen las geometrias no euclideas que no son la de nues-
tra percepcidn sensible, la que nos parece corresponder al mundo que
nos rodea. Nace la estadistica, como aplicacién de las probabili-
dades a los fenémenos fisicos y a las ciencias del comportamiento
humano y de las poblaciones animales. Estudia los mecanismos de
actuacion del azar, que no es uno, sino multiple, y extrae regularida-
des de esta actuacién a partir de las leyes de los grandes mimeros,
cuyo significado es que lo que es totalmente imprevisible a escala
individual, resulta total o parcialmente previsible en grandes pobla-
ciones. Se hace por primera vez una divisién de las leyes de la
naturaleza en dos grandes grupos: las primarias y las secundarias,
las primeras son tan exactas para determinar el comportamiento de
un individuo como de un conjunto de cualquier nimero de indivi-
duos, son por ejemplo las leyes de la mecdnica, las que rigen el
movimiento de un proyectil o de un planeta. Las dltimas son inca-
paces de determinar €l comportamiento de un solo individuo, pero
determinan el comportamiento de un conjunto de un grandisimo
nimero de individuos con la misma exactitud que lo haria una ley
primaria, son las leyes que rigen el comportamiento cinético de las
moléculas de un gas, o de la termodindmica, Si una piedra se aban-
dona sin velocidad inicial cae y no sube, si un recipiente con agua
se coloca al fuego, el agua se calienta y no se enfria, ios dos son
dos hechos evidentes que pasan siempre, pero mientras el primero
es consecuencia de una ley primaria (la accién de la gravedad), el
segundo es consecuencia de una ley secundaria (la tendencia al equi-
librio térmico de dos cuerpos a distinta temperatura cuando se
ponen en contacto). Aunque esta tdltima es una ley estadistica, es tan
exacta como la primera.

Las ensefianzas de la ingenieria en escuelas especializadas en los
paises europeos (entre ellos Espaiia) datan de! siglo x1x, y se conser-
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van desde entonces en forma parecida, salvo las diferencias muy
grandes claro estd, en lo relativo a la calidad y cantidad de los cono-
cimientos que en ellas adquieren los estudiantes, por no ser las
mismas las ciencias del siglo x1x que las del XX. A estas diferencias
hay que afiadir desde unas décadas, un nuevo fenémeno universal,
desconocido en la universidad antigua, que es el de la masificacién
de la ensefianza.

El siglo X1x aporta dos visiones dindmicas del porvenir contra-
puestas, una optimista que cree en la evolucidén hacia algo mejor,
consecuencia en gran parte de las teorfas evolucionistas de Darwin,
de la seleccién natural, que trascienden de la biologia a ctros cam-
pos. Esta visién optimista dindmica es muy distinta de la visién
estdtica de Leibniz, basada en la creencia de que el mundo existente
es el mejor de todos los mundos posibles. Frente al optimismo
surge una visién dindmica pesimista, basada en las leyes de la ter-
modindmica de la degradacién de la energfa, del aumento del grado
de desorden o desorganizacién de la materia, que llevan a la muerte
térmica del universo (ley del aumento de la entropia de un sistema
cerrado) y que trasciende de la fisica a otros campos.

La fisica del x1x se dice que es mecanicista, porque pretende in-
terpretar cualquier fendmeno fisico mediante un mecanismo, cuyo
funcionamiento explique el fenémeno. La validez de la stapa meca-
nicista de la fisica entra en crisis a comienzos de nuestro siglo, y su
fin tiene lugar en los afios veinte con la consolidacién de la mecé-
nica cudntica en la forma en que se ensefia en los textos actuales.
En el X1X parecia que el universo estaba construido por y para los
ingenieros mecédnicos.

Dijimos que la fisica aristotélica era doble, una para el mundo
celeste y otro para el sublunar o terrestre, y que la newtoniana,
habfa roto este esquema dual y lo habia sustituido por uno unitario,
valido para cualquier parte del universo. Pues bien, en el paso
del x1x al xx se producen simultineamente dos nuevas revoluciones
cientificas, que rompen este esquema unitario y lo sustituyen por
uno triple, que son la fisica relativista, vdlida para velocidades muy
préximas a las de la luz, o para la escala astronémica y cosmolégica,
la fisica clasica vdlida a nuestra escala, para un entorno inmediato
a nosotros, y la fisica cudntica vilida para la estructura interna del
dtomo y para las particulas elementales, es decir, para el microcos-
mos. Las tres fisicas coexisten. La imagen unitaria del universo
newtoniano se ha roto, igual que antes se rompiera la imagen doble
de Aristoteles.

La segunda revolucién industrial de nuestros dias y el futuro
de la ingenieria

Desde finales de la dltima guerra mundial se ha producido la
denominada por Wiener segunda revolucién industrial, con la apa-
ricién de la energia nuclear v de la informatica.
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La ingenieria y la tecnologia nucleares para legar al alto grado
de perfeccién de hoy, han necesitado de mucho trabajo teérico y ex-
perimental y de muy fuertes inversiones de capital. Arrancan del
descubrimiento tedrico de Einstein, de la posibilidad de transfor-
macién de la materia en energia y viceversa. que rompié el anterior
esquema cldsico de las leyes de Lavoisier que consideraban a la
materia y la energia como entes fisicos independientes, que ni se
creaban ni se destrufan. Son muchas las tecnologias modernas que
arrancan de descubrimientos tedricos, que al principio parecfan poco
operativos, se puede citar el de los rayos laser, que se basan en una
teorfa de Einstein de la emisién estimulada de la luz. La utilidad
de estos rayos es que son portadores de grandes energias muy con-
centradas que se pueden hacer incidir sobre un blanco casi puntual,
sin afectar a su entorno mas inmediato.

- La electrénica es uno de los factores principales de la segunda
revolucién industrial. Su origen se remonta al descubrimiento de dos
efectos: el fotoeléctrico y el termoelectrénico. El primero es el in-
verso del fenémeno de la generacién de los rayos X, y el dltimo
fue descubierto casualmente por Edison, sin que le diera importan-
cia por no creer que pudiera tener aplicaciones practicas. Es cu-
rioso que Edison, que es el prototipo del ingeniero, no se diera
cuenta de la importancia de su descubrimiento, que iba a ser el
origen de la ciencia del futuro: la electrdnica; ello prueba que son
muy distintos los dos dones de la creatividad cientifica y de la
inventiva tecnoldgica.

Los ordenadores electrénicos lo han revolucionado todo, la cien-
cia, la ingenierfa, la administracién piblica, la gestién econdmica,
la organizacién de empresas, y hasta la vida cotidiana. Si la primera
revolucién industrial creé el tipo del ingeniero actual, la segunda ha
creado nuevas especialidades en la ingenierfa y ha obligado a las
¢ldsicas a estudiar nuevas ciencias: la automdtica, la cibernética, la
teoria general de sistemas, etc. Los autématas realizan un trabajo
sin participacién directa del hombre, estin previamente programa-
dos para ello.

Vi

Como consecuencia de todo ello, el método experimental mo-
derno se ha sofisticado en grado sumo, aparte de haberse vuelto
enormemente costoso en dinero, requiere toda una organizacién je-
rirquica y el trabajo por equipo, perfectamente planificado. El in-
vestigador se ha profesionalizado, tiene muchas veces que renun-
ciar a su propia personalidad, para amoldarse al espiritu colectivo,
a integrarse en el grupo, es un fendmeno socioldgico que no se
habia dado en el pasado. Junto al método experimental para que
el progreso continde, sigue siendo imprescindible el método tedrico,
y también en esta clase de trabajo surge el equipo, el grupo sustituye
al individuo. Solamente en algunas parcelas del saber —matematicas,
fisica tedrica, y quizd alguna otra—, subsiste todavia, no sabemos por
cudnto tiempo, un refugio para el cientifico o el ingeniero indepen-
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diente que desea seguir solo (aunque no aislado) su trabajo, de
acuerdo con sus propios puntos de vista.

La obsolescencia es un fenémeno nuevo, propio de la tecnologia
moderna, que consiste en que una empresa se ve obligada a susti-
tuir un equipo industrial todavia en buen uso, por um precio de
desecho muy bajo o casi nulo, por otro nuevo, porque en el mez-
cado han aparecido modelos nuevos de dichos equipos, que los
avances en la tecnologia hace que no puedan competir las empresas
provistas de los equipos antiguos, con las que poseen equipos nuevos.
Se dice que el equipo industrial antiguo se ha vuelto cbsoleto, y
aunque todavia sigue en perfecto uso, ha perdido su valor. Este
fenémeno nuevo debido al avance rapidisimo de la tecnologia, re-
fuerza la necesidad de una buena gestion técnica en las empresas.

El siglo xx ha visto el nacimiento de una nueva filosofia: la
filosofia cientifica, que aunque tiene precedentes en épocas ante-
riores (Leibniz por ejemplo) es casi exclusiva de nuestro tiempo, la
cual ha sido afectada muy fuertemente, primero por la nueva fisica
y la matemdtica moderna, y después por la revolucién de los orde-
nadores y de los autématas. Surgen nuevos procesos de pensamiento,
nuevos conceptos, nuevos problemas. Por poner unos ejemplos: la
inteligencia artificial, los autématas que aprenden y son capaces de
corregir sus propios errores, mediante programas de premios y cas-
tigos, los dos importantes conceptos de estructura y de sistema que
se extienden por todas las ciencias. En la estructura se retinen las
partes de un todo, por aquellos rasgos que les son comunes, y se
hace abstraccién de lo que les distingue, y este todo no es un con-
junto amorfo, sino un conjunto organizado en virtud de las relacio-
nes que ligan entre si las partes. En el sistema las partes al integrar-
se en un conjunto hacen que el todo sea més que la suma de sus
partes, requieren un nuevo proceso del pensar, porque los cldsicos
del andlisis y de la sintesis no sirven, porque éstos consisten respecti-
vamente en la descomposicidn del todo en sus partes y en la reunifi-
cacion del todo a partir de sus partes, y al no ser equivalentes el
todo a la suma de sus partes, hace falta un nuevo tipo de proceso de
pensamiento para su estudio.

Voy a hacer mencién de los retos que tiene planteado el inge-
niero de hoy. Uno es la lucha contra la contaminacién, que es el
quinto jinete del apocalipsis, que se va vislumbrando como una
verdadera amenaza para la supervivencia del género humano sobre
la Tierra. El otro es la bisqueda de nuevas fuentes de energfa, porque
la falta o escasez de ésta si llega a producirse, seria €l cumplimiento
de la tragica profecia del viejo malthusianismo, producida por cau-
sas distintas de las que en su dia enuncié Malthus, pero conducentes
al mismo resultado final, el crecimiento en progresién exageradamen-
te mds alta, de las necesidades de recursos energéticos, que de las
disponibilidades de éstos.

Si hacer de historiador es dificil, hacer de futurdlogo lo es mu-
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cho mds, no obstante me voy a aventurar hacia el futuro, con sin-
ceridad, pero con el convencimiento de que es ficil equivocarse.
Respecto a lo que la sociedad espera del ingeniero, me parece que
no ha cambiado, y que no se puede contestar a esta pregunta, porque
cada estrato o clase social, cada grupo de presién o de intereses
economicos, cada ideologia y cada Estado, espera algo distinto. En
abstracto todos esperan, o dicen esperar, que de la técnica se derive
un aumento del nivel de vida, del bienestar e incluso de la felicidad,
mas en concreto podriamos decir que lo que todos esperan es una
enorme plus valia de la técnica y las discrepancias comienzan al
repartir esta plusvalia.

Autématas y ordenadores, como ya lo hacen en el presente, en
el futuro potenciardn enormemente, la fuerza de trabajo a dispo-
sicion de la sociedad, sustituirdn cada vez mas al hombre en su
trabajo y ademds realizardn trabajos que éste es incapaz de realizar.
Misién del ingeniero futuro es que aumente la automatizacién de la
sociedad, y misién de politicos y economistas que este aumento de
la fuerza de trabajo no humano, no produzca paro y desempleo.
Como detalle aparente, pero de una trascendencia muy grande, hay
que sefialar que el calculo numérico era una barrera infranqueable
para la realizacion de una investigacién o de un proyecto tecnolégico,
en cuanto un programa de trabajo intelectual, requerfa un nimero
muy grande de célculos numéricos, se convertia en irrealizable. Los
modernos ordenadores, y los del futuro todavia mads, han roto esta
barrera, la rapidez y la cantidad de cdlculos numéricos capaces de
realizar son indescriptibles en palabras, y sin éstos cdlculos no ha-
bria habido segunda revolucién industrial. Otro de los grandes po-
deres que los ordenadores han dado al hombre, es la de almacenar
cantidades de informacidn inimaginablemente grandes, y propor-
cionar cualquier parte de esta informacién que se les pida, casi
instantdneamente. Tener informacién de poder.

No obstante, la barrera del célculo numérico todavia sigue, pero
la altura que ha de tener para no poder ser superada es incompara-
blemente mayor.

Si los esquemas cientificos actuales tienen contradicciones in-
ternas, que seguramente las tendrdn, con el paso del tiempo se
romperdn y se sustituirdn por otras, y habrdn nuevas revoluciones
culturales. Todo parece indicar que la repeticién en el tiempo de
este fendmeno es una constante histérica.

Un peligro que amenaza a la civilizacién, que ya se conoce desde
hace tiempo, es la neobarbarie de la especializacién a ultranza, de
que el conocimiento cientifico se divida en compartimentos estancos
de modo que los cientificos, hablando el mismo idioma, llegaran a
no entenderse, se irfa hacia una nueva torre de Babel no Lingiiistica,
sino por incomunicabilidad del pensamiento. Contra este peligro se
han alzado ya varias voces, unas aisladas, pero otras organizadas
en tendencias, de aqui la necesidad de reforzar los encuentros inter-
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disciplinarios. Hay que evitar a toda costa, llegar a la barbarie por
exceso de saber, unido a una incapacidad de comunicacién de las
ideas. Hay que esforzarse por buscar férmulas para un neohumanis-
mo, y volver a una enseflanza mds universalista.

No creo que pueda haber ningtn peligro en el futuro por parte
de la técnica, de tipo nuevo, porque ésta siempre se podrd utilizar
para el bien o para el mal, la tnica diferencia con el pasado es que
la potencia destructora ha tomado tal magnitud, que una guerra to-
tal seria el apocalipsis, pero esto me parece tan evidente que casi
es innecesario haberlo escrito. El dnico tanto positivo es que si las
virtudes de los hombres, hasta ahora no han servido para evitar las
grandes guerras, esperemos que al menos el miedo a la autodestruc-
cidn si sirva.
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El lenguaje:
La lengua y las lenguas

Antonio Tovar
De la Real Academia Espafiola.

1. El lenguaje, facultad humana

La especie humana tiene como caracteristica la facultad de ha-
blar y entender. A algunas especies animales se les reconoce capa-
cidad mds o menos desarrollada de comunicar. La base de la comu-
nicacién es el juego de estimulo y respuesta que han estudiado los
fisidlogos, pero el lenguaje danzado de las abejas, las voces y cantos
de diversos animales y la gama expresiva de hasta mas de 30 gritos
diferentes de los chimpancés, presentan diferencias esenciales res-
pecto del lengnaje humano. Todos esos “lenguajes” animales son
innatos, es decir, no se aprenden, ni cambian de un lugar a otro,
y sélo en pequefla medida los loros y otras aves son capaces de
aprender a imitar sonidos.

El cerebro humano, mucho més rico y complicado, permite el
lenguaje articulado, es decir, las infinitas y precisas representaciones
de la “realidad” en palabras. Y mediante la relacion de unas pala-
bras con otras el hombre es capaz de explicarse y explicar la reali-
dad, incluso cuando habla de lo que no estd presente. La Biblia
cuenta que, después que Dios cred a los animales, los llevd ante
Adén “para que viese cémo les habia de llamar, y a todo lo que
Adén llamé alma viviente, eso es su nombre”. El hombre combina
las palabras, construye frases, y describe la realidad.
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La relacién de las palabras con la realidad es en gran parte ar-
bitraria, es decir, como ya decfan los griegos, simbdlica. La palabra
es sefial de la realidad, y sefial convencional y arbitraria. Lo que
aqui llamamos mesa, mas all4, en francés, se llama table, y al lle-
gar al Rhin se llama Tisch. Sélo en pequefia medida las lenguas
tienen palabras casi naturales: palabras infantiles, como mama o
papa, que se basan en los primeros balbuceos del infante humano,
o imitativas, como chasquido, chirriar, maullar,

El cerebro del nifio se desarrolla en sociedad, y es en el ambiente
social donde madura su capacidad de hablar. A partir de los prime-
ros gorjeos y balbuceos, el infante, segin dice N. Chomsky briflan-
temente, aprende “instantdneamente” (como de adulto no serd nun-
ca capaz) el lenguaje. En cada individuo se produce por {nica vez
en la infancia el aprendizaje de la lengua (o acaso de dos o maés),
mediante operaciones que no dependen de la voluntad ni de la con-
ciencia. Este aprendizaje es en cada individuo una verdadera crea-
cién, que no se vuelve a repetir en edad posterior a la primera in-
fancia.

2. La lingiiistica, ciencia del lenguaje

Los estudios sobre la lengua, lo que llamamos lingiiistica o cien-
cia del lenguaje, comenzaron por explicar las “reglas” que gobiernan
la lengua.

Precisamente por el modo de aprender la lengua, incorpordndo-
nos a ella como ya hemos dicho, no reflexionamos espontdneamente
sobre ella. Se convierte en una facultad, lo mismo que la de andar
o servirnos de las manos. Sélo los filésofos se plantearon problemas
lingiiisticos, por ejemplo al establecer la distincién entre las palabras
que designan objetos, es decir, los nombres, y las que se refieren a
acciones o procesos, o sea, los verbos.

Pero la gramdtica no aparecié hasta que no hubo que explicar
escritos antiguos, que se hacian cada vez mds dificiles de entender.
El mismo nombre de la gramdtica, inventado por los griegos, se
refiere a lo escrito, la letra (grdmma). Era la gramdtica, segin los
griegos, el arte de hablar y escribir correctamente una lengua. Los
griegos contempordneos de Sofocles o de Platén no necesitaban de
la gramidtica, pero miles de humanos fueron adoptando, después de
las grandes conquistas de Alejandro Magno y sus sucesores, el grie-
go como lengua de cultura y de comunicacién, y entonces, en la
época que se llama helenistica (a partir del siglo 11 a. C.), se formu-
16 1a gramitica griega con sus reglas. Que su principal centro fuera
Alejandria en Egipto ya nos dice que, por un lado, nacié para en-
tender mejor a Homero y demds grandes monumentos de la litera-
tura, guardados allf en la primera gran biblioteca del mundo, y, por
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otro, para que en las escuelas se ensefiara la lengua griega con la
mayor “pureza” posible, libre del inevitable cambio que a los pu-
ristas, a los que cuidan una tradicién literaria, les parece siempre
corrupcién y decadencia.

Tal tradicién gramatical se ha conservado en nuestra cultura oc-
cidental, y todavia en el Renacimiento, y después, estudiar gramati-
ca queria decir en Occidente aprender latin, la lengua de la cultura
superior tradicional.

De modo semejante en la India o entre los d4rabes nacieron para
explicar textos religicsos antiguos otras tradiciones gramaticales dis-
tintas. Pero la inmensa mayoria de las lenguas han vivido y acaso
ain viven sin gramdtica. Los hablantes las manejan con seguridad
y correccién, utilizando recursos que al extrafio le parecen perfecti-
simos y de enorme dificultad. Lenguas que calificamos de “primiti-
vas”, habladas por unas pocas docenas de indigenas en un lejano
rincén de las selvas del Amazonas, tienen distinciones y reglas muy
complicadas. Y en las condiciones de vida humana més pobres la
lengua puede tener niveles distintos: familiar o coloquial, y muy
formalizada para mitos o discursos.

Ia gramdtica se convirtié en el siglo X1X en una ciencia histé-
rica del lenguaje, y en el XX, en relacién con el desarrollo de otras
ciencias (fisiologia, psicologia, neurologia, acustica, teoria de la in-
formacién, sociologia, etc.), la lingiiistica es capaz de estudiar la
lengua no exclusivamente en los textos literarios del pasado, sino
en su realizacién, cual la habla el hombre en la sociedad.

3. La gramaitica

Por gramitica se entiende un conjunto de reglas que determinan
el uso “correcto” de una lengua. Esas reglas son de naturaleza so-
cial, y se apoyan en el uso general v en la admisién de su validez.
No son reglas juridicas cuya violacién esté castigada, sino que per-
tenecen a los usos generales del comportamiento y la convivencia,
como saludar y actuar frente a los otros de un modo mds o menos
determinado por la situacién, etc. Mas en parte, como medio de
comunicacién, la lengua tiene sus propias exigencias: podemos ha-
blar y escribir como queramos, y nadie nos castiga, pasada la edad
escolar. por hacerlo indebidamente, pero si nos salimos de las nor-
mas hasta el punto de que no nos entienden, nuestra libertad se
vuelve contra nosotros. Lo que los lingiiistas modernos llaman “gra-
maticalidad” se impone por s{ misma.

La retdérica y poética tradicional (§ 8), la “correccion” de las
academias (§ 9), quieren mantener inalterable una lengua que se
considera ha alcanzado su perfeccién en la literatura. En el siglo xv
o xvI habfia escritores que dominaban las reglas y usos latinos y eran
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capaces de imitar a Cicerén y Virgilio en una lengua “muerta”,
mientras usaban una lengua “vulgar” para su vida cotidiana.

La “gramaticalidad” de los lingiiistas modernos no es tan exi-
gente y se limita a referirse al uso normal, con concesiones a lo
vulgar o local. Pues, como todos los usos e instituciones humanas,
el sistema de la lengua estd sometido al desgaste y cambio, y aunque
la escritura, la ensefianza y, en nuestra época, los medios de difusion
oral, como la radio, la television, las cassettes, etc., pueden, segin
se empleen, contribuir a la fijacién y uniformidad de la lengua, cada
nuevo niiio que la aprende aporta novedades, cambios, creaciones
y desgastes. La lengua cambia de “reglas™ continua, aunque insen-
siblemente. Lo mismo el gran escritor que el andnimo hablante se
saltan las reglas, crean nuevas palabras y a la vez desgastan y enri-
quecen el idioma.

ILa gramética, por otra parte, no impone desde fuera sus reglas.
Los gramiticos formulan las reglas que descubren en el idioma, y
si son puristas, en lo que consideran sus textos mds perfectos. Pero
la gramdtica funciona en la mente de los que hablan, y sus reglas
ya hemos visto (§ 2) que en muchas lenguas nunca fueron explici-
tamente formuladas.

4. Los distintos planos de la gramitica

Si la gramdtica como regulacién definitiva y duradera de la len-
gua es empresa imposible, la secular labor de los gramiticos ha
logrado analizar la lengua, muchisimas lenguas, y las han descrito,
e incluso en muchos casos ha explicado su historia (origen, forma-
cién y desarrollo, relaciones con otras lenguas, etc.).

La vieja arte gramatical, como la ciencia lingiiistica, ha anali-
zado los elementos del lenguaje, tomando modernamente como pri-
mario el hablado, y considerando, cual histéricamente lo es, sélo
secundario el lenguaje escrito.

Los elementos del lenguaje son, en primer lugar, sonidos, en
segundo palabras y elementos formales y, en tercero, frases. De
ellos se ocupan, respectivamente, las partes tradicionales de la
gramdtica: la antigua prosodia o doctrina de la pronunciacién de
los griegos, que hoy llamamos fonética o estudio de los sonidos
de la lengua; la antigua analogia o estudio de los paradigmas de
la gramadtica, como las conjugaciones de los verbos, que mds mo-
dernamente se ha llamado morfologia, y finalmente la sintaxis o
construccidn, que se ocupa de la disposicién de las oraciones o
frases.

Es en ¢l primero y mas simple de estos planos, ¢l de los sonidos
del lenguaje, donde hace medio siglo se descubrié el cardcter for-
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mal, de pura estructura de contrastes y oposiciones, que tiene el fun-
cionamiento del lenguaje. De las numerosisimas posibilidades que
ofrece la boca humana para pronunciar, cada lengua elige un nu-
mero limitado de ellas, que se “oponen” entre si como diferentes,
v que son los fonemas de la lengua. Asi podemos saber que en es-
pafiol el mimero de sonidos distintos o fonemas es de 24 (5 vocales
y 19 consonantes), que atin se reducen en uno alli donde, como en
toda América, en Canarias y parte de Andalucia, no se distingue
entre ¢ y s, o en otro en las extensisimas zonas donde se confunden
en la pronunciacién I e y.

Ademés de los sonidos distintos que se analizan descomponiendo
en su sucesidn lineal la “cadena hablada” en que consiste la expre-
sién oral, la fonética estudia también otros elementos, principalmen-
te el acento (que consiste en marcar mds una silaba, generalmente
con mayor fuerza al articularla) y la entonacién (que se usa gene-
ralmente para preguntar, exclamar, etc.).

La gramitica estudia luego las palabras en su morfologia, es de-
cir, en los cambios que en casi todas las lenguas experimentan para
desempefiar su funcién en la frase.

Si comparamos
yo te veo

ti me ves,

los cambios yo/me, te/tid, veo/ves reflejan las distintas funciones
de las palabras en cuanto éstas designan quién ve y quién es visto
de las dos personas a que se refieren los pronombres.

La sintaxis estudia la formacién de las oraciones y las relaciones
entre estas unidades.

5. (Existe una gramatica universal?

Quizd por sus relaciones con la filosoffa, especialmente la 1égica,
quizd porque los hombres tienden a creer que su lengua nativa, o
aquella en que se han educado, es “la lengua” por excelencia, repe-
tidas veces se ha buscado una gramdtica universal, vdlida para todas
las lenguas.

Los escoldsticos medievales o los estudiosos del Renacimiento,
como Francisco Sdnchez (el Brocense), o del siglo de Luis XIV,
como Arnauld y Lancelot en Port Royal, se basaban en el latin
para establecer las reglas del lenguaje humano. Actualmente hay
autores que creen que se podria formular una gramdtica “mds alld
de reglas y convenciones particulares”, pero estudiando la estructu-
ra de diferentes lenguas se ve bien que una gramdtica umversal es
“un ensuefio”, como dice el norteamericano R. E. Longacre.
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Con los métodos de descripcién modernos se dispone de un co-
nocimiento muy vasto de lenguas de todos los continentes y de las
mas diversas culturas, y el estudio empirico investigza en el campo
de lo que se llaman “universales lingiiisticos”, es decir, de los ras-
gos que se podrian encontrar en todas las lenguas.

Evidentemente existen algunos de estos rasgos, por ejemplo la
polarizacién nombre-verbo, ya sefialada desde la antigiiedad (§ 2),
pero los limites entre nombre y verbo pueden no ser claros en mu-
chas lenguas, y nos bastard referirnos al inglés, en frecuentes casos
como [ visit / I made a visit, donde verbo y nombre tienen la mis-
ma forma. Sefialar como universal que no hay lengua que no tenga
vocales y consonantes es evidente, pero no ensefia mucho. Estudian-
do el orden de palabras, por ejemplo, en muchas lenguas, y obser-
vando la tendencia a que haya correspondencias entre los 6rdenes de
verbo y objeto (0 complemento directo), de sustantivo y adjetivo, et-
cétera, se descubren rasgos que, si no universales, al menos son muy
extendidos.

La busqueda de universales lingiiisticos resulta quizd mds fecun-
da en relacién con el andlisis de estructura que ha llevado a estu-
diar los “tipos” de lengua.

Asf, desde comienzos del siglo Xix se distingue entre lenguas
“sintéticas™ y “analiticas”. Ejemplo de sintesis seria el futuro la-
tino ueniam ’vendré’, donde una sola palabra indica sujeto (en
singular), futuro y accién verbal, lo que de modo separado o ana-
litico se manifiesta en el mismo significante inglés 1 will come.
También desde entonces se sefialan tres tipos de lenguas: el “flexi-
vo™”, como en el griego cldsico, con sus complejas formas de decli-
nacién y de conjugacidn, el “aglutinante”, como en el turco, con sus
sufijos que indican univocamente caso, niimero, persona verbal,
modo, tiempo, etc.; y el “aislante”, como en el chino, con palabras
invariables y relaciones gramaticales indicadas casi puramente me-
diante el orden de ellas en la frase.

Tales tipos lingiiisticos se dan muy raramente de modo marcado
como en las lenguas citadas como ejemplo, y la mayoria de las
lenguas combinan los diferentes procedimientos. Por ejemplo, el es-
pafiol conserva del latin fundamentales rasgos flexivos (y asi tene-
mos la conjugacién de los verbos), pero es aglutinante la recularidad
con que se forman los adverbios en -mente con una palabra que
en su origen no es otra que mente ‘intencidén’: en latin el ablativo
femenino bona mente querfa decir ‘con buena intencién’, mas para
nosotros buenamente es una variante del adverbio bien. También
tiene mucho de aglutinante la regularidad con que formamos el
plural de nombre y adjetivo con -s o -es, en lugar de los compli-
cados plurales de las diferentes declinaciones latinas; para que fuera
un morfema aglutinante del todo harfa falta que los verbos llevaran
la misma -s en todas las formas de plural.
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Dos frases inglesas como
Peter kills Paul
Paul kills Peter

no distinguen por ningtn rasgo formal el sujeto y el objeto, y sélo
la posicién en la frase indica quién mata a quién, lo cual es carac-
teristico de las lenguas aislantes. Una lengua aislante tampoco tiene
derivados, y lo que nosotros indicamos con el sustantivo francés,
derivado de Francia, en chino se dice, como casualmente en in-
glés, con un compuesto como Frenchman; y lo que nosotros indi-
camos con el. derivado casero, en chino se dice con un sintagma
comparable al del inglés landlord. ‘

La tipologia de lenguas estudia en ellas rasgos caracteristicos.
También estos rasgos, aunque muy duraderos, cambian con el tiem-
po. No hay mds que ver cdmo al cabo de unos 1.500 aiios las dife-
rentes lenguas romdnicas muestran cada una rasgos distintos, aleja-
dos de los que tenia el latin de que proceden (§ 6).

6. El cambio de Ias lenguas en la historia. Lenguas de Espaiia

Ya hemos dicho que a lo largo del tiempo las lenguas cambian.
Si leemos el Quijote, publicado en -1605-1615, tropezamos de vez
en cuando con palabras o giros que nos extrafian y no entendemos
bien. Si abrimos el Cantar de mio Cid, redactado en el siglo xit,
necesitamos, si no lo leemos en versidn moderna, conocimientos
especiales, o comentarios, 1éxico, etc. Y ello no sélo porque la rea-
lidad que reflejan estas obras es muy distinta de la actual, sino por-
que la gramatica cambia, y muchas palabras se dejan de usar y son
sustituidas por otras nuevas. En el tiempo la lengua cambia conti-
nuamente.

Nuestra lengua, castellana por su origen, pues en el pr1m1t1vo
Condado de Castilla, en la regién del norte de la provincia de
Burgos, entre Cantabria y Alava, apuntan sus rasgos caracteristicos,
se convierte por fin en la lengua de todo el centro de la Peninsula,
desde Asturias y Ledn hasta Aragén y Andalucia y Canarias, y
predomina en toda ella como lengua espariola desde el siglo Xv.
La denominacién tradicional de castellano es quizd mds usada en
el interior de Espafia, particularmente para marcar la distincion
entre castellano y cataldn, vasco, gallego o valenciano. En muchas
partes de América se preferfa también castellano. I.a Real Aca-
demia Espafiola publicé siempre su diccionario y su gramética
llaméndolos de la lengua castellana hasta 1925, cuando el Diccio-
nario pasé a llamarse de la lengua espafiola. Esto explica bien el
uso de castellano y espafiol para el idioma en la vigente Consti-
tucién de 1978.
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Hemos evitado la palabra dialecto porque ha sido a menudo
usada en la acepcién peyorativa de habla sin categoria administra-
tiva ni literaria, y apenas escrita. En este sentido no se puede llamar
dialecto al catalédn, vasco, etc. En un sentido neutral, dialecto quie-
re decir variedad lingiiistica dentro de una unidad superior: el latin
es un dialecto indoeuropeo, el espafiol es un dialecto romédnico o
derivado del latin, y dialectos del espaifiol son las variedades bables
o asturianas y las leonesas, las del alto Aragén, o, con diferencias
mds recientes y menores, las variedades andaluzas, murciana, extre-
mefia, etc., o las de cada pais o regién de América. En ese sentido
también se puede decir que las variedades del catalan del Principa-
do, las de Valencia y las de Baleares son dialectos del cataldn. Tam-
bién el gallego y el portugués son variedades afines, que nacieron
como una unidad primitiva.

Alli donde la humanidad llegé antes a dominar la escritura, po-
demos saber la historia de la lengua durante varios siglos, pero en
la mayor parte del planeta las lenguas no fueron escritas.

De la lengua espafiola sabemos que es una de las derivadas del
latin, lengua que los romanos extendieron en sus conquistas. Lo
mismo que el espafiol o castellano, son también lenguas latinas o
roménicas el catalin (con el valenciano y balear) y el portugués con
el gallego. Son de la misma familia el francés, el provenzal u occi-
tano, el italiano con sus dialectos, el sardo, el rumano y un grupo
de dialectos de Suiza y el nordeste de Italia.

A su vez, gracias a los antiguos textos escritos sabemos que el
latin, junto con el griego, las lenguas germdnicas y celtas, las esla-
vas y otras menores, y dos grandes familias de Asia: el iranio con
sus dialectos, y muchas lenguas llamadas arias en la India y Pakis-
tdn, se agrupa en una gran familia llamada indoeuropea, que ya en
la antigiiedad se extendia desde Irlanda hasta el rio Ganges, y que
actualmente, con el inglés, el espafiol, el ruso, el portugués, etc., es
la m4s extendida en la Tierra.

La historia permite descubrir con mayor seguridad y durante
més largo curso de tiempo el origen de las formas gramaticales y
de las palabras. Familias lingiiisticas de tan larga historia permiten
explicar el desarrollo de la gramdtica (gramética histdrica) y la pro-
cedencia y significacién primitiva de las palabras (etimologia).

En la gran familia indoeuropea, y también en la semitica (a la
que pertenecen el hebreo, el drabe, las lenguas de los antiguos babi-
lonios y asirios, etc.), podemos contar con una documentacién que
comijenza hace 4.000 afios, y por eso las relaciones de “parentesco”
son mds accesibles al estudio.

Una lengua que se conserva en Espafia, y con muchos menos
hablantes en Francia, el vascuence o euskera, es un ejemplo de len-
gua aislada, no agrupable con ninguna familia. Esta lengua es abso-
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lutamente extrafla en su gramdtica y en la mayor parte de su voca-
bulario a todas las demds. Es un resto, la unica lengua subsistente
en Europa occidental de un mundo lingiiistico que fue cubierto por
las lenguas indoeuropeas (célticas, latinas y germdnicas). Los prime-
ros testimonios del vasco se hallan en algunos nombres en inscrip-
ciones romanas, y luego en documentos medievales. S6lo a partir del
siglo xVI comienzan a aparecer textos seguidos. Sabemos que es una
lengua con profundas raices en el pais donde atn se habla, y pro-
bablemente a todo lo largo de los Pirineos, hasta la costa del Me-
diterraneo, aunque al este, y probablemente al oeste, por Cantabria
y Asturias, desaparecié hace mucho tiempo.

El vasco comparte con las otras lenguas de la Peninsula algunos
rasgos fonéticos, y como muestra de la antigua vecindad y compe-
netracién con la Castilla originaria, son sus cinco vocales idénticas
a las del castellano.

Lenguas de historia corta son también las americanas. Con ellas
inicié nuestra lengua desde el descubrimiento un contacto que se
refleja en palabras incorporadas al espafiol (y a veces a muchas
otras lenguas), como muaiz, cacique, canoa, chocolate, tomate, ja-
guar, vicunia, cancha... Las lenguas americanas se cuentan por
centenares y unas se agrupan en familias, mientiras que otras que-
dan aisladas, unas son instrumento de culturas elevadas y otras son
habladas por tribus de cultura primitiva. Sus graméticas son de
asombrosa variedad.

El estudio histérico de las lenguas se inicié a comienzos del si-
glo x1x con el método cientifico llamado de reconstruccién (compa-
rando las formas derivadas para reconocer los rasgos de la primiti-
va). Este método predominé hasta bien entrado el siglo xx, cuando,
en buena parte debido a la necesidad de estudiar lenguas de Amé-
rica del Norte, se desarrollaron las actuales tendencias descriptivas
y estructurales.

7. La lengua en la sociedad

Como rasgo privativo del hombre, la lengua se desarrolla y vive
en la sociedad. Refleja la cultura que la rodea y en ella se percibe la
condicién social del que habla, lo mismo que puede reflejarse su
situacion psicoldgica en el momento, sus designios al hablar, etc.
Es el ambiente social el que regula lo que llamamos correccién lin-
giifstica. Por ejemplo, la pronunciacién de -ado como -ao se admi-
te cada vez mads en el lenguaje corriente en Madrid, mientras que
en muchos sitios de América la pronunciacién -ao se considera
inculta. Lo mismo en muchos sitios en ambientes menos cultos
se admiten formas de perfecto como amastes, hicistes, con la -s
del presente amas, haces, extendida indebidamente. El futuro que
en Espafia usamos normalmente se ha perdido en toda la América
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de nuestra lengua, sustituido mediante perifrasis como le voy a
decir, ya va a venir. También en toda América se ha perdido el
pronombre vosotros y las formas correspondientes de la conjuga-
cién de la 2.* persona de plural en todos los tiempos, de manera
que una madre se dirige a sus nifios diciendo: -Ustedes hacen.

Los modernos socidlogos y sociolingiiistas han comenzado a es-
tudiar la importancia de la educacién en el lenguaje, asi como en
qué medida refleja éste los ideales de las clases dominantes y direc-
toras en cada momento. Evidentemente que la rebelién contra las
normas y la invitacién a la anarquia en la lengua supone acelerar
la diferenciacién y la ruptura de la unidad, que es la que permite
el facil entendimiento.

Por otro lado, un andlisis de la lengua como instrumento de
dominacién social puede ayudar a la ruptura de ideologias, propa-
gandas y demds métodos de coartar el desarrollo de la inteligencia
individual.

Uno de los temas que ha estudiado la sociolingiiistica y que tie-
ne interés actual en Espafia es el del bilingiiismo. Se llama bilin-
giie la situacién del individuo o del pais que maneja dos lenguas.

(Es el bilingiiismo perjudicial? ;Representa un esfuerzo excesi-
vo, por ejemplo, para el nifio que se ve en la obligacién de aprender
simultdnea o sucesivamente dos lenguas y de usarlas en su vida y sus
estudios? ¢Es un recargo en los gastos de educacion y de otros as-
pectos, como administracién, medios de difusién, etc.? Evidente-
mente el bilingiliismo representa mayor esfuerzo para el individuo
y mas gasto para la comunidad, pero no puede decirse que sea per-
judicial en la formacién de la personalidad. Al contrario, es un
enriquecimiento poder dominar dos lenguas. En un pafs como el
nuestro, donde tres lenguas romdnicas y una primitiva (§ 6) han lle-
gado vivas a nosotros, la unica solucién que respeta todas las tra-
diciones, sin dafio para ninguna, es un bilingilismo basado en la
igualdad y el mutuo respeto.

En los libros de sociolingiiistica se designa con el nombre de
diglosia una situacién en que dos lenguas coexisten, pero dejando a
una en posicién de inferioridad, en cuanto administracién, escuela
y medios de difusién se reservan para una sola. La diglosia supone
en el mundo presente, en el que el analfabetismo y aislamiento son
atraso antiecondmico, la condena a muerte de la lengua menos fa-
vorecida, o al menos su progresiva degradacién.

8. Retérica y poética: la lengua estilizada

Las direcciones modernas en la ciencia han insistido en la len-
gua como medio de comunicacién, en primer lugar, oral. Pero no
hemos de olvidar que la lengua humana es, desde mucho antes que
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se inventara la escritura, instrumento de creacion artistica. Desde el
m4s modesto refrdn con su asonancia, hasta las grandes obras de la
literatura oral, pasando por la copla popular, la lengua se manifies-
ta con tendencia a fijarse en la memoria, a convertirse, con ayuda
del ritmo y de la musica, en creacién poética. Pueblos de cultura
rudimentaria, adin sin agricultura, y sin desarrollo de oficios espe-
cializados, como el de poeta y cantor, disponen a menudo de un
rico folklore de cuentos, narraciones y mitos. Asf vivié la poesia
homérica, y también otras tradiciones épicas, como la que se man-
tuvo en Espaiia largo tiempo hasta los romances.

En épocas més adelantadas, y ya con escritura mds difundida, la
literatura en verso y prosa se desarrollé a partir de aquellas formas
orales. En Homero, y en figuras ya mds tangibles e histéricas, como
Hesiodo y Arquiloco y Safo, tenemos el paso de una tradicién oral,
a menudo ligada a la musica, a formas escritas. L.a literatura griega
nos sirve de ejemplo de este desarrollo de la poesia, y luego de la
prosa, como artes de la palabra.

También son los griegos quienes, un poco mds tarde, redactan
artes de la palabra, para dirigir o explicar estos usos artisticos.

La necesidad de actuar como abogado ante los tribunales (que
en las ciudades griegas de gobierno democritico eran verdaderas
asambleas populares) llevd a la redaccién de manuales de oratoria,
Artes retdricas, que comenzaron a escribirse en el siglo v y se hi-
cleron muy comunes desde el v a. C. En ellas se daban reglas
practicas, pero ademds se hacfan andlisis muy penetrantes de los
medios y efectos que podfan impresionar al puablico.

En el siglo 1v el filésofo Aristételes inicié investigaciones en
la historia de la literatura, y llegd a escribir un breve tratado de
Poética, en el que hace observaciones profundas y certeras sobre la
poesia, en especial la épica y la dramatica.

La gramitica tradicional de griegos y romanos mantuvo siempire
la relacién con la literatura, que ya hemos visto (§ 2) motivé en
gran parte su macimiento. Y los estudios modernos de lingiiistica
han continuado esta tradicién con la estilistica, o estudio de los
procedimientos artisticos literarios, y con otros modos de apreciar
estas creaciones.

La lengua que se usa en la comunicacién, esencial en la vida
social, es, desde épocas muy remotas, capaz de estilizarse, de ale-
jarse del tono cotidiano y vulgar, convirtiéndose en lengua litera-
ria. Y no deja de ser lengua de comunicacién, aunque nos cuente la
historia del Cid o nos traiga el eco de los misticos deliquios de
San Juan de la Cruz.
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9. La correccion lingiiistica: normas y academias

Ya nos hemos referido (§ 7) al margen de correccién variable
que la lengua admite. No hablamos lo mismo en el ambiente fami-
liar que con los amigos o que dirigiéndonos al publico, ni €l poeta
escribe o recita con el mismo lenguaje con que habla en la vida
ordinaria.

El lenguaje, en todas las tradiciones culturales, lo mismo en la
nuestra grecolatina que en la de un pueblo en condiciones de vida
de primitiva pobreza, e igual en Oriente que en Occidente, obedece a
normas necesarias para su perduracion. Si una lengua no cuida su tra-
dicién acenttia el peligro de escindirse en dialectos diversos, con lo
que el espacio de su vigencia se vuelve menor; y ademds el corte de
la tradicién compromete la vida del lenguaje y reduce su duracién en
el tiempo.

La lingiifstica histérica (v. § 6), que nacié con el Romanticismo,
sostenia que las lenguas viven espontdneamente, en el regazo de
lo popular. Creia por eso que la vida de la lengua no puede ser afec-
tada por los hombres, excepto por grandes escritores. Sin embargo,
la estabilidad politica de Roma, el mantenimiento de una tradicién
e incluso, aunque no extendida a las masas populares, de una ense-
flanza escolar, permiten la permanencia de la lengua y literatura
latinas desde el poeta Plauto (hacia 200 a.C.) hasta después de la
muerte de San Agustin (f 430 d. C)), es decir, durante mds de siete
siglos. La ruina del Imperio y de la tradicién antigua y las invasio-
nes de otros pueblos explican que hacia el afio 850 o 900 se hubiera
perdido conciencia de la permanencia del latin. Ya en §14 tenemos
los juramentos de Estrasburgo, pronunciado por uno de los hijos de
Carlomagno ya en francés. Luego irdn apareciendo palabras, breves
textos y, mds tarde, obras literarias en provenzal, en castellano, en
francés, en gallego, etc. Cuatro siglos de crisis y de recesién eco-
ndémica y aislamiento bastaron para dividir y fragmentar una gran
lengua.

La lengua, pues, estd sujeta a los vaivenes de la historia, en la
cual actiia el hombre. En la creacién de la prosa castellana y en la
regularizacién de la lengua es decisiva la labor del rey Alfonso X
El Sabio en el siglo x111. En la vida ulterior de nuestra lengua, mane-
jada por escritores en medio de la esponteneidad del uso por las gen-
tes que la hablaban, hay que sefialar la actuacién directiva de cier-
tas personalidades. Asi el gramdtico Antonio de Nebrija, con el
apoyo de los Reyes Catdlicos, fija la ortografia, escribe la primera
gramatica castellana y el primer diccionario. Otro momento en que
el poder publico se cuida del lenguaje es ¢l de la fundacién de la
Real Academia Espafiola por Felipe V de Borbén, en 1713; la
Academia, creada a imitacion de la Francesa, compuso el importante
Diccionario llamado de Autoridades, abreviado luego en varias edi-
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ciones, y de nuevo reformd la ortografia y publicé ediciones de una
gramdtica.

El lenguaje tiene una vida en buena parte espontinea, y una
institucién oficial no puede aspirar a dirigirlo y dominarlo, y menos
aun cuando, como en el caso espafol, se ha extendido a tantos mi-
llones de hablantes en veinte naciones.

Pero sin embargo la misién de la Academia respecto de la len-
gua, con su viejo lema “Limpia, fija y da esplendor” se desempeiia
con tareas como la ortografia (dltimas normas de 1959), la gram4-
tica (Esbozo, 1973) y el Diccionario (19.2 edicién, 1970, en prensa
ya Ia 20.?). La Academia ha emprendido, ademds, un colosal Dic-
cionario histdrico (desde 1960 se ha publicado volumen y medio,
2.000 paginas en total, que comprenden de a a alzo).

Los problemas de nuestra lengua en una época de cambio como la
nuestra podrian afrontarse mejor con una mejor educacién, en Es-
pafia y en los demds paises de nuestra lengua, con un mayor cuidado
de ella en los medios de difusion, etc. Desde 1951 existe una Comisién
Permanente de las Academias de la Lengua Espaifiola, que reside en
Madrid y mantiene entre los Congresos internacionales de Acade-
mias, que se celebran cada cuatro o cinco afios, el enlace y la co-
laboracién de la Real Academia con las Academias de toda América
y de Filipinas.
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La Literatura

Alonso Zamora Vicente
Catedratico de Filologfa Romana
de Ia Universidad Complutense de Madrid.

La literatura, ¢sirve para algo en nuestra circunstancia?

Un joven espafiol que se enfrente con la literatura ha de tener
muy claras unas cuantas exigencias previas. ¢Literatura nacional?
¢(Todo el hecho literario, universalmente considerado? Anticipemos
que no nos vamos a dirigir al especialista, sino al nivel medio de
una persona que necesita un bagaje literario para defenderse en la
colectividad en que vive.

Es verdad que a un joven de hoy le va a resultar dificilillo luchar
en un ambiente donde la literatura en general cuenta con una sancién
negativa. Se la juzga quehacer que no sirve para nada, que no tiene
utilidad rapida y, mucho menos, productiva. Vivimos condicionados
por un espiritu de eficacia falaz, de utilitarismo engafioso, de renta-
bilidad notoria. No, la literatura no sirve para eso. Aiadamos, pron-
to y alto, que la literatura es valiosa, pero no lo es en ¢l sentido que
usan los héroes del momento, ilustres esclavos de una serie de cosas
tras las que corren alocados y cuya transitoriedad y aire perecedero
son verdaderamente escandalosos. Sin embargo, para acercarse a
esos reclamos de la nueva sociedad, entenderlos y disculparlos, hay
que saber literatura. Repito, no quiero decir que haga falta ser un
especialista destacado, no, sino que es menester estar en posesion de
un caudal de conocimientos y de actitudes mentales que, en su ma-
yor parte, son consecuencia de un adiestramiento literario.
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La primera cuestién es por qué literatura hemos de empezar.
Comencemos por la nacional, mejor, la escrita en lengua o lenguas
que nos sean mds familiares. Claro es que, en este caso, la de la
lengua materna es la fundamental. Se afiade ahora, al hablar de
nuestra literatura, que, en Espaiia, literatura y vida han andado es-
trechamente unidas en su larga historia. Asi se deduce de la pro-
duccién literaria un modo de ser y de estar en la historia que es
altamente valioso. Para el hombre de hoy, tal condicién se refleja
en una deuda inesquivable con la herencia literaria, herencia de la
que no nos podemos desprender. Un joven espaiiol ha de conocer
su literatura, tener familiaridad con ella, viva familiaridad, seguro de
que saldrd ganancioso en el azar de su trato con los escritores. Tal
conocimiento es, en primer lugar, un motivo cultural, una demostra-
cién de que la mente no estd reducida a los simples impulsos ciegos,
sino que dispone de elementos de juicio y de valoracién. Y es, ade-
mas, una razén de tipo patridtico, de diferenciacién de pertenencia
a un grupo humano. Pero es mas. Es, sobre todo, una razén utili-
taria, ya que, conociendo a sus escritores, el joven espaifiol dispondra
de un arma extraordinaria para cualquier tipo de actividad que
escoja: el manejo consciente y agudo y certero de su lenguaje. En
unos momentos en que por todas partes surge la queja, el llanto
jeremiaco sobre el mal uso del idioma, o se disfraza la ignorancia de
él con voces extranjeras (pésimamente pronunciadas, de propina) o
con argots (reflejo de la baja calidad de la actitud creadora, de la
corta drea de su vuelo: no hay error mds lastimoso que confundir
la lengua marginal con la lengua popular), el conocimiento exacto del
idioma, la familiaridad con sus auténticos recursos de creacidn y
de adaptacién de lo nuevo, serd una fortaleza indudable y un mar-
chamo de calidad que, en cualquier actividad humana, resplandecerd
deslumbradoramente en pro de quien lo sepa utilizar.

Un joven espafiol ha de estar orgulloso de la creacidn literaria
de sus compatriotas. No es una literatura la espafiola envuelta en
delicados y sutiles requilorios expresivos o perdida en ilusorios cas-
tillos de ensuefio. Por el contrario, habla muy directamente a la
condicién humana, participa de ella en todas sus dimensiones y nos
ayuda a dejar de ser un “hombre”, entidad fisica y catalogable des-
de la biologfa, para convertirnos en “persona”. Dificilmente pode-
mos coincidir con algunas gentes pertenecientes a la casta directora
en los que, al escucharlos en diversas situaciones, notamos que nom-
bres como Lope de Vega, Cervantes o Quevedo les son ajenos.
Desconfiemos de su tacto de dirigentes.

Unos inventos nada despreciables

La literatura espaiiola ha sido la tinica de los pueblos modernos
que ha creado mitos de universal valia. Y lo ha hecho sin perder
pie, sin soltar jamds el lazo con la tierra, bien puesto en el suelo.
Mucho andar por las nubes, otorguémoslo, pero sin soltar el ancla.
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Jamds se pierde de vista la Humanidad de abajo ni la relacién con
ella. Se aprovecha la expedicién para enjuiciarla, seducirla, cam-
biarla, vistiéndola de expresiva y valiosa verdad. Es decir, haciéndo-
nos mejores a cada paso con una verdad literaria. (Hay otras muchas
verdades, es cierto, pero si no nos enriquecen en nuestra actitud
humana, considerémoslas sobrantes, qué le vamos a hacer). Un joven
espafiol ha de manifestar en todo momento un saludable orgullo por
ser coparticipe de creaciones excelsas, sin las cuales esto que llama-
mos la cultura occidental (denominacién cada vez menos clara, apar-
te de que estos inventos espafioles sirven ya auténomamente para la
cultura, sin adjetivos ni connotaciones geogréficas), se nos presen-
tarfa mutilada y renqueante. Si, el joven espafiol ha de sentirse sana-
mente orgulloso. Tiene la obligacién de proclamarlo con intima
satisfaccidn, sin por eso sentirse autorizado para menospreciar cual-
quier otra manifestacién, sea cual fuere su origen. Pero debe abrigar
en su interior la fortaleza inasaltable de que La Celestina, Don Qui-
jote o Don Juan son inventos espafioles, tan dignos y alentados como
cualquiera otro de los que se coticen por el ancho mundo adelante.
Y no solamente esos. Hay una larga teorfa. El joven espafiol ha de
aprender que, en anécdota que se cita de cuando en cuando, un
trozo ilustre, verso, frase, apostilla, ha resuelto situaciones conflicti-
vas, ha dado el punto final a amarguras o problemas sin nimero.
No es tolerable ya estar por debajo de esta anécdota. Hemos de
estar delante, por delante de todo lo que sea. Todo el pasado escrito
debe entrar de alguna manera en nuestras apetencias, incluso en
nuestros rechazos, pero hay que acercarse a él. Todo ese pasado se
escribié también para nosotros, los hombres y mujeres de hoy. Seria
una estupidez prescindir de €}, y mas con razones falaces. Y tenemos
la obligacién de enriquecerlo y aumentarlo con nuevas aportaciones
desde la humilde ladera en que vivimos y nos desenvolvemos.

El joven espaifiol aprenderd a desentrafiar la intimidad del hom-
bre leyendo paginas muy amenas. Por ejemplo, en El Lazarillo de
Tormes. Vera el lector con cudnta delectacién el desconocido autor
nos cuenta el hecho insignificante de abrir una puerta. El hidalgo,
con Ldzaro a rastras por las empinadas callejuelas toledanas, llega a
su casa, la casa en que Lézaro espera poder satisfacer su hambre
amontonada y arrinconar las largas horas de desamparo y de po-
breza. Un libro literario al uso, segin los cdnones de la literatura
oficial y erudita, habrfa utilizado el mismo espacio para darnos
heroicidades innimeras, maravillosas aventuras, contado todo con ex-
quisitas parrafadas. EI Lazarillo nos habla directamente, como habla-
mos todos y en cada momento, y gasta las paginas en algo tan poco
heroico como abrir una puerta, Sin embargo, jcon qué finura, qué
delicada demora en cada acto, con qué asombrada complicidad ve-
mos lo {ntimo de una persona que se siente duefia y feliz de algo y lo
trasmite con calor y espontaneidad! Asistimos, tras la enumeracién
de los gestos que hace el hidalgo hasta entrar en la casa, al des-
pliegue interior de sus sentimientos y de sus afanes, recorremos, en
cada relectura, el delicadisimo proceso de un espiritu en una coyun-
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tura que muy bien puede ser la nuestra. Aun seguimos, queramos o
no, haciéndolo asi, esti por encima de nosotros y de nuestra oca-
sional circunstancia, esta realidad interior, la reaccién del 4nima
humana ante determinados estimulos. Y cuando entramos en la
casa, una gran pena nos invade al comprobar que allf dentro, tantas
esperanzas como habiamos puesto en su refugio, no hay otra cosa
que soledad, desamparo, humedad, vacio... {No nos asalta también
esa oscura sensacién todavia al entrar en muchos sitios, empezando
a veces por el vecino mds cercano, aquel a quien quisiéramos ayudar
o simplemente entender?

Y todo esto nos ocurre después de haber andado una larga ma-
fiana por Toledo, hambre a cuestas, atravesando el olor de las pana-
derias, de los puestos de frutas y provisiones en el mercado... Las
campanadas del reloj catedralicio nos acompaifian, corremos, subi-
mos, bajamos, volvemos a subir y a bajar, entramos en la iglesia,
nos desazonamos sin saber por qué. Corriendo, siempre corriendo
tras algo... No pasa nada en la mafiana cambiante y llena de ruidos
y luces. Pues si: ha pasado el tiempo, se ha inventado eso tan esca-
lofriante que es la parcelita de tiempo en que el hombre va muriendo
poco a poco, azacaneado por mil apetencias inttiles. Una enorme
cercania nos proporciona el breve texto de 1554, ya lo creo. Y ya
con él, toda una manera de interpretar la humanidad nos acecha.
Una manera que ha nacido ahi, en la frialdad de una casa toledana,
mediado el siglo xvi. Y a la vez nace una forma de hacer novela, la
picaresca, voz que aun empleamos muchas veces para designar,
disculpdndonos todos, los vicios de nuestra convivencia, la rémora
de nuestras incapacidades y despegos, orillindolos de compasién, de
la amarga condescencia que un menudo librillo anénimo nos puso
un dia entre las manos.

Un libro sin paralelo, excepcional

Un joven espaiiol ha de estar dispuesto a ofr en todas partes, en
cualquier lugar de la Tierra y por motivos muy diversos, citas de
Miguel de Cervantes y de su obra méxima, Don Quijote. Tiene,
pues, que estar tenso, alertado ante el uso que se haga de estas
citas, de la coloracién que puedan proporcionar a su recuerdo el
hablante o la geograffa concretos. Estas citas pueden ir desde las
meramente técnicas, literarias (la novela ha sido cervantina ya en lo
sucesivo; solamente en los afios primeros de este siglo se inician
otras corrientes) hasta ocasionales remedos del personaje, o el em-
pleo de una adjetivaciéon nacida de su conducta. Bien, todo eso
estd bien, pero el joven espafiol ha de estar siempre en carne viva
ante la critica que Cervantes hace de la sociedad en que vive y
aprender de él la postura que un intelectual ha de mantener frente
a las estructuras sociopoliticas, tan cambiantes: hay que ir en la
vanguardia de ellas, en permanente oposicion constructiva, marcando
una ética y un inextinguible afdn de mejoramiento. La voz de Cer-
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vantes suena con una cenefa desencantada para todas las situaciones
que se nos puedan plantear en la existencia, y su consejo y su son-
risa disculpadora llenan de esperanzada luz cualquier escenario, por
tenebroso que se presente. De ahi su permanente actualidad, su cons-
tante patronazgo literario. Nunca se nos ha dicho tan alto y tan claro
que el hombre es solamente hijo de sus obras, que no puede haber
distingos de otros tipos (apellidos, nacimiento, fortuna, influjos so-
ciales, etc.) y que cada cual hard muy bien con llenar con justeza
el hueco que tiene en la comunidad. Y no olvidar que los prejuicios
y las seudoverdades tradicionales deben ser puestos en tela de juicio
y, a ser posible, barridos del paisaje histdrico.

Un ejemplo bien claro. Para ¢l joven de la casta directora en
los siglos que llamamos dorados el hecho de ser armado caballero
era, sin duda, la cumbre del anhelo y del brillo social. Una cruz
sobre el pecho y ya no quedarian puestos cerrados en su porvenir.
También Don Quijote se arma caballero para salir al anchuroso mun-
do a ganarse la vida superior de la gloria. El que se armaba caba-
llero, velaba sus armas en un templo, se cefifa aceros pulidos, labra-
dos en lejanas tierras con lujo y riqueza, y disponia de madrinas que
eran nobles sefioras, dinero, casta y educacién aunadas... Se trafa
un celebrante que podria ser eminente entre la clerecia, y se lefan al
nuevo seiior nobles latines sacados de libros exquisitos, primorosos
por fuera y cargados de doctrina por dentro... Pues bien, durante
afios, siglos, hemos leido a carcajadas la ceremonia de la armazdn
caballeresca de Don Quijote (notemos ya esa alarmante armazon),
cuando, en realidad de verdad, no se trataba de risas faciles, sino de
una burla dolorosa, de un formidable escarmiento ante las pompas
humanas. El templo cargado de arte y de historia es, en la novela
excelsa, un corral, el corral trasero de una venta; el altar, un abreva-
dero; las armas forjadas en Mildn, son los viejos armatostes cubier-
tos de orin, saturados del olvido de desvanes y cuchitriles; las nobles
madrinas, dos infelices rameras; el celebrante, un ventero ladrén.
Y el libro atestado de divinas palabras se trueca en el cuaderno donde
se apuntan las cuentas de los piensos y otras menudencias. El joven
espafiol podrd recorrer tranquilo y desenvuelto todo el horizonte po-
sible si lleva bien hondo el aviso cervantino, y lo pone de acuerdo
con su conducta y convicciones.

Teatro, guia de unas convicciones

Con idéntica firmeza el joven espafiol ha de instalarse en la
existencia de un teatro. La voz que llena el ocio, la que puede calmar
las desazones stibitas, la ocasién frecuente en que, de espaldas al
cotidiano laboreo, los pies nos llevan a la bisqueda de un momen-
tdneo olvido, un especticulo en el que rehuir la punzada de la
soledad o el hastio. Vayamos al teatro. En el Madrid diminuto de
Felipe 11, convertido en la capital de su desmesurada monarquia,
nacié un teatro. Es un Madrid sucio, poblachén manchego y pas-
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toril. Se tardaba en dar la vuelta a sus murallas, sin apresuramien-
tos, diez minutos escasos, un cuarto de hora. Pues allf, para ayudar a
los nacientes hospitales, se inicia el espectdculo, nacen las creaciones
de Lope de Vega, de Tirso mas tarde, luego de Calderdén. Jamds ha
habido una criatura artistica que haya hablado tan directamente a la
colectividad que la sostenia. Qué revolucién la de este teatro, revo-
lucién formal y de contenido. La mezcla de lo cémico y lo trdgico,
la valfa actualizada de las leyendas nacionales, el vivir cotidiano,
con sus quiebros y sus virtudes, la realidad social de su momento
limpiamente reflejada... Y hecho con una total falta de respeto a los
cdnones de la retdrica universitaria, teatro popular, de todos, alu-
vidn irrestafiable de fantasias y realidades pequeifias... Cumplié la
comedia su papel de educadora-directora de la colectividad de forma
parecida a como hoy lo hacen los grandes medios de comunicacion.
Solamente, nunca se repetird bastante, que lo hizo con un lenguaje
excelso (no disponfa de ningiin otro recurso teatral), con un domi-
nio asombroso de la cultura colectiva, aprendida o tradicional, y una
sabiduria total de las preocupaciones de los diversos grupos sociales.
Una conjuncidén dificilmente repetible. La comedia espafiola supone
un irrestafiable torrente de vida, de hambre de pervivencia, de jus-
ticia y de perfeccionamiento. Albert Camus, el egregio escritor fran-
cés, que tradujo El caballero de Olmedo, nos decfa entre temblores
de emocién y agradecimiento: “En nuestra Europa en cenizas (re-
cordaba Camus la ruina espiritual que sucedié a la ultima guerra
mundial), Lope de Vega y el teatro espafiol pueden hoy regalarnos
su inextinguible luz, su insdlita juventud, pueden ayudarnos a en-
contrar sobre nuestro escenario un espiritu de grandeza...”. Volverse
de espaldas a este mensaje, pretextando que no todo en la gran selva
del teatro cldsico sea asequible, o porque los actores no sepan ddr-
noslo con equilibrio y tino, es torpeza manifiesta, de la que hay que
procurar alejarse. La comedia cldsica sirvié para que una sociedad
en conflicto consigo misma pudiera ver con claridad sus profundas
tensiones, sus lacras y sus fantasfas. Por si era poco, se detuvo enca-
rifiada en demostrar que el hombre es fundamentalmente perfectible.
Y lo hizo envolviendo tan complejos ingredientes en una criatura
artistica de primer orden, donde la lirica mds tierna y sensible, la
expresién mds dura y el juego escénico mds sagaz se aliaron para
llenar las horas vacias del ocio y verter esperanza sobre generaciones
enteras. Atn lo sigue haciendo. La eterna juventud, la permanente
griterfa de La Celestina o de Don Juan, presentes siempre en el que-
hacer literario de las lenguas modernas, vienen a demostrarlo.

«Vengamos a lo de ayer»

No son tan sélo los valores cldsicos, permanentes, los que un
joven espafiol ha de conocer. Digamos que han de estar dentro de
él. No repetiremos lo bastante que no se trata de estar informado,
sino formado, embebido en esa resonancia que es la caracteristica
mds destacada de la creacidn literaria espafiola, creacién que ha lle-
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nado el mundo de tesoros dispersos, entre los que sobresale la cons-
tante afirmacién en los valores del espiritu y de la persona como
tal. Ademds de todo lo que venimos sefialando, €l joven espafiol ha
de ir trabando asidua relacién con la literatura de su tiempo. De
su coetdneo y del inmediatamente anterior. Un joven espafiol puede
ir por el mundo con la cabeza bien alta, esgrimiendo nombres como
los de Unamuno, Machado, Guillén, Salinas, Lorca, Ortega y Gasset,
Azorin, Baroja, Juan Ramén Jiménez, Miguel Herndndez. Todos han
dado nuevamente a la literatura espafiola una dimensién universal.
Desde el esfuerzo enorme de Pérez Galdds, en la encrucijada de los
siglos XIX y XX, la literatura espafiola vuelve a situarse en la primera
linea de la creacidn. El joven espaiiol ha de sentirse protegido, escol-
tado por esa copiosa némina de personalidades egregias, de las que
aprendera la insatisfaccién por muchas de nuestras circunstancias, el
deseo de decir no a toda imperfeccidn, sea cual fuere su naturaleza.

«La sangre de mi espiritu es mi lengua»

Todo este vagar por el panorama de la literatura espafiola nos
lleva de la mano a un problema candente. La responsabilidad que
todo espaiiol tiene con su propia lengua. Es asombrosa la reiterada
queja plaiiidera, que se percibe por todas partes sobre el mal uso
de la lengua en Espafia. Los prohombres, que no saben cémo distin-
guirse, manejan las mds nobles palabras con una dejadez lamentable.
Los periédicos salpican sus columnas de disparates, que, con tal de
que su autor los entienda, alli van, arrasando todo cuanto encuen-
tran, Muchos locutores se rebozan en su propia semi-ignorancia, en-
tremezclada de ficil cursilerfa, y se dedican a soltar extranjerismos
detonantes, convencidos de que sibitamente quedan vestidos de per-
sonaje importante, muy viajero experimentado, de vuelta de todo.
Por todas partes se destroza la entonacién que fue pasmo de las
gentes por su gravedad contenida y se va sustituyendo por un énfasis
mal entendido... No acabarfamos nunca. Nuestro espafiol, el espaifiol
de la Peninsula, produce espanto a millones de hispanohablantes que,
cdndidamente, piensan adn que deberia ser en Espafia donde se
oyese el mejor espafiol. No, ya no es la norma imitable la que
producen las grandes ciudades espafiolas. Y puede que lo paguemos
caro, si no ponemos nuestra atencién en remediar el estrago. Atin pue-
de oirse por muchos sitios un espaiiol digno, en boca de gentes que
no son tan importantes, espaiiol bien entonado y mejor construido.
Es una irresponsable fechoria todo cuanto por dejadez, pedanteria
o ignorancia pueda atentar a la unidad de la lengua espafiola. Los
espaifioles tenemos que andarnos con mucho tiento con lo que habla-
mos, porque muchos millones estdn escuchindonos, y corremos el
serio peligro de no ser escuchados cuando haga falta. “Hay mil
cachorros sueltos del leén espafiol”, decfa Rubén de manera gran-
dilocuente pero exacta. La lengua espafiola ha alcanzado una dis-
persion geogrifica y demogréfica enorme, y atin serd mayor, sin mu-
cho tardar. Y nos corresponde a todos cuidar de ella, Ja lengua, el
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tesoro preciado que nos han legado nuestros abuelos. Nada mads lejos
de la verdad que la simpleza hispdnica de que somos los espafioles
los duefios del idioma, como decia ingenua y equivocadamente Cla-
rin. Los espafioles somos ya una minorfa dentro del mundo hispa-
noparlante, y una minoria arcaizante. Hemos de estar en vilo, aten-
tos a defender el pasado comin como el nexo sélido que mantendra
la unidad idiomética, el arma més poderosa para la comunicacién.
Las disidencias frivolas son impensables. El uso responsable de nues-
tra lengua nos hard disfrutar de una literatura en lengua espafiola,
la de los paises hispanoamericanocs, que ya ha alcanzado notoria
madurez y excepcional brillo, y que debe ser colocada por todo
joven espafiol rigurosamente paralela a la produccién peninsular.
“La sangre de mi espiritu es mi lengua, / y mi patria es allf donde
resuena / soberano su verbo...”, dijo rotundamente Miguel de Una-
muno. El espafiol castellano es una lengua nacida en un oscuro
rincén de la Castilla riojana, alld en el siglo X, que supo hacerse
con la direccién politica y literaria de la comunidad. Obligacién de
un joven hispanoparlante es conocerlo, saber su aliento nistérico, la
férrea voluntad de porvenir que ha supuesto siempre y debe saber
distinguir entre la palabrerfa ocasional que la rodea. Esa palabreria
suele ir tefiida de malentendidos, rencores, falsedades. EI cataldn,
el gallego, son también lenguas espafiolas y el joven espafiol ha de
conocer también su literatura. Este joven de que tan tercamente
vengo hablando estard cojo en su andadura si no ha dialogado
serenamente con Ausfas March, con los Cancioneros gallego-portu-
gueses, con Celso E. Ferreiro, con Maragall o con Salvador Espriu.
Es decir, el espafiol, por el simple hecho de su nacimiento en la
Peninsula Ibérica, estd abocado a participar de un sentido amplio,
universalista, integrador, generosa abertura a corrientes diversas y
pletdricas de vida. Sin triunfalismos vanos, podrd decir en todas
partes que Hispanoamérica recuerda en su aliento y sus formas vita-
les 1a vieja colonizacién romana, con su grandeza constructora y su
lengua ambiciosa, que llevaba consigo un estilo vital. En este caso,
es la lengua espafiola, y, reconozcdmoslo, una escondida sensacién
de bienestar nos rodea al pensarlo. No somos nosotros solos los que
tenemos a la espalda los nombres y los libros que he citado (Cer-
vantes, Lope, Quevedo, el viejo Romancero), sino también otras
muchas gentes que no conocemos, pero que sabemos vibran como
nosotros. No los defraudemos malconociendo el instrumento comun
de nuestro comin ademdin histérico, nuestra lengua. Recordemos con
César Vallejo (un peruano de excepcion) la decidida voluntad de ser,

ganando en espariol toda la tierra,

Ensanchemos el horizonte

Ya en esta situacién, nos encontraremos preparados para asimi-
lar en su justa medida lo que otras lenguas han hecho en literatura.
También nos tropezaremos con la diferenciacién exigible entre el
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especialista y el hombre culto de la calle, el que lleva consigo, calla-
damente, la impresién que un libro le causd una vez, aunque fuera
traducido. Hay nombres que todos hemos de tener presentes. La
vida se va haciendo cada vez mds corta para tanto como hay que
leer... Los medios audiovisuales no son siempre fieles a lo que los
viejos textos nos quieren decir. Pero, aun sin querer, nos llenan mu-
chas veces de figuras contempordneas, queridas, admiradas, que ha-
cen en su tarea una reproduccion de formas de vida antiguas y
pueden incluso trasplantarlas a la actualidad més sangrante. Los
tragicos griegos, los poemas homéricos, los latinos Virgilio y Hora-
cio, y Goethe, y Rabelais, y Dante, y Shakespeare... Hay un caudal
de obligaciones que se llama saber literatura. Todo se aprende de
una sola manera, muy clara y sencilla: leyendo, leyendo, leyendo.
Un libro es siempre un amigo fiel, dispuesto a hacer compafiia en
cualquier momento, amigo que acudird a la llamada sin retraso ni
excusa, entregdndose plenamente. Aprovechémoslo. Que ni una sola
voz quede fuera de las curiosidades y del aprendizaje de un joven
espafiol. S6lo asi podrd ser lo mas llano y dificil a la vez que nos
toca ser en esta tierra de nuestros pecados: hombre de su tiempo,
con su responsabilidad en ejercicio, con clara conciencia de sus limi-
taciones y de sus logros, es decir, lo que la literatura espafiola ha
hecho centro de su quehacer: el arte de ser hombre.
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La Musica

Luis de Pablo

Compositor.

Generalidades

Cuando se habla de necesidades del ser humano en el mundo de
hoy, es casi de ley hacer referencia esencialmente —a veces unica-
mente— a las econdmicas. Sin negar la evidencia de que sin éstas
la vida humana no es posible, se olvida con frecuencia que, una vez
cubiertas minimamente las tales ~—y muchas veces aun sin cubrir-
se—, el hombre posee un imperativo estético tan poderoso que hace
que en situaciones de economia de mera subsistencia haya sido
capaz de alcanzar cotas altisimas de creacién artistica. Hace tiempo
que no puede caber duda de que entre las necesidades perentorias
del hombre cuenta en primerisimo lugar la posibilidad de una ex-
presién artistica directa. Negarla, olvidarla, intentar controlarla,
equivale a mutilar al hombre de una de sus capacidades mas defi-
nitorias como especie: dejarlo convertido en caricatura de si mismo.
Cuantas veces una ideologia cualquiera ha intentado hacerlo, el
resultado ha sido, bien una sociedad de neuréticos con temible
agresividad, bien un estado policiaco en donde ser sibdito equivale
a ser reo. Los ejemplos abundan: desde los primeros siglos cristia-
nos hasta el Irdn del siglo xvin —sin olvidar al actual, por des-
gracia—, pasando por la Alemania nazi, la Historia nos ofrece
ejemplos mds que sobrados de lo que acabo de afirmar,
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La Musica

Parte imprescindible de esta necesidad estética del ser humano
es la Muisica. Renuncio a la pretensién de intentar definirla de for-
ma exhaustiva. Como simple sugerencia puedo decir que Musica
podria ser el arte que expresa la visién del mundo de un grupo
humano a través de elementos audibles ordenados en el tiempo.
Las bases de 1a Musica son inseparables de la fisiologia de cualquier
ser vivo. Parafraseando a Vicente Aleixandre, se podria decir que
“la vida suena”. Latidos, respiracién, movimiento, relacién con el
medio ambiente, etc.: todos estos atributos de la vida producen algo
audible. El hombre afiade a ello una dimensién expresiva que, en
lo mas concreto, ha producido 1a formidable herramienta que es
el lenguaje y en lo mds abstracto esa comunicaciéon ambigua e
inasible, pero por ello doblemente efectiva en el plano sentimental
y emocional, que es la Musica. No se insistird nunca lo suficiente:
la comunicacién humana ni se detiene ni se agota con la palabra.
La esfera expresiva del hombre hace que éste llene de contenido a
cualquier materia en donde su vida y su voluntad, por €l mero he-
cho de ejercerse, hayan tenido lugar. Esto explica el poder de fas-
cinacién —a veces incluso un poco ambiguo— de las viejas ciuda-
des, testimonio de vidas pasadas y elocuentes profetas de lo que
serdn las nuestras. Y, en sentido contrario, esto explica la no menor
fascinacion ejercida por las ciudades o casas nuevas, paginas en
blanco a las que podemos modelar libremente siguiendo nuestro
deseo, como si reinventdsemos el principio del mundo. Tradicién
y modernidad se dan aqui la mano, bien porque la vida se reconoce
a sf misma en lo que ha sido, bien porque quiere imponerse o ex-
tenderse donde todavia no existe. La misica juega en esta contra-
diccién un papel de primer orden. {Por qué?

Caracteristicas del lenguaje musical

Se podria decir que la Miisica es el arte de la ambigiiedad por
excelencia. Cuando se dice la palabra “perro”, pongo por caso, se
designa algo bien concreto. Que se emplee como nombre para de-
signar a un animal, que se emplee como adjetivo para insultar a
alguien, incluso que se juegue con su significado en las m4s arries-
gadas asociaciones poéticas, su sentido de base estd claro. Este sen-
tido afecta a quienes hablamos una lengua llamada castellano. Si
pasamos de San Sebastidn a Hendaya, para designar algo muy pa-
recido —aunque no cien por cien igual— tendremos que decir
“chien”. Y si el capricho o la necesidad nos llevan hacia el Oeste,
una vez en el pais vecino hemos de decir “cdo” para mis o menos
lo mismo. Quiero decir que el lenguaje hablado tiene unas exigen-
cias concretas —con todos los matices que se quiera— que la mu-
sica, para bien o para mal, no posee. O, por lo menos, no posee en
tal grado. Una sucesién de notas, otra de ritmos, otra de acordes,
un instrumento cualquiera obliga mucho menos a decir algo con-
creto a quien los maneje que el uso de la palabra “perro”, “chien”,
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o “cdo”. Y como la necesidad expresiva humana no se satisface
sélo con precisiones racionales —que vnicamente un uso muy espe-
cial del lenguaje puede darle—, necesita imperiosamente de impre-
cisiones expresivas. Terreno éste especifico del arte y en particular
de la musica, profundo e inagotable reino de lo ambiguo en el
tiempo.

Hagamos una experiencia: sentémonos un momento, con un
cuarto de hora por delante, sin nada que hacer. Procuremos dejar
la mente en blanco. Pronto los pensamientos empezardn a brotar de
forma inconexa, o bien recordaremos algo que tenemos que hacer
e inevitablemente pensaremos en ello. El tiempo es casi la propia
sustancia de nuestra vida: estamos hechos de tal manera que no nos
es posible sustraernos a €l. Si ese mismo cuarto de hora lo ocupa-
mos oyendo una musica, ésta nos propondrd una opcién de cémo
vivir ese tiempo de acuerdo con un orden elaborado por alguien.
La visiéon de éste nos va a modelar un periodo de nuestra vida.
Y ello sin decirnos nada con palabras, sino mediante una pura re-
lacién de aconteceres sonoros que, quiérase o no, acabaridn marcan-
do, formando, nuestra vida. La Miisica, vista asi, acaba pudiendo
tener un valor educativo incalculable, aunque perfectamente impo-
sible de expresar en palabras, como no sea mediante una reflexién
muy a posteriori que no sustituye, ni puede sustituir, a la experien-
cia directa de su escucha —estas notas son prueba de lo que digo—,
sino que la comenta y, en un plano intelectual y racional, procura
comprenderla aqui y ahora. Nunca agotarla ni decir la ultima pa-
labra sobre ella.

Basta, creo, con lo dicho para darse cuenta de hasta qué punto
la Miisica es, para cualquier sensibilidad humana medianamente
libre y desarrollada, una necesidad imperativa y un medio de mo-
delar y enriquecer nuestra vida. La capacidad del hombre para
crearla es el exacto reflejo de su necesidad de matizar el tiempo
en el que su vida discurre por otros medios que no sean los pura-
mente fortuitos. L.a Musica nos ofrece un tiempo distinto, un tiem-
po que es, yo dirfa, el tiempo de la expresién inconcreta. Esto, que
suena un tanto abstruso, se refleja en algo perfectamente experimen-
table: la emocién. El tiempo de percepcidén nunca es lineal: tiene
altas y bajas. Si leemos un texto en nuestra propia lengua, pero de
forma totalmente monocorde —suponiendo que tal cosa sea posi-
ble—, nos costara, al cabo de muy poco, seguir prestando atencién
al mismo, incluso comprender lo que dice. En misica, justamente
por su imprecision, la cosa es mucho mds sensible: es preciso orde-
nar las tensiones y relajaciones del discurso sonoro. Si este orden
estd logrado, se opera en el oyente sensible un fenémeno parecido
al de una diferencia de voltaje: una corriente de atencién del punto
A al punto B. Y este cambio acabard produciendo una emocién
profunda, que quizd sea el campo més especifico de la Miisica y
que puede ser tan poderoso que hasta nos haga derramar l4grimas
sin saber muy bien por qué...
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La Misica hoy

La Miisica ha sido y es un sinnimero de cosas. Tantas —ver-
dad de Perogrullo— como los hombres que la hicieron quisieron
que fuese. Pasar revista, siquiera someramente, a tal tema, seria ma-
teria de un libro. Pero hay una parte de la Musica que no podemos
pasar por alto, si queremos que este trabajo sea minimamente 1til,
y es la musica en el momento presente.

Desde hace ya unos afios, no demasiados, la Miisica se ha visto
afectada, como toda nuestra vida, por otra parte, por los medios
de difusién en gran escala, que parecen ser definitorios de nuestro
momento, Quizd no nos demos cuenta de hasta qué punto tal hecho
vaya a cambiar la manera de comprenderla y de vivirla. Quisiera
mostrarlo en la medida de mis fuerzas, ya que me parece que de
un adecuado enfoque de ello va a depender, tanto nuestro disfrute
como nuestra relacién con ella, con todas sus consecuencias.

No se suele parar mientes en que los grandes compositores del
pasado de nuestra cultura hicieron sus obras teniendo un conoci-
miento muy somero de la Historia de su Arte. Mozart, Haydn,
Beethoven, etc., no pudieron conocer su pasado musical lejano, ni
aun su presente en lo que se encontraba fuera de su dmbito cultural
y geogriafico préximo. Hay algunos timidos ejemplos de lo con-
trario. Pero Weber, utilizando un tema turco en su “Oberon”, o
Beethoven, empleando temas rusos en sus cuartetos de cuerda de la
op. 59, muestran hasta qué punto tal asimilacién —rarisima, por
otra parte— se hace siempre desde un total desconocimiento del
contexto original. El dato como tal —o sea, con su color, con sus
instrumentos, con su verdadera fisonomia, en una palabra— se
ignora. Y no por desdén, sino porque... ;como podria utilizarse,
no existiendo informacién suficiente? Cabe decir lo mismo, como
digo, del propio pasado. Si Mozart hubiese conocido el “Ars Nova”
del siglo x1v, la falta de sentido histérico de su momento le hu-
biese hecho considerar como bdrbaros a los musicos que la culti-
varon. El problema para €l fue facil: no los conocid.

En el presente siglo, nuestro historicismo ha producido la mo-
derna Musicologia. El colonialismo nos ha puesto en contacto con
culturas distintas de la nuestra, cuando hemos sido capaces de ver-
las. A todo ello se afiadi6 la técnica. La sacudida general fue mds
fuerte que el mayor de los terremotos que se pueda imaginar. Por
suerte, tal terremoto no ha sido sibito, sino gradual. De forma im-
perceptible hemos empezado a conocer, primero, nuestro pasado.
Mi generacién aun recuerda el descubrimiento del barroco italiano,
hoy vulgarizado hasta la trivializacidén. Asi, hemos empezado a des-
cubrir las raices de nuestra cultura musical: una interpretacién mds
justa del canto gregoriano, los “Ars Antiqua” y “Nova”; la polifo-
nfa; el nacimiento de la misica instrumental y de la dpera; toda
esa floracién cnorme que fueron el Manierismo, el Barroco, etc.
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Mas tarde vino —estd atin viniendo— el descubrimiento de tradi-
ciones musicales que no son la nuestra: las musicas 4rabes, iranfes,
hinddes, indonesias, chinas, japonesas, africanas, amerindias.., Nos
hemos enterado de que Europa no es quien primero encontré la
polifonia, ni la dpera, ni técnicas como el “organum”; que nuestros
instrumentos no nacieron por estas tierras y que lo que hemos he-
cho ha sido adaptarlos y perfeccionarlos...

La Miisica ha pegado un estirén incalculable, o bien nuestra
Tierra se ha empequeifiecido en el espacio y en el tiempo. En el
espacio, porque las tradiciones musicales de los cinco continentes
y los siete mares, numerosas como son, estin o comienzan a estar
a nuestro alcance y no podemos olvidarlas; en el tiempo, porque
nuestra tradicién se nos ofrece por primera vez con mayor detalle
y fidelidad cada dia.

Dicho asi, quizd se tenga la impresién de que la Musica se ha
convertido en un inmenso pastel, tamafio Himalaya, que es forzoso
comer con evidente riesgo de indigestién. No hay tal: que cada cual
tome de él lo que quiera. Pero es preciso saber que esas musicas
existen y, en la medida de nuestros gustos y fuerzas, acercarnos a
ellas. No hay traicidén ni hipocresia mayor que ignorar una parcela
de la realidad, simplemente porque pensamos que no nos interesa
o que nos molesta, En la esfera privada quizd esto pueda ser pen-
sable: cada uno tiene sus gustos —aunque el refrdn diga que haya
algunos “que merecen palos”...—. No en la piblica, en donde el
respeto a una informacién suficiente es éticamente imprescindible.
Porque no se olvide que si este estallido informativo tiene un sen-
tido es por saberse que cada época y cultura han producido una
musica verdaderamente representativa y libre, al menos en aquellas
zonas en que esa cultura alcanzd su formulacién mds alta. Y una
musica con tales caracteristicas es siempre un testimonio humano
irreemplazable por dnico y como tal merecedor de respeto y atencién.

Tras lo dicho, son evidentes dos cosas: 1a primera, que nuestra
vida musical espafiola peca por defecto de falta de iniciativa e ima-
ginacidén, ofreciendo una parcela mindscula de la enorme realidad
que es la Musica, y la segunda, que tenemos por delante de nos-
otros una maravillosa aventura que correr, aventura de descubri-
mientos y emociones capaz sin duda, para quien tenga un minimo
de sensibilidad, de ofrecer motivos mds que sobrados de entusias-
mos y satisfacciones durante mds afios de los que suele durar una
vida humana. Puede que también procure decepciones, pero...
{cOmo no correr ese riesgo —por otra parte minimo— cuando nos
esperan y nos llaman a gritos universos por descubrir y disfrutar?

Consecuencias de la informacion

Lo que acabo de explicar no puede dejar de tener consecuencias
incalculables, tanto en musica como en la cultura en general, ya
que el fenémeno no es uUnicamente musical. No puedo pretender
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sino indicar algunas de ellas, a sabiendas de que otras —quizd mds
importantes, pero atin imprevisibles— se me queden en el tintero.
Entresaco al menos dos. La primera seria el sentido que nuestra
tradicidon musical tiene hoy, tanto para el compositor como para el
aficionado.

Como antes decia, es la primera vez que, en la Historia, el hom-
bre —o mejor, el hombre que vive en un pais desarrollado econd-
micamente— tiene a su alcance parcelas cada vez mayores de mi-
sica de su pasado. Puede conocer a éste y por ende conocerse
mejor. Tiene también a su alcance misicas hechas por otros hom-
bres que no pertenecen a nuestra tradicién. ;Qué se podrd hacer
con todo ello?

La dnica manera que una tradicién tiene de subsistir es que la
incorporemos a nuestra vida diaria. Si no es asi, por mucho que
digamos, la tradicién se perderd. Lo tdnico que queda es nuestra
accion real, no nuestras intenciones, salvo que éstas se concreten en
acciones. Lo que inevitablemente quiere decir que las tradiciones
cambian, ya que es impensable que nada en lo humano pueda ser
vivido dos veces idénticamente: justamente la Musica es el arte que
mejor prueba tal cosa, al apoyar su forma en la variabilidad tem-
poral. Pero el conocimiento que la informacién actual nos ofrece
es un conocimiento de objetos sonoros, no de las formas de vida
que los crearon. Conocemos, por ejemplo, la “Misa de Nuestra
Sefiora”, de Guillaume de Machaut, escrita en pleno siglo xiv.
Pero nos es imposible conocer las razones profundas, no técnicas,
y las formas de pensar y sentir que la motivaron: hasta la fecha, el
sentir profundo, irracional, colectivo, de un grupo humano es una
experiencia que se vive, pero que no parece transmisible. O sea,
que toda esa tremenda informacién sobre el pasado y el presente
se traduce automdéticamente a nuestra sensibilidad. Si para el pasa-
do propio puede intentarse una comprension —al fin y al cabo es
nuestro origen—, no va a ocurrir as{ con las tradiciones ajenas, que
parten de supuestos distintos. O sea, que toda esta informacién ha
de ser reinterpretada desde puntos de vista forzosamente nuestros.
Por ejemplo: en la misica tradicional de la India del Norte, los
llamados “ragas” designan una escala musical particular, que a su
vez indica un estado de espiritn. Hay infinidad de ellos y se em-
plean de acuerdo con las horas del dia y el humor del intérprete
o del piiblico. Es impensable tocar un “raga” melancdlico de la
caida de la tarde a las diez de la mafiana y exultante de alegria.
Un hindd del Norte, si es hombre cultivado, percibird la diferencia.
Nosotros seguramente no. ;Qué nos queda de su escucha? Una
manera de concebir la musica, distinta de la nuestra, pero igual-
mente vdlida, magnificamente lograda, bellisima como objeto sono-
ro y disfrutable como tal y que por ello nos puede ensefiar un nu-
mero incalculable de cosas, al afinar nuestra sensibilidad por un
camino inusual..,, pero que sin duda tiene otro sentido que el ori-
ginal. Y a nada que nos paremos a pensarlo, tal cosa sucede hoy
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con nuestra propia tradicién: ;qué queda de la espiritualidad a la
que Juan Sebastidn Bach queria servir cuando un no protestante de
hoy escucha una de sus admirables “Cantatas”? Asi, tanto el pasa-
do propio, en lo que tiene de mds representativo, como las musicas
de otras dreas culturales nos enriquecen como hombres de hoy. Si
no, caeremos, bien en una erudicién estéril, bien en un inmovilismo
negativo. La tradicién musical hoy, pues, es probable se vea afecta-
da cuantitativamente, primero, y, después, en forma cualitativa, no
tanto por el contenido originario de esas musicas, sino por el hecho
capital de que cada vez han de ser mds quienes puedan disfrutarlas
y, por ende, ha de haber mds probabilidades de que fructifiquen, En
este caso, la cantidad influird positivamente en la calidad. La M-
sica hoy es un testigo excepcional del espectacular crecimiento de la
conciencia en el planeta. Lo que tal cosa produzca en la creacién
es hoy aiin una incégnita. En la escucha, sin duda supondrd una
progresiva extensién de la sensibilidad y el acceso acelerado de ma-
sas cada vez mayores de ptiblico a zonas musicales hasta hoy poco
frecuentadas. Todo lo que sea ayudar a ese proceso ha de ser po-
sitivo.

La segunda de las posibles consecuencias de esa informacién
musical masiva es la irrupcién de la técnica en la escucha y crea-
cién de la mdsica. A primera vista, semejante aseveraciéon parece
una trivialidad. Pero fijémonos y veremos que no hay tal. Desde
hace ya muchos afios el disco y la radio son parte integrante de la
formacién musical, consciente o inconsciente, de la mayoria de los
aficionados. Compdrese el volumen de conciertos de nuestra redu-
cida vida musical y sus innumerables lagunas, con lo que es el
enorme fluir de la Historia de la Muisica, y se verd que los medios
de difusién han jugado un papel —quizd no deliberado, pero no
por ello menos importante— de primer orden en la formacién de
nuestra sensibilidad musical. Una vez que se es consciente de seme-
jante hecho es absolutamente necesario no olvidarlo y tenerlo en
cuenta. La invencién musical, a su vez, ha creido oportuno, y muy
justamente por cierto, servirse de tales medios para crear obras.
Desde mucho antes de que Séfocles nos dijera que “nada hay tan
terrible como el hombre, porque es el dnico que cambia al mundo”,
el hombre no ha cesado de utilizar todo lo que encontraba para
lograr sus fines. De la mano de los medios técnicos el musico actual
se ha servido: del micréfono, del magnetofén, de la cinta grabada,
del pupitre de mezclas, de los ruidos y sonidos ambientales, de los
aparatos de medida y transformacién de los laboratorios de acts-
tica, de los ordenadores, etc., adaptdndolos a fines especificamente
musicales, o sea, expresivos. Han nacido asi las musicas concretas
y electrénicas —Illamadas con mayor propiedad “musicas electro-
actsticas”—, las hechas con ordenador y toda una vastisima gama
de féormulas intermedias que son el corazén mismo de una buena
parte de la creacién musical actual, asi como de gran parte del am-
biente sonoro que nos rodea. Desde la misica de ciertas peliculas
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hasta la sirena de la ambulancia, pasando por el “spot” publicita-
rio, hay un sinnimero de productos audibles mds o menos musica-
les cuya sustancia perceptible se basa en la técnica aplicada. Una
abrumadora mayoria de lo que conocemos de muisica se apoya en
la técnica, considerada ésta como lo que es: una ampliacion de
las capacidades fisicas inmediatas del hombre (Paréntesis: si bien
se mira: jno es tan técnica servirse de un clarinete como de un
ordenador para producir sonido? Pensemos en ello). La técnica,
pues, se ha instalado, al parecer por tiempo indefinido, en el centro
mismo, tanto de la ideacién sonora del compositor, como de la
difusion y conocimiento de la musica. Es algo irrenunciable y sin
duda un bien, sobre todo si se administra no teniendo en cuenta
Unicamente criterios comerciales, que la desvirtien y conviertan en
algo negativo. Porque, no se olvide, la técnica es inerte: no hace
sino obedecer. Si tan frecuentemente produce resultados discutibles
es porque, siendo como es cifra de la eficacia, quienes de ella se
sirven ven magnificarse sus imprevisiones o incluso malas intencio-
nes. Condenar a la técnica por el mal uso que de ella se hace equi-
vale a condenar al cuchillo y absolver a quien lo emplea para co-
meter un asesinato: hipocresia o estupidez. Serd, pues, necesario
orientar a la musica, su creacién y difusién, mediante unos medios
técnicos que no tengan Unicamente por base al negocio, sino que
se orienten también en su sentido educativo y cultural. A su vez, la
enseflanza, tanto musical como general, deberd tener en cuenta el
hecho en su sentido mas amplio. Lo que, se comprenderi, no equi-
vale a la supresion de Conservatorios, orquestas, solistas vocales o
instrumentales, etc. Al contrario: un mejor conocimiento de las po-
sibilidades de difusiéon aumentard forzosamente su numero, ya que
hard mayor la demanda. Todo consiste en el criterio de planteo y
de si hemos de seguir soportando indefinidamente el uso comercial
que del arte se hace, o mas bien tendremos el valor de buscar otras
férmulas para su enseflanza y disfrute, que a la larga, y aun a la
corta, lo ennoblezcan y hagan brillar con todo su incalculable va-
lor educativo.

Corrientes actuales

Desde este punto de vista la creacién musical hoy presenta va-
rias corrientes fundamentales que podrian resumirse asi: por un
lado, la musica que prolonga la tradicidn occidental, con todas las
variantes que la sensibilidad actual requiere de nosotros; por otro,
la misica que enriquece dicha tradicidn, sea afiadiendo realidades
sonoras provinientes de otras dreas culturales, reinterpretadas desde
nuestro punto de vista, sea sirviéndose de posibilidades técnicas
diversas, sea mezclando varias de estas corrientes, lo que suele ser
el caso mds frecuente. La creacion musical hoy tiene conciencia
como pocas veces la haya tenido de ser una solucidn provisional a
los requerimientos expresivos de nuestro presente. Todas lo han
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sido, pero no lo sabfan. Hoy si que se sabe, se acepta, se asume
y hasta se hace arma y definicién estética de ello. Lo que no quiere
decir que sea una misica destinada a tener vida corta en la me-
moria de los hombres. Simplemente, nuestra musica es consciente
de que las circunstancias que la han originado van a cambiar y que
las generaciones futuras que se dirijan a ella la traducirdn a una
sensibilidad —la suya— que nosotros no podemos ni imaginar. Re-
pito que, a diferencia de épocas pasadas, esto hoy se sabe y se
acepta. Lo que nos da una clave del por qué de la inverosimil
proliferacién de lenguajes musicales, a veces aparentemente contra-
puestos y hasta contradictorios, que es tipica de nuestro momento.
Desde el pretendido universalismo cientifico de un Iannis Xenakis,
o el panteismo de un Karlheinz Stockhausen, hasta el rabioso in-
dividualismo de un Sylvano Bussotti o el dulce anarquismo de un
John Cage. todos parecen poderse englobar en esa conciencia de lo
provisional —en unos casos, buscando la forma de negarlo, y en
otros, haciendo de ello bandera— tipico de hoy y que, una vez més,
no significa hacer una obra perecedera o inservible a corto plazo,
sino conciencia —oscura o clara, alld cada cual— de que la obra
de arte no escapa al inevitable cambio de sentido que la Historia
le ha de imponer. Y conciencia también, al menos en los mejores
casos, de que la unica forma de hacer una obra vilida también
para el futuro es intentar apresar y definir lo mejor posible una
parte Jel presente vivo.

La Musica en Espaiia

Las ultimas reflexiones de este trabajo creo debieran ser sobre
la musica espafiola. Nuestro pais no ha disfrutado de una excesiva
buena fama musical, quizd con la excepcién de su musica popular.
A mi juicio tal cosa es manifiestamente injusta, sobre todo en el
presente. Quisiera mostrar el por qué.

Hasta la primera mitad del siglo xviI, Espafia en nada se di-
ferencia de los restantes paises europeos en cuanto a musica. Se
producen obras, se escriben tratados, se participa en suma en una
tarea cultural colectiva en un pie de igualdad, con nuestro acento
caracteristico, con nuestras peculiaridades, con lo que se llama un
“estilo”, que forma parte armoniosa de la creacién musical de cada
periodo histérico. Mds aun: al ser nuestro pais lugar de cruce de
culturas tan distintas, cada una de ellas ha dejado su impronta y
asi se puede afirmar sin patrioterismo barato que hay momentos de
la historia musical de Espaifia, el siglo x11, por ejemplo, cuya ri-
queza es realmente impar. Otro tanto cabe decir del siglo XvI:
en €l la polifonia, la musica instrumental, la cancién, alcanzan, con
Italia, el pais Flamenco y, en menor medida, Inglaterra, las cimas
mdés altas del momento.
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Los valedores, sostenedores de esta musica, eran, como es 16-
gico, las clases dominantes: Iglesia, Corte, aristocracia. Paralela-
mente, existia un pueblo llano, que elaboraba una musica popular,
de una riqueza sorprendente y que, utilizando también a su manera
lo que ofa de esa musica culta, habia conservado en parte tradi-
ciones mucho mds antiguas.

En el siglo xvi, siempre grosso modo, se asiste en Europa al
nacimiento de un nuevo espiritu: el cientifico moderno, que pro-
duce —o es producido por— una nueva clase social: la burguesia.
Se colocan las bases para la revolucién industrial. Y, poco a poco,
esta clase pasa a ser la dominante de hecho. Es ella quien patro-
cina a las artes, quien se proporciona sus propios especticulos,
quien impone su visidén de las cosas. L.a musica es sin duda una de
las artes mds favorecidas en el cambio. Primero, por razones de
credo: esta burguesia es en su mayoria protestante y necesita gran
cantidad de musica para el servicio religioso, de otra forma casi
inexistente. Después, por simple placer, tefiido éste de un idealismo
que iba a cuajar sobre todo en Alemania. Se construyen salas es-
pecificamente para escuchar musica y se fundan organismos esta-
bles que satisfacen esa demanda. Las salas de conciertos y orques-
tas nacen asi. Etcétera.

En nuestro pais tal evolucién no se da. Empobrecimiento, gue-
rras, emigracion a América, sistemdtico endeudamiento de la eco-
nomia nacional, agricultura subdesarrollada y, sobre todo, parali-
zacién de cualquier pensamiento libre y moderno por la eficaz y
temible policia que fue la Inquisicién, etc. Resultado: Espafia no
produce una clase burguesa con capacidad creadora viva y rectora.
Con lo que nuestro pais va a carecer de la base indispensable para
la elaboracién de una musica propia que responda a los nuevos
tiempos. De ahora en adelante y en los mejores casos, asistiremos
bien al nacimiento de epigonos de corrientes extranjeras, a veces
con gran talento, bien a supervivencias anacrénicas de viejas férmu-
las ya olvidadas en otros lugares. Los nombres que podriamos citar
no van a ser sino casos aislados: jamds sus obras formaran corrien-
te, como no sea la escuela clavecinistica nacida de Domenico Scar-
latti —a fin de cuentas un napolitano— en el siglo xviil. Y cuando
es asi, el pais da muestras de su falta de vitalidad para mantener
una tradiciéon musical culta, prolongando més alli de sus posibili-
dades a estas lineas, que acaban, no siendo el origen de una evolu-
cién, como seria lo saludable, sino muriendo por consuncién, co-
cidas en su propic anacronismo.

Mientras, el pueblo da muestras de excelente salud, ideando un
folklore que, justamente en el siglo xvil, llega a la formulacién
con que mds adelante iba a ser conocido.

Justamente en este perfodo -—siglos Xvill y XIX— se forma
el repertorio de la llamada “musica cldsica”, con terminologia que
algin dia habrd que revisar. Como antes dije, Europa olvida la
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miisica anterior, lisa y llanamente, por falta de informacién. Asi,
para el melémano europeo de ese momento, Espafia no ha produ-
cido nada en musica culta. No hay un Bach, ni un Mozart, ni un
Beethoven espafioles. Ni siquiera un Rossini, un Bellini o un Chopin.
Luego. se dictamina, Espafia no tiene mds mdsica que la popular,
que empieza a ser conocida en el extranjero por los viajeros roman-
ticos que vienen a nuestro pafs en busca de sensaciones exdticas...
Toda la gigantesca produccién europea de ese periodo no penetra
entre nosotros sino mucho mds tarde. Y los vehiculos para servirla
—orquestas, Operas, conjuntos de cdmara— apenas si existen, ya
que la clase que los pudiera necesitar —la burguesa— estd atin casi
por nacer. Y cuando, vacilante, hace su timida aparicién en escena,
lleva una vida cultural exigua, justamente por no tener un arraigo
profundo en el pafs, atin anacrénicamente anclado en estructuras
del pasado. Nunca fue mds verdad el tristemente célebre “slogan”
segtin el cual “Espafia es diferente”.., Los escasos focos de miusica
llamada culta que se ven en Espafia en ese periodo se forman en
torno a los no menos escasos grupos burgueses existentes: ante todo
en Catalufia. En Madrid, es la Corte quien se pasa con armas y
bagajes al especticulo burgués por excelencia: la épera decimo-
nénica. La incipiente burguesia se inventa la zarzuela y, més aun,
el “género chico™, o sainete musical, que hace las veces entre nos-
otros de 6pera nacional, lo que da una medida de lo canijo de
nuestra vida musical en ese periodo, si se piensa en la 6pera nacio-
nal alemana, italiana, rusa o checa. Esta situacién se prolonga has-
ta finales del siglo x1X, en donde se produce un cambio sustancial.
Con el despertar del segundo perfodo nacionalista, y quizd sacudida
la conciencia nacional con tanto desastre y tanta vergiienza como
la de aquellos para nosotros tristes afios, se cobra conciencia de que
en Espafia hay, al menos, una mausica rica e intacta: la popular.
Una generacidon de musicos, con Felipe Pedrell —como idedlogo—
a la cabeza, se apasionan por ella y comienzan a servirse de sus
temas. eiros, espiritu, para componer sus obras. Pero, claro estd,
esa miisica necesitaba de una forma, de un lenguaje, que fueran
mids leios que la mera cita. Y entre nosotros no se habia producido
nada en que poderse apoyar para hacer tal cosa. Pedrell pensé en
un germanismo tipo Wagner y se equivocé. Albéniz y Granados lo
resolvieron cada uno a su manera. Albéniz, con su prictica de pia-
nista inmenso y una intuicién arménica que liberaba la disonancia
y la convertia en color —véase su “Iberia”—, todo ello basado cla-
ramente en su experiencia parisina. Granados. mds modesto, se
apoya a veces en Grieg, a veces en Schumann y, con una visién
sorprendente, es el primero en atisbar que quiza nuestro siglo xvir
ofrezca algo de interés. Aunque, por no conocerlo —como nadie
entonces lo conocia—, ha de apoyarse en la pintura y su espiritu
—Goya— mds que en la mausica, con la excepcion de la tonadilla,
a la que en gran medida ha de reinventar por falta de datos. La
cumbre la hallamos en Falla, quien, después de los inevitables afios
parisinos, asimila el aporte de Debussy y Stravinski para llegar a
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la sintesis entre las mds audaces técnicas de su momento y, de
acuerdo con la estética de los “retornos™, intentar rescatar para el
presente las viejas musicas espafiolas del pasado remoto, entonces
justamente en trance de redescubrimiento. Falla intenta el admira-
ble salto mortal de poner en circulacién las miisicas espaifiolas del
periodo en que Espafia era foco musical vivo: en su musica se dan
cita pasado y presente. Pero quizd nunca se haya mostrado tan
claro cémo cualquier resurreccién es, hablando en general, impo-
sible. La de Falla ha servido para legarnos un pufiado de obras
maestras. Su continuacién, sin embargo, era impracticable, como
lo era en general la de toda la estética de los “‘retornos™ antes ci-
tada: cada época tiene sus propias responsabilidades y éstas no
pueden escamotearse con mdscaras, por bellas que puedan ser.

El cataclismo de dos guerras —la civil y la mundial: 1936-39/
1939-45— aisla otra vez a Espafia del resto del mundo, cortando
asi cualquier posibilidad de evolucién musical coherente. La misica
espafiola culta parecia condenada a una repeticién de clichés, esta
vez sin duda de calidad mds alta ~—no en vano el original provenia
de un musico de genio—, salpicados aqui y alld de personalidades
y obras significativas, pero con escasa capacidad de futuro. Nuestro
pafs segufa siendo “diferente”, pero ahora por un motivo mds
triste: aislamiento y empobrecimiento habia producido un exilio po-
pular masivo. Los trabajadores emigrados a Europa se habfan lle-
vado con ellos su muiisica y, como es 16gico, 1a habfan olvidado en
los poco propicios ambientes de las hérridas ciudades industriales
francesas, suizas, belgas, holandesas o alemanas. La musica popular
espafiola, vivida y recreada por el pueblo que la habia inventado,
vino a morir como una ola exhausta en la marea negra del anar-
quico industrialismo postbélico de Europa y de la propia Espafia.
Son ahora los intelectuales regionalistas los que la cultivan... cuan-
do lo hacen.

En esos afios de la postguerra se produce una nueva generacién
de compositores que no pod{a ver las cosas como la precedente. Su
primer cuidado tenia que ser —y fue— el asumir la evolucién mu-
sical occidental de aquel periodo lo antes posible. El reproche que
alguien les pudiera hacer en su dia de no componer “musica espa-
fiola” no sélo estaba fuera de lugar, sino que era profundamente
hipdcrita: ¢en qué consistia ésta? La utilizacién de lo popular ;no
era a esas alturas totalmente artificioso? A no ser que este uso se
hiciera por el interés de una materia prima musical concreta, fuese
ésta espafiola o patagona, y no por el pretendido axioma de que
toda miisica espafiola debia ser una emanacién sublimada del que-
hacer musical del pueblo, pues... ;qué le habfa restado a éste, sino
el sometimiento resignado al olvido de su patrimonio musical en
un medio hostil?

#

Desde entonces Espafia ha producido varias generaciones —ya

van méds o menos tres— en las que, por primera vez desde el si-
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glo xvil, se ve una continuidad evolutiva sin quiebras. Al mismo
tiempo, Espafia —aunque sélo como productora de individualida-
des y no como pais que potencia lo que en €l se produce de valido—
ve su presente musical reconocido y aceptado. Y ésta es quizd una
de las paradojas més incémodas del momento actual de nuestra
musica: la existencia de un panorama rico en personalidades de
creadores e intérpretes y la casi total inexistencia de una plataforma
que los haga conocer y difundir. Lo que obliga a los interesados a
tener que incorporarse —con las 16gicas desventajas, al ser extran-
jeros— a los canales fordneos de difusion...

Otra consecuencia no menos incémoda de todo lo que llevo di-
cho es el divorcio frecuente entre intelectuales —dése a la palabra
su sentido amplio— y muisicos, divorcio que es mutuo: ni el misico
parece sentirse concernido por una tarea intelectual, ni el intelectual
parece interesarse lo mds minimo por la musica. Hay, claro, excep-
ciones. Pero la situacién de base es la de mutua lejania. Hora, in-
cluso tardia, es ya de acabar con tal situacién, que va de lo bo-
chornoso a lo preocupante. La musica de creacién, no sélo de
consumo, debe ocupar el lugar que légicamente le corresponde en
Ia sociedad. Y esto se debe hacer por un movimiento confluente de
musicos y hombres de cultura. E! asunto no es dificil, aunque sf
quizd largo: se trata de un problema educativo.

Asi, quizd se puedan esbozar ya algunas urgentes necesidades
de la muisica espafiola. Su simple enumeracion ayudard a compren-
derla mejor en su contexto. Doy un poco al azar algunas de ellas:

Que la escucha musical forme parte de los planes de ensefianza:
no tanto ensefiar la técnica musical, cuanto fomentar el gusto por
su audicidén. De ahi saldrd todo lo demds. Y que esta audicién sea
variada, rica y sin prejuicios.

Que la miisica, en su enorme variedad y riqueza, sea escuchada
por la mayor cantidad posible de gente: el pretendido elitismo de
la llamada musica cldsica, es un elitismo de uso, no de contenido;
decir otra cosa es comodidad o ignorancia. No vamos a pretender
que todo el mundo sea melémano, pero al menos dése a todos la
oportunidad de llegar a serlo.

Fomentar la produccién creativa e interpretativa con los mil y
un medios de que se dispone y, mediante un adecuado régimen de
intercambio nacional e internacional, hacerlo valer; complemento
indispensable serfa la creacién de un cuerpo de, llamémosles, di-
fusores o animadores musicales de verdadera calidad e informacion.

Y, quizd lo mds importante, una vez puestas las bases para lo
anterior: continuidad, perseverancia, fe en el empefio, paciencia y
critica positiva.
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La légica

Algo especial ocurre con los conceptos de las ciencias sociales.
El matemdtico, por ejemplo, puede elaborar lo que llamariamos
“definiciones sucesivas”: el tridngulo es la figura formada por tres
rectas que se cortan., Necesitaremos saber de antemano qué es una
linea, pero podemos saber qué es una linea sin ninguna referencia
al tridngulo. Esto ocurre también ejemplarmente en la usual clasi-
ficacién de especies, géneros, familias de las ciencias de la Natura-
leza.

Por el contrario, en las ciencias sociales las definiciones han de
ser “simultdneas”, es decir, se implicardn en ellas términos que no
hemos podido definir previamente, porque no son susceptibles de
una definicién sustantiva y aislada, sino que, a su vez, para definir-
los, habrd que ponerlos en relacién con todos los demds. Asi, no
podemos tratar de definir la politica sin referirnos al poder, pero
tampoco podemos tener una nocidn previa del poder que no impli-
que en alguna manera la politica. Se trata de reflejar con tales
definiciones situaciones complejas, en las cuales sus elementos se
influyen reciprocamente, siendo cada uno lo que es en funcién de
sus relaciones con los otros.

Ello supone una cierta mentalidad, un hdbito de pensar contan-
do con estos supuestos. Y, naturalmente, un cierto azoramiento has-
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ta que se descubre la causa. Inquietud que es la que embarga al
alumno cuando cree que el profesor “se va por las ramas” porque
no ofrece una definicién previa de la politica antes de comenzar a
hablar de ella.

En nuestro campo, por tanto, no sélo las definiciones son epi-
logo y no proélogo, sino que incluso habria que poner en duda la
posibilidad final de las mismas. Como se trata de situaciones en
las que sus elementos estin mutuamente relacionados, y esta rela-
cién, ademds de compleja, es dindmica, quizd lo tnico que pueda
hacerse es poner al alumno o al lector en presencia de los términos
de una situacién, dejando asi que en él se forme la supuesta defini-
cién, acaso inexpresable.

De otra parte, los términos propios de las ciencias sociales, con
excepcion de los pertenecientes a la jerga acufiada en los tltimos
cincuenta afios, son términos que tienen una acepcién vulgar y co-
rriente, conocida por el hombre de la calle. Y esto, que es un in-
conveniente en principio {(porque es preciso desalojar el sentido vul-
gar para sustituirlo por otro més riguroso), es también una ayuda
para salvar la dificultad anterior, puesto que permite utilizar térmi-
nos no definidos, contando con que ya existe una nocién vulgar de
los mismos, integrada en el patrimonio de ideas de todo hombre.

El calificativo

Se ha dicho que el vocablo “politico” no designa una cosa, sino
que califica algo: acciones, intereses, luchas, partidos, etc. La cali-
ficacién de “politica” o “politico” puede recaer sobre los mds di-
versos objetos y situaciones; pricticamente, su campo es ilimitado
en este sentido. El trigo, en su condicién de modesto cereal, nin-
guna relacién tiene de suyo con la politica. Sin embargo, puede lle-
gar a hablarse de una politica triguera, y aun ésta puede ser deci-
siva en el futuro de un pafs.

Cabe pensar que se enfrenten dos actitudes opuestas referentes
al trigo, a la extensidén de su cultivo, a su proteccién aduanera, a
su uso para la alimentacién humana o del ganado, etc. Cada una
de estas dos actitudes implicard, pues, una politica cerealista espe-
cifica. Sigamos suponiendo que una de estas dos politicas es adop-
tada por el gobierno, que la lleva a la prictica (decidiendo, por
ejemplo, la importacién masiva de ftrigo extranjero); entonces en
cierta manera diremos que se ha producido la derrota de los parti-
darios de la otra politica.

En este proceso imaginario acaba de introducirse un aspecto
nuevo. A saber, se ha pasado de la politica como plan de accién
respecto a un problema concreto (el del trigo), a la politica como
eficacia, como realizacién. La frontera entre estos dos momentos
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del proceso estd constituida por una decisién o una serie de deci-
siones: es decir, por la intervencién de un acto de poder, que hace
prevalecer una de las actitudes posibles. Prescindamos ahora de
cudl sea la clase de este poder. Lo cierto es que son politicos los
acontecimientos que preceden a la decisién y 1a hacen posible, y que
también es politica la decisién misma. Por otra parte, no olvidemos
que también fueron calificadas de politicas las dos actitudes, los
dos planes de accién respecto al problema: importar o no importar
grano extranjero. Hasta el punto de que, aunque haya sido derro-
tado, no deja de ser politico el plan de accién del grupo vencido.

Se perfilan, pues, claramente dos sentidos posibles y fundamen-
tales del vocablo. La politica como actitud respecto a un problema
cualquiera, como cauce de accién adoptado por el gobierno, un
partido, una asociacién, etc.; y la politica como tictica en el juego
de unas fuerzas sociales que puede conducir a una decision, vincu-
lante incluso para los partidarios de la otra postura.

Mientras en castellano tenemos que designar estos dos sentidos
con la misma palabra, los anglosajones cuentan con dos términos
para ellos: policy y politics, respectivamente. Designanse como
politics las maniobras, debates, etc., que conducen en cualquier gru-
po a una decision, siendo el contenido de esta decisién una deter-
minada policy (que, a su vez, puede ser el compromiso o amalgama
de las diferentes policies en juego). Supongamos que en un club de-
portivo existen dos tendencias: la de los partidarios de construir las
pistas de norte a sur (politica A} y la de aquellos que quieren orien-
tarlas de este a oeste (politica B). Durante algiin tiempo, los adeptos
de una y de otra “politica” se enfrentan en discusiones, intentos de
convencer a los otros, e incluso hay zancadillas y escaramuzas en
la directiva. Como resultado de todo ello, un dia se llega a una
decisién, y todo ese juego o lucha de fuerzas que ha conducido a
Ia decisién es también politica, pero ahora en el otro sentido (poli-
tics). La decision puede significar el triunfo de la politica A (solu-
cién norte-sur) o de la politica B (solucién este-oeste). O incluso
puede ser una solucidn de compromiso o transaccién entre las dos
policies (solucién noroeste-sureste). Cabe asimismo pensar que el
enfrentamiento sea tan fuerte y equilibrado que conduzca a la in-
accién, es decir, que se haga imposible la decisién. Este serfa el
problema de la politica como ineficacia, como decisién imposible.

Es facil comprender a poco que se reflexione que la disyuncién
entre los dos sentidos de la palabra “politica” tiene lugar en todos
los escalones; los grupos subordinados, en efecto, tienen también sus
politics y su policy, y esta ultima puede funcionar como ingredien-
te en la politics de un escalén superior. Se trata de una serie enca-
denada de procesos, que van de la base a la cima del orden social,
y en los cuales van siempre los dos aspectos de la politica separa-
dos por un momento de decision.

Que la politica tenga esa faceta de estrategia, lucha y enfren-
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tamiento de las diferentes “politicas” ha llevado a algunos a supo-
ner, exagerando, que la politica es sélo eso. Lucha, enfrentamiento,
capacidad para determinar quién es el enemigo. Algunos aspectos
de la politica practica se desarrollan a veces en este estrecho hori-
zonte, pero ello no debe hacernos olvidar los otros aspectos, menos
negativos.

Por lo demas, cabe preguntarse qué ocurrird una vez tomada la
decisién, una vez que ha prevalecido la solucién A o la solucién B.
Quizd pudiéramos decir, algo toscamente, que entonces acaba la
politica y comienza la administracidn, porque la opcién decisoria
estd ya a nuestra espalda: ya la politica A ha vencido a la B, o vi-
ceversa, y se impone su ejecucién.

Fines y medios

Parece claro que el sentido de “politica” que nos interesa ahora
es el que se refiere a ese periodo, eventualmente agitado, que pre-
cede a la decision y conduce al triunfo de una de las soluciones en
juego. Hay un antiguo filme realizado para la TV, titulado en cas-
tellano “Doce hombres sin piedad”, que nos cuenta cdmo un per-
sonaje (bien representado por Henri Fonda) va convenciendo a sus
once compaiieros de un jurado norteamericano de que el acusado
es inocente, cuando al comienzo la mayoria lo consideraba culpable.
Pues bien, diriamos que politica, por lo pronto, es una cierta técnica
de lograr el concurso de otros hombres. Produce el efecto de adi-
cionar fuerzas humanas.

Semejante adicién de fuerzas humanas en sentido amplio puede
producirse aprovechando la exaltacién pasional de una multitud
para inducirla al linchamiento de una persona, o fomentando su
sentido humanitario para acudir a extinguir un incendio. En cierto
modo, una campafia publicitaria realiza también la funcién de con-
dicionar fuerzas humanas para contribuir al sostenimiento de la
empresa fabricante del producto. Incluso cabe pensar en la utiliza-
cién de medios econdmicos para la adicién de fuerzas humanas. Asf,
el empleo del salario para obtener el concurso del trabajador para
lograr un fin que no es el suyo propio. Por ello, advirtiéndolo, se
ha creado el concepto de empresa, con un fin transpersonal, que
comprenderia a patronos y obreros. Asimismo, la relacién patrono-
obrero es politica en el fondo, y por ello, acaso dentro de cien o
doscientos afios esta relacién, hoy comin, parecerd tan lejana como
a nosotros hoy la de amo-esclavo.

Ahora bien, volviendo a nuestro argumento, en el caso del lin-
chamiento o del incendio se trataba de obtener el concurso de otros
hombres para un solo acto o una pequefia serie de actos. Un pro-
ceso precario de escasa duracién en el tiempo. Supongamos ahora
que se tratase de lograr el concurso de los demds para algo perma-

212



nente, para constituir un “estado de cosas™. No se trataria entonces
simplemente de adicionar, sino de agregar fuerzas humanas de ma-
nera estable. Es la diferencia entre el esfuerzo para organizar un
partido de pelota entre los muchachos de la calle, y el necesario
para crear un club de fitbol.

Podemos imaginar ahora que la agregacién permanente pasa a
ser un valor por si misma, un fin. Y entonces, la actividad encami-
nada a constituir y a conservar la agregacién es la politica pura.
Pero instituir y conservar la agregacién significa hacer muchas co-
sas mds alli de la agregacién misma. Significa por lo pronto que
surja un fin propio del agregado, distinto de los fines particulares
de quienes lo componen. Por ello, una actividad serd politica en
tanto se tienda a conseguir fines que no le afecten a uno mismo
solo, personalmente. Es politica la actividad que tiende a mantener
integrada la familia; y también lo es la de un miembro de la misma
que logra el concurso de los demds para alcanzar un fin que no le
afecta s6lo a él personalmente. Por ello, la politica se refiere siem-
pre a un fin o bien comiin, aunque esto no significa que semejante
bien comiin no esté confundido a veces, o quiera confundirsele, con
los intereses particulares.

Como consecuencia de lo dicho puede inferirse que la politica
es un muy noble quehacer humano; no egoista, sino precisamente
lo contrario. Cosa distinta son los méviles que decidan a los hom-
bres concretos a dedicarse a este menester; aqui pueden entrar en
juego la pura ambicién de poder, el afin de lucro, el deseo de no-
toriedad. Dirfamos que el —en principio— noble quehacer politico
puede desvirtuarse por:

a) Los mdviles. Estos son en todo caso personales, y no han
de confundirse con la actnacién objetiva: con malos mdéviles se
puede ser acaso un buen politico.

b) Los fines. Puede haber una confusién de los fines transper-
sonales con los personalisimos del homo politicus; la tirania a regi-
mine de los cldsicos, cuyo planteamiento original se remonta por
lo menos a Aristételes, significa esto, a saber, tener poder legitimo
por su origen, pero usado en el propio provecho personal solamente.

¢) Los medios. El fin no justifica los medios, aunque lo con-
trario sea la interpretacién vulgar que corrientemente se da del pen-
samiento de Maquiavelo.

Ahora bien; nuestro destino es que todo esto que parece tan
claro esti confuso, ambiguo, equivoco, porque el propio juego po-
litico histérico ha tendido a enmascararlo y a embrollarlo. Y no
caprichosamente ni por la intervencidon de un genio.maligno y tra-
vieso. Sino porque, como hemos visto, por definicién; la politica
supone el encuentro de puntos de vista diversos y ello implica tam-
bién el enfrentamiento de intereses. Se ha dicho que nadie (0 muy
pocos) tiene interés en cambiar la definicion de “epicicloide”, pon-
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gamos por caso; pensemos, por contra, en las discusiones que pue-
den surgir en torno al concepto de democracia, por ejemplo. Como
podian surgir acerca de si se importaba o no cereal extranjero. Mds
pedantemente, dirfamos que esto ocurre porque la politica se ocupa
de cosas contingentes que afectan intereses.

La sociedad limite

De lo dicho hasta aqui podriamos inferir que politica hay en
todos los niveles, desde los clubs deportivos, hasta el Estado y las
Naciones Unidas. Y es cierto; pero ocurre que cuando corriente-
mente se habla de la politica sin mds, o cuando se habla de la
seccién politica de un periddico, es un valor entendido que nos re-
ferimos a un determinado nivel social, donde ocurren los hechos
y las situaciones u operan los hombres que estamos calificando de
politicos. Por ello conviene que tratemos de puntualizar en qué
consiste este nivel, en el cual se produce la actividad politica y las
cosas politicas como por antonomasia.

Junto al de que “el mundo es un pafiuelo”, uno de los tdpicos
mds abusados es el de que Aristételes dijo que “el hombre es un
animal politico”. Estd claro que con ello Aristételes pudo decir
una trivialidad solemne o, lo que es mas probable, una verdad pro-
funda, trivializada por nuestro uso. Por lo pronto, parece que quiso
decir que la sociedad de los demds le era necesaria al hombre. ;En
qué sentido? Por lo pronto, estd claro que para sobrevivir necesi-
tamos respirar, comer y tener cierto grado de cobijo o abrigo. Esto
es pura fisiologia, y el ser humano que nace desvalido necesita de
los demds para sobrevivir. Pero no se trata de esto solamente.
Ocurre que el hombre adulto aislado es posible, podemos pensarlo
(Robinson Crusoe). Mas s6lo en tanto que vive de los jugos de al-
guna sociedad (alguna sociedad, al menos la que lo socializé) que
estd presente en su horizonte. La soledad es el lujo que se puede
permitir el hombre, animal social, de prescindir aisladamente, no
colectivamente, de la sociedad. Ni siquiera, segin los tedlogos, el
hombre en status gratiae, de antes de la Caida, vivié aislado, sino
que necesitaba el concurso de los demas.

Ahora bien, para Aristételes el hombre aislado es un dios o una
bestia, mds o menos que hombre, ;Qué significa esto? Sencillamen-
te, que la racionalidad, la dimensién moral, lo especificamente hu-
mano, exige la sociedad. Todavia en lo vegetativo podriamos pen-
sar en el ser humano recién nacido, ayudado a sobrevivir por
animales de otra especie. Que Tarzén criado por los monos creciera
saludable es comprensible, pero habr{a andado a gatas y no hubiera
roto a hablar en inglés a las primeras. Lo especificamente humano
necesita de la sociedad; en otras palabras, el hombre, para serlo
verdaderamente, ha de crecer en sociedad con los demds. Lo nece-
sita para el despliegue de sus potencias racionales. Tarzdn no hu-
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biera sido realmente un hombre, sino un “mono desnudo”. No
hubiera sido, empero, un objeto, una cosa, pero por consideracién
a lo que habia perdido, a lo que le faltaba.

El hombre que estd destinado a vivir naturalmente en sociedad
si no lo hace es o porque no ha llegado a ello y estd en camino
todavia, o porque ha perdido dicho camino, desvidndose. El hom-
bre no podria desplegar sus posibilidades, crear una cultura, sino
gracias a la sociedad. Que le cria, protege, ensefia conductas, ali-
menta, viste, educa, ensefia a pensar, a hablar, etc.

Cabria pensar —volviendo a nuestro argumento—- que cualquier
sociedad puede realizar este cometido, como la familia, el clan o la
aldea. Mas Aristételes advierte que estas sociedades menores cum-
plen fines sociales, pero no podrian hacerlo si no vivieran a su vez
socialmente en el seno de otra sociedad mayor que les garantice su
existencia, paz y defensa y permita en realidad ese despliegue de
potencias racionales: comercio cultural y econémico, posibilidad de
una cultura superior. Es decir, ¢l vivir bien o bien-estar (no con-
fundirlo con comodidad o confort) frente al mero vivir cuasi vege-
tativo, Ascendiendo, hay que llegar, pues, a un limite socialmente
autdrquico. Y para el griego este limite fue la polis, un tipo de
organizacién politica muy condicionada por las especificas circuns-
tancias geogréficas de Grecia, que imponian el aislamiento hacia el
interior y la facilidad de comunicaciones por mar. Esta le fue sufi-
ciente y lo absorbié de modo que estimé inferiores a los otros pue-
blos, a los bédrbaros, que no vivian con este tipo de organizacién.
Las unidades menores, como la familia, eran demasiado pequefias
para ser autosuficientes; las unidades mayores, como los vastos im-
perios “bdrbaros” de Oriente, eran demasiado grandes para satis-
facer la necesidad humana de comunicacién social. Sélo la polis
era lo bastante grande y lo bastante pequefia para permitir una
forma de vida social verdaderamente humana.

Al margen, diremos que de la polis se formd la palabra “poli-
tica”, cuyo éxito como vocablo estd fuera de toda duda. También
pudo derivarse de civitas, pero esto no ocurrié, aunque por lo de-
mds, el argot politico debe més probablemente a los romanos que
a los griegos; pensemos en “autoridad”, “imperio”, “potestad”,
“majestad”, “senado”, “ley”, etc. En todo caso, lo cierto es que
utilizamos “politica”, derivada de polis. Y con ella queremos decir
que lo politico es la forma de lo social, por cuanto es el minimo de
convivencia, sin la que no puede darse sociedad alguna. Hay siem-
pre, pues, un limite social autdrquico indispensable, que en el si-
glo V antes de Cristo se llamé polis, que hoy se llama Estado y
que mafiana no sabemos cémo pueda llamarse.

Porque este limite de autarquia social va en funcién de las fuer-
zas histéricas que operan en cada momento, y de las necesidades
que a los hombres les plantea ese momento. Puede llegarse fécil-
mente a la conclusién de que el Estado es un fenémeno histdrico,
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y de que seria posible trazar el panorama de necesidades para hacer
frente a las cuales surge el llamado Estado moderno. (Cosa distinta
es que lo que llamamos Estado sea a su vez resultado de la fusion
o el desmembramiento de otras unidades, y pueda hablarse de Estado
federal, Estado autonémico, etc. Esta es una cuestlon subordmada,
que no afecta a'lo que venimos diciendo.)

Resumiendo, diriamos que la actividad o quehacer humano di-
rigida a crear y conservar agregados, la politica -en el sentido que
venimos considerando, llega siempre a un agregado limite, cuyo
nivel, sin embargo, varfa segtin la altura de los tiempos. Y como a
los griegos, tan influyentes culturalmente, les basté con Ilegar a la
polis, hoy seguimos usando la voz “politica” para referirnos de
alguna manera a esa sociedad limite. Y, principalmente, a la acti-
vidad para crearla y conservarla. Y no, propiamente, a la que se
refiere a los agregados, grupos o sociedades inferiores. Formalmente,
pues, la politica se puede predicar de todos los niveles de agrega-
cién; materialmente, empero, viene delimitada por ese circulo 1imi-
te de su aplicacién.

La politica, como actividad, ejerce su tarea de adicionar o agre-
gar utilizando un instrumento importante: el poder. De él tendremos
que ocuparnos un poco.

El poder

Dejamos dicho que la actividad de la politica supone la existen-
cia de unos momentos de poder que hacen las decisiones, resuelven
los conflictos y, en definitiva, obtienen la adicién de fuerzas huma-
nas. Las formas de poder social son muy diversas y se ofrecen en
los mds varios niveles. :

Tiene cierto poder el médico que nos somete a un rigido plan;
el maestro, por su superior conocimiento; es obvio que el guardia
que nos impide el aparcamiento; el cura desde el pilpito; y el pro-
pio fontanero que nos tiene en sus manos para el arreglo de una
averia. Asimismo tiene poder el piloto de un avién en vuelo; poder
que pudiera llegar a ser absoluto si dispusiera de un paracaidas
unico, o de unos pocos, a su exclusiva disposicién.

Pero estd claro que se trata de tipos de poder muy diferentes.
Lo que interesa es preguntarse en cada caso qué ocurriria si deji-
semos de tolerar ese poder. Podemos decir que en general soporta-
mos una situaciéon de poder porque de no hacerlo dejariamos de
percibir una recompensa o sufrirfamos un castigo. Recupérar la
salud en el caso del médico; llegar a saber, en el del maestro; sal-
var nuestra alma, en el del sacerdote; tener arreglada la averid, con
el fontanero, y llegar al punto de destino, evitando la caida, en el
caso del piloto.
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Ahora bien; ;qué ocurre con el guardia? Resulta que de no
obedecerlo podemos: encontrarnos con una multa o incluso con una
detencion, perdiendo nuestra libertad personal. Esto nos aconseja
obedecerlo por modo inmediato, aunque podemos pensar, con ma-
yor perspectiva, que conviene en general obedecer a los guardias
porque gracias a ellos es posible conservar un orden del que. todos
nos beneficiamos. Pero hay algo que diferencia el poder del guardia
de todos los otros tipos. A saber: el guardia puede llegar, legitima-
mente, a la coaccién fisica, incluso a la violencia, para obligarnos
a hacer o no hacer una cosa. Y aqui nos sale de nuevo la politica.
Tal como la venimos entendiendo con respecto a la “sociedad li-
mite”, ocurre que ésta, en nuestro caso el Estado, tiene el monopo-
lio de la coaccién fisica en todo su dmbito territorial. De suerte,
que cuando alguien la emplee sélo serd legitimo su uso si se hace
en nombre y por autorizacién del Estado. No podrd utilizarla ni
un Estado extranjero, ni un particular, ni ninguna otra organizacién.
Exclusividad de la coaccidén fisica que explica la gravedad de los
retos a esta prerrogativa del poder politico que suponen las actua-
ciones terroristas de diversa especie. El crimen puede ser también
una violacién individual de esta regla, y su represion por medio de
la violencia si es. necesario se halla consignada en las correspon-
dientes leyes penales.

Ahora bien; no siempre, sino raras veces, el Estado tiene que
utilizar la fuerza fisica de sus agentes para lograr la obediencia, Hay
que. distinguir el puro poder fisico, como. tultimo recurso, de la
autoridad, que supone la obediencia espontdnea sin recurrir a aqué-
lla. La autoridad es poder legitimado, y hace medio siglo que un
importante socidlogo sefialé que hay tres modos principales de legi-
timar el poder o, por su otra cara, de dar motivos para la obedien-
cia sin necesidad de recurrir a la fuerza. Segin esto, los motivos
de los hombres para obedecer se deben a la existencia de alguno
de estos tres supuestos o de su combinacién. Se obedece racional-
mente porque existe una estructura de poder que nuestra razon
considera suficiente y necesaria para mantener el orden. Las estruc-
turas democrdtica y burocritica son de esta especie. En segundo
lugar, existe el tipo de obediencia tradicional: siempre se ha hecho
asi y lo que viene de antiguo merece respeto. Los drganos corres-
pondientes traen su poder de viejas leyes o de costumbres invetera-
das. Por dltimo, se obedece a alguien o a algo por el carisma, la
“gracia” que tienen. Poseen dones, virtudes, capacidades que les
hacen merecedores de nuestra obediencia.

Los tres modos de legitimacién y de obediencia, el racional, el
tradicional y el carismético, son tipos ideales que nunca se dan con
pureza en la realidad. Esta, la historia, lo que suele ofrecernos es
una mezcla de los mismos.

Pero, obedézcase por una u otra motivacién, €l poder acompa-
fiado de su posible respaldo en la coaccién fisica, es atributo inse-
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parable de la politica. Es un medio con el que la politica siempre
cuenta para cumplir sus fines. Y como tal poder puede llegar a ser
violento, y en cualquier caso supone condicionar decisivamente el
comportamiento de otros hombres, se explica que a menudo la poli-
tica —y, sobre todo, el politico— sean vistos con recelo por los
moralistas. La actividad politica puede aparecer entonces como una
actividad maldita; todo lo mds, como un mal necesario e inevitable,
por ésta su indeclinable conexién con la violencia.

Sin embargo, debemos considerar que sélo el predominio de los
medios sobre los fines y la utilizacién desenfrenada de los medios
es lo que podria autorizar semejante descalificacién. No es la poli-
tica una consecuencia de la condicién pecaminosa y corrompida del
hombre. Aun en el supuesto de un hombre perfecto, al comienzo
o al fin de la Historia (para el cristiano, el hombre en el Parafso,
antes de la Caida; o en otras coordenadas, €l komo sovieticus de
la etapa final del comunismo) existiria politica y cierta clase de
poder, aunque sélo en su aspecto directivo, porque el coactivo no
seria necesario.

Lo que en todo caso parece claro es que, existiendo la posibili-
dad de que el poder se desmande, convirtiéndose en opresivo, sea
algo peligroso y hayan de buscarse instrumentos para limitarlo,
contenerlo dentro de limites. El poder no es de suyo demoniaco,
pero puede llegar a serlo con facilidad, situacién que ha de pre-
verse. Ello explica que durante siglos el pensamiento del hombre
haya girado en torno al poder y a su limitacién. En cierto modo, la
historia humana se puede interpretar como un intento de avanzar
por el camino de las limitaciones al poder del hombre sobre el
hombre. Aunque falte mucho por conseguirlo y aunque hayamos
cafdo en otras formas de dominacién, derivadas de las cosas. El
hombre anda sujeto a sus condicionamientos biolégicos, a las fuer-
zas ciegas de la naturaleza e incluso a su propia sed de consumo
en la sociedad industrial y postindustrial. Pero, pese a todos los
obstdculos, se ha recorrido mucho camino para llegar al tipo de
Estado de derecho, constitucional y democratico, cuya principal
preocupacién es limitar, mantener en unos limites el poder de unos
hombres sobre otros.
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La Religion

Jestis Iribarren Rodriguez

Doctor en Filosofia.
Secretario General de la Conferencia Episcopal Espafiola.

Tratdndose de otras ramas del saber o del crear artistico, el jo-
ven de hoy puede mostrar o no aficién a ellas, pero no las discute
como objeto de estudio. No es raro el caso de que en materia de
religién algunos se planteen, sin embargo, la pregunta de si el hom-
bre moderno tiene razones para ser aun religioso, y si la religién
puede seguir reclamando un puesto importante entre las inquietudes
intelectuales del estudioso de hoy.

Entonces la pregunta habria que desdoblarla: a) incluso si fuera
cosa del pasado, la religién de miles de millones de hombres merece
estudio; b) afirmando su importancia en el presente y para el futuro,
la religién sigue reclamando un puesto en la actual ordenacién uni-
versitaria del mundo culto.

No cabe ignorar un hecho unmiversal

Los adolescentes de casi todos los paises del mundo saben por
experiencia propia lo que es una religién. La mayor parte de los
espaifioles la han practicado desde nifios en el seno de su hogar. In-
cluso los que han crecido en ambientes no especialmente religiosos
han recibido nociones al menos tedricas de ella en la escuela, o han
tenido contacto con la religién en la calle y en la vida: en la ciudad,
los templos sobresalen por su especial arquitectura; la torre o la
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espadafia de la iglesia del pueblo son siluetas familiares; la ermita
del monte decora el paisaje. Con ocasién de intimas fiestas familia-
res, como los bautizos, las bodas y los entierros, entran en el templo
no solo los que se compenetran con el aspecto religioso de esos
actos, sino los que comparten los lazos de familia, amistad o vida
con quienes les han invitado. Es casi imposible que un adolescente
del mundo occidental no haya visto en la calle los hibitos de frailes
o monjas. Si nada de eso hubiera ocurrido, las fotografias de las
revistas, las imdgenes de la televisién, los reportajes sobre lejanos
paises con sus basilicas, pagodas, mezquitas, sinagogas, ritos fune-
rarios o danzas rituales traen constantemente el recuerdo de las
religiones que practican otros hombres. Los mejores museos exhi-
ben, como una parte muy importante de todas las civilizaciones,
joyas de la pintura y escultura religiosa. Grandes musicos han dado
expresién al sentimiento religioso en bellisimas composiciones vo-
cales e instrumentales. La literatura universal quedaria gravemente
mutilada si se le arrancaran las pdginas inspiradas de uno u otro
modo por la religion.

En resumen, hasta para los que no practican, la religion es un
“hecho” universal: nos la encontramos todos en innumerables ma-
nifestaciones que llegan desde la prehistoria del hombre hasta las
sociedades de hoy. Las estadisticas actuales nos muestran que, para
4.000 millones de habitantes del globo, unos 1.775 millones (cris-
tianos, musulmanes, judios) son ‘“monoteistas™, es decir, adoran al
“Dios tnico™; unos 1.225 millones se reparten en las grandes reli-
giones “politeistas” o “panteistas” (por este orden de importancia:
hinduistas, confucionistas, budistas, sintoistas, taoistas), y alrededor
de 900 millones de hombres constituyen el gran bloque pagano de
animistas, principalmente de Africa y de algunas regiones america-
nas y australianas. De entre los cristianos, la religién catdlica, a la
que mayoritariamente pertenecen los espafioles, suma en el mundo
unos 749 millones de hombres. Como se ve, no son cifras ante las
que a un hombre culto le esté permitido cerrar los ojos.

Y, en efecto, no los cierran ni los cientificos, ni los politicos, ni,
naturalmente, los hombres religiosos mismos. Hasta podria decirse
que nada ha sido mds escrupulosamente estudiado ni discutido con
mds pasion, que las religiones.

El adolescente se enfrenta con el misterio

El primer momento religioso apasionado suele presentarse en
la adolescencia.

La adolescencia estalla como la primavera: es un periodo her-
moso de almendro en flor (aunque por lo que suspira el agricultor
sea por las almendras arrugadas y duras, sabrosas, que sélo reco-
gerd en otofio), Pero no se darfa hombre maduro sin adolescente,
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ni almendra sin 4rbol nevado. Los padres saben que tienen que es-
perar ante el “hijo en flor”.

La primavera parece una rebeldia contra el ciclo precedente, un
paso mds alld, original y arriesgado, en todos los campos del vivir,
del sentir y del saber. Pero no es verdad que sea un conflicto con
los padres, sino sélo la repeticién del momento de reflexién que
también los padres tuvieron, porque tuvieron primavera. En materia
religiosa, tiene que haber un momento critico en que el adolescen-
te deja de pensar por cabeza ajena y se pregunta de repente a si
mismo si lo que sus padres, maestros y amigos creen y practican,
y lo que él mismo practicé espontdneamente a lo largo de su nifiez,
es o no verdadero. Esa revisién critica es razonable y debe ser pro-
funda. El joven va a tomar en adelante las riendas de su propio
destino en todos los grandes temas que orientarin su marcha por la
vida y, de la misma manera que se pregunta a qué carrera, profe-
sién u oficio se va a dedicar, se plantea también una delicada pero
necesaria pregunta: “Y eso de la religion, ;qué?” Porque si impor-
tante es la orientacién profesional, o el amor para toda la vida,
o la actitud politica, mds importante es la decisién valerosa, dificil,
personal, que ninguno puede tomar por su hijo o por su amigo, so-
bre los lazos mds intimos del alma propia, con el mundo invisible
con que nos re-liga la religidn.

Durante la nifiez, religién ha sido la misa del domingo, las ora-
ciones al comer o al acostarse, el traje de primera comunidn, las
comidas de vigilia, el aprendizaje del catecismo, la procesién del
santo con las campanas al vuelo... ;Folklore? Ha llegado la hora
de la verdad.

Un enigma:  hay alguien detrias del Universo?

En lo que coinciden todos los miles de millones de hombres
religiosos del Universo es —en una aproximacién inicial que tra-
tamos de expresar en términos actuales— en que los hombres no
pueden haber aparecido después de un larguisimo proceso de mi-
llones de afios, como culminacién de los vivientes, para tener por
definitivo destino la muerte, uno a uno y finalmente todos. Consi-
derando las cosas mds en conjunto, un universo entero que tuviera
por unico, inexorable y matemadtico final el caos seria un problema
mal planteado, un fracaso en su propia esencia: para tan “brillante”
resultado sobraban todas las exactas leyes fisico-quimicas que los
cientificos sistematizan observando la materia: es monstruoso el
pensamiento de que el mundo se ha echado a correr solo, con leyes
matemdticas precisas y maravillosas en su complejidad, y que el
final resulte un “ordenado movimiento hacia el desorden inicial”.

Por eso los hombres intuyen que hay algin ser “mis alld” y
alguna vida “mads alld”, con los cuales adquiere sentido la perfecta
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mdquina en que la tierra es plataforma de lanzamiento del hombre
y el hombre un ser destinado a la vida. Tal vez no es el habitante
del planeta Tierra el tnico inquilino del inmenso cielo estrellado.
Pero en todo caso, la culminacién del proceso evolutivo de la ma-
teria en seres inteligentes, libres, inmortales, aqui o en otra parte,
empuja al hombre religioso a pensar que hay algin otro ser o al-
gunos otros seres inteligentes, libres e inmortales superiores al
nivel cdsmico, a quienes llama, primero, espiritus, hostiles o bené-
volos; luego, dioses; posteriormente, Dios.

No se trata sélo, entonces, de que existan aislados en la lejania
esos seres (o ese Dios): tiene que haber un “plan” divino, unas li-
neas de evolucién bdsicas superiores al hombre, una posibilidad de
relacién con éste. Seria raro que el mds privilegiado de todos los
seres racionales esté condenado a no saber a qué designio obedece,
ni quién es en definitiva.

Conceptos basicos de una religién

“;Quién esta ahi?” “;Qué quiere?”

Todas las religiones contienen unas constantes, que van en el
sentido de esa bisqueda: la oracidn (intimo didlogo para expresar
admiracién, para solicitar clemencia, para pedir favor a ese “otro”,
que en adelante vamos a llamar Dios, pues nos movemos en el
esquema de las grandes religiones monoteistas); el sacrificio (o su
correlativo libacidn, destruccién de algo que nos es querido, sea
ternera o cordero, vino o frutos, como pago simbdlico de un tri-
buto al que reconocemos como duefio); el sacerdocio (destino de
un hombre representante e intermediario de los otros hombres con
Dios, que lleva su delegacién ritual, pero sin desligarles de su
relacién personal, que no es delegable.

Desde debajo de estas constantes aflora también en todas las
religiones la idea de “salvacién™: el hombre vive aqui de precario
y tiene la desgraciada evidencia de la muerte que corta su camino.
Sobreponiéndose a esa evidencia, todo hombre religioso cree haber
nacido para sobrevivir a la tumba, con un destino ulterior del que
en alguna medida se hace responsable con su conducta en esta
vida. De sus fracasos, traiciones y egolatrias aqui, necesita ser “sal-
vado” si ha de llegar feliz a la otra orilla.

Una ley divide el mal del bien

Eso nos lleva a otras dos ideas universales en cualquier concep-
cién religiosa del hombre: la del bien y la del mal moral que en
su conducta practica. El hombre se siente colocado aqui por alguien

distinto de sus padres. lo mismo que lo fueron ellos, y sometido
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como ellos a una ley que ninguna autoridad humana puede modi-
ficar. Si no hubiera legislador mds alto que el mds alto legislador
humano, éste no podria practicar jamés el mal, o el 6rgano colectivo
legislador supremo no podria ser jamds injusto. Pero un “mordis-
queo” interior (“remordimiento”) dice igual al legislador que al
siibdito, a los parlamentarios, a los dictadores o a los hombres del
montén, a veces con aplauso, a veces con fuerte rugido, que han
hecho bien o mal, incluso cuando ningiin testigo, acusador o juez
humano sabe nada. Esta conciencia de un bien y mal absolutos que
tienen un juez absoluto, es la que aguijonea la peticién de “salva-
cién” y da paso a la actitud de “penitencia” (autoacusacién y com-
pensacion, visible u oculta, a los ojos de solo Dios).

Las grandes religiones vienen a coincidir en un mismo catdlogo
de mandatos y prohibiciones fundamentales: lo que los cristiano-
judios conocemos como decdlogo. Més alld de esos diez manda-
mientos universales, se diferencian luego en leyes particulares, ex-
plicables en sus respectivos contextos historicos: asi, algunas pro-
hiben el alcohol, o la carne de cerdo, o permiten la poligamia, o
excluyen como inmoral la muerte de animales. Son bien o mal
desde el supuesto de un permiso o de un veto, no en toda hipdtesis
ni con validez general.

La religién, zona de lo sagrado, sea racional o misterioso

La inmensa mayoria de los hombres religiosos no suelen anali-
zar estas creencias con un talante intelectual y critico, ni tienen por
qué: las religiones precedieron muchos milenios a la invencién de
la escritura y, en la misma actualidad, los mds viven la religién sin
conocer las letras. Esto es aplicable a los grandes cientificos o inte-
lectuales que son religiosos sin haber pensado nunca en ser tedlogos.
Tratando de penetrar en el corazén y no sélo en el cerebro de estos
hombres, encontrariamos que distinguen dos esferas de seres y de
conocimientos. S6lo uno es el Absoluto: Dios; todos los demds seres
son relativos a contingentes. Hay en la vida humana una zona
sagrada (la de relacién con Dios) y otra zona profana (la del co-
nocimiento racional y la conquista de lo visible). La religién, que
nos liga a lo sagrado y a lo absoluto, supone un equilibrio entre
lo racional y lo misterioso: dialoga con nosotros en lo {ntimo y
no necesariamente con razonamientos el esencialmente invisible. No
son sélo los hombres los que buscan a Dios, sino también Dios el
que trata de establecer didlogo con los hombres y se revela a ellos.

Hombres religiosos que no lo dicen: hombres que no pueden decirlo

Si el lector adolescente ha llegado hasta estas lineas, verd que
estamos muy lejos de una religién de nifios, con estampitas y can-
tos: miles de millones de hombres respiran en diversas formas, con
diferente hondura, atmdsfera religiosa.
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Precisamente, el adolescente puede equivocarse cuando mira en
su derredor y no ve manifestaciones religiosas ostensibles y ma-
sivas. Las ideas de la mente y los sentimientos del corazén son
de por si intimos y ocultos. Se puede querer a alguien y no decir-
selo en afios: se puede acudir a Dios en el monte o en el mar, sin
entrar en la Iglesia. Puede creer en serio que hay otra vida en que
se premia el bien y se castiga el mal practicado en ésta, el mismo
que no siempre practica el bien ni evita el mal: los hombres somos
asi de inconsecuentes. Hay cristianos que no van a misa y musul-
manes que no practican el ayuno del Ramaddn. Pero algo en sus
actitudes intimas les relaciona con Dios en su respectiva religion
y, en las ocasiones més solemnes de su vida o de cara a la muerte,
en la felicidad y en la angustia, manifiestan esa fidelidad a lo mds
hondo de su fe. La pereza o la broma nada demuestran. Hay mads
hombres religiosos de los que parece.

Mis engafiosa es todavia la existencia de regimenes oficialmente
antirreligiosos. Tales regimenes no permiten la libre manifestacion
de las creencias ni las pricticas exteriores religiosas (y por lo tanto
no hay tampoco estadisticas). Pero hay pruebas irrefutables de que
la religién oprimida vive en esos paises subterrdnea pero intensa-
mente, transmitida en el seno de la vida familiar y a veces con or-
ganizaciones clandestinas muy eficaces. El tinico modo de saber que
una religion no existe es si, gozando de total libertad, no aparece
al exterior: el tnico modo de saber si alguien es mudo es dejarle
hablar.

Los que dicen “no’’ a la religion

No queremos decir, sin embargo, que todos los hombres son
religiosos, aunque no haya estadisticas exactas de los que lo son.
El hombre no religioso puede manifestarse en dos grupos princi-
pales: el de los que afirman que no profesan ninguna religién, por-
que desconfian de llegar a una conviccién razonable sobre cosas
que estdn mas alld de la experiencia (a esa actitud la llama el
diccionario “agnosticismo”); o bien el de los que a si mismos se
dan una respuesta firme pero negativa: que Dios no existe y que
por lo tanto todas las religiones son falsas (a esa actitud la ilama
el diccionario “ateismo”).

Asi como hay paises que pueden considerarse globalmente sin-
toistas o cristianos o musulmanes, el agnosticismo o el ateismo no
tienen hoy en ningin caso estructura territorial: no hay un pais
agndstico o un pais ateo. (Acabamos de decir que negamos valor
a una declaracion oficial que no vaya acompafiada de una situacién
de libertad real de los ciudadanos para expresar sus convicciones.)
Ambas actitudes, agnosticismo y ateismo, son individuales y estin
difundidas en mayor o menor medida entre los ciudadanos que con-
viven en las familias y en las sociedades de creyentes de todos los
paises.
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En cierto sentido, tanto el agnosticismo como el ateismo tendrian
que ser considerados como religiones, aunque tengan apariencia de
sus antipodas: porque si bien formulan respuestas negativas, la ver-
dad es que intentan dar respuesta a los grandes interrogantes a que
ningin hombre racional adulto puede sustraerse: ;Hay un espiritu
distinto de la materia? {Termina la vida del hombre en esta vida?
(Debe fundamentarse 1a moral en conceptos de bien y mal absolu-
tos, no establecidos por el hombre? ;Es el universo realizacién de
un proyecto o resultado de un azar? Negar las relaciones con todo
ser Absoluto es, al fin y al cabo, dejar claras esas relaciones. En
ese sentido, el marxismo, el totalitarismo materialista, el maoismo
son religiones.

Mayoria y minorias religiosas en Espafia

Hemos trazado algo asi como un retrato-robot de cualquier gran
religién, pero nos quedan algunas preguntas, importantes por afec-
tarnos mds de cerca: ;A qué religiones pertenecen los espafioles?
{Qué ofrece de mds caracteristico el catolicismo? ;Es indiferente
adherirse a una u otra religiéon? ;Qué actitud se debe observar con
quienes tienen religion distinta de la propia? ;Desde qué estudios se
aborda a nivel universitario el andlisis de la religién?

A falta de censos religiosos exactos, pero con el mayor escripulo
por acercarnos a la verdad, hay en Espafia, contando nacionales y
extranjeros, alrededor de 87.000 cristianos no catdlicos. Clasifica-
dos sin demasiada exactitud cientifica, que requeriria espacio, se
agrupan, salvo un pequefio grupo ortodoxo oriental, en las llamadas
iglesias protestantes, nacidas de la Reforma del siglo xvi. Alrede-
dor de otros 72.000 pertenecen a diversas “sectas” (“amputadas’)
de esas Iglesias principales; de su caricter cristiano puede a veces
dudarse. Entre los no cristianos, los musulmanes de diversas deno-
minaciones suben a unos 110.000. Los judios pueden hallarse pré-
ximos a los 12.000. Todos ellos dan por resultado una poblacién
(extranjera y espafiola) residente en Espafia de unos 281.000 no
catdlicos, para una poblacién de 37 millones.

Carecemos de todo fundamento sdlido para calcular la parte
de poblacidn agndstica o atea: la Constitucién espafiola prohibe
investigarlo. Pero queda que, en el peor de los casos, con quiebras
de fe, conductas morales no siempre coherentes, pereza de cumplir
y abandonos temporales, la inmensa mayoria de los espafioles pro-
fesan la religién catdlica en que fueron bautizados.

Qué es el catolicismo

A las constantes que hemos sefialado como caracteristica comun
de todas las grandes religiones, el catolicismo afiade principalmente
ésta (que comparte con las Iglesias Orientales escindidas de él en
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el siglo x1 y con' las Iglesias protestantes separadas de él en el
siglo xvI): que Dios no sélo buscé a los hombres a través de los
“pro-fetas” (“porta-voces™), sino que se hizo él mismo hombre para
reencontrarlos y revelarse a ellos; y que Cristo es Hijo de Dios, Dios
hecho hombre en el seno de la Virgen Maria, redentor del hombre.
No es éste el lugar de mds largas explanaciones: sino de apuntar
esa idea central de la fe cristiana que profesan en todo el mundo
unos 1.200 millones, cuyo libro sagrado es el Evangelio.

La sefial visible por la que se reconoce socialmente al catolicis-
mo (749 millones) es que acata la autoridad suprema del Obispo
de Roma, el Papa.

La religién se acepta por conviccién

A cualquier adolescente despierto le asalta una duda: la verdad
no es cuestion de estadisticas. Puede uno acertar contra todos y
errar con todos. Por otro lado, no todas las religiones, sean grandes
o pequeiias, pueden tener razén si dicen cosas contrarias. Y si las
religiones (y entre ellas la catdlica) no ofrecen una demostracién
matemdtica de sus afirmaciones, ;qué razén hay para aceptarlas?

La mente humana no es una facultad libre, que pueda admitir
o rechazar a voluntad una afirmacién que se le plantea. Es una fa-
cultad tan determinista como una balanza, sometida al fatalismo de
la ley de la gravedad. La evidencia de una verdad impide toda re-
sistencia intelectual: el platillo del entendimiento cae por si solo.
Si la evidencia falta, el platillo oscila mds o menos vencido en la
duda. Nadie desde el exterior del entendimiento de cada hombre
puede “obligarle” a ver como verdadero lo que el propio entendi-
miento no vea: se le puede ayudar a que €1 descubra, pero no se
puede imponer el descubrimiento. Seria, ademds de imitil, tirdnico.

Esto vale perfectamente, aplicado a la persuasion religiosa: obli-
gar a alguien a profesar lo que no puede creer porque no ve, es
hacer hipdcritas, pero no convencidos. Es cada uno quien tiene que
aceptar por si mismo una religién. La ensefianza o la ayuda amis-
tosa, en religiéon como en matemdticas o en historia, puede ser util,
pero no decisiva.

La fe, relacion de confianza razonable

Hay muchos elementos intelectuales de todas las religiones, que
se imponen al entendimiento cuando se los estudia seriamente. En
ese estudio, el maestro y el amigo pueden jugar un papel perfecta-
mente honorable.

La fe, como distinta de la evidencia, es una relacién de con-
fianza; en virtud de la cual acepto lo que por si mismo no puedo
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comprobar, gracias al crédito que me merece la persona que me lo
afirma o el documento en que lo encuentro. También en este caso,
el entendimiento tiene un primer momento en que actia fatalmente
como por la fuerza de la gravedad: debo ver clara la autoridad, los
conocimientos, la honradez testimonial de quien me comunica la
noticia en cuestion. Si esta evidencia no se da, aunque sea una
leccion de geografia o de historia, la fe del alumno es estdpida. Si
se da, se extiende un cheque en blanco al profesor por el valor de
la noticia recibida. A partir de esta confianza razonada, la fe reli-
giosa es igualmente un procedimiento razonable y racional: toda la
pedagogia de la mayor parte de las ciencias humanas estd basada
en el valor de la relacién de fe que existe entre el lector o alumno
y el investigador, profesor o cronista, que son eslabones de una
transmisidon de verdades no directamente evidentes. ;Qué alumno
ha estudiado por si mismo los textos cuneiformes o ha comprobado
sus tablas de logaritmos? Igual de racional es la relacién de fe en
materias religiosas, con tal de que se sea clarividente en la conce-
sion de la confianza, a quien se la merezca.

Pero aqui interviene ya de alguna forma la voluntad libre, y no
s6lo la evidencia: no hay resultados matemdticos de la fe: no hay
resultados matemdticos en ningin conocimiento humano no inme-
diato, fuera de la matemdtica misma.

El derecho a la libertad religiosa

Lo mismo si el catélico vive su fe como heredada y practicada
en la vida familiar, que si la ha repensado y adquirido por fe re-
fleja, se siente seguro de ella. Pero jamds esa seguridad debe llevarle
a negar la libertad religiosa de los otros. Nadie verd una luz por
muchos palos que le den para que la vea: a Dios no le gustaria que
alguien “le vea” a empellones o bajo la amenaza de cdrcel. Es fal-
so el planteamiento: “la verdad tiene derechos y el error no los
tiene”. La verdad y el error son conceptos intelectuales, que no son
sujeto de derechos. El que tiene derechos es el hombre que acierta,
igual que el hombre que yerra: el hombre. Tiene derecho a buscar
la verdad, tiene derecho a no aceptarla mientras no esté convencido
de ella, tiene derecho a manifestar sus ideas y a obrar segin sus
creencias. No tiene derecho a impedir que otro manifieste las suyas.
Si es la autoridad publica, o peor, la Constitucién del Estado quien
impide la libertad religiosa, nos encontramos ante la mas odiosa de
las tiranias. Al alcance de todo el que se cree en posesién de la
verdad hay un bellisimo modo de extenderla: ser piiblicamente con-
secuente con ella y dar testimonio alegre y sereno de su fe.

Acceso cientifico a la religion

Todas las ideas que hemos ido exponiendo a través de estas
breves pdginas pueden dar lugar a un estudio serio de los hombres
que profesan la religién, para controlar sus propias ideas y no dejar
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brizna de inseguridad en ellas, y son a la vez objeto de estudio de
profesionales y de profesores.

De por si, el estudio cientifico de una religion es neutro, es
decir, puede ser hecho por quien no profese esa religién; y no debe
ser hecho por quien tuerza los datos cientificos para hacerlos servir
a sus prejuicios: la pasién es esencialmente anticientifica.

El abordaje de los temas se inicia desde diversos 4ngulos: la
antropologia, porque no cabe conocimiento total del hombre sin
explorar su vertiente religiosa en toda época, pais y raza; la fe-
nomenologia religiosa, que trata de sistematizar todas las mani-
festaciones de las religiones de los pueblos; la psicologia (incluido
el psicoandlisis) y la sociologia religiosa, la historia en general, a
partir de la prehistoria, y especialmente la historia comparada de
las religiones; la literatura; la filosofia; el derecho que ha regu-
lado las relaciones de los Estados con la Iglesia; la moral y, en
general, toda aproximacién a los temas éticos.

Hay un acceso mds directo a la ciencia de la religién: la “teolo-
gia” (“estudio de Dios™), objeto de una facultad especifica en mu-
chas universidades catdlicas y protestantes europeas y, desde luego,
en las universidades catdlicas y en los seminarios de todo el mundo.
En torno a la teologia o constituyendo facultades separadas, estin
los Estudios Biblicos que exploran principalmente las fuentes he-
breas, arameas, griegas y latinas de la fe catdlica; los Estudios
QOrientales, que amplian la exploracidn de los textos de los prime-
ros siglos del Oriente cristiano a su lengua (drabe, griego, sirfaco,
copto)} y a las interconexiones con las culturas préximas; la Patro-
logia, o estudio del pensamiento de los grandes autores de los seis
primeros siglos (que acaban en San Isidoro de Sevilla); el Derecho
candnico, que sigue el desarrollo de las normas juridicas con que
fue posible el gobierno de una gran instituciéon mundial y secular
como la Iglesia; la Historia eclesidstica, cuyo contenido es tan
obvio como apasionante. La Arqueologia sagrada, la Musicologia,
la Misionologia y otras ramas del saber eclesidstico completan un
bloque de disciplinas universitarias que se mantienen con sélido
prestigio en una cincuentena de facultades distribuidas por todo el
mundo.

Sabios religiosos; actitud sabia de los que no somos sabios

En un nivel superior al de las Universidades catdlicas, la Aca-
demia Pontificia de Ciencias reine hoy a setenta cientificos elegidos
entre los mds distinguidos de todo el mundo, sin discriminacién al-
guna de nacionalidad, raza o confesidn religiosa, pues de la libertad
de investigacion en las ciencias matematicas y experimentales Roma
nada teme, sino que espera mayor firmeza de las bases méds pro-
fundas de la religién.
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Tampoco las otras Iglesias y Confesiones religiosas descuidan
sus estudios en el mas alto nivel: esto vale especialmente de las fa-
cultades de teologia protestante, de las escuelas rabinicas y de las
escuelas cordnicas, a las cuales podria acomodarse con las precisas
modificaciones el esquema de estudios que hemos descrito para la
teologia catdlica.

El autor de estas lineas es un sacerdote catdlico y llega al final
de ellas con la conciencia de haber sido sincero con el joven lector
y de haber buscado la ecuanimidad al tratar de exponer las dificul-
tades objetivas en que el adolescente se encontrard al sustituir la fe
de su nifiez por su fe de adulto. Una idea ha debido quedar total-
mente descartada: la de que una sensata decision religiosa puede
tomarse a la ligera, por chistes de amigos o simple pereza intelectual.

Los estudios religiosos pueden ser un campo de vocacién profe-
sional: en todo caso son una llamada a la seriedad de todo estu-
diante que huya de la vulgaridad gregaria. A Dios no se le dice
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si” o “no” de broma. A la ciencia verdadera, tampoco.
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La salud y la enfermedad

Pedro Lain Entralgo

Catedrdtico de Historia de la Medicina de la Universidad Complutense de Madrid.
De la Real Academia Espafiola.

Siempre ha preocupado a los hombres el estado de su salud;
y aunque con notables oscilaciones histéricas, porque no todas las
culturas han estimado de igual manera su valor, siempre la salud
ha sido para la humanidad uno de los bienes terrenales mds impor-
tantes, Nunca, sin embargo, ha sido tan altamente valorado ese bien
como en nuestro tiempo, y con toda elocuencia lo demuestran dos
visibles hechos de la vida actual: uno de orden privado, el tiempo
y el dinero que cada hombre dedica al empefio de mantenerse sano,
y otre de cardcter publico, el esfuerzo econdmico y la organizacién
administrativa que la sociedad y el Estado ponen en juego para
conservar la salud y curar la enfermedad, si ésta sobreviene. En el
frontispicio de la colosal Exposicién de la Higiene celebrada en
Dresde el afio 1911, podia leerse esta inscripeién: “;Ninguna dicha
te iguala, oh Salud!” Pese a la grande y perturbadora importancia
social de la droga, con la cual muchos buscan el placer y la evasién
a costa de la salud, la contemplacién de la sociedad actual en su
conjunto permite afirmar que en la gran mayoria de ella sigue vigente
la exclamacién de quienes en 1911 planearon esa Exposicién de
Dresde. Vale la pena, pues, formarse una idea precisa de lo que,
tal y como hoy las vemos, son la salud y la enfermedad.
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Idea de la salud

Esta es la pregunta inmediata: ;cudndo puede decirse que un
hombre estd sano? Dirigida a una persona cualquiera, a uno de los
que solemos llamar “hombres de la calle”, esa interrogacién tendra
muchas veces una respuesta mais o menos parecida a la siguiente:
“Yo pienso que estoy sano cuando siento que lo estoy; es decir,
cuando en mi cuerpo no me duele ni me molesta nada, y cuando
puedo hacer sin pena todo aquello que para ser yo mismo, la per-
sona que yo soy, debo o quiero hacer: comer lo que me gusta, tra-
bajar en mi profesidon o en mis estudios, hacer el deporte que corres-
ponde a mi edad, viajar, etc.”.

Basta un minuto de reflexidn, sin embargo, para advertir que esa
idea de la salud no es correcta, porque yo puedo sentirme perfecta-
mente sano y tener en alguno de mis érganos internos una lesidn
——por ejemplo, un cdncer que empieza a desarrollarse o una acumu-
lacién de microbios patdgenos—, que al cabo de pocos meses, pocas
semanas, acaso pocos dfas, haga de m{ un enfermo y me obligue a
acudir al médico. En tal caso, jacertaba cuando, por sentirme bien,
decia yo con seguridad: “Estoy sano”? Evidentemente, no, y tal es
la razén por la cual se ha hecho tan frecuente en nuestro tiempo
Ia practica de lo que con un ya inevitable anglicismo suele llamarse
“chequeo” (chek-up): el examen médico, s6lo por via de precaucion,
del estado de nuestro organismo. Prictica ésta especialmente fre-
cuente en los paises desarrollados y en los medios sociales econdémi-
camente mas favorecidos.

Moviéndose en un nivel superior al del hombre de la calle, la
Organizacién Mundial de la Salud, organismo internacional depen-
diente de las Naciones Unidas, propuso hace afios que la definicién
de la salud abarcase dos términos complementarios: por una parte,
la ausencia de enfermedad; por otra, la existencia de un completo
bienestar fisico, mental y social. Bienestar completo y no-enferme-
dad serfan, pues, las condiciones necesarias y suficientes para poder
decir: “Estoy sano.”

A poco que se piense, sin embargo, pronto se advierte que esa
definicién de la salud peca de extremada y aidn de utdpica. Quien
ocasionalmente ha de residir en un ambiente demasiado cdlido o
demasiado fétido, vive con malestar fisico, mas no por eso deja
de estar sano, como también puede estar sano el alumno que no
sabe responder a la pregunta que le hacen en el examen, pese a su
malestar mental, y como, pese a su habitual malestar social, puede
estarlo el obrero manual que vive en una sociedad injusta. La ambi-
ciosa definicién propuesta por la OMS es un ideal al que la sociedad
y el individuo deben aproximarse todo cuanto puedan, pero no una
férmula que exprese adecuadamente lo que en la vida real del hom-
bre solemos llamar “salud”.
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Para pasar, en lo tocante a nuestro problema, del ideal deseable -
a la realidad aceptable, es preciso, pues, tener en cuenta todo lo que-
sigue:

1> FEs necesario distinguir entre salud perfecta o ideal y salud'
relativa o real. S6lo a titulo de exageracién convencional puede uno-
decir: “Yo estoy perfectamente sano.” Es seguro que un examen:
exigente y detenido del organismo del hombre que asi habla —pes-
quisa de molestias leves y pasajeras, radiografias, andlisis de labo- -
ratorio, etc.—, permitird descubrir alguna pequeiia anomalfa entera-
mente compatible con una vida notoriamente sana o normal. Con-
humor, pero también con verdad, un distinguido médico americano -
ha escrito hace poco: “Una persona sana es una persona que no ha
sido suficientemente explorada.” En suma: mejor o peor, nuestra.
salud real es siempre una salud relativa.

22 Para diagnosticar la salud —esto es: para poder afirmar-
con seguridad que un hombre estd sano—, es preciso tener en cuenta
hasta cinco hechos distintos: a) Un relativo bienestar en el senti-
miento del propio organismo y en el ejercicio de las funciones psi--
quicas. b) Una relativa normalidad en la forma y en la estructura
del cuerpo, entendiendo por normalidad la desviacién no excesiva-
respecto de las imdgenes y las cifras mensurativas a las que esta--
disticamente se atribuye un valor normal o medio. ¢) Una relativa
normalidad en el curso de las funciones orgdnicas segiin los datos.
obtenidos mediante los andlisis de laboratorio. Por ejemplo: pueden-
considerarse normales las cifras relativas a la concentracién de glu-
cosa en la sangre comprendidas entre 0,8 y 1,2 por 100, y deben-
considerarse anormales o patoldgicas las cifras por encima y por-
debajo de esos dos limites. d) Una relativa normalidad del rendi-
miento del individuo en la prictica de sus actividades habituales-
—trabajo, deporte, comidas, viajes, etc.— y en la ejecucién de los-
esfuerzos extraordinarios que a veces exige la vida. e) Una relativa
normalidad, en fin, en la conducta dentro del medio social en que-
uno vive.

3. La posesidn de la salud, entendida ésta como relativa, y esta--
blecida segin los cinco puntos de vista antes consignados, nunca
serd verdaderamente completa si, como ensefla un ilustre médico:
alemdn, el titular de ella no es capaz de responder satisfactoria-
mente a la pregunta: “Salud, ;para qué?” Porque a la normalidad
de la vida humana pertenece también una relativa adecuacién entre-
¢l buen estado del cuerpo y el alma, por una parte, y los fines que
la persona en cuestién se haya propuesto alcanzar o por cuyo logro
se vea obligado a esforzarse, por otro. Un nuevo ejemplo: tanto-
objetiva como subjetivamente, no es lo mismo la salud de un pedn
de albaiiil que la de un filésofo o un poeta, ni la de un boxeador
que la de una monja carmelita.

En resumen, pues, la salud real se halla integrada: subjetiva-
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rmente, por un sentimiento de relativo bienestar respecto del propio
-cuerpo y la propia vida; objetivamente, por una relativa normalidad
-en la forma y en la estructura del organismo, en los datos y cifras
-que dan expresién a las distintas actividades y funciones fisioldgicas
y psicologicas, en el rendimiento vital y social de la persona en
-cuestién y en el ajuste de la conducta al mundo social e histdrico a
.que esa persona pertenezca. Lo cual quiere decir que entre lo que
-habitualmente llamamos ‘“‘salud” y lo que habitualmente llamamos
“‘enfermedad” hay una transicién continua. O, con otras palabras,
que no es posible sefialar una linea precisa que permita decir:
“‘Hasta aqui, la salud; desde aqui, la enfermedad.”

‘Idea de la enfermedad

Nada mids ficil que decir: “Este hombre estd enfermo.” Y de
-decirlo con acierto, ante un hombre que vomita sangre, padece una
fiebre muy alta o tiene paralitico uno de sus miembros. Hay otros
muchos casos, sin embargo, en que no serd tan ficil el estableci-
qmiento de ese juicio, ni podrd ser tan firme la seguridad del acierto.
‘En ellos es donde se hace patente esa transicién continua entre el
““estar sano” y el ‘“estar enfermo” m4ds arriba sefialada.

Cuatro son las principales situaciones en que el problema puede
rpresentarse :

1. Depende una del grupo cultural y del nivel socioeconémico
-a que el individuo pertenece. En ciertas tribus de América del Sur
no se atribuye cardcter morboso, sin duda por su gran frecuencia y
-su relativa levedad, a la enfermedad llamada pinto, una espiroque-
tosis con cambios en la coloracién de la piel. Naturalmente, en una
-sociedad civilizada nadie pondria en duda la condicién patolégica de
«dicho trastorno. Fl estudio de la actitud de los lamados pueblos pri-
mitivos ante el hecho de la enfermedad —-de lo que para las socieda-
-des cultas es enfermedad— ha permitido descubrir discrepancias
-semejantes a esa.

Mas también en el seno de las sociedades civilizadas es posible
«descubrirlas. En los Estados Unidos ha sido estadisticamente estu-
diada la relacién entre la clase social de que la persona es parte
'y la atribucidén de cardcter morboso a determinados sintomas. A
‘titulo de ejemplo, citaré dos de los resultados obtenidos. Los do-
lores articulares y musculares no muy intensos son considerados
~como enfermedad por el 80 por 100 de quienes los padecen, cuando
Ja persona afecta pertenece a las clases econdmicamente elevadas, y
sélo por un 19 por 100 cuando pertenece a las clases econémica-
mente bajas. Cifras andlogas han sido encontradas en lo relativo a
Ja tos leve y pertinaz: 77 por 100 entre las clases altas, 23 por 100
entre las bajas. Lo cual quiere decir dos cosas: que hay un cierto
nimero de personas para las cuales un dolorcillo muscular mis o
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menos prolongado y una tosecilla mds o menos duradera no son
enfermedad ; y que ese nimero —sin duda porque, como suele decir-
se, “los pobres aguantan mds”— es mucho mayor en las pertene-
cientes a las clases econémicamente inferiores.

2.° El caricter v la educacién de quien sufre la molestia que
puede dar lugar al sentimiento de estar enfermo. Es bien conocido,
por ejemplo, el hecho de que las mujeres sobrelievan el dolor fisico
mejor que los varones; hecho que, como es obvio, da Iugar a que
entre aquéllas ciertos dolores poco intensos sean vividos con fre-
cuencia dentro de un convencional “estado de salud”. Hay, por otra
parte, individuos a quienes la menor contrariedad o el mds leve
conflicto moral producen desérdenes digestivos, circulatorios o ner-
viosos. En el momento en que los estén padeciendo, jcémo llama-
remos a esos individuos, sanos o enfermos? O bien, pasando del
caricter a la profesion y la educacién: ;dénde acaba el “estar sano”
y empieza el “estar enfermo” para un sufrido campesino y para una
hipersensible prima donna?

3.° La cuantia objetiva de la desviacién de la normalidad, cuan-
do es un médico quien la determina, y la relacién entre ella y el
estado subjetivo del presunto enfermo. Como antes se dijo, la nor-
malidad del resultado de un andlisis de laboratorio —cifra de la
glucosa, del 4cido trico o de la urea en la sangre, etc.— o de una
determinacion clinica instrumental —temperatura de la piel, tensién
sanguinea, etc.— se halla siempre dentro de un margen mds o menos
amplio. Pues bien: imaginemos el caso de una persona que dice
al médico: “Mire, doctor, yo no me encuentro muy bien, pero no
puedo decir que esté enfermo.” Y que, convenientemente explorada,
no ofrece resultados que se apartan mucho de los valores comiin-
mente tenidos por normales. En tal situacién, ;qué hard el médico:
decir que ese hombre no estd enfermo, afirmar que lo estd o pensar
que se encuentra en un estado intermedio entre la salud y la enfer-
medad?

4.2 Ciertos casos de ese peculiar modo de enfermar, tan frecuen-
te hoy, al que médicos y profanos dan el nombre de “neurosis”.
Se trata de desdrdenes orgdnicos y psiquicos en los cuales no es
posible encontrar, como causa inmediata de ellos, una lesién del
organismo, y que se hallan determinados por la existencia de con-
flictos —sexuales, familiares, sociales, morales, etc.— en la vida
de quien los padece. En muchas ocasiones, el cardcter patolégico de
la neurosis no ofrecerd la menor duda; pero basta lo indicado para
advertir que en algunas no serd tan fécil la solucién, porque el mé-
dico vacilard entre las tres siguientes posibilidades: pensar que el
desorden en cuestién es una auténtica neurosis, y por tanto, una
verdadera enfermedad; afirmar que la persona afecta es victima
de una excesiva sensibilidad a las contrariedades y disgustos, y que
tal sensibilidad pertenece a su modo de “ser normal”, y en conse-
cuencia de “estar sana’; sospechar que se trata de una simulacién

235



mds 0 menos inconsciente, esto es, de una reaccidon de la persona
que, con deliberacién previa o sin ella, le sirve para salir del paso
en una situacién dificil y enojosa.

Como se ve, son relativamente frecuentes los casos en que se
hace patente la transicién continua entre el estado de salud y el
estado de enfermedad; realidad que también se pone de manifiesto
en el hecho de que, salvo en los accidentes stibitos, como el infarto
de miocardio o la hemorragia cerebral, el estado de enfermedad va
estableciéndose poco a poco desde el inicial estado de salud. Ahora
bien, el cardcter continuo de esa transiciéon no impide que, en el
momento en que la enfermedad propiamente dicha comienza, aquél
en que el paciente tiene fiebre muy alta o vomita sangre, su “Yo estoy
enfermo” y el “Este hombre estd enfermo” del médico puedan ser
pronunciados con toda certidumbre.

Cuando a fines del siglo pasado y a comienzos del nuestro
empezaron a ser verdaderamente eficaces los medicamentos y las
vacunaciones, surgié en muchas almas la esperanza de que en un
plazo no muy dilatado la enfermedad desapareceria de la superficie
del planeta. Pero pasan afios y afios, y desgraciadamente no se va
realizando esa ilusién. Es cierto, si, que la frecuencia de determi-
nadas enfermedades, especialmente las infecciosas, ha disminuido
espectacularmente; pero el nimero de otros modos de enfermar
—tumores benignos y malignos, enfermedades cardiovasculares, de-
generativas y por desgaste, infecciones virales, traumatismos, depre-
siones, neurosis— parece ir en claro aumento, bien porque, al ser
mucho mayor el nimero de personas que rebasan los sesenta afios,
se presentan ante el médico trastornos menos frecuentemente obser-
vados cuando la esperanza de vida del hombre era menor, bien
porque el género de vida de la humanidad actual y la fuerte resis-
tencia de los virus y de algunas razas de microbios a los antibid-
ticos mds poderosos, se concitan para que aparezcan dolencias mds
¢ menos nuevas. Con lo cual el requerimiento de la asistencia mé-
dica por parte de la sociedad actual ha aumentado, en lugar de
disminuir. Y no parece que las cosas vayan a cambiar al iniciarse
el siglo xx1.

Veamos ahora cudl es la actitud de nuestra época ante la salud
y la enfermedad, y qué es lo que los individuos, la sociedad y el
Estado hacen para conservar aquélla y librarse de ésta.

La estimacion de la salud

Hice notar al comienzo de estas paginas que el bien de la salud,
siempre valioso para el hombre, nunca ha sido tan estimado como
en nuestro tiempo. No puede extrafiar, pues, que desde la segunda
mitad del siglo pasado cada vez haya sido mayor el ahinco con que
los recursos de la ciencia y la técnica han sido puestos al servicio
de la conservacidn de la salud. Hace ya como setenta afios, escribia

236



el gran médico norteamericano Harvey Cushing: “El doctor Libra,
de la calleja de la Cura, ha sido sustituido por el doctor Onza, de
la calle de la Prevencién”; frase en la cual queda muy claramente
expresada la esperanza de ver como en muy corto plazo el médico
sanador serfa desplazado por el médico sanitario. No ha sido asi,
a pesar del inmenso desarrollo que la sanidad publica ha experi-
mentado a lo largo del siglo xx. Pero todo lo ocurrido demuestra a
las claras el motivo central de esta reflexidon: la enorme importancia
que tiene hoy para todos —el individuo, la sociedad, el Estado-—
el hecho de estar y sentirse sanos los hombres.

No sélo es cuantitativa tal novedad, no sélo atafie a la cuantia
del general interés de nuestro tiempo por la salud; depende también
de tres notas muy acordes con la actual vida histérica del hombre:
la creciente consideracién de la salud como resultado de una accién
técnica ; la vision de ella como objeto de derecho y deber; el descu-
brimiento del valor que la relacidn interhumana tiene para conse-
guirla y mantenerla.

Que la posesion de buena salud es en muy buena parte, como
se ha crefdo siempre, un don de la naturaleza, y que la mala salud
es de ordinario una calidad impuesta por ella, nadie lo pone hoy
en duda. Pero desde que la higiene y las medidas profilacticas han
comenzado a tener la importancia que hoy tienen, todos sabemos
que estar sano es en muy alta medida la consecuencia de las medi-
das técnicas que nosotros mismos y la sociedad de que somos parte
hemos adoptado para que el fuerte por naturaleza siga siéndolo y el
débil o enfermizo llegue a ser fuerte. No hay duda: hoy, y cada dia
en mayor medida, la salud es para el hombre el resultado de una
serie de acciones ideadas por la inteligencia humana.

Paralelamente a este proceso, y en buena parte como consecuen-
cia de él, hoy la salud es simultineamente objeto de derecho y mate-
ria de deber. Puesto que hasta cierto punto la salud puede fabri-
carse, y puesto que el poseerla es un bien tan valioso, parece natu-
ral que el derecho a estar sano —con las excepciones de rigor: las
enfermedades a las que todavia hemos de considerar inevitables—
haya llegado a ser uno de los llamados “derechos humanos”. Una
sociedad civilizada no es hoy concebible sin la general conciencia
de él. Y reciprocamente: puesto que la enfermedad es frecuente-
mente producida por la relacidn con los demds hombres —no sélo
porque puedan contagiarnos la dolencia que padecen, también por
obra de muy diversas acciones, desde el ruido hasta la contamina-
cién de la atmdsfera—, el hombre, en bien de la salud de los demds,
tiene el deber social de estar sano y de evitar que el ambiente que
le rodea pueda ser causa de esa enfermedad. Si, como con razén
se dice, la libertad de cada uno debe terminar donde empieza la
libertad de los demds, igual habrd de decirse que la salud de una
persona debe prolongarse hasta la procura de la salud de las per-
sonas que la rodean.
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Desde fines del siglo xvinnr se viene afirmando que la pcbreza
engendra enfermedad. Nada mds cierto. En las clases econdmica-
mente menesterosas, el riesgo de enfermar es mayor que en las
clases econémicamente acomodadas, y consiguientemente es menor
la esperanza de vida. De ahi la enorme importancia que el impe-
rativo de la justicia social tiene en la lucha por la buena salud de
los hombres. Mas no sélo cardcter econémico posee el factor social
de la promocién de la salud; posee también cardcter afectivo. Desde
hace varios decenios, toda una serie de estudios cientificos ha de-
mostrado que la formacidn y el desarrollo del recién nacido en un
ambiente protector y amoroso —ese que Rof Carballo ha denomi-
nado “urdimbre afectiva”— ejercen muy notable influencia en el
logro de una buena salud duradera; y que, por contraste, la falta
de atencidén y afecto en las primeras etapas de la vida disminuye ia
resistencia del individuo a la enfermedad. Completando, pues, lo
anteriormente indicado, debe afirmarse que en la promocién social
de la salud son dos los recursos principales, la técnica y el amor.

Procura de la salud y lucha contra la enfermedad

Mucho vienen haciendo la sociedad y el Estado, desde hace
més de un siglo, para conservar y mejorar la salud de los ciuda-
danos. Para advertirlo, bastard la mencién de algunos de los recur-
SOs en juego —ingenierfa sanitaria, higiene infantil, depuracién de
aguas, vigilancia de la pureza de los alimentos y del buen orden
de la dieta, vacunaciones preventivas, difusién de la educacién fisica
y el deporte, etc.— y, lo que todavia es mis demostrativo, el recuer-
do de algunas elocuentes cifras estadisticas. Hace cien afios, en
Nueva York morfan precozmente 385 nifios de cada 1.000 nacidos,
y hoy mueren menos de 30; durante el decenio 1919-1929 habia
en dicha ciudad 1.290 defunciones anuales por difteria, y hoy se
producen menos de 5; hace poco ha anunciado la Organizacién
Mundial de la Salud la total desapariciéon de la viruela en el pla-
neta; en 1500, la duracidn media de la vida o esperanza de vida
del europeo era de 25 afios, en 1870 de 39, en 1900 de 49,y en la
actualidad de casi 75. La eficacia de la medicina y la higiene ha
sido, como se ve, extraordinaria. Con todo, ¢puede decirse que la
lucha contra la contaminacién del ambiente, a la que tanto contri-
buye la industria actual, haya alcanzado el nivel deseable?

Algo semejante puede y debe decirse de la asistencia médica a
la enfermedad. Hace siglo y medio, tal asistencia era técnica y social-
mente muy insatisfactoria. Técnicamente, porque la eficacia de los
recursos terapéuticos entonces disponibles solia ser bien escasa.
“No hacer nada es lo mejor que puede hacer el médico”, decfan,
10 con excesiva exageracion, algunos eminentes doctores de aquella
época. Socialmente, porque, vista con la sensibilidad de nuestro
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tiempo, la atencidn a las enfermedades de las personas econdmica--
mente menesterosas —las que por necesidad habian de acudir a los.
hospitales llamados “de beneficencia”— darfa verdadero horror. No-
otra es la impresién que en nosotros produce leer lo que la vida
del enfermo era en uno de esos hospitales: el Hotel-Dieu de Paris,.
el Allgemeines Krankenhaus de Viena o el Hospital General de
Madrid.

Pues bien, tanto en el orden técnico como en el orden social,.
el progreso ha sido espectacular. En el orden técnico, porque los.
avances de la terapéutica —medicamentos quimicos, suero y va-
cunas, antibidticos, desarrolio de la cirugia— han sido portentosos.
En los primeros afios de nuestro siglo, ningtin médico hubiese creido:
posible que se abriese quirirgicamente un corazén para implantar
en €l una valvula artificial, o que un par de inyecciones bastase-
para curar la pulmonia, la fiebre tifoidea y la meningitis. En el
orden social, porque muchos de los hospitales en que los trabaja--
dores reciben hoy asistencia médica pueden ser equiparados sin des--
doro a los buenos sanatorios privados. Desde la segunda mitad del.
siglo x1x, la necesidad de contar con operarios sanos y la creciente
presién social de las clases proletarias -—inquietud politica tras la
liberacién de los siervos, en la Rusia zarista, y consiguiente ins-
tauracién de un sistema de asistencia médica gratuita, el llamado-
zemstvo; creacidn de las llamadas “Cajas para Enfermos” o-
Krankenkassen, un peculiar y eficaz seguro de enfermedad, en la in-
dustriosa Alemania de Bismarck; sucesivos pasos hacia el estable--
cimiento de un Seguro Nacional de la Salud, National Health Insu--
rance, en la Inglaterra de Eduardo VII y Jorge V— dieron lugar a
que la sociedad capitalista comenzase a nivelar la viejisima y muy
considerable diferencia que entre la “medicina para riccs” y la “me-
dicina para pobres” habia en los paises civilizados. Todos los medi-
camentos que ofrece la técnica actual y todas las intervenciones.
quirdrgicas que ella permite, pueden llegar hoy a todos los enfer-
mos, cualquiera que sea su clase social.

(Quiere esto decir que la asistencia médica al enfermo haya
alcanzado en nuestros dias toda la perfeccidn deseable? En modo:
alguno. Conexos ambos entre sf, dos son sus principales problemas.
El primero, de orden econémico. Si el coste de la asistencia al en-
fermo —instalaciones, medicamentos, intervenciones quirdrgicas, re-
habilitacién, nimero de médicos requeridos— sigue creciendo como-
hasta ahora, las cantidades necesarias para mantenerla en el nivel
deseable serdn ingentes, e incluso, si la carrera de armamentos con--
tinda con el ritmo de los dltimos decenios, dificilmente soportables.
por la Sociedad y el Estado. “O cafiones, o mantequilla”, fue una
de las consignas para el rearme en la Alemania nacionalsocialista ;
dilema que, si todo va como hasta ahora, habrd de ser sustituido por
otro mds grave: “O renuncia a las armas nucleares, o mal cuidado:
de la salud.” En sus grupos mds responsables, todos los pafses a
la cabeza del desarrollo —Estados Unidos, Europa occidental y
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< oriental, Unidon Soviética— se hallan seriamente alarmados por esta
perspectiva.

Directamente relacionado con el econémico, no menos acuciante
-es el problema técnico de la asistencia al enfermo. Mientras el ni-
~mero de facultativos destinados a esa asistencia no sea muy supe-
rior al actual, sobre todo en los consultorios piblicos, el tiempo
.que el médico pueda dedicar a cada enfermo serd sumamente esca-
- 50, y la variedad de las especialidades ofrecidas al asegurado no se
corresponderd con el creciente desarrollo del arte de curar. La can-
tidad de pacientes que acuden a ciertos consultorios limita a un
méximo de cinco minutos la duracién de cada consulta, lapso que
pocas veces resultard suficiente para que el médico pueda llegar a un
diagndstico satisfactorio. Por otra parte, y para limitarnos a la reali-
- dad espafiola, ciertas especialidades médicas, como la psiquiatria y la
odontologia, no pertenecen al cuadro de las ofrecidas por el Seguro
- Obligatorio de Enfermedad. Todo lo cual muestra claramente que,
pese al esfuerzo de la sociedad y el Estado desde que se inicid la
- colectivizacion de la asistencia médica, la vieja distincién entre la
“medicina para pobres” y la “medicina para ricos” o, en el caso
-de los paises socialistas, “para privilegiados”, no ha sido totalmente
abolida.

Los jévenes de hoy deben enfrentarse con el futuro, con su futu-
ro, conscientes de las grandes posibilidades cientificas y técnicas
que nuestro tiempo ofrece, y bien seguros de que el talento y el
trabajo de los mejores las hard prosperar. ;De qué no serd capaz
la humanidad en los primeros decenios del siglo xx1, esto es, cuando
los adolescentes de hoy lleguen a su plena madurez? Mas también
deben tener conciencia clara los jovenes de las deficiencias que la
sociedad actual, y no es la menor la que, entre tantos y tantos
magnificos logros, todavia presenta el combate médico y sanitario

- contra la enfermedad.
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La Sociologia y la Comunicacion

Juan J. Linz
Catedratico de Sociologia y Ciencia Politica de la Universidad de Yale, USA,

El hombre, al menos desde el tiempo de los griegos, ha tratado
de describir y entender la vida en sociedad, y sin embargo el término
sociologia para designar una ciencia sélo aparece a principios del
siglo x1x con Comte, las ideas que hoy constituyen la herencia “cld-
sica” del pensamiento socioldgico datan de fin de ese siglo y la en-
sefianza académica sélo se institucionaliza en el siglo xX, en la ma-
yoria de los paises (incluida Espafia) después de la segunda guerra
mundial. Originariamente no se distinguia la sociedad de la comuni-
dad politica, y por ello los griegos llamaron al hombre zoon politikon
—animal politico, animal de la polis, animal de la ciudad— y de ahi
que surgiera la ciencia politica con Platdén y Aristételes.

La vida en sociedad estaba y estd regulada por normas y leyes
¥, por ello, la ética, la filosofia moral, por un lado, y el derecho por
otro; se ocuparon durante siglos de los problemas que hoy concier-
nen a la sociologfa, aunque maés desde el punto de vista de ¢como
debian ser y no de cémo eran las relaciones entre los hombres, las
relaciones de autoridad, las econdmicas (como los contratos), la
familia, etc. En una época de inestabilidad como fue el renacimiento
y las guerras de religion, la politica, el estudio del Estado moderno,
se separan mas y mds de las consideraciones morales, y con Maguia-
velo, Bodino, Hobbes, Montesquieu, Rousseau, el pensamiento po-
litico adquirié una entidad propia. Con el desarrollo del comercic
ultramarino, las dificultades financieras de los estados, la pérdida de
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valor de la moneda —la inflacion—, las actividades econdmicas
empezaron a ser objeto de un andlisis que no se limitaba a la consi-
deracién de la justicia o moralidad de las conductas “econdémicas™.
El desarrollo del capitalismo y la revolucién industrial acabaron por
definir un nuevo campo cientifico: la teoria econdémica, con Adam
Smith, Ricardo y su discipulo y critico Carlos Marx, y sus brillantes
sucesores.

Desde que los espafioles descubrieron las Indias, y con ello pue-
blos no occidentales con costumbres, religiones y lenguas distintas y
empezaron a describirlos, los europeos estuvieron fascinados por la
diversidad de sociedades y se preguntaron sobre la similitud y dife-
rencia entre ellas. Asi nacié la etnografia y antropologia a fines del
siglo xvii1 y en el curso del xIX.

Los avances de la medicina, de la fisiologia, una actitud mds
“ilustrada” respecto a los enfermos mentales, la critica de la ética y
la filosoffa tradicional, el escepticismo frente a conceplos como el
alma, todo ello contribuye a que surgiera una nueva disciplina intere-
sada en el hombre y sus funciones mentales, sus emociones y senti-
mientos, etc.: la psicologia.

Podria parecer que entre la ética, la jurisprudencia, la ciencia
politica, la economia, la antropologia y la psicologia no quedara mu-
cho que estudiar sobre el hombre en sociedad, y sin embargo habia
de nacer una nueva ciencia con un objeto inicialmente mal definido:
la sociedad. La revolucién francesa (1789) al lanzar a la calle y al
poder a hombres y mujeres que no habian ocupado un puesto en la
jerarquia de autoridades, que no eran ni reyes, ni ministros o em-
bajadores, ni siquiera nobles, hizo evidente la existencia de una rea-
lidad “social” distinta de la politica. La importancia creciente de las
actividades empresariales, el desarrollo de la ciencia y la tecnologfa,
la aparicién de los obreros de la industria, el mismo crecimiento
rdpido de la poblacién, hicieron ver a pensadores del siglo XIX que
existian una “sociedad”, la sociedad civil o burguesa, distinta de
las instituciones politicas y juridicas, que merecia estudio.

Los conflictos crecientes entre empresarios y obreros y entre
propietarios y jornaleros en el campo, las revoluciones de 1789,
1830 y 1848 en distintos paises de Europa llevaron a plantearse el
problema del conflicto en la sociedad, la existencia de clases socia-
les basadas en la posicién econdmica y no en estamentos con privile-
gios legales heredados o concedidos por el rey. La lucha de clases y
las cuestiones sociales con el pauperismo, preocuparon a los poli-
ticos, a los reformadores sociales y a los revolucionarios que cque-
rian cambiar y mejorar la sociedad organizando a los oprimidos para
conquistar el poder y realizar ese cambio.

El contraste entre la sociedad americana, una sociedad nueva,
con una ideologia egalitaria, sin tradiciones aristocrdticas, y las
sociedades europeas, despierta la curiosidad de un noble francés H-

242



beral, Alexis de Tocqueville (1805-1859), y le leva a escribir La
democracia en América, un modelo de estudio socioldgico implicita-
mente comparativo, basado en sus observaciones en un viaje, y que
trata de las asociaciones, la familia, las costumbres, los valores, ¥
no tanto de la constitucidn, el papel del Presidente, etc.

Es el gran mérito de Marx el haber destacado cémo la organiza-
cién de la produccién, del trabajo, de las actividades econdmicas,
es la base de las relaciones de clase y c6mo éstas se reflejan en
la politica. La sociologia nace en las fronteras de la ciencia politica
y de la economia y trata de describir una realidad que estas disci-
plinas dejaban fuera o no explicaban. Los primeros socidlogos,
por eso, no fueron profesores de sociologia, sino filésofos, econo-
mistas —como Marx, que al mismo tiempo, era revolucionario—,
0 como Max Weber, jurista, economista e historiador.

Aunque al acumular en el curso de un siglo conocimientos sobre
la realidad social y al desarrollar sus propios métodos de investiga-
cién la sociologia hoy es una disciplina académica con sus cdte-
dras, sus libros de texto, sus congresos cientificos y sus revistas, la
naturaleza de su objeto: la sociedad, hace que tenga una dimen-
sién “enciclopédica” y que para ser un buen sociélogo sea necesaria
una amplia cultura histérica, una curiosidad y, a ser posible, forma-
cién en otras disciplinas, como economia, ciencia politica, psicologia
e incluso derecho.

La sociologia nacié y sigue siendo una disciplina “critica”; no
acepta la realidad social como “sin problemas”, sino que la concibe
como resultado de las acciones humanas y, por tanto, susceptible
de cambio, de reforma e incluso de “revolucién”, y por ello no es
sorprendente que en la revolucién estudiantil, en el mayo francés de
1968 y en otros paises. los estudiantes de sociologia estuvieran en-
tre los lideres.

Pero no todos los sociélogos han sido criticos y aun menos re-
volucionarios; muchos de ellos querfan reformar, corregir los pro-
blemas sociales, el pauperismo, la criminalidad, la prostitucién.
la condicién social de nifios y mujeres, y para ello empezaron a reco-
ger datos estadisticos, a hacer encuestas, a observar la vida de la
gente, a recoger las biografias de humildes trabajadores e inmigran-
tes, etc. Muchos de los que hicieron esto eran hombres religiosos,
filintropos, y a veces funcionarios, y con ello surgié otra tradicién
intelectual que enlaza la sociologia con el estudio de los problemas
sociales para aliviarlos; por esto la gente confunde a los asisten-
tes sociales y a los socidlogos, y los graduados sociales en Espafia
se han querido considerar sociélogos. En los departamentos de socio-
logia de las universidades se estudian por eso las conductas des-
viadas, la criminologia, pero afortunadamente su estudio hoy estd
encuadrado en una problemdtica mds intelectual y tedrica: el estudio
de normas, valores, el control social y cémo la sociedad normal crea
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muchos de esos problemas por la contradiccién entre sus normas, el
sistema econdmico, los prejuicios raciales, la desintegracién fami-
liar, etc.

La sociclogia, desde sus origenes, ha sido revolucionaria, refor-
mista, pero también conservadora. A rafz de la época de crisis de
los valores, de las convicciones, la violencia que trajo consigo la
Revolucién Francesa y las guerras napolednicas, muchas pensadores
se preguntaron por qué habia sociedades estables y otras en crisis, y
temas como la estabilidad, el orden social, las condiciones para una
convivencia ordenada y predecible, una educacidén que integrara a
los individuos en la sociedad, la obediencia a las normas, la estabi-
lidad de un sistema politico democratico, han sido centrales para la
sociologia. Es esta la temdtica de la obra de Comte, Tocqueville,
Durkheim, Weber —en parte de su obra—, Parsons, etc., y por ello
existe una critica radical de la sociologia como conservadora. Se la
acusa de que al tratar de describir la realidad social, al intentar
explicarla, se olvida de ponerla en duda, criticarla, juzgarla y so-
bre todo cambiarla, y con ello, indirectamente, justifica el status quo.

A los estudios de sociologia acuden hoy estudiantes en busca de
una “teoria critica” de la sociedad, y muchos consideran a Marx el
sociélogo por excelencia. Otros buscan conocimientos mas o menos
pricticos para ponerlos al servicio de la administracién, de hospita-
les, de escuelas, empresas, prisiones, las fuerzas armadas, para que
las “relaciones humanas” en todas esas instituciones sean mejores,
para que funcionen mejor. Son reformistas, aunque los que quieren
un cambio radical los consideran manipuladores y vendidos a las ins-
tituciones, Finalmente, otros se plantean en un mundo lleno de con-
flictos, de tensiones, de inestabilidad politica, el problema de cémo
conseguir para los hombres un orden que les permita planear su vida
y tener cierta seguridad. Asi, en mis propias investigaciones he es-
tudiado el problema de las condiciones para la consolidacién y es-
tabilidad de un régimen democratico, de convivencia pacifica, frente
a los extremismos que lo amenazan, o cémo hacer compatibles las
aspiraciones de nacionalidades, sobre todo con un idioma distinto,
con un Estado comin bilingiie y multilingiie.

Aunque las convicciones y los valores de cada uno le lleven a
centrar su curiosidad sociolégica en unos u otros problemas, un buen
socidlogo tiene que asimilar esas distintas perspectivas intelectuales,
leer a Marx junto a Tocqueville, Weber y Durkheim, utilizar concep-
tos marxistas y no marxistas, no por eclecticismo o enciclopedismo,
sino porque estos autores y las corrientes de pensamiento que de
ellos se derivan representan distintas maneras de ver una realidad muy
complicada, multifacética, como son las distintas sociedades, y al
ver el mismo objeto desde distintos angulos, con distintas lentes,
descubre aspectos distintos, nos da, desde una visién muy panora-
mica, a una muy detallada de algin aspecto.
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El buen socidlogo, por tanto, es poco probable que en sus inves-
tigaciones, en su actividad docente. o como asesor de instituciones,
sea ni revolucionario, ni reformista, ni conservador. El conocimiento
de lo complejo de la realidad, de las dificultades que supone todo
cambio y de su coste humano, de lo limitado de nuestro conocimien-
to, de las consecuencias inesperadas y no deseadas del cambio, es
probable que le haga perder su fe revolucionaria. La conciencia de
que existen problemas estructurales, de que muchos problemas son
fruto de una larga evolucién histérica, de que el conflicto de valores
e intereses no tiene una solucién satisfactoria para todos, que lo que
es bueno para los individuos en una sociedad o para la mayoria,
puede que no lo sea para la sociedad en su conjunto (sobre todo si
incluimos las generaciones futuras), etc., hard que el “reformista”
tenga que ampliar su horizonte intelectual y pasar del estudio de la
“cuestién social” al estudio de la sociedad. Yo, personalmente, em-
pecé con un interés en “problemas sociales, legislacion social, rela-
ciones laborales, reforma agraria”, para terminar haciendo sociologia
tedrica y comparada. El “conservador” descubrird el coste de man-
tener muchas estructuras aparentemente estables, la inexorable di-
nidmica del conflicto social, lo contradictorio de muchas normas
sociales, etc., y con ello comprenderd mejor al “revolucionario” y
tendra que enfrentarse con los problemas que éste considera insos-
layables.

El sociélogo, como intelectual y como cientifico, quizd no como
ciudadano, como resultado de su formacién y sobre todo si se de-
dica a la investigacién, es poco probable que sea revolucionario,
reformista ingenuo o conservador. La sociologia como perspectiva
intelectual con sus orientaciones tedricas, sus conceptos, su metodo-
logia rigurosa, su comparacién de distintas sociedades, le habrd
dado una visién distinta, mds problemdtica, ni tan optimista ni tan
pesimista, mas consciente de las posibilidades y limitaciones de la
accién humana libre e inteligente.

Iniciamos nuestro ensayo subrayando cémo la sociologia se ha-
bia abierto camino como perspectiva intelectual, como actividad
cientifica y finalmente académica, tardiamente, en competencia con
otras disciplinas, tratando de encontrar su propio objeto de estudio
y todo frente a los ataques de las viejas disciplinas como intrusa.
En el proceso muchas veces se autodefinia como la coronacién del
desarrollo de las ciencias, como ciencia social global y comprensiva
(por ejemplo, en Comte) y pronto los sociélogos trataron de expli-
car todos los fendmenos como condicionados o determinados por la
estructura social, y asi hablamos de sociologia de la politica, del
derecho, de la religion, del arte y del conocimiento. Esta iltima
disciplina dentro de la sociologia estaba tentada (en la obra de Karl
Mannheim y en la tradicién marxista) a poner en duda la posibili-
dad de un conocimiento objetivo, a relativizar el conocimiento con
el concepto de ideologia: simplificando mucho, la gente piensa de
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una determinada forma por los intereses que tiene, por su posicién
en-la sociedad, etc.

El desarrollo de todas esas sociologias (de la politica, del dere-
cho, de la religidn, etc.) ha sido enormemente fecundo, ha hecho
que los estudiosos de la religion, del derecho, del arte, se plantearan
nuevos problemas, se dieran cuenta de en qué medida las explica-
ciones que sus disciplinas daban de muchos fenémenos eran insu-
ficientes, ignoraban causas y consecuencias sociales, que ellos ads-
cribian a la 1égica interna de la teologia, de los principios estéticos,
de la jurisprudencia, etc. Ya no es posible entender la religiosidad
de distintos grupos sociales sin referencia a que las distintas mani-
festaciones religiosas, del culto, por ejemplo, satisfacen ciertas ne-
cesidades emocionales; no es, por ejemplo, un azar que los esclavos
negros, los pueblos coloniales, recogieran en sus himnos y sus sectas
el tema de los israelies en Egipto y la liberacién por el éxodo. Ni
tampoco es posible estudiar el derecho sin referencia al sistema de
relaciones de poder econdmico, la posicién social de la mujer, etc.

Las sociologias especiales han acabado ensefidndose en las dis-
tintas facultades; asi se estudia sociologia del derecho en la Facultad
de Derecho, sociologia de la medicina en la de Medicina, pero para
ensefiarlas, para investigar en esos campos, hay que ser un sociélogo
con una amplia formacién tedrica y metodoldgica en sociologia.
Es un error creer que uno puede especializarse en una de esas so-
ciologias sin ser socidlogo. La especializacién, como en medicina,
viene al final, después de la anatomia y la fisiologia de los estudios
de medicina.

Las otras disciplinas, ante el latente “imperialismo” de los so-
cidlogos, han reaccionado y en muchos casos han subrayado el
proceso opuesto de cémo las realidades y las instituciones que ellos
estudian configuran la sociedad y actian sobre ella. Asi en mi pro-
pio campo de investigacién, de una visién socioldgica de la politica
hemos pasado a un énfasis en la interaccién de lo social y lo poli-
tico, que ve lo politico como resultado de conflictos sociales, por
ejemplo de clase expresdndose en el voto por unos u otros partidos,
pero también las organizaciones politicas, los partidos, los sindica-
tos, las instituciones juridicas, avivando o moderando esos conflic-
tos, estructurdndolos, canalizdndolos, resolviéndolos, etc. De la so-
ciologia de la politica hemos pasado a la sociologia politica. La
perspectiva socioldgica ha penetrado asi otras disciplinas, y hoy
historiadores usan conceptos acufiados por los socidlogos, métodos
de investigacién usados primero por los sociélogos, y lo mismo su-
cede con los estudiosos del arte, de la literatura, del derecho, de la
religion, etc. Todas las disciplinas se han “sociologizado”; la medi-
cina ve al paciente como miembro de una clase social o un grupo
étnico con ciertos hdbitos de consumo, como miembro de una fa-
milia de ciertas caracteristicas, hechos todos que le hacen mds o
menos susceptible a ciertas enfermedades; el hospital ya no es sélo
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un lugar en que se opera y se administran ciertas medicinas, sino
una organizacién social donde administradores, médicos jefes de
servicio e internos, enfermeras mds o menos especializadas, coope-
ran o se pelean, y con ello afectan al paciente y a su tratamiento.

El sociélogo puede contribuir a que esa “sociologizacién” de
otras disciplinas sea seria o supetficial, y no cabe duda de que en
muchos casos la “mala” sociologia (es decir, no basada en investi-
gacion, “cosida con alfileres”, simplificadora de cosas complejas)
ha tenido resultados intelectuales y practicos indeseables. Como to-
dos vivimos en sociedad y observamos la sociedad, nos creemos ca-
pacitados para ser nuestros propios sociélogos, y si a ello aiiadimos
unos cuantos términos de moda: “funcional”, “carismatico”, “falsa
conciencia”, “superestructura”, ‘“clasista”, “alienado”, de dificil
definicién y medida, pero sonoros, cualquiera puede pretender ana-
lizar socioldgicamente cualquier cosa. Algo semejante sucedié con
el psicoandlisis.

Nada es tan poco serio como la pseudo sociologia, la sociologia
vulgarizada, y por ello es tan importante que la formacién de los
socidlogos sea rigurosa. El atractivo de la sociclogia se convierte
si no en su propia ruina, el éxito inicial en su desprestigio, y esta
pérdida de prestigio de una disciplina en ultimo término también
afecta a los profesionales que se dedican a ella; la estima por su
competencia determina sus oportunidades profesionales. El estudio
de la sociologia es aparentemente mas facil que otras disciplinas
y un gran nimero de estudiantes se ha sentido atrafdo a él por las
razones que apuntamos; las exigencias académicas no han sido
siempre lo estrictas que debian ser (era una disciplina nueva con
pocos profesores y un afdn de expansién) y por todo ello la “profesio-
nalidad” —la dedicacion, el “profesar” sociologia— ha sido menor
de lo que debia ser. Por ello unos “malos™ estudios de sociologia
son una “mala” carrera y probablemente una carrera “sin salidas”.

Otros estudios y disciplinas tienen la ventaja de tener un objeto
relativamente definido, aunque hoy los limites tradicionales entre
unas y otras estin desapareciendo como lo demuestran términos
como fisico-quimico, bio-quimica, al centrarse en un tipo de con-
ducta muy especifico como la economia, 0 en un aspecto de la rea-
lidad social como las normas (en la tradicién positivista en un con-
junto de cddigos, leyes y sentencias) como el derecho, o en unas
instituciones como rey, gobierno, cortes —la constitucién— y a lo
mds algunas organizaciones como partidos, sindicatos y patronales,
como la ciencia politica. El objeto de la sociologia es el estudio de
todas las posibles situaciones en que hombres y mujeres estin en
interaccidn, cooperando o en conflicto, desde una relacién de amis-
tad. un matrimonio, un club, un partido politico, una cdrcel, un
convento, etc., a las relaciones entre organizaciones creadas por ellos
como sindicatos y patronales, ejército y gobierno, iglesia y Estado,
e incluso a nivel internacional las multinacionales y los Estados. el
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Vaticano y las iglesias de cada pais y sus gobierrios; desde las rela-
ciones més informales en pequefios grupos, a las muy formalizadas
como pueden ser los acuerdos tripartitos del Acuerdo Nacional de
Empleo (ANE} de sindicatos, patronales y gobierno.

El tratar de describir esa multitud de hechos, de conductas hu-
manas, de reglas que regulan esas conductas (por ejemplo, cuando
en una sociedad se usa el t2f y el Ud. en el encuentro de los perso-
nas), el sentido o significado que los hombres dan a esas conductas,
sus valores y actitudes, es una tarea inmensa. Si a ello sumamos que
estas interacciones y organizaciones son distintas en las sociedades
que hay en el mundo y que no eran las mismas en el pasado y no
lo serdn en el futuro, la tarea se convierte en ingente, y para mi al
menos apasionante. Por ello es muy importante la seleccion de qué
y cémo estudiar esa realidad y evitar el riesgo de esfuerzos disper-
s0s, no cumulativos, a-sistemdticos.

El dar unidad a ese esfuerzo exige una perspectiva intelectual,
una serie de concepciones tedricas, la formulacién de tipos, con-
ceptos, y el establecer relaciones entre esos conceptos, generaliza-
ciones, hipStesis y teorias. Es decir, abstraer. La conceptualizacién
es en donde distintos socidlogos divergen, desde aquellos que se
mantienen a un nivel muy préximo a la realidad. a los conceptos
del hombre de la calle y a los utilizados por los historiadores, a los
que les interesa descubrir conceptos abstractos, generales, aplicables
a cualquier sociedad en cualquier momento histérico, y descubrir
los elementos més simples y comunes a toda sociedad: interaccién,
diada, grupo, sistema normativo, consenso, “formas” sociales como
queria Simmel (con la geometria como modelo). La idea durkhe-
niana de una teoria general de la sociedad est4 en esa misma linea.
Otros creen que la variedad de sociedades se puede reducir a ciertos
tipos: sociedad antigua, fendal, capitalista, oriental, en la tradicién
marxista basdndose sobre todo en su organizacién de las actividades
productivas. O tipos basados en grandes culturas: occidental, isla-
mica, etc., o en modelos de sociedad contemporanea: post-industrial,
industrial, subdesarrollada, democratica, autoritaria, totalitaria, etc.,
o que su estudio puede centrarse en sociedades concretas: la ameri-
cana, la japonesa, la espafiola, etc. Es ésta la direccién en la que
Amando de Miguel ha escrito un Manual de estructura social de
Espafia, y otros los han escrito sobre la sociedad vasca, andalu-
za, etc. En esa linea estdn los numerosos estudios sobre la estruc-
tura social de una comunidad pequefia, como el de un pueblo
préximo a Zaragoza, de Carmelo Lisén Tolosana, Belmonte de
los Caballeros.

El sociélogo con sus conceptos y teorfas trata de reducir esa
compleja realidad social a algo manejable, susceptible de descrip-
cién, y asi iniciar lo que es mds dificil: su explicacién. Cémo ha
llegado a ser asi, por qué y con qué consecuencias para los que
viven en unas u otras sociedades. Es su manera de conceptualizar
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esa realidad, de establecer relaciones entre los fenémenos, lo que
distingue su descripcién de la del novelista, del buen periodista, del
director de una pelicula, incluso del historiador y generalmente serd
mds aburrida que la de todos ellos, como la descripcién de un pai-
saje por un gedgrafo o un gedlogo también lo es comparada con
la de un Azorin.

Una ciencia no solo se basa en esa capacidad de abstraer de una
realidad, sino en su capacidad de observar metddicamente, de acuer-
do con unas reglas del método (como las del experimento cientifico).
Las sociedades no dejan que los sociélogos hagamos muchos expe-
rimentos, aunque introducen algunas innovaciones sociales, de tal
forma que es posible para el sociélogo comparar los efectos en los
casos en que se han introducido y aquellos en los que no. Podemos,
sin embargo, hacer cuasi-experimentos en la comparacién sistema-
tica de grupos sociales. Las ciencias han avanzado enormemente al
inventarse nuevos instrumentos para hacer observaciones, como el
telescopio, el microscopio, e instrumentos de medicina, y la socio-
logia no podia ser distinta.

Gran parte del progreso en biologia, ciencias agrondmicas, etc.,
en el estudio de fendmenos en los que es muy dificil contar todos
los casos e individuos, ha sido posible gracias al muestreo estadis-
tico basado en el cdlculo de probabilidades. Del mismo modo,
muestras estadisticas representativas en sociologia han permitido
entrevistar a unos miles de espafioles y estudiar la poblacién de
millones de espafioles, su movilidad social —de la clase de los pa-
dres a otra superior—, geogrdfica, etc., y sobre todo sus conductas
y actitudes. Asi, los sociélogos espafioles han estudiado qué secto-
res de la poblacién votan por unos u otros partidos sin tener que
preguntar a los millones de electores, cudntos apoyan a la democra-
cia, qué minoria apoya a los golpistas del 23 de febrero, cudl es la
proporcidén de vascos independistas, etc. Las encuestas cuya técnica
se empez6 a desarrollar sobre todo en los Estados Unidos a partir
de los afios treinta, por socidlogos, psicdlogos y estadisticos, se han
convertido en un instrumento bédsico de la sociologia pura, pero
sobre todo de la sociologfa aplicada a las necesidades de empresas
que quieren saber quién compra sus productos o por qué los recha-
zan de los partidos que quieren saber cémo responden a sus cam-
paflas y preocupaciones sus electores y los de otros partidos, de la
administracion que quiere saber quién estd parado y desde cudndo
y qué hacer para buscar trabajo, de la iglesia que quiere saber so-
bre la prictica o no préctica religiosa y sus causas, etc. Muchos
socidlogos trabajan en institutos cientificos, empresas profesionales,
gabinetes de estudios y utilizan estas técnicas al servicio de la so-
ciedad.

La realidad social, como toda la realidad, pero quiz4 m4s por
referirse a un gran nimero de personas, es susceptible de cuantifi-
cacion y por ello la estadistica es un instrumento bdsico que tiene
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que adquirir el sociélogo; casi todos los departamentos universita-
rios de sociologia exigen a los estudiantes cursos de estadistica. Las
posibilidades que ofrecen los modernos computadores hacen que
muchos sociélogos aprendan a programar, aprendan ‘“computer
science”. La inferencia estadistica es parte de nuestra l6gica de ana-
lisis.

Datos facilmente cuantificables como censos y encuestas son la
base de gran parte de la investigacion socioldgica, aunque ésta. uti-
liza muchos otros métodos. El sociélogo trabaja en los archivos his-
téricos, observa la conducta de la gente y sobre todo habla con ella.
A veces introduce cambios para comparar sus consecuencias con
los lugares donde no se han introducido; por ejemplo, en la orga-
nizacién del trabajo en un taller y no en otros, en unas escuelas
y no en otras. Realiza un “experimento” (como el bidlogo en su
laboratorio) y analiza sistemdticamente el contenido de prensa, li-
bros, sermones, discursos, etc. Sus observaciones a veces son inobs-
trusivas, sin conocimiento de los observados, y otras muy planeadas
en que se observa muy sistemdticamente la actividad de un grupo
de personas. Los libros de métodos de investigacidn son parte de la
biblioteca de todo socidlogo. La teorfa y filosofia de la ciencia es
una base comun de las ciencias sociales y de las llamadas naturales.
El estudiar la realidad social “metédicamente” distingue al socié-
logo de otros “curiosos”, y una buena formacién en métodos, la
experiencia en su aplicacién, el aprendizaje en su uso en la investi-
gacién, son la base de su formacién profesional.

{Como se llega a ser socidlogo? Por supuesto siguiendo estudios
en un departamento de sociologfa universitario, aunque a veces un
profesor de otra disciplina con conocimientos de sociologia, o un
socidlogo en una facultad no de ciencias sociales pueden iniciar la
vocacién y orientacién a la sociologia. Pero tanto o mas que las
lecciones universitarias, la formacién exige muchas, muchisimas lec-
turas y no de libros de texto o introductorios, sino de los cldsicos
de la sociologia, de buenas monografias empiricas, aunque traten
de otros paises o de temas no directamente relacionados con los
que a uno le interesen mds.

En un mundo en el que la comunidad cientifica es cada vez mds
internacional, el conocimiento de idiomas, en el caso de la sociolo-
gia del inglés, alemdn y francés, representa una gran ventaja tanto
para poder estar al dia en la literatura cientifica como para el con-
tacto personal con los estudiosos de otros paises. El que tenga in-
tencion de dedicarse a la enseflanza universitaria y a la investigacién
indudablemente se beneficiard mucho de realizar estudios postgra-
duados en el extranjero, y no sdlo por los conocimientos que se
pueden adquirir, sino por la oportunidad de vivir algin tiempo en
otra sociedad. No debemos olvidar que la sociologia es una disci-
plina en la que la comparacién explicita o implicita entre socieda-
des es un aspecto importante. La formacidon metodoldgica para un
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sociélogo no es sélo cuestién de libros o cursos, sino de un proceso
de aprendizaje v colaboracién con otros investigadores, en principio
pasando por todas las fases de la investigacién; por ejemplo, ha-
ciendo entrevistas, codificando las respuestas abiertas para prepa-
rar la perforacién de datos, haciendo observacién participante, etec.
El haber hecho los trabajos menos calificados, de menos “prestigio”,
permitird luego dirigir el trabajo de otros en equipos de investigado-
res, descubrir sus fallos y errores, respetar las criticas de los colabo-
radores, etc.

Como ya destacdbamos al principio de este ensavo, el “hacer”
sociologia exige una cultura amplia y el conocimiento de otras
ciencias sociales, pero también una gran curiosidad, una capacidad
de aceptar que las cosas no son como uno creia. Otro aspecto de la
actividad del socidlogo es el “ponerse en el lugar del otro”, el po-
nerse en su situacion, el “comprender” la conducta de los demads.
Es esta posibilidad lo que distingue las ciencias humanas, las ciencias
sociales de las naturales. Sin ser empresarios u obreros podemos
ponernos en su lugar, como no podemos hacerlo con los objetos
materiales o con un fendémeno biolégico. Es éste el método que en la
tradicidon alemana v en la obra de Max Weber se llama verstehen
—comprender— y que exige una actitud, si no de simpatia, si de
“comprensién” hacia los demds en la investigacién.

La sociologia aspira a ser y es ciencia al descubrir regularidades
en los fendmenos y al explicarlos, y estd sometida a los cdnones
de objetividad, de verificacién y de réplica independiente de la cien-
cia. Pero la sociologia es mads, es también una disciplina humanisti-
ca en la que entran en juego los valores, las convicciones y las preo-
cupaciones que tenemos como miembros de la sociedad, tanto en la
eleccién de los problemas que creemos dignos de estudio como en
los fines para los que queremos saber. Lo cual no es incompatible
con la objetividad, la validez de los datos que recojamos y de
nuestras observaciones, la verdad o falsedad de las mismas y de las
conclusiones a que lleguemos al relacionarlas.

Los sociélogos no sélo son profesores universitarios e investiga-
dores dedicados a la sociologia “pura” o “aplicada”, sino que mu-
chas veces ocupan un lugar destacado como ntelectuales en la vida
cultural de su pais. En ese papel, no propiamiento académico, su
influencia en la opinién publica y en los lideres politicos es grande.
Sélo tenemos que pensar en figuras como Raymond Aron, en Fran-
cia, o Daniel Bell, en Estados Unidos, y en el pasado Max Weber en
Alemania, Vilfredo Pareto en Italia y, en la medida en que los socié-
logos nos lo podemos apropiar, Ortega v Gasset en Espafia. El so-
cidlogo, como “intelectual”, no escribe o habla como cientifico.
Sus ideas y posiciones, sobre todo en temas polémicos, en trabajos
periodisticos, aunque se basan en su saber cientifico, no se limitan a
él, sino que implican valoraciones y preferencias politicas, culturales
e ideoldgicas no demostrables cientificamente. Sus opiniones no son
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exactamente conclusiones cientificas; son ideas que van mds alld
de lo que se puede probar cientificamente y, por lo tanto, discutibles.
aunque sean un estimulo para la vida intelectual y para la inves-
tigacion misma. Para muchos sociélogos académicos e investigado-
res ese papel de intelectual que asumen algunos sociblogos es
discutible y no cabe duda de que existe cierto conflicto entre el so-
cidlogo como cientifico y el socidlogo como intelectual. Alguno,
como Max Weber, queria que el piblico distinguiera claramente
sus escritos cientificos de los politicos, con los que querfa intervenir
critica y constructivamente en la vida publica alemana.

Es la combinacion de la pasidén por el conocimiento como fin en
si mismo de la ciencia, con la pasién personal por entender el
mundo social en que vivimos, la sociedad que afecta a nuestra vida
diaria y cuyo futuro nos inquieta o llena de esperanza, lo que hace
el ser socidlogo dificil y al mismo tiempo apasionante. Justamente
porque la sociologfa, a pesar del legado de sus grandes clasicos y la
continua acumulacién de conocimiento por miles de investigadores,
es una ciencia relativamente nueva, es campo abierto para los que
dediquen a él su trabajo, su preparacién, inteligencia y, como toda
actividad intelectual, entusiasmo.
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La Declaracion universal
de Derechos humanos

Este pequefio libro, animado como estd por el propdsito de con--
tribuir a la formacién de los jévenes de hoy, en quienes descansa:
la esperanza de un futuro mejor, no podia terminar sin ofrecerles.
el texto de la Declaracién Universal de Derechos Humanos, procla-
mada en Paris por la Asamblea de las Naciones Unidas el 10 de:
diciembre de 1948.

En ella culmina un largo proceso, tan largo como la propia
Historia de la Humanidad, de afirmacién dolorosa de la dignidad
del hombre, de recuperacién de su libertad esencial, de reconoci-
miento incondicionado de la igualdad de todos los seres humanos,
mdés alld y por encima de cualesquiera diferencias accidentales, de-
lucha denodada contra todo tipo de discriminacién que, apoyandose-
en esas diferencias, de raza, de color, de sexo, de religién, de na-
cimiento, de opinién, de nacionalidad y otras semejantes, y usén-
dolas como pretexto, ha pretendido justificar desde el principio de-
los tiempos la dominacién de los unos por los otros, negando asi
la verdad mds primaria y elemental: que todos los seres humanos.
nacen libres e iguales en dignidad y derechos y que todos ellos, do-
tados como estin de razén y conciencia, deben comportarse frater--
nalmente los unos con los otros.

‘Atrds quedan muchas cosas: las guerras de religién que asolaron
Europa en la Edad Moderna; las persecuciones que expropiaron a
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tantos su propia patria a cambio, en el mejor de los casos, del re-
conocimiento de un derecho de emigracién con el que hubieron de
buscar en un Nuevo Mundo la tolerancia que se les negaba en el
entonces conocido; el vergonzoso capitulo que empafié luego la
historia de ese Nuevo Mundo y del viejo que acerté a crearlo y no
supo, por egoismo, mantenerlo limpio; la trata de esclavos, abolida
con caricter general en fechas asombrosamente préximas (Conven-
cidn de Ginebra de 1926); la lucha amarga por el sufragio univer-
sal, por el derecho de todos a elegir a sus gobernantes y a participar
en la elaboracién de las grandes decisiones de las que depende la
vida colectiva, por el voto femenino, y tantas otras cosas...

Con ella se abre también una nueva era histérica, una etapa de
afirmacién progresiva de unos derechos bésicos que ya nadie se
atreve a negar frontalmente y que aparece marcada por una fe co-
mun, cuya profesién nos hace ciudadanos de una patria mds grande
«n la que, por reconocer a los demds, somos igualmente reconocidos.

Es verdad, desde luego, que esta nueva Ley universal es frecuen-
temente incumplida y que la esclavitud, por ejemplo, apenas aboli-
«da, se disfraza de apartheid envuelta en sutiles argumentos (des-
arrollo igual, pero separado) con los que se intenta cuadrar el circulo
y hacer compatible la afirmacién de los principios y la negacién de
sus obvias e inevitables consecuencias en un esfuerzo intelectual que
degrada la inteligencia misma al ponerla al servicio de un propdsito
innoble de mantener diferentes e inferiores, para perpetuar su domi-
nacién sobre ellos, a los que la naturaleza hizo iguales.

Pero ya no es lo mismo. Todas las Leyes son incumplidas al-
guna vez o, incluso, muchas veces, pero el incumplimiento de las
Leyes es s6lo una forma peculiar de afirmacién de su legitimidad
y su vigencia cuando quienes las incumplen se abstienen de impug-
narlas y, conscientes de la maldad intrinseca de sus designios, se
esfuerzan en disimular, ocultar o justificar sus acciones como se
oculta o disimula siempre lo que a los ojos de los demas —y a los
-de uno mismo— constituye un motivo de vergiienza.

Y eso es, precisamente, lo que sucede ahora. Ningin pais votd
«n contra de la Declaracion de 1948. Sélo diez la negaron su voto
favorable mediante la abstencién o la discreta ausencia, satisfechos,
sin duda, de haber contribuido a rebajar su potencial eficacia. La
via de progreso estaba abierta, sin embargo, y lo que en 1948 fue
una mera Declaracidn carente de fuerza de obligar, se convirtié mads
tarde, enriquecida y mejorada, el 16 de diciembre de 1966, en dos
Pactos solemnes, dotados de eficacia vinculante, relativo uno’ a los
Derechos civiles y politicos y a los Derechos econémicos, sociales
'y culturales el otro. Ambos fueron aprobados por unanimidad por
un conjunto de 122 Estados, de los que sélo 15 optaron por ausen-
tarse en el momento de la votacién.

El avance. continda inexorable y hoy, en el mundo que nos es
més inmediato, los Derechos del Hombre, en la versién convenida
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y solemnemente proclamada por el Consejo de Europa el 4 de no-
viembre de 1950, figuran ya bajo la proteccién de un Tribunal supra-
nacional ante el que puede acudir en demanda de amparo todo
ciudadano que se crea injustamente atropellado y cuyas sentencias
son acatadas y ejecutadas por los Estados a quienes es imputable
el atropello como si se tratara de resoluciones de sus propias auto-
ridades y tribunales interiores.

Poco a poco, pues, se van venciendo los obsticulos y se van
superando las viejas y artificiales barreras que todavia se oponen a
la vigencia efectiva en la vida cotidiana de este nuevo pardmetro
universal de las conductas de los hombres y de los pueblos que se
ha erigido ya en la nueva conciencia de nuestro tiempo, en la prue-
ba mds expresiva —mucho més que los logros de la ciencia y de
la técnica— del progreso de la Humanidad, en el signo distintivo
de nuestra civilizacién.

Lee despacio este histérico documento. El te dard la medida
exacta de ti mismo y de los demds, porque en su aceptacioén sincera
estd realmente la linea divisoria que separa el progresismo de la
reaccién. El resto son sélo palabras,

TomAs R. FERNANDEZ
Presidente del Patronato
de la Fundacién Universidad-Empresa.

Rector de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia.



DECLARACION UNIVERSAL DE DERECHOS
HUMANOS *

Paris, 10 de diciembre de 1948

PREAMBULO

CONSIDERANDO que la libertad, la justicia y la paz en el
mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrinseca
y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de
la familia humana;

CONSIDERANDO que el desconocimiento y el menosprecio de
los derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes
para la conciencia de la humanidad; y que se ha proclamado, como
la aspiracion mds elevada del hombre, el advenimiento de un mundo
en que los seres humanos, liberados del temor y de la miseria, dis-
fruten de la libertad de palabra y de la libertad de creencias;

CONSIDERANDQO esencial que los derechos humanos sean
protegidos por un régimen de derecho, a fin de que el hombre no
se vea compelido al supremo recurso de la rebelidn contra la tira-
nia y la opresion;

CONSIDERANDOQ también esencial promover el desarrollo de
relaciones amistosas entre las naciones;

CONSIDERANDOQ que los pueblos de las Naciones Unidas han
reafirmado en la Carta su fe en los derechos fundamentales del
hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana y en la
igualdad de derechos de hombres y mujeres; y se han declarado
resueltos a promover el progreso social y a elevar el nivel de vida
dentro de un concepto mds amplio de la libertad;

CONSIDERANDO que los estados miembros se han compro-
metido a asegurar, en cooperacion con la Organizacion de las Na-
ciones Unidas, el respeto universal y efectivo a los derechos y li-
bertades fundamentales del hombre; y

CONSIDERANDO que una concepcién comin de estos dere-
chos y libertades es de la mayor importancia para el pleno cumpli-
miento de dicho compromiso.

*

Texto espafiol oficial.
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LA ASAMBLEA GENERAL

PROCLAMA

LA PRESENTE DECLARACION UNIVERSAL DE DERE-
CHOS HUMANOS como ideal comiin por el que todos los pueblos
y naciones deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como
las instituciones, inspirdndose constantemente en ella, promuevan,
mediante la ensefianza y la educacidn, el respeto a estos derechos
y libertades, y aseguren, por medidas progresivas de cardcter nacio-
nal e internacional, su reconocimiento y aplicacion universales y
efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados Miembros como
entre los de los territorios colocados bajo su jurisdiccion.

Articulo 1. Todos los seres humanos nacen libres e iguales
en dignidad y derechos y, dotados como estdn de razdn y concien-
cia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.

Articulo 2. - 1. Toda persona tiene todos los derechos y li-
bertades proclamados en esta Declaracion, sin distincion alguna de
raza, color, sexo, idioma, religidn, opinidn politica o de cualquier
otra indole, origen nacional o social, posicién econdmica, nacimien-
to o cualquier otra condicidn.

2. Ademds, no se hard distincion alguna fundada en la condi-
cidn politica, juridica o internacional del pais o territorio de cuya
jurisdiccion dependa una persona, tanto si se trata de un pais inde-
pendiente como de un territorio bajo administracion fiduciaria, no
auténomo o sometido a cualquier otra limitacién de soberania.

Articulo 3. Todo individuo tiene derecho a la vida, a la li-
bertad y a la seguridad de su persona.

Articulo 4. Nadie estard sometido a esclavitud ni a servidum-
bre; la esclavitud y la trata de esclavos estdn prohibidas en todas
sus formas.

Articulo 5. Nadie serd sometido a torturas ni a penas o tra-
tos crueles, inhumanos o degradantes.

Articulo 6. Todo ser humano tiene derecho, en todas partes,
al reconocimiento de su personalidad juridica.

Articulo 7. Todos son iguales ante la ley y tienen, sin dis-
tincion, derecho a igual proteccion de la ley. Todos tienen dere-
cho a igual proteccion contra toda discriminacion que infrinja esta
Declaracion y contra toda provocacién a tal discriminacion.

Articulo 8. Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo,
ante los tribunales nacionales competentes, que la ampare contra
actos que violen sus derechos fundamentales reconocidos por la
constitucion o por la ley.
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Articulo 9. Nadie podrd ser arbitrariamente detenido, preso,
ni desterrado.

Articulo 10. Toda persona tiene derecho, en condiciones de
plena igualdad, a ser oida publicamente y con justicia por un tri-
bunal independiente e imparcial, para la determinacion de sus
derechos y obligaciones o para el examen de cualquier acusacion
contra ella en materia penal.

Articulo 11. 1. Toda persona acusada de delito tiene dere-
cho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su cul-
pabilidad, conforme a la ley y en juicio publico en el que se le
hayan asegurado todas las garantias necesarias para su defensa.

2. Nadie serd condenado por actos u omisiones que en el mo-
mento de cometerse no fueron delictivos segiin el derecho nacional
o internacional. Tampoco se impondrd pena mds grave que la apli-
cable en el momento de la comisidn del delito.

Articulo 12. Nadie serd objeto de injerencias arbitrarias en
su vida privada, su familia, su domicilio o su correspondencia, ni
de ataques a su honra o a su reputacion. Toda persona tiene dere-
cho a la proteccion de la ley contra tales injerencias o atagues.

Articulo 13. 1. Toda persona tiene derecho a circular libre-
mente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais, inclu-
so del propio, y a regresar a su pats.

Articulo 14. 1. En caso de persecucidn, toda persona tiene
derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en cualquier pais.

2. Este derecho no podrd ser invocado contra una accidn ju-
dicial realmente originada por delitos comunes o por actos opues-
tos a los propdsitos y principios de las Naciones Unidas.

Articulo 15. 1. Toda persona tiene derecho a una naciona-
lidad.

2. A nadie se privard arbitrariamente de su nacionalidad ni
del derecho a cambiar de nacionalidad.

Articulo 16. 1. Los hombres y las mujeres, a partir de la
edad nibil, tienen derecho, sin restriccion alguna por motivos de
raza, nacionalidad o religion, a casarse y fundar una familia; y
disfrutardn de iguales derechos en cuanto al matrimonio, durante
el matrimonio y en caso de disolucion del matrimonio.

2. Sdlo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros
esposos podrd contraerse el matrimonio.

3. La familia es el elemento natural y fundamental de la socie-
dad y tiene derecho a la proteccidn de la sociedad y del Estado.
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Articulo 17. 1. Toda persona tiene derecho a la propiedad,
individual y colectivamente.

2. Nadie serd privado arbitrariamente de su propiedad.

Articulo 18. Toda persona tiene derecho a la libertad de pen-
samiento, de conciencia y de religion; este derecho incluye la li-
bertad de cambiar de religion o de creencia, asi como la libertad
de manifestar su religion o su creencia, individual y colectivamente,
tanto en piblico como en privado, por la ensefianza, la prdctica, el
culto y la observancia.

Articulo 19. Todo individuo tiene derecho a la libertad de
opinidn y de expresion, este derecho incluye el de no ser molestado
a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones
y opiniones y el de difundirlas, sin limitacion de fronteras, por
cualquier medio de expresion.

Articulo 20. 1. Toda persona tiene derecho a la libertad de
reunion y de asociacion pacificas.

2. Nadie podrd ser obligado a pertenecer a una asociacion.

Articulo 21. 1. Toda persona tiene derecho a participar en
el gobierno de su pais, directamente o por medio de representan-
tes libremente escogidos.

2. Toda persona tiene el derecho de acceso, en condiciones de
igualdad, a las funciones publicas de su pats.

3. La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder
publico; esta voluntad se expresard mediante elecciones auténticas
que habrdn de celebrarse periddicamente, por sufragio universal e
igual y por voto secreto u otro procedimiento equivalente que ga-
rantice la libertad del voto.

- Articulo 22. Toda persona, como miembro de la sociedad,
tiene derecho a la seguridad social, y a obtener, mediante el esfuer-
zo nacional y la cooperacidn internacional, habida cuenta de la
organizacion y los recursos de cada Estado, la satisfaccidn de los
derechos econdmicos, sociales y culturales, indispensables a su
dignidad y al libre desarrollo de su personalidad.

Articulo 23. 1. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la
libre eleccion de su trabajo, a condiciones equitativas y satisfacto-
rias de trabajo y a la proteccién contra el desempleo.

2. Toda persona tiene derecho, sin discriminacion alguna, a
igual salario por trabajo igual.

3. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneracion
equitativa y satisfactoria, que le asegure, asi como a su familia, una
existencia conforme a la dignidad humana y que serd completada,
en. caso necesario, por cualesquiera otros medios de proteccion
social.
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- 4. ‘Toda persona tiene derecho a funddr sindicatos y a sindi-
«carse para la defensa de sus intereses. :

Articulo 24. * Toda persona tiene derecho al descanso, al dis-
frute del tiempo libre, a una limitacion razonable de la duracidn
.del trabajo y a vacaciones periédicas pagadas.

Articulo 25. 1. Toda persona tiene derecho a un nivel de
-vida adecuado que le asegure, asi como a su familia, la salud y el
bienestar, y en especial la alimentacidn, el vestido, la vivienda, la
.asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene, asimis-
mo, derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad, inva-
Adidez, viudez, vejez u otros casos de pérdida de sus medios de sub-
.sistencia por circunstancias independientes de su voluntad.

2. La maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y
-asistencia especiales. Todos los nifios, nacidos de matrimonio o
fuera de matrimonio, tienen derecho a igual proteccidn social.

Articulo 26. 1. Toda persona tiene derecho a la educacion.
La educacion debe ser gratuita, al menos en lo concerniente a la
instruccion elemental y fundamental. La instruccion elemental serd
.obligatoria. La instruccion técnica y profesional habrd de ser ge-
.neralizada; el acceso a los estudios superiores serd igual para to-
.dos, en funcidén de los méritos respectivos.

2. La educacion tendrd por objeto el pleno desarrollo de la
.personalidad humana y el fortalecimiento del respeto a los dere-
chos humanos y a las libertades fundamentales; favorecerd la com-
prensidn, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y
-todos los grupos étnicos o religiosos; y promoverd el desarrollo de
Adas actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de
la paz.

3. Los padres tendrdn derecho preferente a escoger el tzpo de
-educacion que habrd de darse a’sus hijos.

Articulo 27. 1. Toda persona tiene derecho a tomar parte
libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar de las
-artes y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios que
«de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la proteccidn de los intereses
‘morales y materiales que le correspondan por razdn de las produc-
-ciones cientificas, literarias o artisticas de que sea autora.

Articulo 28. Toda persona tiene derecho a que se establezca
un orden social e internacional en el que los derechos y libertades
‘proclamados en esta Declaracion se hagan plenamente efectivos.

Articulo 29. 1. Toda persona tiene deberes respecto a la co-
‘munidad, puesto que sdlo en ella puede desarrollar libre y plena-
mente su personalidad.
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2. En el ejercicio de sus derechos y en el disfrute de sus liber-
tades, toda persona estard solamente sujeta a las limitaciones esta-
blecidas por la ley con el nico fin de asegurar el reconocimiento
y el respeto de los derechos y libertades de los demds, y de satisfa-
cer las justas exigencias de la moral, del orden publico y del bienes-
tar general en una sociedad democrdtica.

3. Estos derechos y libertades no podrdn en ningun caso ser
efercidos en oposicion a los propdsitos y principios de las Naciones
Unidas.

Articulo 30. Nada en la presente Declaracion podrd interpre-
tarse en el sentido de que confiere derecho alguno al Estado, a
un grupo o a unda persona, para emprender y desarrollar activida-
des o realizar actos tendientes a la supresion de cualquiera de los
derechos y libertades proclamados en esta Declaracion.

261






ESTE LIBRO SE ACABO DE IMPRIMIR EL DIA 14 DE MAYO DE 1982,
EN LA VISPERA DE LA FESTIVIDAD DE SAN ISIDRO LABRADOR,
PATRONO DE MADRID,
EN LOS TALLERES DE ARTES GRAFICAS Y EDICIONES,

CON DOMICILIO EN MADRID, CALLE DE RODRIGUEZ SAN PEDRO, 40,
CON TIPOS «TIMES» DEL CUERPO 10, FUNDIDO A 10 PUNTOS,
SOBRE PAPEL ESPECIAL INGRES DE LA CASA GUARRO,
SIENDO sU ISBN EL 84-85355-68-7
Y SU DEPGSITO LEGAL M. 16.271-1982.

LA CUBIERTA Y MAQUETA DE LA OBRA
FUERON IDEADAS Y REALIZADAS POR PEPE FERNANDEZ OYARZABAL,
Y COLABORO DE FORMA SENALADA EN SU EJECUCION JESUS ESTEBAN BARRANCO.
EN LA COORDINACION DE LOS ORIGINALES PARA LA IMPRENTA
PARTICIPO EFICAZMENTE ANA MARIA ANGULO GARCES.

EL «COPYRIGHT» PERTENECE A LA FUNDACION UNIVERSIDAD-EMPRESA,
ENTIDAD CULTURAL-PRIVADA,
CREADA EN'1973 POR LA CAMARA OFICIAL DE COMERCIO E INDUSTRIA
Y LAS UNIVERSIDADES DE MADRID,
CON SEDE EN ESTA MISMA CAPITAL, CALLE DE SERRANO JOVER, 5, 7.2

DE LA PRIMERA EDICION SE HIZO UNA TIRADA DE 10.000 EJEMPLARES,
DE LOS QUE 5.000 FUERON DISTRIBUIDOS EN CENTROS DE ENSENANZA
DEPENDIENTES DEL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA, SIENDO
MINISTRO DEL DEPARTAMENTO DON FEDERICO MAYOR ZARAGOZA.
SIMULTANEAMENTE SE EDITARON OTROS 5.000 EJEMPLARES,
EN COLABORACION CON EL INSTITUTO DE COOPERACION IBEROAMERICANA,
DESTINADOS A LOS JOVENES DE LA COMUNIDAD HISPANICA,
CON UNA PRESENTACION DEL EMBAJADOR DE ESPANA,
DON MANUEL DE PRADO Y COLON DE CARVAJAL,
PRESIDENTE DE DICHO INSTITUTO.

LA OBRA APARECE DEDICADA. EN TODAS SUS EDICIONES,
A S. A. R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS,
HABIENDOSE REALIZADO UNA EDICION ESPECIAL QUE CONSTA
DE CIENTO CINCUENTA EJEMPLARES NUMERADOS,

EL PRIMERO DE LOS CUALES SE OFRECE

AL PRINCIPE DON FELIPE DE BORBON Y GRECIA.






Los autores de este libro, experto'é, cada uno dentro de
su campo, en el conocimiento de los multiples queha-
ceres del ser humano y, por consiguiente, de las diver-
sas zonas de la realidad a que ellos corresponden, se
han propuesto que el lector de este libro aprenda a ver
y entender unos y otras, tal como en el nivel de nues-
tro tiempo se configuran. ;Para qué? ;Para que quie-
nes les lean acepten sus lecciones como articulos de fe
y piensen que sélo asi puede y debe verse el mundo?
En modo alguno. Lo que quieren es mds bien que el
lector, cada lector, orientado por lo que ellos dicen,
vea por si mismo el mundo en torno, compruebe o
discuta en su interior el acierto de los puntos de vista y
las ideas que se le ofrecen y adopten en definitiva so-
bre éstas una opinion personal. Asi y s6lo asi habra
aprendido a ser hombre y a serlo por su cuenta.

Clara y sumariamente, en este libro son descritos el
marco institucional y las principales estructuras politi-
cas, administrativas y sociales en que los ciudadanos
de una nacion actual, la actual Espana, han de hacer
todo lo que a la vida actual corresponde, desde la téc-
nica y la ciencia hasta el arte y el deporte. Ahora, que
los jovenes espafioles se asomen al mundo a través de
las multiples ventanas con que se lo mostramos, vean
lo que el mundo es y, en acuerdo o en desacuerdo con
nosotros, traten de entenderlo y empiecen a moverse
en él por los caminos que realmente les atraigan.
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