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Ciencia, filosoffa y humanismo:
Una disputa mds aparente que real

FRANCESC MORATO
Universidad de Castelléon

Pienso que, al menos en sentido popular, de forma inmediata, sin demasia-
da reflexidn, pocas cosas estarfan tan claras como que, en el mundo moder-
no, las dos palabras clave que responden a la exigencia universal humana de
Conocimiento y de Accién, son Ciencia y Democracia. Esto no significa que
no persistan, de forma mds o menos periférica, discursos que traten de
imponerse al prestigio de la ciencia o al de la democracia. Cuando desahu-
ciados por la medicina mayoritaria, acudimos al curanderismo o a la medici-
na tradicional, ponemos en entredicho la vigencia en exclusiva de la prime-
ra. Cuando la democracia aparece, tal como ocurrié en tantos casos durante
el periodo de entreguerras, como un instrumento inadecuado para hacer
frente a los retos del mundo moderno, incluso a la modernizacién misma,
que, en algunos casos no se pretende coartar, sino facilitar su acceso, en estos
casos, digo, se estd objetando, a veces tan seriamente como para provocar
una conflagraciéon mundial, la primacfa moderna de la alianza entre Ciencia
y Democracia. Sin embargo, hace ya sesenta afios que resisten unidas y que
en su horizonte, al menos como pareja y en el primer mundo, no han apare-
cido amenazas serias. Por lo que hace al otro mundo, sobre todo en relacién
con los medios con los que amenaza al primero, creo que la amenaza pende
mucho mds sobre el valor de la democracia que no sobre el de la ciencia y,
sobre todo, del momento practico de ésta: la técnica. Nada permite sospe-
char que las huestes de Bin Laden renuncien a algin medio técnico para
dafiar a Occidente, ni que las autoridades chinas desprecien la ciencia para
el aumento de la produccién, aunque esto no parezca comportar signos de
liberalizacion politica relevante.
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I. TEORIA Y VERDAD

Ahora, junto a esas diferencias coyunturales en su aprecio, Ciencia y
Democracia, con el sentido que tienen en la actualidad, comparten ademds
una significativa conciencia, en comparacién con épocas anteriores, de sus
propias limitaciones. Esto las lleva, con mayor o menor empefio tedrico, pero
siempre de forma presente en el ambiente, a guardar distancias respecto a un
concepto de Verdad, el cual, de manera bastante ligera, suele asimilarse a un
tiempo pretérito de dogmas inflexibles e imposiciones autoritarias. La teoria,
que suele acompaniar el quehacer cientifico o sociopolitico, gusta de exhibir su
disposicién a la tolerancia, a la autocorreccién e, incluso, llegado el caso, a la
revisién de los propios supuestos sobre los que se asienta. De todos es conoci-
da la influencia de propuestas como el principio de falsabilidad de Popper o el
anarquismo epistemoldgico de Feyerabend, que, ademds, parecen correr en
paralelo a grandes hitos de la ciencia actual como la teoria de la relatividad, el
principio de indeterminacion o el teorema de Godel. Y si hablamos de un otro
campo genérico e indeterminado, pocos se sorprenderan a estas alturas de la
adquisicién de los medios del adversario ideol6gico, como la economia de libre
mercado o la desmedida explotacién de la naturaleza, para la consecucion del
fin propio. Esta tensién no tiene lugar en exclusiva en los casos bien vistosos
de sociedades que tienen su pasado reciente en lo que se llamé el socialismo
real, sino, también, en el interior de sociedades con una larga tradicién liberal-
democratica. Basta con recordar lo sucedido con el paso por el poder de los
partidos socialistas mds o menos actualizados, hasta qué punto se plegaron a
las exigencias de lo que se habia tenido como un mero medio en pos de deter-
minados fines, por ejemplo, el Estado burgués o la economia de libre mercado,
con anterioridad, medios ambos de la transicién al socialismo. Tengo la impre-
sién que ni los mds moderados socialistas de la II Internacional sospecharon
jamds que la detencién en el medio, y la posposicion del fin, fuesen a durar
tanto, ni, menos adn, que se plantease o, en su caso, se diese por hecha, su
insuperabilidad.

Ahora bien, si la superioridad de la democracia es un hecho relativa-
mente reciente —en tanto que su posibilidad, al menos desde Aristételes ha
estado siempre sobre el tapete, en competencia, eso si, con otras formas que se
esperaba mds acordes con la promocién de la sinceridad y decision de los



HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 13

grandes caracteres—, la ciencia, por el contrario, ha unido su suerte, desde
antiguo, al concepto de Verdad que, probablemente, fueron los griegos los pri-
meros en definir de forma contundente. De hecho, atin hoy traducimos el tér-
mino griego epistéme, precisamente por ciencia. Como es sabido, es la capaci-
dad (virtud, areté) primera y mds bésica, también mds comun, de que dispone
el ser humano para referirse a «lo que es como es», lo que ninguna voluntad,
humana o divina, puede modificar, una vez que su objeto ha quedado clara-
mente deslindado de lo que, en sentido opuesto, es objeto de poiesis (produc-
cién, fabricacién) o de praxis (accién en términos de relaciones humanas:
amistosa, familiar, politica etc.). En este caso, se puede producir de una mane-
ra u otra, igualmente existe una multiplicidad de acciones morales, aun respe-
tando unos mérgenes comunes. Dicho en otros términos: en este caso cabe
decidir (proairein). Ahora bien, decido cuando no sé o cuando no sé bastante y,
en esencia, no puedo saber. Si invierto en bolsa o si decido casarme, no sé si
serd o no un acierto. No decido, en cambio, la distancia que me separa del Sol
ni el teorema de Pitdgoras. Decidir significa, cuando se puede, hacer prevale-
cer unos motivos sobre otros. Siguiendo con el ejemplo: la razones de invertir
o de casarme, por encima de las que me llevarian a desconfiar de hacerlo. En
este realce, es imposible eliminar, aun no cesando en el emperio, cierto margen
de arbitrariedad.

Volveremos sobre ello, en tanto que la tltima época de la historia de la
ciencia otorga un papel a la decisién, inaudito a los ojos de la mentalidad cien-
tifica de no muchos siglos atrds. Con anterioridad a esta tltima etapa, desde
los griegos al sentido comun aun hoy, se da la conviccién, con todas las dife-
rencias que se quiera, de que al conocer, no asi al imaginar o al desear, me
ocupo de lo que es como es o, dicho de otro modo, no se cuestiona la corres-
pondencia entre la idea y la cosa, el concepto y la realidad. Esto no significa
que, antes o después, la susodicha conviccién no esté asediada por tendencias
de signo bien diferente. Toda la pericia intelectual de los griegos, no consiguié
desterrar al mito. Como tampoco lo hacemos nosotros cuando seguimos, de
forma popular si se quiere, pero no por ello menos significativa, asimilando
de un modo u otro la germinacién de la semilla, que tiene lugar en el seno de
la tierra y la del 6vulo, que tiene lugar en el vientre materno. Todo el alcance
de la especializacion cientifica, ha sido insuficiente para prescindir de este
hébito poético. Las diversas acepciones de la doble verdad, de Averroes o de
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Spinoza, responden al intento de asumir esta situacion. Del mismo modo que,
en el otro extremo, todos los reparos de la ciencia moderna, a la vieja seguri-
dad de estar percibiendo la realidad tal cual es, o de Husserl en la V medita-
cién, acerca de la “evidencia” del otro, hacen poca mella sobre el sentido
comun en cuanto tal. Otra cosa habria que decir respecto al sentido comtin
visto desde escuelas filoséficas como el empirismo o el positivismo. Estos, al
menos en su fase mds critica e interesante, han acabado por reconocer que el
discurso que suscribe la superioridad del sentido comtn o del hombre de la
calle no es, sin m4s, contenido del sentido comtn ni del pensamiento del hom-
bre de la calle. Es, bien al contrario, un metalenguaje, es decir, un lenguaje que
se sitda en otro plano que el del lenguaje natural o, de lo tenido por tal, al
menos hasta ese momento. Porque otro de los rasgos mds fécilmente reconoci-
bles en muchas escuelas, aparentemente distantes, del pensamiento contem-
poréneo, es la sospecha frente a toda naturalidad y, por consiguiente, su pro-
gresiva sustitucion por una forma de decisionismo. Desde los grandes proble-
mas de la filosoffa de la 16gica a los epistemolégicos de la filosoffa de la cien-
cia, no es dificil seguir este recorrido.

Al margen de este apasionante debate filoséfico-cientifico, que estd, a mi
entender, entre lo mds serio y mejor de la reflexion tedrica del dltimo siglo,
volviendo al punto de partida, creo que podemos decir, sin temor a equivocar-
nos, que la verdad cientifica ocupa la mejor de las posiciones entre el conjunto
de entidades en que el hombre moderno deposita su aprecio. Si esto es asi, se
debe a que tenemos al contenido de la ciencia por verdad, mas verdad en cual-
quier caso que el propio del mito, del texto sagrado, de la obra de arte, de la
leyenda, del suefio o de la intuicién o presentimiento mds o menos subjetivos.
En esencia, atn hoy, coincide la verdad (Aletheia) propia de la epistéme, con lo
que el comdn de los mortales espera de la ciencia: que conozca tan bien el
cuerpo humano, que pueda curarlo en caso de enfermedad; que conozca tan
bien las leyes fisico-matemadticas que pueda viajar a las galaxias con seguridad
o transitar por el puente sin que se derrumbe. También Edipo espera de la
Esfinge que le diga en verdad lo que va a ser su destino, aunque, después, ceda
a la ilusién mds o menos mitica y pretenda esquivarlo. En cualquier caso, con
todos los altibajos que se quiera y hasta con momentos de persecucién en oca-
siones, desde los griegos hasta nosotros, existe una innegable corriente a favor
de un discurso de lo que es en verdad. Hasta lo que hoy nos aparece como difi-
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cilmente compatible con el contenido de la ciencia, la Teologia, hubo un tiem-
po en que albergd la pretensién de ser ella misma la sede de esa verdad. En
épocas diferentes, si se quiere, no difieren demasiado las razones con que la
teologia o la ciencia, defienden su primogenitura en relacién a la Verdad, tal
como fue enunciada por los griegos. Es de sobra conocido cémo el cristianis-
mo dejo de ser una secta mds o menos mistérica, como la de los esenios, pro-
veniente de una provincia periférica del imperio, s6lo a partir del momento
que ceso el debate sobre la conveniencia, o no, de asumir la cultura antigua y
se decidi6 a incorporar, en la medida de lo posible, el legado de ésta. Del
mismo modo, es notorio el esfuerzo de Tomds de Aquino por asumir a Aristé-
teles —una asignatura pendiente de la escoldstica hasta el siglo x1- hasta hacer
del resultado el cuerpo principal de doctrina de la iglesia de Roma para enfen-
tarse, y combatir, todos los “errores” modernos. Por tltimo, y aunque sea
dudoso que los adversarios de Galileo, hubiesen aceptado una solucién a lo
Copérnico —reducir la tesis a hip6tesis y pasar pdgina-, siempre quedard la
duda de qué hubiese podido ocurrir, caso de no empeiiarse Galileo en el
cardcter evidente de lo que veis, es decir, de su verdad. El alcance de la madu-
rez por parte del cristianismo, la consolidacién de la escoldstica como doctrina
oficial de la Iglesia, el nacimiento de la ciencia moderna, y otros muchos ejem-
plos que se podrian citar —entre ellos, y no de la menor importancia, la estre-
cha vinculacion entre fisica y teologfa en Newton, no de forma muy distinta a
lo pretendido hoy por Frank Tippler cuando propone servirse de las matemd-
ticas y la fisica para demostrar la existencia de Dios o la inmortalidad del
alma-, tienen en comtn, mds alld de sus profundisimas diferencias, el referen-
te de la Verdad. Eso no significa que sus diferencias pudiesen permanecer en
letargo sin limite temporal. De hecho, desde el surgimiento de la fisica mate-
matica hasta nuestros dias, se ha extendido el prejuicio de la incompatibilidad
entre las ciencias y las humanidades, entre la objetividad de las primeras y la
inevitable subjetividad de las segundas.

II. ; DE QUE FACULTADES SE SIRVE LA CIENCIA?

Este prejuicio no tuvo siempre la misma intensidad, ni siempre se plan-
ted en términos de oposicién inconciliable, Tampoco adoptd siempre el cariz
de verdad cientifica frente a fantasia poética, ilusion religiosa o construccién
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metafisica. Algunos de los grandes nombres entre los que ayudaron a prepa-
rar la gran revolucién de la fisica y la astronomia, jamds rechazaron la astrolo-
gia. Otro que sf lo hizo, Leibniz, ni siquiera se plante6 estar haciendo algo en
direccién contraria al modelo por entonces triunfante —en pleno periodo de
ciencia normal, en la terminologfa acufiada por Lakatos— de mecdnica cldsica y
su supuesto del cardcter dltimo e indivisible de los dtomos, al asertar, creemos
que con asombro, antes incluso que con plena conviccién, que «la naturaleza
no puede dar saltos». Hoy es de dominio ptblico que estas palabras constitu-
yeron la primera premonicién de lo que, a principios del siglo XX, acabarfa por
exigir la revisién de los supuestos de la mecanica clasica y, por ende, del meca-
nicismo como concepcién general del funcionamiento del Universo, abriendo
paso a fenémenos del prestigio de la teoria de la relatividad o el cuantismo.
Sin embargo, la actitud de Leibniz, a los ojos de un hombre de estudios un
siglo posterior al suyo, en plena revolucion industrial, alimentado con la fe
del primer positivismo, en el mejor de los casos, hubiese sido considerada sim-
patica especulacion filoséfica, perteneciente a un pasado superado por los
hechos. En ese sentido, cabe considerar al siglo XIx como el periodo histérico
en que mads lejos llega el extrafiamiento, la indiferencia entre humanismo y
ciencia. Paradigma de ello, serd siempre el pensamiento de A. Comte. Como
lo es de la convicciéon de que sea posible una ciencia alimentada de hechos y
que prescinda, hasta el limite de lo posible, de las ideas, de las interpretacio-
nes, es decir, de todo aquello que, hasta el mismo Comte debia de reconocer
que es casi imposible prescindir.

Para complicar mds la situacion, el nacimiento, consolidacién o actuali-
zacién de las ciencias llamadas humanas, coincide con el auge del positivis-
mo, pudiéndose decir que es su produccién més relevante. Y si dificil es ya, de
por si, ni que sea como ideal orientador mds o menos inalcanzable, la apuesta
por unas ciencias naturales o exactas, levantadas sélo sobre hechos, resulta
vana aplicada a cosas tales como la sociologfa, la psicologfa, la criminologfa,
donde salta a la vista que los hechos piden a gritos ser interpretados. Es com-
prensible que el brillante resultado conseguido por la moderna ciencia fisico-
matematica, animase a las nuevas investigaciones a seguir su ejemplo, lo cual
no significa que siempre pudiesen hacerlo, sin riesgo de patinazos espectacu-
lares. En ese sentido, cabe hablar de una especie de utopia de simplificacién,
construida sobre la ilusién que se formularfa como posibililidad de que los
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hechos humanos se expliquen con la misma simplicidad que lo hacen los fené-
menos naturales. Simplicidad, en tanto que la moderna fisica, comparada con
la fisica aristotélico-ptolomaica, ha conseguido, con el uso de hipétesis formu-
ladas matemadticamente, explicar mds con menos, reconducir fenémenos
hasta entonces tenidos por de diferente naturaleza —por ejemplo: el movi-
miento terrestre y el movimiento celeste— a una misma explicacién que, a su
vez, recoge y da cuenta de las diferencias, por ejemplo de la diversa intensi-
dad de la gravitacién segtn el punto del cosmos en que nos situemos. Estas
diferencias, sin embargo, comparten la misma naturaleza cuantitativo-mate-
madtica. A partir de ese éxito indiscutible, se genera la ilusién de poderlo repe-
tir en cualquier otro campo del saber. Es por ello por lo que Comte califica la
sociologfa —que nace ante la necesidad de rescatar de la anécdota, o como
mucho de la crénica, el movimiento migratorio, del campo a la ciudad, provo-
cado por la revolucién industrial, para reconducirlo al dmbito de lo cientifico-
de “fisica social”, a la vez que acepta como ciencias, sin atisbo de duda, cosas
tales como la fisiogndmica o la frenologia, que el idealista, Hegel descarté
argumentando que el espiritu s6lo es hueso en tanto que dificil de determinar
y no, como entendfan los defensores de estas supuestas ciencias, en base a la
ilusién de claridad y distincién que se derivaria de la plasmacién en un hueso
de lo més abismal del espiritu humano. La posicién de Hegel en este juicio es
similar a la de Leibniz, respecto a la imposibilidad de los saltos en la naturale-
za. Una y otra aparecen como aserciones debidas a la intuicién y no a la
deduccién, premoniciones felices que los cientificos de su tiempo apenas si
dan crédito, y a las que los cientificos del futuro dan la razén sin, en la mayor
parte de los casos, cuestionar en profundidad su fe positivista que acepta la
superacién de la metafisica por la ciencia. Nada, pues, les hace detenerse y
preguntarse por la vigencia de los propios supuestos realistas. No estamos,
pues, s6lo ante un conflicto entre cultura cientifica y cultura humanistica,
sino, también, ante un conflicto entre supuestos que gufan las ciencias exactas,
y hasta cierto punto, también, las naturales, y supuestos que hacen lo propio
con las ciencias humanas o sociales. Lo que sorprende es la identidad de
ambos en muchas ocasiones y, en consecuencia, la necesidad de abandonar el
tépico de la contraposicién para empezar a vislumbrar la auténtica enverga-
dura del problema. Ciertamente, podemos haberle leido a Heidegger aquello
de que “la ciencia no piensa”, pero cuando uno siente esto de verdad, es cuan-
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do se ve asediado por las inacabables disputas acerca, pongamos por caso, del
origen interno o ambiental de problemas tales como el autismo o la disposi-
cién a la drogodependencia. No pongo en duda la veracidad de unos datos
estadisticos o correlacionales, éstos, sin embargo, raramente, en el mismo
momento que se enuncian o se revelan, renuncian a poner en marcha los
resortes propios del principio de causalidad. Gracias a él, no sélo se dice lo que
se dice, sino que se apuntan consecuencias y se insintian normas précticas.
Unas ciencias més que otras, y mucho més el lenguaje divulgativo, tienden a
olvidar que la filosofia desde Hume no ha cesado de poner en guardia contra
la exageracion del alcance del principio de causalidad. Mds atin, contra ese
uso especifico de la causalidad, del cual son deudores todos los demds, y que
no es otro que la establecida entre los hechos del mundo y nuestras represen-
taciones mentales. En este sentido, se puede decir que “la ciencia no piensa”,
sin que esa expresion signifique, para nada, ausencia de rigor y dedicacién
por parte de sus profesionales. Puestos a denunciar, también cabria decir que
“no toda la filosoffa piensa”, siempre que por pensar entendamos posibilidad
siempre abierta (Immer wieder) de replanteamiento de lo sabido, empezando
por el significado de los términos. Por eso, en los ejemplos aludidos, a los que
cabrfa afladir algunas profecfas econémicas, medioambientales o demografi-
cas, o la exasperante contraposicién entre mentalismo y conductismo —la cual,
mientras dure, serd siempre el mayor de los obstdculos para pensar el cuerpo—
uno acaba por sospechar que es la vigencia misma de las palabras o del presti-
gio de la causalidad, lo que deberia revisarse de raiz. O, en su caso, popularizar
la revisién que, en muchos casos, ya se ha hecho. Casi sobra decir que esto no
suele hacerse, aduciendo necesidades prdcticas y tildando la propuesta de
meramente tedrica. El empefio, sin embargo, no evita que acaben saltdndonos
ala cara problemas que habiamos tratado de sortear. No ignoro, por mi parte,
que la atencién dirigida a lo tedrico, no tendria por qué ni siquiera aligerar el
peso de los obstaculos con que se enfrentan los cientificos. Me limito a apostar
por la cautela, de la cual, creo, hasta la misma préctica cientifica, y no sélo
nuesta orientacién en el mundo, se podria beneficiar. A efectos practicos,
habria de acordarse desvincular el uso, absolutamente legitimo, de la catego-
ria de causalidad, de la mala costumbre que supone la excesiva premura de
simplificacién, al establecer de forma unidireccional la relacién entre causa y
efecto. Tender, mds bien, hacia una forma de causalidad compleja y autocriti-



HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 19

ca, consciente, ademds, de que, cuando estdn involucradas voluntades huma-
nas en los hechos objeto de investigacién, siempre cabe un vuelco imprevisto
y, aun sin llegar a tanto, simplemente, una reaccién que por si sola desmienta
cualquier previsién. Lo humano no es lo natural, al modo como fue pensado
por la ciencia moderna. Quizds, atin esté por llegar el dfa que, a consecuencia
del cara a cara entre uno y otro, se vean obligados a cambiar la imagen recor-
tada que tenfan de si mismos.

III. EN LA AVANZADILLA CIENT{FICA

Desde una perspectiva esquemadtica, dirfa que han sido la fisica y las
matemadticas, que se han visto alcanzadas, conscientes de ello, por la inevitabi-
lidad de los llamados “problemas tedricos”, antes de lo que lo han hecho las
ciencias humanas. Hasta cierto punto, esto puede ser 16gico en tanto que
donde antes arraigé el dogma, antes debe empezar a resquebrajarse. En ese
sentido, cuando el fisicalismo ortodoxo comenzé a ser rechazado en el &mbito
de la fisica tedrica al nivel mas vanguardista, fue justo cuando se impuso en la
psicologia su lucha contra el llamado mentalismo. Por supuesto, hablo de nive-
les avanzados. Me doy cuenta de que las escuelas estan llenas, ain hoy, de
fisicos acérrimamente fisicalistas impartiendo una asignatura, cuya evolucién
a lo largo del dltimo siglo, consideran una veleidad tedrica pendiente de
demostracion. A su vez, no ignoro cémo el neurélogo Freud se encontré con-
ducido a una forma de mentalismo, al igual que el psiquiatra Binswanger a la
fenomenologia y a Heidegger. Se podria aportar un buen niimero de ejemplos
de cruces fructuosos entre humanismo y ciencia que, sin embargo, no han
logrado disipar el tépico de la incompatibilidad entre uno y otra. La cosa
resulta atin mds preocupante en tanto unas ciencias y otras dejan escapar de la
polémica que sostienen, la pertinente reflexién sobre un procedimiento que
les es comtn y consustancial. Hablo de la progresiva e ilimitada especializa-
cién o divisién del saber, la cual nunca deja de verse acompafiada de la consi-
guiente division del hacer, es decir, del trabajo. Esto tiltimo es mucho mds que
un instrumento inocuo, del que la ciencia se habria servido en su desarrrollo.
En realidad, representa el modo como la ciencia, en un tiempo vinculada al
concepto de totalidad (en panta), muestra el peso que sobre ella, como momen-
to tedrico, ejerce la técnica, como momento préctico. Es la técnica quien impo-
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ne a la ciencia lo que en sus propios dominios se ha revelado eficaz: la delimi-
tacién de su objeto de investigacion, la sectorializacion, la expresa prohibicion
de mirar mds alld del muro que ha decidido levantar. Hoy no es extrafio
encontrarse con el rechazo —convertido casi en lugar comdn- de cualquier
solucién ideoldgica, totalizadora, asimilada en muchos casos al revés tedrico
del totalitarismo politico. Incluso en aquellos casos en que se trata de llamar la
atencion sobre las consecuencias més temibles del desarrollo de la técnica, se
hace, sin embargo, no permitiendo que se ponga duda el primer postulado de
toda accién técnica. Cuando se dice que “hay que hacer algo” contra el cambio
climdtico o contra la degradacién de la institucion educativa, pongamos por
caso, se olvida, de manera mds o menos deliberada, los sentidos que el con-
cepto de Naturaleza ha tenido en Occidente o, en el otro caso, que la universa-
lizacién de la ensefianza no respondi6, precisamente, a los motivos filantrépi-
cos a los que ahora se alude en su defensa. En el mejor de los casos, el persua-
dido de actuar correctamente podrd admitirnos, sin vacilacién, que nuestra
objecién es un problema “tedrico” que habrd de posponerse ante la urgencia
de cuestiones “précticas”. Entre nosotros, mucho mds de lo ocurrido en la tra-
dicién, en la que sin embargo, encuentra su base, ha arraigado el prejuicio de
que un exceso de pensamiento paraliza la acciéon. Debido a ello, esta dltima
exige la retirada del anterior, cuando podria obstaculizarla. No es extrafio,
pues, que lo “teérico” o lo “comunicativo” que, a su manera, intentan recom-
poner las relaciones con la Totalidad —del medio, del ecosistema etc.— estén
destinados a llegar siempre tarde, cuando el mal dificilmente tiene remedio.
No tanto en el sentido de que tal o cual problema no tenga solucién, que en
muchos casos la tiene y registra éxitos a veces espectaculares, sino en el senti-
do de fortalecer la mentalidad que persigue la solucién del problema con los
mismos medios que lo provocd: estableciendo un rigido contorno. El “ahora
hay que proteger” de hoy comparte el mismo espiritu del “ahora hay que pro-
ducir” de ayer. Y no dejo de reconocer que su diversidad, en la mayorfa de los
€asos, no es sino retdrica.

Esto tiene mds importancia de la que parece. La mencionada falta de un
punto de vista global, suele compensarse, o traducirse, en interminables cla-
sificaciones verbales. Medicina curativa o preventiva, economia social o pro-
ductiva, arquitectura estilistica o urbanista, sociologfa o teoria social... en los
que el hablante cree tener una realidad sujeta en el mismo momento en que,
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en realidad, se le estd escapando de forma incontenible. Aquella confusién de
lo real con lo simbdlico, de que tanto habla Bergson, parece convenir aqui de
forma especial. Sorprendente, en cualquier caso, el efecto tranquilizador que
se le suele asociar. Parecemos responder a una especie de irresistible inclina-
cién por el instante intemporal a la vez que, paradéjicamente, mds creemos
en lo histérico. Confundimos las palabras con las cosas, el comienzo de algo
con el instante privilegiado en que pasa forma parte de nuestro lenguaje, en
una muestra sin precedentes de lo que yo llamaria “egoismo lingtiistico”. Las
tan cacareadas diferencias, que pueden abarcar desde las palabras a la indefi-
nida divisién de las ciencias, las cuales copan, en detrimento de la identidad,
lo més visible de la filosoffa actual, responden, simultdneamente, tanto a la
necesidad de dar cuenta de una realidad que, definitivamente, es temporal,
deviniente y, antes o después, caduca, como a la persuasién innegociable del
tratamiento aislado de las distintas partes en que se la divide. Arrancandola
de los lazos con la totalidad que, en la situacion actual, no puede ser otra que
la totalidad histérica. La ausencia de ésta de lo que es el plano explicito de
nuestro lenguaje, no deja, sin embargo, de tener sus efectos. Efectos son que
los mitos se cuelen en el lenguaje cotidiano, tanto como que se efectden infe-
rencias precipitadas en el dmbito cientifico. Las viejas advertencias de un
Aristételes a favor de una colaboracién de la poesia con la historia, o de Vico,
a favor de la complementariedad entre razén natural y razon histérico-poéti-
ca, parecen no contar demasiado. Lejos, sin embargo, de ser un capricho mds
0 menos anacrénico, su ausencia resuena desde lo mds profundo de nuestro
inconsciente. Ingenuo resultarfa, claro estd, cargar las culpas sobre cualquie-
ra de las partes.

Conscientes de esto, de una manera u otra, todos podemos observar
como de un tiempo a esta parte, la formulaciéon de proposiciones cientificas o,
simplemente, dotadas de la veracidad suficiente para afrontar cuestiones
précticas, tienden a plantearse con un margen de restriccién. Es “en tal por-
centaje” o “con tal o cual probabilidad” como se cura la enfermedad, o resiste
el dique que contiene la arena de una playa regenerada o se aguarda el futuro
de una inversién. A nadie se le ocurre, por otra parte que esta formulacién
constituya una confesién de debilidad comparada con la manera “absoluta”
como la fisica matemadtica o la mecdnica newtoniana enunciaban sus proposi-
ciones. Més bien hay razones para pensar todo lo contrario. El poder de la
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ciencia se incrementa en tanto es capaz de anticipar sus propios fallos, como
mayor es el control de la computadora Hal sobre los tripulantes humanos de
la nave espacial, en 2001 de Kubrick, en tanto que avisa —sobrecogiendo a los
destinatarios del mensaje— de su proxima e inapelable desconexién. Volverse
consciente, tal como hacen la mayor parte de las proposciones cientificas en la
actualidad, de la propia vulnerabilidad, resulta la condicién necesaria para
evitar sus efectos. Ahora ;cudl es, en definitiva, la razén de la vulnerabilidad?

IV. MOVIMIENTO PERPETUO

En cierto modo, si algo distingue los cinco siglos que llevamos de
modernidad, es este progresivo aumento de la conciencia del “todo cambia”.
Cambian las técnicas que facilitardn la vida en el futuro inmediato, retrasaran
la muerte, permitirdn disfrutar mas de cada instante; cambia la relacién con
nuestro cuerpo que ha conseguido demostrar la fragilidad de algunos limites
biolégicos, hasta ayer tenidos por infranqueables; se ensancha el mundo
“conocido” de las relaciones comerciales. Leopardi lo recogié en versos admi-
rables:

Meglio fatti al bisogno, o pitl leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canape, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartementi,
E novel forme de paiuoli, e novel
Pentole ammirera l'arsa cucina.!

Creo que los términos clave de estos versos son: lindos (leggiadri) y
necesarios (fatti al bisogno). No siempre lo lindo ha podido acompafiar a lo
necesario, y viceversa. Casi podria decirse que, hasta donde alcanza la
memoria, mds bien han tendido a excluirse. Si habldsemos de lo bello y, atin

! Mads lindos, ciertamente, y necesarios, / alfombras, cortinajes, mesas, sillas, / canapés,
escabeles, lechos y otros / enseres, con su efimera belleza, / ornaran las viviendas; nuevas formas
/ de peroles y nuevas cacerolas / se admirardn en la cocina humeante.
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mds, de lo sublime, esta exclusién tendria muchas menos oportunidades de
producirse. Un templo dérico, una ermita romdnica, un cuadro de Friedrich
nos impresionan porque a la necesidad de su ejecucién, en que ni falta ni
sobra nada, unen la majestuosidad que nos atrapa y se nos impone. Sin
embargo, hablando de lo lindo, femenino y cotidiano, hay que decir que se
distingue, precisamente, por su cardcter inesperado, imprevisto, trouvé, por
una parte. Por otra, por la facilidad en conseguirlo en aras a la comodidad
que aporta a nuestras vidas, lo cual sélo ha sido posible a partir de las conse-
cutivas revoluciones industriales —sin que eso signifique olvidar la carga de
dolor y desigualdad que han conllevado, por no hablar de desequilibrios
territoriales. El mds visible es, sin duda, el que se da entre los hemisferios Sur
y Norte del planeta. Por tiltimo, es su caracter efimero lo que, quizas, con mds
propiedad define a lo “lindo”. En caso contrario, se sospecha, y se teme, al
tedio que, a buen seguro, se seguiria. Casi sobra decir que todo esto ha sido
posible no sélo por la ciencia fisico-matemadtica, sino, también, por sus inten-
tos de superacién, promocionados desde el interior de sf misma. Entre ellos,
no ocupa un lugar menor la constatacién del elemento azaroso e impredeci-
ble que hay en toda observacién y en toda teoria. Lo que una vez se llamé
tyche (azar, casualidad) y otras clinamen (desviacion, inclinacién), sin llegar a
afectar seriamente al paradigma cientifico imperante en su época, aparece
entre nosotros como algo insoslayable, a no ser que quiera uno exponer al
descrédito la propia labor. De ninguna manera se puede creer que hayan
caido en saco roto las advertencias de Godel —acerca de los limites de la con-
sistencia de un sistema axiomatico—, de Tarski —acerca de lo incompleto de
cualquier lenguaje cientifico—, o de Heisenberg —acerca de la imposibilidad
de medir a la vez el movimiento y la posicién de una particula. Ademads de
nombres como los de Russell, Hilbert o Touring, gigantes en el reconocimien-
to de la fragilidad que, paradéjicamente hace a la ciencia més fuerte, hay
hechos irrefutables, como los destinos corridos por la linea Paris-Versalles en
1842, el estreno del Puente de las Cadenas, obra impulsada en parte por la
desenfrenada imaginacién del Conde Istavan Szechenyi, y que acabaria
uniendo Buda con Pest, y el del bien conocido Titanic, que prueban hasta qué
punto el viejo mecanicismo determinista era falso.
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V. FILOSOFOS INAPETENTES Y CIENTIFICOS CONFIADOS

¢Hasta qué punto todo esto nos hace albergar esperanzas de encontrar-
nos ante claros indicios de una cercana reconciliacién de la cultura cientifica
con la cultura humanistica y de dar por concluida la etapa del determinismo-
mecanicismo ortodoxo, asi como de lo que los fildsofos llaman realismo inge-
nuo? La pregunta no tiene una respuesta facil. Los filésofos, los mds especula-
tivos al menos, y desde el rigor que reclaman para su trabajo, tienden a no
tomar en consideracién alguna preocupacién, como la ecolégica, que, por una
u otra razén, ya han encontrado un lugar en la opini6én ptblica del primer
mundo, aunque sigan siendo menos que testimoniales en el tercer mundo o
en los paises en vias de desarrollo. Entre los portavoces técnicos del primero,
ademds, resulta bastante habitual una cierta “comprensién” hacia quienes,
por el momento, se niegan a adoptar medidas proteccionistas, argumentando
que “primero, hay que crecer”, ofreciéndose, lo quieran o no, como magnifi-
cos ejemplos del proverbial, y fatal, retraso de la ética. Ahora, también los fil6-
sofos que no reconocen ni siquiera una atmdsfera comtin entre la densidad de
sus reflexiones sobre la naturaleza, la técnica y la mundanidad inherente a
toda humanidad, y lo que ya forma parte de las preocupaciones actuales, con-
tribuyen, a su manera, al susodicho retraso, ademds de poner las cosas nada
fdciles a quien, aun partiendo de la superficialidad de los media, estarfa dis-
puesto a escuchar argumentos que, llegado el caso, podrian, incluso, denun-
ciar la complicidad del mismo mensaje superficial e, incluso, esta inaudita
hegemonia, tan de moda, de la ética en detrimento del resto de disciplinas
filosoficas.

Los cientificos, con la excepcién parcial, al menos hasta dénde yo perci-
bo, de algunos representantes de las ciencias formales y fisicas, tampoco sue-
len atender la invitacién de los fildsofos en cuestiones tales como la necesidad
de volver sobre el tronco comtn del que nacieron tanto la filosoffa como la
ciencia moderna. Que no es otro que el concepto de Naturaleza, equiparable a
la misma capacidad del pensamiento humano, el cual no puede acabar sino
reconociéndose Naturaleza él mismo: inmanentismo riguroso, sefia de identi-
dad privilegiada de todo el pensamiento moderno. El pensamiento antiguo y
medieval, por el contrario, siempre acabé resignado ante el hecho de que la
naturaleza trascendiese sus propios limites, sin distinguir entre la naturaleza
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fisica o la metafisica, propia del hyperuranio platénico o del entendimiento agen-
te aristotélico. Estos tenfan su sede tan fuera del pensamiento humano como
cualquier objeto material y cotidiano. Sin embargo, esta consecuencia de alto
calado especulativo, no afect6 en absoluto al rasgo mds caracteristico del lla-
mado Sentido comtin o de las inteligencias poco cultivadas: la conviccién de
que al conocer, estamos tratando con la realidad, no con una mera imagen, ni
con una interpretacién de la misma, ni con una perspectiva, ni menos con un
disfraz. De hecho, hoy no es dificil encontrarse con quien pone en guardia
contra la supuesta ahistoricidad, naturalidad y espontaneidad de lo que suele
entenderse por Sentido comtn, advirtiendo que lo que se presenta como tal
tiene su origen en esa duplicidad admitida por los representantes del pensa-
miento antiguo, quienes, al fin y al cabo, se acomodaron a ella, al mismo tiem-
po que estaban convencidos de situarse en el lado opuesto al del mito, en el
lado de lo evidente, de lo que no admite dudas sobre su veracidad, en materia
de conocimiento, o de su sensatez, al tratarse de reglas destinadas a orientar la
accién. Cualquier profesor que haya intentado iniciar a sus alumnos en el
conocimiento de Aristételes, pero también del Platon del Filebo, sabe de la difi-
cultad que supone devolver a estos autores, mds que a cualquier otro en la his-
toria de la filosofia, su correspondiente carga de historicidad, pues, consiguie-
ron, de forma mds que notable, presentarse a si mismos como portavoces de lo
“normal”, de aquello en lo que habian de asentir todos los hombres cuerdos.
Platén frente a los sofistas, Aristételes defensor de la virtud del “término
medio” cumplen a la perfeccién este cometido y no es tarea fécil, a efectos de
exposicion, arrancarles de esa cierta imagen de cosa sabida. Eso no quita que
en esos autores se encuentren algunas de las semillas que, al germinar siglos
después, acaben dando lugar a algunas de las bases teéricas mds firmes de la
revolucién cientifica que tuvo lugar a partir del Renacimiento. En ese sentido,
cabe entender la relacién necesaria entre matematicas y astronomia, defendi-
da por Platén, como la piedra angular sobre la que levanta Galileo, plenamen-
te consciente de la deuda contraida, su imponente edificio. Asi como lo dicho
por el Estagirita en el De anima —“el alma es en cierto sentido todas las cosas”—
como el primer aviso de la llamada naturalizacién del pensamiento, también
de la espiritualizacion de la naturaleza, que tuvo lugar inmediatamente antes
de la revolucién cientifica, en lo que se conoce como Filosofia natural del
Renacimiento. Los autores mds condescendientes suelen ver en este periodo
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una forma literaria, en parte poética, de exponer lo que acabard siendo dicho
de forma concreta y matemdtica poco tiempo después. Queda mds en penum-
bra el hecho de que su apuesta filoséfica, por lo que al naturalismo e inmanen-
tismo se refiere, fue mds lejos que la de sus inmediatos sucesores, los grandes
cientificos, atrapados por la seduccion del prejuicio realista, propio del senti-
do comtn.

Sin embargo, aun contando con las incoherencias de sus fundadores
méximos y de la epistemologia chata con que se dejan llevar ciertas etapas
posteriores, toda la ciencia moderna se levanta sobre el cuestionamiento pro-
gresivo del prejuicio realista. Esto me parece tan evidente, que deberia bastar
por si solo para que se impusiese una cierta cautela a la hora de conceder el
privilegio de ahistoricidad al sentido comtin, al menos en su uso tedrico.
Autores modernos, muy lejanos entre si, como G. Gentile en la Teoria dello spi-
rito come atto puro o R. Caillois en Vocabulaire esthétique, han coincidido en la
imposibilidad consustancial a la ciencia de comprenderse a si misma histéri-
camente. El primero lo achaca al “realismo” que no duda del cardcter externo
y trascendente del objeto respecto al pensamiento; el segundo, al postulado
del progreso infinito que suele acompafiar el quehacer cientifico, frente al ata-
vismo que la obra de arte mantiene con el pasado. En efecto, segtin Caillois,
mientras que en la ciencia “Todas las novedades se reencuentran en el mismo
cementerio... en las artes, nada tiene la garantia de valer mds sélo porque
viene después”. Y esto, tan cierto como sorprendente, es el hecho de que cien-
cia e historia hayan bifurcado sus caminos, siendo que son criaturas de un
mismo espiritu.

VI. IDEALISMO

Pocos como Gentile han sido conscientes de esto y, sin embargo, en sen-
tido bien distinto al posicionamiento anticientifico del que todavia, injusta-
mente, se le acusa, se mantuvo en la idea de la incompatibilidad entre ciencia
y, al menos, completo sentido de la historicidad. Algo similar venia a suceder
con el arte: tampoco le es dado explicar las razones de su propio desarrollo.
Sélo la filosoffa contempordnea, el idealismo mds ambicioso, nunca antes
conocido, dispone de este privilegio. Con esto entramos en la etapa tltima, y
quizds mds apasionante, de las relaciones no sélo entre la cultura humanistica
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y la cultura cientifica, sino también del problema que supone la diferencia de
objetivos y de velocidades, dependiendo de los diversas regiones de una y
otra. A mi entender, nos encontramos ante un sugestivo reto para la sociologfa
del conocimiento. Tenemos, de una parte, una tangencia clara —por no decir
mds-— entre lo sucedido tanto al mayor nivel de la filosoffa y de la ciencia espe-
culativas. Como es bien sabido, el arranque de la filosoffa contemporédnea ha
de situarse en la mezcla de admiracién y, al mismo tiempo, necesidad de
correccién, que el pensamiento de Kant suscitd. Para los jovenes filésofos
romdnticos, el Kant de las dos tltimas Criticas habia abierto el camino por el
que deberia transcurrir el pensamiento del futuro, al haberlo caracterizado
como actividad y produccién, antes que como contemplacién e inteleccién.
Ese era su mérito indiscutible. No era menos cierto, sin embargo, que algunos
de las contenidos de la primera Critica, asi como la influencia que pudiesen
mantener en las dos restantes, actuaban en perjuicio de lo anterior. Entre ellos
el cardcter dado y rigido del sistema de categorias —de procedimientos y recur-
sos conceptuales—, al que consideraban una concesién inadmisible del maes-
tro a los prejuicios realistas y fijistas, propios tanto del saber comtn prefilosé-
fico y precritico, como de lo supuesto tras la formidable fachada de los logros
de la fisica y mecdnica modernas. Uno de esos jovenes, Schelling, fue, quizas,
quien mds lejos lleg6 en la caracterizacién del pensamiento como produccién
o creacién —al fin y al cabo, ambos términos traducen el griego poiesis. Lo hizo
de forma tan contundente, que lo convirtié en un proceso inconsciente, que,
hasta entonces, no habia pasado de ser el rasgo identificador de lo natural, al
menos desde que fue arrancado de las manos del mito. Ahora, por el contra-
rio, el pensamiento se naturalizaba —se inmanentizaba identificado con la
naturaleza- profundizando lo que se vefa venir desde el naturalismo renacen-
tista, aunque hubiese quedado momentdneamente detenido, a causa de la
epistemologia tosca con que el desarrollo de la ciencia moderna se habia visto
envuelto. Schelling comprendi6, en pleno periodo de disfrute préctico, de
ciencia normal, de la ciencia moderna —de ahi su mérito—, que no podia quedar
indemne semejante tal6n de Aquiles tedrico y que, aunque fuese a nivel espe-
culativo, con tintes, en ocasiones, que su época, y ain mds afios después, debi-
an ver como visionarios, habia que plantear una alternativa dindmica, desde la
filosoffa natural, a la estdtica propia de la fisica moderna. Esta denominacién
no sélo no era arbitraria, sino que parece comprender lo que suele atribuirse,
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erréneamente, a Nietzsche en exclusiva, a saber, que el tinico Devenir no pro-
visional y no destinado a verse arrollado por los diversos tipos de estabilidad
concebidos por Occidente —desde las ideas platénicas a las leyes fisico-mate-
madticas— era 4quel provisto de dos caras: el que hace de él una ley de la reali-
dad y simultineamente una ley del propio pensamiento, porque -he aqui el
centro de la cuestion- se ha disipado la creencia de que pensamiento y reali-
dad sean elementos heterogéneos. El pensamiento es Naturaleza e Historia, a
la vez, s6lo porque es potencia infinitamente creadora. En cuanto tal, repre-
senta el reto mayor y mds sugerente de todo el idealismo moderno.

Descartados los prejuicios que llevan a ver en el idealismo el enemigo
declarado de la ciencia —posicién que por muy extendida que esté, creo que
cada vez afecta menos a la vanguardia cientifica- se hace patente la conver-
gencia entre uno y otra en el rechazo del positivismo y realismo mds romos. Al
mismo tiempo, se acortan las distancias entre filosofias que se nos suelen pre-
sentar ocupando compartimentos estancos —entre idealismos y voluntaris-
mos, por ejemplo—, ademds de resaltarse la similitud con muchas de las razo-
nes esgrimidas a favor de lo acaecido en el interior de las artes en el dltimo
siglo transcurrido. Sin que esto signifique, ni mucho menos, que las tensiones
entre cultura humanista y cientifica hayan desaparecido, y, quizds, no lo
hagan nunca, creo que el debate ha conseguido situarse a un nivel de mayor
sensatez. Por supuesto, ni todas las filosofias, ni todas las ciencias han respon-
dido por igual a la llamada. En algunos casos, como el de la medicina, la eco-
nomia o, en general, el de las ciencias humanas, en que lo humano histérico y,
hasta cierto punto, imprevisible es mucho mds dificil de soslayar, se advierten
sintomas de estancamiento y hasta de involucién, por su intento artificioso de
refugiarse en un naturalismo trasnochado. Su futuro, como el de las demds,
pasa por devolverlas al mundo de la vida, ain conscientes de la necesidad de
especializacién, de aislamiento de su objeto —jsiempre producto de decision!-
que, eso si, nunca puede perder de vista su cardcter funcional y transitorio, sin
riesgo de poner en entredicho su misma seriedad.
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La relacion entre la ciencia y la tradicién humanistica es un suceso de largo y
hondo calado en la historia cultural de Occidente. Lo que entendemos por
“modernidad” es una creacién conjunta de ambas instancias, pero a menu-
do cientificos y humanistas se han llenado de reproches, o han manifestado
—lo que es todavia mds sintomadtico- una reciproca indiferencia. Llegados al
siglo xx1, esa indiferencia adquiere entre los humanistas la forma de la pure-
za frente al extravio, pero en los cientificos se parece mucho a la despreocu-
pacién que, después de la victoria, los vencedores sienten por la suerte de
los vencidos. Una victoria sin palabras y sin concesiones, salvo las que pue-
dan derivarse de la justificacién que —mds de cara a la opinién ptiblica que a
las razones y presupuestos del humanismo- la Ciencia se ve obligada a esta-
blecer sobre los limites éticos de ciertas conquistas o el desarrollo sostenible
del planeta. Pero hace menos de un siglo atin habia reproches dolidos y
defensas de buena ley. En 1929 apareci6 en Viena un libro titulado La concep-
cion cientifica del mundo, cuyo prefacio venia rubricado por ilustres firmas: el
matematico Hans Haan y los 16gicos Rudolf Carnap y Otto von Neurath. En
la obra se exaltaba la cultura cientifica, abierta al futuro, y se contraponia a
las actitudes y postulados caducos de la cultura humanistica, anclada en el
pasado. Unos afios mds tarde, después de la Segunda Guerra Mundial, el
ensayista inglés Charles Percy Snow plante6 en un célebre ensayo, Las dos
culturas y la revolucién cientifica, esa trdgica fractura, cada vez mds honda,
entre los “hombres de ciencia” y los “intelectuales literarios” (cuyo arqueti-
po en su pais y en su época era T. S. Eliot). Snow criticaba sobre todo a estos
altimos, a quienes consideraba descomprometidos con la marcha del
mundo y a los que reprochaba su desinterés —y por ende su ignorancia—
acerca de los conceptos y presupuestos mds elementales de la revolucién
tecnoldgica y cientifica. Tenfa, seguramente, mucha parte de razon, pero no
se dignaba a analizar las causas que justificaban en ciertos dnimos ese recha-
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zo casi militante. A reflexionar sobre algunas de esas motivaciones vamos a
dedicar el presente articulo.

Socrates, el primer mentor del humanismo clésico, establece ya las bases
argumentales de lo que serd el hiato decisivo entre los humanistas y la ciencia.
En su persona y mediante su ejemplo, Sécrates ha encarnado para la posteri-
dad la méds acabada nocién del “sabio” —y del “fil6-sofo” como amante del
saber, en su recto sentido etimolégico-, pero con la particularidad de que nos
ensefia no sélo lo que es sabidurfa, sino también aquello que no lo es. El daimon
de Sécrates, esa misteriosa voz interior que sélo le hablaba para decir que “no”
en determinadas circunstancias (y que se mantuvo callada cuando decidié
poner fin a su vida) es un modo de simbolizar los impulsos disuasorios que el
hombre de razén ha de atender en esta vida: la evitacién de los caminos erra-
dos, los deseos inconvenientes, las urgencias inoportunas y la ilimitacién, en
suma, que lleva a los desastres que habian dramatizado los autores trégicos.
De todo aquello, en definitiva, que no corresponde a una visién filosdfica de la
vida. En el terreno intelectual, el primero de los discernimientos —de crucial
importancia para los intereses del humanismo posterior- es distinguir la cien-
cia de la sabidurfa, una temprana decisién en la vida de Sécrates, tal como se
narra en el Fedén (96a y ss.), que parece representar con fidelidad una experien-
cia personal del fil6sofo. En su didlogo con Cebes, Sécrates nos cuenta sus inte-
reses juveniles por la ciencia y cémo al cabo quedé “cegado por esa investiga-
cién”. El afdn de saber con el que ley6, por ejemplo, el libro de Anaxagoras, de
quien se decia que habia descubierto los principios fisicos de la ordenacién del
mundo, sélo fue parejo con el tremendo desengafio que le produjo, al ver que
el sentido, la finalidad y los impulsos propios del ser humano quedaban fuera
de toda investigacion en el andlisis “cientifico” de la realidad. Sécrates, por
otro lado, compara el método de esos estudios con el examen del sol durante
un eclipse: “Se apoder6 de mf el temor de quedarme completamente ciego de
alma si miraba a las cosas con los ojos y pretendia alcanzarlas con cada uno de
los sentidos. Asi pues, me parecié que era menester refugiarme en los concep-
tos y contemplar en ellos la verdad de las cosas”. En esta crucial declaracién no
sdlo estd —l6gicamente— el propio Platén, sino también Kant, y todo aquel saber
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que pretenda apartarse del desintegrador andlisis empirico de la realidad que
caracteriza a la ciencia. Porque sélo los conceptos (logoi) permiten al ser racio-
nal percibir, mediante las capacidades intelectuales y espirituales, el orden y el
sentido de las cosas y la armonia esencial del mundo.

Socrates advirtié con clarividencia absoluta una verdad que se ha hecho
mds grande y clamorosa con el tiempo: que la aproximacién “cientifica” a la
realidad requiere deshumanizar al mundo, estudiarlo como algo ajeno por
completo a la mente, las sensaciones, las aspiraciones o los deseos del ser
humano y que la ciencia no tiene por si misma valor heuristico ni propedéuti-
co alguno para acercarnos a un orden mds elevado del conocimiento. El gran
humanismo filoséfico del siglo xx (Max Scheler, Georg Simmel, Hannah
Arendt...) reprodujo la idea recogida en el pasaje socratico al considerar que
una cultura basada en la ciencia oscurece mas que ilumina cualquier investi-
gacién sobre la entrafia del hombre y debilita mds que estimula las condicio-
nes para el desarrollo del perfeccionamiento humano. La “caida del caballo”
de la ciencia sufrida por el ansia juvenil de S6crates ha sido la pauta de otras
similares en la tradicién humanistica. Una de las mds conocidas es la de Pas-
cal, en el preciso momento en que la mentalidad cientifica comenzaba a sentar
sus reales en la cultura occidental. Su intensa dedicacién inicial a la investiga-
cién cientifica —para la que estaba, por cierto, muy dotado- acabé en una
decepcién tan grande como la de Sécrates, y por idéntico motivo: “Cuando
empecé el estudio del hombre vi que esas ciencias abstractas no son propias
del hombre y que me alejaba mds de mi condicién profundizando en ellas que
los demds ignordndolas” (Pensamientos, 687, 144). El reproche de Paul Valery
—ese pope (no humanista) de las letras— a la desercién pascaliana de las cien-
cias fue censurado por la lucidez de Cioran —ese humanista malgré Iui— con
una sencilla reflexién, que no requiere mas comentario: “;A qué viene repro-
charle el abandono de las ciencias cuando esta renuncia fue el resultado de un
despertar espiritual mucho mds importante que los descubrimientos cientificos
que hubiera podido hacer? En lo absoluto, las perplejidades pascalianas en los
confines de la plegaria tienen mucha mds importancia que cualquier secreto
obtenido del mundo exterior. Toda conquista objetiva supone un retroceso
interior”.!

! Ejercicios de admiracién y otros textos, Tusquets, Barcelona, 1992, p. 83, cursiva suya.
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La postura de Sdcrates en este sentido no fue un ataque a la Ciencia en si
misma, sino el natural efecto de su decidida apuesta por priorizar los intereses
sustanciales y verdaderos del hombre. Todos los autores de la tradicién huma-
nistica irfan en lo sucesivo por la misma senda. Séneca afirmaba en su Episto-
la 88 a Lucilio: “El geémetra nos ensefia a medir los latifundios en lugar de
ensefiarme cémo medir lo que es suficiente al ser humano”. Y poco después se
preguntaba, en referencia a los que se enorgullecen de conocer el firmamento:
“iDe qué sirve todo esto?” Esta pregunta quiza escandalice a la sensibilidad
moderna (aunque a algunos espiritus contempordneos -no demasiados- les
escandalice mds la pregunta insidiosa que esta en el ambiente: “;Para que sir-
ven las Humanidades?”), pero en realidad sigue siendo absolutamente perti-
nente y repetible desde el punto de vista del humanismo. Veinte siglos des-
pués de Séneca, una figura tan ejemplar de esa tradiciéon como Albert Camus
decfa al comienzo de El mito de Sisifo: “Es profundamente indiferente quién
gira alrededor del otro, si la tierra o el sol. Para decirlo todo, es una cuestién
baladi”? Es el problema del sentido o del sinsentido del mundo y la actitud
existencial que se tome a consecuencia de ello lo Gnico que importa para el
humanismo existencialista de Camus. Sécrates no se planteaba el absurdo del
mundo, pero estaba igualmente convencido de que no es la Naturaleza, sino
la naturaleza humana lo que hay que conocer y dominar. Para la visién huma-
nista que inaugura Socrates, el hombre es, en efecto, el centro del mundo y
tiene la posibilidad y la obligacién de investigarse. Sécrates se tomo al pie de
la letra la inscripcién que presidia el templo de Delfos, “condcete a ti mismo”,
que expresaba un impulso latente de la cultura griega y que brillaba incluso
entre las reflexiones del oscuro Her4clito: “A todos los hombres les es dado
conocerse a si mismos y reflexionar” (fragmento 14).

Aunque desde otro punto de vista, el advenimiento del cristianismo
reforzaria estos presupuestos. La figura de San Agustin resulta clave en este
sentido para el humanismo cristiano posterior. Para Agustin, como para Pla-
tén, la verdad se halla en el alma del hombre, pero no porque el alma recuerde,

2 Editorial Losada, Buenos Aires, 1975, p. 14.
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a partir de las imagenes del mundo, lo que un dfa supo antes de llegar al cuer-
po, sino porque Dios ha impreso la verdad en ella y alli acttia a la manera de un
“maestro interior”. Se produce asf una torsién decisiva sobre el “condcete a ti
mismo” socrdtico. Agustin no ignora —lo mismo que Socrates— que la verdade-
ra sabidurfa no se encuentra en el examen “cientifico” del mundo, que “el
deseo de escrutar los secretos de la naturaleza” es una vana “concupiscencia de
los ojos” que “no aprovecha para conocer” (Confesiones X, 35, 54-5); pero tam-
bién intuye que la verdad y el sentido del hombre —el tinico objeto de interés
filoséfico— no resplandece, al modo socrético, en la inquisicién racional y en la
interlocucién con el otro, sino en una abismatica introspeccién apasionada en
pos de la luz del hombre interior. La leccién serfa recogida por el humanismo
cristiano del Renacimiento, empezando por su impulsor: Francesco Petrarca.
En el emocionante didlogo con San Agustin que constituye el Secretum, Petrar-
ca pone en boca del obispo de Hipona esta pregunta admonitoria: “;qué vale el
mucho saber, si una vez aprendidas las medidas del cielo y tierra, las dimensio-
nes del mar y el curso de los astros, la virtud de hierbas y de piedras y los secre-
tos de la naturaleza, seguis siendo unos desconocidos para vosotros mismos?”
(Libro II). Esta misma idea se repite en otros lugares, lo cual no resulta extrafio,
pues estuvo en el mismo centro de la iluminacién espiritual que Petrarca recibe
al filo de sus 30 afios en la cima del monte Ventoso, tal como nos relata en una
célebre carta de sus Familiares (IV, 1). La carta relata con detalle los estimulos
que motivan la deseada ascensién a esa montafia de la Provenza francesa, la
preparacion de la misma, la meditada eleccién de un compafiero, que recaerd
en su hermano, el duro y complicado trayecto de subida y las increibles pano-
rdmicas que va vislumbrando a medida que avanza. Pero el climax del relato
llega, por supuesto, al alcanzar la cumbre: “Mientras contemplaba con admira-
cién todos los detalles, ora sumido en pensamientos terrenos, ora elevando mi
espiritu, a semejanza de mi cuerpo, a regiones mds elevadas, cref oportuno leer
las Confesiones de San Agustin” (que llevaba consigo). Petrarca abre el volumen
al azar y lee en voz alta, con su hermano presente, lo primero que se encuentra:
“Viajan los hombres por admirar la altura de los montes, la enorme agitacién
del mar, la anchura de los rios, la inmensidad del océano y el curso de los
astros, y se olvidan de si mismos” (X, 8, 15).

El oportuno fragmento agustiniano produce en Petrarca, como decfa-
mos, una stbita iluminacién sobre la indole de los verdaderos fines e intereses
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del ser humano, y a lo largo de toda su obra no sélo presidird su inaugural
proyecto de reconstruccién humanistica, sino que le servird como piedra de
toque para localizar a los enemigos de ese proyecto. En efecto, la denuncia cla-
sica del saber cientifico se expresard en Petrarca bajo la comtn especie del
secular combate contra la “vana erudicién”, que constituird uno de los rasgos
mads definitorios del humanismo renacentista. En su tratado Sobre la ignoran-
cia, Petrarca se enfrenta a unos eruditos aristotélicos que lo motejaban de
ignorante, y les dirige, entre otras, la vieja pregunta: “;De qué nos sirve cono-
cer la naturaleza de fieras, aves, peces y serpientes e ignorar o menospreciar,
en cambio, la naturaleza del hombre sin preguntarnos para qué hemos nacido
ni de dénde venimos o adénde vamos?” (cap. II). Petrarca incluia ciertamente
los estudios de filosofia natural como trabajos de vana erudicién y ello sin
duda debe enmarcarse en el amplio contexto de su denodada lucha contra el
escolasticismo aristotelizante que dominaba la época. Frente a la intuicién
poética y apasionada de Platén, la neutral observacién del mundo que propo-
nia el Estagirita permitia reducirlo a categorfas —l1dgicas, éticas y estéticas—y
posibilitaba simultdneamente la racionalizacién teoldgica del cristianismo y la
mirada analitica de la ciencia. Pero tanto el conceptualismo abstracto como el
positivismo analitico y descriptivo de la filosoffa aristotélica podian ser tram-
pas de vana y pedante erudicién en las que cayeran —y lo hacian a menudo-
los supuestos cultos de la época. Petrarca los declaré enemigos, y el posterior
humanismo lo secundé en todos sus frentes,® porque sus saberes podian con-
ducir a un orgulloso conocimiento externo que, al no impregnar ni interpelar
al alma del hombre, podian resultarle incluso perjudiciales.

Pero Petrarca no sélo rechaza, por impertinente, la erudiciéon pedantesca
y relativiza considerablemente la sabiduria cientifica sino que hace lo propio
con todos aquellos circunloquios mentales del pensamiento escoldstico que
apartaban al ser humano de sus propios fines. Frente a todo ello era prioritaria

3 Muy a menudo con franca ironfa y utilizando el poder ridiculizador de los especialistas
en ella. ;Quién no recuerda, por ejemplo, la figura de ese “primo” que acompafia a Don Quijote y
a Sancho hasta la cueva de Montesinos, escritor atrabiliario que se enmascara como “humanista”
y el cariz de cuyas obras —“de grande erudicién y estudio”, segtin afirma su necio y pedante
autor-suscita este sensato comentario del hidalgo, que toma aqui la voz plena de Cervantes: “hay
algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no
importan un ardite al entendimiento y a la memoria” (II, cap. 22).
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la interrogacién ética y existencial que leemos en el Teeteto platonico (174b):
“qué es en verdad el hombre y qué le corresponde hacer o sufrir a una natura-
leza como la suya, a diferencia de los demds seres”. Transparente plantea-
miento de genuino humanismo que bastaria para explicarnos por qué Petrar-
ca aposté por Platén y no por Aristételes como horizonte referencial de su
proyecto formativo. Y es curioso y significativo que Petrarca introduzca inten-
cionalmente en el mismo bando tanto al escolasticismo aristotelizante como a
lo que en un futuro se iba a convertir en el contradictor mdximo de esta
corriente: el naciente pensamiento cientifico de los siglos XVI y XVII. En sus
Invectivas contra el médico Petrarca implicitamente nos da la clave de esa identi-
ficacion por su parejo desprecio a la sensibilidad y los altos ideales del espiritu
del hombre. En el capitulo IIT de esa obra hace una defensa de la poesia frente
a los ataques de un médico escoldstico que la desprecia tachdndola de inatil.
Petrarca se muestra mordaz con el médico y le recuerda, por lo que pueda
valer, que la medicina es un arte mecdnica y la poesfa un arte liberal, y que la
dignidad de las artes y ocupaciones no estd en su necesidad: mds “necesario”
es —le dice— el panadero que el fil6sofo, el asno que el leén, la gallina que el
dguila (aunque también le recuerda que el propio Aristételes escribié una Poé-
tica...). Los intereses y “necesidades” del humanista iban, en efecto, por otro
lado, y seguiria siendo asi en los siglos siguientes. Incluso un humanista tan
“moderno” en algunos aspectos como Michel de Montaigne seguia manifes-
tando un desinterés absoluto por la ciencia, y alguna vez habla en sus Ensayos
(IT, 12) de la “curiosidad malsana” (maladive curiosité) que existe en el anhelo
de saber cientifico. Que nadie acuda a su obra —advierte enfaticamente en otro
lugar- en busca de “ciencia”, “pues yo no pretendo hacer conocer las cosas,
sino hacerme conocer yo” (II, 10). Montaigne se sittia en presupuesto distinto
-y aun opuesto— al del interés cientifico: en la voluntad socrética (hasta la
saciedad repetida a lo largo de su obra) de conocerse a si mismo y, por aadi-
dura, de darse a conocer a los demés.

Pero un nuevo pensamiento, con presupuestos y finalidades bien dife-
rentes a los humanisticos, estaba surgiendo en toda Europa. Es un asunto muy
debatido el efecto benéfico o retardatario que el movimiento de los studia



36 JAVIER GARCIA GIBERT

humanitatis pudo ejercer en la mentalidad especulativa que alumbrarfa la
inminente revolucion cientifica y filoséfica de la época. Parecen bastante sen-
satas las reflexiones sobre este tema de Eugenio Garin?, que se inclina a afir-
mar que los cientificos mds bien se aprovecharon del clima intelectual propi-
ciado por los humanistas, con quienes compartian, por lo demds, los inevita-
bles problemas con los tedlogos y las aceradas criticas a la fosilizacién de los
diversos escolasticismos de la época. Sea como fuere, lo cierto es que el adve-
nimiento de la nueva filosofia y la nueva ciencia marca, de hecho, el inicio del
resquebrajamiento histérico en relacién a los hondos ideales y las viejas aspi-
raciones de la tradicién humanistica. No se trata aqui de censurar un hecho
que estaba prescrito en la propia dindmica de la evolucién cultural y que la
misma libertad de juicio humanista (y su estimulante descubrimiento de
muchos valiosos textos antiguos) habia sin duda propiciado de manera decisi-
va. Se trata, mds bien, de apuntar las causas que establecieron esta derrota his-
torica del humanismo y las razones que le impulsaron a no poder ni desear
asumir en su integridad los presupuestos ni el exaltado optimismo de ese
nuevo y triunfante espiritu filoséfico y cientifico que estaba a punto de adue-
fiarse de Occidente. No sélo fue un cambio de doctrinas sino una transforma-
cién radical de modelo epistemoldgico, mediante la cual se sustituyd la episte-
me analdgica tradicional —donde lenguaje, mundo y verdad tenfan un valor
de coimplicacién gnoseoldgica— por el modelo epistémico que propiciaba la
nueva filosofia y la nueva ciencia con unos discursos lingiiisticos auténomos
que subrayaban la diferencia frente a la semejanza y sustitufan la analogia por
el andlisis critico.®

La consecuencia de todo ello es que el mundo arménico, ordenado e
inteligible (es decir, con sentido) -y no obstante misterioso (es decir, trascenden-
te)-, con vias permanentemente abiertas y transitables entre lo estético, lo

4 Vid. el capitulo VIII de La Revolucion cultural del Renacimiento, seleccién de trabajos del
profesor italiano en la Editorial Critica, Barcelona, 1981.

5 Michel Foucault analiz6 con detalle esta transicién epistemolégica en su libro de 1966 Les
mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Esta transicién de modelos suponia eviden-
temente la destruccién de ese bucle humanistico sobre la tradicién heredada, que implicaba,
como afirma Foucault, la glosa sobre la glosa y el comentario sobre el comentario, en una cadena
infinita que imposibilitaba la radicalidad del cambio y la nocién de “progreso” (pero que atesora-
ba, afiadimos nosotros, un caudal de sabiduria permanente e intemporal para el ser humano).
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moral y lo religioso y con el hombre como eje y centro de analogias y referen-
cias, empezaba a hacer aguas por todas partes. Con una de esas frases que
resumen todo un sistema de pensamiento, decia el temprano humanista
Coluccio Salutati que “no es todavia un sabio aquél que no sigue abriéndose
paso hasta descubrir lo semejante (in similium inventionem erumpere) a partir
de lo que ha percibido” (De laboribus Herculis, 1, 9). Los representantes de la
nueva mentalidad filoséfica y cientifica denunciaban el profundo error de este
antiguo modelo, pues la analogia era para ellos, por emplear los términos de
Gaston Bachelard a este respecto, todo un “obstdculo epistemoldgico” que,
fundamentado en el a priori de una unidad arménica del mundo, suponia una
perniciosa “supradeterminacion muy caracteristica de la mentalidad precienti-
fica”.® Francis Bacon ya advertia este error en su Novum Organum (Libro Pri-
mero, XLV), al afirmar que “el espiritu humano se siente inclinado natural-
mente a suponer en las cosas mds orden y semejanza del que en ellas se
encuentra; y mientras que la naturaleza estd llena de excepciones y diferen-
cias, el espiritu ve por doquier armonia, acuerdo y similitud”. Y Descartes, en
la misma linea escribia poco después al inicio de sus Reglas para la direccion del
espiritu: “Cuando percibimos entre dos cosas alguna semejanza, tenemos la
costumbre de referir a las dos lo que de verdadero hemos encontrado en una
de ellas, aun cuando difieran y no sea, por lo tanto, aplicable a ambas lo des-
cubierto en una”. Es Descartes, precisamente, quien encarna mejor la revolu-
cién filoséfica contra ese modelo tradicional, y el mas adecuado para ilustrar
algunos aspectos de gran relevancia para establecer el alcance y el contenido
de esa revolucién: la indisoluble vinculacién entre las propuestas filoséficas y
cientificas del nuevo pensamiento y su comtin desvinculacién, no sélo intelec-
tual sino emocional, de la tradicién del humanismo.

En los primeros compases del Discurso del Método ya Descartes refiere su
predileccion adolescente por las matematicas y, a la vez, su temprano desen-
canto ante la ensefianza humanistica tradicional. Es un itinerario totalmente
opuesto al que Sécrates relataba, como hemos visto, en el Fedon y que provocd
su desengafio con las ciencias del momento y su entrega a partir de ese instan-
te al estudio exclusivo del alma humana. Y es también un proceso inverso al
de Pascal, su contempordneo, que abandona las ciencias porque le alejan del

6 La formacion del espiritu cientifico, Siglo XXI, Buenos Aires, 1982 (10° ed.), p. 105.
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hombre. Pero a Descartes todas esas materias humanisticas que habia estudia-
do en el ilustre Colegio de La Fleche —el latin, por supuesto, pero también la
historia, la elocuencia, la poesia, la filosofia, la teologia— no le satisfacian inte-
lectualmente. Aun sin comprenderlas todavia en profundidad, las ciencias
matemadticas eran, en cambio, las que mds le agradaban “por la certeza y evi-
dencia de sus razonamientos”, aunque se admiraba de que sobre ese suelo
“no se hubiera edificado algo de mayor trascendencia”. Después de ese frus-
trante aprendizaje humanistico, Descartes decide abandonar enteramente “el
estudio de las letras” y se propone “no buscar més ciencia que la que pudiera
encontrar en mi mismo o en el gran libro del mundo”. Ya Bacon habia estudia-
do en ese libro para establecer su método inductivo que darfa origen a la cien-
cia moderna y Galileo habia puntualizado pocos afios después que “el libro de
la naturaleza estd escrito en caracteres matematicos”. La nueva ciencia y la
nueva filosofia nacen juntas, en efecto, de la mano de Descartes, que habia
asegurado todo su sistema sobre las hipétesis de Galileo, como él mismo reco-
nocié expresamente en una carta a su amigo y devoto Mersenne en noviembre
de 1633: “si el movimiento de la tierra es falso —dijo al enterarse del proceso y
retractacién del cientifico italiano- todas las bases de mi filosoffa son también
falsas”.Y, en definitiva, como afirma la solvencia de Alexandre Koyré, “no es
Galileo ni Bruno, sino Descartes, quien de un modo claro y distinto formulé
los principios de la nueva ciencia, su suefio de reductione scientiae ad mathemati-
cam, y de la nueva astronomia”.’

Pero la singularidad de Descartes no estriba sélo en aplicar a la filosofia
los métodos y presupuestos de la ciencia naciente, sino en participar también
de algunos poderosos y significativos estimulos que habia producido el
humanismo europeo del siglo xVI: la higiénica reduccién simplificadora de
Erasmo, en cuanto a los fines, y la presentacion subjetiva y autobiografica del
pensamiento (que culminé Montaigne) en cuanto a los medios. Ambas instan-
cias logran transparentarse en su renovador estilo: la radical depuracién de la
prosa francesa del Discurso del Método, univoca, sencilla, casi neutra, nos ofre-
ce una admirable sensacién de modernidad, tan alejada de las logomaquias
del escolasticismo como del retoricismo de los literatos que en su tiempo ten-
dian a menudo hacia las sobreabundancias barrocas. Pero este estilo sugestivo

7 Del mundo cerrado al universo infinito, Siglo XXI, Madrid, 1984, p. 97.
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en su propia desnudez es el sintoma asimismo de un alejamiento voluntario
respecto a la tradicién y la vocacion del hombre de letras. Era, desde luego, ya
impensable que la ciencia, la filosoffa y la poesia se presentaran vinculadas
indisolublemente como habia ocurrido en los tiempos cldsicos del De rerum
natura de Lucrecio, pero lo que se produce entre los nuevos fildsofos es una
militante desvinculacién de la tradicion literaria a la hora de ofrecer sus pos-
tulados de verdad. La actitud de Francisco Sanchez en el Prélogo a su célebre
Quod nihil scitur, al decirle al lector que, si va buscando un estilo brillante, “se
lo pides a Cicerén”, pues “yo hablaré con suficiente belleza si hablo con sufi-
ciente verdad”, es muy representativa de la nueva actitud. Y Descartes llega a
ponderar en la Segunda de sus Meditaciones Metafisicas las ventajas del “pen-
sar sin hablar” para encontrar la verdad sin engafios, porque “las palabras se
me aparecen como un obstdculo”. Pero el desasimiento antthumanistico va
mds lejos, y afecta a la propia imagen tradicional del intelectual y el hombre
de letras. Hay algo mds que una mera confesion accidental cuando en la sexta
y tltima parte del Discurso del Método Descartes se refiere a una “inclinacién
que me ha hecho odiar siempre el oficio de escribir libros”.

En el nuevo pensamiento del siglo XVII, que representa Descartes, hay
una decidida (y comprensible) voluntad por romper con las cadenas del lega-
do recibido, incluido el humanistico. El segundo capitulo del Discurso del
Método se abre con un texto contra toda tradiciéon cuando su autor afirma que
prefiere una ciudad edificada ex novo por un solo arquitecto racional (que es él
mismo, no hay que decirlo) antes que otra construida por la sucesién irregular
de numerosas generaciones de habitantes y constructores. Ahi estd ya todo
dicho. Las declaraciones de Descartes contra la memoria —“no es precisa la
memoria en ninguna de las ciencias”-® son otro signo en la misma linea: hay
que desalojar a la mente de lo recibido para poder fundar el pensamiento
nuevo. (Locke, a finales de siglo, daria cobertura epistemoldgica a esta actitud
con su teoria de que la mente al nacer es una tabula rasa en la que nada hay
escrito). La Memoria —que era Mnemosine, madre de las Musas, y sobre la

8 “Patet nulla opus esse memoria ad scientias omnes”, como dice en sus Cogitationes privatae
(citado por Harald Weinrich, Leteo. Arte y critica del olvido, Siruela, Madrid, 1999, p. 106). Weinrich
resalta la frecuente y explicita recusacién de la memoria en las obras latinas de Descartes, hasta el
punto de hablar de un voluntario “olvido metédico” del autor francés (p. 108).
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cual Cicerén, como es bien sabido, habia construido un arte muy valorado por
la paideia humanistica— es despreciada por Descartes, pues la razén puede
aproximarnos a la verdad mucho més que lo dicho por todos los antiguos. En
este sentido, como en tantos otros, Descartes asume, por otro lado, los usos y
modos de la mentalidad cientifica, segtin la cual —a diferencia de lo que ocurre
en las disciplinas humanisticas, donde Kant no anula a Platén, Shakespeare
no anula a S6focles, Picasso no anula a Tiziano- unos hallazgos borran a otros,
que son ya olvidables (hasta el punto de que en la investigacion cientifica, tal
como afirmaban Watson y Crick, descubridores de la estructura del ADN, hay
que olvidar la bibliografia que data de mds de cinco afios).

No es sélo el puro racionalismo filoséfico lo que aparta a Descartes de
los humanistas, que defendian ciertamente el cultivo auténomo de la razén,
aunque siempre dirigida al andlisis de la realidad humana y al perfecciona-
miento moral del individuo; es sobre todo el profundo caracter técnico y
cientifico que configura y funda ese racionalismo y su voluntad de ofrecerse
“claro y distinto”, que era del todo adecuada desde aquella perspectiva,
pero resultaba poco sugestiva para el humanismo, cuya misién es lidiar con
los misterios del arte, de la existencia, del alma humana. La mentalidad
cientifica de Descartes pretende reducir al mdximo el misterio existencial y
utiliza su limpio escalpelo para separar al ser humano en dos mitades irre-
ductibles: el alma, que tiene como esencia el puro pensamiento, y el cuerpo
—res extensa— concebido como una “mdquina” y sometido, por tanto, a las
leyes mecdnicas que rigen la materia y la naturaleza. En el sistema de Des-
cartes estd ya in nuce el impio suefio dieciochesco de La Mettrie en EIl hombre
mdquina (1747) y las actuales propuestas de la inteligencia artificial y de la
biotecnologia, que sustituyen el trabajo sobre el espiritu por la labor objetiva
de la mecdnica, la quimica, la electrénica, la informadtica. Las afinidades electi-
vas de Goethe atin era un relato, por ejemplo, que se basaba en analogias con
los elementos y reacciones quimicas descritos por la Ciencia y recreaba con
ello un cuadro sensible de relaciones humanas y sentimentales, pero desde
luego no pretendfa, como pretende una parte de la bioquimica moderna,
hacer derivar los sentimientos mecédnicamente de la quimica neuronal y de
su trafico de sefales eléctricas, con lo que se exonera al ser humano de res-
ponsabilidad moral, achacdndolo todo a condicionamientos biolégicos y
neurolégicos.
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Estos peligros trafa ya Descartes, cuya propuesta filoséfica, tanto en sus
premisas como en sus procedimientos, era siempre mds entendible -y mds
apreciable— desde el dmbito cientifico que desde el &mbito humanistico. No
cabe duda, por ejemplo, de que la “duda metddica” cartesiana, que establece
las bases de su sistema y le lleva a asentar la certeza dltima de aquello que ya
no podemos dudar -la existencia del hombre como ente que piensa-, es pro-
ducto de la desconfianza que habia producido la ciencia de su tiempo sobre la
aprehension de la verdad y la realidad por los sentidos. Pero la resultante pro-
clamacién de certeza racional del cogito ergo sum estaba destinada a convertir-
se, a la vez, en un permanente dubito ergo sum (sentencia que el propio Descar-
tes introduce, por cierto, en la Tercera de sus Meditaciones metaﬁ’sims). En la
Primera de ellas, como es sabido, Descartes lleva su duda hasta el extremo de
imaginar la existencia de un Dios “astuto y maligno” que ha empleado su
poder para engafiarnos. Las dudas radicales de Descartes son hipotéticas y
ficticias en su intencién, pero pueden acabar siendo reales y destructoras en
sus efectos y convertirse en un veneno que su propio pensamiento es incapaz
de metabolizar. Y por mds que Descartes introduce la idea de un Dios perfecto
como garante y piedra angular de su sistema, los espiritus religiosos, como
Pascal, vieron de inmediato que Dios se hacia prescindible’ y, que en el fondo,
y para el futuro, el orden del mundo cartesiano se regfa por criterios de racio-
nalidad cientifica y perdia por completo su sentido moral y trascendente. A
eso se referia Simone Weil, en una carta de 1935 a su profesor Alain (Emile
Chartier), cuando afirmaba que “la aventura de Descartes ha ido por mal
camino”. Ha ido al menos por un camino del todo ajeno a la tradicién huma-
nistica. Y no tanto —o, quizd, no sélo— por esa merma de trascendencia, sino
por la inevitable via de deshumanizacién que suponian para el ser humano
los caminos recién abiertos de la Ciencia.

% “No puedo perdonar a Descartes: hubiera querido en toda su filosoffa poder prescindir
de Dios; pero no ha podido evitar, para poner el mundo en movimiento, hacer que le diese un
capirotazo; después de esto ya no necesita a Dios para nada” (Obras, Ediciones Alfaguara,
Madrid, 1981, p. 651).
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El humanismo del Renacimiento habia representado el triunfo histérico
del antropocentrismo, recién arrumbada la visién teocéntrica medieval, pero a
punto de asentarse una nueva concepcién que los humanistas percibieron, a
muchos niveles, como contraria de nuevo a su sensibilidad antropocéntrica.
Esta sensibilidad atin se mantenfa en las mentes cientificas del siglo XVI.
Copérnico mismo veia en el heliocentrismo un ejemplo sublime de armonia
que tenfa importantes proyecciones éticas y estéticas en relacién a lo humano
y ponderaba con estas palabras el sistema por él descubierto: “la ldmpara del
mundo (lucernam mundi), el sol, en medio del bello templo de la naturaleza,
como sobre un trono real desde el que gobernara a toda la familia de astros
que giran a su alrededor”.’? La idea del hombre como microcosmos seguia
alentando, por ejemplo, en el platénico y copernicano Giordano Bruno (como
un siglo antes lo habia hecho con Nicolds de Cusa) para defender su idea de la
infinitud de un cosmos que aseguraba las ilimitadas posibilidades espiritua-
les del ser humano; y también le habia servido a Miguel Servet para asentar en
el movimiento de la sangre una circularidad que no tenfa por qué estar reser-
vada a las esferas celestes. Los intereses humanisticos atin no se habian extin-
guido, por otra parte, entre los cientificos de finales del XvI y comienzos del
XVIL Galileo fue un apreciable musico y un habil pintor, escribié poesia, admi-
raba a Dante y a Petrarca y en su juventud dicté dos lecciones sobre el Infierno
dantiano en la Academia florentina y redacté un comentario sistemético sobre
la Gerusaleme de Tasso. Francis Bacon habia publicado un libro de Ensayos
humanisticos en inglés y una obra en latin titulada De sapientia veterum sobre
la sabiduria que se encerraba en los antiguos mitos griegos, aunque es verdad
que en ambas obras trata llevar los viejos temas y las viejas referencias a su
nueva visién cientifica del mundo. Porque lo cierto es que el nuevo pensa-
miento empezaba a desalojar al hombre —a sus sentidos y juicios naturales— de
la investigacion objetiva sobre la realidad. Bacon mismo clamaba contra el
espejismo de concebir el mundo ex analogia hominis (Novum Organum, Libro I,
XLI) y Descartes decia lo mismo en la Tercera de sus Meditaciones metafisicas, al
advertir que el principal error de juicio era “creer que las ideas que estdn en
mi son semejantes o conformes a las cosas que estdn fuera de mi”.

10 Citado por Agnes Heller, EI hombre del Renacimiento, Ediciones Peninsula, Barcelona,
1980, p. 386.
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Pero, para el viejo humanismo, el pensamiento analégico seguia
teniendo un contenido de verdad, no porque con él se pretendiera acceder a
una aprehension cientifica de la realidad, sino porque los presupuestos gno-
seologicos del ser humano se encontraban en otros 4mbitos —los propiamen-
te humanisticos—, donde el modelo analégico se habia mostrado legitima-
mente como una forma fructifera de conocimiento.! Son tal vez aqui opor-
tunas las reflexiones de William James en su articulo de 1904, titulado
“Humanismo y verdad”'?, donde, desde su pragmatismo filoséfico, reaccio-
naba contra el concepto de verdad cientifica que se habia instalado en la cultu-
ra occidental decimonénica. Frente al absolutismo racionalista y el determi-
nismo cientifista, James defendfa un concepto humanistico de verdad, que
no es absoluto, sino relativo, pues consiste “no tanto en su ‘objetividad’ lite-
ral cuanto en sus cualidades subjetivas, es decir, en su utilidad, en su elegan-
cia 0 en su congruencia con nuestras creencias restantes” (ed. cit., p. 93). Por
eso James entiende como “verdad” aquello que dota de sentido a la vida
humana y pertenece a una malla sobre la que se tejen ideas claras, compren-
sibles, eficaces y comunicables para la raza humana, arraigadas en la estruc-
tura de nuestra conciencia y congruentes con nuestras necesidades vitales.
La verdad, para James —que se reclama con plena razén como heredero de la
tradiciéon humanistica—, tiene que resultar por igual adecuada desde el
punto de vista prdctico e intelectual y ser una relacién de nuestras ideas con
todo aquello que nos guie en una interaccién benéfica con el mundo. La
investigacion “objetiva” de los cientificos, afladirfamos nosotros, puede
hacer revivir en el hombre la tragedia de Edipo y conducirle hasta verdades
invivibles que le hicieran querer arrancarse los ojos (verdades que no sirven

1 De hecho, la analogfa estaba en el fondo de ese modelo tradicional del pensamiento occi-
dental que tan bien explic6 en su dia Arthur O. Lovejoy en su obra La Gran Cadena del Ser. Historia
de una idea, publicada en 1936. Para Lovejoy ese modelo sienta sus bases, por una parte, en la cre-
encia platénica de que el universo creado es una réplica exhaustiva del mundo de las ideas y, por
otra, en la concepcion aristotélica que establece desde otro plano ~horizontal, no vertical-la Gran
Cadena del Ser. La fusién de estos dos principios —el platénico de plenitud y el aristotélico de con-
tinuidad— desembocé en el convencimiento de una perfecta analogia de lo terreno con lo divino y
de lo terreno con lo terreno, y disefid la concepcién de un plan y estructura del mundo que pervi-
vi6 alo largo de los siglos hasta el comienzo de la modernidad.

2 Incluido como capitulo en su obra de 1909 The meaning of truth (utilizamos la traduccién
espafiola El significado de la verdad, Aguilar, Buenos Aires, 1957).
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a la economia del espiritu, pues también el espiritu tiene una economia: de
orden, de renuncia, de prelacién).

Muchas razones, en efecto, podrian explicarnos el desapego que sintie-
ron los humanistas del Renacimiento ante los postulados de la nueva mentali-
dad cientifica: la preciosa distincién entre sabidurfa y conocimiento, el carac-
ter ético, estético y existencial que atesoraba su visién sobre la vida humana o
su apuesta por el sentido y la armonia entre todos los saberes que afectan al
hombre —destruidos por las diversas especializaciones cientificas— eran sélo
algunas de ellas. Un resumen cabal de estos argumentos lo habia formulado el
propio Sécrates en el mencionado fragmento del Feddn al relatar su contacto
con las teorias fisicas de Anaxdgoras. Su alegato anticientifico, al advertir que
la mision de la ciencia era conocer y dominar la naturaleza pero no hacer lo
propio con la naturaleza humana, y proveerse de un alto saber que deja intac-
to al ser del hombre, era una queja patrimonial de los humanistas, pero ese
desengarfio y ese malestar se hicieron todavia mds acusados cuando los genia-
les y espectaculares éxitos de la ciencia se hicieron patentes en el Renacimien-
to. Porque se advirtié con claridad meridiana que la ciencia emprendfa un
camino incierto y peligroso de deshumanizacién. La fisica aristotélica se fun-
damentaba al menos en la percepcién empirica: era una ciencia a la medida
del hombre y de sus sentidos. Con Galileo se instala la fisica deductiva y abs-
tracta basada en la demostracién matematica, no en el dato visible por la expe-
riencia humana. Comienza asf el abismo entre la visién cientifica y sensorial
del mundo y definitivamente se desvanece la unidad entre la ciencia y la
vivencia, no s6lo entendida ésta de un modo empirico, sino también emocio-
nal e imaginativo. La mente humana es capaz de imaginar cémodamente los
dtomos como los pensaba Demécrito, pero no como los describe la fisica até-
mica. La teoria cudntica o la de la relatividad contradicen, de hecho, la expe-
riencia de nuestros sentidos. El mundo cientifico y técnico se sustrae a la
representacion y a la percepcién ordinaria: en cada descubrimiento cientifico
hay un encubrimiento representacional, cada conocimiento adquirido en ese
terreno revela un desconocimiento (y una decepcién) en nuestra percepcién
sensible del mundo.’

13 Los datos y principios de la Ciencia han acabado por ser realidades que no vemos por nin-
guna parte (como los atributos tradicionales de la divinidad). La objetividad cientifica no tiene nada
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La infinitud del Universo, establecida por los cientificos del Renacimien-
to, habia roto la idea de un cosmos imaginable y dominable. Pascal reflejard
en una frase bien conocida esta conmocién aterradora ante “le silence éternel de
ces espaces infinis” (Pensamientos, 201, 206). En una angustiada reformulacién
del emplazamiento del hombre —entre lo bestial y lo divino— en la célebre Ora-
tio de Pico della Mirandola, el ser humano es ahora, para Pascal, “una nada
respecto al infinito, un todo respecto a la nada, un punto medio entre lanada y
el todo” (un milieu entre rien et tout, 199, 72). Obviamente, estas dramaticas
impresiones de extrafiamiento deben ponerse en relacién con el acontecimien-
to cientifico mds inquietante y trascendente de la época: la teoria heliocéntrica
de Copérnico, que obtuvo un respaldo definitivo con los descubrimientos de
Galileo y de Kepler en la primera mitad del siglo xvI1. Se ha dicho que la teoria
heliocéntrica es la primera de las grandes humillaciones que el orgullo del ser
humano ha sufrido a manos de la ciencia (antes de las que procurarian el evo-
lucionismo de Darwin o la teoria del inconsciente de Freud). En efecto, la ima-
gen de la tierra en el centro del Universo, como una especie de “aleph” borgia-
no, centro humano privilegiado de un sistema césmico armonioso y sublime,
quedaba hecha afiicos. Este acontecimiento venia a ser la punta de lanza de un
agudo sentimiento de crisis epocal entre los humanistas, que supieron expre-
sar a menudo los hombres de letras, como lo hizo el genio del inglés John
Donne en un largo poema titulado An Anatomy of the World, que expresamente
alude a la angustia por esos nuevos filésofos de la duda y esos cientificos que
han alterado el universo de arriba abajo, con la aguda sensacion de caos resul-
tante: “It’s all in pieces, all coherence gone” (v. 213). Esta pérdida de coheren-
cia, que afectaba a la situacién central del hombre en el esquema analdgico
tradicional, quedaba de sobra compensada para la mentalidad cientifica por

que ver con la realidad objetiva, empirica. Es una realidad conceptual, curiosamente idealista y
antimaterialista. Se produce, en efecto, el hecho curioso de que la ciencia actual se parece cada vez
mads a la metafisica, y las teorfas fisicas mds recientes no estdn haciendo sino afirmar una idea
matriz de la antigua sabiduria clésica (y oriental): la de que todo estd relacionado con todo, la de
que el aleteo de una mariposa en Sikkhim puede desencadenar en Méjico un huracéan.

14 Véanse algunos versos: “And new philosophy calls all in doubt, [ the element of fire is quite put
out; [ the sun is lost, and th'earth, and no man’s wit | can well direct him where to look for it. | And freely
men confess that this world’s spent, [ when in the planets, and the firmament [ they seek so many new; they
see that this [ is crumbled out again to his atomies” (vs. 215-212).
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un sentimiento de confianza —y también, por qué no, de orgullo—, al compren-
der mejor el Universo y ser capaz de calcular sus leyes. Pero, para el humanis-
mo, dicho orgullo podia ser vano —cuando no impio- y esa revolucién era un
ataque a la imagen tradicional de la dignidad humana y una dislocacién del
esquema de armonfa universal tan trabajosamente logrado a lo largo de los
siglos®®.

Inevitablemente unidos al progreso cientifico del Renacimiento -y, en
dltimo término, propiciadores del mismo- estaban los avances de la técnica.
La invencién del telescopio y el microscopio desaté un proceso imparable por
el que el hombre es capaz de ver lo que le ha estado vedado a la vista —ya sea
la exploracién de sus interioridades anatomicas (esas radiografia que tanto
obsesionaban al Thomas Mann de La montafia mdgica) o los sucesos ocurridos
al otro lado del planeta, igual que es capaz de oir lo que sus condiciones audi-
tivas bioldgicas le impedirian oir, o de acortar (aparentemente) el espacio y el
tiempo sustituyendo con medios técnicos sus mecanismos de locomocién
naturales. Pero tampoco el tradicional humanismo se obnubilaba por esos
progresos, pues ya era consciente de que, como diria Hannah Arendt para los
tiempos modernos, “la estatura del hombre” parece disminuir a medida que
avanzan los conocimientos técnicos y cientificos!. La ironia del tratadista
barroco Emanuele Tesauro cuando se refiere a la invencién del telescopio, al
decir que “el mundo habia envejecido mucho pues precisaba de gafas (occhia-
loni) tan potentes para ver de lejos”!” o la de su contemporéneo Baltasar Gra-
cidn al afirmar sobre el mismo asunto que “el anteojo de Galileo” no es nada
comparado con los que han de calzarse “en los ojos del alma, en los interiores”
(Criticn, 111, 10) no dejan de ser, por supuesto, bromas —o mds bien muestras
de ese e ingenio agudo que teorizaron ambos tratadistas—, pero esconden un

15 Asi lo afirmaba el escritor espafiol Saavedra Fajardo en sus reflexiones sobre el heliocen-
trismo: “Impia opinion contra la razén natural, que da reposo a lo grave; contra las divinas letras,
que constituyen la estabilidad perpetua de la tierra; contra la dignidad del hombre, que se haya
de mover a gozar los rayos del sol, y no el sol a participarselos, habiendo nacido, como todas las
demds cosas criadas, para asistille y serville” (Idea de un principe politico-cristiano, Empresa 86).

16 Vid. en este sentido el capitulo VIII de su libro Entre el pasado y el futuro, Ediciones Penin-
sula, Barcelona, 2003.

17En Il cannocchiale aristotelico, en la edicién bilingiie italiano-francés de Yves Hersant, Edi-
tions du Seuil, Paris, 2001, pp. 90-91.



HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 47

fondo de verdad. El progreso cientifico y técnico nos hace mds viejos, mds
endebles, mds caducos como seres humanos, pues dependemos cada vez mds
de cayados y de muletas para andar por la vida. Y, por otro lado, su fascina-
cién —que al cabo llega a convertirlos en uno de esos idola perniciosos de que
hablaba Bacon- puede alejarnos de la verdadera aspiracién de todo humanis-
ta, que es hallar el centro y el sentido en uno mismo.

Tampoco era ésa la aspiracion del racionalista siglo ilustrado, cuyo
“moderno” humanismo, contra lo que habitualmente se cree, més que el rele-
vo o la evolucién natural del anterior, es un desvio —o incluso una traicién- en
muchos aspectos fundamentales. No es éste un tema para desarrollar aqui,
pero, en relacién al asunto que nos ocupa, no cabe duda de que el siglo XVIII es
un heredero del pensamiento filoséfico y cientifico del siglo anterior. El mito
ilustrado sobre el progreso y la casi automadtica identificacion entre las ver-
tientes material y espiritual del mismo contravenia por partida doble los pre-
supuestos del viejo humanismo, que siempre habia distinguido entre conoci-
miento (tedrico-cientifico) y sabiduria (moral y existencial) y que no compar-
ta, por afiadidura, la idea de un progreso continuado e indefinido, tal como la
entendfan los ilustrados y tal como Condorcet de manera emblematica la
expuso a finales de siglo en su Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del
esptritu humano. En esta obra se supone, en efecto, que el desarrollo en el &mbi-
to racional y cientifico-técnico tendrd un efecto benéfico en el terreno del espi-
ritu y de la moral'®, que, como todas las facultades, es también susceptible de
un progreso indefinido. No hace falta decir que, para los humanistas, la evo-
lucién positiva en los dmbitos que realmente le interesaban (ético, estético y
espiritual) no iba necesariamente en el sentido de la Historia y lo posterior no
siempre aventajaba a lo anterior. Descrefan, por afiadidura, en la idea de un
progreso colectivo, y estaban convencidos de que la nocién de progreso sola-

18 La Ilustracion, en realidad, adolece de ese ingenuo optimismo ideoldgico —que sienta sus
bases en Epicuro-, en virtud del cual se alimenta la creencia de que, si se estudian las ciencias de
la naturaleza, el ser humano, libre de toda supersticién, se libra también de las angustias y temo-
res malsanos de la existencia.
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mente podia entenderse en el marco de cada existencia individual y en virtud
del esfuerzo formativo de la paideia.

En muchos sentidos —y para los anhelos especificos del humanismo- la
luces de la Ilustracién ofuscaron o deslumbraron mds que iluminaron. Su
resultado inmediato fue un siglo XIX que supuso en Occidente el triunfo defi-
nitivo del materialismo y de un determinismo racionalista que vinculaba a los
hombres a los hechos empiricos, a los datos cientificos, a las leyes bioldgicas,
psicolégicas o sociales, a todo aquello que cercenaba, en fin, la ilusién del
espiritu y la sensacién intima del libre albedrio. El rechazo romdntico no sélo
es un rechazo al imperio de la razén, sino también -y quizd sobre todo- a la
sujecion de lo cientificamente establecido, que, mds que aferrarnos a la ver-
dad, nos aleja del misterio de nosotros mismos, pero también, paraddjicamen-
te, de la propia naturaleza. El sarcdstico dibujo de William Blake, titulado
“Newton, el esclavo de la Razén”, donde vemos al padre de la fisica astroné-
mica, no mirando al cielo estrellado, sino trazando con un compas, totalmente
embebido y encorvado, lineas geométricas en un rollo de papel que estd en el
suelo, es el sintoma, en efecto, de un lamento del espiritu por la esclavitud y la
ceguera que, a despecho de sus beneficios, nos proporciona la ciencia. Igual-
mente significativa es la no menos célebre imagen de Keats en un lugar de su
poema Lamia, donde se formula la recriminacién implicita a la ciencia newto-
niana en su voluntad por “destejer un arco-iris” (unweave a rainbow) y desha-
cer la belleza de todo misterio. Unas décadas después, y al otro lado del Atldn-
tico, Walt Whitman nos relataba en un poema de Hojas de hierba (When I heard
the learn’d astronomer) cémo abandon la erudita conferencia de un astrénomo
que comenz6 a hablar de mapas, medidas y diagramas, y sali6 a la calle para
mirar “en perfecto silencio a las estrellas”. El hombre moderno ya no podia
dar crédito a esos misterios de la naturaleza -fenémenos prodigiosos, lugares
madgicos, hombres-lobo, animales extraordinarios— en los que todavia crefan
los hombres “serios” y “cultos” del siglo XVI (basta leer en este sentido deter-
minados pasajes de El cortesano de Castiglione, del Examen de ingenios de
Huarte de San Juan o de los Ensayos de Montaigne), pero ese plus de verdad y
conocimiento no habia llevado a sentir de un modo méds humano al mundo y
ala naturaleza.

La percepcion humanistica de una naturaleza a la medida y en funcién
del hombre parecia quedar en manos de la sensibilidad nostdlgica de los poe-
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tas, que desde luego no era representativa del espiritu hegemonico del siglo.
Una declaracién personal de Darwin, que si lo representa, nos indica el signo
de los nuevos tiempos. Cuando era joven se habia deleitado con la poesia de
Milton o de Wordsworth, pero cerca de la treintena comenzé a padecer “una
curiosa y lamentable pérdida de los mds elevados gustos estéticos”, que le
hizo abominar de toda poesia, hasta el punto de que releer a Shakespeare,
segun confesaba, llegaba a provocarle indisposiciones fisicas.! En ese proceso
de evolucién personal —de signo inverso, en tltimo término, a los de Sécrates
o Pascal- puede simbolizarse la transicién histérica de los intereses humanis-
ticos a los cientificos. Aunque el rechazo a estos tiltimos no significaba necesa-
riamente una defensa de los primeros. El poderoso pensamiento critico de
Nietzsche es todo un ejemplo con sus mordaces y repetidas diatribas contra
las orgullosas infulas de los progresistas por el progreso y de los cientificos
por la ciencia (desde Darwin hasta Comte), dentro de su marco de reproba-
cién general de la modernidad. Como afirma en La genealogia de la moral (111,
25), la ciencia es la reina indiscutible de la hybris moderna, pero no supone
ninguna alternativa a los valores de una tradicién (que él consideraba desvita-
lizadora), pues no tiene ningin “ideal por encima de si” y contintia trabajan-
do en el mismo plano del ideal ascético: violentar a la naturaleza, aturdir al
hombre y empobrecer su vida, o escamotear la verdad profunda de la condi-
cién humana con sus teorias.

Teorias y leyes en torno a la condicién y la realidad del hombre despla-
zaban, en efecto, el antiguo caudal humanistico de sabiduria. En 1883 publicé
Wilhelm Dilthey su Introduccion a las ciencias del espiritu —las que afectaban a la
realidad histérica y cultural del ser humano- con la intencién de distinguirlas
metodoldgicamente de las llamadas “ciencias de la naturaleza”, pues en aqué-
llas no operaba el determinismo de las leyes causales y el objeto de estudio
estaba relacionado con el propio sujeto del conocimiento. Pero, a pesar del
propésito de Dilthey, que reaccionaba desde el historicismo contra la mentali-
dad cientifista dominante de la época, la propia consideracién de esas disci-
plinas —el arte, la historia, la psicologia, la sociologia, etc.— como “ciencias” era
ya una concesion al positivismo decimonénico. ;Qué justificacién hay -y qué

19 Apud Aldous Huxley, Literatura y ciencia, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1964,
p-51.
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necesidad existe- de referirse a unas “ciencias del espiritu” o “ciencias huma-
nas” cuando nada en ellas puede someterse a los criterios de verificabilidad,
exactitud, objetividad y previsibilidad que caracterizan al conocimiento cien-
tifico?® ;Y cémo pueden obedecer a las leyes constantes y homogéneas de la
ciencia la realidad y las realizaciones de ese sujeto libre y singular que es el ser
humano? La impresién del antiguo humanismo ante esas modernas “ciencias
humanas” -la sociologia, la antropologia, el psicoandlisis— que nacieron al
calor del positivismo cientifico del siglo XIX y que tanto predicamento alcan-
zaron posteriormente es que el hombre conoce cada vez mds, pero se reconoce
cada vez menos. En este sentido, el conocimiento que proporcionan las “cien-
cias del hombre” estd en las antipodas de la sabiduria que ofrece la tradicion
humanistica. Lo decia Eliot en unos famosos versos de 1934, que se encuen-
tran en los primeros compases de su poema Choruses from the Rock: “Where is
the wisdom we have lost in knowledge? | Where is the knowledge we have lost in infor-
mation?” (;Dénde estd la sabiduria que perdimos en el conocimiento? /
¢Doénde estd el conocimiento que perdimos en la informacion?).

Desde el punto de vista del humanismo, el balance de las modernas
“ciencias humanas” ha sido, como poco, decepcionante, y mds todavia en
aquéllas disciplinas que se supone trataban especificamente sobre la condi-
cion del hombre, el estudio de su alma o su relacion social con los demés. Si la
sociologia habia quedado contaminada desde su origen por el positivismo de
Comte, su fundador, y su sujecién a una “fisica social” compuesta sélo por
“leyes invariables” y valores numéricos y computables, la antropologia
moderna renunciaba a todo atisbo de nobleza y espiritualidad humanas y
cancelaba cualquier diferencia de calidad entre los hombres y de riqueza o
valor entre las culturas. Ya sea el funcionalismo de Malinowski, fundamenta-
do sobre todo en hechos bioldgicos y formalizaciones estadisticas, ya sea el
estructuralismo de Lévi-Strauss, donde el hombre deja de ser un sujeto libre y
singular para convertirse en una pieza intercambiable de una estructura, la
antropologia més significativa del siglo xx ha resultado ser una heredera, en el

2 En su ensayo sobre Dilthey afirmaba Ortega que la denominacién “ciencias del espiritu”
era “de las més desdichadas entre los nombres de las disciplinas cientificas”. Y afiadia: “Yo he
propuesto que se las llame sencillamente humanidades” (Kant, Hegel, Dilthey, Revista de Occidente,
Madrid, 1958, p. 212).
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peor sentido, del positivismo del XIX. La pretensién cientifista de Lévi-Strauss
es, como él mismo afirmaba, “comprender a los hombres y al mundo como si
estuviese totalmente fuera de él, como si fuera un observador de otro planeta
y poseyese una perspectiva absolutamente objetiva y completa”.?! Pero al
humanismo no le interesan observadores “de otro planeta” (por lo menos
hasta que habitantes de otro planeta no vengan a visitarnos) sino avanzar en
el autoconocimiento y la perfeccién merced a las reflexiones mds hondas y
sutiles que han producido los hombres de este mundo. ;Y qué decir del psico-
andlisis, esa moderna disciplina que provoca la ilusién de haber penetrado
mds hondo que ninguna otra en el alma humana? Nadie duda de sus aporta-
ciones al conocimiento de la psique, pero su mérito estriba, sobre todo, no
tanto en las observaciones (pues sin salirse del humanismo cldsico, desde Pla-
ton hasta Montaigne, pueden encontrarse toda suerte de apuntes agudisimos
sobre los oscuros y a menudo siniestros vericuetos del deseo y de la repre-
si6n??) como en la sistematizacion tedrica que se realiza con ellas. Pero en la
misma teorizacién advierte el humanista el notable peligro del imperialismo
hermenéutico y de un forzado unilateralismo que todo lo interpreta desde los
presupuestos ya establecidos (en funcién de los cuales —dicho sea de paso-
siempre son mds auténticos los sérdidos deseos o temores del inconsciente que
las ennoblecedoras aspiraciones éticas, estéticas o espirituales del ser huma-
no, concebidas en todo caso como una mera sublimacién de aquéllos).

Pero ni siquiera son las “ciencias del espiritu” o las “ciencias humanas”
las que definen los tiempos actuales. Lo que caracteriza a nuestra época ya no
es que el hombre se sirva de los métodos de la ciencia para tratar de explicarse
a si mismo, sino que sean las disciplinas técnico-cientificas las que abriguen el

2 Tristes trdpicos, Eudeba, Buenos Aires, 1970, pp. 62-3.

22Y si ampliamos el arco cronoldgico, ;dénde encontrar en bruto mayor hondura y verdad
psicolégica que en los maduros novelistas coetdneos de Freud (un Dostoievski, un Conrad, un
Henry James). Porque no es la ciencia ni la teoria quien puede dar cuenta cabal del hombre. Si
Zola nos transmite en sus obras literarias verdades sociales o psicolégicas no es merced, sino a
pesar del absurdo intento de llevar las teorfas deterministas del positivismo bioldgico o socioldgi-
co a sus novelas, donde afortunadamente el escritor de raza prima al cabo sobre el cientifico.
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deseo de conformarlo y de modificar incluso su naturaleza. La eclosién de las
ciencias informdticas y biogenéticas, intimamente relacionadas, parecen
determinar el futuro inmediato del ser humano: manipulaciones genéticas,
seres ciberasistidos, cerebros constituidos por microprocesadores..., toda una
serie de impostaciones tecno-cientificas que auguran la disolucién de la sin-
gularidad personal y la difuminacién de la frontera entre el hombre y la
maéquina.” En una célebre conferencia de 1999, titulada “Reglas para el par-
que humano”, el filésofo alemdn Peter Sloterdijt proclamaba el irremediable
fracaso de la tradicién humanistica y postulaba una suerte de post-humanis-
mo bio-tecnolégico fundamentado en la optimizacién genética (ingenierfa de
embriones, clonaciones, eugenesias, etc.) que auspiciarfan un nuevo tipo de
ser humano. Su sonoro enfrentamiento con Habermas —que tild6 sus proposi-
ciones de “auténticamente fascistas” (conviene, en efecto, recordar la estrecha
alianza que estableci6 el nazismo con la ciencia del momento)— desvia, sin
embargo, el verdadero problema: ese post-hombre del post-humanismo
seguird necesitando estimulos que le ayuden a gozar estética y espiritualmen-
te del mundo, criterios éticos que le ayuden a tomar decisiones correctas, sabi-
durfa para encontrar sentido a su existencia y para enfrentarse con los cam-
bios y con la muerte. Es decir, seguird necesitando una paideia, que jamds
encontrard en la Ciencia ni en sus postulados, sino que estard donde siempre
estuvo: en la tradicién humanistica y en los que han sabido nutrirse de ella.

Si el humanista considera que, en tltimo término, la ciencia no tiene que
ver con su cultura es porque ésta se refiere al cultivo y formacién del hombre y
aquélla, en cambio, funda su anhelada objetividad en hacer abstraccién de
toda sensibilidad y subjetividad humanas. El humanista busca, por el contra-
rio, una confluencia ideal entre objetividad y subjetividad: la cultura que él
persigue podria, de hecho, definirse como las mejores objetivaciones de la
subjetividad. En este sentido, y volviendo al principio de nuestro articulo,
podriamos decir que la genuina respuesta humanistica a las criticas de Ch. P.
Snow a los “intelectuales literarios” en su mencionado ensayo Las dos culturas

2 En un reciente libro (Entre lobos y automatas. La causa del hombre, Espasa, Madrid, 2006)
Victor Gémez Pin ha denunciado la falacia de los actuales discursos antropo-cientificos de caréc-
ter animalista o tecnoldgico en los cuales “se nos niega no sélo el alma, sino el cuerpo que le da
soporte” (p. 56).
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y la revolucion cientifica ya se habia producido medio siglo antes en las hondas
reflexiones de George Simmel, que habia explicado en sus justos términos el
fatal desajuste entre esas “dos culturas”. En diversos ensayos sobre la socie-
dad de su tiempo Simmel cifr6, en efecto, la tragedia de la cultura moderna en
el desequilibrio entre lo que dio en llamar “cultura objetiva” y “cultura subje-
tiva”. El progreso de la civilizacién se ha manifestado en un sinfin de logros
cientificos y técnicos que configuran, objetivamente, una cultura muy des-
arrollada, pero que nunca llega a ser asimilada por el sujeto, que no es capaz
de incorpordrsela, no sélo intelectualmente en la mayoria de los casos, sino ni
siquiera animica y espiritualmente para perfeccionar su vida. “Las cosas se
tornan mds perfectas (...) sin que el cultivar definitivo, el de los sujetos, se
acreciente en la misma medida”?%. Los avances caminan a una velocidad verti-
ginosa, pero el tempo de la vida humana es incapaz de asimilarlos y camina
cada vez mds a la zaga. Ese dramadtico y progresivo desfase entre la aparicién
fastuosa de una civilizacién técnico-cientifica y el escaso rendimiento ético,
estético y espiritual que ese proceso civilizador produce en la cultura subjeti-
va de los ciudadanos es lo que produce la alienacién que el humanismo,
desde sus origenes, siempre ha achacado a una ciencia que parece desarrollar-
se externa y auténomamente sin atender a las intimas necesidades espiritua-
les de sus supuestos beneficiarios. “Nosotros recusamos el concepto de cultu-
ra allf donde la perfeccién no se siente como desarrollo propio del centro ani-
mico”, dice Simmel®, que nunca abandona la perspectiva antropocéntrica del
verdadero humanismo. “Una puesta de sol que no contempla ningtin hombre
—dice el pensador alemédn-no hace al mundo de ninguna manera mds valioso
0 excelso”;* en cambio, un pintor puede crear con su imaginacién subjetiva

2 En la coleccién de ensayos del pensador aleman, recogidos en El individuo y la libertad.
Ensayos de critica de la cultura, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1986, p. 126 (“De la esencia de la
cultura”).

% En la seleccion de ensayos recopilada bajo el titulo Sobre la aventura. Ensayos de estética,
Ediciones Peninsula, Barcelona, 2002, p. 322 (“Sobre filosofia de la cultura”).

26 Tbid. p. 330. Es esta una frase absolutamente reveladora de la perspectiva del viejo huma-
nismo occidental de rafz cldsica greco-latina, frente al naturalismo oriental o el teocentrismo vete-
rotestamentario que se expresa modélicamente al final del Libro de Job, donde Yahvé afirma con
peculiar énfasis que él hace “que llueva en las tierras despobladas, en la estepa donde no habita el
hombre” (38, 26). Y es tal vez ese mismo sentido de una naturaleza creada, independiente del
hombre, unido a esa voluntad rebelde de romper barreras, de traspasar los limites, de ahondar en
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un atardecer que s hace al mundo mds precioso —incluso objetivamente- para
nosotros. Por lo mismo, hay que preferir los logros de la cultura humanistica a
todos los éxitos meramente objetivos de una cultura cientifica que se produz-
ca de espaldas a la finalidad de perfeccionar el espiritu y dotar de sentido a la
existencia humana.

A nadie se le ocultan las ventajas de la ciencia para el bienestar material
del hombre. Pero ello puede ser una trampa. La ciencia se mueve en el dmbito
cualitativo, no cuantitativo. La ciencia hoy, por ejemplo, nos promete longevi-
dad, pero no el significado que el hombre ha de darle a esa ampliacién de su
tiempo vital. El “amable” futuro de disefio que imaginé Aldous Huxley en Un
mundo feliz (1932) es lo mejor que, por si misma y con sus propias armas,
puede ofrecernos hoy la ciencia: una felicidad anestesiada en donde nadie es
consciente de su deshumanizacién.”” La desafeccién tradicional del pensa-
miento humanistico por la investigacion cientifica radica justamente en la sos-
pecha del cardcter fraudulento o desactivador de los logros que ésta nos
“entrega”. Esta sospecha alcanza su culmen en la actualidad: el hombre del
primer mundo parece hoy tenerlo todo, pero en realidad —piensa el humanis-
ta— no posee nada. El espectacular progreso cientifico y técnico de la sociedad
puede ser “la ganga que nos ofrece el mago: entrega tu alma, recibe poder a
cambio. Pero una vez que hayamos entregado nuestras almas (...) el poder
que se nos entrega no nos pertenece”.?® Se produce asi la punzante paradoja

el misterio, tan caracteristicos del pensamiento hebreo (y que refleja, como paradigma, el Libro de
Job), lo que ha determinado que el pueblo judio (desde Spinoza hasta Einstein) haya sido un aban-
derado del espiritu cientifico.

2 El dltimo libro publicado por Aldous Huxley (en 1963, dos meses antes de su muerte) fue
precisamente una sensible reflexién sobre el tema: Literatura y ciencia. Desde la perspectiva huma-
nistica, Huxley comenzaba estableciendo las diferencias de vision entre lo general y lo universal,
lo cuantitativo y lo cualitativo que separaban lo humanistico de lo cientifico y se centraba sobre
todo en los dos medios diversos de torsién purificadora sobre el lenguaje comtn “de la tribu” que
operaban ambas perspectivas: el rigor de la univocidad denotativa en un caso y la sugerencia de
la polisemia connotativa en otro. No hace falta decir a cudl le concedia sus preferencias, aunque,
en un noble ejercicio de whishful thinking, terminaba abogando por el avance conjunto de “los
hombres de letras y los de ciencia, cada vez més lejos, hacia las regiones de lo desconocido, cada
vez mds amplias” (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1964, p. 139).

2 C.S. Lewis, La abolicién del hombre, Ediciones Encuentro, Madrid, 1990, p-71.
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en la sociedad moderna de la proliferacién de hombres que no estdn cultiva-
dos en una sociedad objetivamente culta y desarrollada. O, como decia Ortega

y Gasset, siempre atentisimo lector de Simmel, se asiste a la apariciéon de un

hombre “primitivo” que vive en medio de la “civilizacién”?.

» Asi lo dice Ortega: “el hombre hoy dominante es un primitivo, un Naturmensch emer-
giendo en medio de un mundo civilizado. Lo civilizado es el mundo, pero su habitante nolo es: ni
siquiera ve en €l la civilizacién, sino que usa de ella como si fuese naturaleza. El nuevo hombre
desea el automovil y goza de él; pero cree que es fruto espontdneo de un arbol edénico. En el
fondo de su alma desconoce el cardcter artificial, casi inverosimil, de la civilizacién y no alargard
su entusiasmo por los aparatos hasta los principios que los hacen posibles (...) El hombre-masa
actual es, en efecto, un primitivo que por los bastidores se ha deslizado en el viejo escenario de la
civilizacion” (La rebelién de las masas, cap. IX).
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INTRODUCCION

Los hermanos Humboldt configuran una entidad excepcional y ejemplar, el
dltimo gran ejemplo cldsico podriamos decir, de la convivencia de ciencias fisi-
co-naturales dentro del espiritu humanistico y a la inversa. Sus personalidades
y sus obras hacen patente el mds alto grado de la historia cultural y cientifica de
la Europa moderna. El estudio de las disciplinas més variadas les confirmé en
desarrollar su concepcion de la ciencia y de la cultura, con convicciones esencia-
les acerca de la teorfa y la practica de la representacion del conocimiento, tanto
el de base experimental y empirica como el humanistico més abstracto.

Es de sefialar el dinamismo intelectual de ambos hermanos desde su
época de formacién; uno en lo juridico, la antigiiedad cldsica y el comparatis-
mo de lenguas y el otro, fundamentalmente, en las ciencias naturales. Ambos
revolucionaron el siglo XVIII y XIX con la modernidad de sus planteamientos y
su seria conciencia universal, al difundir aplicaciones de otros continentes en la
cultura y la ciencia alemanas. Wilhelm von Humboldt como representante del
espiritu y del pensamiento neohumanista, y Alexander von Humboldt, de una
ciencia compleja y heterogénea como es la geografia actual, aportaron grandes
indagaciones de la interrelacion de las diferentes escalas y dimensiones del ser
humano y de su entorno. Singularmente se hace preciso destacar una amplia
relacién epistolar de magnitud intercontinental, mantenida con los grandes
pensadores, intelectuales y dignatarios de las ciencias ya establecidas o de las
emergentes, asi como sus publicaciones, a las que se dedicaron desde su juven-
tud, conscientes de que sin publicaciones la ciencia no puede avanzar.

En el umbral del siglo x1x, Alexander (que originalmente redactaba sus
obras en francés) aporté al mundo de la investigacién el modelo de su viaje
americano de expedicién, entendiendo la ciencia como aventura vivida en
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primera persona. Y en el reverso de la moneda, su hermano Wilhelm, el politi-
co, el diplomatico, el lingtiista y el gran cldsico alemdn, tras Goethe y Schiller,
llegarfa incluso a acufiar un concepto de cultura que con el transcurso de los
afios cabe decir que engloba su propia figura!.

1. EL MOMENTO DE LA BIFURCACION DE DOS PERSONALIDADES

Es muy conocida la trayectoria intelectual y profesional de ambos her-
manos. Wilhelm entr6 en la carrera ptiblica al terminar sus estudios de dere-
cho y de filologfa clasica. Durante muchos afios el Humboldt de la res publica,
del estado, el Humboldt rigorista en un estado autoritario, el Humboldt pru-
siano, combind estas tareas con otro Humboldt diferente, el buscador de la
Hellas que caminaba en sombras. Wilhelm fundament6 en este periodo las
ideas para intentar determinar los limites de las funciones del estado, lo que
se puede expresar, ciertamente, como la carta magna del liberalismo aleman
del siglo xIx% Su impulso como politico en el &mbito de la educacién logré
alcanzar una reforma esencial en la ensefianza escolar y universitaria de la
edad moderna, obra coronada con la creacién de la universidad de Berlin, la
hoy llamada Universidad Humboldt de Berlin. Fue mucho mads tarde, con cin-
cuenta y tres afios, entre el idealismo y romanticismo, cuando empez6 a dedi-
carse a la investigacion filolégica para convertirse en uno de los fundadores
de esta joven ciencia y en uno de los grandes teéricos del lenguaje.

Con una diferencia de dos afios de edad, los hermanos Humboldt ha-
bian recibido una esmerada educacién, dirigida durante mds de diez afios por
G.J.C. Kunth, quien escogi6 a selectos profesores, muchos de ellos cabezas rec-
toras de la Ilustracién berlinesa. El gran reformador de la ensefianza ptblica
alemana, el fundador de la nueva universidad nunca habia asistido a un cole-
gio, ni siquiera habia experimentado la vida universitaria en el sentido actual.
Los hermanos iniciaron los estudios superiores en la Universidad de Frank-
furt am Oder (1787). Después se trasladarian a la Universidad de Gottingen.
Realmente los estudios propiamente universitarios tuvieron para Wilhelm

! Peter Berglar, Wilhelm von Humboldt, Hamburg, Rowohl, 2003.
2 Joaquin Abelldn, EI pensamiento politico de Guillermo von Humboldt, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1981.
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una duracién de cuatro semestres. Fueron afios intensos de preparacién gra-
cias a los numerosos viajes de formaciéon que debfan emprender, a las visitas a
otros paises europeos, muy especialmente a Parfs y a las excursiones geografi-
cas, para mejorar su formacién académica cultural y cientifica. Muy impor-
tante fue para ambos en estos afios el contacto con los salones de la intelectua-
lidad berlinesa, oficialmente circulos judios y la amistad con determinados
personajes, como Georg Forster, con el que Alexander iniciarfa los primeros
recorridos cientificos fuera de Alemania.

En 1790 Wilhelm iniciaba su singladura profesional en el tribunal impe-
rial de Berlin. Por otra parte, Alexander von Humboldt, tras finalizar los estu-
dios en la Academia de Minas de Freiberg (Sajonia) y después de una breve
experiencia profesional como consejero de minas, emprenderia el viaje por las
colonias espafiolas de ultramar, un recorrido (1799-1804) que le haria conver-
tirse en el gran naturalista universal. Su madre habia fallecido en 1796 por lo
que gran parte de la suma heredada la invirtié en la expedicion cientifica ame-
ricana, en la que aplicé todos los adelantos para los que se habia preparado
concienzudamente, adquiriendo en Parfs los mds avanzados instrumentos.
Alexander entré en Espafa acompariiado por el botdnico francés Aimé Bon-
pland, cruzando el Pirineo hasta llegar a Valencia por la costa mediterrénea, en
enero de 1799, donde permanecié hasta el 8 de febrero®. Desde aqui los dos via-
jeros se dirigieron hacia Madrid. El 13 de mayo continuaron en direccién a La
Corufia, desde donde se embarcarfan el 5 de junio rumbo a Tenerife y a los
virreinatos espafioles de América, en viaje cientifico intercontinental. Wilhelm
eligié también Espafia como destino y llegé acompafiado por su familia y por
el pintor Gropius. Sus impresiones en Espafia estdn recogidas en su Diario®.
Desde noviembre de 1799 hasta abril de 1800 visitd la peninsula espafiola, viaje
que se repitié por el pais vasco espafiol y francés en la primavera de 1801 y del
que se desprende la obra Die Basken. Muy posiblemente la ola de romanticismo
provocé una hispanofilia en Europa, no hay mds que pensar en las traduccio-
nes de Calderdn por Schlegel entre 1803 y 1809 y en estos viajes a Espafia.

3 Ulrike Leitner, Alexander von Humboldts spanisches Tagebuch, Berliner Manuskripte zur
Alexander-von-Humboldt-Forschung, 28. Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaf-
ten, 2007. Este diario aparecerd en espaiiol, en breve. Trad. de Maria Rosario Marti Marco.

4 Wilhelm von Humboldt, Diario de viaje a Esparia (1799-1800), Madrid, Cétedra, 1998. Trad.
de Miguel Angel Vega.
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Considero importante destacar que aunque los dos hermanos habian
vivido la misma nifiez y juventud, habian tenido los mismos maestros, se ha-
bian relacionado con las mismas personalidades en los circulos de Berlin y
habian recibido los mismos influjos intelectuales o espirituales en aquel dece-
nio de 1777 y 1787, el itinerario de cada uno serfa a partir de aqui, muy distinto.
De hecho, los hermanos Humboldt nunca més se vincularian intelectualmente,
a pesar de que desde 1827 habitaron en la misma morada, el castillo de Tegel.

2. WILHELM VON HUMBOLDT, LA CULTURA, LA POLITICA Y LA CIENCIA LINGUISTICA

El movimiento cldsico en Alemania o, mds concretamente, el intento de
una orientacién vital hacia el ideal de la Antigtiedad, singularmente hacia el
ideal griego (Griechen-Ideal), se desarroll6 paulatinamente desde el barroco,
exteriorizéndose en el rococd helenizado y encontré a su tedrico o, mds bien, a
su idedlogo principal en la figura de Winckelmann. Posteriormente la corrien-
te se fue desvaneciendo de forma gradual, coincidiendo con el romanticismo.
Wilhelm von Humboldt (1767-1835) fue con seguridad su dltimo testigo, un
hibrido compuesto entre la revalorizacién de la antigiiedad cldsica de Winc-
kelmann y la ética de Kant y un modelo ejemplar de amistad con Goethe y
especialmente con Schiller, con quien mantuvo una relacién epistolar memo-
rable, asi como con su propia esposa Karoline, de soltera, von Dacherdden.

Wilhelm llegé a ser un maestro en descubrir y seguir las leyes de la
armonia, como Goethe. En 1793 escribi6 el ensayo humanistico, cultural y filo-
sofico Uber das Studium des Altertums und des Griechischen insbesondre que se
publicaria después de su muerte. La gran empresa que representa el completo
mundo cultural y estatal antiguo se reflejo en la obra de Wilhelm en los frag-
mentos Latium und Hellas (1806), en el que presenta a la firme Grecia “donan-
te” frente a la Roma “receptora” y en Geschichte des Verfalls und Unterganges der
griechischen Freistaaten (1807 /08). La caida de Prusia en 1806 lo encontré ocu-
pado en su Elegin a Roma. Su traduccién del griego Agamemmnon le implicaria
durante varias décadas.

Winckelmann, Goethe y Wilhelm von Humboldt realizaron viajes a Ita-
lia, pero ninguno de ellos estuvo en Grecia; a diferencia de Byron. Wilhelm
incluso vivi6 seis afios en Roma como diplomdtico ante el Vaticano (1802-
1808) hasta que en 1809 entr6 en la politica activa. Humboldt dird, “Roma es el
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simbolo del pasado y, a la vez, de la conexién universal cuando existe para
nosotros de forma intelectual y estética. En este punto logré el arte griego soli-
dez, desde aqui se diseminé y se expandi6 hacia lo lejano y lo perdido. Aqui
tomaron la cristiandad y con ella, todo el misticismo sentimental y religioso, el
mismo camino®”. Aunque de Italia no aceptaron nada de la primera cristian-
dad, nada del Renacimiento ni del Barroco, s6lo los restos de Roma, las copias
de esculturas griegas. Schiller, Schlegel, Holderlin experimentaron la Anti-
giiedad sélo literariamente y a través de los moldes y grabados a los que
tuvieron acceso. Schiller tradujo unos testimonios literarios griegos, escribié
“Los Dioses de Grecia” y otros poemas similares. Goethe, Byron y Hélderlin
narraron su suefio de Grecia, su Griechenland-Traum. Finalmente Schlegel, al
regresar a la iglesia catélica-romana convirtié su temprana obra griega en una
inmensa obra tardia inspirada en el cristianismo. Schiller y Dahlberg supieron
separarse instintivamente de la total devocién de Humboldt, realmente rendi-
cién, dird Berglar® con una visi6n critica, de una cultura auténoma y madura
de mil afios a un cadéver cultural, despertado como un fantasma a una vida
ilusoria. Wilhelm no pudo dar nunca el salto e incluso la idea de humanidad
de Schiller era mucho més profunda y amplia que la de Humboldt, no tan
atada al ideal griego, sino mucho mds moderna, si se quiere. El intercambio
epistolar entre Humboldt y Schiller revela a un Humboldt prisionero del clasi-
cismo por su propia voluntad, a Schiller, s6lo ataviado con su ropaje.
Humboldt tuvo un genial talento para los idiomas. De hecho, dominaba
perfectamente, entre otros, el griego cldsico (en 1792 tradujo la segunda “Oda
olimpica” de Pindaro). La singularidad de los helenos, opinaba, consiste
sobre todo en que ya en el estado inicial y de la rusticidad eran nobles y sen-
sibles y, en la ctspide de su desarrollo, permanecieron jévenes. De la misma
manera que el joven Schlegel, Humboldt estaba hondamente persuadido de
que ningtin otro pueblo como el griego pudo fusionar en si Naturaleza y Cul-
tura. Por ello, para Wilhelm, la cultura del “bello cardcter humano” solo seria
posible en la medida en que se aproximara lo mds posible a este hipotético
ideal griego. Humboldt jamés se desvié de este convencimiento, de ésta su
“fe”. Por todo ello, intenté alcanzar un helenismo prusiano y proyectarlo

5 Carta de W.v. Humboldt a C.G. Kérner, 8 de junio de 1805.
¢ P. Berglar, op. cit., 2003, p. 47.
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como modelo de cultura sobre la nacién y su futuro, mds todavia, como
armadura de cultura.

En 1809 Wilhelm von Humboldt fue nombrado miembro de honor de la
Academia de Ciencias de Prusia y pocos dfas después entré a formar parte del
Consejo Privado del Estado, en calidad de director de la Seccién de Cultura y
Ensefianza del Ministerio del Interior. El rey le encargé la fundacién de los
estudios superiores en Berlin y el 16 de agosto se firmé el acta de creacién de
la Universidad Friedrich Wilhelm. Logré contratar para la nueva Universidad
a algunas de las personalidades mds relevantes del momento: Fichte, Schleier-
macher, von Savigny, Bockh, Niebuhr y més tarde Hegel y Bopp’. Wilhelm no
podia creer en otra cosa que en el valor del ser humano que fluye de su indivi-
dualidad y de su eterna determinacién. Por ello junto al espiritu de libertad
como condicién indispensable para el trabajo universitario, consideré como
pilares de la nueva universidad alemana, el acto creador de la investigacién
(immer im Forschen bleiben) y su docencia. Por ello, s6lo esta docencia recibird
el nombre, segtin Wilhelm, de Studium o Universititslehre. Formularia, ade-
mads, que la ciencia se puede definir por lo que todavia no se ha esclarecido y,
quizds, nunca serd completamente descubierto. Wilhelm v. Humboldt se con-
virtié también en el iniciador del Instituto Humanistico (humanistisches
Gymnasium) en la medida en que aporté conscientemente los fundamentos
intelectuales existentes hasta hoy. Este Gymnasium fue a lo largo del siglo Xix
la institucién cultural dominante del pueblo alemén, con un predominio de la
cultura general y del bien comtin en la formacién que supuso un gran presti-
gio y evidentes tintes de superioridad hasta nuestros dias.

Desde 1820 hasta su muerte en 1835 Wilhelm se dedicarfa primordial-
mente a la actividad investigadora privada en su castillo de Tegel. Alo largo de
los afios profundizaria en la filosofia del lenguaje como produccion de la fuer-
za espiritual del ser humano y como representacién interior de la idea (Versinn-
lichung der Idee), al considerar el lenguaje como “6rgano del ser interior”. A lo

7 Wilhelm von Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influen-
cia sobre el desarrollo espiritual de la humanidad, Trad. de Ana Agud. Madrid, Anthropos, 1991, p. 14.
Versi6n original: Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geis-
tige Entwicklung des Menschengeschlechts (1836). Primera parte de Das Kawi-Werk (Uber die Kawis-
prache auf der Insel Java), Academia de Berlin.
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largo de sus viajes logré conocer practicamente todo el material lingiifstico dis-
ponible en las bibliotecas europeas e hizo copiar para su propia biblioteca per-
sonal muchas obras inéditas. Definitivamente cuando decidi6 concentrar su
interés en la investigacion de la lingiiistica, se hallaba en posesi6én de un fantds-
tico poliglotismo y contaba como asesores con las personalidades mds relevan-
tes de las diversas filologfas®. La reflexién tedrica junto con el vivo intercambio
de ideas con otros pensadores y cientificos, le conducirfan a designar la lengua
como la esencia real del ser humano. “El lenguaje, diria Wilhelm, nace de lo
mads profundo de la humanidad®”. Mucho antes, ya desde 1811, se habia ocu-
pado especificamente de la investigacion de las lenguas americanas, a través
de los escritos del jesuita Lorenzo Hervds, quien habia catalogado alrededor de
300 lenguas minoritarias, ademads de los estudios sobre la lengua vasca en
Espaia, de los tiempos verbales del sdnscrito, del espiritu de la lengua china,
de los jeroglificos egipcios o de la lengua Kawi en la isla de Java. Wilhelm se
referird concretamente a la lengua de los maipures, los dos pueblos que habi-
tan entre el Rio Negro y el curso alto del Orinoco!’. Esta regi6n era bien conoci-
da por su hermano Alexander, quien imparti6 la conferencia sobre las cataratas
del Orinoco (Atures y Maypures) en la Academia de Ciencias de Berlin en
1806, publicada poco después en la primera edicién de Cuadros de la Naturaleza.
En 1824 redact6 el ensayo Uber die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang
mit dem Sprachbau. Ciertamente la aportacién fundamental a la filosoffa del len-
guaje hay que buscarla en el uso de un instrumento fundamental, la compara-
cién entre las diversas lenguas. Wilhelm defendi6 la tesis en su obra Uber das
Entstehen der grammatischen Formen und ihren Einfluss auf die Ideenentwicklung,
de que la relevancia de una lengua se mide por la riqueza de sus formas gra-
maticales, consideracién que apuntaba al griego como la lengua de mayor
excelencia. “Un lenguaje tan perfecto como el homérico ha debido rodar muy
largo trecho por entre las olas del canto, siglos enteros de los que ninguna cré-
nica nos ha sido legada™”. Entre 1827 y 1829 public6 Uber die Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbaues y entre 1830 y 1835 su tiltima obra, la mds apreciada y

8 Ibidem, p. 15

° Ibidem, p. 27.
0Tbidem, p. 291.
1 Ibidem, p. 27.
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significativa para la posteridad Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprach-
baues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts. En
ésta, reflexiona sobre el lenguaje como una de las facetas a partir de la cual, la
fuerza universal del espiritu humano entra en una actividad de creacién ince-
sante. O dicho de otra manera, en €l se aprecia la tendencia y el esfuerzo por
dar existencia en la realidad a la idea de la perfeccién del lenguaje. Perseguir
este esfuerzo y ponerlo de manifiesto es el cometido del investigador lingtiisti-
co'2. La civilizacién es la humanizacién de los pueblos en sus instituciones y
usos exteriores, asi como en la mentalidad interior relacionada con ellos. La
cultura afiade ciencia y arte a este ennoblecimiento de la vida social. Ahora
bien, seguird diciendo Wilhelm, cuando decimos en alemdn Bildung, nos esta-
mos refiriendo a algo que es al mismo tiempo mds elevado e intimo. Como se
puede constatar, esta tiltima obra contiene innumerables apreciaciones de gran
calado. Hemos extraido la siguiente cita por su gran actualidad. “Con idéntica
raz6n cabria preguntarse, qué habria sucedido con nuestra cultura actual si los
drabes hubiesen seguido siendo, como lo fueron en tiempos, los tinicos deposi-
tarios de la ciencia y fuesen ellos, los que se hubiesen expandido por Europa.
Pues bien, para mi no hay duda de que el resultado habria sido, en ambos
casos, menos favorable. (...) Los drabes, por el contrario, sélo estuvieron intere-
sados en los resultados cientificos de la investigacion helénica (...) Nunca
habrian sido capaces de poner en pie el edificio de ciencia y arte del que con
raz6n hoy nos enorgullecemos®”.

Ciertamente, la intrincada pretensiéon de medir las naciones culturales
occidentales segtin el ideal griego de Winckelmann, le 1levé a creer que sélo
los alemanes y los franceses estaban cerca de los griegos, de tal manera que
s6lo pondria interés en los alemanes, en la medida en que se asimilaran a los
griegos (Wie-die-Griechen-werden). Sobre estas bases escribié el fragmento
“Sobre el carécter de los griegos, su opinién ideal e histérica” (Uber den Cha-
rakter der Griechen, die idealische und historische Ansicht desselben). Wilhelm crefa
que efectivamente con la difusién de la lengua griega y con su constitucion
como fundamento cultural, podria elevar al arménico alemdn a las cumbres,
pareciéndose asi al griego (griechenihnlichen), al hombre perfecto.

2Tbidem, p. 33.
13 Tbidem, p. 268.
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Posteriormente lo que ocurrié a los que podian leer a Homero, Platén y
Séfocles, a los formados intelectualmente y a los que convirtieron en religién
de sustitucién la trinidad inciertamente definida de “lo bueno, lo bello y lo
verdadero” es que no lograron entender ni las leyes de la sociedad de masas
ni la situacién politica badsica de Alemania, que no posefa una ética fuerte,
resistente y firme frente a la realidad de lo inhumano. Wilhelm cre6 un siste-
ma en el que se exigfa al alumno y al profesor unilateralmente en direccién a
la intelectualidad abstracta y por ello precisamente y en contra de lo que se
proponia, se adoctrinaba (vereinseitigen) con parcialidad, de forma incompleta
y subjetiva, con prejuicios y con estrechez de miras. El error en el que Hum-
boldt cayd, asi como muchos de sus contempordneos, fue el de equiparar y
confundir humanismo con humanidad.

Mas tarde esto se subsand y corrigié efectivamente, pero después de la
hora decisiva. La catdstrofe de 1933 a 1945 fue también la catdstrofe del
mundo de Humboldt. Las incrustaciones del humanismo se habian conserva-
do espléndidamente mientras que las reglas de la humanidad, que deben ser
las raices de las normas de convivencia de todos los pueblos, incluidos los
“pueblos iletrados” (Ungebildeten) fueron suprimidas por el terror y la opre-
sién. La idealizada filosoffa trascendental, sustitutivo de la imagen destruida
de lo cristiano, lleg6 pues a consecuencias en contra de la ley, en lo que se
refiere a este problema.

4. ALEXANDER VON HUMBOLDT, EL VIAJE CIENTIFICO DE EXPEDICION,
LA CIENCIA'Y LA CONCIENCIA UNIVERSAL (WELTBEWUETSEIN)

En todas las academias y sociedades cientificas suena el nombre del céle-
bre Humboldt y se benefician de los grandes tesoros de exquisitos y multiples
conocimientos zooldgicos, botdnicos, geoldgicos y fisicos e incluso politicos y
literarios que supo reunir en sus viajes'*.

Alexander von Humboldt (1769-1859) contribuyé con su voluminosa
produccién al desarrollo sobre todo de disciplinas relacionadas con las

4 Juan Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, ed. P. Aullén de Haro,
Trad. S. Navarro Pastor, Madrid, Verbum, 1997-2002, 6 vols. Vol. VI, 2002, pp. 846-847.
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Ciencias de la Tierra y, especialmente, a un mejor conocimiento en Europa
de la naturaleza americana'®. Considerado renombrado naturalista, minera-
logista, astrénomo, geélogo, explorador, sismélogo, vulcanista, demégrafo,
gebgrafo, fue uno de los tltimos representantes de la concepcién universal
del conocimiento. Todas sus obras y en especial Viaje a las regiones equinoccia-
les del Nuevo continente (1799-1804), en treinta volimenes, y Cuadros de la
Naturaleza son un paradigma de interdisciplinariedad en el que el conoci-
miento cientifico universal impregna cada parte, salpicando la densidad de
observaciones y de datos con aspectos tratados de forma ensayistico-litera-
ria. Redacté practicamente casi toda su obra en francés en versién original, a
la sazén la lengua cientifica en la Europa del siglo XVIII y XIX, periodo carac-
terizado por la difusién de las ciencias positivas. Incluso en obras que escri-
bi6 en alemédn, como Cuadros de la Naturaleza'y Cosmos, siguié muy de cerca a
sus traductores.

Alexander von Humboldt se propuso una obra desde un criterio de glo-
balidad. Lo haria en la descripcién de la naturaleza, primero americana y des-
pués planetaria (Weltbeschreibung), al considerar la ciencia como construccion
enciclopédica. Desde muchos puntos de vista, Cosmos se convertiria en la obra
cumbre, su tltima publicacién, fruto de toda su experiencia y conocimientos,
redactada después de ponderadas reflexiones. Tiene su origen en una visiéon
integral de la naturaleza, por ello se distingue como producto de un trabajo
transdisciplinar, desde las diversas ciencias. Toda su obra destaca también
como actividad empirica en la que gran parte del material expuesto ha sido
experimentado dindmica y personalmente por el autor. Pero también como
investigacién de cardcter internacional e intercultural, debido a los paralelis-
mos trazados desde distintos puntos del planeta en los que se citan fuentes en
diversos idiomas e incluso en abundancia a los cldsicos latinos y griegos. Ale-
xander nunca perdi6 la orientacién de que su riqueza formativa se hallaba en
la cultura occidental.

15 Marifa Rosario Marti Marco, “Aproximacién al discurso de la ecologia en Cuadros de la
Naturaleza (Ansichten der Natur) de Alexander von Humboldt”, Simposio internacional Alexander
von Humboldt: la actualidad de su pensamiento en torno a la naturaleza, Universidad de Alicante, abril
2007 (en prensa).
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El mar Mediterrdneo (...) donde la humanidad despert6 por vez primera
a la cultura intelectual de los sentimientos mds nobles. (...) Grecia y Asia
menor, regiones que ofrecerdn un dfa riquisimo asunto a las observaciones de
los gedlogos, cuando vuelva la luz hacia los lugares de donde en otro tiempo
irradié por vez primera sobre el mundo occidental, y cuando la humanidad
ultrajada no sufra més la salvaje barbarie de los osmanlis®.

Y finalmente sobresale por su innovacién, en cuanto que Humboldt
aport6 a las diversas disciplinas cientificas una parte apreciable, ademds de
las contribuciones concretas y revolucionarias, como el establecimiento de las
disciplinas de la Geografia de las plantas y de la Orografia y sus propuestas y
pensamientos sobre lo que serfa la Ecologia moderna y, en fin, una intercone-
xién, mds bien una meditacién global y a la vez analitica sobre el idilio entre el
ser humano y la naturaleza. Humboldt no dudaria en hablar de la poesia de la
Naturaleza, de la fuerza y eterna juventud de la vida orgdnica'” o de la natura-
leza que envia mil voces al alma piadosa y sensible del hombre!®, en excepcio-
nal analogia con la comprensién schilleriana de la poesia.

Laimagen del “diligente e incansable” Humboldt se acufié especialmen-
te en Europa y en Estados Unidos tras su muerte en 1859 sobre su tltima obra
Cosmos, si bien en la América de habla hispana, hoy como hace dos siglos, su
obra mds valorada como no podia ser de otro modo, son los escritos sobre
América, en cuanto que se le considera “su segundo descubridor”. Goethe
que habia leido las obras de Cuba y de Colombia le dedicé palabras de reco-
nocimiento y admiracién que su secretario, Eckermann'®, recogeria en su dia-
rio a fecha de 11 de diciembre de 1826.

Hallé a Goethe exaltado y de muy buen humor. —-Esta mafiana ha pasado
unas horas conmigo Alexander von Humboldt -me dijo animadamente al
salirme al encuentro-. jQué gran hombre! Con lo mucho que hace que lo
conozco y sin embargo, ha vuelto a sorprenderme. Se puede decir que en lo
relativo a sus conocimientos y sabiduria no tiene igual. {Y tampoco he visto

16 A. v. Humboldt, Cuadros de la Naturaleza, Madrid, Catarata, 2003, p. 365.

7 Tbidem, p. 223.

18 Tbidem, p. 216.

9 Johann Peter Eckermann, Gespriche mit Goethe, Berlin, Fritz Heyder, 1911, p. 87-88. Trad.
al espariol por Rosa Salas Rose, Conversaciones con Goethe, Barcelona, Acantilado, 2005, p. 216.
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nunca antes una naturaleza tan polifacética como la suya! No importa el tema
de que se trate, él siempre estd familiarizado con todo y nos colma de tesoros
intelectuales. Es como una fuente que mana de mdultiples bocas: no hay mds
que poner muchos recipientes debajo, y su chorro siempre nos saldrd al
encuentro refrescante e inagotable. Tiene previsto pasar sélo unos difas en la
ciudad, pero ya estoy viendo que para mi serd como si hubiera estado aqui
varios afios.

Humboldt fue el primer cientifico extranjero nombrado corresponsal en
Espafa®, cuando en Madrid se cre6 la Real Academia de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales (1847), sucesora de la anterior Academia de Ciencias Natu-
rales (1834). Humboldt declaraba a Cavanilles? cudl era su método riguroso
de trabajo y cémo dibujé “muchos perfiles y mapas geograficos y sobre éstos,
escalas higrométricas, electrométricas, etc. para indicar las cantidades fisicas”.
Sin duda, el espiritu aventurero de Alexander se refleja en la carta dirigida a
Clavijo y Fajardo®, traducida del francés para la revista Anales de Historia
Natural, en donde expone las abundantes dificultades. “En una cadena de
montafias poblada de tigres y serpientes es muy dificil transportar minerales,
por ser preciso hacer a pie todas las excursiones y asf creo que lo mds impor-
tante se reduce a observar por mayor, estudiar la estructura del globo e indi-
car las relaciones generales”.

También Alexander se determiné muy pronto a publicar sus escritos, de
hecho su produccién puede considerarse como monumental. Alexander estu-
vo ausente muchos afios de su patria y en carta al rey Federico Guillermo III
expresaba su “vivo deseo de vivir en Berlin, con el fin de trabajar continua-

20 Sobre Humboldt y la ciencia espafiola, véase Sandra Rebok, Una mirada desde Esparia:
Alejandro de Humboldt y las instituciones cientificas. (p. 81-85), en Frank Holl, Alejandro de Hum-
boldt. Una nueva vision del mundo, Madrid, Lunwerg, 2006. También la tesis doctoral de S. Rebok,
Alexander von Humboldt und Spanien im 19. Jahrhundert: Analyse eines wechselseitigen Wahrneh-
mungsprozesses, Frankfurt, Vervuert, 2006. Ademds de M. R. Marti Marco, El botdnico valenciano
A.]. Cavanilles en su relacién epistolar y cientifica con Alexander von Humboldt y los botdnicos
alemanes, en Berta Raposo, Viajes y viajeros: entre ficcion y realidad, Universidad de Valencia, y
Museo Valenciano de la Ilustracién (MUVIM), (en prensa). Y la obra de J. Cremades, F. J. Dosil, X.
Fraga, Humboldt y la ciencia espariola, La Corufia, Do Castro, 2005.

21 Carta a Cavanilles. México, 22 de abril de 1803.

22 Carta a Clavijo y Fajardo. Caracas, 3 de febrero de 1800.
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mente para las ciencias y de ocuparme de la publicacién de mis manuscritos y
dibujos sudamericanos®”.

CONSIDERACION FINAL

La idea de cultura (Bildung), proyecto clave del siglo xvii, cobra hoy
gran actualidad en los debates sobre la conveniencia de determinar cuantos
conocimientos profesionales precisa el estudiante universitario en su forma-
cién académica para potenciar su autonomia intelectual o el escolar en sus
estudios de ensefianza media. La corriente humboldtiana es especialmente
hoy de gran actualidad debido a las constantes reformas educativas y politi-
cas que se producen en el seno de la Unién Europea. La fundamentacién del
ideal de formacién integra y libre del ser humano, asi como sus aportaciones
para lograr reducir el poder y las actuaciones del Estado se encuentran hoy en
las reflexiones y debates de los gobiernos de numerosos paises, asi como en el
horizonte europeo universitario y en el estrictamente cientifico.

Wilhelm von Humboldt nos hace presente la misién obvia y primordial
del trabajo universitario con su concepcién de la universidad, territorio en
donde se descubre la ciencia de forma habitual, fruto de la cooperacién entre
profesores y entre profesores y alumnos, con un entorno que facilita la sole-
dad y el retiro, requeridos para la meditacion, el estudio y el trabajo y el
ambiente necesario de libertad para desempeniar todo este quehacer (Die Uni-
versitit diene der Bildung durch Wissenschaft). Humboldt concedié una decisiva
importancia a la libertad de pensamiento y su obra suministra un copioso
material sobre la esencia de la universidad en tanto que representacién de la
totalidad del conocimiento cientifico y su singular aportacién a la formacién
del cardcter personal.

Por su parte, el legado de Alexander von Humboldt es posiblemente de
mayor evidencia. No s6lo Alemania, sino especialmente la América hispana y
la misma Espaiia sigue hoy honrandole como pionero y modelo del pensa-
miento cientifico transdisciplinar, consideracién que ha llevado a la cuidado-
sisima reedicién desde el afio 2000 de cada una de sus obras.

Para ninguno de los dos eruditos universales hubo problemas de convi-

2 Parfs, 3 de septiembre de 1804.
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vencia entre “las dos culturas”, ni siquiera hubo un fraccionamiento absoluto
entre las ciencias del espiritu y las ciencias naturales. Al contrario, sus obras y
sus vidas estdn impregnadas de un entusiasmo vital por el descubrimiento, el
bagaje cultural y la concepcién del ciudadano libre que les ha conducido a
configurar, como quedé dicho al comienzo, una entidad excepcional y ejem-
plar, el ultimo gran ejemplo cldsico podriamos decir de las ciencias y el huma-
nismo integrados.



Cienciay humanismo segin Emile Bréhier

MONTSERRAT PLANELLES IVANEZ
Universidad de Alicante

INTRODUCCION

El filésofo francés Emile Bréhier ofrecié a mediados del siglo XX, en Science et
Humanisme, durante una de las més reconocibles situaciones criticas de la cul-
tura europea moderna, una reflexion muy sintomdtica acerca de la ciencia y el
humanismo como valores, sobre ambos conceptos y sobre las relaciones entre
uno y otro en el marco de la Historia de la Filosofia, para llegar con ello a con-
clusiones que dan luz sobre la crisis del humanismo en la sociedad de su
época, para la que propone nuevas vias de interpretacién’.

Bréhier comienza su ensayo con la exposicion de las caracteristicas de
cada una de estas creaciones del espiritu humano, para continuar con un reco-
rrido, en el tiempo y en el espacio, de las relaciones y de los conflictos entre
ambos. Asi pues, presenta las doctrinas méds variadas, desde el pensamiento
antiguo hasta el existencialismo contemporaneo, haciendo un andlisis pene-
trante de la crisis de la primera mitad del siglo Xx. Para €, la crisis del huma-
nismo en esta etapa se debe a tres tipos de influencia: el naturalismo, la demo-
cracia y el cristianismo. En este articulo daremos cuenta de su concepto de
ciencia como valor, siempre en relacién con el humanismo.

Bréhier, que escribe su ensayo en el afio 1947, parte de la evidencia de
que el progreso de las ciencias estd dando lugar a la apariciéon de poderosas
armas destructoras de la humanidad. A su juicio, la ciencia en si misma no
puede constituirse en un valor al servicio del hombre; necesita del humanis-
mo en todo momento para encontrar su lugar, pero en la actualidad este
humanismo se encuentra gravemente herido y hay que hallar el modo de res-
taurarlo.

UBREHIER, E., Science et Humanisme, Paris, Editions Albin Michel, 1947.
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Por “humanismo” se entienden dos cosas diferentes, aunque afines: por
un lado, el movimiento ideolégico que comienza con el Renacimiento y que
retoma toda la filosoffa del mundo cldsico, y por otro, significa una forma de
juzgar que atribuye un valor absoluto a las cualidades propiamente humanas,
consideradas como esenciales a su naturaleza y que, por tanto, otorgan al
hombre una dignidad particular que le hace diferente del resto de los seres
creados. Lo que hay que restaurar es el humanismo como forma de juzgar y
de vivir, basado en las cualidades intrinsecas a la naturaleza humana.

CIENCIA Y HUMANISMO COMO VALORES

De todos es conocido que el Renacimiento es una etapa en la que se des-
arrolla un movimiento ideolégico exclusivo de la Europa occidental. El naci-
miento de este movimiento estd en relacién directa con el desarrollo de las
ciencias matemadticas y experimentales, como consecuencia del afdn de rigor
intelectual que se despierta en aquella época, y que lleva consigo el desarrollo
posterior de la técnica. Esta nueva percepcién del conocimiento cientifico con-
llevard a una nueva concepcién del hombre que, mds tarde, se llamard huma-
nismo. Y todavia hay mds: los nuevos valores humanos llegan acomparfiados
de la tendencia a la expansién de los pueblos europeos por el mundo entero,
por América, Africa y Asia, es decir, del fenémeno politico-social de la coloni-
zacion. Para Bréhier, la coincidencia en el tiempo de humanismo y la coloniza-
cién no es accidental, ya que considera que la ciencia y el humanismo son
valores que poseen por naturaleza esa tendencia a la expansion, al progreso,
incluso fuera de las fronteras en la que dicho movimiento ha visto la luz. Cien-

cia y humanismo estdn “condenados”?

al progreso.

Dicho esto, y tras constatar que los progresos de las ciencias han dado
tal poder al hombre que le han convertido en el rey de la humanidad, Bréhier
se plantea la cuestién de la independencia o, por el contrario, de la compati-
bilidad de estos dos valores, e incluso afirma que en este andlisis quizd se
encuentre la clave de la definicién de los problemas de nuestra civilizacién y
por tanto también la de su solucién. Nunca los filésofos se han empefnado

tanto como ahora en la reflexién sobre la “condition humaine, les antropolo-

2 BREHIER, E., op. cit, p. 8.
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gies”3, con un fondo de nostalgia y de temor a la pérdida de este valor, que se
diluye ante el asombro que produce en el hombre la maravilla de los adelan-
tos de la ciencia. Todavia va mds alld en su reflexién: se pregunta si existe
jerarquizacion entre dichos valores en caso de que estén relacionados.

Su método comienza con el intento de definir la existencia de ambos
valores. Para él, la existencia de la ciencia es facil de constatar: la ingenierfa o
la medicina, por ejemplo, se constituyen en dreas de conocimiento estables y
delimitadas cuyas contribuciones al progreso son evidentes para cualquier
hombre, sea sabio 0 no. Sin embargo, el humanismo no es tan sencillo de deli-
mitar, pues consiste en una cierta actitud de pensamiento, de conducta, de
sentimiento, que afecta a la vida entera y que configura la vida de una socie-
dad. Para Bréhier, los valores humanos son universales, de manera que son
considerados como valores absolutos.

Asi pues, del intento de definicién de ciencia y humanismo ya se obtiene
la primera conclusién: el humanismo es un valor independiente mientras que
la ciencia, tal y como la presenta Bréhier, es dependiente y posee un fin utilita-
rio, de satisfaccion de necesidades primarias.

Bréhier presenta, a continuacion, otros dos modos de definir la ciencia,
siguiendo los postulados de las distintas corrientes filoséficas. Por un lado, la
ciencia como valor objetivo, por otro, como resultado de un proceso. En el pri-
mer caso, el valor objetivo de la ciencia se define, por ejemplo, a través de la
duda metddica de Descartes, o del escepticismo de Hume, o del pragmatismo
de Poincaré ou Duhem. Resulta paradéjico constatar que quienes consideran
la ciencia como un valor objetivo la definan de maneras diferentes. Y en el
segundo caso, se olvida el aspecto personal, espiritual y psicoldgico del traba-
jo cientifico, siempre realizado por personas, aunque trabajen en equipo. Por
el contrario, la ciencia debe considerarse como un aspecto de la vida espiri-
tual. La iniciativa personal y la fidelidad al control experimental estdn intima-
mente unidas en el proceso del trabajo cientifico, no se pueden desligar. Cier-
tamente, a lo largo de la historia de las ciencias llama la atencién la disconti-
nuidad mds que la continuidad. Los grandes descubrimientos se deben, en
gran medida, al genio del cientifico en particular, acompafiado de su expe-
riencia. Y si se observa la vida de los grandes sabios cientificos de la historia,

3 Ibid.
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se descubren sus cualidades esencialmente humanas, entre las que destaca
especialmente la abnegacion, no sélo ante el desarrollo de los hechos, de los
experimentos, sino también y fundamentalmente ante las exigencias de la
sociedad, que en gran parte determinan su propio trabajo. De este modo la
ciencia no sélo es una actividad humana sino social, que transforma las condi-
ciones de vida con su valor préctico.

Por tanto, hay tres aspectos de la ciencia que no se pueden confundir y
deben tenerse en cuenta en relacién con el humanismo: valor préctico, valor
objetivo y valor espiritual.

En consecuencia, a priori, no cabe creer en la unidad y solidaridad de los
valores superiores e ideales: platonismo y antiplatonismo supondrian visio-
nes extremas de esta cuestién. Por ejemplo, Nietzsche, como Platén, considera
que la verdad, la moral y la religién estdn intimamente unidas, pero sélo lo
defiende para rebatir el nihilismo europeo de su época. Tradicionalmente se
considera que ambos valores, ciencia y humanismo, provienen del mundo
griego. Las ciencias matematicas, la medicina, la astronomia, asi como la his-
toria, la geograffa y las ciencias politicas, nacen en Grecia. En el Renacimiento
se vuelve a lo cldsico y al fomento de las ciencias experimentales con el huma-
nismo. Y esta nueva corriente lleva consigo la idea de una forma de vida, de
una educacién liberal que desarrolla todas las facultades humanas, en oposi-
cién a la formacién especializada. Erasmo se erige en prototipo de humanista
renacentista. Sus modelos de hombre liberal se encuentran en Grecia y Roma,
donde la virtud esencial del hombre es la verecundia, palabra dificil de traducir
y que significa ante todo el respeto de la dignidad de la persona como valor
universal. Por otro lado, cabe sefialar que este humanismo no sélo se inspira
en la Grecia cientifica sino también en la doctrina de los Estoicos, que no eran
cientificos sino filésofos.

En definitiva, al hacer un recorrido por las corrientes filoséficas y cienti-
ficas en Europa occidental, se encuentran momentos en los que el espiritu
humanista se desarrolla, otros en los que prevalece el espiritu cientifico sin
que existan puntos definitivos de conciliacién entre ambos valores. Ciencia y
humanismo resultan dificiles de relacionar a lo largo de la historia:

L'une prétend assurer notre puissance sur la nature, '’autre veut nous
libérer et faire de nous des hommes non comme espece biologique, mais
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comme étres moraux. Toutefois, cette indépendance n’empéche pas un effort
pour subordonner l'une a I'autre?.

Asi, en la filosofia occidental se ha dado en todas las épocas este dualis-
mo entre valor filoséfico y valor cientifico, pero hay que decir también que no
se ha desdefado la idea de someter la actividad cientifica al servicio del hom-
bre. Alo largo de la historia se observa esa tendencia a la voluntad de restau-
rar el equilibrio entre ambos valores.

En este sentido, Bréhier presenta las dos corrientes radicales y opuestas:
por un lado, los enemigos de la cultura cientifica, como los Cinicos en la Anti-
giiedad o Rousseau en la época moderna, que consideran las ciencias como
un obstdculo para el desarrollo natural de la razén y de la salud del alma; por
otro, los racionalistas modernos, que sostienen que la razén sélo debe servir
a las ciencias positivas. Pero las corrientes filoséficas mds importantes de la
historia, desde Platén a Bergson, pasando por los pensadores medievales,
Descartes, Leibniz, Kant y Comte, siempre han mantenido, de una manera o
de otra, la subordinacién de la ciencia a la filosoffa. No como menosprecio
por la ciencia sino como reconocimiento de su cardcter instrumental. En defi-
nitiva: desde que los Griegos aportaran al Mundo Antiguo su sabiduria, y a
pesar de los malos augurios, el fondo filoséfico no ha desaparecido nunca de
la ciencia, siendo los valores clasicos los garantes del equilibrio entre ciencia
y humanismo.

Llegados a este punto, Bréhier plantea la evidencia de la ruptura de este
equilibrio en la actualidad, a la vista de los acontecimientos. Y argumenta que
el hecho de que la ciencia se desarrolle de manera universal, en lugares donde
no existen las raices filoséficas occidentales, lleva consigo su propia decaden-
cia, ya que es incapaz de seguir poniendo limites morales a semejante des-
arrollo. Entonces surge otro debate: si el humanismo estd en crisis y la ciencia
no lo puede sustituir, se hace necesario construir una nueva moral.

Para responder a esta necesidad se presentan dos soluciones opuestas y
radicales, que hacen desaparecer el humanismo: una que pretende crear una
moral cientifica, y la otra, que consiste en acudir a la fe religiosa para volver a
la fuente primera y originaria de la moral.

4 BREHIER, E., op. cit., p. 16.
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Si la ciencia se erige en sabiduria deben exigirsele cualidades morales.
Asi, la exaltacion del espiritu, la biisqueda de la unién y el respeto de la
libertad son los tres principios implicados en la investigacion cientifica.
Estas cualidades corresponden, mds que a la ciencia misma, al fin que se
quiere alcanzar. Unién corresponde a coordinacién y colaboracién en la
labor cientifica. Y esta unién y coordinacién entre los cientificos debe tener
la finalidad de terminar con la investigacién que conduce al fomento del
odio y de la muerte, a la industria de la guerra. En este punto es en el que
interviene la politica o la moral:

Actuellement, en cet été de 1946, on parle beaucoup d’'un contrdle inter-
national des recherches sur la physique nucléaire ; et deux opinions se trou-
vent en présence, I'une qui voudrait voir ce controle confié a une commission
de savants, I'autre a des représentants politiques des diverses nations®.

Asi pues, en el caso de acudir a una comisién de sabios, las investigacio-
nes cientificas obtendrian una direccién mds humanitaria no por la competen-
cia técnica de dichos sabios-cientificos sino por razones de orden politico, es
decir, por representar a naciones con voluntad de paz. Y ambos valores, com-
petencia cientifica y voluntad de paz, no aparecen siempre necesariamente
unidos.

El interés que el Estado demuestra en este tema implica una nueva rela-
cién desconocida hasta el momento entre la politica y la ciencia. De este
modo, si la libertad de conciencia del sabio ya no estd en juego, se pone en
peligro su libertad de accién y, por consiguiente, a la larga, su libertad de pen-
sar. La ciencia ya no se puede decir que esté al servicio de la sociedad, pues
puede servir tanto para el bien como para el mal.

¢(Es Iicito el trabajo cientifico que puede conducir al mal? Obviamente,
no. La conclusion es que la ciencia no puede ni prescindir ni sustituir al huma-
nismo, sino que debe basarse en él, de manera que sus logros estén siempre al
servicio del hombre y, en consecuencia, de la humanidad.

La nueva “metafisica de la ciencia” que se plantea consiste en una repre-
sentacién del mundo que considera los postulados de la ciencia como absolu-
tos: el universo se erige en una maquina perfecta que funciona por si misma

5 BREHIER, E., op. cit, p. 20.
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con sus propias leyes; todos los resultados son fruto del determinismo, son
previsibles e inmutables. Ahora bien, este universo nada tiene que ver con la
realidad en la que vive el hombre, llena de contingencias y de cambios inespe-
rados, y por otro lado, en este universo perfecto y deshumanizado, es imposi-
ble introducir la influencia de la accién del hombre, a menos que dicha accién
formara parte de ese mecanismo desmesurado de la actividad cientifica. Los
fenémenos estdn por encima de la acciéon del hombre, su influencia es, por
tanto, nula, de manera que, segin esta concepcién, el humanismo quedaria
completamente anulado por la ciencia. La fe en el universo se convierte en
idolatrfa: el universo sustituye al hombre. De este modo, ante los aconteci-
mientos que hacian evidente la decadencia del humanismo se buscaba, al
mismo tiempo, una nueva forma de equilibrio.

Este pragmatismo podia haber acogido favorablemente al humanismo,
que hubiera aportado un cardcter humano a la actividad cientifica. Incluso
Schiller utiliza el término “humanismo” en su obra, para quien el humanismo
es lo mds esencial a la vida misma: la filosoffa de la vida subyace en el fondo
de toda actividad humana, ayuda a comprender el mundo de la experiencia
humana con la ayuda de los recursos del espiritu, de manera que el hombre se
constituye en la medida de las cosas, en el limite de toda actividad humana.
La clave del comportamiento humano se encuentra en la naturaleza misma
del hombre. Si la doctrina de Schiller sostiene que el hombre no es més que un
hombre, el humanismo verdadero impulsa al hombre a ser hombre, pues con-
sidera que la clave de la actividad humana reside en su propia naturaleza.

En definitiva, tanto el movimiento de critica de las ciencias como el de la
moral de las ciencias, que persigue transformar el método cientifico en reglas
de conducta moral, excluyen al humanismo. Y ademds, en ambos casos, el
concepto de ciencia queda al margen de la verdadera ciencia.

CONCLUSION

La reflexion de Bréhier llega a la conclusién de que no es posible conce-
bir una ciencia cuyos resultados sean moralmente aceptables y estén al servi-
cio de la sociedad si se desliga la actividad cientifica del humanismo.

El dar un repaso a las diferentes concepciones filoséficas de la ciencia a
lo largo de la historia, le permite concluir que, a pesar de los intentos de sepa-
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racion entre ambos valores, subyace siempre una nostalgia de su unién, pues
se hace necesaria en los momentos de crisis. En la actualidad, en Bréhier, con
la primera mitad del siglo XX marcada por dos guerras mundiales, aparece un
nuevo elemento esperanzador para la restauracion del humanismo: la aporta-
cién de las politicas de paz, es decir, de la intervencién del Estado como
garante de la bondad de los progresos y desarrollo de los resultados cientifi-
cos. Ahora bien, esta nueva relacién entre la politica y la ciencia tampoco
resulta ser la solucidn, pues la libertad de conciencia del cientifico queda mer-
mada.

Por todo ello, la reflexion no ha concluido: se hace necesario revisar
ambos conceptos, ciencia y humanismo, para encontrar una salida a la restau-
racion del humanismo que parece haber tocado fondo en su etapa de crisis.
Dicha restauracién pasaria por la reflexién sobre el concepto de dignidad
humana, que para Bréhier es universal, y es la fuente donde el pensamiento
encontrard los limites para que la actividad cientifica se ponga definitivamen-
te al servicio del hombre y de la sociedad.



‘Ciencia’ como concepto de tratamiento enciclopédico

M? TERESA DEL OLMO
Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche

INTRODUCCION

El andlisis de los articulos enciclopédicos aqui estudiados se centra en el tér-
mino “ciencia” y las fuentes seleccionadas lo han sido fundamentalmente
como muestra del conocimiento general que en la sociedad se tiene de su sig-
nificado. La eleccién de las obras se ha realizado teniendo en cuenta su identi-
dad y caracteristicas, asi como el hecho de ser las correspondientes a las cultu-
ras de las lenguas en la actualidad mds extendidas. Segtin esto, se estudiara
L’Enciclopedie’ como pionera del género moderno y la Larousse? como su here-
dera de algtn modo, por tradicién cultural e identidad nacional; mientras
que, atendiendo al criterio de extensién del uso de la lengua y, por tanto, de
transmisién de contenidos culturales, implicitos en ella y transmitidos a tra-
vés de ella, se escogio la Enciclopedia Britdnica, en su version Macropaedia®, y
Micropaedia* para aquellos que no aparecen en la anterior, y el Espasa®. Con las
dos primeras se pretende acceder al estado de conocimiento en el drea de
influencia anglosajona y, mediante el estudio de la tercera se intenta describir
el mismo en la zona de cultura hispénica.

Los objetivos de este trabajo se concretan en los siguientes puntos de
desarrollo: la constatacién de la presencia o ausencia del término en las enci-

1 L’Encyclopédie de Diderot et d’Dalembert (1751-1772). [Recurso electrénico. Paris: REDON,
2002]. (Enciclopedia francesa).

2 Gran Enciclopedia Larousse, T. 1L y X, (1967) Barcelona, Editorial Planeta, 1976, pp. 934-938.

3 The New Enciclopaedia Britinnica(1768-1771), V 27, MACROPAEDIA, Chicago, Auckland,
Geneva, London, Madrid, Manila, Parfs, Rome, Seoul, Sydney, Tokio, Toronto, Encyclopaedia Bri-
tannica, Inc., 1992, 15% ed, (Enciclopedia Britdnica. Version Macropaedia).

4 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V. 12, MICROPAEDIA, USA, Encyclopaedia
Britannica, Inc. 1993, 15 ed. (Enciclopedia Britdnica. Versién Micropaedia).

> Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana:T. XIII y LVX, Madrid, Espasa Calpe,
1912.
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clopedias y el tratamiento que se le da, el contenido definitorio que incluyen y
su incardinacién en relacién con los conceptos que se exponen en los articulos,
las variantes que recogen, la aplicaciéon de esquemas taxonémicos y bajo qué
criterios se establecen las clasificaciones y, por dltimo, se intentard una rela-
cién de los nombres mds representativos que aparecen asociados a las dreas
temdticas referidas. Como criterio globalizador e hilo conductor del trabajo,
similar en todos los apartados, se llevara a cabo la exposicién atendiendo al
orden senalado arriba en cuanto a las fuentes. El propésito de nuestras con-
clusiones finales serd establecer una comparacion clara entre L'Enciclopédie y
el resto de las fuentes y entre éstas entre si.

APARICION O NO DEL TERMINO Y TRATAMIENTO QUE SE LE DA

Con respecto al vocablo “ciencia”, la Enciclopedia Francesa registra una
entrada para la forma en singular en la que se incluyen, a su vez, dos diferen-
tes para el plural, que se pueden considerar variantes de la primera. La entra-
da de la forma en singular es absolutamente definitoria puesto que a la deter-
minacién del vocablo solo siguen dos breves pdrrafos referidos a ella que no
pueden considerarse como desarrollo de lo anterior; y un tercero que estable-
ce la divisién de la ciencia en cuatro ramas de las que, a su vez, proporciona su
descripcién:

La science se partage en quatre branches, qui sont l'intelligence, la sagesse, la
prudence & lart.

L'intelligence consiste dans la perception intuitive du rapport de convenance ou
de disconvenance qui se trouve entre deux idées; telle est la science de Dieu, telle est la
connaissance que nous avons des premiers principes.

La sagesse s'éleve toujours aux vues générales, & ne considere dans les étres que
les rapports qu’ils ont les uns avec les autres, pour en tirer des conclusions universe-
lles. Les étres spirituels sont aussi de son ressort.

La prudence s’applique a former les moeurs i [’honnéteté, conformément i des
regles éternelles & immuables. On I'appelle dans les écoles, habitus vera cum ratione
activus.

L’art donne des regles siires & immangquables pour bien raisonner. On le définit
dans les écoles, habitus vera cum ratione effectivus.

Las otras dos entradas para la variante en plural, después de la defini-
cién con que se inician, siguen el procedimiento de desarrollo del concepto,
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centrdndose cada una en cuestiones muy diversas. Mientras que la primera se
orienta a la descripcién de la ciencia desde sus origenes hasta el siglo xviiI,
momento en el cual se detiene para establecer el estado de la situacién de la
cultura y la sociedad en Francia, la segunda se centra en la exposicién de un
método de aprendizaje basado en la elaboracién de cartas relacionadas con los
diferentes campos del saber.

Hay que destacar el hecho de que la parte final de la primera de las
variantes en plural constituye una pédgina completa de andlisis del estado de
las ciencias y, a partir de ahi, de la cultura en Francia desde principios del siglo
XVII hasta el momento en que escribe el autor. Se seleccionan a continuacién
algunos fragmentos de la conclusién que presenta por su interés en determi-
nados aspectos:

Voila quel était I'état des sciences au commencement de ce siecle. Portées rapide-
ment du premier essor i leur faite, elles ont dégénéré avec la méme promptitude, commie
si elles étaient des plantes étrangeres a la nature, qui doivent sécher sur pied, & dispa-
raitre dans le sein de I'oubli, tandis que les arts méchaniques, enracinés pour ainsi-dire
dans les besoins de I'homme, ont un esprit de vie qui les soutient contre les ravages du
temps.

En ella se contrapone una decadencia de las ciencias tan rdpida como lo
habia sido su ascenso a principios de siglo, frente a la continuidad de la mecé-
nica, asegurada ésta por la necesidad que de la misma tiene el ser humano.

A continuacion, se compara el final de la cultura romana con el funciona-
miento de las academias francesas y se describen los vicios habituales en las
sociedades de letras, para establecer, mds abajo, que el tinico conocimiento
vélido es el obtenido a través del esfuerzo y el trabajo:

Semblablement nos académies subsistent toujours, mais elles ont dans leur insti-
tution des vices qui les ruinent. Ici I'inégalité des rangs est fixée par des statuts du
prince; lorsqu’on n'y devrait connaitre d’autre supériorité que celle du génie. [...] La se
rend un tribut perpétuel d'éloges fastidieux, honteux langage de la servitude! Souvent
dans ces mémes académies, la récompense du mérite est enlevée par les menées de 'in-
trigue ou de I'hypocrisie. La cupidité, la vanité, la jalousie, la cabale, se sont encore
emparés de nos sociétés littéraires, plus que la noble ambition de s’y distinguer par ses
talents; la sagacité a dégénéré en suffisance, I'amour du beau, en amour du faux bel
esprit: in deterius quotidie data res est.

[...]; il la faut teindre de connaissances qui ne s’acquierent que par les veilles &
les travaux.
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Termina comparando también a la nobleza francesa con los cldsicos y
erigiendo en modelos a los autores que, a pesar de su alta cuna, supieron
invertir esfuerzo en el estudio y la cultura. Una sociedad no puede sentirse
acomodada en la ignorancia y la ociosidad:

Ajoutons que la noblesse du royaume, plongée dans la mollesse & I'oisiveté, a
trouvé que l'ignorance était un état paisible, & elle n'a pas manqué d’en accréditer mer-
veilleusement le parti. Aristote, Platon, Solon, Péricles, Démocrite, Hippocrate, Sci-
pion, Cicéron, Hortensius, Lucullus, César, Pline, & tant d’autres grecs & romains, ne
se croyaient pas en droit, parce qu’ils étaient de grands seigneurs, de négliger les scien-
ces, & de vivre dans une glorieuse stupidité. Tout au contraire, ils firent cet honneur i
leur rang & i leur fortune, de ne les employer qu’a acquérir des lumiéres; ils savaient
bien que les gens éclairés conduisent partout les aveugles. Mais une nation qui domi-
née par l'exemple, fait gloire de préférer la légereté & les agrémens frivoles, au mérite
que I"étude & les occupations sérieuses peuvent donner i lesprit; une telle nation, dis-
je, doit tomber dans la barbarie.[...]; car c’est au génie éclairé des monarques, & a leurs
mains bienfaisantes, qu’il appartient de fonder aux sciences des temples, qui attirent
sans-cesse la vénération de I'univers. Heureux les princes qui sauront ainsi mériter de
U'humanité! (Le chevalier DE JAUCOURT.)

Queda, dnicamente, sefialar el hecho de que los dos articulos de desarro-
llo de los términos “sciences” aparecen firmados por “Le chevalier DE JAU-
COURT".

La Enciclopedia Britdnica®, en la versién Macropaedia presenta un articulo
en el que desarrolla el concepto bajo el titulo “The history of Science”. La forma
de exposicién comprende una introduccién, en la que se incorporan cuatro
definiciones, de acuerdo a otros tantos aspectos diferentes desde los que se
analiza el término, y el articulo propiamente dicho. Este se estructura median-
te un esquema que, segiin la metodologfa habitual de la enciclopedia, aparece
al final de la introduccién y antes del desarrollo expositivo, el cual sigue el for-
mato de apartados y subapartados determinado en dicho esquema. Al final de
los epigrafes se elaboran conclusiones valorativas de lo expuesto en cada uno.

Se reproduce aqui el esquema completo como forma eficaz para no omi-
tir ninguno de los aspectos que recoge:

6 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V. 27, MACROPAEDIA, 15% ed., p. 32-42.
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Science as natural philosophy
Precritical science
China
India
América
The Middle East
Greek science
The birth of natural philosophy
Aristotle and Archimedes
Medicine
Science in Islam
Medieval European science
The rise of modern science
The authority of phenomena
The scientific revolution
Copernicus
Tycho, Kepler, and Galileo
Newton
The diffusion of scientific method
The classic age of science
Mechanics
Chemistry
The imponderable fluids
Science and the Industrial Revolution
The Romantic Revolt
The founding of modern biology
The 20 century revolution
Bibliography’.

Recorre la evolucion de la ciencia desde su origen, momento que deter-
mina con anterioridad al de la escritura y deduce que

It is necessary, therefore, to infer from archaeological remains what was the con-
tent of that science. From cave paintings and from apparently regular scratches on bone
and reindeer horn, it is known that prehistoric humans were close observers of nature
who carefully tracked the seasons and times of the year®.

7 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V. 27, MACROPAEDIA, p. 32.
81bid., loc. cit.
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La descripcién se realiza organizdndola por épocas y paises o zonas de
hegemonia histérica, llevando a cabo comparaciones entre las etapas y las
caracteristicas en cada punto geografico, al mismo tiempo que se afiaden las
conclusiones para cada uno. Se incorpora informacién contextual que comple-
ta la visién de la situacién e, igualmente, a partir de la época griega, los nom-
bres de los cientificos, sus contribuciones particulares y las transformaciones
ideoldgicas o metodoldgicas que se van produciendo como consecuencia de
ellos en cada periodo. Por dltimo, queda repetir el dato de la elaboracién de
juicios valorativos sobre los distintos puntos tratados.

La tltima de las obras estudiadas es el Espasa’, que registra: “ciencia” y,
y de la que se citard también el contenido del T. III del Apéndice'®, por propor-
cionar una definicién y una relacién cronolégica de los descubrimientos en
ciencias naturales y los nombres de sus autores, aunque hace la indicacién de
que no se pretende la exhaustividad con ella.

En el Tomo XIII, en la entrada correspondiente a “ciencia”!!

, se pueden
distinguir dos partes en su estructura. La primera incluye una relacién del tér-
mino en diferentes idiomas —que responde al procedimiento general seguido
en casi toda la obra—, la relacién de las definiciones para todas las acepciones
que considera y una enumeracién de las diferentes denominaciones que reci-
ben distintos tipos de ciencias u otras con que se designan las metodologias

que se aplican u otros matices en relacién con el término. Asf, se registran:

Ciencia de Dios Ciencia de simple inteligencia
Ciencia de prevision o presciencia  Ciencia media o condicionada
Gaya ciencia Ciencia infusa

Ciencias exactas Ciencias morales

Ciencias naturales Las siete ciencias

Finalmente, también considera el significado de tres expresiones que
incluyen el vocablo: “A 6 DE CIENCIA CIERTA”, “A CIENCIA Y PACIEN-
CIA”Y “EL DE LAS SIETE CIENCIAS”.

9 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana: T. XII y T. LVX, y T. IIl (APENDICE),
Madrid, Espasa Calpe, 5.A.,1931. (Espasa).

10 Op. cit., T 1II, pp. 65-68.

1 Op. cit. T. XIII, pp. 135-143.
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La segunda parte es en la que se desarrolla el concepto de ciencia, dife-
renciando hasta trece dmbitos en los que se puede encontrar un significado
propio al término:

en cuanto a la apologética “ciencia de los niimeros”

en el derecho canénico “ciencia juridica”

en filosoffa “Asociaciones para el adelanto de las ciencias”
su representacion iconogréfica “ciencias camerales”

teologia “ciencias naturales”

“ciencia cristiana” “ciencias ocultas”.

“ciencia militar”

Mas adelante, en este trabajo, en el apartado “El desarrollo de conceptos
o realizacién de descripciones y en qué medida reproducen el mismo concep-
to o descripcién” interesard hacer mencién mds detallada de la manera en que
se organizan los contenidos de la ciencia dentro de los apartados de filosoffa,
teologia y ciencias naturales por el hecho de que se les otorga una extension
considerable en comparacién con el resto de las otras y se constituyen asi en el
cuerpo central del articulo.

No aparece balance general, solo afiade puntualmente juicios o comen-
tarios valorativos en el apartado de la ciencia como filosofia, concretados en
las opiniones, intentos clasificatorios o teorfas de determinados autores.

La Gran Enciclopedia Larousse'> presenta una estructura coincidente con
la del Espasa®®. Tras la definicion inicial, que incluye seis acepciones para la
palabra “ciencia”, distingue a continuacién entre:

“ciencia infusa” “ciencia fundamental”

“ciencia pura” “ciencia aplicada o técnica”

Registra las expresiones: “a ciencia y paciencia”, “A, o de ciencia cierta”,
y define, para terminar esta primera parte, “gaya ciencia” a la cual inscribe

12 Gran Enciclopedia Larousse, T. II, pp. 934-938.
13 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana:T. XIIL.
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dentro del dmbito de la literatura. Expresiones y formas todas ellas que, ya se
ha visto, se recogen en el Espasa.

A continuacién, abre un epigrafe para la forma plural: “ciencias”, en el
que se incluye una relacién de siete dreas cientificas!* distintas:

“ciencias aplicadas” “ciencias naturales”
“ciencias exactas” “ciencias ocultas”
“ciencias experimentales” “ciencias sociales”
“ciencias humanas”

El procedimiento coincide también con el Espasa, aunque, como ya se ha
visto el nimero de disciplinas que presenta difiere de aquella en que es de
trece en la espafiola.

La tercera parte de la entrada constituye el desarrollo del articulo enci-
clopédico propiamente dicho. La presentacion se organiza, a su vez, en tres
bloques de contenidos que recuerdan el formato de la Enciclopedia Britdnica'>:
Una introduccién al concepto, un “Ensayo de clasificacion de las ciencias” y la
“Evolucion del pensamiento cientifico”. En la introduccidn se establecen las cau-
sas del origen de la ciencia en Grecia: “La ciencia y la filosoffa griegas nacieron
de la preocupacién de saber, comprender y explicar”. Se sigue el recorrido
evolutivo de conformacién de los procedimientos y objetivos cientificos, la
oposicién entre ciencia y filosofia y la progresiva diferenciacién entre las
diversas disciplinas determinada por el progreso cientifico en todos sus 4mbi-
tos. El segundo de los epigrafes se centra en los intentos clasificatorios de las
ciencias llevados a cabo por diferentes autores a lo largo de la historia. Desta-
ca a Aristételes, Bacon y D’ Alembert, Comte, Cournot (1852), Naville (1920),
hasta la descripcién de su estado en el momento actual: “Suponiendo estable-
cida en cada caso una frontera bien definida entre ciencia y tecnologfa, algunos
filésofos han entrevisto dos grandes categorias de ciencias: las ciencias descrip-
16, cuyo contenido discipli-
nario quedard reflejado en la parte correspondiente al estudio de las taxono-

tivas o narrativas [...] y las ciencias deductivas [...]

YGran Enciclopedia Larousse, T. 11, p. 934.
15 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V 27, MACROPAEDIA.
16 Gran Enciclopedia Larousse, T. 11, (1967), pp. 934-938, p. 935.
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mias. Por tltimo, encontramos la clasificacién cronoldgica, criterio aplicado
también en la Britdnica', bajo el epigrafe “Evolucién del pensamiento cientifi-
co”, que incluye la descripcién del desarrollo de la ciencia desde la prehisto-
ria, como primera etapa, hasta nuestros dias, dividiendo el tiempo en seis
periodos de los que se dard cuenta igualmente en el apartado sobre el caracter
taxonémico de las fuentes.

En cuanto a la inclusién de juicios valorativos, recogemos los dos tinicos
que incluye, al final de los dos tltimos apartados: en cuanto a la clasificacién
de las ciencias:

La actividad cientifica parece obedecer en su conjunto a un principio de
dualidad segtin el cual una disciplina cientifica, evolucionando hacia el tipo de
una ciencia exacta, implica fatalmente un aspecto teérico y un aspecto experi-
mental puestos en relacién mediante una interpretaciéon adecuada. Ambos
aspectos estdn sometidos a una evolucién que renueva muchas veces hasta la
propia estructura de base'.

Y en referencia al estado de las ciencias en el momento de la redaccién
del articulo:

[...] la filosoffa de las ciencias se presenta hoy dia como un modo de pensar
intercientifico que, tomando el conjunto de las ciencias como campo de experi-
mentacién y adoptando también el principio general de la apertura a la expe-
riencia, intenta constituirse en una ciencia coherente!.

L AS DEFINICIONES Y COMO SE CONSTRUYEN EN CADA OBRA

La primera de las obras, la Enciclopedia Francesa, define la “ciencia” en
singular como:

science, en terme de philosophie, signifie la connaissance claire & certaine de
quelque chose, fondée ou sur des principes évidents par eux-mémes, ou sur
des démonstrations.

17 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V. 27, MACROPAEDIA.
18 Gran Enciclopedia Larousse, T. I, pp. 934-938, p. 935.
19 Tbid., p. 936.
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Ademds, proporciona una definicion distinta para cada una de las dos
entradas que establece para la forma en plural:

SCIENCES, (Connaissances humaines) je dirai peu de choses des sciences,
non pas qu’elles ne fassent la partie la plus importante de I'Encyclopédie, mais
parce qu'on a exposé profondement leur origine, leur nature, leurs progres,
leur enchainement dans la belle préface de cet ouvrage.

SCIENCES, jeux instructifs pour apprendre les, (Litter.) C’est ainsi qu’on a
nommeé divers jeux de cartes, & méme de dés, imaginés pour apprendre aux enfans &
aux jeunes gens, non-seulement les sciences qui ne demandent que des yeux & de la
mémoire, telles que I'histoire, la géographie, la chronologie, le blason, la fable; mais ce
qu’il y a de plus singulier, les sciences mémes qui demandent le plus de raisonnement &
d’application, telles que la logique & le droit.

En la Enciclopedia Britdnica se encuentran cuatro definiciones de «cien-
cia» dentro de la parte introductoria?’, de las que sélo la primera que transcri-
bimos a continuacién se presenta como definicién separada del cuerpo expo-
sitivo. Las restantes van elabordndose como conclusiones de los contenidos
desarrollados:

On the simplest level, science is knowledge of the world of nature. [...] Science
defined simply as knowledge of natural processes is universal among mankind, and it
has existed since the dawn of human existence.

[...]Since then, is to be considered in this article as knowledge of natural regula-
rities that is subjected to some degree of skeptical rigour and explained by rational cau-
ses. One final caution is necessary. Nature is known only through the senses, of which
sight, touch and hearing are the dominant ones, and the human notion of reality is ske-
wed toward the objects of the senses.

[...] This article provides a broad survey of the development of science as a way
of studying and understanding the world, from the primitive stage of noting important
regularities in nature to the epochal revolution in our notion of what constitutes reality
that has occurred in 20" century physics.

De las estudiadas, la fuente mds definitoria es el Espasa®. No se va a
transcribir aqui la totalidad de las definiciones que elabora para cada una de
las variaciones que identifica en el uso y la aplicacién del término “ciencia”

20 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V. 27, MACROPAEDIA, p. 32.
2 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana:T. XIIL y LVX, pp. 135-143.
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ya que aparece una por cada una de las acepciones y disciplinas en que clasi-
fica los diferentes significados que se atribuyen al vocablo. Se reproducen a
continuacion las mds generales y aquellas que corresponden a las variantes
que hemos estudiado separadamente por la extension que se les asigna en la
fuente:

CIENCIA: [...] Conocimiento cierto de las cosas por sus principios y cau-
sas./ / Cuerpo de doctrina metédicamente formado y ordenado, que constitu-
ye un ramo particular del humano saber.// fig. Saber 6 erudicién; [...] //
Habilidad, maestria, conjunto de conocimientos en cualquier cosa; |[...]

En el apartado en el que desarrolla el término en el &mbito de la filosofia,
se reelabora la definicion a partir de una primera, conforme avanza la exposi-
cién de los contenidos:

En un sentido amplio y vulgar, ciencia [...] equivale 4 conocimiento; pero
no todo conocimiento es cientifico, pues para serlo necesita reunir determina-
dos requisitos; admitese, por lo general, que son éstos los de que el conocimien-
to debe ser]...] de lo expuesto resulta la siguiente definicién de la ciencia: siste-
ma (conjunto ordenado) de conocimientos verdaderos y ciertos. [...] Pudiendo
definirse en términos modernos de este modo: «Conjunto de proposiciones
evidentes y ciertas, necesarias y universales, sistemdticamente organizadas,
deducidas mediata o inmediatamente de los elementos esencialmente constituti-
vos del objeto, y que dan la razén intrinseca de sus propiedades y operaciones.

La que aparece en el epigrafe dedicado a la teologfa es la siguiente:

En Dios su mismo ser fisico es conocer, puesto que siendo como es acto
puro y simplicisimo no se da en El sombra de distincién real. Mds podemos
distinguir con distincién de razén, la esencia divina de los divinos atributos. E1
de la ciencia del que tratamos es aquel por el cual Dios conoce de modo perfec-
tisimo todo cuanto es cognoscible. Es, pues, la ciencia 6 conocimiento divino,
comprehensivo, esencialmente verdadero, cierto, evidente, universal porque se
extiende & todo, simplicisimo de suerte que el acto con que conoce un objeto es
realmente el mismo con que conoce todos los otros, eterno, inmutable. El objeto
primario y principal del conocimiento ¢ ciencia divina es el mismo Dios que se
comprende perfectisimamente, conociéndose tanto en sf como en las criaturas.

Y sigue con definiciones especificas para cada una de “las divisiones que
de la ciencia de Dios hacen los te6logos”.
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Por ultimo, para las “Ciencias Naturales”, considera: “Es el sentido
mds amplio de esta expresién, son todas aquellas que estudian la naturaleza
en su conjunto 6 en sus partes, en su estado actual 6 en sus transformaciones
pasadas”.

En cuanto a la definicién general de “ciencia”, ya se ha sefialado antes
que la Larousse incluye varias acepciones para la palabra en un principio y
después describe algunas variantes, que se transcriben a continuacién:

[...] Conocimiento profundo.// Conjunto de conocimientos objetivos
acerca de la naturaleza, la sociedad, el hombre y su pensamiento.// Actividad
humana en ese campo. // Cada rama de ese conocimiento que se considera
por separado. // Fig. Saber, sabiduria, erudicién. // Fig. Habilidad, maestria.
/| Ciencia infusa, saber que se posee por naturaleza, sin haberlo adquirido
mediante el estudio o la investigacién. // Ciencia pura, ciencia independiente
de toda aplicacién técnica. [...].

—Lit. Gaya ciencia, arte de la poesfa en tiempo de los trovadores?.

Cabe afiadir que también proporciona una definicién para la entrada:
“Ciencia ficcién”, que diferencia como propia y para la que presenta un arti-
culo independiente: “Género narrativo caracterizado por la suposicién de un
desarrollo cientifico y técnico més avanzado que el de nuestro tiempo”?.

Destaca el mismo caracter definitorio en la parte que dedica a la forma
plural “ciencias”, para cada una de las cuales elabora una descripcién propia®:

Ciencias aplicadas, investigaciones con vistas a emplear los resultados
cientificos en las aplicaciones técnicas./ / Ciencias exactas, las matematicas y las
ciencias cuyo método conjuga las matematicas con la experimentacién. //
Ciencias humanas, ciencias que toman por objeto de conocimiento los diferentes
aspectos del hombre y de la sociedad no incluidos en las ciencias naturales
(fisiologfa, sicologia, sociologia, historia, etc.). // Ciencias naturales, ciencias
formadas a partir del estudio de la naturaleza (fisica, quimica, geologia, meteo-
rologia, botdnica, zoologia, etc.). // Ciencias ocultas, ciencias cuyos principios
son inaccesibles a la experimentacién cientifica (astrologia, quiromancia, etc.).
/| Ciencias sociales, ciencias cuyo objeto son los diferentes aspectos de las socie-
dades humanas.

22 Gran Enciclopedia Larousse, T.IL, (1967), p. 934.
2 Ibid., p. 937.
% Ibid., p. 934.
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EL DESARROLLO DE CONCEPTOS O REALIZACION DE DESCRIPCIONES Y
EN QUE MEDIDA REPRODUCEN EL MISMO CONCEPTO O DESCRIPCION

La manera en que la Enciclopedia desarrolla el contenido del articulo ya
se ha descrito, casi, en los apartados anteriores. Se puede apreciar un esquema
general claro en la diferenciacién de las entradas, pero no parece seguir un
orden nitido en los contenidos que desarrolla. Ademds, se aprecia una dife-
rencia evidente en cuanto a la utilizacién de los procedimientos expositivo y
enumerativo, como se verd a continuacion. La entrada principal: “science”, es
claramente definitoria y esquemadtica en su redaccién: Da la definicién de la
palabra y separa lo que denomina “cuatro ramas”: “inteligencia”, “sabidu-
rfa”, “prudencia” y “arte”.

A continuacién vienen las dos acepciones que diferencia para la forma
del plural “sciences”. La primera es expositiva y elabora los siguientes conteni-
dos: Las ciencias son obra de los mayores genios, reconocimiento de la varie-
dad y extensién de las ciencias y necesidad de las letras para poder entender-
las, como, a su vez, lo son las ciencias para la perfeccion de aquellas. Conse-
cuencia de ello es la necesidad de aunar el espiritu filoséfico y el cientifico
para, de esta forma, poder proporcionar las pautas para la produccién de
obras. Después se encuentra la relaciéon cronoldgica de la evolucién de las
ciencias desde el mundo clésico, la Edad Media, el Renacimiento, con recono-
cimiento de la deuda que Europa debe a Italia por originar y expandir dicho
movimiento. Debido al interés promovido durante esa época por el estudio de
las lenguas se produjo un impulso a la historia, pero, para el autor, el freno
impuesto por la influencia de los estudios filoséficos y teolégicos, unido a la
presencia de la Inquisicién, tuvo como contrapartida la detencién en el avance
de los estudios cientificos. El autor se sittia, a continuacion, en el siglo XVIII y
elabora una relacién de investigadores y la aportacién de cada uno de ellos en
su campo de trabajo correspondiente. Termina con una conclusién en la que
incluye el balance al que ya se he hecho referencia arriba.

La segunda entrada para “sciences” es en la que se encuentra una combi-
nacién de tres procedimientos: definicién, exposicién y enumeracién. La
explicacién se centra en la aplicacién de los juegos de cartas a la transmisién y
aprendizaje de conocimientos. La definicién incluye la descripcion de los jue-
gos, las disciplinas que se practican y las habilidades que se pretende desarro-



92 M?® TERESA DEL OLMO

llar con ello. Se establece el origen y el autor del primero de ellos, y se explica
la aplicacién del mismo sistema a otras temdticas. A continuacion, se ofrece la
relacién numerada de una serie de juegos, la identificacién de la autorfa de los
mismos y descripcién material y procedimental de cada uno. Finalmente,
introduce, como en la entrada anterior, el balance conclusivo sobre los juegos,
a los que reconoce su utilidad en el momento de su aparicién, pero que consi-
dera muy limitados y nocivos para los jévenes puesto que no adquieren hébi-
tos de estudio reales y ello dificulta la posterior labor docente seria. Como
argumento de autoridad para concluir, cita a Erasmo:

Erasme a porté un jugement fort judicieux de tous ces prétendus jeux instruc-
tifs, pour I"étude des sciences, & qu’on nommait ars notoria de son tems: Ego, dit-il,
aliam artem notoriam scientiarum non novi, quam curam, amorem & assidui-
tatem. (Le chevalier DE JAUCOURT.)

La estructura de desarrollo en el caso del Espasa® no parece identifica-
ble con las obras anteriores en cuanto al tratamiento del término “ciencia”. La
peculiar organizacion de la informacién, ya se ha descrito, en dos partes bien
diferenciadas deja como coincidencia tnicamente el hecho de que la defini-
cién general precede al resto de la exposicién, como en todos los casos ante-
riores, y el marcado cardcter taxonémico, en lo que coincide con las dos enci-
clopedias britdnicas. En cuanto a la definicién de cardcter general parece
haber comunidad de criterio al enfocar, el Espasa y el Larousse, el conocimien-
to en el aspecto filoséfico, frente al concepto britdnico de observacién de la
naturaleza.

En la cuestién de la similitud con la Britdnica (Macropaedia) en cuanto al
procedimiento taxonémico al que se ha aludido antes, es necesario precisar
aqui que no va mds alld de la aplicacién de tal método puesto que los criterios
seguidos son absolutamente diferentes. Mientras que la Britdnica recurre al
cronoldgico, como se ha dicho ya, como pauta de estructuracién global del
articulo, en el Espasa®® la clasificacion se establece de acuerdo a las disciplinas
diferenciadas, atendiendo a diversos puntos de vista, y sus subdivisiones, que
incluso se representan en un “cuadro sinéptico”:

% Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana: T. XIII y LVX, pp. 135-143.
26 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana: T. XIIL y LVI, p. 137.
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Ciencia
se
clasifica
segin

El método

-

Naturaleza ,ﬁ

El objeto del
pensamiento

El hombre -

El origen del Conocimiento

[ Parte analitica (Ciencias analiticas 6 de observacion)
Parte sintética (Ciencias sintéticas 6 de deduccién)

* UMOmAﬂmo_omH\m\Hmo&nmmv
El Espiritu (Noologia)

Estudiada desde el punto de vista de las fuerzas de la materia (Ciencias Naturales)
Estudiada desde el punto de vista del movimiento (Ciencias fisico-matematicas)

Psicologia
Considerado individualmente 7 Somatologia
Antropologia

Sociologfa
Considerado socialmente: Ciencias sociales 1 Derecho
Economia

Conocimiento indeterminado (Metafisica)
Conocimiento experimental 6 sensible (Historia)
Conocimiento racional (Filosoffa)

Conocimiento aplicado (Filosofia de la Historia)
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El criterio cronolégico también aparece en el texto pero solo dentro del
epigrafe de filosoffa para seguir la evolucion de la clasificacién de las ciencias
en las diferentes épocas?.

La inclusién de la traduccién a otros idiomas y el registro de las expre-
siones constituyen informacién diferenciada con respecto a las otras fuentes.

Para la definicién general de “ciencia”, ya se ha dicho antes que la Larou-
se incluye varias acepciones para la palabra en un principio y después estable-
ce algunas diferenciaciones:

[...] Conocimiento profundo.// Conjunto de conocimientos objetivos
acerca de la naturaleza, la sociedad, el hombre y su pensamiento./ / Actividad
humana en ese campo. // Cada rama de ese conocimiento que se considera
por separado. // Fig. Saber, sabiduria, erudicién. // Fig. Habilidad, maestria.
/| Ciencia infusa, saber que se posee por naturaleza, sin haberlo adquirido
mediante el estudio o la investigacién. // Ciencia pura, ciencia independiente
de toda aplicacién técnica. [...].

— Lit. Gaya ciencia, arte de la poesia en tiempo de los trovadores?.

Cabe afiadir que también proporciona una definicién para la entrada:
“Ciencia ficcion”%, que diferencia como propia y para la que presenta un arti-
culo individual: “Género narrativo caracterizado por la suposicion de un des-
arrollo cientifico y técnico mds avanzado que el de nuestro tiempo”.

Destaca el mismo cardcter en la parte que dedica a la forma plural “cien-
cias”, para cada una de las cuales elabora una definicion propia.

LA ENUMERACION DE VARIANTES SOBRE EL TERMINO

En la Enciclopedia Francesa, para “ciencia”, se introduce el vocablo en sin-
gular y dos variantes en plural entendidas de acuerdo a las definiciones que
se han reproducido en el apartado correspondiente.

El Espasa introduce una entrada para “ciencia” y enumera las variantes
formadas con diversos adjetivos que establecen las diferencias entre las disci-
plinas cientificas identificadas.

27 Ibid.
28 Gran Enciclopedia Larousse, T.X, (1967), p. 934.
2 TII, p. 938.
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La Larousse presenta gran cantidad de variantes, si no sobre la palabra
“ciencia” o su concepto, si a partir de las adiciones que se hace a ella 0 a su
forma en plural. Ya se ha reflejado las distinciones que establece en la parte
correspondiente a las definiciones, a pesar de lo cual enumeramos a continua-
cién las restantes diferenciaciones que considera. Para el singular: “ciencia
infusa”, “ciencia pura” y “gaya ciencia”; y para el plural: “ciencias aplicadas”,
“ciencias exactas”, “ciencias experimentales”, “ciencias humanas”, “ciencias
naturales”, “ciencias ocultas” y “ciencias sociales”.

De la misma forma, ha quedado ya registrada la diferenciacién que
marca entre “ciencias descriptivas o narrativas” y “ciencias deductivas”, y las
disciplinas incluidas en cada una se especificardn cuando se analicen las clasi-
ficaciones.

Por dltimo no se puede omitir el hecho de que aparezcan separadamen-
te, dentro de la entrada principal, o como entradas que se podrian denominar
“menores”, una serie de variaciones a partir del vocablo y una entrada inde-
pendiente para “ciencia ficcion”. Esas “entradas menores” son: “ciencia (ASO-
CIACION BRITANICA PARA EL PROGRESO DE LA)”, “ciencia (EL VALOR DE LA),
“ciencia cristiana”, también recogida en el Espasa; “ciencia de la educacién
(LA)”, “ciencia espafiola (LA)”, “Ciencia social”, “ciencia y la hipétesis (LA)”,
“ciencias (FACULTAD DE)” y “ciencias politicas, econdémicas y comerciales
(FACULTAD DE)”.

EL CARACTER TAXONOMICO DE LOS CONTENIDOS Y LOS CRITERIOS SOBRE LOS QUE SE
REALIZAN LAS CLASIFICACIONES: CRONOLOGICO, GEOGRAFICO, POR MATERIAS, ETC.

No parece posible apreciar ningtin cardcter taxondmico en La Enciclope-
dia francesa. Mds bien, se podria decir que carece de cualquier orden en la
organizacion de los contenidos expuestos. La enumeracion de los juegos de
cartas para el aprendizaje a los que hemos hecho referencia, como segunda de
las acepciones registradas, no parece suficiente como para ser considerada cri-
terio clasificatorio, aunque puede apreciarse que los de materias relacionadas
entre sf aparecen de alguna manera agrupados.

Frente a tal ausencia de estructura, contrasta muy evidentemente la
explicita clasificacién de los contenidos que incluye la Enciclopedia Britdnica
(Macropaedia) como norma general de exposicién en todos los articulos de la
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obra. El hecho de la elaboracién de un esquema y su inclusién antes de la
exposicién, parece indicio de la voluntad taxonémica de los autores como
procedimiento expositivo y diddctico.

El mismo criterio se aprecia en la versiéon Micropedia que, sin explicitar la
metodologfa, recurre a la clasificacién cronolégica a la cual incorpora los
datos relativos a cada etapa y a cada lugar de los sefialados. Ademads, a partir
de los siglos XVl y XIX, se incluyen subdivisiones correspondientes a su des-
arrollo en los diferentes hemisferios o en los continentes.

El Espasa® es intencionadamente taxonémico, como ya se ha indicado
anteriormente, al afiadir el esquema del desarrollo expositivo antes de iniciar
el articulo propiamente dicho.

En la Larousse® destacan dos clasificaciones fundamentales. La primera
de ellas se refiere a la distribucién, ya sefialada, de las disciplinas que inte-
gran las dos grandes dreas que establece para las ciencias: Dentro de las
“ciencias descriptivas o narrativas” incluye: astronomia, geograffa, ciencias
«naturales», etnografia, geologia, paleontologia, historia, etc.; y dentro de las
“ciencias deductivas”: “ciencia matemadtica”, fisicoquimica, biologfa, “sicolo-
gfa” y sociologfa.

La segunda clasificaciéon que presenta estd determinada por el criterio
cronoldgico, diferenciando seis perfodos desde el origen de la ciencia:

1°. La prehistoria,

2°. Las civilizaciones orientales (hasta el 600 a ].C),.

3° El periodo grecorromano,

4°. La edad media y el renacimiento,

5°. El periodo moderno (1600-1880),

6°. La época contempordnea (1880 hasta nuestros dias).

30 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana: T. LVX, pp. 1137 y 1232, p. 1137.
31 Gran Enciclopedia Larousse, T. 11, pp. 935y 936.
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OBRAS QUE INCLUYEN RELACION DE AUTORES E INDICACIONES SOBRE PECULIA-
RIDADES DE SU OBRA

— L'Encyclopédie de Diderot et d’Dalembert (1751-1772).

Entre los cldsicos: SOcrates, Platon, Aristoteles, Alexandre, Erastétenes,
ucrecio, Varron, Brutus y Cicerén.

Del siglo xvIil: Bacon, Descartes, Newton, Locke, Leibnitz, Galileo, Har-
vey, Huyghens, Pascal, Boyle, Boerhaave, Grotius, Puffendorf y Thomasius.

— The New Enciclopaedia Britdnica (1768-1771), V. 27, MACROPAEDIA.

En Grecia: Tales de Mileto, Pitdgoras, Aristételes y Arquimedes, Hip6-
crates, Galeno.

En la Edad Media: Santo Tomds de Aquino.

En la ciencia moderna: Leonardo da Vinci, Hermes Trigemistos, Marcsi-
lio Ficino, Copérnico, Tycho, Kepler, Galileo, Descartes, Newton, Andreas
Vesalius, Boyle.

Epoca clésica de la ciencia: Euler, Pierre Simon, Joseph Black, Lavoisier,
Coulomb, Watt, Wedgwood, Kant, Orsted, Faraday, Prescott Joule, Robert
Mayer, Hermann von Helmhotz, Fresnel, Thomson, Maxwell, Dalton, Men-
delyev, Harvey, Carl von Linné, Lamarck, Darwin, Schwan, Schleiden, Loeb,
Pasteur, Koch.

La revolucién del siglo xx: Planck, Einstein,

— Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana: T. XIII y LVX, III
(APENDICE).
Aristételes, Bacon, Descartes, Comte, Ampere, Spencer, Tiberghien.

Gran Enciclopedia Larousse, T. I1.

Tales de Mileto, Pitdgoras, Demdcrito, Hipdcrates, Platén, Aristételes,
Euclides, Arquimedes, Erastétenes, Hiparco, Vtrubio Polién, Plinio, Papo,
Diofanto, Averroes, Tomds de Aquino, Alberto Magno, Copérnico, Bacon,
Galileo, Huygens, Descartes, Torricelli, Pascal, Newton, Leibniz, Ampere,
Volta, Lavoisier, Mendeléiev, Linneo, Jussieu, Cuvier, Pasteur, Redumur, Ber-
nard, Lamarck, Darwin, Riemann, Gauss, Galois, Hamilton, Renan, Becque-
rel, Curie, Rutherford, Planck, Poincaré, Einstein, Schwarzschild, Weyl, Fried-
mann, Broglie, De Vries, Mendel, Freud.
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CONCLUSIONES

Siendo, como se ha dicho al principio, referencia obligada la Enciclopedia
francesa, por establecer, de algiin modo, las pautas genéricas y servir, al menos
en parte, de modelo en cuanto a los contenidos, se ha intentado sefialar los
puntos en comtn y las divergencias entre ella y el resto de las obras, asf como
de entre las restantes entre sf.

Como primer elemento diferenciador con respecto al resto, destaca la ya
citada ausencia de organizacién estructural de los contenidos. La forma apa-
rentemente arbitraria o, quizd, espontdnea en la exposicién, contrasta muy
evidentemente con la precisa voluntad organizativa que se aprecia en el resto
de las fuentes. Asimismo es de sefialar el dato diferenciador en cuanto a la
segunda acepcion referida a los juegos de cartas de los cuales no se hace ni
siquiera simple mencién en las demads obras.

Por lo demds hay que afadir y no olvidar el frecuente caracter plagiario
de La Enciclopedia francesa, asunto sobre el cual no hemos querido entrar
aqui.

En la entrada para “ciencia”, el orden cronoldgico de desarrollo de La
Enciclopedia francesa coincide con el seguido por la Britdnica e, igualmente, se
puede decir que parte del procedimiento es también asumido por la segunda
puesto que la metodologfa comparativa aparece en ambas obras, asi como la
inclusién de juicios valorativos sobre los diferentes aspectos. Sin embargo, la
manera de establecer las comparaciones difiere, puesto que en la primera el
punto de referencia es siempre la propia Francia y el término de comparacién
se limita a Europa y las culturas cldsicas como las mds antiguas. Por su parte,
la Britdnica remonta al origen a la prehistoria, no hay limites geogréficos en
sus consideraciones y no se detiene tinicamente en su propio &mbito nacional,
sino que tiene una visién mds universalista del andlisis.

Por otra parte, es evidente la diferencia cualitativa en cuanto al grado de
elaboracién expositiva en ésta, frente al poco organizado desarrollo del texto
de la Francesa, relacionado ello muy directamente con la aplicacién de crite-
rios taxondmicos, en todos los niveles, del esquema estructural de la Britdnica,
en oposicion a la ausencia de cualquier clasificaciéon en la Enciclopedia.

Frente a lo que cabe esperar entre las dos fuentes francesas, la edicion
espafola de la Larousse presenta mas puntos de coincidencia con las enciclo-
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pedias britdnica y espafiola. Quizd su fecha de edicién y el hecho de corres-
ponder a la versién para Espafia modifica los contenidos.

Como conclusién que relaciona los contenidos conceptuales de los dos
términos estudiados en el saber general, cabe sefialar la relacién que se esta-
blece entre la ciencia como conocimiento y la universidad como centro del
mismo. Mientras que en la versién Macropaedia® no aparece ninguna alusién a
las universidades como centro de investigacion cientifica y conocimientos, en
los articulos sobre ésta®, si que se evalua la labor que en ella se lleva a cabo
como contribucién al avance cientifico en casi todas las fuentes estudiadas.

Igualmente se presenta en todas las fuentes el interés por determinar el
origen de la ciencia, la progresiva diferenciacion entre las diferentes variantes
cientificas, y establecimiento de las diversas disciplinas atendiendo a puntos
de vista, procedimientos u objeto de estudio, para terminar con el andlisis del
estado de la cuestién en el tiempo de elaboracién de las obras; aunque el ané-
lisis se organiza segtin la relacién cronolégica evolutiva en unos casos, frente a
las consideraciones derivadas del estudio epistemolégico y disciplinar en
otras.

En cuanto a conclusiones coincidentes a partir de la totalidad de las
obras y de las que se pueda derivar la idea general de ambos términos en el
mundo occidental y en sus dreas de influencia, se puede afirmar que el origen
del concepto de ciencia se establece en todas ellas a partir de la curiosidad del
ser humano por la observacion de la naturaleza. Que establecen su origen en
los estudios de los cldsicos, en los que aparecen unidos ciencia y filosoffa y
que van evolucionando y diferencidndose las ciencias naturales de las huma-
nas conforme se van desarrollando las diversas ramas del saber.

Finalmente, como referencia en cuanto a los nombres de cientificos de
aparicién mds recurrente en la totalidad de las fuentes y, por tanto, pertene-
cientes al acervo comtn del conocimiento generalizado en nuestra cultural
occidental, se enumeran a continuacién en orden alfabético aquellos que apa-
recen citados al menos en dos de las fuentes analizadas: Ampere, Aristételes,
Arquimedes, Bacon, Bernard, Boyle, Cicerén, Comte, Copérnico, Coulomb,
Curie, Cuvier, Dalton, Da Vinci, Demdcrito, Descartes, Einstein, Erast6tenes,

32 The New Encyclopaedia Britannica (1768-1771), V. 27, MACROPAEDIA. Versién Macropaedia.
3 The New Encyclopaedia Britdnnica (1768-1771)MICROPAEDIA, USA.
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Euclides, Faraday, Freud, Galeno, Galileo, Harvey, Hermann, Hermes, Hip6-
crates, Huyghens, Kant, Kepler, Koch, Lamarck, Lavoisier, Leibnitz, Leibniz,
Linn, Linneo, Locke, Lucrecia, Magno, Marsilio Ficino, Mendel, Mendeléiev,
Newton, Pascal, Pasteur, Pitdgoras, Planck, Platon, Plinio, Poincaré, Polién,
Prescott, Renan, Rutherford, Santo Tomds de Aquino, Scrates, Spencer, Tales
de Mileto, Torricelli, Vesalius, Volta, Watt.



Sobre nuevas aportaciones a la
historiografia cientifica

JAVIER HERNANDEZ ARIZA
Universidad de Alicante

En los dltimos afios varios han sido los libros publicados en castellano sobre
historiografia de la ciencia con el divulgador objeto de presentar al publico
lector los diferentes panoramas cientificos asi como sus respectivos protago-
nistas y prodigiosos resultados en cada periodo histérico. De manera més pre-
cisa hemos de referirnos a las historias de la ciencia recientemente publicadas:
Historia sencilla de la Ciencia, de José Luis Comellas!, e Historia de la ciencia?, de
autorfa compartida entre Javier Ordéfiez, Victor Navarroy José Manuel Sén-
chez Ron. La pequefia variacion en los titulos —sencilla, es decir, “de menos
espesor” y “con pocas dificultades”— revela una diferencia que se refleja de
manera evidente en la cantidad de pdginas, lo cual no habria de ser interpreta-
do en absoluto como merma de calidad sino que muy al contrario puede con-
siderarse mds como virtud que como defecto sobre la base del planteamiento
inicialmente expuesto por Comellas:

La ciencia requiere —a veces por hébito, otras por estricta necesidad- un
lenguaje muy especial, que se caracteriza por palabras técnicas o expresiones
muy sofisticadas, poco comprensibles al comtn de los mortales, o emplea f6r-

1 CoMELLAS, ].L., Historia sencilla de la Ciencia, Rialp, Madrid, 2007, 311 pp. Ademas de sus
trabajos histéricos sobre la Espafia del siglo XIX José Luis Comellas, Catedrdtico de Historia
Contempordnea en la Universidad de Sevilla y miembro de la Real Academia Sevillana de Bue-
nas Letras y de la Real Academia de la Historia, ha publicado también una serie de obras sobre
historia de la ciencia y astronomia: EI éxito del error. Los viajes de Colén (2005); El viaje del descubri-
miento a través de la astronomia (2003); EI mundo de las estrellas (1999); Catdlogo Messier (1995); Vida
y muerte de las estrella (1992); El cielo de Colén. Técnicas navales y astronémicas en el Viaje del Descu-
brimiento (1991); Astronomia (1987); La ruta del cometa Halley (1986); El cometa Halley (1985-86).
Guia para su observacién (1985); Guia del firmamento (1983); Catdlogo de estrellas dobles visuales (1982)
y El universo (1980).

2 ORDONEZ, J., NAVARRO, V. Y SANCHEZ RON, J.M., Historia de la ciencia, Espasa Calpe, Colec-
cién Gran Austral, Madrid, 2007, 751 pp.
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mulas més o menos complicadas, que lo dicen todo con unos cuantos signos,
mds precisos que las palabras, con una concision y una exactitud inigualables,
pero que no siempre una persona que no estd versada en disciplinas cientificas
puede interpretar correctamente, o no lee con gusto, porque se le exige la inco-
modidad de un esfuerzo suplementario. Hay historias de la ciencia sumamente
tdtiles para un cientifico, pero incémodas para un ntimero grande de lectores,
tal vez cultos, tal vez curiosos, pero que no dominan ni tienen por qué dominar
las expresiones y la terminologfa de la ciencia. Algunas de ellas, por el prestigio
de sus autores, han llegado a difundirse ampliamente, pero muchos lectores
realmente interesados, no han podido pasar de sus primeras pdginas, a causa
del esfuerzo que exige su texto, o de los conocimientos que requiere seguirlas
de principio a fin (p. 15).

De otra parte el mismo autor pone de manifiesto en la introduccién a su
historia de la ciencia la necesidad y utilidad de la “vulgarizacién” arguyendo
que “la historia de la ciencia y de sus aplicaciones es en gran parte la historia
del progreso de la humanidad. De ahi que no podamos comprender entera-
mente nuestra historia ni sus logros de hoy sin conocer, cuando menos en sus
lineas bésicas, la historia de la ciencia” (p. 10).

Comellas comienza su itinerario a través del tiempo con la revolucion
neolitica. No obstante previamente hace reflexionar al lector sobre el objeto de
estudio, es decir, sobre el significado de ciencia, a la que define —sencillamen-
te— “como un «conocimiento riguroso» o «sometido a un método riguroso»”
(p- 11). Su reflexién también se refiere a aquellas disciplinas que han quedado
fuera de la definicién actual:

Todo ello nos obliga a una tltima precisién, que nos permitird acotar
mejor el espacio reservado a lo que consideramos usualmente como «ciencia».
Hay actividades que exigen un trabajo riguroso o una investigacién realizada
con métodos impecables que solemos encuadrar en el campo de las «<humani-
dades» o de las «artes». Otras, més relacionadas con el estudio de la naturaleza
y de sus fendmenos, son encuadradas en el campo de las «ciencias». Ello no
quiere significar que las disciplinas del primer grupo sean menos «rigurosas»
que las del segundo, ni que merezcan menos crédito. Tal vez, insinuémoslo
siquiera, existe un cierto prejuicio segtin el cual sélo las disciplinas relaciona-
das con los fenémenos de la naturaleza —jincluso las que estudian la naturaleza
humanal- disfrutan de la calificacién de «cientificas», en tanto que las deméds
no gozan de ese privilegio. Desde el siglo XIX, especialmente desde el prevale-
cimiento de la mentalidad positivista, las «verdades cientificas», lo «cientifica-
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mente comprobado», en el campo de los conocimientos experimentales, goza
de un prestigio inmenso. Todos sabemos muy bien que existen disciplinas en
las cuales no resulta humanamente posible llegar a una certeza absoluta. Y sin
embargo, no podemos negar que los esfuerzos que realizamos en el campo de
los conocimientos filoséficos, humanisticos o artisticos también nos enrique-
cen, nos son ttiles y con mucha frecuencia nos hacen felices. Necesitamos tanto
los valores «humanisticos» como los «cientificos». En tiempos antiguos, inclu-
so hasta el siglo XVIII, era frecuente que unos y otros tuviesen una misma con-
sideracién, y fuesen practicados por una misma persona (pp. 12-13).

En este sentido conviene recordar que en la Ilustracién —neocldsica y
francesa— se establecié un concepto de Literatura que englobaba tanto Letras
como Ciencias y que, a pesar de la paulatina especializacién del concepto “en
sentido artistico”, en el &mbito germano ha mantenido un sentido que abarca
tanto poesia y filosofia como historia y ciencia®. Ademas el autor ferrolano
—considerando exclusivamente el “notable esfuerzo mental” y el “gran
rigor”— subraya algunos paralelismos existentes entre las Matematicas y la
Filosofia:

Una ciencia permanece fiel a los métodos deductivos tan caros a la filoso-
fia, y sin embargo, todos estamos de acuerdo en admitirla entre las disciplinas
«cientificas»: es la matemadtica. Un matemadtico necesita de un orden mental
parecido al de un filésofo, no precisa por lo general de un laboratorio o de
experimentos con complicados aparatos. Sin embargo, la matematica es un ins-
trumento indispensable para el cientifico, que ha de manejar una y otra vez fér-
mulas y expresiones numéricas y geomeétricas, y sabe muy bien que toda ley de
la naturaleza ha de poder ser expresada mateméticamente. Sin matematicas,
las ciencias de la naturaleza, de Arquimedes a Einstein, no hubieran podido lle-
gar a sus espectaculares resultados. No podemos olvidar la historia de las
matemdticas en una historia de la ciencia, ya desde sus primeros y emocionan-
tes balbuceos (p. 14).

Es patente que la ciencia tiene una indiscutible dimensién tedrica, no obs-
tante Comellas no olvida destacar su dimensioén préctica, es decir, el destaca-
do papel de “inventos” y “descubrimientos” en el desarrollo de la técnica
como dimensién prdctica de la ciencia.

3 Cf. AULLON DE HARO, P., La Ilustracién y la idea de Literatura en BELLO, E. y RIVERA, A. (eds.),
La actitud ilustrada, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2002, pp. 151-152.
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A pesar de la consideracién, generalmente aceptada, de que el “espiritu
cientifico o metodologia cientifica” no aparecen hasta el Renacimiento, para
Comellas “el conocimiento de las cosas a través de su comportamiento y de
las leyes que lo rigen” (p. 15) se remonta desde el presente hasta los albores
mismos de la humanidad. Por eso afirma que “la ciencia, en cuanto conoci-
miento y aprovechamiento de las cosas y de sus particularidades, es tan anti-
gua como el hombre, ese ser capaz de saber y progresar en lo que sabe” (p. 17).
Consideracién que justificaria sin mds la labor de la historiografia cientifica. A
pesar de las dificultades que supone elaborar una historia de la ciencia Come-
llas explica el valor de tal empresa en los siguientes términos:

[...] no resulta facil escribir una historia sencilla de la ciencia. La ciencia, en si, es
maravillosa, pero no es sencilla. Y sin embargo, muchas personas sienten curio-
sidad por saber cémo se ha desarrollado la ciencia hasta alcanzar los niveles
propios de nuestros dias. Esa historia nos trasciende, informa una buena parte
de nuestras mentalidades, y es digna de conocerse, porque en el fondo nos per-
mite conocernos mejor a nosotros mismos. La lucha por alcanzar cada vez un
grado mas amplio y mds profundo del saber es una cualidad sustancial de la
naturaleza humana, y no podemos permanecer al margen de esa lucha llena de
esfuerzos y emocién. Es una gran aventura (p. 15).

Comellas —gran divulgador— establece un canon histérico-cientifico esen-
cial que expresa en una sencilla y amena narracién, a través de la cual el lector
serd consciente del progreso de la especie humana y de las dificultades para
alcanzarlo. Su seleccion estd salpicada de numerosas anécdotas (“Un detalle
curioso, que tal vez no conviene olvidar: el libro de Isidoro encant6 al rey Sise-
buto, muy aficionado a las ciencias. Fue probablemente el primer rey «sabio»
que hubo en Espaiia, aunque el hecho no suela aparecer en los libros genera-
les, y muchos esparfioles lo ignoren”, p. 52), citas (“Otra cita que también
puede parecernos necesitada de matizacién es del gran creador de la medicina
experimental, Claude Bernard: «Kant, Hegel, Schelling, etc., no introdujeron
la mds insignificante verdad en la tierra. S6lo los cientificos pueden hacerlo»”,
p- 173), correcciones a difundidos mitos cientificos del pasado como el éter o la
famosa piedra filosofal (“Asi ocurre que se atribuyen a los drabes inventos que
no realizaron”, p. 60) y certeras reflexiones que, sin duda, captan facilmente la
atencién del curioso lector: “la historia de la ciencia es hasta cierto punto
(jafortunadamente sélo hasta cierto punto!) la historia de las equivocaciones
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de lahumanidad” (p. 11). Con el fin de presentar la continuidad del desarrollo
histérico de la ciencia desde tiempo remoto hasta el presente, Comellas se
sirve fundamentalmente de términos de periodizacién acufiados por la Histo-
riograffa: La revolucion neolitica; La ciencia mesopotdmica; Los egipcios; El genio de
los griegos; La gran sintesis alejandrina; La ciencia de los romanos; La ciencia en los
tiempos medievales y La Baja Edad Media; La ciencia del Renacimiento, La revolucion
del siglo XV1I; La ciencia en el periodo de la llustracién; La época de la revolucion
industrial; La gran crisis del siglo XX; La medicina del siglo XX, etc. Una vez esta-
blecida esta primera divisién cronoldgica se presta atencion dentro de cada
uno de los periodos histéricos a los aspectos especificos mds relevantes y sig-
nificativos del desarrollo cientifico-tecnoldgico ya se trate de instituciones
(Universidades), cientificos (aqui especialmente a partir del Renacimiento:
Copérnico, Descartes, Kepler, Galileo, Torricelli, Huygens, Leibniz, Newton,
etc), disciplinas o ramas del saber —asi ocurre, por ejemplo, con la ciencia drabe—
como las matematicas, la astronomifa, la geograffa, la medicina, la navegacién
o ndutica, la fisica, la quimica, la biologfa, la genética, la electrénica o la infor-
maética. También el sinfin de inventos y descubrimientos (brujula, astrolabio,
cuadrante, mapas, imprenta, cdlculo infinitesimal, mdquina y barco de vapor,
ferrocarril, electricidad, dtomo, energfa nuclear, antibiéticos, trasplantes, tran-
sistores y (micro)chips, television, etc) tienen reservado su espacio y se les
dedica un capitulo completo: La era de los inventos, en el cual se glosan las vir-
tudes de la original e intrépida figura del inventor frente al cientifico y se
expone la excepcional singularidad de una gran cantidad de inventos creados
en la segunda mitad del siglo XIX y su trascendencia en adelante para la vida
cotidiana. Asi, por ejemplo, se afirma: “Sin la ciencia, la tecnologia no hubiera
podido progresar, pero en cierto modo los mas asombrosos avances de la tec-
nologia los logran hombres que no son sabios, a veces ni siquiera universita-
rios, que poseen gran sentido practico y una facultad asombrosa para idear
ingenios nuevos y revolucionarios, que van a cambiar la historia del mundo”
(p- 215). Y mds adelante se valora en la misma linea: “Lo cierto es que la elec-
trénica, a fines del siglo XX y principios del xxI, ha transformado la vida del
hombre y sus posibilidades como minimo en un grado comparable al de los
grandes inventos «précticos» de la segunda mitad del siglo XIX. Y puede decir-
se que aun estamos comenzando el camino de la electrénica” (p. 291). Con
anterioridad también se glosa la figura del explorador y la repercusién de via-
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jes y expediciones: “Muchos murieron en su empresa, la mayoria regresaron y
relataron sus aventuras en libros que fueron leidos por miles de personas o
millones de personas: pocas figuras hay mds populares y admiradas en la
segunda mitad del siglo XIx que la del explorador” (p. 187).

Cada capitulo recibe un titulo y a su vez se subdivide, segtin importan-
cia, extension o diversidad temdtica en diferentes epigrafes y en ocasiones
incluso en subepigrafes. Los contenidos asf estructurados manifiestan la inter-
conexién entre los sucesivos estadios histéricos y la continuidad del incesante
avance del conocimiento humano, e incluso «la forma de hacerlo» (p. 180). En
ocasiones se dedica atencién a cuestiones marginales en tanto en cuanto se ale-
jan de lo que puede ser considerado central en la Historia de la Ciencia (Algo
sobre la ciencia primitiva; Algo sobre la ciencia maya; etc). Algunos apartados se
ocupan del esplendor cientifico en Espafia: Lo que transmitieron los drabes; Espa-
iia, puente entre dos culturas y el dedicado a Los traductores de Toledo. Del mismo
afan divulgador que anima el texto se desprende la mencionada tendencia a
corregir y matizar imdgenes tépicas muy difundidas y sesgadas. En este senti-
do se podria sefialar, por ejemplo, la valoracion sobre el papel que la ciencia
drabe en la Edad Media europea desempefio:

Los drabes, que no tenfan tradicién cientifica, reunieron en un solo con-
junto todas las tradiciones de la ciencia antigua, las desarrollaron, y luego las
difundieron por todos sus dominios. Al fin las aprovecharian los europeos cris-
tianos, que acabaron obteniendo de todo aquel acervo conclusiones que los
mismos drabes no hubieran podido imaginar. De aqui el inmenso papel de los
drabes, primero como compiladores del saber, luego como buenos cientificos,
finalmente como transmisores a otras culturas, con o sin intencién de serlo. Su
papel en la historia de la ciencia es un punto que no puede discutirse (p. 56).

O esta otra matizacion y valoracion sobre el Toledo de las tres culturas:

La llamada «escuela de traductores de Toledo» no fue en sentido estricto
una escuela, sino una serie de personas que colaboraron, unas veces en equipo,
otras individualmente, en la ingente tarea de traducir del drabe al latin o al
romance las obras que se conservaban en la biblioteca de Toledo, o en manus-
critos particulares. Su labor es perfectamente comparable a las traducciones
que trescientos afios antes se habian hecho en la Casa de la Sabiduria de Bagdad,
del griego al drabe. Esta nueva version serfa basica para el desarrollo de la cul-
tura de Occidente (p. 63).
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Asila historia de la ciencia lleva a cabo una muy necesaria labor de recu-
peracion de tradicién cientifica y cultural, explicando al mismo tiempo —en la
medida de lo posible- las vias de transmisién de los mds importantes saberes
de civilizacion en civilizacion:

En general el trasvase de la ciencia recopilada y también la desarrollada
por los drabes a Europa occidental a través de Espafia fue absolutamente deci-
siva en la historia. Asi, Toledo, mds tarde Sevilla, serfan la base de gran parte de
la ciencia bajomedieval. Pero tampoco hemos de olvidar Sicilia, que fue un
enclave drabe hasta el siglo XI, de donde pasaron escritos o conocimientos cien-
tificos a Italia (pp. 64-65).

Todo lo anterior ilustra bien, aunque sea parcialmente, cémo en la histo-
ria de la ciencia convergen ciencia y civilizacién (“la ciencia progresa en el
seno de la civilizacién”, p. 51), puesto que ésta tltima establece las coordena-
das culturales en las que aparecen determinados conocimientos cientifico. A
este respecto la hipétesis siguiente considera esa relacién como parte de su
explicacion:

Pero la gran creacién de Al Jwarizmi fue el dlgebra. L. Jean Lauand pre-
tende que, asf como la concepcién cristiana concede una importancia funda-
mental al amor, al perdén, a la renuncia a la venganza, la musulmana tiene
muy en cuenta la justicia distributiva, el «a cada cual lo suyo», ya sea el premio
o el castigo. De aqui que los drabes concibieran el dlgebra. Puede ser una teorfa
muy ensayistica (p. 57).

En cualquier caso escribir una historia de la ciencia —aunque sea para un
publico amplio o precisamente por ello— implica también reconstruir los dife-
rentes contextos histéricos y sus tramas sociales, politicas, artisticas e incluso
las biograffas de sus protagonistas:

Las «ciencias» se han separado cada vez mds de las letras, porque un ser
humano no es capaz de contener todos los conocimientos a la vez. Hoy parece
inevitable que una historia de la ciencia se limite a aquellas actividades de la
mente humana que se basan en el estudio riguroso de la naturaleza y sus fené-
menos; sin que esa limitacién nos impida tener en cuenta la cultura y las mani-
festaciones histéricas que mds caracterizan a un pueblo o a una sociedad y al
momento en que se produjeron (p. 13).
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En el caso que nos ocupa se trata de cuadros sucintos aunque suficiente-
mente intensos y efectivos que encuadran el desarrollo cientifico en un
ambiente cultural e intelectual especifico. Este tratamiento conlleva un acerca-
miento humanistico a la ciencia y sus circunstancias que convierten al histo-
riador de la ciencia ademds en historiador de la cultura:

La figura del «inventor» es muy caracteristica de la segunda mitad del
siglo XIX. Nunca hubo tantos ni tan prolificos inventores. Activos, ingeniosos,
originales, constituyeron un tipo de ejemplar humano muy representativo de
la época en que vivieron, dotados de una fe indestructible en si mismos, y en el
adelanto humano. Su deseo de hacer la vida méds cémoda, més facil, m4s feliz a
sus semejantes, es compatible con su ansia de enriquecerse gracias a sus ideas,
y de desbancar a la competencia. Con frecuencia se copiaron sus inventos, o se
inspiraron unos en otros, provocando infinitos pleitos hasta que se estableci6 la
Oficina Mundial de Patentes en Berna en 1883 (uno de sus empleados se llama-
ba Albert Einstein). Son quizd, por su sentido practico y conquistador, los més
tipicos representantes de la era positivista. Sin embargo, tuvieron muy poco de
intelectuales, ni siquiera de cientifistas. No pretendieron inventar una filosoffa
del progreso, sino simplemente progresar. Fueron, si se quiere admitirlo asf,
«positivistas practicos», sin demasiado afdn de atacar o defender principios.
Pero contribuyeron como nadie a transformar el estilo de vida de las socieda-
des desarrolladas (p. 216).

Este tratamiento revela asimismo la concepcién que histéricamente el
hombre ha tenido del mundo, de si mismo y del futuro en base a los conoci-
mientos disponibles en cada momento y lugar. De este modo la historia de la
ciencia aporta a la Historiograffa otra manifestacién histérica del ser humano
que contribuye a completarla. Cuestién diferente es la que considera de qué
manera la visién cientifica determina o moldea la visién que de la realidad se
pueda tener. Asi por ejemplo, a finales del siglo XIX y principios del XX reina un
inquebrantable «optimismo cientifico-positivista»: “Lo que Carlton Hayes
llama «la promesa del siglo Xx» tiene mucho de mesianismo —puramente hu-
mano, es preciso repetir—, que cree, por obra de la seguridad positivista y por la
conciencia de los impresionantes logros cientificos, llegada una edad nueva y
maravillosa, en que desaparecerdn todos los males del mundo” (p. 226). En
definitiva, la historia de la ciencia implica, ademds de la labor de recuperacién
de tradicién, un acercamiento histdrico a la concepcién que el hombre especia-
lizado ha tenido de lo finito e infinito en cada periodo y civilizacién:
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La ciencia altomedieval no supuso un avance decisivo respecto de los
periodos histéricos que precedieron, al contrario, se nos aparece como relativa-
mente modesta: pero puso las bases de un progreso futuro que sf fue crucial en
la historia de la ciencia. Un cientifico de fines del siglo XIX y comienzos del XX,
Pierre Duhem (1861-1916), traté de averiguar los origenes de la ciencia moder-
na y rescaté numerosos manuscritos medievales en que ve la «raiz» de lo que
llegarifa a ser el despliegue del Renacimiento y de la actitud cientifica de fines
del siglo XVII y los tiempos que siguieron. El hiingaro-americano Stanley Jaki
(n. 1924) ha estudiado la poca conocida obra de Duhem y ha ampliado sus
tesis. Para Jaki, las ciencias de la antigiiedad (China, India, Babilonia, Egipto,
Grecia, Roma) no lograron un desarrollo capaz de continuarse porque aquellas
culturas concebian la naturaleza sometida a unas divinidades caprichosas. El
cristianismo, afiade Jaki, ve en la naturaleza el resultado de una creacién divi-
na, pero la naturaleza no es Dios, ni estd ligada en sus fenémenos a un capricho
divino, sino a unas leyes que pueden ser estudiadas de una manera objetiva, y
que no varian. Para Duhem y Jaki, no es una casualidad que la ciencia moderna
haya nacido en Europa de una «matriz cultural cristiana» que alcanzaria a su
tiempo un desarrollo independiente y continuado (p. 53).

Con motivo de la transicién cientifica entre los siglos XIX y XX se expone
el cambio de paradigma cientifico y sus consecuencias —piénsese en la critica
de Ernst Mach a «la aceptacién universal del principio de causalidad» o en las
teorfas de Albert Einstein, su recepcién y repercusién o en las de Max Planck y
Niels Bohr- asf como la crisis que afecté simultdéneamente a las ciencias y al
resto de disciplinas y que, sin embargo, para Comellas no se puede llegar a
identificar con plena seguridad si fue consecuencia o causa de la nueva con-
cepcidn cientifica:

La crisis de comienzos del siglo XX es en realidad mucho mds vasta que
un cambio de paradigma en las concepciones cientificas. Afecté también al
pensamiento, al arte, a la literatura, a las coordenadas de la cultura occidental.
En el fondo puede representar una crisis de la dogmadtica confianza del hom-
bre positivista en si mismo. De pronto pierde esta confianza, y, comoquiera
que habia abandonado otras instancias anteriores y superiores a él, se queda
angustiosamente s6lo [...] En términos generales, la impresién que nos produ-
ce, al menos a primera vista, la crisis de comienzo del siglo XX es la sustitucién
del superracionalismo positivista y la concepcién realista de la vida —incluso
en el campo del arte o de la literatura— por una nueva visién desconcertante
cuya nota comun es lo irracional y lo inexplicable. Se imponen la filosoffa exis-
tencial, la pintura no figurativa, la poesia no formal que no significa, sélo
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sugiere; el teatro del absurdo, la mdsica atonal. Y el resultado es la dificultad
para «comprender» por parte de quien recibe el mensaje [...] La mayoria de
las personas cultas saben muy bien que los artistas o escritores de comienzos
del siglo XX sabfan muy poco sobre la ciencia que estaba sorprendiendo a los
sabios, ni acertaban a comprender su significado o su falta de significado. Los
dos fenémenos se dan simultdneamente sin relacién alguna entre si, a pesar de
sus notas comunes. ;O existe alguna relacién y no podemos adivinarla?
(pp- 229-230).

Con menos dificultades se rastrean sin embargo las consecuencias que
para el hombre ha tenido el despliegue de un nuevo paradigma cientifico:

El brusco cambio de paradigma que supone la revolucién cientifica de
comienzos del siglo XX representa un trdnsito decisivo, en ocasiones dramati-
co, en las actitudes y en las concepciones de la realidad, que afecta no sélo a los
hombres de ciencia, sino por su difusién en el seno de una sociedad cada vez
mas culta y desarrollada, a todo el mundo occidental, y originé una crisis de
conciencia de vastas proporciones en la mentalidad de los hombres de Occi-
dente (p. 244).

De otra parte resulta significativa la extensiéon en pdginas dedicada a
cada perfodo histérico. Que el capitulo mds extenso, el cual ocupa aproxima-
damente una sexta parte del texto, sea el que trata de los Aspectos de la ciencia
de hoy no es casual, puesto que la ciencia progresa a ritmo cada vez méds rapido
(“las formas de vida del mundo occidental se transformaron mds espectacu-
larmente en cien afios, el siglo XIX, que en los dos mil afios anteriores”, p. 214).
Por ello antes de abordar los aspectos cientificos mds significativos del pasado
siglo expone Comellas en qué consiste su criterio de seleccién y a qué circuns-
tancia responde exactamente:

Resulta materialmente imposible tocar todos los temas que se refieren a la
ciencia del siglo XX: harfan falta para ello muchos libros. Es preciso limitarse a
unos cuantos campos, los que puedan parecernos mas representativos de nues-
tro tiempo. Con esta limitacion podremos trazar cuando menos las lineas mas
destacadas del avance del hombre en esa maravillosa aventura comenzada en
los tiempos remotos, que se ha mantenido a lo largo de los siglos y que atin no
sabemos a qué extremos puede llegar, que es la biisqueda de nuevos conoci-
mientos cientificos, y de nuevas aplicaciones de nuestro conocer (p. 249).
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La seleccién de contenidos contribuye a aumentar la claridad expositiva.
De otra parte se aprecia ausencia de bibliograffa. También las notas, que apor-
tan pertinentes matizaciones, son muy escasas. Asi todo estd en concordancia
con la sencillez del enfoque divulgativo que permite a su vez realizar una lec-
tura rdpida del texto. Y puesto que el avance cientifico y sus circunstancias
—-motivaciones y repercusiones— constituyen el principal eje de la narracién,
apenas se dedica atencién —a veces explicitamente justificado— a explicaciones
en exceso cientificas, o si se hace serd mds bien de manera superficial, lo cual
no impide que se interpreten coherentemente hechos y datos. Tampoco se
olvida el autor de destacar peculiaridades del proceso cientifico (“En el siglo
XX, el volumen de lo conocido obliga a avanzar en un frente muy reducido de
cada sector del saber: lo que se gana en profundidad es preciso perderlo en
extensién. Hemos llegado a una época de superespecializacién”, p. 248) y se
reflexiona sobre los inimaginables logros de la ciencia en combinacién con la
tecnologia. Recurrentemente se presta especial atencién a la actitud del hom-
bre frente a la concepcién de la realidad que los descubrimientos cientificos
contribuyen a que conforme, por ejemplo, en lo referente a la primera y a la
segunda mitad del siglo xx:

a) el hombre occidental, superado el trauma que significé despertar del
suefio de la cémoda seguridad de la época positivista, quedé curado de espan-
to, y se ha ido haciendo a la idea de que el mundo que nos rodea estd lleno de
realidades incomprensibles para la lgica humana; pero que esas realidades
existen, pueden formularse, e incluso en muchos casos pueden utilizarse; y b)
porque la entidad profunda del universo no afecta a la concepcién del mundo
particular en que nos desenvolvemos y de la vida propia del hombre de la
calle, porque todo puede marchar con independencia de que lo comprendamos
a fondo (p. 247).

Reflexiones de esta naturaleza se refieren también al actual estado de
“progreso” cientifico y sus efectos en el hombre coetdneo:

Esta desproporcién en los distintos componentes del progreso, que ya
preocupaba a Ortega y Gasset, puede representar para un especialista en «filo-
soffa del progreso» como Robert Nisbet, un «descoyuntamiento», similar al de
un hombre cuyo brazo derecho o cuya oreja izquierda crecen mucho mds que
los demds miembros, en tanto los pies o las manos se atrofian o se anquilosan:
un hombre tal acabaria convirtiéndose en un monstruo. No es criticable el pro-
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greso en si, sino su aceleracién en sélo unas direcciones determinadas. Quiza
en el futuro se vea clara la necesidad de una armonizacién de todos los valores
que nos realizan como seres inteligentes y responsables (pp. 300-301).

Historia de la ciencia se publicé por primera vez en el afio 2004 en la
Coleccion Austral (serie Ciencias/Humanidades) y tras varias reediciones en
2005 ha reaparecido en la Coleccién Gran Austral, en un formato mayor, con
alguna modificacién y ampliacién respecto de las anteriores de bolsillo.
Ahora, por ejemplo, presenta un nuevo epigrafe completo que no estaba en
las anteriores: La ciencia francesa de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX.
Ademéds del indice onomadstico la obra ofrece al estudioso una til y amplia
cronologia (pp. 669-733) que abarca del Pleistoceno al afio 2002 y que no sélo
contiene una ingente cantidad de datos de todo tipo sino detalladas explica-
ciones y definiciones, bien histdricas, bien sobre «avances cientificos» e inno-
vaciones tecnoldgicas. Todo ello ayuda a reforzar la continuidad y también el
lector podré orientarse y ubicar mejor “las aportaciones cientifico-técnicas
mds relevantes”. Como era de esperar esta historia de la ciencia estd ordenada
cronolégicamente, desde los origenes hasta el presente, y cada autor se ha
ocupado de uno de los tres grandes periodos en que estd dividida: Javier
Ordéiiez* aborda Antigiiedad y Edad Media, Victor Navarro® Edad Modernay de

* Obras de Javier Ordénez, Catedratico de Logica y Teorfa de la Ciencia en la Universidad
Auténoma de Madrid: Ciencia, tecnologia e historia (2003) y En homenaje a Michael Faraday. Filésofo
experimental (1991). En colaboracién con otros autores: Teorias del universo. Vol. 1, De los Pitagéricos
a Galileo; vol. 2, De Galileo a Newton y vol. 3, De Newton a Hubble (1999-2006) e Historia de la Ciencia.
Vol.1, De la Antigiiedad al siglo XV; vol. 2, De la Revolucion Cientifica a la Revolucion Industrial (1988).
Obras de las que es editor literario o compilador, de manera individual o en colaboracién: El pen-
samiento cientifico en la sociedad actual (2006); Exposicion del sistema del mundo de Pierre-Simon Lapla-
ce (2006); Ciencia y Romanticismo (2003); Después de Newton. Ciencia y sociedad durante la primera
revolucion industrial (1998); Técnica e imperialismo (1993); La ciencia y su piiblico. Perspectivas histdri-
cas (1990); Escritos de mecinica y termodindmica de Ludwig Boltzmann (1986). Ademds de esta tlti-
ma ha traducido Ldgica del tiempo de Jean-Louis Gardies (1979).

5 Obras de Victor Navarro, Catedratico de Ciencias Fisicas en la Universidad de Valencia:
Tradicié i canvi cientific al Pais Valencia modern (1660-1720). Les ciencies fisico-matematiques (1985);
Cientifics valencians (1981); Del agotamiento del Barroco a los primeros “novatores” (en la Comunidad
Valenciana) (1980); Las Ciencias (en el siglo XVIII valenciano) (1980); La revolucién cientifica en Esparia.
Tradicién y renovacién en las ciencias fisico-matemdticas (1977); Noticia acerca de Antonio Bordazar y la
fundacion de una academia matemdtica en Valencia (1976) e Inventario de los manuscritos cientificos que
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la Edad Contempordnea se ocupa José Manuel Sénchez Ron®, de tal manera que
cada una de estas partes y su correspondiente introduccién puede ser leida o
consultada independientemente o en funcién de las restantes. Un vistazo a la
bibliografia mds notable de los autores permitird valorar adecuadamente su
especializacion en las edades que abordan respectivamente.

figuran en la Biblioteca Mayansiana (1973). En colaboracién con otros autores: 100 anys d'herencia
einsteniana (2005); Bibliographia physico-mathematica hispanica (1475-1600) (1999); Matemiticas, cos-
mologia y humanismo en la Espafia del siglo XV1. Los Comentarios al segundo libro de la Historia Natural
de Plinio de Jeronimo Murioz (1998); Historia de la ciencia al Pais Valencia (1995); La revolucion cientifica
(1989); La actividad cientifica y tecnologia (1988); Diccionario histérico de la ciencia moderna en Espaiia
(1983); EI Barroco. Realizaciones artisticas y culturales. Las ciencias exactas y de la naturaleza (1980);
Humanismo y contrarreforma. Las ciencias exactas y de la naturaleza (1980); Los inicios del Renacimiento
artistico y cultural. Las ciencias fisico-matemdticas y la medicina (1980). Obras de las que es editor lite-
rario, de manera individual o en colaboracién: Universities and science in the early modern period
(2006); Introduccion a la astronomia y la geografia de Jerénimo Mufioz (2004); Una Historia del invents.
Homo faber (2004); De les revolucions dels orbes celestes de Nicolau Copernic (2000); Contra los titanes
de la rutina. Encuentro, en Madrid, de investigadores hispano-franceses sobre la historia y la filosofia de la
matemdtica (1994); Galileo. Antologia (1991); Cosmografia. Cédice latino. Biblioteca Universitaria de
Valencia (Siglo XV) de Claudio Ptolomeo (1983); Libro del nuevo cometa. Litera ad Bartholomaeum Rei-
sacherum. Summa del prognostico del cometa de Jeronimo Mufioz (1981); La historia de las ciencias y Il
ensefianza. Actas del Simposio organizado por la Sociedad Espafiola de Historia de las Ciencias y el Institu-
to de Ciencias de la Educacién de la Universidad Literaria de Valencia (1980); Materiales para la historia de
las ciencias en Espafia. S. XVI-XVII (1976). Entre otras ha traducido (a veces en colaboracién) Cris-
tianos y musulmanes en la Espaiia medieval (711-1250) (1991) y Tecnologia, cienciay cultura en la Esparia
medieval del mismo titulo original de Thomas F. Glick (1992); Poder y penuria. Gobierno, tecnologia y
sociedad en la Esparia de Felipe II de David C. Goodman (1990); Galileo de Johannes Hemleben
(1985); Einstein y los esparioles. Ciencia y sociedad en la Esparia de entreguerras (1986) de Thomas F.
Glick y Elementos de estadistica médica de J.V. Smart (1972).

¢ Obras de José Manuel Sanchez Ron, Catedrético de Historia de la Ciencia en la Universi-
dad Auténoma de Madrid y miembro de la Real Academia Espaiiola: El poder de la ciencia. Historia
social, politica y econdmica de la fisica (siglos XIX y XX) (2007); Cincuenta afios de cultura e investigacion
en Espafia. La Fundacion Juan March (1955-2005) (2005); EI Canon cientifico (2003); El tridngulo mdgi-
co. Fisica, matemdticas y filosofin a propésito de Albert Einstein (2003); La trama oculta de la vida. De Dar-
win al ADN (2003); Los mundos de la ciencia. Del Big Bang al 11 de septiembre (2002); El jardin de New-
ton. La ciencia a través de su historia (2001); Historia de la fisica cudntica. Vol. 1, El periodo fundacional
(1860-1926) (2001); EI futuro es un pats tranquilo. Cartas a Isaac Newton (9687-9688 d. C.) (2000); El
siglo de la ciencia (2000); Marie Curie y su tiempo (2000); Cincel, martillo y piedra. Historia de la ciencia
en Espaiia (siglos XIX-XX) (1999); Como al ledn por sus garras. Antologia personal de momentos estelares
de la Ciencia (1999); Falsos mitos. Ciencia vs. tecnologia. Reflexiones sobre politica cientifica (1998); Marie
Curie y la radiactividad (1998); INTA, 50 arios de ciencia y técnica aeroespacial (1997); Diccionario de la



114 JAVIER HERNANDEZ ARIZA

En este libro de naturaleza divulgativa, que no emplea notas y que facili-
ta la informacién bibliografica en el propio texto, se emplea también una
narracién amena y accesible, a veces acompafiada de un material grafico muy
escaso. Sin embargo su extensién —aproximadamente dos veces la de la Histo-
ria sencilla de la Ciencia— permite a estos tres catedraticos ofrecer una mayor y
muy diferente informacién en cada uno de los capitulos, estructurados de
manera ciertamente distinta aunque a veces algo andloga a la primera. Esta
circunstancia remite a la problemadtica que implica periodizar una historia de
la ciencia. Asi por ejemplo, segtin Victor Navarro, no hay “unanimidad” sobre
la periodizacién de las “etapas o fases de la «revolucién cientifica»”. Este esta-
do de cosas particular responderia en principio a la complejidad del desarro-
llo cientifico en los siglos XVI 'y XVII: “Y por supuesto nos estamos refiriendo
siempre al dmbito geopolitico europeo, ya que conviene recordar que la
«revolucién cientifica» tuvo lugar en contextos geopoliticos y culturales euro-
peos concretos, aunque ninguna nacién o pais particular de Europa fue esce-

ciencia (1996); La ciencia. Su estructura y su futuro (1995); Miguel Cataldn. Su obra y su mundo (1994);
El poder de la ciencia. Historia socio-econdmica de la fisica (siglo XX) (1992); Espacio-tiempo y dtomos.
Elatividad y mecdnica cudntica (1992); La ciencia europea del siglo XX (1987); Origen y desarrollo de la
relatividad (1983); Relatividad especial, relatividad general (1905-1923). Origenes, desarrollo y recepcion
por la comunidad cientifica (1981). En colaboracién con otros autores: Medicina (2006); De la JEN al
CIEMAT. Energia nuclear en Esparia (2001); La energia nuclear en Esparia (2001); Energia y sociedad en
el siglo XXI (2000); Aerondutica y Ciencia (1992); Esteban Terradas (1833-1950). Ciencia y técnica en la
Espaiia contempordnea (1990); La civilizacién cientifica. Viejas nuevas tecnologias (1986); Homenaje a
Niels Bohr (1985); La Espaiia posible de la Segunda Repiiblica. La oferta a Einstein de una cdtedra extraor-
dinaria en la Universidad Central (Madrid 1933) (1983). Obras de las que es editor literario o compi-
lador, de manera individual o en colaboracién: Materia y movimiento de James Clerk Maxwell
(2006); Albert Einstein (2005); La ciencia y la tecnologia ante el tercer milenio (2002); Ciencia, tecnologia,
sociedad y cultura en el cambio de siglo (2001); El siglo de los cuantos (2001); Cien afios de fisica cudntica
(2000); Un siglo de ciencia en Espafia (1998); El centenario del electron (1997); Escritos cientificos de
James Clerk Maxwell (1997); En torno a Ciencia y técnica en la sociedad espaiiola de los siglos XVI y
XVII de ].M" Lépez Piiiero (1996); National military establishments and the advancement of sciencie and
technology. Studies in 20th century history (1996); Cuestiones cudnticas y cosmoldgicas de Stephen W.
Hawking y Roger Penrose (1993); Historia de la ciencia. Perspectivas historiogrdficas (1992); José de
Echegaray (1990); Ciencia y sociedad en Espaiia. De la Ilustracion a la Guerra Civil (1988); La Junta para
Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas 80 afios después (1907-1987). Simposio Internacio-
nal, Madrid, 15-17 de diciembre de 1987 (1988); Memorias de Emilio Herrera (1986). Entre otras ha tra-
ducido Cultura en Weimar. Causalidad y teoria cudntica (1918-1927). Adaptacion de los fisicos y matemd-
ticos alemanes a un ambiente intelectual hostil de Paul Forman (1984).
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nario tnico es esta revolucién o la protagonizé en solitario” (pp. 421-422). La
comparacién de los indices, aunque sea superficial, mostrara también una
diferencia considerable en la extensiéon y amplitud de los temas tratados en
ambos libros.

Una notable diferencia es la copiosa bibliografia comentada que ofrece
informacién muy diversa “para conocer mds” en relacién a cada periodo:
obras generales y de consulta sobre determinadas materias, obras cldsicas,
ensayos, ediciones sobresalientes, traducciones, monografias de disciplinas
especificas, revistas, etc. Al igual que en la primera, la informacién aquf se
organiza bajo titulos que emplean y combinan conceptos historiogréficos ya
cldsicos (Babilonia, Egipto, Atenas, Alejandria, etc.), nombres de instituciones
o escuelas cientificas (Las grandes escuelas: La Academia de Platon; EI Liceo aristo-
télico; Bagdad. La Casa de la Sabiduria. La edad de oro; Escuela de Traductores de
Toledo, etc.), incontables nombres propios (Arquimedes, Galeno, Galileo, Kle-
per, etc.) de cientificos o filésofos que han contribuido a transformar la reali-
dad humana, en ocasiones se trata de precursores, (re)fundadores o “conti-
nuadores”, otras del mejor exponente de ciertas tradiciones y todos converti-
dos en “jalones” para la periodizacion (La medicina grecorromana: Galeno), dis-
ciplinas concretas que alcanzaron cotas importantes en ciertos periodos o civi-
lizaciones (Cosmologia, astronomia y matemdticas durante los siglos XIII y XIV; El
Renacimiento y el desarrollo de la botdnica, etc), inventos o descubrimientos (de la
madquina de vapor a los rayos x) y teorias como la de la relatividad. Cuando se
trata de cientificos también se glosa aspectos biogréficos y subsiguientemente
obras destacadas, es decir, aquellas que en mayor o menor medida han pasa-
do a formar parte de un “canon de conocimiento”. También se describen més
ampliamente que en Comellas —por lo que el panorama es mds completo a
pesar de esperables limitaciones— y de una manera muy concentrada en la
perspectiva cientifica aquellas circunstancias histéricas, en especial épocas de
auge cultural o edades de oro de las diferentes civilizaciones, que constituyen el
marco en que se imbrican importantes procesos o desarrollos cientificos,
puesto que las primeras explicarfan —aunque sea acaso parcialmente- la posi-
bilidad de los dltimos (La situacién en Atenas en el cambio de siglo; La fundacion de
Alejandria; La plenitud de la astronomia antigua; El marco histérico. Ilustracion y
revolucion industrial, etc). También se consideran dificultades o trabas que las
circunstancias del momento opusieron al desarrollo de la ciencia. La exhausti-
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vidad de la “breve historia que pretende este libro” (p. 22) destaca ya en el
arranque considerando la atencién que se presta a los primeras pasos de las
civilizaciones histdricas y sus vestigios cientificos. Si Comellas establece, por
asf decir, unos cimientos fundamentales sobre los que establecer el progreso y
avance de los saberes cientificos, en Gran Austral se aprecia un proceso simi-
lar (De la astronomia a la astrofisica; El nacimiento de la astrofisica; De la genética a
la biologia molecular, etc), aunque con una visiéon mds penetrante y ramificada,
ya resefiada. De ahi que se pueda afirmar que en lo esencial, en el fondo, hay
una gran similitud de enfoque aunque el tratamiento, la forma, y por ende el
resultado, sea sensiblemente distinto.

En relacién a la organizacion de la informacién ha de subrayarse el uso
en muchos de los epigrafes de expresiones o términos como por ejemplo escue-
la’, sintesis, cambio cientifico, revolucion, etc. Algunos de ellos se encuentran
también en Comellas y convendria verificar en otras historias de la ciencia®
hasta qué punto son caracteristicos del género histérico-cientifico. En otras
ocasiones se recurre a una primera clasificacién estrictamente cronoldgica: La
época del Renacimiento; El siglo XVIII: la ciencia en la época de la llustracion y los
comienzos de la revolucion industrial; El siglo XIX; El siglo XX, etc. Ademads de la
divisién cronolégica también se da la geogrdfica, por naciones: La ciencia fran-
cesa de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX; Traspaso de «poderes cientificos»:
de Alemania a Estados Unidos, etc. En cuanto al tratamiento de la informacién se
observa una frecuente comparacién entre estadios —diferencias culturales,
sociales, politicas, econdmicas, etc— o entre autores y teorfas anteriores y pos-
teriores. Las comparaciones también se dan no obstante entre las diferentes
contribuciones cientificas en un mismo periodo, las cuales se contrastan
haciendo especial hincapié en similitudes y diferencias, ya se trate de indivi-
duos o de escuelas, con el fin de ubicar mejor sus peculiaridades. De este

7]. Ordéiiez matiza de este modo el término empleado: “No obstante, cuando hablamos de
escuelas estamos abusando de esa palabra, ya que puede sugerir que en aquella época existian
organizaciones formales y estructuradas para el fomento de la ciencia. En realidad, las agrupacio-
nes que sugerimos se basan en que se puede aplicar una vaga nocién de discipulazgo entre los
diferentes miembros de la lista de nombres, sobre todo cuando nos referimos a los primeros fil6-
sofos del siglo VIl a. de N.E.” (p. 62).

8 Vid. en este sentido, por ejemplo, SoLfs, C. y SELLES, M., Historia de la Ciencia, Editorial
Espasa Calpe, Madrid, 2005.
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modo se clarifican deudas intelectuales y aportaciones originales a partir de lo
recibido, asf como errores, todo ello valorado desde la perspectiva actual, es
decir, la de la ciencia moderna, con la que se establecen al mismo tiempo para-
lelismos y conexiones:

S6lo puede entenderse la explosion presocratica si se tiene en cuenta la
influencia que ejercieron sobre esas ciudades mediterraneas las poderosas cul-
turas de Babilonia y Egipto. Los griegos formaron una sociedad de viajeros
permeable a los conocimientos de otras culturas. Aprendieron de ellas y, en
cierto modo, se beneficiaron de lo que en la historia de la ciencia se llama estar
subidos a hombros de gigantes. Para nosotros es dificil saber qué heredaron y qué
fue creacién propia del mundo griego, en gran medida porque la historia la
escribieron sus sucesores y no los hijos de Mesopotamia o Egipto. En todo caso,
y conforme se conocen mejor las huellas de esas dos grandes culturas a través
de sus propios documentos, no cabe duda de la inmensidad del valor de su
legado (p. 59).

Del acercamiento a ambas obras se desprende que escribir la historia de
la ciencia no sélo consiste en hacer un planteamiento diacrénico y sincrénico
de la evolucién cientifico-técnica de la humanidad a través del espacio y del
tiempo, sino que, entre otras cuestiones, engloba métodos y recursos emplea-
dos como reflejan estos epigrafes: La filosofia experimental; La organizacion de la
actividad cientifica; La organizacion de la actividad cientifica y la ensefianza y difu-
sion de la ciencia; La constitucion de la quimica moderna; La quimica y la institucio-
nalizacion de la ciencia, etc. Asimismo el anélisis evolutivo no se concentra tni-
camente en momentos de auge o esplendor investigador, sino que —como en
Comellas- aborda las sombras, las crisis de conviccion y los periodos de cam-
bio, avances de un nuevo paradigma cientifico (Tradiciones y cambio cientifico
en el siglo XVII; El marco historico: suna época de crisis?; Hacia una nueva ciencia de
los cielos y la tierra. Galileo y Kepler; Crisis en los fundamentos de la matemdtica,
etc). El objeto del libro se expone muy sucintamente en la introduccién a la
primera parte: “Parece dificil sostener que podamos hablar de algo llamado
ciencia que se haya mantenido constante a lo largo de los milenios. Si todo se
transforma con el paso del tiempo, es razonable suponer que también lo haya
hecho la nocién de ciencia, cuya historia es el objeto de este pequefio libro”
(p. 15). Ademds de invitar al debate terminoldgico lo anterior muestra de
nuevo la interrelacion existente entre el desarrollo cultural y el cientifico-téc-
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nico, o dicho de otro modo, cémo se influyen mutuamente. De otra parte, que
en las historias de la ciencia haya de seleccionarse inexorablemente la infor-
macién no siempre responde al criterio de disponibilidad de espacio: “;dénde
situar el origen de los precedentes de las ciencias contempordneas? O dicho
de manera més sencilla, ;d6nde comenzar la historia de nuestras ciencias?”
(p. 18). Conviene tener en cuenta la siguiente aclaracién, hecha por Javier
Ordoéiiez, no sobre qué ha de ser considerado ciencia sino sobre cémo ha de ela-
borarse la historia de la ciencia:

Esta primer parte del libro dedicard al menos un capitulo a la historia del
desarrollo del conocimiento cientifico en el mundo prehelénico. No se ha toma-
do como criterio ninguna referencia al desarrollo de ninguna ciencia en concre-
to, sino que tinicamente hemos seguido el criterio subjetivo de qué tipo de cono-
cimiento consideré Grecia su precedente. Se puede reprochar que este criterio es
fragil, pero sin duda lo es tanto como cualquier otro para juzgar momentos de la
historia de la ciencia tan lejanos como los que consideraremos aqui, desde una
lejania de varios milenios hasta la cercania de s6lo quinientos afios. Desde este
punto de vista, este itinerario es una invencién, pero nuestro pasado expresado
como relato siempre lo es. Puede ser una invencién afortunada, fiel, que man-
tenga conexién con los mojones que consideramos datos, hechos, referencias inelu-
dibles o, por el contrario, puede ser el desarrollo de un mito sugestivo que los
tome como pura excusa. En general, el historiador pretende ser antes lo primero
que lo segundo, y tiene razones para desearlo, aunque pocas posibilidades de
salir de dudas. En todo caso, nunca debe olvidar que ha de proponerse su traba-
jo como una modesta tarea de interpretacion (p. 23).

De nuevo, como también expuso Comellas en su Historia sencilla de la
Ciencia, al abordar la Edad Contempordnea Sénchez Ron declara que el criterio
de seleccién viene ya determinado por la dificultad de elegir de entre el pano-
rama completo una serie de elementos apropiados a la finalidad perseguida:

De hecho, estudiar la ciencia del siglo XIX constituye un complicado ejer-
cicio, en el que se mezclan personajes y avances con una fuerza y atractivo
extraordinarios, que afectaron profundamente a la cultura universal pero con
pocas aplicaciones directas inmediatas en el ambito de lo material, con otros tal
vez menos llamativos (el caso, por ejemplo, de los avances en quimica orgdni-
ca), pero con importantisimas consecuencias sociales, politicas y econémicas.
Es, por consiguiente, dificil elegir un punto de partida, y enfrentado con seme-
jante tarea es tal vez adecuado buscar un engarce, algo asf como una bisagra,
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con el siglo XVIII. Y en este punto nada mejor que detenerse en Francia y en el
convulso, pero fascinante periodo que comenzé con la Revoluciéon Francesa y
sigui6 con el imperio —un auténtico Imperio de las Ciencias—- regido por Napo-
le6n. De hecho, Francia fue, como he indicado, la principal excepcién a lo que
acabo de sefialar: el que en general la situacién de la ciencia y de los cientificos
era muy precaria cuando comenzaba el siglo XIX (p. 438).

Considerar la historia de la ciencia como la “riquisima herencia intelec-
tual y técnica, procedente de muy diversas culturas” (p. 242) revela otra carac-
teristica en comtin con la primera como es la relevante labor de recuperacién y
continuacién del pasado cientifico:

La historia, en definitiva, es un didlogo con el pasado, del que somos
herederos, pero que ya no existe. Existen continuidades y cambios, a veces difi-
ciles de percibir, que finalmente desembocan en cambios més netos. Y las conti-
nuidades, en la historia de la ciencia y de la técnica, no son nunca permanencia
de lo mismo, ni copias fieles, sino reelaboraciones y apropiaciones de las ideas
y procedimientos anteriores para nuevos fines en nuevos contextos. La dialéc-
tica constante entre la tradicién y el cambio, calificada por algin autor como
«tension esencial», describe bien el devenir de la ciencia (p. 240).

Ademds esa herencia también ha de ser considerada en tanto en cuanto
puede llegar a ejercer una influencia determinante en los posteriores desarro-
llos cientificos, asi por ejemplo, se considera que “la astronomfa y la medicina
fueron los motores de los primeros saberes organizados acerca de la naturale-
za, y sus resultados influyeron de una forma definitiva en la formacién de la
ciencia posterior” (p. 38). Aqui se encuentra de nuevo, a mi modo de ver, uno
de los criterios fundamentales al elaborar y ofrecer interpretada informacién
histérico-cientifica en un determinado apartado: ser causa o antecedente mds
o menos remoto que explique el devenir cientifico posterior. Asi por ejemplo
en la primera parte se expone que “tanta atencién a la astronomia de Mesopo-
tamia estd justificada porque representa el primer ejemplo de una organiza-
cién de conocimiento con caracteristicas que después serdn definitorias de las
ciencias” (p. 46). Sin embargo este criterio aqui no serd Obice para dedicar
atencién a otras proposiciones que aunque no llegarfan a consolidarse tuvie-
ron sin embargo una positiva repercusion.

En definitiva el libro de Austral, asi como el de Rialp, presentan al hom-
bre dvido de conocer y de estudiar todo lo que le rodea. En este sentido, y aun-
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que sea indirectamente, la historia de la ciencia refleja el constante quehacer
del hombre:

Si volvemos a la idea de calendario, podemos darnos cuenta de que éste
ha sido la herramienta astronémica mds importante de todas las culturas, ya
que, efectivamente, se trataba del catdlogo de todos los dfas de un afio que con-
tenia el registro de acontecimientos singulares importantes para la vida coti-
diana [...] El calendario ha sido el referente absoluto sobre el que desde siem-
pre se ha escrito la historia de los pueblos [...] Un calendario no es tinicamente
una organizacion formal del tiempo, sino la expresién de una cultura que se
manifiesta en el hecho de otorgar una significacién religiosa o épica a dicha
organizacion formal (p. 44).

Con las historias de la ciencia se amplian y mejoran conocimientos histé-
ricos de diversa indole acometiendo la Historia desde un dngulo en cierto sen-
tido innovador que ofrece al lector una visién total —ya sea mds o menos deta-
llada— del conocimiento humano y su obtencién. Con ellas se rescata una
“dimensién” de la Historia olvidada de alguna manera. A este respecto es
Comellas quien afirma que “lo nuevo no destruye todo lo antiguo, ni tampoco
hubiera podido establecerse sin el apoyo previo de lo antiguo: precisamente
por eso sigue siendo titil y en muchos casos necesaria la historia de la ciencia”
(p- 301). Sin embargo la reconstruccién e interpretacién no estd exenta de pro-
blemas y dificultades. A veces las fuentes disponibles no bastan para arrojar
luz suficiente sobre un aspecto. A veces catalogar a un cientifico “y situarlo en
una disciplina cientifica determinada” (p. 137) puede resultar complicado.



Allado y maés alla de la ciencia:
practicas espirituales

FrRANCISCO HERRERA DE LA TORRE
Universidad de Alicante

Ante la gran variedad de instrucciones que existen para llevar adelante el pro-
ceso espiritual, algunas de ellas aparentemente, si no abiertamente, contradic-
torias, se va haciendo necesario ordenar las técnicas ofrecidas por los diversos
maestros e ir creando un procedimiento préximo a la ciencia que facilite al ser
humano su discurrir por el camino hacia la Divinidad. Cierto es que todas las
tradiciones misticas ofrecen procedimientos, pero estdn o muy tefiidos por
elementos religiosos miticos o envueltos, I6gicamente, en los ropajes de la dis-
tante cultura en la que fueron concebidos, o son facilitados desde posiciones
demasiado elevadas, todo lo cual influye en que, al buscador de nuestros dias,
le resulten a veces marcadamente incomprensibles. Por ello es que serfa dese-
able que se fueran sistematizando las practicas espirituales, con lenguaje y
concepciones actualizados, a la manera, por ejemplo, en que el tedrico de la
Psicologia Integral, Ken Wilber, ha confeccionado los mapas de los niveles
superiores de conciencia, entre otros asuntos.

Con el presente escrito se pretende exponer un minimo ordenamiento
de dichas précticas espirituales, el cual se ha hecho a titulo personal con el fin
de desbrozar la selva del exceso de informacién y poder llevar adelante el pro-
pio trabajo interno, y, si acaso, aportar un punto de vista a los estudios que, sin
duda, se realizan y en el futuro se realizardn en relacién con la sistematizacién
mencionada. Entremos en materia.

Si bien es cierto que la “vivencia” de lo Absoluto, de la No-Dualidad, de la
Divinidad..., tal como exponen todas las tradiciones misticas, no depende de
ninguna practica espiritual, no es menos cierto que, para el comun ser humano,
situarse en el punto en que esta “vivencia” pueda producirse requiere de una
serie de trabajos precisos; aunque, como se verd mds adelante, haya excepciones.

Desde luego que los grandes maestros no-duales, cuando son pregunta-
dos por cémo acceder a lo Absoluto, invariablemente dicen que de ninguna
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manera, y explican que lo Absoluto siempre esta presente, que no puede, por
su condicién de absoluto, estar o no estar, pues ello supondria dualidad, y que
ir en su busca es como tratar de llegar a la habitacién en donde uno se encuen-
tra. O dicen que cualquier prictica que realice determinada persona para
acceder a lo Absoluto, lo tnico que hace es apartarla de él. Sin embargo, cuan-
do son nuevamente preguntados, no dudan en ensefiar técnicas que permiten
al demandante situarse a las puertas de la “vivencia” de la Divinidad. Tal es el
caso, por ejemplo, de Ramana Maharshi, que proponia a quienes lo visitaban,
y preguntaban insistentemente, que trabajasen en atma-vichara, en indagar
quién es “yo”. O el caso de J. Krishnamurti, que proponia trabajar con la “per-
cepcion alerta”.

Para entender adecuadamente la imposibilidad de que un individuo
concreto pueda acceder a la No-Dualidad, consideremos, por un lado, que la
“vivencia” de ésta no es una vivencia que pueda tener un individuo (por eso
ha ido puesta entre comillas). La No-Dualidad puede hacerse patente cuando
el individuo se desvanece como tal, cuando desaparece la sensacién de identi-
dad, cuando se produce la indudable percatacién, no fruto de la reflexién, de
que “yo” frente a “lo otro” es una descripcién que el pensamiento hace, estan-
do ésta asociada a determinadas contracciones. Y por otro lado, es preciso
considerar que quien practica una determinada técnica para llegar de un aqui
a un alli, no hace sino fortalecer la sensacién de identidad: “Yo seré lo Absolu-
to”, ademads de generar tiempo, lo cual le aleja de la pura vivencia del momen-
to, de lo factual, que es donde puede darse la mencionada percatacién, no
fruto de la reflexi6n, de que no hay tal cosa como un sujeto frente a un objeto,
sino Totalidad en continua presencia, Absoluto mds alla del tiempo.

Segtin esto, las explicaciones que dan determinados maestros no-duales
acerca de la inutilidad e incluso inconveniencia de las practicas espirituales
pueden ser entendidas. Pero ello no deberfa confundirnos e instarnos a desis-
tir de un trabajo interior, lo cual s6lo nos llevaria a perpetuar la imagen intras-
cendente que del mundo tenemos. El hecho de que alguien nos diga que el
Absoluto siempre estd presente, o alguna otra cosa del estilo, deberfa, en lugar
de inducirnos a sélo incorporar una creencia més, llevarnos a considerar si es
asf como vivimos. Y si viésemos que nuestra vida, inmersa en el conflicto,
establecida en la dualidad existente entre “yo” y “lo otro”, sujeta al tiempo,
poco tiene que ver con lo Absoluto, la No-Dualidad, la Divinidad..., ello debe-
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ria inducirnos a preguntar insistentemente a los maestros a fin de que nos pro-
pongan, dada nuestra situacion, técnicas concretas de trabajo interno que nos
sittien en la circunstancia adecuada para que la vivencia de lo Absoluto pueda
producirse. Dejemos, pues, a un lado, y momentdneamente, lo concerniente a
la inutilidad de toda practica y el considerar la permanente presencia del
Absoluto.

Pero antes de introducirnos en el &mbito de las practicas espirituales, es
preciso remarcar un par de asuntos de importancia. Que toda practica espiri-
tual debe realizarse sabiendo lo que se hace y para qué se hace, siendo conve-
niente, pues, a este respecto, poseer la informacién precisa y no caer en el
engafio de considerar que como la Divinidad estd mds alld del pensamiento,
todo conocimiento es innecesario. Esto, llegado el momento, serd asi, pero no
cuando iniciamos y recorremos gran parte del camino espiritual. Y subrayar,
asimismo, que encadenarse a una determinada préctica, o a una determinada
manera de practicar, slo provoca embotamiento y atasco, siendo necesaria la
permanente critica de lo que se hace, y de cémo se hace, a fin de realizar las
correcciones oportunas. Son indicadores de un trabajo bien hecho ir sosegan-
do el pensamiento, la emergencia de una paz cada vez mds profunda, la ale-
gria y un abrirse al mundo.

Podria decirse que lo esencial en el camino espiritual es ir despojdndose
de las descripciones duales que el pensamiento hace. Segtn esto, la observa-
cién silenciosa deberia ser la finalidad de todas las précticas espirituales. Sefia-
la el maestro zen Menzan Zuiho: “Percibir la luminosidad de los colores, de las
formas, de los sonidos, etc., sin afiadir discriminacién alguna constituye la
sabiduria de Buddha”!. Lo cual también queda expresado en el contexto de la
filosofia occidental; asi dice Plotino: “Ahora bien, el alma se aparta de ser una,
es decir, deja de ser del todo una siempre que adquiere ciencia de alguna cosa.
Porque la ciencia es razonamiento, y el razonamiento es multiplicidad”2. Pero,
considerando las circunstancias habituales en que el ser humano se encuentra,
¢como observar en silencio?, ;cémo hacer, si somos pensamiento desbocado?,
(cémo evitar, pues, la incidencia del pensamiento en la percepcion?

! Menzan Zuiho, La Clara Luz del Ser, ed. de Dokusho Villalba, Madrid, Miraguano, 1990,
p- 26.
2 Plotino, Enéadas V-VI, ed. de Jests Igal, Madrid, Gredos, 1998, p. 540.
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En primer lugar se hace necesario normalizar la propia vida, si es que
estd marcada por algtn profundo desajuste psicolégico. En este sentido, las
técnicas especificas de la psicologia podrian ser consideradas como las prime-
ras précticas espirituales. Hay que decir, no obstante, que si bien la psicologia
puede ayudarnos en el inicio del proceso espiritual y atin mds adelante (sin
que haya un desajuste psicolégico notable), ya que pueden disolver determi-
nados atascos relativos a las contracciones propias de vivirnos como un “yo”
frente a un “otro”, también pueden ser motivo de dilacién de dicho proceso, si
se cae en el purismo y se considera que hasta que no estén por completo
resueltos los problemas psicoldgicos es imposible el progreso. Consideremos
que las précticas espirituales, en si mismas, también tienen un efecto terapéu-
tico. Pero no es éste el lugar para introducir el extenso dmbito de las técnicas
psicolégicas. Baste lo dicho y recomendar, respecto a la interaccién entre psi-
cologia y espiritualidad, la obra de Antonio Blay Fontcuberta.

En relaciéon con lo anterior, con la normalizacién de la propia vida,
habria que sefalar igualmente que todas las tradiciones espirituales hacen
partir al adepto de una situacién determinada por una moral, por un cédigo
de conducta, favorecedora de un vivir sin inmovilizantes contradicciones, de
un vivir ordenado propicio para el sostenido trabajo interior que ha de reali-
zarse; aunque debe ponerse cuidado para que la regla no se convierta en
nueva fuente de agitacién. No actuar, por ejemplo, en contra de los dictados
de la propia conciencia, genera condiciones de sosiego adecuadas para plan-
tar las semillas de las précticas espirituales. Comenta Francisco de Osuna:

Para que asoseguemos nuestro entendimiento habémonos de apartar de
todo mal, porque contra el mal, segtin vimos, se suele él alborotar reclamando
y diciendo que no va como debe; asi que para lo tener asosegado no hay otro
remedio sino consentir con este nuestro adversario, como nos es mandado en el
Evangelio; y de esta manera viviremos en sosiego, como aquel que decfa:
Nunca en toda mi vida me reprendié mi corazén®.

Dice santa Teresa de Jestis:

3 Francisco de Osuna, Tercer abecedario espiritual, ed. de Saturnino Lépez Santidridn,
Madrid, BAC, 1998, p. 545.
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... las almas que han entrado a las terceras moradas |[...] son muy deseosas de
no ofender a Su Majestad ni aun de los pecados veniales se guardan, y de hacer
penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercitan-
se en obras de caridad con los préjimos, muy concertadas en su hablar y vestir
y gobierno de casa, las que las tienen. Cierto, estado para desear y que, al pare-
cer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera morada ni se la
negard el Seior, si ellas quieren, que linda disposicion es para que las haga toda
merced*.

Y leemos en el Dhammapada, el mds importante manual de ética budista:

Muchos desconocen que al disputar, perecemos; pero aquellos que lo
comprenden, refrenan por completo sus disputas.

Al que vive apegado al placer, con los sentidos irrefrenados, sin modera-
cién en la comida, indolente, inactivo, a ese Mara lo derriba, como el viento
derriba a un érbol débil. [...]

El que se ha liberado de toda mancilla, est4 establecido en la moralidad y
se curte en el autocontrol y la verdad, tal es merecedor de la tinica amarilla®.

Habiendo sido creadas estas condiciones, que hay que decir que son
condiciones mds o menos habituales, es que se puede iniciar, como primera
aproximacién a la vivencia trascendente, el serenamiento del flujo de pensa-
mientos a fin de que se tenga la opcién de observar cémo el pensamiento lleva
a cabo sus descripciones dualistas y, consecuentemente, se tenga la opcién de
ir disolviéndolas. Es evidente que, estando completamente inmersos en el tré-
fago del pensar ordinario, es extremadamente dificultoso realizar cualquier
tipo de observacién al respecto; asi, pues, se hace necesario utilizar alguna téc-
nica que tranquilice fisica y mentalmente. Hay, desde luego, gran variedad de
précticas al respecto. Se hard referencia aqui a la atencién a la respiracion, téc-
nica utilizada sobre todo en el Budismo, aunque también en otras tradiciones
espirituales.

En el Canon Pali, la méds antigua coleccién de textos con ensefianzas de
Buda, se explica:

4 Santa Teresa de Jests, Obras completas, ed. de Fr. Tomds de la Cruz, Burgos, Monte Carme-
lo, 1990, 6° ed., pp. 826-827.
> Dhammapada, La Ensefianza de Buda, versién de Narada Thera, Madrid, Edaf, 1994, p. 16.
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(Coémo es, monjes, que la atencion a la respiracion, cultivada y practicada
con asiduidad, arroja gran fruto y gran beneficio? Pues he aqui, monjes, que el
monje va al bosque, o al pie de un drbol, 0 a un lugar solitario, se sienta con las
piernas cruzadas y, manteniendo el cuerpo erguido, fija la atencién en torno a
laboca. Atento aspira, atento espira. Al hacer una aspiracién larga, sabe: “Hago
una aspiracion larga”; al hacer una espiracién larga, sabe: “Hago una espira-
cién larga”. Al hacer una aspiracion corta, sabe: “Hago una aspiracion corta”;
al hacer una espiracion corta, sabe: “Hago una espiracién corta”. “Consciente
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de todo el cuerpo, aspiraré”, asi se ejercita; “consciente de todo el cuerpo, espi-

477 407

raré”, asf se ejercita. “Calmando los procesos corporales, aspiraré”, asf se ejerci-
ta; “calmando los procesos corporales, espiraré”, asf se ejercita.

“Aspiraré sintiendo gozo”, asi se ejercita; “espiraré sintiendo gozo”, asf
se ejercita. “Aspiraré sintiendo felicidad”, asi se ejercita; “espiraré sintiendo
felicidad”, asf se ejercita. “Aspiraré percibiendo la actividad de la mente”, asi
se ejercita; “espiraré percibiendo la actividad de la mente”, asi se ejercita.
“Aspiraré calmando la actividad de la mente”, asf se ejercita; “espiraré calman-

do la actividad de la mente”, asf se ejercita®.

Y en el &mbito cristiano:

La Oraci6n de Jests [u Oracién del corazén] puede comenzar por una
oracion vocal recitada un cierto ndmero de veces [...] Pero éste es sélo un
medio exterior que debe conducir a la oracién interior. Esta debe entonces ade-
cuarse al ritmo de la respiracion. [...]

Adecuando la oracién al ritmo respiratorio, el espiritu se calma, encuen-
tra el reposo (reposo=hésychia, en griego, de alli el nombre de “hesicasmo”
dado a esta corriente espiritual de la oracién). El espiritu se libera de la agitacién
del mundo exterior, abandona la multiplicidad y la dispersién, se purifica del
movimiento desordenado de los pensamientos, de las imdgenes, de las repre-
sentaciones, de las ideas. Se interioriza y se unifica al mismo tiempo que ora con
el cuerpo y se encarna. En la profundidad del corazén, el espiritu y el cuerpo
reencuentran su unidad original, el ser humano recobra su “simplicidad””.

La atencién a la respiraciéon puede realizarse de varias maneras. La mds
comun, utilizada en el Zen, es la cuenta de espiraciones en series de diez

6 La Palabra del Buda, ed. de Nyanatiloka Mahathera, Barcelona, Indigo, 1991, pp. 91-92.

7 Texto extraido del estudio preliminar a La Filocalia de la Oracién de Jesiis, varios autores,
Salamanca, Sigueme, 1990, 27 ed., pp. 11-12, basado en el trabajo de J. Serr “La Prier du Coeur”,
Abbaye de Bellefontaine, Begrolles (Maine-et-Loire), 1977.
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intentando no distraerse, aunque también pueden contarse las inspiraciones,
o ambas. Es importante no acompasar el ritmo respiratorio a la cuenta sino,
por el contrario, respirar relajadamente, naturalmente, e ir contando... Poste-
riormente, lo mds adecuado es, mientras se va llevando la cuenta, atender a
los espacios de silencio que hay entre “uno”, “dos”, “tres”..., dejdindose inun-
dar por este silencio. Y, mds adelante, sélo atender a las respiraciones, al silen-
cio, sin realizar cuenta alguna, no dando importancia a los pensamientos que
puedan ir surgiendo, sino observando cémo surgen y se desvanecen en dicho
silencio.

Es conveniente realizar esta practica sentados, en un cojin de meditacién
o en unasilla, con el tronco y la cabeza erguidos, teniendo especial cuidado en
mantenerse muy conscientes. Precisamente, manteniendo la conciencia del
momento vivido, es como el pensamiento se podrd ir sosegando y podran irse
creando las condiciones para la observacién de un “yo” frente a un “otro” y la
posible disolucién de la dualidad.

Tras haber practicado la atencién a la respiracién durante cierto tiempo,
por ejemplo, cuando se es capaz de estar quince minutos sin distraerse, lo
oportuno es ir ampliando el campo de conciencia haciéndonos conscientes, no
s6lo de las sensaciones relacionadas con el respirar, sino también del resto de
las sensaciones corporales que surgen y se desvanecen en el silencioso espa-
cio. Lo que importa es ir tomando conciencia de lo que se siente realmente e ir
diferencidndolo de la descripcién que el pensamiento hace al respecto. Tal vez
algunas técnicas budistas propias del vipassana sean las mds adecuadas para
profundizar en este asunto.

¢ Qué ocurre cuando ofmos el tafiido de una campana? La mayoria de las
personas responderdn que escuchan una campana y, del mismo modo, si escu-
chamos un ruido podemos concluir que se trata del motor de un automévil.
Pero, de hecho, eso no es exactamente lo que estamos escuchando porque lo
que oimos, en realidad, no son més que sonidos, vibraciones a las que la mente
etiqueta de inmediato como “campana”, “automdvil” o “persona”. Asi es
como llegamos a confundir los conceptos mentales con la realidad de la expe-
riencia directa.

Consideremos, por ejemplo, el pensamiento “me duele la rodilla”. Cuan-
do estamos sentados una hora seguida comienzan a aparecer sensaciones
molestas y dolorosas en las rodillas. No obstante, la palabra “rodilla” no es mas
que un concepto. No existe una sensacién llamada “rodilla”, “espalda” o
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s

“musculo” -rodilla”, “espalda” y “musculo”no son mds que conceptos-y, por
consiguiente, lo tinico que podemos experimentar son sensaciones de tension,
de dolor, de presién, de distension o de hormigueo®.

Siendo, igualmente, “tension”, “dolor”, “presién”, “distensién” u “hor-
migueo”, s6lo conceptos diferentes de las sensaciones en si mismas... Como
vefamos anteriormente, lo mds importante es tomar conciencia de la pura
vivencia, y darnos cuenta de cémo la describe el pensamiento, aunque en esta
etapa del trabajo interno el énfasis se ha de poner en ser conscientes de las sen-
saciones mds que en cémo son descritas.

El trabajo con las técnicas a que se ha hecho referencia puede realizarse
con los ojos cerrados o abiertos, siempre y cuando se tenga meridianamente
claro que de lo que se trata es de estar muy despiertos y de no caer en ninguna
clase de adormecimiento. Recordemos aquello que decia santa Teresa de Jests
en las Moradas Cuartas acerca del modo equivocado de llevar a cabo la précti-
ca espiritual:

De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra parte) en
que he visto caer a personas de oracién, en especial mujeres, que como somos
mas flacas, ha més lugar para lo que voy a decir. Y es que algunas, de la mucha
penitencia y oracién y vigilias y aun sin esto, sonse flacas de complexién; en
teniendo algtn regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno
interior y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un suefio que lla-
man espiritual, que es un poco mds de lo que queda dicho, paréceles que es lo
uno como lo otro y déjanse embebecer. Y mientras mas se dejan, se embebecen
mads, porque se enflaquece mds el natural, y en su seso les parece arrobamiento;
y lldmole yo abobamiento, que no es otra cosa mds de estar perdiendo tiempo
alli y gastando su salud...’

Pero a partir de ahora, como de lo que se trata es de ir siendo cada vez
mads conscientes del momento vivido, y como la préctica espiritual no sélo se
efecttia sentados quietamente en un lugar tranquilo, sino también en la vida
cotidiana, se hace conveniente llevarla a cabo con los ojos abiertos. Claro estd
que se puede trabajar también con los ojos cerrados en meditacién sedente. Lo

8]. Goldstein y J. Kornfield, Vipassana, EI camino de la meditacién interior, Barcelona, Kairds,
1996, pp. 50-51.
9 Santa Teresa de Jests, ob. cit., pp- 867-868.
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que importa en esta fase es tomar contacto con las sensaciones. Primero con
las sensaciones corporales y después también con las referidas al mundo que
denominamos externo: colores, sonidos, olores... Es de sefialar que, en la
medida en que esto se realiza, el pensamiento va serendndose y va habiendo
una mayor percatacién de éste. Dice el Maestro Eckhart:

Y en todas sus obras y en todas las cosas el hombre ha de usar atenta-
mente su entendimiento y en todas ellas debe tener inteligente conciencia de sf
mismo y de su interioridad y aprehender a Dios en todas las cosas de la mane-
ra mds sublime que sea posible. Pues, el ser humano debe ser tal como dijo
Nuestro Sefior: «jHabéis de ser semejantes a hombres que a toda hora estdn
despiertos y esperan a su sefior!» (Lucas 12, 36). A fe mia, la gente que espera
asi, estd alerta y mira alrededor suyo [para ver] de dénde viene aquel a quien
estdn esperando y lo aguardan en todo cuanto suceda por extrafio que les
resulte, [pensando] si acaso no se halla ahi. Nosotros debemos, de la misma
manera, mirar conscientemente todas las cosas por [si se esconde en ellas]
Nuestro Sefior. Necesariamente hace falta mucha diligencia para tal [empefio],
y uno no debe ahorrar gastos, dando todo cuanto puedan rendir los sentidos y
potencias. Al proceder asf, la gente estard bien y aprehenderén a Dios de igual
modo en todas las cosas y siempre encontrardn en ellas a Dios en la misma
medida.

Para llevar a cabo esta préctica espiritual, es decir, la de hacernos cons-
cientes de nosotros mismos y del mundo que nos rodea, lo més adecuado es

21

trabajar con el “recuerdo de si” (“conciencia de si”) o la “atencién bipolar”. Es
la manera de hacerlo sin peligro de disiparse en lo interno o en lo externo, lo
cual comporta pérdida de conciencia. Leamos las explicaciones al respecto
que da p. D. Ouspensky, discipulo de Gurdjieff:

Ustedes siempre se olvidan, nunca se acuerdan de si mismos. (Pronuncié
estas palabras con una insistencia especial.) Ustedes no se sienten a st mismos;
no son conscientes de s7 mismos. [...] Traten de recordarse a si mismos cuando
observen, y més tarde me dirdn lo que ha pasado, cudl ha sido el resultado. [...]

Yo habia ya hecho ciertos experimentos en “detener el pensamiento” del
tipo de aquellos que son mencionados en los libros sobre el yoga [...]. Los pri-
meros ensayos de “recuerdo de si” me hicieron recordar mis tentativas anterio-

10 Maestro Eckhart, Tratados y Sermones, ed. de Ilse M. de Brugger, Barcelona, Edhasa, 1983,
pp- 98-99.
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res. En efecto, ambas experiencias eran casi idénticas, con la tinica diferencia de
que al detener los pensamientos la atencién estd totalmente orientada hacia el
esfuerzo de no admitir pensamientos, mientras que en el acto del “recuerdo de
si” la atencién se divide: una parte se dirige hacia el mismo esfuerzo, otra hacia
la sensacion de si. [...]

Me la representé de la siguiente manera:
Cuando observo algo, mi atencion esta dirigida hacia lo que observo.
Yo - el fenémeno observado.

Cuando, al mismo tiempo, trato de recordarme a mf mismo, mi atencién
estd dirigida a la vez hacia el objeto observado y hacia mi mismo.

Yo «— el fenémeno observado.

Habiendo definido esto, vi que el problema consistia en dirigir la aten-
cién sobre uno mismo sin permitir que se debilite o se eclipse la atencién dirigi-
da sobre el fenémeno observado. Mds atin, este “fenémeno” podia estar tanto
dentro de mi como fuera de mi'..

Y leamos asimismo un texto del maestro vedanta advaita Jean Klein:

Para enfrentamos a nosotros mismos cientificamente debemos aceptar
los hechos como son sin acuerdo, desacuerdo o conclusién. No se trata de una
aceptacion mental, de una aceptacién de ideas, sino de algo completamente
préctico, funcional. Sélo requiere estar alerta. La atencion debe ser bipolar.
Vemos la situacién y, al mismo tiempo, vemos c6mo ésta hace eco en nosotros
como sentimiento y pensamiento. En otras palabras, los hechos de una situa-
cién deben incluir nuestras propias reacciones. Nos quedamos en el proceso
cientifico, libres de juicio, interpretacién y evaluacién, Gnicamente atentos, en
diferentes momentos del dia, a nuestro terreno psicolégico, intelectual y fisico
y a nuestro nivel de vitalidad. No existe motivo alguno ni interferencia de un
“y0”, ni deseo de cambiar, crecer o llegar a ser'?.

T p. D. Ouspensky, Fragmentos de una ensefianza desconocida, Buenos Aires, Hachette, 1972,

2%ed., pp. 165-167.

p- 28.

12 Jean Klein, Quién soy yo, San Anselmo, California, Third Millennium Publications, 1993,
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Como es natural, todas estas practicas han de ser realizadas sosegada-
mente, no creindonos mds tensiones. Lo ideal es trabajar, tal como sugiere
Klein, cientificamente, con gusto por descubrir, no tratando de tomar el Cielo
al asalto. Recordemos lo que decfa santa Teresa: “que no se negocia bien con

Dios a fuerza de brazos”3

. Pero no debemos olvidar que para llevar adelante
nuestro trabajo interno es preciso ir rompiendo con nuestro mecdnico vivir, en
el que ni siquiera somos conscientes de nuestro cuerpo ni de nuestros pensa-
mientos. Comenta Ken Wilber que el primer nivel de desarrollo espiritual, al

que denomina “centauro”, es, precisamente, hacernos conscientes de ellos:

Hay que decir, en primer lugar, que el yo de este estadio es consciente
tanto de la mente como del cuerpo como experiencias. Es decir, el yo observador
estd comenzando a trascender la mente y el cuerpo y, en consecuencia, puede
ser consciente de ambos como objetos de conciencia, como experiencias. No es
que la mente contemple al mundo sino que el yo observador contempla, al
mismo tiempo, la mente y el mundo. Este es un paso muy importante que,
como pronto veremos, prosigue durante los estadios superiores.

Y, en segundo lugar, el hecho de que el yo observador esté comenzando a
trascender la mente y el cuerpo, le permite, por ese mismo motivo, comenzar a
integrar la mente y el cuerpo. Por ello le denomino “centauro”!“.

Pues bien, habiéndonos hecho conscientes de las sensaciones, internas y
externas, y de los pensamientos, que se han calmado considerablemente, por
todo lo cual somos capaces de observar sin estar completamente bajo la hip-
nética influencia de éstos, es que podemos seguir avanzando en nuestro tra-
bajo. Es preciso sefialar, en todo caso, que lo ideal serfa incorporar esta manera
de estar a la propia vida, lo que no es facil, y que para ello pueden ayudar, pre-
cisamente, las técnicas de la siguiente etapa del proceso espiritual.

Ahora se trataria de abrir el campo de conciencia a fin de incluir en él
todos los elementos que concurren en el momento vivido. Para ello, en una
primera fase, la practica mds adecuada es la “atencién abierta” o “atencién
panoramica”. Hasta aqui se ha trabajado enfocando la atencién en un solo
objeto, o supuestamente en unos pocos objetos cuando hemos practicado la
“atenci6n bipolar”. Pero hay que decir que, para poder realizar ésta correcta-

13 Santa Teresa de Jesus, ob. cit., p. 144.
14 Ken Wilber, Breve historia de todas las cosas, Barcelona, Kairés, 1977, pp. 258-259.
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mente, es necesario utilizar la “atencién abierta”, ya que si no se hace, lo que
sucede en realidad es que pasamos la atencién rdpidamente de un objeto a
otro. Lo cierto es que la “atencién bipolar” es una manera de introducirnos en
la “atencién abierta”, la cual, como queda dicho, es necesaria a fin de ir inclu-
yendo en el campo de conciencia todos los elementos que concurren en el
momento vivido y una nueva manera de estar conscientes. Veamos qué dice
sobre ella el maestro budista tibetano Chogyam Trungpa:

Para poder trabajar en estos dambitos tenemos que comenzar a ver las
situaciones de una manera mds panordmica, y a esto lo llamamos meditacién
vipdshyana (Pali: vipdssana). Tenemos que cobrar conciencia no solamente de los
detalles precisos de una actividad, sino también de la situacién en su totalidad.
La vipdshyana incluye la conciencia del espacio, de la atmdsfera en la cual se
da la precisién. Si vemos los detalles precisos de nuestra actividad, esa misma
conciencia genera cierto espacio. Tener conciencia de una situacién a una esca-
la menor, también crea conciencia a una escala mayor. De esto nace la concien-
cia panordmica, la meditacién de mahavipdshyana (Pali: mahavipdssana); es decir,
la conciencia del panorama total, en vez de la fijacién en los detalles. Comenza-
mos a ver el ritmo y la configuracién de nuestras fantasfas, en vez de dejarnos
hundir en ellas. [...]

En la meditacién de mahavipdshyana se da un espacio vasto entre nos-
otros y los objetos. Somos conscientes del espacio que hay entre nosotros y las
situaciones, y cualquier cosa que pueda suceder en ese espacio. Nada sucede
en un “aqui” o un “alld”, en el sentido de oposicién o batalla. Dicho de otra
manera, no le imponemos a la experiencia nuestras ideas, nombres o categorias
preconcebidos, sino que sentimos la cualidad abierta del espacio en todas
situaciones. De esta manera, nuestra conciencia se hace muy precisa y abarca-
dora®.

Habiéndonos introducido en la practica de la “atencién abierta”,
mediante la cual adquirimos una conciencia global del momento vivido, lo
que supone ser conscientes de las sensaciones corporales, de las sensaciones
referidas al llamado mundo externo (colores, sonidos...), de la sensacién de
espacio, y mediante la cual es relativamente facil observar los sentimientos,
los pensamientos y cémo “le imponemos a la experiencia nuestras ideas,
nombres o categorias preconcebidos”, con lo que tenemos més posibilidades

15 Chégyam Trungpa, Mds alld del materialismo espiritual, Barcelona, Edhasa, 1985,
pp. 226-227.
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de dejar de hacerlo, incluiremos en el campo de conciencia al que suponemos
el observador del conjunto. Esta serfa la segunda fase de la etapa en que nos
encontramos.

Ahora se trata de observar también al supuesto observador del momen-
to que se vive, el cual habitualmente registramos detrds de los ojos. Y hemos
de darnos cuenta de que es en el observador donde fundamentalmente se
asienta la sensacion de identidad, aunque también, segtin sean las circunstan-
cias, en el cuerpo y en el pensamiento. Pero cuando mediante la observacién
convertimos en objetos al cuerpo y al pensamiento, se hace patente que el
sujeto, frente al que estdn situados todos los objetos que se perciben, es el
observador, que es el centro del momento vivido, un “aqui” interno frente a
un “alld” situado alrededor. Como podemos suponer, el camino hacia la No-
Dualidad pasaria por la objetivacién del observador y su consecuente disolu-
cién. Explican el fisico David Bohm y J. Krishnamurti:

K:[...] Usted ve que la razén bdsica para la fragmentacion es que funcio-
namos desde un centro.

DB: Creemos que funcionamos psicolégicamente desde un centro. Fisica-
mente, estamos obligados a funcionar desde un centro porque el cuerpo es el
centro de nuestro campo de percepcién. Psicolégicamente, formamos una imi-
tacién de eso, tenemos el pensamiento del centro. Esa forma es ttil fisicamente,
pero después se extendi6 a lo psicoldgico®®.

Al registrar detrds de los ojos al observador, ya se ha dado un primer
paso para objetivarlo. Ha habido una percatacién de que lo que supuestamen-
te observa es observable, de que no es un sujeto sino un objeto més; es decir,
de que no es “el observador”. Ciertamente existe una sutil contraccién asocia-
da a dicho observador, contracciéon que se hace mds intensa cuando estamos,
por ejemplo, dialogando con personas que se nos enfrentan, o que se debilita
cuando estamos, por ejemplo, tranquilamente admirando un paisaje. Pero
esta contracciéon no es el observador, sino una tensién que debe ser disuelta a
la par que el observador es objetivado.

Para disolver la mencionada contraccién, quizas lo mejor sea trabajar con
la atencién abierta “difundiéndose” blandamente por el espacio percibido, sin

16 D. Bohm y J. Krishnamurti, Los Limites del pensamiento, Barcelona, Kairés, 2001, p. 142.
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enfocar ningtin objeto en concreto, aunque sin perder conciencia, prestando
atencion al conjunto y no a un “yo” frente a un “otro”; y llevar a cabo una rela-
jacién de todo el cuerpo, pero, sobre todo, una relajacién de la cara y del cuero
cabelludo. Y para objetivar al supuesto observador situado detras de los ojos,
tal vez lo mds adecuado sea observar el momento vivido como si el ojo de un
dios lo estuviese contemplando desde arriba, 0 como si una cdmara de video lo
estuviese grabando desde un dngulo superior de la habitacién donde nos
encontramos. Esto desemboca, en una fase posterior, y al ser igualmente objeti-
vado el centro de observacién que ha sido proyectado hacia el exterior, en una
observacion desde la periferia, en una observacién realizada desde los limites
del espacio percibido, transforméndose el centro de observacién en una forma
esferoidal observante. Claro estd que todo esto son recursos.

De igual modo que podemos objetivar al supuesto centro observador
interior o exterior, también podemos hacerlo con la supuesta periferia obser-
vante, de manera que haya observacién sin centro ni periferia observantes,
llegdndose a la situacién en que pareciera que el mundo se observase a si
mismo; pero esto serd asi cuando hayamos desactivado mediante la observa-
cién las ubicaciones mencionadas del observador que, como vemos, se resiste
a desaparecer. Lo mds importante, en un primer acercamiento, es ir desacti-
vando al supuesto observador interior, lo cual llevard su tiempo ya que esta
muy fuertemente arraigado, y para ello lo mejor es trabajar, tal como se ha
expuesto, con las distintas ubicaciones del supuesto observador. Leamos lo
que dicen algunos maestros en relacién con esto que estamos tratando.

Francisco de Osuna:

Las mismas palabras dijo Eliseo, discipulo de Elias, en el cuarto libro de
los Reyes, donde se conjetura con harta evidencia que el santo profeta Elias, su
maestro, le habia ensefiado este ejercicio, que es un pensar hombre que estd
delante de Dios y que siempre nos ve; delante del cual debfamos estar tan quie-
tos y compuestos de dentro y de fuera como los pajes, que estdn delante de su
sefor suspensos en él y muy atentos para ver lo que manda.

Y porque esta representacion de Dios debe ser continua, dice David: Bus-
cad al Sefor y sed confirmados, y buscad siempre su cara de él; acordaos de las
maravillas que hizo y de sus milagros, y de los juicios de su boca'”.

17 Francisco de Osuna, ob. cit., p. 326.



HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 135

Santa Teresa de Jesus:

Porque, puesto que siempre estamos delante de Dios, paréceme a mi es
de otra manera los que tratan de oracién, porque estdn viendo que los mira'®.

Pues, tornando a lo que decia de pensar a Cristo a la columna, es bueno
discurrir un rato y pensar las penas que alli tuvo y por qué las tuvo y quién es
el que las tuvo y el amor con que las pasé. Mas que no se canse siempre en
andar a buscar esto, sino que se esté allf con El, acallado el entendimiento. Si
pudiere, ocuparle en que mire que le mira...*

Parecfame andar siempre a mi lado Jesucristo, y como no era vision ima-
ginaria, no vefa en qué forma; mas estar siempre al lado derecho, sentialo muy
claro, y que era testigo de todo lo que yo hacia, y que ninguna vez que me reco-
giese un poco o0 no estuviese muy divertida podia ignorar que estaba cabe mi?.

J. Krishnamurti:

Sentado en la playa, mientras uno observa a las personas que pasan, dos
o tres parejas y una mujer sola, parece que toda la naturaleza, todo lo que a uno
lo rodea, desde el profundo mar azul a aquellas altas montafias rocosas, tam-
bién esta observando. Estamos observando, no aguardando, no esperando que
ocurra algo, sino solamente observando sin fin?..

Y explica Jean Klein:

Cuando los cinco sentidos se liberen de la memoria, se sentird que el
cuerpo consiste principalmente en niveles de sensacién. El fomento de la sen-
sacién corporal te anticipa un estado de tu sentir global. También te devuelve
al equilibrio de tu cuerpo entero.

El sentir global va mds alld de la forma fisica del cuerpo. Afluye al espa-
cio circundante. Es este sentimiento de expansién lo que ayuda a aniquilar la
imagen de uno mismo, ya que el ego no es mds que una contraccién, una frac-
cion. [...]

Trabajando con el cuerpo expandido uno llega a la mente expandida. El
cuerpo-mente expandido es el umbral de nuestro verdadero ser, de nuestra
consciencia sin objeto?.

18 Santa Teresa de Jests, ob. cit., pp. 69-70.

19 1bid, p. 129.

2 Ibid,, p. 281.

2 Krishnamurti, El #iltimo diario, Barcelona, Edhasa, 1989, p. 141.
2Jean Klein, ob. cit., p. 68.
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En esta sensacién global participan todos los sentidos. El estar en
expansién automdticamente te lleva mds alld de la idea de ser una entidad
separada®.

Pues bien, habiendo trabajado concienzudamente en la desactivacion
del observador como centro, llevando a cabo la observaciéon desde una perife-
ria observante, y en la desactivacién de esta periferia observante, objetivando-
la igualmente, es que puede llegarse a la situacién en que pareciera que el
mundo percibido se observara a si mismo. Entonces la mente pensante puede
ser observada con la misma ecuanimidad con que puede observarse una silla,
por lo que podemos profundizar en la observacién de cémo dicha mente pen-
sante describe el momento vivido. Para ello, lo mds adecuado es intentar
situarse en el instante anterior al surgimiento de la palabra, lo cual requiere,
como queda dicho, suma atencién al conjunto y haber ido trasladando el cen-
tro de gravedad desde un “yo” que describe la vivencia a la vivencia misma.
Ahora es posible objetivar plenamente la “vocecilla”, asociada al observador,
que nos describe lo que vemos u oimos, por lo que podemos ser capaces de
situarnos en el instante anterior a su intervenir. Y ahora lo que ciertamente se
percibe, tiene mds peso especifico que la descripcién que de ello hacemos,
cuya relatividad puede ser advertida. Comenta Krishnamurti, no refiriéndose
a lo que se ve o se oye, sino a la percepcién de determinado sentimiento, aun-
que se puede establecer una analogfa: “La palabra ira tiene para nosotros mds
significaciéon que el sentimiento mismo. Y, para darnos cuenta de esto, es
indispensable que haya un intervalo entre el sentir y el nombrar?%. Es tratando
de permanecer en el instante anterior a que se presenten las descripciones,
como mejor pueden observarse éstas cuando lo hacen, y cuando mejor se
puede caer en cuenta practicamente, no teéricamente, de la diferencia existen-
te entre la vivencia que se tiene del momento vivido y su descripcién, que
habitualmente acttia sin que seamos conscientes de ello.

Asf es como se puede proceder a investigar, en la practica, asuntos
importantes como el surgimiento de la sensacion de identidad o la generacion
de tiempo psicolégico, lo cual es necesario para trascender la dualidad y
situarse a las puertas de la caida en la No-Dualidad. En esta direccién, es sig-

2 Ibid., p. 70.
27 Krishnamurti, EI conocimiento de uno mismo, Barcelona, Kairds, 1999, p- 193.
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nificativa la percatacién que se da de que la conciencia no es interna al indivi-
duo, sino concerniente al mundo percibido. Vivir este asunto requiere, desde
luego, un gran trabajo de observacion del observador en sus distintas ubica-
ciones, ademds de darse cuenta de que la descripcion que hacemos referida a
una conciencia interior que es consciente de un objeto exterior, es tan s6lo una
descripcién. Lo que hay es vivencia consciente de si misma, el mundo obser-
vandose a s mismo. Leamos un texto de Antonio Blay:

Pero sucede que nosotros nos vivimos como si fuésemos una conciencia
particular, pequefia. Yo soy yo, y no el otro; yo comprendo esto y no muchas
otras cosas; yo siento este estado de d&nimo y no el otro que desearfa; ocupo este
lugar y no aquel otro. O sea que yo me estoy viviendo como una conciencia
particular que se ha adquirido a base de actos particulares de conciencia: las
experiencias que yo he ido viviendo. Estas experiencias que he ido viviendo y
que me han hecho ser consciente de unos modos particulares de conciencia, a
este conjunto de modos particulares es a lo que llamo conciencia. ;Se entiende?
Bien. Pero resulta que paralelamente a eso que nosotros llamamos la concien-
cia, y que querriamos cada vez fuese mds grande, mds elevada, mds buena,
existe lo que he dicho antes, la conciencia absoluta, tnica. Y sucede que habien-
do sélo la conciencia absoluta yo me vivo sélo como una pequefia conciencia.
;Dénde se ha escondido toda la otra conciencia, todo lo que me falta para la
conciencia absoluta?, ;por qué me pierdo eso? Sencillamente, porque yo me he
acostumbrado a llamar conciencia sélo a unos modos particulares de percep-
cion, y a todo lo demds no le llamo conciencia. [...]

El trabajo consiste en que yo aprenda a aceptar lo que es la conciencia
actual y particular mfa, y también la otra que para mf, de momento, es una no-
conciencia. [...]

De hecho, la conciencia personal que tengo es un pélido reflejo de esta
no-conciencia, la cual es la conciencia directa de la realidad. Del mismo modo,
mi energfa o mi inteligencia, son sélo una pequefia sombra de lo que son Ia
Energfa, la Inteligencia. Pero estamos tan focalizados en esta visién particular
constante, cotidiana, de nuestros fendmenos, que todo lo que no es esto nos
parece que es nada. El trabajo consiste en descubrir que esta nada es precisa-
mente lo que me falta para ser Todo. Y de aqui... al silencio. El cual no es para
adquirir mds cosas; el silencio es simplemente abrirme a la Conciencia®.

Pero como yo parto de la identificaciéon de que yo soy este cuerpo fisico y
de que la mesa es otro cuerpo fisico, y como siendo dos cuerpos fisicos son dife-

% Antonio Blay, Conciencia, existencia, realizacion, Barcelona, Indigo, 1995, pp. 142-143.
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rentes y estan separados por un espacio, por eso existe este esquema bdsico de
que yo soy totalmente diferente de la mesa y por lo tanto la percepcién que yo
tengo de la mesa no tiene nada que ver conmigo. Pero la verdad es que la per-
cepcién que tengo de la mesa es tan mia como la percepcién que tengo de mi. Y
eso es también aplicable a la percepcién que tengo de espacio y a la que tengo
de la propia separacion; todo ello sigue siendo mi misma conciencia. [...]

... la conciencia estd hecha de las cosas. Entonces, nosotros, como hecho concreto,
26

somos las cosas®.

Cuando se hace patente que la Conciencia corresponde al mundo perci-
bido, la sensacién de identidad se va trasladando desde el cuerpo-mente a
esta Conciencia, uno de cuyos rasgos mads significativos es el Silencio. Dicha
traslacion se efecttia con extrema lentitud ya que la mente pensante no renun-
cia con facilidad a su protagonismo e interfiere constantemente de manera
sutil. Lo que se ha de hacer en estas circunstancias es establecerse profunda-
mente en la Conciencia y dejarse inundar por el Silencio, para lo cual puede
ayudar situarse en el momento anterior al surgimiento de la palabra, no hacer
esto 0 lo de mds alld. Asf es como puede irse advirtiendo que la sensacion de
identidad no es mds que una descripcién que nos hacemos, asociada a deter-
minadas tensiones corporales, que son sélo tensiones. (Hay que decir, al hilo
del anterior comentario, que las referencias a un individuo concreto son tni-
camente formas de expresion, ya que, como se ha visto, la sensacién de identi-
dad se va trasladando desde el cuerpo-mente a la estructura conciencia-
mundo. Esto habrd de tenerse en cuenta para el resto de la exposicién.) Y del
mismo modo puede advertirse que la sensaciéon de tiempo estd determinada
por las descripciones que el pensamiento hace, y que otro de los rasgos mds
significativos de la Conciencia es, precisamente, su intemporalidad. La Con-
ciencia es fundamentalmente conciencia, silencio y, consecuentemente, intem-
poralidad.

Como es evidente, en estas circunstancias no se ha de tratar de eliminar la
sensacion de identidad, lo cual serfa la accién del pensamiento manteniendo
su protagonismo, un intento del ego de aduefiarse de la Conciencia y seguir
perviviendo sutilmente. En estas circunstancias, como se sugerfa anteriormen-
te, cuanto hay que hacer es establecerse en la Conciencia y dejarse inundar por

% Ibid., p. 160.
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el Silencio. Y no es que batallemos para dejar de pensar, lo cual supondria otro
movimiento egoico; se tratarfa, mds bien, de que nos demos cuenta de que la
Conciencia es Silencio y de que seamos Conciencia en lugar del cuerpo-mente
al que le duele una pierna o piensa en alguna cosa. Ahora, lo que haga el cuer-
po-mente deja de interesar. Se es estructura conciencia-mundo, se es concien-
cia-drbol-cuerpo-pensamiento, se es Conciencia. Y en la medida en que se pro-
duce el asentamiento en ella, el pensamiento se desvanece.

Conviene decir que, para ir trasladando la sensacién de identidad a la
Conciencia, es importante abrirse a ella no sélo con el intelecto, sino también
con la emocién y con el cuerpo. Puede servir para ello, en un primer acerca-
miento, “expandirse” a partir del pecho, apoyandose en la respiracién, por
todo el espacio percibido, y “expandir” por él las sensaciones referidas al
cuerpo. Recordemos a este respecto las palabras citadas de Jean Klein: “Traba-
jando con el cuerpo expandido uno llega a la mente expandida. El cuerpo-
mente expandido es el umbral de nuestro verdadero ser...”. Aunque hay que
indicar, en todo caso, que la vivencia de la Conciencia no se produce gradual-
mente, sino instantdneamente (se vivencia o no), y que estabilizarla es lo que
requiere tiempo. Posteriormente, cuando el asentamiento en la Conciencia se
va llevando a cabo, tal como se decia anteriormente, se ha de dejar de practi-
car en un sentido u otro.

Y en esta etapa ha de tenerse especial cuidado con cierto movimiento
egoico mediante el cual, intentando expandir la conciencia, pretendemos ser
la Conciencia, la cual, como podrd irse viendo, siempre estd presente indepen-
dientemente de lo que hagamos o dejemos de hacer. Volvamos a leer a Blay:
“Pero resulta que paralelamente a eso que nosotros llamamos la conciencia, y
que querriamos cada vez fuese mds grande, mas elevada, méds buena, existe lo
que he dicho antes, la conciencia absoluta, tinica”. Aclaremos, en relacién con
esto, que aunque la Conciencia siempre estd presente, aprehenderla requiere
de las practicas anteriormente expuestas.

A estas alturas es cuando se empiezan a tener las primeras vivencias que
podrian ser denominadas trascendentes, ya que trascienden el modo ordina-
rio de percibir la realidad. En primer lugar se accede a lo que Wilber llama
nivel “psiquico”. Veamos qué dice al respecto:
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En el nivel psiquico, una persona puede disolver provisionalmente la
sensacién de identidad separada (el ego o el centauro) y experimentar lo que
denomino misticismo natural, la identificacién con el mundo ordinario o senso-
riomotor. Tal vez usted mismo haya experimentado esta situacién en alguna
ocasién en que, paseando por la naturaleza, relajado y abierto, ha reparado
stibitamente en que el observador habia desaparecido y sélo habia montaria,
usted se habia convertido en la montafia. En tal caso, usted ya no estd “aqui”
contemplando una montafia que estd “ahi” sino que sélo hay montafia, una
montafia que parece contemplarse a si misma o, dicho de otro modo, es como si
usted estuviera contemplando la montafia desde dentro, como si la montaria se
hallara mds préxima a usted que su propia piel.

Dicho de otro modo, en este estadio no hay separacién entre sujeto y
objeto, entre usted y el mundo natural que se halla “fuera de aqui”, y dentro y
fuera pierden todo significado. Pero no se trata de un estado psicético de adua-
lismo o de alguna “forma madura” de adualismo psicético porque usted perci-
be con toda nitidez dénde termina su cuerpo y dénde empieza el entorno?.

Y describe Krishnamurti:

iQué bella era esa mafiana, la pureza de la luz y la senda de oro que el sol
trazaba sobre esas aguas vivientes! Uno era el mundo, el cosmos, la imperece-
dera belleza y el jubilo de la compasién. Sélo que “uno” no estaba ahi; si estu-
viera, nada de esto hubiera sido®.

En el jardin habia muchas flores, muchos colores, y cada flor danzaba,
una cabriola, un brinco, y todas las hojas estaban en movimiento; aun las
mintsculas briznas de hierba temblaban sobre el pequefio sector de césped.
Dos mujeres viejas, flacas, lo estaban escardando [...]. Uno se transformé en
ellas, ellas eran uno mismo y la hierba y las nubes; no se trataba de un puente
verbal que uno cruzara llevado por la piedad o por algtin vago sentimiento
poco familiar; uno no pensaba en absoluto ni estaba agitado por sus emocio-
nes. Esas mujeres eran uno mismo y uno era ellas; habian cesado la distancia y
el tiempo. Llegé un automévil con un chéfer y él penetré en ese mundo. Su
timida sonrisa y su saludo eran los de uno, y uno se preguntaba a quién estaba
él sonriendo y saludando. El chéfer sentia cierto embarazo, no estaba muy
habituado a este sentimiento de unidad. Las mujeres y el chéfer eran uno y uno
era las mujeres y el chéfer; la barrera que ellos habian edificado desaparecio y,
tal como las nubes que pasaban, todo eso parecia ser parte de un circulo que se

% Ken Wilber, ob. cit., pp. 271-272.
2 Krishnamurti, Diario II, Barcelona, Edhasa, 1983, p. 133.
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iba ensanchando e incluyendo dentro de si muchas cosas, la sucia carretera, el
espléndido cielo y los transetintes®.

Como puede advertirse, en este nivel la sensacién de identidad pasa de
estar referida a la persona a estar referida al momento vivido, al mundo que se
percibe. Se advierte que la Conciencia es algo que corresponde al “mundo” y
que no es algo particular, algo propio; que es tinica. Ello supone dejar de ser
“yo” en tanto entidad separada y ser uno con todos los seres, lo cual conlleva
una mds que estrecha relacion con éstos y Amor.

Pues bien, sélo vivenciando la Conciencia o, mejor dicho, la Conciencia
s6lo vivencidndose a si misma, sin hacer nada mds, sin llevar adelante précti-
ca alguna, la cual serfa un nuevo movimiento de la mente pensante y un
nuevo movimiento egoico, las cosas van madurando por sf solas. Es como si
las riendas pasasen de manos de la mente pensante y del ego a manos de la
Conciencia. Entonces se produce una percatacion de la magnitud de esta Con-
ciencia, de sus caracteristicas trascendentales. La Conciencia no es solamente
estructura conciencia-mundo, sino que es Energia, Dulzura e Inteligencia (con
mayusculas); Divinidad... Asi, pues, surgen emociones intensas, como si se
estuviese en presencia del Amado, en presencia de Dios. Es el nivel “sutil”, tal
como lo denomina Wilber:

... el hecho es que la conciencia, en un rapido ascenso, termina diferenciandose
completamente de la mente y del yo cotidianos, y por ello cabe denominarla
“sobre-yo” o “sobremente” (algo parecido a calificar al ego mental de “sobre-
cuerpo” o “sobreinstintos” por el hecho de que supera y trasciende las simples
sensaciones y percepciones del tifén). La sobremente supone tan sélo una tras-
cendencia de las formas mentales inferiores, revelando, en su ctispide, la intui-
cién de aquello que estd por encima y es anterior a la mente, al yo, al mundo y
al cuerpo, algo que, como hubiera dicho santo Tomds de Aquino, todos los
hombres y mujeres llamarian Dios.

Pero no se trata de un Dios ontolégicamente ajeno y que se halle desvin-
culado del cosmos, de los seres humanos y de la creacién en general, sino de
Dios como el arquetipo supremo de la propia Conciencia. [...]

En su caspide, el alma se unifica literalmente con la forma divina, con el
dhyani-buda, con Dios. Uno termina disolviéndose en la Divinidad, esa Divini-
dad que, desde el mismo comienzo, ha sido su Yo, su arquetipo supremo. Es

¥ 7. Krishnamurti, Diario I, Barcelona, Kairds, 2004, 2° ed., pp. 223-224.
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por ello que san Clemente afirmaba que quien se conoce a sf mismo conoce a
Dios, ya que ambos son una y la misma cosa®.

Y asf se expresa Krihnamurti:

Mientras uno estaba paseando sin un solo pensamiento, solamente

observando sin el observador, percibié stbitamente la presencia de lo sagrado
que el pensamiento jamds ha sido capaz de concebir. Uno se detiene, observa
los drboles, los péjaros, observa al transetinte; no es una ilusién ni algo con que
la mente se engafia a si misma. Esta ahi, en los 0jos de uno, en todo el ser. El
color de la mariposa, es la mariposa’.
...unas pocas nubes se habian reunido alrededor del sol poniente; eran puras,
un fuego sin humo que jamds se apagaria. Este fuego, en su vastedad e intensi-
dad, lo penetraba todo y se introducia en la tierra. Y la tierra era los cielos y los
cielos eran la tierra. Y todo vivia y estallaba de color y el color era Dios, no el
dios del hombre®.

También, en estas circunstancias, puede oirse determinada voz interna o
pueden percibirse determinadas luces interiores y exteriores con extraordina-
rio significado trascendente, y hay bastantes descripciones al respecto, pero
no es necesario. El nivel “sutil” puede manifestarse simplemente como un
reconocimiento de la Divinidad en la vida cotidiana, aunque cuando se va
accediendo a €l con cierta asiduidad, la contemplacién, la meditacién (o como
queramos llamarla), se extiende al suefio con imdgenes; asimismo se produ-
cen energetizaciones que, a veces, son intensas. En todo caso, lo importante es
el descubrimiento de “Eso” trascendental que impregna el momento vivido.

Posteriormente se va produciendo la identificacién con este aspecto de
la estructura conciencia-mundo y se termina siendo también Divinidad
manifestada. Se es estructura conciencia-mundo-divinidad. Y ocurre que se
advierte entonces que, si bien el mundo fenoménico estd sujeto a cambios,
que los fenémenos aparecen y desaparecen, la Conciencia divina siempre
estd tras ellos, sean unos u otros, como si fuese la pantalla en donde se pro-
yecta la pelicula de la existencia. Asi pues, se advierte que tras los cambiantes
fenémenos hay una Nada més consistente que éstos, y se produce la identifi-

30 Ken Wilber, El proyecto Atman, Barcelona, Kairés, 1996, 2° ed., pp. 123-124.
31 Krishnamurti, Diario II, ob. cit., p. 66.
327]. Krishnamurti, Diario I, ob. cit., p. 210.
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cacién con esta Nada, con este Vacio. Es el acceso al nivel “causal”, segtin
explica Wilber:

Ante usted desfilan las nubes, los pensamientos y las sensaciones corpo-
rales, pero usted no es nada de eso. Usted es el espacio abierto y libre a través
del cual van y vienen todos esos objetos. Usted es una apertura, un claro, una
Vacuidad, un espacio abierto en el que se desplazan todos esos objetos. Las
nubes aparecen y terminan desvaneciéndose, las sensaciones aparecen y termi-
nan desvaneciéndose, los pensamientos aparecen y terminan desvaneciéndo-
se... y usted no es nada de eso. Usted es la amplia sensacién de libertad, la
Vacuidad abierta, la apertura de la que emanan las distintas manifestaciones, el
espacio mismo en el que aparecen, perduran durante un tiempo y terminan
desvaneciéndose®.

Y describe Krishnamurti:

En medio de la noche [en Circeo], cuando todo estaba completamente
quieto excepto por el ocasional grito de un bitho que llamaba sin obtener res-
puesta, en una casita en los bosques, la meditacién era un puro gozo, sin el ale-
teo de un solo pensamiento con sus interminables sutilezas; era un movimiento
que no tenia fin, una observacién desde el vacio en la que habia cesado todo
movimiento del cerebro. Era un vacio para el que nunca habia existido el cono-
cer; era un vacio que no habia conocido el espacio; era un vacio de tiempo.
Estaba mds alld de todo ver, conocer y ser. En este vacio habia furia, la furia de
una tempestad, la furia del universo en explosién, la furia de la creacién que
nunca podria expresarse de ningtin modo. Era la furia de toda la vida, la muer-
te y el amor. Pero no obstante era el vacio, un vasto, ilimitado vacio que nada
podria llenar jamds, ni transformar, ni abarcar. La meditacion era el éxtasis de
este vacio®.

Puede ocurrir también que la vivencia del Vacio se produzca mediante el
denominado por el Hinduismo nirvikalpa samadhi con “absorcién sin forma”,
es decir, dejando de percibir la forma, el mundo fenoménico, y dejando de
operar la conciencia (con mindscula). Pero aun cuando sea una vivencia con
gran significado trascendente y, en cierto modo, conveniente, no es imprescin-
dible. Lo importante de este nivel es aprehender “la pantalla de la conciencia

3 Ken Wilber, Breve historia de todas las cosas, ob. cit., pp. 295-296.
37, Krishnamurti, Diario I, ob. cit., pp. 144-145.
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pura”, el Vacio en el que surgen y se desvanecen los fendmenos. Dice Ramana
Mabharshi:

Y aun otros consideran que sélo se puede alcanzar el nirvikalpa a través
de un trance en el que se borra completamente la conciencia del mundo, como
cuando uno se desmaya. Todo esto se debe a que lo contemplan desde un
punto de vista intelectual. [...] A algunas personas que tienen una mente
madura gracias a la intensa préctica que han realizado en el pasado, el nirvikal-
pales viene de repente, como una inundacién. Pero a otros les viene en el trans-
curso de su préctica espiritual, una practica que lentamente va socavando los
obstdculos que constituyen los pensamientos y que revela la pantalla de la con-
ciencia pura “Yo-Yo”.

Y explica Jean Klein refiriéndose igualmente a este asunto:

La ausencia de objeto es, quizds, menos frecuente que su presencia, pero
esto no tiene importancia. Lo importante es vivir lo que hay detrds de la pre-
sencia y la ausencia, es decir, la conciencia®.

Pues bien, habiéndose identificado con el Vacio, con la Nada trascenden-
tal, que no es una nada de ausencia, sino pura Conciencia, lo cual es cierta-
mente liberador, se da la comprension de que el Vacio también es fendmeno.
Veamos como lo argumenta el Dalai Lama:

Por ejemplo, aqui tenemos dos mesas, una a mi lado y la otra frente a mi.
En la mesa que estd a mi lado, podemos ver una flor. Para percibir que hay una
flor, no necesitamos nada mds, no necesitamos ninguna consideracién negati-
va. Mientras la apariencia de la flor se presenta ante mi percepcién y me permi-
te percibir la presencia de una flor encima de la mesa que estd a mi lado, para
percibir la ausencia de flor en la mesa que estd frente a mi, antes he tenido que
identificar “flor”, que tiene que ser negada, y, después, al negar explicitamente
la “flor”, puedo concebir la carencia de flor en la mesa que esta frente a mi. Asf
que vemos que existen dos formas diferentes de comprender o percibir las
cosas. Y esta vacuidad, que es simplemente la ausencia total de flor en la mesa
que estd frente a mi, es un fendmeno existente, porque podemos percibirlo cla-
ramente®.

% Sri Ramana Maharshi, S¢ lo que eres, ed. de David Godman, Palma de Mallorca, José J. de
Olafieta, Indica Books, 2005, p- 176.

% Jean Klein, La mirada inocente, Barcelona, Obelisco, 1987, p. 12.

37 Dalai Lama, Dzogchen, El camino de la Gran Perfecion, Barcelona, Kairés, 2004, p. 158.
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Consecuentemente se empieza a producir una desidentificacién con el
Vacio. Hay una percatacién de que Vacio, en oposicién a fenémeno, es tam-
bién una descripcion que se hace de la vivencia pura, la cual, a veces, puede
ser sélo del fenémeno denominado Vacio (caso de “la absorcién sin forma”). Y
es que el pensamiento, el ego, sigue actuando, si bien de manera extremada-
mente sutil, creando dualidades: Vacio y fenémeno.

Por otro lado se advierte que el fendmeno tiene caracteristicas tan tras-
cendentales como el Vacio, que son equiparables, y se comprende, no intelec-
tualmente, sino como fruto de la evidencia frente al hecho, que, como dice el
mads importante texto budista, el Sutra del Corazén, “Los fenémenos no son
diferentes del Vacio. El Vacio no es diferente de los fenémenos”*. Una manera
de comprender este asunto es percatdndose de que los fendmenos carecen de
“sustancia”, pero esto es asi s6lo al tener en cuenta la “consistencia”, la “soli-
dez” que atribuimos habitualmente a los objetos. Igualmente, en esta etapa, la
comprensién que se adquiere es que el Fendmeno tiene las mismas caracteris-
ticas que el Vacio, Fenémeno y Vacio son plenamente trascendentales, y que
no son dos, sino una sola cosa, es decir, que el Fendmeno es Vacio y el Vacio es
Fenémeno, “ambos” pura Conciencia.

Consecuentemente, se deja de ser Conciencia como parte de la dualidad
Vacio y fenémeno o de la dualidad Conciencia y Ella Misma, y se empieza a
ser Conciencia en tanto sélo Ser. Es la caida en la No-Dualidad. Se advierte
que todo es Ser (con maytuscula), “mi Ser” (por decirlo de algin modo), mds
alla de las descripciones creadoras de dualidad. Asimismo se comprende que
“mi Ser”, en Silencio, siempre estd, sin nacimiento ni muerte, independiente-
mente de que haya o no pensamiento en “este” cuerpo-mente, de que haya
alegrfa o sufrimiento, conciencia (con mintscula) o inconsciencia... Y que la
vida ordinaria de cualquier ser humano es completamente trascendental, por
lo que, como se decfa al principio de esta exposicién, ir en busca de lo Absolu-
to es como tratar de llegar a la habitacién en donde uno se encuentra. Comen-
ta Ramana Maharshi:

El Atman estd presente eternamente. Todo el mundo quiere conocer el
Atman. ;Qué ayuda necesita uno para conocerse a si mismo? La gente quiere

38 El sutra de la Gran Sabiduria, comentarios del maestro Taisen Deshimaru, Madrid, Mira-
guano, 1987, p. 27.
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ver en el Atman algo nuevo, pero es algo eterno y siempre seguird siendo lo
mismo. Desean verlo como una luz cegadora, etc. ;Cémo puede ser eso? No es
luz ni oscuridad. Sélo es lo que es. Es imposible definirlo. La mejor descripcién
es “Yo soy el que soy”?.

Si hablamos de conocer al Atman, entonces tiene que haber dos entida-
des, una que es la que conoce y otra que es la entidad conocida, asf como el pro-
ceso de conocer. Ese estado que se suele llamar autorrealizacién no consiste mas
que en ser uno mismo. No se trata de saber nada ni de convertirse en nada.
Cuando uno esta autorrealizado, uno es lo tnico que existe en realidad y lo
unico que realmente ha existido siempre®.

Los sabios dicen que sélo ese estado en el que ni tan siquiera surge el mds
minimo atisbo de pensamiento de “yo” [el ego] es Atman [swarupa, el cual es
silencio [mouna]. Sélo ese Atman silencioso es Dios; s6lo ese Atman es el jiva
[alma individual], s6lo ese Atman es este mundo ancestral*..

El Atman no se alcanza. Si el Atman tuviera que alcanzarse, eso querria
decir que no estd aqui y ahora, y que hay que conseguirlo. Y cuando se consi-
gue algo nuevo también se acaba perdiendo. Por lo tanto serd algo pasajero. No
vale la pena esforzarse por algo que no es permanente. Por eso digo que el
Atman no se alcanza. Tt eres el Atman. Td ya lo eres*2.

Pero, claro, una cosa es creer que ya se es el Atman y otra muy distinta
comprobarlo mediante la practica espiritual. Cuando esto ultimo sucede, hay
Sat-Chit-Ananda, Ser-Conciencia-Felicidad. Y es de subrayar que esta Felici-
dad estd presente al fondo independientemente de que en el cuerpo-mente
haya alegria o sufrimiento, lo cual puede servirnos de indicador. Hay que
decir, no obstante lo anterior, que la plena vivencia de Ser, la cual supone el
desvanecimiento del ego (que es dificil que deje de tefiir la percepcién muy
sutilmente), no puede producirse por voluntad del propio ego ni mediante su
actuar. Lo tnico que puede “hacerse” es permanecer vivenciando el Vacio, la
“pantalla de la conciencia pura” donde se proyecta la pelicula de la existencia,
en Silencio, “abandonédndose” ...

En relacién con el proceso descrito, es preciso sefialar que puede adoptar
otras formas segtn las caracteristicas personales, aunque en lo fundamental

% Ramana Maharshi, ob. cit., p. 23. “Yo soy el que soy” es el nombre con el que Dios se
revela a Moisés; véase Exodo, 3, 13-14.

“Tbid,, p. 24.

4 Tbid,, p. 25.

“21bid., p. 32.
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sean coincidentes. Y también, que determinados maestros invitan a trascen-
der el ego desde el principio, sin necesidad de transitar todo un camino a lo
Absoluto; siendo tal vez lo mds adecuado, si es que ello puede realizarse. Exis-
ten algunas personas, como el maestro zen Hui-Neng, que asi lo hicieron, pero
son las excepciones. Ni a J. Krishnamurti ni a Jean Klein, por poner ejemplos
de maestros que preconizan “vias directas”, les sucedié de esta manera ya que
ambos tuvieron un proceso. Bien es cierto que el camino se puede recorrer
atendiendo desde un primer momento a la No-Dualidad, lo cual es propio de
dichas vias directas, o atendiendo a cada nivel, procurando trascenderlo para
pasar al siguiente, lo cual es propio de las “vias progresivas”. El problema que
plantean las vias progresivas es que el interés por ascender de nivel consolida
al sujeto en transito y crea tiempo (seré el Absoluto en un futuro), lo cual com-
plica las cosas. (Es interesante el estudio que hace al respecto Jean Klein en su
libro Quién soy yo.) Y el problema que plantean las vias directas es que pueden
confundir al que se inicia en estos asuntos haciéndoles creer que todo es muy
simple, sélo cuestion de disolver el ego, asf sin mds. Quizds éstas tiltimas sean
las més apropiadas, pero teniendo en cuenta que se ha de trabajar intensa-
mente; que, si bien el Absoluto siempre estd, no es asf como se vive, y que, si
bien lo importante es el Absoluto, su aprehension, en general, precisa de pau-
latinas comprensiones, de niveles que no hay por qué convertir en metas a
alcanzar ni en objetos a poseer, y que pueden ser sélo circunstanciales, emer-
giendo, incluso, sin seguir un orden estricto. Y sin olvidar la enorme sutilidad
con que el ego se expresa y que para simplemente Ser se ha de producir la des-
identificacion del cuerpo, del pensamiento, del observador, de la conciencia,
de las estructuras conciencia-mundo y conciencia-mundo-divinidad, del
Vacio y de la misma Conciencia (en tanto conciencia de algo).

Teniendo muy presente lo anterior, y advirtiendo sobre probables auto-
engafios, podria decirse que la propuesta de algunos misticos, cercana a las
vias directas, consistente en “abandonarse a lo-que-es”, mds alld de cualquier
btisqueda, quizds sea una de las mejores prdcticas espirituales. Sobre todo si
este “abandonarse” es revestido con un ropaje religioso, tomando la forma de
“abandono a la voluntad de Dios”, lo cual despliega una emocién intensa-
mente motivadora; que estd, sin embargo, relegada por muchos “meditado-
res” de nuestros dias. En fin, tal vez podamos simplemente sentarnos en sole-
dad, dejando que brote ese sentimiento religioso que habitualmente tenemos
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reprimido. Sentarnos desasiéndonos de todo, sin desear nada, sin querer ser
nada, sélo estar, como la Marfa evangélica, a los pies del Amado. Y no es nece-
sario poner nombre al Amado, saber quién es... S6lo se precisa dejar que el
amor a la Divinidad nos anegue haciéndonos olvidar los trajines del mundo,
sus cosas e, inundados de Silencio, también nuestra sensacién de identidad.
Aungque todo ello permaneciendo sumamente conscientes, no confundiendo,
como decfa santa Teresa, “arrobamiento” con “abobamiento” y, desde luego,
sin olvidar que el ego se expresa con gran sutilidad; por esto, seguramente lo
mds adecuado sea el “abandono”, pero una vez descubierta la Conciencia. Asi
describe el Maestro Eckhart la postura a tener ante el Amado, que bien podria
ser la actitud de fondo conveniente a toda préctica espiritual, sea cual fuere:

El desasimiento perfecto no persigue ningtin movimiento [...], y tampo-
o quiere tener semejanza o desemejanza con ninguna criatura, [no quiere] ni
esto ni aquello: no quiere otra cosa que ser. Pero la pretension de ser esto o
aquello, no la desea [tener]. Pues, quien quiere ser esto o aquello, quiere ser
algo; el desasimiento, en cambio, no quiere ser nada®.

Mas, ahora pregunto yo: ;cudl es la oracién del corazén desasido? Con-
testo diciendo que la pureza desasida no puede rezar, pues quien reza desea
que Dios le conceda algo o solicita que le quite algo. Ahora bien, el corazén des-
asido no desea nada en absoluto, tampoco tiene nada en absoluto de lo cual
quisiera ser librado. Por ello se abstiene de toda oracién, y su oraciéon sélo
implica ser uniforme con Dios. [...] Y el alma, cuando llega a esto, pierde su
nombre y Dios la atrae hacia su interior de modo que se anonada en si misma,
tal como el sol atrae hacia sf el arrebol matutino de manera que éste se anona-
da. A tal punto nada lo lleva al hombre a excepcién del puro desasimiento®.

Ya para terminar, situdndonos de nuevo, tras la lectura del Maestro
Eckhart, a ras de tierra, es necesario repetir lo que se comentaba al principio
de este escrito. Que toda practica espiritual debe realizarse sabiendo lo que
se hace y para qué se hace, siendo conveniente, pues, a este respecto, poseer
la informacién precisa. Y que encadenarse a una determinada préctica, o a
una determinada manera de practicar, sélo provoca embotamiento y atasco,
siendo necesaria la permanente critica de lo que se hace, y de cémo se hace, a

43 Maestro Eckhart, Op. cit., p. 240.
“1bid., p. 250-251.
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fin de realizar las correcciones oportunas. También puede decirse lo mismo
respecto al encadenamiento a determinados maestros. Quizds lo més adecua-
do sea escucharlos con extrema atencion, a varios mejor que a uno sélo, pero
procurando que el centro de gravedad de nuestro trabajo interno sea lo que
vivimos, no lo que alguien nos expone. Por tltimo, conviene subrayar que si
no se practica intensamente, tanto en soledad, quietamente, como en el fra-
gor de la vida diaria, poco se va a cambiar. Recordemos que incluso un maes-
tro tan critico con las practicas (las précticas buscando un fin) como Jiddu
Krishnamurti, invitaba a trabajar intensamente con la “percepcién alerta”
durante todo el dia.






Las relaciones musicales entre Francia y Espafia
desde el Barroco hasta mediados del siglo XIX

ENRIQUE LLOBET LLEO
Asociacién Valenciana para los Estudios Histéricos-musicales, Valencia

ANTAGONISMO POLITICO Y CULTURAL

Durante el periodo estético correspondiente al barroco, los caminos musicales
entre Francia y Espafia resultaron particularmente intransitados. Tuvo mucho
que ver una centralidad cultural italiana, pero también una situacién politica
y social notablemente diferenciada entre ambos espacios geograficos, que se
reflejaba en muchos aspectos de la cultura. En el casi permanente enfrenta-
miento de los monarcas de la casa Habsburg (reinante en la peninsula ibérica
desde 1516) con los reyes franceses constitufa el aspecto mds aparente de la
divergencia franco-hispana. La amplia herencia europea de los Habsburg des-
mentia en el dmbito hispano cualquier posible identificacién entre una idea
estatal! y una idea nacional? a pesar de que parecia casi haberse consolidado
en tiempos de los reyes Catélicos. El desmentido se acreditaba dentro de la
propia peninsula por el mantenimiento de espacios juridicos y lingtifsticos
diferenciados, situacién con la que se encontré de entrada la dinastfa, y que en
parte respeté y en parte simplemente no pudo evitar®. Carente de base nacio-

!'Laidea de Estado es particularmente ajena o cuando menos subsidiaria en la Espafia de la
época y en su dinastia reinante, pero puede aludirse en un sentido flexible y polivalente de siste-
ma de poder organizado, y en este sentido la utilizo en adelante.

2 Los tradicionales componentes nacionales, entendidos como ciertas dosis de identidad en
el espacio geogréfico compartido, la cultura, la historia, la lengua, la religién, serdn teorizados sis-
temdticamente en el siglo XIX, pero puede entenderse que se dejan sentir en cualquier momento
de la historia humana, dotando de mayor o menor estabilidad a las configuraciones politicas.

3 El asunto puntual de Antonio Pérez, primero secretario de confianza de Felipe Il y des-
pués acusado por el rey de asesinato y trafico de secretos de Estado, constituye una de las pugnas
maés conocidas de la corona con las legislaciones locales: huido Antonio Pérez de Madrid y refu-
giado en Aragon, el rey debia esperar la decisién aragonesa sobre el asunto, antes de poder apre-
sarlo, y no tenfa otro modo legal de evitar la dilacién e incertidumbre que trasladando la compe-
tencia a la Inquisicién, para lo cual afadié una artificiosa acusacion de herejia; pero el traslado del
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nal, la idea estatal en tiempos de los Habsburg se situaba a medio camino
entre la revitalizacién de las vinculaciones personales de origen medieval y la
idea universalista*, también de notables precedentes medievales, aunque esta
ultima cedi6 ostensiblemente al dividir Carlos I su herencia y quedar el titulo
imperial en su originaria tierra germénica, a lo que se sumé la imposibilidad
de mantener una idea de unidad cristiana occidental. EI camino politico de
Francia, de manera practicamente opuesta, tardaria mds tiempo que el hispa-
no en apuntar hacia la identificacién entre nacién y Estado, pero esa tendencia
no se malograba, sino que se consolidaba a lo largo del siglo XviI dentro de un
proyecto expansionista marcado por rigidas pautas geogréficas y buscando
una uniformidad cultural y lingtifstica pautada desde el modelo parisino®.

reo a las carceles inquisitoriales en 1591 se percibié como violacion de las instituciones locales y
ocasion6 una revuelta en Zaragoza que Felipe IT hubo de sofocar por las armas. Antonio Pérez
huyé a Francia, y fue el principal artifice de la conocida como “leyenda negra”; el Justicia Mayor
de Aragén —Juan de Lanuza- fue ejecutado por su participacién, y en 1592 las cortes aragonesas
reunidas en Tarazona cedfan al rey la facultad de nombrar al Justicia Mayor. Bastante mds global
y de fondo resulté la posterior pretensién del conde-duque de Olivares, hombre de confianza de
Felipe IV, que en un contexto de aguda crisis financiera del Estado pretendi6 que todos los reinos
peninsulares contribuyeran econémicamente en la misma medida que la ya arruinada Castilla,
buscando un centralismo similar al francés. El rotundo fracaso de este intento se saldaba con el
retorno definitivo de Portugal a la independencia, en 1640, una situacién similar en Catalufia, que
sélo retornarfa a la monarquia tras una guerra que se extendi6 de 1640 a 1652, y posteriores inten-
tos independentistas en Navarra y Aragon hacia 1646.

* Las vinculaciones personales como factor politico organizativo remiten en primer lugar a
los antecedentes del feudalismo medieval, pero la presencia peninsular de una tendencia perso-
nalizadora tiene un remoto e importante precedente conocido ya en la devotio ibérica prerromana,
completamente ausente entre los galos coetdneos, que puede haber aportado una tendencia laten-
te mds alld de la dilatada transculturacién romana. La idea universalista, por su parte, remitfa en
sus precedentes a la Roma tardfa, de la que formalmente derivaba precisamente el titulo imperial
de Carlos I, cuyas multinacionales herencias donaban ademads cierta apariencia de veracidad a
dicha idea. Este cardcter multinacional permite que Diaz del Castillo coloque en boca de Herndn
Cortés, con motivo de su primera entrevista de fondo con el emperador azteca Moctezuma, una
flexible autodefinicién a la vez universalista y personalista: “somos vasallos y criados de un gran
sefior que se dice el emperador don Carlos, que tiene sujetos a si muchos y grandes principes, e
que teniendo noticia de él y de cudn gran sefior es, nos envié a estas partes a le ver e a rogar que
sean cristianos como es nuestro emperador e todos nosotros...” (Bernal Diaz del Castillo: Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 182) Religion cristiana
que, para el hispano de la época, tenfa también un fuerte componente personalista.

> Aunque una ideologia nacionalista del Estado pertenece al siglo XIX, sentimientos y
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La politica de alianza del monarca con la alta aristocracia no parecia con-
figurar una sociedad especialmente distinta en Espafia o en Francia, pero las
circunstancias aportadas por la compleja situacién de la herencia Habsburg
ocasionaron una diferencia decisiva: cargada desde el principio con los inevi-
tables y costosos conflictos que proporcionaban una herencia multiforme y de
cadtica geograffa, problemas agravados después de modo irresoluble con las
guerras de religién, el mantenimiento econémico y humano de la herencia
Habsburg recay6 principalmente sobre la economia de los reinos de Castilla,
con el resultado final de hundir la burguesia en casi todas las ciudades del
centro peninsular (excepcién de Madrid, por ser residencia de la Corte desde
1561). Colaboré en este hundimiento la presion fiscal, las sucesivas devalua-
ciones ocasionadas por acufiaciones de baja calidad, y la ausencia de inversio-
nes que favorecié un ofrecimiento de deuda publica (los juros) a interés muy
superior del que podia proporcionar cualquier negocio.® La llegada de oro de
América fue una partida vital dentro de los ingresos de los Habsburg, pero el
mantenimiento de esta via de ingreso estaba condicionada a la superioridad
naval, y esta a su vez a la incorporacién de los avances tecnolégicos en la
marina, resultando que éstos sucedfan con mayor rapidez en pafses con secto-
res econémicos mds activos y emprendedores; esta relacién no es posible
investigarla aqui con detenimiento, pero en cualquier caso la marina espafiola
dejo de garantizar las comunicaciones atlanticas durante el siglo Xv1I, favore-
ciendo con esto el colapso financiero de la monarquia. Dentro del hundimien-
to econdémico castellano, resultaron mds resistentes los ambientes rurales (por
las dificultades de recaudacién en los nticleos pequefios, respecto de impues-
tos girados sobre el consumo), los pertenecientes a sefiorios (por las dificulta-
des que en la préctica ocasionaron los sefiores a la recaudacién sobre sus vasa-

consideraciones de orden nacional han existido en cualquier época, confiriendo mayor 0 menor
estabilidad a las configuraciones politicas, y requiriendo su ausencia de la presencia de otro tipo
de factores que confieran estabilidad a la idea organizativa.

¢ En orden a producir el hundimiento de la burguesia castellana, quizas tan decisivo o mds
como las cuantiosas cargas soportadas fue el tipo de fiscalidad, pues una parte significativa de los
impuestos giraba sobre el consumo, favoreciendo la paralizacién del comercio y por tanto de la
produccién, mientras que los juros o deuda ptiblica ofrecfan una rentabilidad superior a la que
cualquier negocio podifa aportar, lo que favorecié la paralizacién de inversiones y la existencia de
sectores de poblacién inactivos, amparados ademds por una mentalidad de hidalguia que vefa
deshonesto el trabajo para cualquier descendiente de noble.
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llos) y los de dominio de la Iglesia (por la resistencia alentada desde Roma a
mantener una contribucién sustancial).” Teniendo en cuenta los sectores que
se hundieron y los que mejor soportaron el declive, se favorecia una sociedad
centrada mds sobre vinculaciones personales que profesionales o funcionales,
lo cual podifa beneficiar precisamente la estabilidad de una idea estatal no
nacional, pero en la perspectiva que nos suministra conocer la evolucién en
sentido contrario de los acontecimientos europeos durante los siglos siguien-
tes, podemos calificarla globalmente como sociedad arcaica®.

En Francia los siglos XVI y XVII tampoco transcurrieron ligeros de conflic-
tos: la guerra religiosa interna con los hugonotes se extendié intermitente-
mente entre 1562 y 1598, se particip6 en la interminable guerra alemana de los
treinta afios desde 1635 y después en una guerra con Espafia que dur6 hasta
1659, mds otra en 1667-8, una con Holanda con implicaciones multinacionales
en 1672-8, y finalmente una serie de conflictos provocados para anexionarse
todos los territorios hasta el Rhin, que se extendieron hasta finales de siglo y
en los que se hubo de afrontar una nueva alianza antifrancesa. A pesar de
todo, la capacidad financiera del pais crecié durante este periodo; principal-
mente a partir de 1634, hasta el punto de que la actuacién exterior de Luis XIV
(1661-1715) estuvo sazonada con subsidios, pagados a terceros paises para
que tolerasen su politica de anexiones. Si bien la sucesién de estos conflictos
dejaba un cierto margen temporal de recuperacién del que Espafia raramente
dispuso, parece no menos determinante que la fiscalidad francesa, especial-
mente bajo el ministro de finanzas de Luis XIV ].B. Colbert, operase intentan-

7 La Iglesia, al principio del reinado de la dinastia Habsburg en Espafia, contribuia de
manera significativa a los gastos del Estado, pero el texto final del Concilio de Trento aprobado en
1563 pretendia recuperar la inmunidad fiscal para las tierras eclesidsticas, aunque quedé por el
momento en mera exhortacién. Durante el papado de Pio V (1566-1572), no obstante, se apel6 a la
antigua bula In Coela Domini, procedente del siglo XIV, que castigaba con excomunién a quienes
violaran la inmunidad fiscal eclesidstica, y mds tarde Urbano VIII (1623-1644) pretendi6 una apli-
cacién enérgica del mismo, que pesé sobre todo contra los territorios de los Habsburg, pues Fran-
cia disponfa desde 1516 de un régimen de Concordato que la eximfa de los efectos de esta aplica-
cién. Como resultado, la Iglesia castellana mantuvo una insumisién fiscal a las pretensiones
recaudatorias Habsburg, precisamente en los tiempos en que los problemas financieros resulta-
ban mds graves.

8 De hecho, otro pais fuertemente aristocratico como fue Polonia, coincide practicamente
con Esparia en sus fases de auge y decadencia.
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do favorecer el comercio y la produccién nacional, de un modo sustancial-
mente distinto a la mentalidad puramente recaudatoria aplicada por los
Habsburg en Espafia, con el resultado de que a partir de la tercera década del
siglo xvII la capacidad recaudatoria de los borbones franceses superd ya
ampliamente y de manera definitiva la de sus rivales Habsburg. Esto permitié
una politica francesa expansionista acomparfiada de subsidios para comprar la
neutralidad o incentivar otros conflictos, y en lo que a la cultura respecta, una
corte lujosa al gusto borbénico, donde la danza aristocratica marcé un modelo
para las demds cortes europeas.

CONTACTOS ENTRE LO MAS POPULAR Y LO MAS ECLESIASTICO

En condiciones sociales y econémicas de relativo declive, las capillas
musicales hispanas poco aportaron que se dejara notar al otro lado de los Piri-
neos, mientras que la actividad musical francesa tampoco era tomada apenas
en consideracién dentro de la peninsula, donde la mirada se dirigia de mane-
ra practicamente exclusiva hacia Italia. Fue precisamente en los sectores que
de alguna manera mejor resistieron por algin tiempo el declive econémico
hispano, donde la impermeabilidad hispano-francesa encontr6 algunas
excepciones importantes: en el lado mds popular y en algtin aspecto de la
musica eclesidstica, concretamente en la construccién de érganos.

Algo antes del periodo de este trabajo, la construccién de érganos hispa-
nos tuvo como protagonistas importantes algunos organeros de origen fran-
cés, que influyeron de manera decisiva en las caracteristicas del érgano caste-
llano del xvir: los franceses, junto a los flamencos, fueron de hecho el grupo
extranjero dominante en este oficio durante el siglo XVI. Guillaume Lupe,
francés, se establecié en Tarazona y luego en Zaragoza, y suyo es el primer tes-
timonio que se conoce en cuanto a la novedad técnica del teclado partido’: fue
en 1567, con ocasién de un érgano construido para la iglesia de Santa Cruz de
Zaragoza. La idea llegé ese mismo afio a Sevilla, y se difundié ampliamente

° El teclado partido consistia bésicamente en dividir el teclado en dos zonas, cada una
asignada a un registro distinto, de manera que cada mano del intérprete trabajaba sobre un tim-
bre distinto, recurso que permitié compensar la ausencia de un segundo teclado en los érganos
castellanos.
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por los reinos de Castilla durante el resto del siglo, de manos principalmente
de organeros franceses y flamencos afincados en la peninsula, hasta llegar a
constituir una de las sefias de identidad del 6rgano hispano. Otro organero
francés activo en la peninsula por estos tiempos fue Claudio Girén, probable-
mente oriundo de Lyon, que pasé de Zaragoza a Guadalajara, y desde alli tra-
bajo para Sevilla y América, mientras que su hijo Juan Girén del Bosque, de la
misma profesién, comenz6 trabajando en Madrid, después en Sigtienza, Zara-
goza, y finalmente de nuevo Madrid. También los hijos de Guillaume Lupe
-Marco y Gaudioso, nacidos ya en la peninsula- ejercieron oficio de organe-
ros. En cuanto al grupo procedente de los Paises Bajos, la familia Brevos fue
llamada por Felipe II para construir los 6rganos de El Escorial, y su actividad
se extendi6 principalmente por la zona comprendida entre Madrid, Toledo y
Segovia, con extensiones hasta Orihuela. Por su parte, en Andalucia trabaja-
ron procedentes de Flandes Juan Susier, los hermanos Sanforte (Diego y Juan)
y un tal maese Jorge (Jaos, o Jos), que recal6 en el sur tras pasar por Sigiienza,
Cogollado, Madrid y Toledo, y fue quien llevé hasta Sevilla la novedad del
teclado partido el mismo afio de su aparicién en Zaragoza. Todos ellos ejercie-
ron su actividad en la segunda mitad del siglo XVI, aunque algunos descen-
dientes la prolongaron durante el XVII.

En la zona catalana y levantina, que mantuvo una tradicién organera
distinta, el teclado partido no se difundid, pues la construccién de érganos
con varios teclados databa ya de antiguo y lo hacia innecesario’®. También los
organeros franceses y flamencos ejercieron una importante actividad en esa
zona, incluso antes que en el centro peninsular, sustituyendo durante el
segundo tercio del siglo XVI a los germanicos como grupo extranjero domi-
nante. Pedro Bordons, francés de Samalis, trabajé en Gerona y Solsona, donde
nacieron sus hijos, Francisco y José, también organeros. En la construccién de
los 6rganos de la catedral de Barcelona (1538-1540) y en el de la iglesia de
Nuestra Sefiora del Pino, trabajaron los franceses Fermin Granollers y Pedro
Arrabasa, asi como el flamenco Pedro Flamench.

10La construccién de 6rganos en la zona catalana-levantina, con sus principales centros en
Barcelona y Valencia, pertenece a una escuela peninsular independiente, en sus origenes mds
influida por organeros germanos que franceses y tendente a la monumentalidad; ya desde muy
pronto se construyen érganos con dos teclados (catedral de Tarragona, 1482), tres (catedrales de
Barcelona 1459, Lérida 1483 y Zaragoza 1469) e incluso cinco (catedral de Valencia, 1460).
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Esta actividad de constructores franco-flamencos en la peninsula cesé
précticamente a lo largo del siglo XvII, salvo lo referente a algunos descen-
dientes de los ya afincados!, coincidiendo con un extenso periodo de dificul-
tades en el propio mantenimiento del instrumento, periodo que Louis Jambou
sittia entre los afios 1620-30 y finales de siglo, aunque atendiendo sobre todo a
la situacién del centro peninsular'? Testimonio de estas dificultades es que no
s6lo se suprimieron casi todos los afinadores asalariados —que existfan en los
centros catedralicios—, sino que el puesto mismo de organista tendi6 a ejercer-
se por la misma persona que el de sacristan, cobrando un solo salario. Las evi-
dencias de estrechez econémica no parecen haber impedido que los centros
parroquiales secundarios mantuviesen los pagos por afinaciones periédicas, y
sobre todo, no impidié que siguieran produciéndose innovaciones importan-
tes en la construccién de los instrumentos, pero ya sin presencia de organeros
fordneos. Después del teclado partido introducido en la segunda mitad del
XV, las siguientes innovaciones caracteristicas del érgano peninsular sucedie-
ron aproximadamente un siglo después, desde 1660, y fueron obra de organe-
ros procedentes de la regién vasco-navarra: se trataba de los ecos®® y de la
trompeteria exterior horizontal'*. Esta trompeteria horizontal terminé siendo
adoptada en algunos 6rganos franceses, en época muy posterior, recibiendo el
nombre de en chamade, tal como aparece en el contrato para la construcciéon del
6rgano de Saint Maximin-la-Ste-Baume (Provenza), de 1772, y finalmente fue
extensamente difundida por Europa por el eminente organero francés de

1 Francisco Bordons por ejemplo, uno de los hijos de Pedro Bordons, trabajé hasta 1650,
aunque es infrecuente que los linajes de organeros franco-flamencos se extiendan hasta fecha tan
tardfa.

12 Louis Jambou: Evolucién del érgano espaiiol. Siglos XVI-XVIII, Universidad de Oviedo,
Oviedo, 1988, vol.2, p. 39-48.

13 Aparecido en primer lugar en Alcald de Henares algo antes de 1670, en relacién con Juan
de Anduela y José de Echeverria, consiste en uno o varios registros colocados en secreto aparte,
dentro de una caja de celosias, cuya apertura el organista abrfa o cerraba por medio de un artilu-
gio manejado con los pies o la rodilla.

14 También novedad de Alcald de Henares en las mismas fechas que los ecos, obra de José
de Echeverria en el 6rgano de San Diego, la trompeteria exterior horizontal (evidenciada en los
tubos colocados en posicién horizontal) constituye la peculiaridad més visible de los érganos
peninsulares, y su cualidad sonora consiste en un sonido mds claro y penetrante, en contraste con
la suavidad de los otros registros.
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Montpellier Aristide Cavaillé-Coll (1811-1899), ya en el siglo XIX, considerado
por muchos el mejor organero de su tiempo.

En el 4mbito popular hispano, algunos aires de danza se difundieron
por Europa occidental, si bien con una naturaleza completamente transforma-
da tras su llegada a Francia, y precisamente por obra de la actividad musical
de este pais.

La primera noticia de la zarabanda procede de Panam4, de 1539, e his-
panoamericano puede ser su origen. Posteriores menciones corresponden ya
ala segunda mitad del siglo XVI, también con preferencia americanas. Se trata-
ba de una danza cantada, con texto provisto de un refran, cuyo danzante era
normalmente una mujer, y que se acompafiaba con guitarra, castafiuelas u
otros instrumentos de percusién. De 1583 data la primera de una serie de pro-
hibiciones de la zarabanda en la Espafia peninsular, debido a su cardcter des-
enfrenado y lascivo.!® Desde luego, el estamento clerical parece haber sido el
principal instigador en la persecucién de la zarabanda.” Las prohibiciones no
resultaron apenas efectivas, pues las referencias literarias continuaron, y entre
1580 y 1610 la zarabanda parece haber sido en la Espafia peninsular la mds
conocida entre las danzas populares de cardcter vivo, siendo desplazada des-
pués por la chacona, de similar cardcter. A pesar de las abundantes referencias

15 Se trata de una mencién realizada por el poeta Fernando Guzman Mexia.

16 Un pregén dado en Madrid, el 3 de agosto de 1583, proclamaba el siguiente bando:
“mandan los sefores alcaldes de la casa y corte de su majestad, que ninguna persona sea osado de
cantar ni decir por las calles ni casas ni en otra parte alguna el cantar que llaman de la zarabanda
ni otro semejante so pena de cada ducientos azotes y a los hombres de cada seis afios de galeras y
alas mugeres de destierro del reino” (Sala de Alcaldes, 1ib. I, fol. 146).

17°El padre Marco Antonio de Camos, en su Microcosmia y gobierno universal del hombre cris-
tiano, para todos los estados y cualquiera de ellos (Barcelona, Monasterio de San Agustin, 1592), se pro-
nunciaba sobre la zarabanda en los siguientes términos: “...con las nuevas invenciones del demo-
nio, nuevamente inventadas, a que llaman zarabandas, yo no se cémo puede dejar de concurrir
ofensa de Dios: y hago maravilla, de que entre gente discreta y de buen lenguaje se haya admitido
cosa tan perniciosa, sin dar en la cuenta, que aunque no hubiese mds fin que bailar, son tan lasci-
vos y sucios los meneos y gestos desta endiablada invencion, que se pierde mucho la honestidad
y decoro (...) ;Cémo diremos ser la doncella honesta, bailando con tanta soltura y deshonestidad?
Por manera que no cayeran en mal caso, antes fuera de mucho servicio para con Dios prohibir los
que gobiernan (como cosa que ptiblicamente incita y es ocasién de pecado) danzas o bailes tan
abominables” (citado en Daniel Devoto: “La folle Sarabande” Revue de musicologie, Vol. 45, No.
121e, Jul. 1960, p. 10).
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literarias, y quizds precisamente debido a su cardcter exclusivamente popular,
los primeros ejemplos de miisica conservada de zarabandas proceden de Ita-
lia, de una fecha bastante mds tardia y en un contexto musical distinto al
meramente danzado: se encuentran en tablaturas para guitarra espafiola, la
primera de ellas en la Nuova inventione d'intabulatura, de Girolamo Montesar-
do (1606). La estructura tipica de estas zarabandas contiene una frase musical
con una progresién arménica I-IV-I-V, a la que podia afiadirse una segunda
frase normalmente I-V-I-V. Era frecuente la alternancia de compases 6/8 y
3/418, En su versién francesa, la zarabanda normalmente carecia de texto y
adoptaba la estructura tipica de las danzas barrocas de este pais: flexiblemen-
te seccional, con dos o mds secciones repetidas. Fue hacia 1620 cuando el
modelo 1llamado zarabanda francesa aparecié diferenciado de la zarabanda
espafiola en los libros para guitarra o para latid espafioles e italianos, aplicado
a danzas sin texto y estructura por secciones, que hacia 1650 desplegaban ya
un esquema armonico propio. Las zarabandas francesas para latid o teclado
derivaron hacia un ritmo mds lento, ya hacia finales del siglo xv11, con el que
podian desarrollar mejor los recursos contrapuntisticos, y con esa caracteristi-
ca de tiempo lento retornaron a la peninsula, apareciendo composiciones
como la Zarabanda francesa despacio en una coleccién para teclado de Martin y
Coll (1708) o la Zarabanda despacio para guitarra de Santiago de Murcia (1714).
Esta zarabanda de tiempo lento constituyé una pieza practicamente obligada
en las suites de danzas francesas o centroeuropeas del barroco tardio, caracte-
rizadas formalmente por un compads ternario, frases musicales de cuatro com-
pases y estructura normalmente bipartita AABB, ademés de un ritmo sincopa-
do caracteristico que podia aparecer en cualquier compds, a menudo para
aportar un cierto efecto dramatico. El cardcter de intensa seriedad de estas
zarabandas afrancesadas las colocaba ya practicamente en el extremo opuesto
a sus origenes populares de casi dos siglos atrds'’.

18 Pedro van der Lee ha explicado esta alternancia como originada por la superposicién
sobre un mismo compds de ritmos binarios y ternarios, que constituirfa la forma ritmica primitiva
de la zarabanda hispanoamericana, una forma ritmica genuinamente americana, que habria per-
mitido derivar alternativamente hacia uno u otro caso cuando se pierde ese sentido de la super-
posicién. (Revista de Miisica Hispanoamericana, Vol. 16, No. 2, 1995, pp. 199-220).

19 Miguel Querol mantuvo hace tiempo la idea de que la zarabanda lenta pertenecia tam-
bién a una tradicién de origen hispano, diferenciada de la zarabanda rdpida (Miguel Querol
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La historia del origen, difusién y transformaciones de la chacona repite
précticamente igual el periplo de la zarabanda: en principio un tipo de danza
cantada acompafiada con guitarra, castafiuelas u otra percusién, de posible
origen también en la América hispana, dentro de la musica popular practica-
da por siervos, esclavos e indios, objeto después de ineficaces prohibiciones
eclesidsticas, motivadas tanto por los movimientos provocativos de la danza
como por el cardcter libertino de las letras. En la peninsula reemplazé a la
zarabanda en popularidad hacia comienzos del siglo xv11, y la incorporacién
de chaconas en obras teatrales ocasiond, tanto en la Espafa peninsular como
en Ndpoles, la prohibicién de algunas representaciones. Al igual que su pre-
decesora la zarabanda, los primeros testimonios de chaconas nos han llegado
son meras referencias literarias, mientras que las primeras miisica conserva-
das proceden de Italia, en la Nuova inventione d'intabulatura de Montesardo. En
Italia sucedi6 su asociacién con la Pasacaglia, que herederdn los franceses.
La progresién arménica mds frecuente en esta la chacona es I-V-VI-V, aunque
el retorno final a V puede ampliarse en una variacién cadencial del tipo IV-V o
[-IV-V. Las frases musicales suelen ser de cuatro compases ternarios.

La introduccién y evolucién de la chacona en Francia tuvo también un
estrecho paralelismo con la zarabanda. El espaiiol Luis de Bricefio, establecido
en Francia, publicé en Parfs su Metodo mui facillisimo para aprender a tafier la
guitarra a lo espariol... (1626), dedicado a Madame de Chales, probablemente
Denise Naturel, nieta del consejero de Luis XIII Jean Godon. El método de Bri-
cefio, destinado al aprendizaje de la guitarra de cinco 6rdenes segtin el méto-
do esparfiol del rasgueado, inclufa chaconas y zarabandas en notacién de
tablatura, entre otras danzas hispanas. Durante esas primeras décadas del
siglo xvI1, la chacona conservé en Francia el cardcter vivo y jovial que habia
tenido en Espafia y mantenido en Italia, asumiendo el papel de una exética
importacién hispana. En este sentido un ballet presentado en la Corte real de
Luis XIII en 1626, incluia una “Entrée des chaconistes espagnols” al son de
guitarras. El mismo cardcter mantuvo durante la politica cultural italianizante
del cardenal Mazarino. La épera Orfeo de Luigi Rossi, que obtuvo un gran
éxito en su estreno en el Palacio real de Paris en marzo 1647, contenia en el

Gavaldd: La miisica en las obras de Cervantes, Barcelona, Comtalia, 1948, p. 128-131), pero esta opi-
nién no parece haber tenido mucho éxito entre los investigadores.
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segundo acto una chacona “Al'imperio d’Amore”. Francesco Corbetta, maes-
tro de guitarra del futuro Luis XIV, fue compositor de numerosas chaconas.
Fue hacia finales de la década de 1650 cuando la chacona tuvo en Francia una
transformacion parecida a la de la zarabanda: adquirfa un caracter mds estati-
co y pomposo, ademds de una forma mds planificada y controlada, a veces
siguiendo esquemas de rondd, como en el caso de las escritas por Louis Cou-
perin (1626-1661), que constituyen uno de los primeros ejemplos conservados
de esta chacona transformada. En este caso el refrdn suele tener frases de cua-
tro u ocho compases, a menudo repetidos y finalizando en cadencia, mientras
que las coplas modulan a tonalidades préximas o buscan el contraste con el
refran de alguna otra manera. Correspondi6 a Lully la introduccién de esta
chacona como parte importante de la 6pera francesa barroca, esto es, la deno-
minada tragédie lyrique, asumiendo un lugar central en torno a la celebracion
del triunfo final del héroe y la apoteosis, tradicién que tiene posteriores ejem-
plos en Charpentier (Médée, 1693), Marais (Alcyone, 1706) o Rameau (Hyppolite
et Aricie, 1733, o Castor et Pollux, 1737). También mantuvo la chacona francesa
un papel en los bailes de saldn, tan importantes socialmente durante el reina-
do de Luis XIV. Con todo, este tipo de chacona afrancesada convivié en el pais
con otra mds préxima a sus raices hispanas y asimilacién italiana, tanto en los
escenarios como en bailes de mdscaras, a menudo usando de temas espafioles
y acompafiamiento de castafiuelas, pero la presencia de la chacona sobre los
escenarios franceses resulté mucho mds duradera en la 6pera seria, donde
llega hasta el final del siglo XvIIL

También el canario tuvo una primera forma hispana y una posterior
francesa. El origen de esta danza parece haber sido las islas canarias, y era
practicada en la peninsula hacia mediados del siglo XVI, pero en este caso no
solamente como danza —cuya popularidad no parece haber hecho sombra por
entonces a la zarabanda o la chacona- sino que también se conserva alguna
versién para la ejecucién puramente instrumental: en el Libro de miisica de
vihuela (Salamanca, 1552) de Diego Pisador, aparece como Endechas de canarias.
Emplea normalmente un esquema de dos frases de cuatro compases, bastante
fijas melddica y armoénicamente, cuya repeticién produce un sentido de ostina-
to. El esquema de progresién armonica es I-IV-I-V-I o I-IV-V-I. En Espafia
sigui6é presente en la masica para guitarra de Sanz (1674), Ruiz de Ribayaz
(1677), Guerau (1694) y Santa Cruz, sobreviviendo hasta el presente sus ver-
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siones folkldricas; por su parte, la versién francesa data principalmente de la
década de 1660, cuando Lully la introdujo en numerosos ballets de corte, sien-
do después frecuente la apariciéon en ballets, 6peras y suites instrumentales.
En la forma francesa carece de esquemas melddicos o arménicos fijos, el com-
pés es de 6/8 0 3/8, las frases de cuatro u ocho compases y la estructura flexi-
blemente seccional, como es propio de las demds danzas barrocas francesas.

Bastante mds remoto es el origen acreditado de la folia, mencionada ya en
el siglo Xv en Portugal como tipo de danza que podia usarse tanto en un contex-
to popular como cortesano, aunque las primeras referencias que proporcionan
datos concretos sobre su interpretacién son muy posteriores. Sebastidn de
Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana, la describfa en 1611 como una
danza portuguesa extremadamente ruidosa y acompafiada por percusion,
mientras una década después Gonzalo Correa, en su Arte de la lengua castellana
de 1626, mencionaba un acompafiamiento de guitarras, sonajas y pandero. La
primera folia puramente instrumental que se conserva con ese nombre se inclu-
ye en De musica libri septem (1577) de Francisco de Salinas, y algo mds tarde apa-
recen algunas “diferencias de folia” en el anénimo Ramillete de flores nuevas para
vihuela (1593). La folia parece haber sido cantada en Espafia a comienzos del
siglo XVII, y alcanzé durante ese mismo siglo gran difusién por Italia. En esta
época la caracteriza un énfasis sobre el ritmo de 3/4 contrastando con un patrén
melddico que parece mds bien oscilar entre 3/2 y 6/4, mientras que el modo era
preferentemente el menor, a veces alternando con el mayor.

De nuevo hacia 1670, la folia adquirié también una reformulacién france-
sa, introducida por Lully, transformacién que parece haber sido previamente
preparada en las obras para guitarra del italiano Francesco Corbetta, residente
en Francia desde aproximadamente 1648. Este modelo fue conocido en Francia
como “folie d’Espagne”, y adquirfa un ritmo mds lento y dignificado, ademads
de caracterizarla una tonalidad que en la mayor parte de las ocasiones era re
menor. Como habia pasado en otros casos, la nueva forma afrancesada de la
folia regres6 a Espafia con sus nuevas caracteristicas, donde convivié con la
antigua. La primera aparicién de esta nueva folia en la peninsula corresponde
ala Instruccién de miisica sobre la Quitarra espaiiola de Gaspar Sanz, de 1674.

Dificilmente podian utilizarse danzas agitadas y provocativas en el
ambiente cultural francés cortesano del reinado de Luis XIV (1661-1715), al
menos sin sufrir radicales transformaciones que las despojasen de ese carac-
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ter. El rey Borb6n pretendia, como ya se ha sefialado, convertir a Francia en la
mayor potencia politica europea, y a su entorno cortesano en modelo de eti-
queta y ostentacion, con la danza como elemento practicamente central. Esta
centralidad cultural de la danza en Francia contribuyé a que los aires de
danza impregnasen casi toda la musica instrumental del barroco europeo tar-
dfo. La danza practicada en la corte de Luis XIV —aparte de ballet propiamen-
te escénico- era bailada de una manera extremadamente reglada por el propio
rey y por los personajes mds importantes de la corte, y constitufa no menos un
acto de afirmacioén institucional y estamentaria que un mero entretenimiento.
Los documentos coreograficos mas antiguos de danza cortesana pertenecen a
la tardia fecha de 1700, y muestran a un danzante que se movia en posiciones
que debian denotar nobleza de espiritu y devocién al rey (la cabeza ni baja
aparentando sumisién ni alta aparentando arrogancia), con un cuidadoso
control del balance del peso corporal sobre ambos pies y de la posiciéon de
cada miembro que permitiese una apariencia de dignidad a la vez que un
buen control de los movimientos (brazos colgantes ligeramente separados a
cada lado, manos medio abiertas, pies ligeramente rotados hacia el exte-
rior,...). Resultaba evidente que las primitivas zarabanda o chacona poco teni-
an que hacer en ese ambiente, y la cuestion dificil de comprender quizds no
sea tanto la naturaleza de su transformacién en Francia como el hecho de que
teniendo en principio un origen de cardcter tan opuesto, alcanzasen tras suce-
sivas transformaciones la corte francesa; cuestion esta que posiblemente deba
relacionarse con la amenidad que puede proporcionar a una danza lenta un
ritmo de origen multiforme, una vez despojado de su caradcter compulsivo.
Otro aspecto musical espafiol que lleg6 a Francia, en este caso sin trans-
formaciones, corresponde a la manera de tocar la guitarra mediante el ras-
gueado de los acordes. El primer tratado que se conoce proponiendo esta téc-
nica corresponde a Juan Carlos Amat, nacido en la provincia de Barcelona y
doctor en medicina por la Universidad de Valencia. Ademds de libros de
medicina, Amat publicé en 1596 un tratado sobre la Guitarra espariola de cinco
drdenes. .., reeditado muchas veces a lo largo del siglo V11, en el que proponia
de una manera préctica y sencilla el método del rasgueado?®. Este sistema fue

20 Aunque también se ha querido atribuir la novedad del sistema del rasgueado al italiano
Girolamo Montesardo, resulta evidente que la obra de Amat es anterior.
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adoptado por el ya mencionado Método de Bricefio, publicado en Paris en
1626, y se difundié6 ampliamente por Europa comenzando por Francia. La
conexién italiana preferente volvié a funcionar poco después, y el portugués
Nicolds Doizi de Velasco, musico de cdmara de Felipe IV en Madrid y al servi-
cio del duque de Medina de las Torres, virrey de Ndpoles entre no antes de
1636 y 1641. En Ndpoles edit6, en 1640, su tinica obra conocida, el Nuevo modo
de cifra para tafier la guitarra con variedad...La influencia espafiola que Doizi
difundié por Italia, fue alli de nuevo recogida por el aragonés Gaspar Sanz, el
mds importante tratadista del instrumento durante este siglo, educado en Ita-
lia, pero cuya obra Instruccién de miisica sobre la guitarra espafiola y método de sus
primeros rudimentos hasta taierla con destreza (Zaragoza, 1674) alcanzé también
posterior difusion en Francia, pues se conservan fragmentos en francés.

CAMBIO DE DINASTIA EN ESPANA: AFRANCESAMIENTO Y POPULISMO

Tras la muerte sin descendientes de Carlos II en Espafia, la guerra entre
el pretendiente de la rama Habsburg austrfaca y su rival Borb6n se prolongé
desde 1701 a 1714, con la implicacién de las potencias europeas y el triunfo
final para Felipe V de Borbén.

En 1706 la guerra sucesoria parecia en vias de resolverse en favor del
pretendiente Habsburg: Felipe habia abandonado el asedio de Barcelona, y
poco después abandonaba también Madrid. Sebastidn Durén (1660-1716) era
por entonces el maestro de la Capilla Real, y se apresuraba a rendir honores a
Carlos de Habsburg, a su entrada en la capital el 25 de junio de 1706. Esta
abierta toma de partido le perjudicé bien pronto, pues Felipe recuperaba
Madrid el 4 de agosto del mismo afio y poco después Durén era obligado al
exilio junto con parte de la Capilla. Se establecié primero en Bayona, donde
siguié con desagrado la evolucién de la guerra, después pasé a Pau, pero ya
en 1714 parece disfrutar del perdén del nuevo rey, pues se le ofrecfa una plaza
de organista en Palencia. Sin embargo en 1715 estaba en Bayona, al servicio de
Mariana de Neoburgo?, hasta fallecer poco después, el 3 de agosto 1716 en
Cambo les Bains, donde fue enterrado.

2l Mariana de Neoburgo era la viuda del fallecido Carlos II, que hubo de exiliarse también
a Francia, por el mismo motivo de manifestarse partidaria del bando perdedor en la guerra de
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Aparte de vicisitudes personales como la del propio Sebastidn Durén, y
de la venida con el rey de algunos instrumentistas franceses®?, una de las con-
secuencias musicales inmediatas que comporté el cambio de dinastia fue la
introduccién en Madrid de la costumbre de la danza cortesana francesa.
Cuando el joven rey llegé a la peninsula contaba sélo 17 afios de edad, y su
padre Luis XIV le habia endosado a la princesa de los Ursinos? para guiar sus
movimientos. La actividad de esta mujer result6 relevante para introducir las
costumbres francesas en la Corte espafiola, en particular la danza. En una
carta al marqués de Torcy, de 19 de noviembre de 1701, la princesa de los Ursi-
nos le describfa algunos esfuerzos al respecto: “Je vous rendrai compte de
notre apres-diner, qui s’est passée a danser. Contre I'étiquette encore, le Roy et
la Reine ont dansé en présence des grands d’Espagne; et j'ai fait danser apres
leurs Majestés quelques dames du palais avec le duc d’Ossone. Il est nécessai-
re de donner de ces divertissements au Roy; et j’ai voulu que les grands y fus-
sent, pour avoir leur approbation et les accoutumer a ces sortes d’amuse-
ments. IIs m’en ont fort remercié. Voyant que sa Majesté se reposait apres le
quatriéme menuet, je lui ai dit qu'un Roi qui se lassait si aisément a la danse
me paraissait peu propre pour souffrir les fatigues de la guerre. Il m’a répon-
du que les menuets pouvaient bien le lasser, mais qu’il lasserait le Roi des
Romains.?* Cette réponse a charmé les grands d’Espagne qui l'ont enten-
due...”” La Biblioteca del Conservatorio de Paris ha conservado un docu-
mento muy temprano, una coleccién llamada Canciones francesas..., editada en
Espafia posiblemente hacia 1701%, cuyo contenido son en realidad 72 aires de

sucesion, a lo que habia contribuido mucho el trato vejatorio que le ofreciese Felipe V desde su
llegada a Madrid.

22 En concreto los oboes. Ya antes Marifa Luisa de Orledns, primera esposa de Carlos II en
1679, habia hecho venir algunos musicos del pais francés.

2 Era hija del francés Luis IT de La Trémoille, duque de Noirmoutier. Ursinos fue la castella-
nizacion del francés Ursins, a su vez afrancesamiento del italiano Orsini, que era el apellido de su
segundo marido.

2 Obviamente a la casa Habsburg rival, que gozaban del titulo imperial, formalmente
romano.

% Citado en Paul-Marie Masson: “Le recueil madrilene des <Canciones Francesas... para
todos los instrumentos>", Acta Musicologica, Vol. 10, Fasc. 4, Sep. 1938, p. 188.

2 Esta era, al menos, la opinién de Paul-Marie Masson, que llamaba la atencién sobre esta
coleccién hace ya casi siete décadas.
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danza, 62 de los cuales son copia directa de la coleccién que el compositor de
la corte francesa André Danican Philidor realizé por encargo de su rey, deno-
minada Suite de dances por les violons et haut-bois, qui se joiient ordinairement aux
bals chez le Roy (1699). Se tratarfa, por tanto, de un testimonio mds sobre la
intencion de introducir las costumbres de danza francesas desde mucho antes
incluso de resolverse la guerra sucesoria. Procedentes del Palacio Real se con-
servan diversos tratados franceses de danza, que acreditan el interés por
difundirla durante este periodo borbénico inicial: Des ballets anciens et moder-
nes selon les regles du Theatre, de Claude Frangois Menestrier (1682), Choreogra-
phie ou I'Art de decrire la Dance, de M. Feuillet (1700), Recueil de dances, de
Pecour (1700)..., tratados que fueron después traducidos al castellano, en
vista del interés de toda la nobleza por ponerse al dia sobre la nueva moda
cortesana y aprender a danzar a [a francesa. Los editores Pablo Minguet y Bar-
tolomé Ferriol Boxeraus rivalizaron en ofrecer al lector castellano libros didac-
ticos sobre este género.

Pero aparte de la danza y sus implicaciones sociales, la influencia domi-
nante que aport6 el primer Borbén espariol a la musica de la Capilla Real, y en
particular a la 6pera, no fue la francesa sino la italiana, sobre todo después del
fallecimiento de su primera esposa, Maria Luisa de Saboya, y su nuevo matri-
monio con Isabel de Farnesio en 1714, que expulsé inmediatamente a la influ-
yente princesa de los Ursinos e italianizé mds de lo que ya estaban la politica y
la cultura espafiolas. Coincidiendo con este cambio de orientacién, se pierde la
pista documental al guitarrista Santiago de Murcia, maestro de guitarra de
Maria Luisa de Saboya, e introductor sobre este instrumento de un estilo afran-
cesado. Durante el periodo italianizado de la 6pera, auspiciado desde la monar-
quia, varios compositores espafioles desarrollaron una carrera internacional,
particularmente el barcelonés Domingo Miguel Bernabé Terradelles (1713-1751)
y después el valenciano Vicente Martin y Soler (1756-1806), pero sélo el primero
mantuvo alguna presencia significativa en Francia, entre 1748 y 1749, centrando
su carrera principalmente en Italia (sus estrenos son todos italianos o londinen-
ses), mientras que el segundo pasé de Italia a Viena y de aqui a Rusia, y su tinico
contacto significativo con la mdsica francesa consistié en que al cambiar los gus-
tos de la familia imperial rusa de la 6pera italiana a la francesa, Martin y Soler
—adscrito al italianismo- pasé de la mayor celebridad al completo olvido, discu-
rriendo los tltimos afios de su vida en condiciones bastante miserables.
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La relativa ausencia de Francia en estos circuitos internacionales operis-
ticos no es casual. La estrecha vinculacién entre aristocracia cortesana y
espectdculo operistico que sucedia en Paris, habia permitido que en este
terreno triunfasen tendencias eruditas, aproximadamente durante las tres
dltimas décadas del siglo XVII y la primera mitad del XVvIII, que a menudo
tenfan su origen en Italia?, pero que encontraban dificil acogida cuando la
6pera asumia el funcionamiento de un negocio empresarial, como sucedfa en
la propia Italia, negocios que necesitaban la aprobacién entusiasta e inmedia-
ta del publico que pagaba entrada. La referida aficiéon francesa por la danza
aristocratica, y la consiguiente inclinacién a incorporar danza en el espectd-
culo escénico musical, aportaba otra de las caracteristicas francesas, que
hicieron de su espacio operistico un dmbito prestigioso, pero relativamente
aislado?®.

Hacia mediados de siglo la moda social de la danza francesa comenzé a
ser fuertemente criticada en Espafia. Vinculada a esas costumbres afrancesa-
das de la alta sociedad -y bastante mds alld de lo musical, aunque en estrecha
colaboracién-, sucedfa una mera apariencia de relajacién en las costumbres
matrimoniales mediante la figura del cortejo.? Hacia mediados de siglo, en
opinién de Carmen Martin Gaite,® la emulacién que hacia la burguesia de
estas costumbres aristocrdticas derivaba ya facilmente hacia la infidelidad
conyugal. Diego de Torres y Villarroel, en sus Suerios, morales, visiones y visitas

% Florentino de origen era, de hecho, Jean-Baptiste Lully (Giovanni Battista Lulli, 1632-
1687), el primer creador de una dpera francesa con caracteristicas propias, e italianos eran
muchos de los primeros que clamaron por una épera donde no se perdiese la primacia de la lite-
ratura ni la funcién moralizante del argumento, pretensiones que fueron recogidas en la tragédie-
lyrique francesa.

2 Aunque buena parte de esta diferenciacion francesa cedi6 tras la polémica acaecida con
la representacién de La serva padrona de Pergolesi en 1752 —la conocida como querelle des bouffons—,
triunfar operisticamente en Parfs continué manteniendo una dindmica particular.

2 El cortejo consistia en que un marido (siempre de la alta aristocracia) aceptaba que mien-
tras él estuviese ausente atendiendo sus negocios u otros asuntos, su mujer dispusiera de un
acompariante enamorado, bajo la condicién de mantener unas relaciones meramente intelectua-
les. Este acompafiante, denominado petimetre (de “petit maitre”), debia saber algo de francés,
haber viajado a Parfs y tener dinero, pues debia asesorar a la mujer en asuntos de moda, hacerle
costosos regalos de articulos de moda, saber bailar a la moda, y mantener siempre un aspecto y
modales exquisitamente refinados.

30 Carmen Martin Gaite: Usos anorosos del dieciocho en Espaiia, Madrid, Siglo XXI, 1972.
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con don Francisco de Quevedo por Madrid (1743), dirigia su pluma contra la
danza afrancesada en ese mismo sentido de fomentar una moralidad relajada,
con mordacidad de emulacién quevediana: “son unos bailes, especialmente
en las damas, mds afectuosos y mds blandos que sus ldgrimas, con un arte de
tocamientos tan comunicables y tan espiritosos que resucitan la mds difunta
concupiscencia”. Los bailes de mdscaras se inauguraron durante el reinado de
Carlos III, en 1775 y en los teatros madrilefios del Principe y de los Cafios del
Peral, dando acceso tanto a la aristocracia como a las clases burguesas, consti-
tuyendo probablemente un poderoso cauce de emulacién.

En las tdltimas décadas del siglo la reaccién espafiola contra ese tipo de
costumbres extranjeras encontré un catalizador en una actitud contrapuesta
que hoy denominamos majismo®, de origen popular: descaro caracteristico
del majismo frente al artificioso refinamiento francés. Martin Moreno® ha
sefialado que jugaban en favor del primero los paradigmas de naturalidad y
simplicidad, dominantes en la cultura europea de la época. Los fandangos,
boleros, seguidillas y tiranas se opusieron a las danzas cortesanas de aire fran-
cés, en una explicita contraposicion entre lo nacional y lo importado, pero que
dado el distinto origen social de ambas actitudes implicaba también una opo-
sicién entre populismo y elitismo. Este distinto dmbito social, no percibido
como problema en un principio, constituird mds tarde un serio problema
cuando durante el siglo siguiente la cultura musical espafiola quiso defender
su dignidad en Europa, como se verd més adelante: el majismo no permanecié
recluido en su dmbito social de origen, sino que protagonizé durante esas tlti-
mas décadas del siglo una pugna estética librada en el &mbito de la méds alta
sociedad hispana; fue asumido plenamente por la duquesa de Alba, Maria
Teresa Cayetana, en abierta oposicion al refinamiento afrancesado que practi-
caba su rival social en la capital madrilefia, la duquesa de Osuna y condesa de

31 De acuerdo con el estudio de Martin Gaite, el majismo no sélo comportaba una valora-
cién mucho menos artificiosa y més directa de la relacién entre ambos sexos, por tanto incompati-
ble con la figura del petimetre, sino también una forma particular de vestirse, de moverse, de
escuchar, de bailar o de recitar, todo ello caracterizado por “modos desafiantes, descarados, llenos
de altivez y desgarro, afirmados en su conciencia de casticismo frente a aquel alud extranjerizan-
te” (op. cit.: p. 83-84).

32 Antonio Martin Moreno: Siglo XVIII, Historia de la musica espafiola, vol. 4, Madrid,
Alianza Editorial, 1985, p. 308.
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Benavente, Marfa Josefa Alonso Pimentel, que con todo terminé adoptando
parte de las opciones populistas de su rival.

En este movimiento reivindicativo de lo propio/popular hispano jugé
un papel importante el vizcaino Juan Antonio de Iza Zamdcola, residente en
Madrid desde 1775, donde ejercié como escribano y fue celebrado como baila-
rin y guitarrista. Iza particip6 en un circulo de intelectuales que se proponia
ridiculizar la danza afrancesada, y a este respecto publicé en 1795 EI Libro de
moda o ensayo de Historia de los Currucatos, Pirracas y Madamitas de nuevo cufio...,
y al afio siguiente los Elementos de la ciencia contradanzaria para que los curruca-
tos, pirradas y madamitas puedan aprender por principios a bailar las contradanzas,
por st solos o con sillas de su casa. En el pr6logo de una coleccién de aires popula-
res aparecida ya en 1788 (y reeditada siete veces hasta 1869), Iza realizaba una
proclama musical de indole genuinamente nacionalista, aunque dirigida
explicitamente mds contra italianos que contra franceses: “se ha visto que
todos los pueblos del mundo, desde los mds bédrbaros hasta los més civiliza-
dos, han tenido y tienen un género de musica propio o nacional, para explicar
sus pasiones, ;y hemos de ser tan negados los espafioles, que teniendo musica
andloga a nuestro cardcter, queramos olvidarla para adoptar la italiana, com-
puesta sobre una lengua afeminada?” Probablemente debe situarse en este
contexto crecientemente reivindicativo de lo propio, una Real Orden de 1 de
enero de 1800 (concretada mediante Instrucciones y Reglamentos posterio-
res), prohibiendo representaciones en lengua distinta al castellano o a cargo
de intérpretes extranjeros no naturalizados. La prohibicién no duré mucho
tiempo ni tuvo el menor efecto para evitar la siguiente oleada italianizante en
la 6pera, ademads de que no llegé a ser nunca efectiva en Barcelona, y en prin-
cipio oblig6 a traducir los textos cantados, pero no a cambiar el repertorio.

Otro aspecto de la vida musical francesa que se importé en Espafia
durante el siglo xv1II fueron los llamados conciertos espirituales. Se presentaron
en el teatro de Los Cafios del Peral a partir de 1787 (domingos, martes y sdba-
dos) y después también en los teatros del Principe (1790) y de la Cruz, y exis-
tieron también en Barcelona a partir de 1797. Se trataba de los primeros ciclos
regulares de conciertos instrumentales donde se admitfa un ptblico general,
cuyo modelo eran los que ya en 1725 habia instalado en Paris Anne Danican
Philidor, cuya funcién consistia en ofrecer musica orquestal durante la Cua-
resma, en las fechas en que se prohibian las representaciones operisticas. Aun-
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que la idea fuese de origen francés, el repertorio que se tocaba en Espafia era
predominantemente centroeuropeo o italiano, ademds de una importante pre-
sencia de compositores esparioles.

CRISIS POLITICA Y SOCIAL ESPANOLA

Las guerras napolednicas en la peninsula (1808-1814) marcaron el
comienzo en una historia politica de inestabilidad interior que se extendié a lo
largo de casi todo el siglo XIX, y que contrasta con la estabilidad de los dos
siglos anteriores. El régimen que surgié del levantamiento contra la ocupa-
cién francesa fue en un principio la Constituciéon de 1812, promulgada por los
representantes alzados en ausencia del rey, quien erréneamente convencido
del fracaso espafiol en la guerra no cesaba en Francia de alagar a Napoledn. La
Constitucién resultaba de un liberalismo muy avanzado para la época, y
sobre todo para la composicién de la sociedad espafiola.® Cuando, ya rey, Fer-
nando VII decidi6 derogarla a los dos meses escasos de regresar al pafs, qued6
en evidencia que el mismo campesinado que habia nutrido el levantamiento
contra los franceses no tenfa ningtin interés por levantarse en favor de un
orden constitucional, ni tampoco por defenderlo contra la intervencién fran-
cesa (ahora absolutista) que reclamd el propio rey en octubre de 1823, después
de que un levantamiento militar y urbano le hubiese obligado en 1820 a reins-
taurar por algtin tiempo el régimen constitucional. La fractura entre burgue-
sia ilustrada y campesinado de apego tradicional®, forzada imprudentemente
por las decisiones del monarca, se confirmaba tras su fallecimiento en las

3 Se intentarfa poner en vigor tras la derrota definitiva de Napoledn, es decir, precisamen-
te en los afios de restauracién del absolutismo mondrquico en todos los paises europeos que des-
alojaron los ejércitos franceses, y en la propia Francia, lo que contradecfa de manera peligrosa la
mentalidad tradicionalista que intentaba reinstalarse mediante la Santa Alianza, y que no empeza-
rd a hacer concesiones hasta bastante después. Pero también hay que notar que si las ideas libera-
les encontraban siempre sus sectores mds entusiastas entre la burguesta, la espafiola a pesar de la
notable recuperacién del siglo XVIII se encontraba todavia lejos de alcanzar el nivel de otros pai-
ses occidentales europeos, tanto en niimero como en capacidad econémica.

3 Identificar estatus social y actitud politica resulta una simplificacién bastante burda, a la
que se afiade ademds la diversidad de situaciones en el campesinado peninsular, pero si se pre-
tende ofrecer una idea de la situacién politica de todo este siglo espafiol en un solo pérrafo, la con-
sidero una simplificacién con cierto cardcter orientativo ttil.
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sucesivas guerras carlistas que originé el problema sucesorio, donde el viraje
hacia un liberalismo moderado de Isabel I y las regencias que le precedieron
no pudo evitar que el otro pretendiente a la corona encontrase abundantes
partidarios del absolutismo mondrquico en las zonas rurales. El curso de las
guerras no se decanté claramente hacia el lado liberal sino tras sucesivas des-
amortizaciones®, que incautaron entre otros la mayor parte de los bienes terri-
toriales eclesidsticos y los sacaron a subasta, con lo que el Estado no sélo se
hacia con recursos, sino que se aseguraba el apoyo de las clases enriquecidas
mediante la adquisicion.

Las desamortizaciones eclesidsticas espafiolas tuvieron consecuencias
musicales de primer orden: privada la Iglesia de sus principales fuentes de
recursos, desaparecian o se reducian extremadamente las capillas musicales
que mantenia, y con ello se perdian las tinicas escuelas de ensefianza musical
que existfan en el pafs, asi como buena parte de las actividades de produccién
musical, tanto creativa como interpretativa. El problema financiero de la Igle-
sia tras las incautaciones qued6 en buena parte mitigado con el régimen de
concordato instaurado a partir de 1851 y algunas capillas musicales consi-
guieron mantenerse en activo, si bien sélo en los centros importantes y con
medios muy inferiores a los disponibles con anterioridad. Liquidada en su
mayor parte esta tradicional fuente de actividad musical, quedaba el interro-
gante de si la creciente burguesia que se habia beneficiado del golpe estaria en
condiciones de asumir el relevo respecto al fomento de la actividad musical.
La fundacién del Conservatorio de Madrid enjulio de 1830 y el funcionamien-
to a partir de 1838 del Liceo Filarménico Dramdtico Barcelonés de Su Majes-
tad Isabel II, mds tarde Conservatorio Superior del Liceo, apuntaban en esta
direccién de relevo institucional, pero su accion se centraba en estas grandes
ciudades, que no lo eran tanto dentro del panorama urbano europeo, dejando
desatendida la instruccién musical de las amplias zonas rurales donde ante-
riormente llegaban las instituciones eclesidsticas. La misma debilidad que
mostré esa burguesia espafiola para dotar de estabilidad las opciones politicas

% Aunque algunas desamortizaciones habian sucedido ya antes de las guerras napole6-
nicas, las dos méds importantes fueron la planificada por el ministro Juan Alvarez Mendizébal
(1836), que por la forma de realizarse favorecio a los grandes propietarios, y la del ministro
Pascual Madoz (1855), mucho mds general y que afecté también a los bienes comunales de los
pueblos.
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que favorecia, puede predicarse también respecto de su capacidad para propi-
ciar un nivel musical europeo, con el agravante de que la extrema conflictivi-
dad politica del XIX espafiol hizo muy dificil el surgimiento o mantenimiento
de actividades musicales que en Europa eran habituales.

La evolucién demografica urbana en Espafia muestra durante el siglo
XIX aspectos de transformacién de orden europeo: las dos poblaciones mads
importantes, Madrid y Barcelona, crecieron en nimero de habitantes durante
todo el siglo respectivamente un 270% y un 610%, significativo crecimiento de
Barcelona concentrado en su mayor parte durante las tres tltimas décadas,
que quedan fuera del presente trabajo. En el mismo periodo de un siglo, la
poblacién de Berlin habia crecido un 873%, la de Viena un 490%, y la de Paris
y Londres un 340%. La dindmica de crecimiento de las urbes espafiolas, por
tanto, no parece muy distinta a los principales centros europeos, especialmen-
te en Barcelona, pero la diferencia radicaba en el punto de partida: hacia 1800
Madrid contaba entre 176.000 y 200.000 habitantes, Barcelona con 102.000,
mientras que Parfs contaba ya por esos afios 600.000, y Londres un millén, lo
que significaba que la ciudad espafiola que mds crecié —Barcelona-, al finali-
zar el siglo alcanzaba la misma poblacién que ya tenfa Parfs al comenzarlo
(quedando incluso todavia por debajo del Londres de 1800), mientras que
Madrid ni siquiera alcanzaba esa cifra. Estos datos quizds ayuden a situar en
su contexto de posibilidad e imposibilidad los reiterados esfuerzos musicales
hispanos por situarse durante este siglo en un nivel europeo, y las dificultades
para conseguirlo, que durante la primera mitad parecieron insalvables.

FRANCIA, ETAPA DE EXILIADOS Y DE ESTUDIANTES ESPANOLES

Las dificultades en la Espafia postnapolednica, tanto de orden politico
como estructural, activaron de nuevo un poderoso cauce de comunicaciones
musicales hispano-francesas, bajo el signo por parte espafiola de la necesidad,
mucho més intenso que en los tres siglos anteriores. El interés de los musicos
espafoles por procurarse una formaciéon musical de primer nivel miré con
preferencia hacia Paris, mds que hacia otras ciudades europeas, tendencia que
todavia se mantendrd durante buena parte del siglo XX. Por afiadidura, los
vaivenes de la politica espafiola generaron una corriente de musicos exiliados,
que iban y volvian segtin cambiaba la situacién peninsular, corriente donde
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Francia resulté también el pafs europeo mds frecuentado por los miisicos,
como también por los pintores, en contraste con el exilio inglés preferido por
los politicos. El desplazamiento a Francia de algunos exiliados pertenecientes
a la alta sociedad espafiola, dio consistencia a las comunidades hispanas en
Parfs, favoreciendo su actividad cultural, y musical en particular. La regente
Marfa Cristina residié en Parfs tras verse obligada a renunciar a su cargo en
1840, y mds tarde la propia reina Isabel II se estableceria también en Parfs tras
proclamarse la reptblica en 1868.

El desplazamiento de musicos espafioles hacia Paris no significaba una
nueva aculturacién de su musica: el majismo, que se habia iniciado el siglo
anterior como una defensa de lo propio frente a la aristocracia afrancesada y
la 6pera italianizada, habia recurrido para su empefio a elementos populares,
donde se habian conservado aspectos musicales orientales, o cuando menos
bastante ex6ticos para la mirada europea; la Europa roméntica estaba precisa-
mente dvida de exotismo®, y los sucesivos derivados de la actitud populista
del majismo (ahora espafiolismo) fueron recibidos en el Paris decimonénico
bajo la bandera de lo pintoresco. Esta demanda de exotismo, sin embargo, no
parece haber pesado tanto para los musicos espafioles desplazados durante el
periodo aqui tratado, como lo serd inmediatamente después.

El camino francés fue recorrido ya antes de los acontecimientos napoled-
nicos por el célebre tenor y compositor sevillano Manuel Garcia (1775-1832),
que tras destacar en la peninsula en el género populista de la tonadilla escéni-
ca se establecfa en Parfs en 1807, donde alterné su labor de intérprete en el
repertorio operistico al uso, con un trabajo de compositor donde combinaba el
espafiolismo andalucista con el belcantismo italiano. En 1808 obtenia un
triunfo parisino con EI poeta calculista, ya presentada con éxito en Espafia en
1805, cuya aria “yo que soy contrabandista” fue célebre en toda Europa. Se
desplazaba a Italia en 1811, pero volvia a Parfs en 1816, estrenando en 1817 en

% La btisqueda de exotismo es una de las posibles respuestas cuando se produce una sen-
sacién de insatisfaccién ante la propia sociedad y la propia cultura. La respuesta contrapuesta a
esa demanda de exotismo consistfa en modificar la sociedad y la cultura desde dentro, partiendo
de sus propios presupuestos. Respecto de esta contraposicion entre dirigir la mirada insatisfecha
hacia fuera o hacia dentro, en Francia se practic6 con mayor asiduidad la primera, mientras que
en los paises germanicos lo fue la segunda, por lo que el exotismo espariol disponia de un puerto
bien dispuesto en la cultura francesa decimonénica.
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la Opéra-Comique Le prince d’occasion. Viaj6é a Londres en 1818, y regresé a
Parfs al afio siguiente. De nuevo dejaba la capital francesa en marzo de 1823,
parair a Londres, Estados Unidos y finalmente Méjico, de donde hubo de salir
por problemas politicos retornando, una vez mds, a Francia, donde sus cuali-
dades vocales se mostraron ya disminuidas, por lo que centré sus dltimos
afios en la enseflanza y la composicién. Mds célebre como cantante que como
compositor, donde a veces se le acusé de entregarse a su excesiva facilidad de
inventiva sin preocuparse de elaborarla debidamente, en cualquier caso la
presencia de Manuel Garcia fue importante para abrir un camino que después
recorrerian muchos otros, a menudo por necesidad, como también para mar-
car la direccion en que este camino parecia mds facil de recorrer: el del exotis-
mo espafiolista.

Tras las guerras napolednicas, obviamente, los que habian tomado parte
por Napoledn formaron la primera remesa de miisicos espafioles desplazados
a Francia por motivos politicos. Destaca entre estos el barcelonés Fernando
Sor (1778-1839) —“Sors” segun su partida bautismal-, que durante la guerra
fue capitdn en el sector de las tropas espafiolas que permanecieron del lado
francés. Pertenecfa a la generacién de misicos espaiioles que todavia pudo
obtener su primera formacién de las capillas musicales eclesidsticas, antes del
proceso desamortizador: en su caso fue en la Escolanfa del Monasterio de
Montserrat. A los diecisiete afios de edad se atrevi a escribir una 6pera¥, tras
escuchar una compafifa italiana en Barcelona, pasando después a composicio-
nes en el terreno instrumental bajo la aristocratica proteccién del duque de
Medinaceli, y siguiendo los modelos de Haydn y Pleyel. Oficial del ejército ya
antes de la guerra, hubo de marchar a Paris en 1813, de donde pasé a Londres
en 1815 y de allf a Rusia en 1823, arropado por el éxito internacional de su
ballet Cendrillon, que fue escenificado cien veces en la Opera de Paris. En 1826
regresaba a Parfs, pero en esta ocasién s6lo encontré dificultades profesiona-
les hasta su fallecimiento. La fama mds perdurable de Sor ha quedado vincu-
lada a la guitarra, tanto por sus composiciones para el instrumento como por
su Méthode pour la quitare de 1830, publicado en Paris y en Londres y que se
considera un trabajo fundamental en la historia de la técnica guitarristica. E1

% Se trataba de Telémaco, representada con éxito en Barcelona, para la cual reutilizé un
libreto que encontré en el archivo del teatro, cuya anterior mtusica habia sido del italiano Cipolla.
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mundo musical que Sor trasladé a la guitarra era el opuesto al majismo y al
posterior populismo que tiende a asociarse facilmente con este instrumento:
su familiaridad es mds bien con la mtisica centroeropea sinfénica o de cdmara.

También del lado francés estuvo durante la guerra el clarinetista y com-
positor Miguel Torramorell (1786-1871), de menor importancia que Sor y
dedicado en Francia con bastante éxito a la musica militar, mientras que la
cantante Isabel Colbran (1784-1845), que habia estado al servicio de José I en
Bayona, permanecié en Francia durante la guerra y desarrollé después una
carrera internacional.

Ala otra clase de presencia de musicos espafioles en Paris, la que no pro-
cedia de persecuciones politicas sino de necesidades educativas, correspondié
la del jovencisimo bilbaino Juan Criséstomo Arriaga y Balzola (1806-1826), sin
duda uno de los compositores europeos mejor dotados de su generacién, que
acudio a Parfs en septiembre de 1821 para aprender en el Conservatorio lo que
ninguna ciudad espafiola podia todavia ofrecerle. Fue presentado a Cherubini
por Manuel Garcfa y por el embajador espafiol en Parfs, y causé pronto la
admiracién tanto de Cherubini como de Fétis,*® ganando premios de contra-
punto y fuga en el Conservatorio en 1823 y 1824 y un reconocimiento general,
que se torné admiracién especialmente tras la publicacién de sus tres cuarte-
tos. La temprana muerte de Arriaga en enero de 1826, probablemente de
tuberculosis, resulté un desastre en primer lugar por las fundadas expectati-
vas de obras geniales que con él se perdieron, y en segundo lugar en relacién a
las aspiraciones de muchos mdsicos espafioles que frecuentaban Francia, y
que perdian un referente de seriedad hispana que algunos de ellos intentaran
después elaborar frente a la demandas tonadillescas del Paris decimonénico,
pero sin contar ya para avalarles en dicho intento con una figura que se impu-
siera por su propia talla, como sin duda habria sido Arriaga.

En 1822 un decreto prohibia la admisién de alumnos extranjeros en el
Conservatorio de Parfs, que fue suavizado bastante mds tarde, en noviembre
de 1841, cuando se permitié sélo a aquellos provistos de autorizacién especial

3 El belga Frangois-Joseph Fétis, profesor de fuga y contrapunto en el Conservatorio, nom-
bré a Arriaga profesor asistente en 1824 y mds tarde formulé encendidos elogios del compositor
en su enciclopédica Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique (Bruse-
las, 1835-44).
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expedida por el Ministerio de Bellas Artes. No obstante, no existian todavia
Conservatorios en Espafia, y el ambiente musical parisino seguia ejerciendo
su influencia entre los musicos espafioles que deseaban una elevada forma-
cién. El remedio provisional fueron las clases particulares. El pianista y com-
positor mallorquin Pedro Tintorer (1814-1891) estudié en Paris con Pierre
Zimmerman y después en Lyon con Liszt, para regresar después a la peninsu-
la y ser profesor del Conservtorio del Liceo de Barcelona una vez creado. El
también pianista y compositor Pedro Albéniz (1795-1855)* estudié piano en
Paris con Henri Herz y composicién con Friedrich Kalkbrenner, dedicdndose
al 6rgano eclesidstico tras su regreso a la peninsula, hasta pasar a ser profesor
de piano en el Conservatorio de Madrid, una vez creado.

Los siguientes musicos espafioles en desfilar por suelo francés por razo-
nes politicas fueron los constitucionalistas, tras la reinstauracién de la monar-
quia absoluta en 1823 y la consiguiente persecucién de quienes se habian mos-
trado adictos al régimen constitucional de 1820. Esta segunda generacién de
exiliados fue estrechamente vigilada por la policia francesa, dado el régimen
absolutista vigente por aquellos afios también en Francia, que de hecho fue el
pais que aportd las tropas que necesitaba Fernando VII para reinstalar el abso-
lutismo. Destaca entre estos el levantino José Melchor Gomis (1791-1836), for-
mado musicalmente en la capilla catedralicia de Valencia, y que durante el
periodo constitucional habia destacado como compositor de himnos patriéti-
cos* y fue nombrado director de la banda de mdsica de la milicia nacional.
Tras huir de la reinstauracién mondrquica se relacioné en Paris con Manuel
Garcia entre otros, e intenté desarrollar una carrera de operista con regular
fortuna, a pesar de contar con la decidida admiracién entre otros de Hector
Berlioz. La precariedad del ambiente musical espafiol le disuadié de regresar
incluso cuando las circunstancias politicas podian permitirselo, pero no consi-
gui6 estrenar en la Gran Opera de Parfs, a pesar de haber contado con com-
promisos al respecto que fueron incumplidos por diversas circunstancias,
debiendo contentarse con el recinto de la Opera Cémica, muy poco adecuado

% Obviamente no se trata del posterior Isaac Albéniz, que alcanzard en la segunda mitad
del siglo un reconocimiento internacional perdurable, sino del menos conocido Pedro Albéniz y
Basanta, nacido en Logrofio e hijo de Mateo Pérez de Albéniz, también compositor.

40 La atribucién que a veces se le hace del conocido como Himno de Riego, sin embargo,
resulta muy dudosa.
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al género de musica que escribia*'. Alli estrené Le diable a Seville (1831), Le
Revenant (1833), Le Portefaix (1835), y Rock le Barbu (1836), malograndose en
buena parte sus posibilidades con una muerte temprana.

El cataldn Ramoén Carnicer (1789-1855)%2 también marché a Paris con el
retorno del absolutismo, mantuvo en la capital francesa contacto con Gomis,
pero su destino final fue Londres. Regresé sin embargo bastante pronto a
Espafia, en 1827, pues fue reclamado por una Real Orden para dirigir en
Madrid los teatros de la Cruz y Principe, trabajando también como profesor
de composicién en el Conservatorio de Madrid una vez creado.

El pianista y compositor madrilefio Santiago Masarnau (1805-1880), més
joven que los anteriores, estuvo también entre Paris y Londres por razones
politicas desde 1823, pero no por motivos personales sino de su padre. Estu-
di6 en Francia con Mosigny y en Inglaterra con Cramer, regresando a Madrid
en 1829 y contribuyendo a revitalizar la vida musical de la ciudad, pero regre-
sando mds tarde a Parfs. Hombre de cultura polifacética, Masarnau destacé en
las reuniones de sociedad parisina, trab6 amistad con Chopin, Meyerbeer y
Rossini entre otros, y regresé definitivamente a Espafia en 1845, donde contri-
buy¢ a la fundacién del Ateneo de Madrid. Las obras pianisticas que publicé
Masarnau en Paris no conservan trazas de nacionalismo espafiolista, y si del
ambiente de salén propio de la ciudad y la época.

Cercana ya la mitad del siglo, se dejo caer por Francia una nueva genera-
cién de mdsicos exiliados politicos, pero en este caso de ideologfa contrapues-
ta a los anteriores: se trataba de los vinculados al bando carlista. Su destino
preferente no fue la capital, sino poblaciones del macizo central francés. Entre

41 “Les opéra-comiques de M. Gomis ressemblent a des messes des morts”, escribia con iro-
nia el critico de Le revue du théatre en 1836, a propésito del estreno de Rock le Barbu (citado en
Rafael Gisbert: Gomis. Un miisico romdntico y su tiempo, Ajuntament d’Ontinyent, 1988, p. 294).

42 Compositor sobre todo de Gperas, ya estrenadas en Madrid y Barcelona antes de su acor-
to exilio, donde a veces se le acuso de estilo excesivamente centroeuropeo, aunque internacional-
mente serd mds conocido por las canciones de color local que componia para intercalar en éperas
italianas. También antes de su exilio realizé una importante labor de difusién de la épera italiana
en Barcelona, al encargarse de organizar temporadas operisticas por designio de una sociedad
creada por iniciativa del Gobernador General de Catalufia, el general Castafios. Se da también la
circunstancia de ser el compositor del himno nacional chileno a pesar de no haber estado nunca
en América, por encargo que le lleg6 cuando vivia en Londres, en sustitucién del anterior himno
de Manuel Robles, que estaba siendo criticado.



178 ENRIQUE LLOBET LLEO

ellos estaba Antonio Pitarch, que fue organista de la catedral de Puy en 1841,
siendo alumnos suyos Manuel Zaporta y su hermano Mateo Pitarch, que fue-
ron los primeros profesores de piano del célebre Emmanuel Chabrier en
Aubert. El cataldn Francisco Andrevi (1786-1853) fue maestro de capilla de
Burdeos y organista en Paris, mientras José Marifa Iparraguirre (1820-1881) fue
conocido como compositor de canciones populares en lengua vasca®’.

También durante esas fechas, no se interrumpia la corriente de musicos
espanoles que acudian a Parfs para completar su formacién musical. El barce-
lonés Juan Tolosa (1818-1890) trabajé bastante tiempo como violinista en
Paris, y a su regreso fundé una escuela de mdsica en Barcelona, de donde
luego sacé el Orfedn Barcelonés, para lo cual tradujo y utilizé el método del
parisino Guillaume-Louis Bocquillon-Wilhelm. El pamplonés José Marfa
Guelbenzu (1819-1886) marcho a estudiar a Paris, y a su regreso fundé junto
con Monasterio la Sociedad de Cuartetos y fue nombrado en 1841 profesor de
piano de la Corte y mds tarde organista de la Capilla Real. También el cataldn
Gabriel Balart (1824-1893) estudié en Paris, actuando después como director
en Mildn, Barcelona y Madrid, y ensefiando finalmente armonia y composi-
cién en el Conservatorio del Liceo barcelonés. Una trayectoria mds propia-
mente espafolista fue la de Rafael Hernando (1822-1888), que acudié a Paris
para estudiar canto con Manuel Garcia y composicién con Auber, convirtién-
dose a su regreso en célebre compositor de zarzuelas. También el pianista y
compositor gallego Marcial del Adalid (1826-1881) marché para estudiar a
Paris, en 1844, después pasé a Londres, y regres6 a Francia en posterior oca-
sién ante la pobreza del ambiente musical espafiol, aunque la mayor parte de
su vida transcurri6 en la peninsula. Sin influir gran cosa sobre la vida musical
espafiola, Adalid dejé una obra pianistica de cufio romdntico europeo y cierto
interés.

Mientras tanto en Espafia, si la mdsica instrumental y de cdmara sufrian
durante la primera mitad del siglo unas carencias practicamente absolutas,
mejor salud gozé la épera, donde el deseo de exhibirse de la alta sociedad
urbana parece haber funcionado como incentivo para acudir a las representa-
ciones. En este terreno, sin embargo, la presencia francesa es bien escasa duran-

43 Su obra més difundida, por motivos politicos, ha sido el Gernikako arbola, estrenado en
Madrid en 1853.
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te la primera mitad del XIX: el predominio italiano y pronto especificamente
rossiniano lo fue todo. Una excepcién efimera la constituyo el intento de intro-
ducir en Barcelona el repertorio francés del momento (6peras de Gretry, Cham-
pein,...), que llegé al punto de que el teatro de Santa Creu fuese conocido como
el “teatro francés”. El intento no llegdé mds alld de 1815, por desinterés del
publico hacia ese repertorio. Por lo demas, la derogacion en 1821 del ya referi-
do decreto que prohibia las lenguas extranjeras en el escenario y los cantantes
no naturalizados, no supuso en Espafia mayores relaciones con el mundo ope-
ristico francés, sino la nueva invasion de los cantantes italianos.

CONCLUSIONES

El periodo que ha ocupado el presente articulo, al contrario de lo que
caracteriz6 los siglos precedentes, estd marcado por la excepcionalidad. Musi-
calmente las relaciones franco-espafiolas fueron en un principio escasas, o
précticamente necesitaban traducirse a un lenguaje diferente (las transforma-
ciones de la danza son un buen ejemplo), mientras que en la tltima fase
comenzaron a volverse particularmente intensas, pero bajo el signo de la nece-
sidad: necesidad de completar las propias carencias por parte de la vida musi-
cal espafiola, que acusoé la crisis politica y social que recorri6 el pais durante el
siglo XIX, o necesidad de escapar a los peligrosos cambios de fortuna en la vida
politica peninsular durante esos tiempos. En estas circunstancias, Paris se con-
virti6 para los misicos espafioles en un referente europeo necesario. El cambio
de circunstancias politicas, por otro lado, no sélo producia exiliados en direc-
cién parisina, sino que por lo general les permitia después el regreso, convir-
tiéndose asi este transito en un termémetro que permitié a muchos medir el
grado de deterioro en que estaba cayendo la vida musical peninsular, y en con-
secuencia sirvi6 para excitar serios intentos de renovacién, donde lo observado
y aprendido en Francia ejercfa una gufa fundamental.

Por parte francesa, la primera mitad del siglo XIX presenci6 el paso de lo
espafol con una cierta actitud ambivalente. Por un lado se empezaba a valo-
rar especialmente lo exético, es decir, para el caso espafiol, la herencia del
majismo que se pudiera transmitir de la manera mdas populista posible, pero
por otro lado todavia se mantuvo una actitud abierta a que los mtisicos espa-
foles puediesen entrar a formar parte en el panorama de la mdsica seria:
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desde la franca admiracién suscitada por el efimero Arriaga, al aprecio de
muchos hacia algo menos efimero pero también menos genial Gomis.

Durante la segunda mitad del siglo serd cuando la exigencia de exotismo
en Francia marcard de una manera mds insalvable el periplo francés de los
musicos espafioles, exigencia que los espafioles mds cualificados a menudo
sintieron como humillante, pero que también ofrecia un camino de facil acep-
tacién. Aunque lleno de equivocos, este camino conseguird explotarse sin
merma de calidad ya por las generaciones espafiolas nacionalistas que asoma-
rén hacia el final del siglo. También fue en la segunda mitad del XIx cuando se
inici6 en Barcelona una verdadera recepcién operistica del repertorio francés,
y cuando el movimiento peninsular por recuperar el pulso musical europeo
realiz6 verdaderos esfuerzos. Todo esto aconseja tratar por separado y no en
este articulo ese periodo de la segunda mitad del XIX, que enlaza directamente
quizéds mds con los acontecimientos musicales de las primeras décadas del
siglo XX que con los precedentes.
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Paris no se acaba nunca y el recuerdo de cada persona que ha vivido allf
es distinto del recuerdo de cualquier otra. Siempre hemos vuelto, estuvié-
ramos donde estuviéramos, y sin importarnos lo trabajoso o lo fdcil que
fuera llegar allf. Paris siempre valia la pena, y uno siempre recibia algo a
cambio de lo que alli dejaba. Yo he hablado de Paris segtin era en los prime-
r0s tiempos, cuando éramos muy pobres y muy felices.

E. HEMINGWAY

He aqui las lineas de cierre de A Moveable Feast [Paris era una fiesta), obra p6s-
tuma de Ernest Hemingway, en la que el gran vividor americano recuerda con
nostalgia sus afios de juventud en Paris (1921-1926), afios que fueron, ante
todo, de formacion literaria.

Ese Parfs festivo, itinerante, de recuerdos tardios y quizd, en parte, inventa-
dos, como lo sugeria el autor en un breve prefacio en el que invitaba al lector a
decidir en conciencia si queria leer el texto como crénica o como novela': “Si el
lector lo desea, puede considerar el libro como obra de ficcion. Pero siempre
cabe la posibilidad [de] que un libro de ficcién arroje alguna luz sobre las cosas
que fueron antes contadas como hechos”?, ese Paris festivo y de recuerdos inven-

1'En la nota introductoria de la traduccién francesa se lee: “Est-ce 1a une chronique? L'au-
teur lui-méme nous met en garde, dans une note liminaire et autorise son lecteur a tenir le livre
pour un roman. Au demeurant, Hemingway était trop imaginatif pour ne pas romancer ses sou-
venirs. Roman, dongc, ou chronique, on en discutera » (E. Hemingway, Paris est une féte (trad. de
I’anglais par M. Saporta), Paris, Gallimard (Folio), 2005 [19641].

2 Ernest Hemingway, Paris era una fiesta (con un prefacio de Mario Vargas Llosa), Valencia,
Cirulo de Lectores, 1987, p. 11, citado por Carlos Torres, “Ernest Hemingway y la generacion
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tados®, decia yo, es uno de los hilos de los que tira de forma lddica el también
maduro Enrique Vila-Matas para recordar en 2003 los dos afnos que tard6 en
escribir La asesina ilustrada, su primer segundo libro*. Los afios que corren de
febrero de 1974 a enero de 1976 son “los dos de los que se ocupa” (p. 42) Paris
1o se acaba nunca, “irénica conferencia de tres dias sobre mis afios de aprendiza-
je literario” (p. 42) o “revisi6én irénica de mis afios de juventud en Paris” (p. 89),
segtin dice un anénimo narrador homodiégetico —en realidad, autodiegético—,
que habia comenzado por confesar que... Paris no se acaba nunca.

Me acuerdo de los dfas en que comencé a planear el primer libro de mi
vida, esa novela que iba a escribir en la buhardilla de la sexta planta del ntime-
ro 5 de la rue Saint-Benoit y que desde el primer momento, desde que encontré
el argumento en un libro de Unamuno, se titul6 La asesina ilustrada. Aunque en
esos dfas tenfa una relacién muy idiota con la muerte, o precisamente por eso,
la novela se proponia matar a quien la leyera, matar al lector segundos después
de que éste la diera por terminada. Fue una idea inspirada por la lectura de
Cémo se hace una novela, un ensayo de Unamuno que descubri en los puestos de
libros de los muelles del Sena y que me habia llamado la atencién por el titulo,
pues pensé que hablaba de lo que precisamente yo no sabia hacer. Pero no,
hablaba de todo menos de como se escribia una novela. Sin embargo, en un
parrafo en el que Unamuno especulaba con libros que provocan la muerte de
sus lectores, encontré una buena idea para contar una historia (pp. 26-27).

Junto al libro de Hemingway, declarado intertexto de Paris no se acaba
nunca, el mds inclasificable que meramente ensayistico Cdmo se hace una nove-
la, fruto del exilio de Miguel de Unamuno en el mismo Paris de los afios 1924-
1925, revela ser otro hilo -hilo temético o argumentativo— de la densa madeja

perdida. Un ensayo sobre Paris era una fiesta”, in Monografias.com. (El Centro de Tesis, Documen-
tos,  Publicaciones y  Recursos Educativos mds amplio de la  Red),
http:/ /www.monografias.com/ trabajos10/ parisfin/ parisfin.shtml (pégina consultada el 1 de
junio de 2007).

3 Es el titulo de uno de los libros de Enrique Vila-Matas (1994).

4 En Paris no se acaba nunca (Barcelona, Anagrama, 2003), Enrique Vila-Matas cita en dos
ocasiones (pp. 26 y 96) las lineas de Hemingway que nos sirven de épigrafe, ademds de titular su
libro como la primera frase citada, que recorre el libro como un leitmotiv. De ahi en adelante, las
referencias a este libro irdn incluidas entre paréntesis en el cuerpo del texto.

5 Unamuno llega de Fuerteventura, pasando por Cherburgo, el 28 de julio de 1924. Vivird
su des-cielo en Paris hasta finales de agosto de 1925. El 23 de agosto fue a dar una conferencia a
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intertextual con el que el escritor novel tejié su segundo primer libro. Segundo
primer libro o primer segundo libro, ya que, después de insistir reiteradamen-
te en Paris no se acaba nunca en que La asesina ilustrada fue “el primer libro de su
vida”, lo que explicaria el mucho trabajo que le costé escribirlo, el prologuista
autorial de la segunda edicién de éste, que firma E.V.-M., viene a desmentir
esa informacién de forma no menos burlona que rotunda, poniendo en tela de
juicio el “pacto de veracidad” que sustenta los escritos autobiogréficos sensu
stricto®.

Por mucho que lo afirme repetidamente en Paris no se acaba nunca, no fue
La asesina ilustrada mi primer libro, sino el segundo. Por motivos de la trama
(una historia en gran parte autobiogréfica, pero puntuada por algunas ficcio-
nes necesarias para hacer més creible esa trama), me convenia decir que en
Parfs fue donde escribi mi primer libro. Pero el primero fue Mujer en el espejo
contemplando el paisaje, libro escrito tres afios antes, en 1971, en la trastienda de
un colmado militar en el norte de Africa, concretamente en la melancélica ciu-
dad de Melilla”.

Cambiando su careta de autor por la de personaje, haciendo trastrueque
de realidad y ficcién, autobiograffa y autoficcién —nociones sobre las que vol-
veremos mds adelante—, maravilla ver cémo el escritor en ciernes, Jugo de la
Raza redivivo, descubri6 en los puestos de libros de los muelles del Sena ya
no esa mortifera piel de zapa balzaciana, sino un mds inofensivo Cémo se hace
una novela que ley6 igual que las Cartas a un joven poeta como si fueran “libros
de autoayuda”, libros que le iban a “ensefiar a escribir” (p. 62). En el primero,

2

encontrd “la historia que contarfa en mi novela (la de un manuscrito que pasa-

Hendaya, donde decide quedarse. Su exilio en el pais vasco francés se prolongard hasta el final de
la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Unamuno emprenderd el regreso a Salamanca el 9 de
febrero de 1930.

6 Vid. Ph. Lejeune « Le pacte autobiographique, vingt-cinq ans apres », Signes de vie. Le
pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, pp. 11-30 (Existe una traduccién espafiola del texto : “El
pacto autobiografico, veinticinco afios después”, in Autobiografia en Espafia: un balance, (eds.
C. Fernandez Prieto & M?. A. Hermosilla), Madrid, Visor Libros, 2004). En ese balance critico,
Lejeune declara utilizar la expresion “pacto de veracidad” en lugar de “pacto autobiografico”
“par un scrupule peut-étre mal placé, et par remords”. En todo caso, deja claro que el “pacto auto-
biogréfico” “suppose une intention de communication, immédiate ou différée” (ob. cit., p. 27).

7 E. Vila-Matas, La asesina ilustrada (Epilogo de J. Llovet, Ilustraciones de 0. Astromujoff),
Barcelona, Lumen, 2005* [1997'], p. 9.
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ba de mano en mano y producia siempre la muerte de quien lo lefa)” (p. 42),
mientras que el segundo

le ayudd no sélo a encontrar el nombre de una ciudad y de un pueblo alemanes
sino también a escribir las primeras frases de la carta de mi asesina, que son
exactamente las mismas que las del cuarto mensaje de Rilke al joven poeta,
mensaje enviado desde Worpswede, cerca de Bremen, el 16 de julio de 1903, y
que comenzaba asi: “He dejado Paris y he venido a esta gran llanura nortefia, donde
la amplitud y la calma y el cielo me ayudardn a descansar” (pp. 62-63).

Si estos primeros elementos pueden bastar para poner de relieve cierta
afinidad temadtica y genérica entre los textos, ademds de ser una reflexién
sobre la escritura ambientada en Parfs, los tres autores funden, en mayor o
menor medida, autobiografia, ficcion y ensayo®; si son suficientes también
para realzar la intertextualidad explicita que corre de Balzac a Unamuno, de
Hemingway y Unamuno a Vila-Matas, o, finalmente, de Vila-Matas a si
mismo, no bastan, en cambio, para hacer ver que la intertextualidad de la que
se sirve Vila-Matas en La asesina ilustrada y en Paris no se acaba nunca no es sino
una faceta de una mas amplia transduccién que afecta el conjunto de su obra.
Un acercamiento de cardcter formal a las obras de los tres autores también
oculta que el borrar de las fronteras genéricas y el valerse de la “autoficcion”
—procedimientos trillados en la literatura contempordnea— no responden en
absoluto a los mismos resortes existenciales o literarios en los tres autores.

En un articulo titulado “Transducciones en la obra de Enrique Vila-
Matas”, Tomds Albaladejo recuerda que “Lubomir Dolezel ha planteado la
transduccién en la literatura como enlace con obras anteriores y como base de
la produccién de nuevos textos”’. En esa interpretacion, deudora a mi parecer
de la teoria bajtiniana del enunciado y el género'?, la intertextualidad se conci-
be como “una forma de transduccidn, es la incorporacién de textos o partes de

8 La idea de fusién de los géneros se baraja en la cuarta de cubierta de Paris no se acaba
nunca.

°T. Albaladejo, “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas”, La novela contempordnea
espaiiola. Actas de las I Jornadas de Narrativa Contepordnea Espaiiola (eds. M*. D. de Asis Garrote &
A. Calvo Revilla), Madrid, Instituto de Humanidades Angel Ayala, 2005, pp. 11-12. El lector
encontrard también ahi las referencias a los trabajos en inglés de Dolezel.

10Vid. M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, Estética de la creacion verbal
(trad. T. Bubnova), Madrid, Siglo XXI, 1998%, pp. 248-293.
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textos a otro texto”!. Otra forma de transduccién seria la intensionalizacion,
concepto creado por Albaladejo para referirse a determinada conversion de la
literatura en materia referencial.

La literatura que forma parte del referente es intensionalizada, es decir,
es transformada de extensién en intensién, de referente en tema y en parte del
propio texto; la literatura es asf incorporada a la construccién lingtiistica de la
obra literaria en la que en el proceso de transduccién entra.'?

Indudablemente estas nociones se aplican de maravilla a la obra de Vila-

Matas, reconocida de forma undnime entre los criticos como “red literaria” o

13

“tejido de textos comunicados”!?, como “acervo de nombres, obras, corrientes

y motivos”!; una obra cuyo centro constructivo y dinamizador y cuya autén-

tica protagonista es la literatura'®; una obra, al fin y al cabo, “cuyo asunto
principal es la propia literatura, su dmbito, quienes lo habitan (escritores, criti-
cos, editores, lectores...) y las actividades intelectivas asociadas (escritura,
reescritura, lectura, interpretacion...)”!6. Todos estos conceptos son pertinen-
tes para leer La asesina ilustrada que descansa no sélo en Unamuno, en Rilke o
en Joyce!, sino también, y mds atin, en Fuego pdlido de Nabokov, cuya comple-
ja estructura Vila-Matas imitd, tal y como lo desveld otra vez en Paris no se
acaba nunca.

[La estructura] la encontré pronto, la encontré el dia en que me di cuenta
de que en realidad bastaba copiar la estructura de un libro ya existente y que a
ser posible me gustara. Asi de sencilla era, o asi me lo parecié. No podia estar
dando muchas vueltas al asunto problemas de estructura cuando atn quedaban

'T. Albaladejo, “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas”, ob. cit., p. 12.

12T. Albaladejo, “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas”, ob. cit., p. 14.

13 1. M?. Pozuelo Yvancos, “Vila-Matas en su red literaria”, Cuadernos de Narrativa. Grand
Séminaire de Neuchdtel. Coloquio internacional Enrique Vila-Matas, 7, diciembre 2002, p. 31.

4D. Rédenas de Moya, “La novela péstuma o el mal de Vila-Matas”, Cuadenos de Narrativa,
ob. cit., p. 145.

15Vid. T. Albaladejo, “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas”, ob. cit., p. 12.

16D. Rédenas de Moya, “La novela péstuma o el mal de Vila-Matas”, ob. cit., p. 145.

7 Del irlandés, toma en préstamo una anodina frase del Giacomo Joyce: “Los nimeros entre
corchetes indican las paginas del cuaderno; el texto y los dibujos corresponden, pagina por pégi-
na, al original” que reproduce textualmente para introducir el manuscrito de “La asesina ilustra-
da” y “darle verosimilitud” al texto. (E. Vila-Matas, Paris no se acaba nunca, pp. 105-106.)
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pendientes otros que parecian mas complicados, como, por ejemplo, unidad y
armonia o técnica narrativa, y ya no digamos lo de registro lingtiistico, que me
parecid lo mas enigmatico. Asi pues, en lo referente a la estructura, no convenia
tener demasiados escripulos. Después de todo, me dije, los escritores j6venes
copian modelos, imitan a los escritores que les gustan, y a mi no me conviene
arriesgarme por sendas mds complicadas, pues me expongo a no escribir
nunca.

¢Y qué libro me gustaba? Decidf elegir uno que no podia decirse precisa-
mente que fuera de mi gusto (y no lo era porque no acababa de comprenderlo),
pero que tenfa una estructura que parecia de alto nivel intelectual, eso lo tenfa
yo bien claro. Y elegf a Vladimir Nabokov, que, valiéndose de un prélogo y de
un voluminoso corpus de notas a un mediocre poema, habia confeccionado de
una forma inteligentemente enrevesada su novela Pdlido fuego (pp. 41-42).

Ahora bien, json todos estos juegos iguales? ;Se valen todos los nom-
bres?, ;todas la referencias? ;Se puede comparar el intertexto balzaciano de
Unamuno y el auto-comentario del autor al nticleo de su agonia con las Itidicas
transducciones de Vila-Matas, y sus continuas, y algo narcisistas, glosas? ;Sig-
nifica lo mismo lo autobiografico, lo autoficticio en los distintos casos?

iNo creo! Es mds, creo incluso que el autor “posmoderno” -he aqui la
etiqueta— se arriesga a que el lector le pierda la pista al multiplicar los gui-
fios intertextuales que se entrecruzan de un modo exponencial y meramen-
te ltidico. Esa sensacién es la que me lleva a reconocer en Paris no se acaba
nunca un ejemplo emblemadtico de esa excrecencia discursiva [“excroissance
discursive”] de la que habla Lipovetsky para caracterizar el arte posmoder-
no. «Ce n’est pas la une contradiction, c’est le strict corrélat d'un art indivi-
dualiste dégagé de toute convention esthétique et requérant de ce fait 1'é-
quivalent d’une grille de lecture, un supplément-mode d’emploi»'®. Si no
es una contradiccion, quizd si sea una paradoja, porque por mucho que el
posmodernismo pretenda liberar al espectador o al lector de la “sugestion
dirigida” de las obras de antafio, convirtiéndolo incluso en co-creador de la
obra, hay que reconocer que los comentarios autoriales, requeridos quiza
por el hermetismo final de la obra, restringen considerablemente la libertad
total otorgada en un primer momento. Es mds, cuando la literatura se vuel-

18 G. Lipovetsky, “Modernisme et post-modernisme”, L'ére du vide. Essais sur l'individualis-
me contemporain, Paris, Gallimard (Folio), 1983 et 1993 pour la postface, p. 141.
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ve casi exclusivamente autorreferencial, ya no siempre es posible seguir la
pista del autor.

Por ello, por més que el narrador inscriba su primera estancia en Paris en
las huellas del escritor americano! y aparente escribir Paris no se acaba nunca
bajo su presidencia?, la poética novelistica de Vila-Matas se construye tan en
falso del realismo —por critico que fuese, y como pudo serlo el de la llamada
“generacién perdida” de la que form¢ parte y de la que hablé Hemingway en
el tercer capitulo de su libro— que la intensionalizacién y el ostensible intertex-
to del modelo americano saben mds bien a parodia. Ilustracién de ello, la tene-
mos en el fragmento 93 en el que Vila-Matas confiesa su pasion tardia, pero
casi sin limites, por Borges, cuyos escritos, frases, criticas, le ayudaron incluso
“a descubrir un nuevo punto débil de Hemingway” (p. 194). Este descubri-
miento, no de un punto débil, sino de un nuevo punto débil, precede lo que leo
como una profesion de fe del escritor acerca de su arte de escribir. Y dice lo
siguiente:

Como habia empezado a leer el mundo midiéndolo por el rasero de Bor-
ges, me resultd imposible no mirar con cierta compasion a Hemingway, que habia
tenido una vida apasionante, habia ganado el Nobel y le habia adorado o envi-
diado media humanidad y, sin embargo, al final de sus dias, con la misma imbe-
cilidad casi banal del ciudadano Kane, escribi6 en Paris era una fiesta que sentfa nos-
talgia de los dfas de su juventud en Parfs, de los dfas en que fue pobre y feliz. Y
ya sélo le falté decir que sofiaba con un trineo.

No paraba de hallar ideas en Borges, y también en quienes comentaban
su obra y decfan, por ejemplo, que remitfa a una tradicién, porque el mundo
moderno aparecfa como lugar de pérdida y deterioro, y a la vez remitfa a la
nocién de cambio literario, porque la literatura afirma el valor de lo nuevo.
Borges reescribia lo viejo, eso es algo que de pronto entendi6 perfectamente el
principiante que yo era. Con la ayuda de unos textos que me pas6 Boutade, me

19;Y qué hacia yo en la buhardilla de Duras? Pues bésicamente tratar de llevar una vida
de escritor como la que Hemingway relata en Paris era una fiesta” ;Y de dénde habia salido esa
idea de tener a Hemingway como referencia casi suprema? Pues de cuando tenfa quince afios y lef
de un tirén su libro de recuerdos de Paris y decidf que serfa cazador, pescador, reportero de gue-
rra, bebedor, gran amante y boxeador, es decir, que seria como Hemingway” (E. Vila-Matas, Paris
no se acaba nunca, p. 12).

2 “Ernest Hemingway es el autor que, con su obra, contextos y ambiente literario preside
Paris no se acaba nunca.” (T. Albaladejo, “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas”,
ob. cit., p. 18.)
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pareci6 intuir que Borges habia inventado la posibilidad de que nosotros los
modernos pudiéramos, en rara vecindad con lo genuinamente literario, practi-
car también el ejercicio de las letras, es decir, que pudiéramos nada menos que
seguir escribiendo. (p. 194, las cursivas son nuestras).

Ala luz de esa valoracion de las obras de Borges y de Hemingway, se
entiende mejor en qué consistieron las “influencias” respectivas. La presen-
cia del segundo acaba reducida, jcomo la de Nabokov?, a la de un molde lite-
rario que le permiti6 a Vila-Matas escribir esa “conferencia que tendrd algo
de autobiografia de la bohemia y de [sus] afios de aprendizaje literario en
Paris” (p. 104), tal y como le dice su amigo Radl Escari, con las mismisimas
palabras que las que antes encontramos en boca del protagonista para definir
la obra de Hemingway?!. “Tiene su gracia”, afiadia luego Escari, porque [...]
“también una autobiografia es una ficcién entre muchas posibles” (p. 104). Y,
de hecho, eso es lo que Vila-Matas pretende ensefiarnos en Paris no se acaba
nunca donde él declara, narrador y personaje mediante: “es que a fin de cuen-
tas el arte es el inico método del que disponemos para decir ciertas verdades.
Y no veo mayor verdad que ironizar sobre nuestra propia identidad, que es
lo que desde ayer vengo haciendo, siempre con buen dnimo, en esta confe-
rencia” (p. 78).

Si bien el narrador recuerda que la ironfa arraiga en Socrates y se vuelve
aencontrar en el “meollo de lanovela [de Cervantes], en su propia estructura”
(pp. 77-78), estd claro que esa ironia genuina, que tiene una carga critica que
no se puede pasar por alto sin alterar su esencia?, tiene muy poco que ver con
la “ironfa” de la que presume Vila-Matas, reduciéndola otra vez a un mero
juego, cuyo valor se adectia perfectamente, en cambio, a lo que significa entre
escritores “posmodernos”. Por decirlo en palabras de Lipovetsky: « 'humour
ou l'ironie deviennent des valeurs essentielles d'un art souverain qui n’a plus

2 Vid. E. Vila-Matas, Paris no se acaba nunca, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 94.

22 Véanse B. Vauthier, Arte de escribir e ironia en la obra narrativa de Miguel de Unamuno, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2004 y “Bakhtine, théoricien de l'ironie? De la
forme architectonique aux formes compositionnelles”, Texte. Revue de critique et de théorie littéraire,
Ironie [ parodie 1. Réflexions théoriques, 35/36, 2004, pp. 137-171, trabajos en los que he tratado de
explicar por qué no se puede equiparar el valor de la ironfa en Sécrates y en Cervantes (valor que
se recoge en Unamuno) con lo que se entiende por ello desde el romanticismo, y mds atin, en la
critica posmoderna.
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rien a respecter et qui, des lors, s'ouvre au plaisir du détournement ludi-
que »%.

Es la entera gratuidad de los distintos elementos de la novelistica de
Vila-Matas que hemos ido viendo hasta ahora, su total sumisi6n a lo literario
y su no menos total alejamiento de lo no literario, es decir, de la realidad extra-

textual, lo que nos lleva a discrepar de Rédenas de Moya cuando declara que

El tipo de rechazo del molde realista de Vila-Matas lo emparenta con la
inquietud artistica de los afios veinte mds que con la de los sesenta y setenta. Y
no lo emparentan sélo ese rechazo y la comtin conviccién de que el mimetismo
novelistico y la narracién fundada en la trama bien construida alrededor de
una secuencia habian periclitado, sino la inclinacién hacia la especulacién teé-
rica, hacia la escritura ensayistica dentro de la novela y el intento de novelar
con la tension del lenguaje poético®.

Ninguno de estos elementos me parece suficiente para justificar la filia-
cién. Porque lo que separa a Vila-Matas de los escritores modernos sensu stric-
to es la intencionalidad, la intentio operis que preside el conjunto de sus elec-
ciones compositivas y lingiiisticas. La radicalidad del punto de arranque auto-
télico de la obra literaria de Vila-Matas, que, por una cuestién mds estética que
moral, se pregunta “cémo escribir cuando todo parece haber sido contado y
dicho”?, es indudablemente uno de los rasgos que mds claramente diferencia
su proyecto del de sus modelos, lldmense Unamuno, Kafka, Nabokov, Joyce,
Melville o, incluso, y por supuesto, Jorge Luis Borges, el gran ausente presen-
te de la obra del cataldn.

Si volvemos a Unamuno y comparamos Cémo se hace una novela, declara-
do intertexto de las obras de Vila-Matas que acabamos de comentar (y tam-
bién velada intensionalizacién de ellas), veremos mejor lo que separa al escritor
moderno de un autor posmoderno, incluso si éste lo es muy a su pesar.

Recordemos primero, algunos elementos compositivos que, a primera
vista, podrian justificar la filiacién de los dos autores. Pienso, obviamente, en
la dificil clasificacién genérica de la obra unamuniana, entre las cuales cuento
la paradigmatica presentacién-cajon de sastre de Robert L. Nicholas.

2 G. Lipovetsky, “Modernisme et post-modernisme”, ob. cit., p. 145.
2D. Rédenas de Moya, “La novela péstuma o el mal de Vila-Matas”, ob. cit., p. 154.
»]dem, p.143.
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Entre las obras mas enigmaticas de Unamuno, se destaca la coleccién de
fragmentos novelescos, referencias literarias, evocaciones histéricas, discusio-
nes criticas, comentarios personales sobre politica, religién, y filosofia que lleva
el titulo Cémo se hace una novela.

Pienso, luego, en Zubizarreta, quien, en Unamuno en su “nivola”, un ana-
lisis de Cdomo se hace una novela que ha hecho época, calific6 la obra de “novela
autobiogréfica”. Para hacerlo, analiz6 de forma sistemadtica las dos versiones
de ella, distinguiendo el ndcleo de 1924-1925 y los afiadidos de 1927, y puso
un énfasis sistemdtico en los dos planos del escrito: el plano documental, las
memorias, y el plano literario, la novela autobiogréfica de U. Jugo de la Raza,
que corrian paralelos en la obra?. Esa valoracién encontré respaldo en la obra
de Miguel de Unamuno, quien, después de calificar su obra de “confesién”,
“memorias” o sencillamente “relato”, la denominé también “novela autobio-
grafica”. Y en el tltimo parrafo del prélogo de 1927, puso de relieve la impor-
tancia de los relatos enchufados

Con esto de los comentarios encorchetados y con los tres relatos enchufa-
dos unos en otros que constituyen el escrito, va a parecerle éste a algtin lector
algo asi como esas cajitas de laca japonesas que encierran otra cajita y ésta otra
y luego otra mds, cada una cincelada y ordenada como mejor el artista pudo, y
al dltimo, una final cajita... vacfa. Pero asi es el mundo, y la vida. Comentarios
de comentarios y otra vez mds comentarios. ;Y la novela? Si por novela entien-
des, lector, el argumento, no hay novela. O lo que es lo mismo, no hay argu-
mento. Dentro de la carne estd el hueso y dentro del hueso el tuétano, pero la
novela humana no tiene tuétano, carece de argumento. Todo son las cajitas, los
ensuefios. Y lo verdaderamente novelesco es como se hace una novela.

Sobre esta base, se podria encontrar en Cérmo se hace una novela no sélo el
argumento de La asesina ilustrada, sino también algo de “los tres dispositivos
en los que descansa el funcionamiento de la novela”, que, “siendo negacion del
propio autor, mejor cabria denominar no-Vila”?, segtin dijo Jordi Llovet. Las

2% R. L. Nicholas, Unamuno narrador, Madrid, Castalia, 1987, pp. 93-94.

7 Vid. A.F. Zubizarreta, Unamuno en su “nivola”, Madrid, Taurus, 1961, pp. 21-89.

2 M. de Unamuno, Manual de quijotismo, Cémo se hace una novela. Epistolario Miguel de Una-
muno [ Jean Cassou. (Estudio preliminar de Bénédicte Vauthier), Salamanca, Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 2005, p. 180.

27, Llovet, “Epilogo” a E. Vila-Matas, La asesina ilustrada, Barcelona, Lumen, 2005, p. 123.
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dos versiones de la obra, la de 1924-1925, publicada primero en francés en la
revista francesa Mercure de France bajo el titulo Comment on fait un roman, y la
de 1927, retraduccién al espafiol por el autor de la primera, acompafiada de
los susodichos comentarios encorchetados que el autor afiadi6 al retraducir su
relato, porque, como decfa, “no me es posible reponerlo sin repensarlo, es
decir, sin revivirlo”® se pueden relacionar con la autoexégesis de La asesina
ilustrada que Enrique Vila-Matas lleva en Paris no se acaba nunca a los veinticin-
co afios =y no dos- de publicacién. Finalmente, se podria ver en Cémo se hace
una novela un ejemplo emblemdtico de la tan de moda autoficcién, nueva
modalidad o pariente de la novela autobiografica, segtin Philippe Gasparini,
de la que se distingue a partir del “degré de fictionnalité” y de la mayor o
menor “disjonction ou la confusion des instances narratives”, por un lado; a
partir de la infraccién a “la catégorie du possible (eikds), du vraisemblable
naturel” que rige la novela autobiogrifica, por otro®.

Ahora bien, si todos estos rasgos son compartidos por Unamuno y Vila-
Matas, lo que no lo es, ni puede serlo, es la funcién a la que responde la elec-
cién de la autoficcion para poner en escena lo biogréfico, hibrido conceptual
« qui désigne a la fois un contenu et une forme, une matiere énoncée et une
maniere énonciative»32.

Volveré a citar a Rédenas de Moya quien analiza en los siguientes térmi-
nos el “inconformismo creativo” de Vila-Matas y su tendencia a fagocitar en
una “escritura proteica” los distintos géneros tradicionales.

Se trata en su caso, de una férmula mestiza que convoca en una simulta-
neidad poligenérica y polifénica todas las voces de la gran literatura del pasa-
do, que se incrustan en forma de citas, referencias indirectas o glosas hasta
construir un concierto de ecos multiples, un tejido poliglésico que configura el
retrato del propio autor, quien, al cabo, opera como eje referencial de todo el texto.
Girondo teme verse condenado a practicar, en esta “era del pacto autobiografi-

’

co”, “més que el género autobiografico, el autoficticio” [...]; Vila-Matas ha

% M. de Unamuno, Manual de quijotismo, Cémo se hace una novela, ob. cit., p. 180.

31 Ph. Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, pp. 25
y 29.

32D. Viart, « Dis moi qui te hante », Paradoxe du biographique. Revue des sciences humaines,
263, 2001, p. 24.
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encontrado en esa prdctica, la de la autoficcién, uno de los dngulos de la salida al agota-
miento de lo literario®.

Imposible comparar ese juego narcisista del yo individualista, que se des-
dobla y se transforma y se mira en el espejo de la literatura universal para
mejor... captar el reflejo de su propia imagen, con el tragico a la vez que reden-
tor desdoblamiento del autor que presenciamos en Cémo se hace una novela,
cuando, después de varios meses de silencio mortal, y a raiz de la pregunta
espolazo de Jean Cassou, su traductor al francés, el espafiol consigue, jpor fin!,
escribir “de tres tirones”, la noche del 14 de julio de 1925, su “agonia de mi...
(¢ensayo?, snovela?, jnivola?, ;poema?) sobre Cémo se hace una novela”.

Y jqué parto! Y jqué criatura de dolor! Allf andan Mazzini, el Dante,
Lamartine, Victor Hugo, Balzac, Proust —jhasta Valery Larbaud!- mi mujer, mis
hijos, el rey, Primo de Rivera, M. Anido, Francos Rodriguez, Cristo y Dios. {Una
tragedia! Y a pesar de estos nombres casi ninguna cita. S6lo del proscrito
Mazzini, de sus cartas de amor a Judith Sidoli. Creo que, a ratos, leyéndolo, el
corazoén del lector sentird caer del cielo de sobre las nubes aborrascadas, el grito
de un dguila herida en su vuelo mientras se bafiaba en sol. Y en justo 44 cuarti-
llas de las mias, no mucho més que 22 hojas como esta, creo haber hecho algo.
Lo mds personal e intimo.

No voy a entrar aqui en el andlisis de la dimensién politica de la obra,
que hipoteca mds que cualquier otro punto una posible filiacién Unamuno-
Vila-Matas. Lo que si puedo decir es que si Cdmo se hace una novela es una obra
sumamente compleja desde el punto de vista estético, no lo es menos desde el
punto de vista politico e ideolégico. Lejos de ser una “criatura literaria sufi-
ciente en si”, Cémo se hace una novela, obra de circunstancia fruto del injusto
exilio politico, es una muy lograda ilustracién de lo que Marc Angenot llamé
discurso agonico en La parole pamphlétaire. Por razones de espacio, sélo recorda-
ré aqui que el critico canadiense cuenta entre las caracteristicas més relevantes
de esa variante de las formas doxoldgicas del discurso persuasivo el hecho de
que supone un “contre-discours antagoniste impliqué dans la trame du dis-
cours actuel, lequel vise des lors une double stratégie : démonstration de la

3 D. Rédenas de Moya, “La novela péstuma o el mal de Vila-Matas”, ob. cit., pp. 153-154.
3 Carta de Miguel de Uanmuno a Jean Cassou (15 de julio de 1925) en M. de Unamuno,
Manual de quijotismo, Cémo se hace una novela, ob. cit., p. 248.
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these et réfutation / disqualification d'une thése adverse”®. Junto a ese con-
tra-discurso imbricado en el discurso agénico, otra caracteristica tipoldgica
también estd llamada a desempefiar un importante papel hermenéutico. “Le
mode agonique en général suppose un drame a trois personnages : la vérité
(censée correspondre a la structure authentique du monde empirique), 1'é-
nonciateur et l'adversaire ou opposant.”3® Entiéndase aqui: la “verdad”,
Miguel de Unamuno y Miguel Primo de Rivera.

Pero no digo mds y cierro ese breve paréntesis, que no tiene otra finali-
dad que la de recordar que en Unamuno la intertextualidad, los juegos litera-
rios, la ironfa, etc. estdn siempre al servicio de una intencién comunicativa. Y
que su obra, quizd mds que la de cualquier autor de su generacion, se ha de
entender como caja de resonancia de los debates de la época y eslabén respon-
sivo de una larga cadena discursiva®.

Dicho esto, y volviendo a la faceta estética, s6lo me falta por desentrafiar
el motivo de la autoficcién. Hace un par de afios, al tratar de entender la curio-
sa mise en abyme que se daba en esta obra de Unamuno —dobldndose, ahora me
doy cuenta de ello, de una metalepsis de autor— habia acudido a la obra de Gide,
en particular a Les faux-monnayeursy Le journal des faux-monnayeurs con las que
nuestra obra mantiene una estrecha relacién, y al Diario fntino, referencia obli-
gada de quienes hablan de mise en abyme.

Esa vuelta a los origenes de la figura, no s6lo me permitié tener mds claro
por qué Gide habia marcado su preferencia por el “blasén herdldico”, esa téc-
nica que consiste en incrustar otro blasén en el primero. También, y sobre
todo, me permitié entender que lejos de ser una reflexién sobre técnicas narra-
tivas, los apuntes gidianos sobre la mise en abyme eran una meditaciéon del
escritor sobre la “retroaccién del sujeto sobre si mismo”, o sea, se trataba de
una reflexion sobre “la influencia del libro sobre el que lo escribe”. Después de

%M. Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot & Rivages,
1995 [Payot, 1982], p. 34.

% M. Angenot, La parole pamphlétaire, ob. cit., p. 38.

% He desarrollado algunas de esas ideas en “Censura y retérica de la c6lera en el diario
éxtimo del exilio”, Estudio preliminar a la edicién critica de los textos de Miguel de Unamuno,
Manual de quijotismo, Cémo se hace una novela..., ob. cit., pp. 13-61.

% Vid. B. Vauthier, «<Miguel de Unamuno y André Gide ante el espejo», Cuaderno Cdtedra
Miguel de Unamuno, 37, 2002, pp. 91-111.



194 BENEDICTE VAUTHIER

haber realzado que “c’est I'effet performatif de la projection du Moi de I'au-
teur dans I’ Autre de la fiction qui a conduit Gide, par paliers, a théoriser pour
la premiere fois la pratique de la mise en abyme qui est au fondement de sa
création littéraire”*, Goulet podia incidir en la funcion de ese juego de espejos.

Elle [La mise en abyme] est ce qui transforme la fiction en un médaillon
affiché, la fait dialoguer avec I'instance narratrice dont elle est une expression
distanciée, un miroir qui révele des zones obscures, cachées, inconscientes, et
qui rétroagit sur le sujet de I'écriture, le transforme, lui permet de passer
outre. Faisant jouer la part de I’ Autre en soj, elle la met en scéne de fagon iro-
nique et critique, et s’en purge [...]. En définitive, ce dispositif d’emboitement
de miroirs ironiques et déformants permet 1'expression de la polyphonie
interne, donne une forme aux dialogues de la conscience, et en transformant
le pour-soi en pour-autrui, il permet a I'auteur de s’en délivrer, d’avancer, et
de se construire par mues successives®.

Con esa glosa, Goulet viene a recordar muy atinadamente que, antes de
ser una técnica narrativa, la mise en abyme es una funcion, que se puede resumir
hablando de “catarsis”. Estd claro que la virtud catdrtica del hallazgo tiene
que ver con la relacién de parentesco que existe entre los blasones, relaciéon
que en la obra de Unamuno se da entre el autor-narrador Miguel de Unamuno
—también, a veces, personaje-y U. Jugo de la Raza el personaje central al que
invent6 delante de nosotros para contarnos ya no su intima experiencia de
destierro, sino como se hace una novela.

Es indudable: esa creacién ficticia que se tenia ahora delante de él y que
nada mads creada se incorporé para “aburrirse soberanamente” y al poco rato
sali6 a buscar libros para “escapar de su yo desconocido e inconocible para si
mismo”*' es la que le permitié a Unamuno salir del mutismo y vencer la blan-
cura de las “blancas pdginas - blancas como el negro porvenir”#2. He aqui toda
la diferencia con el juego y los fuegos artificiales de los pirotécnicos de la lite-
ratura, a los que, lo confieso, no acabo de acostumbrarme. jBrillan, si; pero, no
deslumbran!

¥ A. Goulet, André Gide écrire pour vivre, Paris, Corti, 2002, p. 68.

40 Tdem, pp. 89-90.

4 Miguel de Unamuno, Manual de quijotismo, Cémo se hace una novela, ob. cit., p. 187.
“2]dem, p. 181.



L’autre corps de la femme au siecle d’or:
une contrepoétique et ses significations
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La poésie lyrique des xvie™ et xvi®™e siecles chante inlassablement la beau-
té féminine, sans visage et au corps a peine esquissé; mais il demeure un
espace poétique, plus limité, pour une autre approche de la femme, corpo-
relle et organique. L'objet privilégié de cette contre-poésie est le ventre
féminin, un tabou, qu’il faut analyser dans son contexte littéraire et scienti-
fique, mais aussi social et moral, pour comprendre les significations de cette
perspective minoritaire adoptée par certains poetes, dans le cadre d'une
production dont la diffusion reste limitée, orale et le plus souvent manus-
crite. Face a Garcilaso, qui privilégie le traitement esthétique, sentimental et
philosophique de I'existence a travers ’amour!, Hernando del Castillo,
sans réfuter la conception que le Marquis de Santillane avait donné de la
poésie, alliance du beau et de I'utile, inclut dans sa compilation, le Cancione-
ro General (1511), des ceuvres burlesques: y sont dévoilés, en particulier, les
aspects bas du corps féminin, ivre, malodorant, d’oti émanent des bruits
honteux. La poésie burlesque, sans étre nouvelle, recoit une reconnaissance
dans cette premiere compilation imprimée, et réimprimée de multiples
fois?. Désormais les ceuvres burlesques —obras de burla— auront droit de cité
dans les publications imprimées comme en témoigne I’édition valencienne,
en 1519, du Cancionero de obras de burlas provocantes a risa°.

! Pablo Jauralde, «Imagen y conciencia del cuerpo en la poesia espafiola del siglo xv1», in Le
corps dans la société espagnole des XvI™ et XVII™ siecles, études réunies et présentées par A. Redon-
do, Travaux du Centre de Recherche sur 'Espagne des xvi®™ et xvi*™e siecles, Publications de la
Sorbonne, 1990, p. 219-232.

2 Cancionero general, recopilado por Hernando del Castillo, Valencia, 1511, édition fac-similé,
Madrid, 1958, introduction d”Antonio Rodriguez Moiiino, p. 15-16. La poésie burlesque occupe
dans le projet de classification établi par le compilateur le 9°™ et dernier groupe.

311 contient bon nombre de compositions déja incluses dans le Cancionero General, auxque-
lles s’ajoute la Carajicomedia jusque-la inédite.
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Déja a la fin du xv®™e siecle El Ropero écrit A unas serioras que le pregun-
taron qué cosa eran los regiieldos et un couplet en redondillas, A dos mugeres, la
una puta y la otra beoda. Diego de San Pedro, I'auteur délicat de La cdrcel de
amor, compose, en quintiles, A una sefiora a quien rogé que le besase y ella le res-
pondié que no tenia culo. Ce sont souvent les mémes poétes qui cultivent des
registres si différents mais complémentaires. Comme on le voit, la distance
qui maintient le poete lyrique dans une admiration soumise de la dame se
réduit a néant dans le traitement burlesque et les titres établissent souvent le
lien entre la bassesse du propos et celle des femmes a qui ils sont adressés.

Certes, le corps masculin est depuis longtemps, sous la plume de Joan
Torrellas, Antén Montoro ou El Ropero de Cérdoba, par exemple, la cible
de moqueries et de quolibets, soit parce qu’il est vétu de fagon ridicule, soit
parce qu’il est mal formé, soit parce qu’il est marqué par les signes d’une
maladie honteuse ou d’une infamie®. Le signe se préte a une lecture et & une
interprétation sur lesquelles se fonde la renommée, dans une société ou
I’apparence tient une place prépondérante®. Or, les bubons purulents cau-
sés par la syphilis sont la manifestation de la maladie avérée, qui a été con-
tractée par contact sexuel lors d'une relation sans doute illicite avec une
femme de petite vertu. Le signe peut en dire long. Et par une inversion de la
démarche permettant de déduire la cause du signe, un phénomene donné
peut instituer le signe lui correspondant: ainsi ’homme que sa femme
trompe porte-t-il des cornes; el cuerno est une signalisation corporelle de
cette humiliation, bien qu’elle opére de facon verbale et symbolique®.

4 Cette veine perdure au Xvi*™ siécle: Del almirante a don Juan de Mendoza porque un dia le vio
rapada la barva, Cancionero de poesia varias, ms. 617 de la Biblioteca Real de Madrid, édition et intro-
duction de J.]. Labrador, C. A. Zorita et R. A DiFranco, El Crotal6n, Madrid, 1986: n°® 311: «Soste-
ner la gentilega/ con tan flaca fortaleza/ téngolo por cosa buena,/ porque por la barva cana/
tomarén la fortaleza [...]».

> Augustin Redondo, «Mutilations et marques corporelles d’infamie», in Le corps dans la
société espagnole des XvI™™ et XVIIP™ siecles, p. 185-199.

¢ Juan del Encina, poete et musicien, donne aussi dans le burlesque, «Cuct, cucd, cucu-
ct!/ compadre debes saber/ que la mds buena muger/ rabia siempre por h[oder]. / Harta bien la
tuya, ti./Conpadre, as de guardar/ para nunca encornudar,/ si tu muger sale a mear/ sal junto
con ella, ti. / Conpadre, guardate del cuerno/ en verano y en invierno, que aunque te parezca
tierno/ duro le hallards, ta”, Obras completas, Clasicos Castellanos n° 220, Madrid, 1978, III, n° 204,
p.319.



HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 197

Mais des la seconde moitié du xve™e siecle surtout, les femmes ne sont
pas épargnées dans le discours poétique. Elles subissent un traitement
vexatoire qui ressortit a deux registres principaux: 1'érotique et le scatolo-
gique. Le premier s’appuie sur I'image négative de la femme coquette, 1ége-
re, vénale, libidineuse, déloyale, préte a se donner a qui lui adressera la
moindre flatterie. Autant de vices qui nourrissent le discours misogyne des
moralisateurs religieux, en particulier’, dont le plus marquant est peut-étre
Alfonso Martinez de Toledo, dont le traité EI Corbacho (1438) inspire plus
d’un poete, Joan Torrellas en téte®, dans une forme poétique de prédilection,
le débat. Cependant, il faut insister sur le fait que le discours, méme intran-
sigeant, demeure le plus souvent de type moral et qu’il n’aborde pas le
corps en tant que tel mais comme révélateur d'un comportement: ainsi les
termes mala mujer ou puta désignent-ils de fagon totalement abstraite le
comportement répréhensible d’une femme. Le corps deviendra objet pro-
prement dit du regard et du discours poétiques dans une perspective
sexuelle explicite, avec la poésie érotico-burlesque qui connait un essor par-
ticulier au xvi*me siecle’.

Dans le registre scatologique se produit un double bouleversement de
I'image féminine: d’abord une inversion, suivant laquelle le regard ne porte
plus sur le haut du corps —téte, buste, mains— mais sur le bas —ventre, fesses,
jambes—1%; a cela se conjugue un retournement par lequel I'intérieur orga-

7 Hernan Mexia, Otras suyas en que descubre los defectos de las condiciones de las mugeres por
mandado de dos damas..., Cancionero General, f. 70-74: «Poder del padre Corvacho,/saber del hijo
Torrellas, /dad a mi lengua despacho/ porque diga sin empacho/aquel mal que siento dellas».

8 Dans le Cancionero general, Otras suyas [de Torrellas] de maldezir de mugeres, f. 94-95. Tapia,
Glosa a la cancion de Torrellas que dize: “Yerra con poco saber”, incluse dans Cancionero del siglo XV,
ordonné par René Foulché-Delbosc, NBAE, 19-22: n° 825, p. 456-458. Voir dans ce méme chanson-
nier le n° 340, ot les couplets de Torrellas alternent avec les strophes en faveur des femmes par
Gémez Manrique.

® Poestn erética del Siglo de Oro, 143 compositions anonymes réunies par P. Alzieu, Y. Lissor-
gues et R. Jammes, éditions France Ibérie Recherches, Université de Toulouse Le Mirail, 1975.

10 C’est un ensemble qui fonctionne de fagon cohérente; la charge érotique liée au pied et a
la jambe ne s’accompagne pas toujours d'une distorsion burlesque. Quand ces parties du corps
apparaissent, il s’agit d'une femme du peuple. Burguillos: «Vide a Juana estar labando/en el rrio
y sin capatas, /y dijele suspirando:/-di, Juana, ;por qué me matas?», Cancionero de poesias varias,
Ms. 2803 de la Biblioteca Real de Madrid, édition de J. J. Labrador, C. A. Zorita et R. A DiFranco,
prologue de M. Chevalier, Patrimonio Nacional, Madrid, 1989, n° 148 et 149, p. 337-338.
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nique, et non plus spirituel, perceptible par les sens les moins nobles —tou-
ché, odorat, gotit-, est retenu comme motif poétique. La strophe de Lope de
Sosa intitulée A una muger que le hedia la boca y sin muchos ruegos acudia™
illustre bien cette inversion entre le haut et le bas:

Ya yos digo qu’en amiga
haze ventaja a qualquiere,
porque a nadie da fatiga,
antes quiere lo que quiere
qualquier hombre que la siga;
hermosura no le toca,

que ha puesto en el salvonor
tan mal recaudo, sefior,

que se le subié a la boca

con su fruto y con su flor.

Autrement dit, la perspective est doublement inversée par rapport a la
poésie lyrique qui dresse de la femme un portrait épuré, idéal, inorganique,
mais aussi par rapport a la poésie misogyne dont le discours conceptuel
demeure sur un plan moral. Il s’ensuit un rabaissement absolu puisque sont
exposées les choses habituellement tues, qui entacheraient 'image fémini-
ne parfaite que les poetes continuent de cultiver. Or cette image fonctionne
parce qu’elle n’est qu’exercice spirituel, invention, réve de pureté élaboré
du pur langage qui satisfait a une quéte du beau: la beauté féminine reste
dépourvue de toute individuation. L'inversion qui bouleverse la vision
féminine se produit au niveau des principes complémentaires du dit / non
dit et du montré / caché qui régissent les codes sociaux et les choix de la
représentation littéraire. La dissimulation, souvent reprochée a la femme,
s’exerce sur le plan moral avec le mensonge au moyen duquel elle cache ses
turpitudes, et sur le plan physique, avec I'utilisation des fards (afeytes) pour
masquer ses défauts et son age.

W Cancionero de obras de burlas..., édition de Frank Dominguez, Valence, Albatros, 1978,
p- 132.
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La poésie qui dit les aspects corporels désagréables de la femme
accomplit en quelque sorte une double fonction: I'une, référentielle, consis-
te a dévoiler une certaine réalité normalement dissimulée; I’autre, métadis-
cursive, dénonce le «<mensonge poétique» par lequel est promue une image
irréelle de la femme. Le proverbe de S. de Horozco, par un brutal rappro-
chement entre le bas et le haut du corps, déchire le voile de 'apparence arti-
ficielle, insuffisante a cacher la nature authentique: «La mujer rabicaliente
escrito lo trae en la frente»'%.

Sil'on consideére la fonction référentielle, le rabaissement joue pleine-
ment car le «je» poétique est sujet de 1"énonciation mais 1"énoncé a pour
sujet la femme visée. L’énoncé devient un espace d’agression de la part de
celui qui maftrise la représentation envers celle qui en est I'objet. Ce statut
d’objet discursif ne fait qu’accroitre la charge négative du message qui est,
par définition, diffusable. Par la dynamique méme du message, la femme,
objet du discours, est projetée dans la catégorie du crédit /discrédit et ren-
voyée ipso facto dans le discrédit puisqu’il n'y a pas de choix possible. De
nombreux proverbes attestent que la femme existe par sa réputation et
qu’elle en fait dépendre celle de son mari: «La mujer en casa con la pierna
quebrada»'3. Car la femme aime a sortir et a se montrer pour sa perdition et
celle de sa maison'%: «Mujer en ventana, o puta o enamorada» dit, dans le
méme esprit, le maitre Gonzalo Correas'>.

L'une des fagons les plus radicales de ruiner I'image féminine consiste
bien a I'évoquer en termes scatologiques, non pas par les excréments, plutot

125, de Horozco, Teatro universal de proverbios, édition de José Luis Alonso Herndndez, Uni-
versité de Groningen et Université de Salamanque, 1986, n° 1463.

131bid., n° 1455, p. 317.

4 «La muger y la gallina por andar se pierde ayna», Ibid., p. 315-316 et Francisco de Espi-
nosa, Refranero (1527-1547), édité par Eleanor S. O'kane, Anejos del Boletin de la Real Academia Espa-
itola, xvii1, Madrid, 1968, p. 9-250: p. 166.

15 Vocabulario de refranes y frases proverbiales, éd. de Victor Infantes, Visor, Madrid, 1992, p. 324.

16 Horozco surnomme la présomptueuse «Dofia Caca» (Cancionero, n°349, Sobre los dones
que se ponen las mugeres); mais les excréments sont souvent 1'objet de plaisanterie entre hommes
par exemple apres des abus gastronomiques ou a propos d'une maladie (Ibid. n° 100, 103, 181,
184, 185, 311). Géngora, Letrilla xxxiir: «Lleva este rio crecido,/y llevard cada dia/las cosas que
por la via/ de la cdmara han salido,/ y cuanto se ha proveido por las leyes de Digesto [...]», édi-
tion de R. Jammes, Madrid, Clasicos Castalia, 1980: p. 140.
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réservés a la représentation burlesque masculine'®, mais par les flatulences,
nommées pedo, pero, cuesco, prisco, aire corrupto, aire de abajo*’.

Pour expliquer cela il faut faire appel a la description clinique car, bien
que les esprits burlesques se soient manifestés avant les publications impri-
mées des livres de médecine, celles-ci se multiplient au xvi*™ siecle: la
diffusion des connaissances et 'approche des phénomenes physiologiques
n’est pas sans influer sur la représentation du corps viscéral et organique
chez les poetes actifs a cette époque!®. D’apres la conception médicale, I'air,
un des quatre éléments universels, entre, en tant que tel et suivant le princi-
pe d’analogie Homme/Cosmos, dans la composition du corps humain,
sous forme du souffle, auquel I'dme se trouve également identifiée. Et, si
’on en croit Pline et ses héritiers, il est cause de toutes les maladies, comme
la peste par exemple, car sa partie périphérique formée de vapeurs et d’hu-
midité est corruptible. L'air vicié peut provoquer la diarrhée ou empécher
la procréation, entre autres préjudices®. Par ailleurs, le ventre est un ensem-
ble d’organes qui doivent fonctionner parfaitement pour assurer un bon
état de santé général. Mais nombreuses sont ses affections et parmi elles les
ventosidades, flatulences, que les médecins identifiaient comme des vapeurs
qui parcouraient tout le corps et pouvaient provoquer des abcés ainsi que
des maux de téte, d’estomac et de ventre. Leur seule caractéristique clinique
est leur capacité dilatatoire et leur mouvement; leur expulsion se fait par la
bouche ou par 'anus. La partie viscérale du corps est donc vue comme un
systeme organisé autour du centre ventral, terminé par deux extrémités qui

17 Autant chez Horozco que chez Géngora, les gaz sont déclarés comme le propre de toute
I'humanité; Horozco, op. cit., n°® 233: «es cosa tan general / que dél ninguno se escapa, / quando
viene;/ y no ay cdmara real, / ni de emperador ni papa, / do no suene». Géngora, Letrilla, XxXVI, str.
6: “Aire creo que es/ con flaqueza extrafia / quien me ha hecho cafia,/ y flauta después;/ 6rgano
con pies,/ que sin saber dénde,/ organista esconde,/ fuelle y follador,/ del papa al pastor/ es
bien satisfaga”.

8 Juan de Valverde en 1556 publie un ouvrage anatomique; Juan Huarte de San Juan dans
Examen de ingenios (1575) établit une relation entre la complexion et les prédispositions a I’exercice
d’une certaine profession; Miguel Servet étudie I'anatomie, et donne une explication de la circula-
tion pulmonaire: voir César Emile Dubler et Elfas Terés, La materia médica de Dioscérides, Tetudn y
Barcelona, 1952, 1957, 5 vol.: vol. 2, p. 21-22; 81- 86; 92-98 et aussi Jacques Gélis, «L'évolution de la
conscience de la vie et du corps», in Le corps dans la société espagnole, p. 15-25: p. 19-21.

19C. E. Dubler et E. Terés op. cit: vol. 2, p. 171.
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fonctionnent de fagon complémentaire. En outre, la femme est considérée
d’autant plus comme ventre qu’en elle se conjuguent fonction digestive et
fonction génitrice: les deux, comme nous le verrons plus loin, sont liées
dans l'esprit médical et méme populaire de I'époque. L'utérus, madre, est le
lieu de nombreuses maladies et, du point de vue clinique, il se caractérise
par le mouvement, a tel point que '"ancienne philosophie naturelle ou la
médecine antique -Dioscoride, qui est la référence médicale au xvieme
siecle?’— le définissaient comme un animal qui réagissait aux divers influx
en montant ou en descendant dans le corps.

Moralement et sur le plan de I'écriture poétique, I'exploitation de cet
organe complexe va de pair avec I'exploration critique du caractere fémi-
nin, déja tant de fois décrit. L’air en mouvement, porteur d’affections tou-
jours inquiétantes a I'époque, s’assortit a merveille a la dissimulation, I'ins-
tabilité, et I'inconstance féminines, dont il constitue la partie cachée, certes,
mais concrete. Ce n’est pas nouveau: «<La muger mala en sus fechos e dichos
non ser firme nin constante maravilla non es dello» déclare Corbacho®'. La
flatulence, qui échappe au regard, ressortit aux sens les moins valorisés, 1'o-
dorat surtout et I'ouie: de cette fagon la femme qui I'émet s’inscrit dans une
relation sensorielle subversive par rapport a autrui et par rapport a la repré-
sentation sensorielle de la dame courtoise, qui ne se laisse appréhender que
par la vue et dont le parfum, s’il n’est pas évoqué de fagon purement abs-
traite, est emprunté a la flore. Le caractére invisible de I'air suffit pour signi-
fier 'hypocrisie et la sournoiserie qui s’énoncent de fagon abstraite dans les
textes non burlesques. Alors que le registre misogyne de type moral ne
quitte pas 1'abstraction,

Engafian con su apariencia
y sus actos deshonestos
y so los hermosos gestos

ay pongoiia y pestilencia.

20 Andrés Laguna, Dioscrides (1555), édition fac-simile de 1566, MRA, 1994, 2 volumes.
2l Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, éd. de Michaél Gerli,
Madrid, Cétedra, 1998: 2°™ partie, chap. 5, p. 167.
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le texte burlesque nomme le corps organique et met en cause une
dame en I'apostrophant des le titre, A una dama porque se recumava callada-
mente:

Perdéneme Dios si peco,
sefiora, por la sospecha,
como estdis en giieco

nos dais a beber en seco
vino de vuestra cosecha. [...]
Ello no sé si es de entrada
pero sé que es de salida

y no os debe costar nada

pues que lo dais de callada....]*?

Rezumarse, suinter, renvoie plutét a un liquide mais I'expression en
seco met 1’accent sur le fait que la femme est un contenant, creux donc, et
que sa porosité (corps troué) laisse passer des émanations organiques. Le
mot sospecha, soupgon, renvoie bien a la méfiance permanente que la
femme suscite en son mari ou en son pere, siI’on en croit divers types d’é-
crits —exemples, nouvelles, poemes, livres d’édification morale— crainte
eu égard a sa faiblesse. La chute du second poeme procede cependant
d’un élément typiquement féminin, la robe a vertugadin, responsable des
flatulences: 1a encore la coquetterie féminine consistant, entre autres cho-
ses, a désirer amincir sa silhouette est anéantie par cet effet pervers et
incontrolable.

La distorsion entre le dehors et le dedans contribue a rendre encore
plus difficile 'occultation de la réalité physiologique honteuse par 1'élé-
gance artificielle. Pourtant le désir de les dissocier est I'objet de tous les
soins féminins: maquillage, vétement, maintien, masques de beauté, coif-
fures et teintures capillaires sont autant de recours a la beauté que dénon-
cent les poetes sur un ton amusé, désabusé ou réprobateur. Dans le pre-
mier poeme, la locution prépositionnelle so color, sous prétexte, sous cou-
vert de, ainsi que so et baxo signifient bien la dissimulation d"une intention

25, de Horozco, Cancionero, chansons 135 et 45.
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perverse par un acte falsifié. De la méme fagon, par 'expulsion des vents
c’est la nature féminine qui s’exprime: plus encore, le corps authentique se
révele sans qu’on n’y puisse rien, sans mise en cause morale, comme le
corroborent ces proverbes d’"Horozco et de Correas: «Por mejor mujer que
sea, no puede ser sino que pea»,” «No ay muger por buena que sea que
cuando mea no se pea».

En dépit de cela, le personnage féminin que les poetes tournent le plus
volontiers en dérision est méprisable moralement et socialement. Le rabais-
sement infligé est donc en rapport avec une moralité douteuse. Et Correas
apporte un éclairage moral au phénomene physiologique: «La muger que
buen pedo suelta no puede ser sino desenvuelta»®. L'extériorisation, con-
traire a la bienséance et a la réserve, signifie une liberté avec tout ce que
cette notion a de répréhensible quand il s’agit du comportement féminin:
sortir, se montrer, parler en public. Ainsi la femme qui cherche a plaire soig-
ne-t-elle ce qui se voit et néglige-t-elle I'essentiel, sa maison, qui, métonymi-
quement mais aussi dans les codes social et moral, renvoie a son intégrité;
sous des dehors séduisants, cette femme dissolue est sale. La représentation
poétique

y so los hermosos gestos

ay pongofia y pestilencia®
concorde avec les lecons proverbiales:

La mujer sucia, la casa por barrer y la cara lucia.

La moza de la plaza, la puerta barrida y la casa cagada?.

La liberté aboutit a un érotisme débridé qui a pour corollaire I'excré-
ment, métaphore du désordre domestique tant matériel que moral. Géngo-

B Libro de los proverbios glosados, édition de Jack Weiner, Kassel, Edition Reichenberger,
1994, 2 volumes: I, n° 150, p. 189.

% G. Correas, op. cit., p. 352.

S1bid,, p. 327.

%S, de Horozco, Cancionero, chanson 135, strophe 28.

275, de Horozco, Teatro Universa, n° 1462, p. 318 et G. Correas, op. cit., p. 318.
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ra tire un double parti du ventre féminin et de la cacophonie, cacofatén, pour
exprimer la négligence en évoquant métaphoriquement les excréments,
cdmara, puis le sang menstruel, camisas:

Labré a mi despecho
una pieza mala,

no pude hacer sala,
y cdmara he hecho;
quedar4 sin techo

y el cuerpo vacio [...]
Si en todo lo qu’hago
soy desgraciada

(qué quiere qu'haga?

Camisas corté
y ante todas cosas,

de mil mariposas
las faldas labré[...]%.

Cette représentation met en ceuvre la saleté de la femme, indissociable
de son sexe et de sa frivolité. Son immoralité implique une attitude qui
engage son corps sur le plan sexuel:

Es un infierno segundo

aquel su sucio pozuelo®

La grossesse elle-méme est le fruit du vice et de I'insatiable luxure
féminine®. Le fruit sorti du ventre, qui est & proprement parler 'enfant,
désigne souvent une production désagréable, malsaine, générée par les

2 Goéngora, Letrilla burlesca xxvi, 1585, op. cit., p. 120 et suivantes. Le cacofatén consiste a €li-
der le «e» pour produire la syllabe «ca».

298, de Horozco, Cancionero, n° 342.

% Tbid., n® 135, strophe 13: “emprefiarse y concebir / naturalmente desean, / y como en
otras lo vean / mucho codigian parir”; n° 344.
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intestins ou l'utérus, ce dernier étant réputé pour ses nombreuses affec-
tions®!. Lope de Sosa exprime son dégotit:

[...] es tu ayre tan corrupto
que diré, pues me hiri6,
malaventurado el fruto

que de tu vientre sali6.®2.

Sur I'amalgame fait entre les visceres et 'utérus repose 1’association
des registres scatologique et érotique a visée répulsive. Chez Sebastidn de
Horozco le titre Sobre una puta vieja que yendo rezando por la calle solté un quex-
co y sea para ella® tourne en dérision, par les références scatologiques, ana-
les, I'hypocrisie d'une femme malhonnéte qui se livre a la priere de fagon
ostensible; son intériorité n’est ni dans son coeur ni dans son esprit mais
dans son ventre. Les vents qu’elle émet prennent la méme signification que
I'air, dans les textes du poete et de bien d’autres écrivains contemporains:
c'est pure vanité de méme que ses prieres sont purement mécaniques. En
arriere plan est pointée du doigt 'hypocrisie religieuse caractérisée par la
pratique spectaculaire des rites et du culte. Par ailleurs, la vieillesse, comme
image de la corruption physiologique du corps, répugne et fascine, tant
parce qu’elle évoque la proximité de la mort que parce qu’elle exacerbe les
vices: «La mujer vieja si no sirve de olla sirve de cobertera»®.

La vieille Urraca du Libro de Buen Amor, et davantage encore sa des-
cendante plus ou moins directe, Célestine, marquent amplement la repré-
sentation de la femme au xvi*™ siecle, époque ot les lupanars et la prostitu-
tion sont florissants. Dans la chanson 46, A una puta vieja alcagiieta, Horozco

31 A. Laguna, op. cit., vol. 2, p. 590: le sang menstruel est considéré comme une des substan-
ces les plus nuisibles a la santé. Il est responsable de la variole et de la rougeole chez I'enfant et I'a-
dolescent car le feetus s’en est nourrit, d’apres Damidn Carbén; «no es de natura tan veninosa
como el menstruo y procura la natura de expedirla a tiempo cierto», Epilogo en medicina y cirugia,
E. Dubler et E. Terés, op. cit. II, p. 671-672.

32 Lope de Sosa, Porque tafiendo el Ave Maria se rodillé cabe una esclava que hedia a ajos, Cancio-
nero de obras de burlas, p. 132.

3G, de Horozco, Cancionero, chanson n® 61.

34 Gonzalo Correas, op. cit., p. 328.
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établit la parenté directe de son personnage avec Célestine. Dans une ville
comme Tolede, réputée pour ses femmes de petite vertu, on n’a guere trou-
vé d’autre remede que d’éloigner le plus possible du centre ville les mai-
sons closes®.

Si dans bon nombre de poemes, la femme est la cible d’une attaque
frontale plus vexatoire, Géngora, dans une Letrilla, charge habilement un
personnage féminin de faire son récit scatologique:

Salf con trabajo

de mi casa un dia,

a hora que corria

grande aire de abajo:

el aire me trajo

un papel con porte,

que a un ciego en la Corte
fue (salvo su honor)
alcoholador,

si no fue biznaga.®

Le soupcon de culpabilité qu’éveillent les flatulences donne lieu a tout
un jeu sur la responsabilité comme il ressort du proverbe de Correas: «Pedo
con suefio no tiene duefio»¥. Le traitement de la culpabilité sur le mode
burlesque se rattache a deux traditions: celle du péché originel dont la
femme est tenue traditionnellement pour responsable et, celle des proces
dont un juriste tel qu'Horozco nous livre une vision parodique, en accusant
trois dames. Les femmes deviennent alors locutrices, prenant en charge leur
propre défense face aux inculpations de délit scatologique, dans un juge-
ment qui parodie celui de Paris®. La dimension carnavalesque est évidente;

% Cette mesure est due au tres actif Juan Gutiérrez Tello, corregidor de Tolede de 1573 a
1579.

% Letrilla xxvi, op. cit., p. 124, str. 4: «ciego en la Corte» anus; «biznaga» papier de toilette.

% Gonzalo Correas, op. cit., p. 387.

% S. de Horozco, Cancionero, chansons n°® 65-69: A tres damas porque estando todas juntas se le
solt6 a la una un quexco y él responde por ellas por los mismos consonantes: “Parésceme esta hazienda, /
gentiles damas graciosas, / ser juizio, a quien lo entienda, / muy contrario a la contienda / de
Paris y las tres diosas”.
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méme si elle est plus ou moins présente dans tous les textes cités, elle domi-
neici, avec le triomphe du rire et la relaxe finale. Les dames rétorquent avec
esprit et retournent I’accusation contre celui qui les juge. La prise de parole
par la femme opere un changement de perspective: on passe de la vexation,
précédemment observée, subie unilatéralement, a une représentation
collective du bas corporel, par un processus d’inversion des valeurs. Grace
au dialogue, I'image féminine telle qu’elle est traditionnellement fixée et
attendue n’est pas ici remise en cause de la méme fagon violente et radicale.
Chaque personnage, en tant que locuteur, assume le bas corporel auquel il
donne I'importance normalement dévolue aux parties nobles du corps. Le
plan du discours est le méme pour tous les interlocuteurs qui en partagent
I'objet avec un plaisir complice. La manipulation parodique des références
mythologique, médicale (las ventosas), proverbiale® et du vocabulaire juri-
dique place cet ensemble de poemes dans un registre purement ludique
dont la fonction est libératrice, en particulier par rapport aux registres poé-
tiques non burlesques.

Certes ces registres s’'inscrivent bien souvent dans la continuité du dis-
cours misogyne préexistant’’. Mais en méme temps ils remplissent une
fonction particuliere, en proposant une vision du corps de laquelle se déga-
ge un «métadiscours» vis-a-vis de la poésie morale misogyne, déja ancien-
ne et rebattue. Certains poémes ouvrent une voie amorale, dérivée du dis-
cours anti-féminin mais qui s’en détache. Car cette poésie est destinée a
faire rire et tout son discours s’inscrit dans la subversion morale. Cela est
surtout vrai pour la poésie érotique*!. Par ailleurs, elle dit le corps sans
doute comme jamais il n’a été dit, du moins en langue romane: la littérature
goliardique était paillarde mais écrite en latin. Les éléments corporels
«tabou» sont dévoilés, la retenue est abolie. Cela pouvait-il se faire hors du

% “Por el hilo del olor sacaréis de donde ha salido” est formé sur “por el hilo se saca el
ovillo”.

40 Ce sont les débats sur les qualités et les vices des femmes: Gémez Manrique contre Torre-
llas, H. Mexia contre Juan Alvarez, ou méme Fray Ifigo de Mendoza qui pese lui-méme le pour et
le contre, Cancionero del siglo xv, n° 340, n° 150 et 151, n° 3.

41 Le Cancionero de obras de Burlas n’a pas été réédité apres 1519; Goéngora est violemment
critiqué pour certaines de ses letrillas, notamment la strophe 6 de la xxv1, mal comprise. De nom-
breux poemes de ce genre sont anonymes et dans tous les cas leur diffusion reste restreinte.
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burlesque? Il nous semble que la misogynie traditionnelle se retrouve
déviée dans les poemes ot1 le personnage féminin assume la représentation
de son corps face a 'homme. Le pouvoir verbal et la reconnaissance du
corps organique ne font qu'un. De plus, il est nécessaire de lier cette reven-
dication au contexte intellectuel qui fait du corps 1’objet d'une conscience
nouvelle dans laquelle s’inscrit la réflexion proprement médicale précé-
demment abordée. Du point de vue de la cosmologie, il se trouve affirmé
comme élément naturel inscrit dans un systéme de renouvellement*2. De
plus, les fonctions organiques de vie et de mort, de fécondation et de putré-
faction font partie intégrante de la vie quotidienne dans une société oi1 1'hy-
giene publique est tres insuffisante®’, les épidémies fréquentes, les maladies
souvent mortelles ou bien offrent, comme la syphilis, un spectacle saisis-
sant; il n’est d’ailleurs pas rare de voir des cadavres dans la rue aux époques
de grandes pénuries*. Il n’y a rien d’étonnant a ce que soient formulés, du
moins en partie, les aspects si crus de la réalité®.

Enfin, la poésie du corps viscéral féminin fonctionne en opposition
radicale a la poésie amoureuse qui maintient une image figée de «la»
femme, par le biais d’un code, sans doute usé, mais qui, malgré tout, expri-
me, dans une certaine mesure, une expérience tout aussi réelle, I'idéalisa-
tion de la femme aimée et la place qu’occupe celle-ci dans la vie. Dans un

2], Gélis, art. cit., p. 15-25; pour les humanistes et pour Erasme en particulier la nature est
un ordre nécessaire, un principe universel qui comprend l’essence de I'individu. Ainsi la nature
est-elle aussi bien la disposition au bien qui existe chez la personne que I'état brut des choses, ou
matiere, qui peut étre le meilleur comme le pire.

4 Dans un sonnet attribué a Quevedo, Tolede est qualifiée de muladar, ms. 3922 de la BNM,
fol. 336.

# On peut le déduire des dispositions prises par la municipalité de Tolede en avril 1546, A.
Redondo, «Pauperismo y mendicidad en Toledo en época del lazarillo», Mélanges offerts en hom-
mage des hispanistes francais a Noél Salomon, Barcelona, Laia, 1979, p. 703-724: p. 716.

4 Citons cette eau-forte de Rembrandt, Le bon Samaritain, 1633, («L'ceuvre gravé», Petit
Palais, Paris, Décembre 2006) pour mettre en évidence la familiarité des représentations crues de
toutes natures: au premier plan de cette gravure, un chien tourne le dos au spectateur, dans une
position sans équivoque; I'artiste a pris soin de graver méme les excréments de I'animal; I'ceil est
d’abord attiré par le second plan, I'entrée de la maison du Samaritain, grace a la composition en
triangle dans laquelle I'entrée de la maison, en haut d'un perron a double volée d’escalier, occupe
la pointe supérieure. L'impact du détail cru est donc relégué a un second temps, et peut méme
échapper au regard des spectateurs les moins attentifs.
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cas comme dans 'autre, la part d’exercice littéraire et de jeu est indéniable.
Cette poésie qui ose aborder des perspectives nouvelles cherche certaine-
ment a instituer de nouveaux codes concernant non seulement I'image de la
femme mais aussi sa relation a 'homme, qui donne lieu a des représenta-
tions littéraires de plus en plus complexes. Concluons sur un exemple tiré
de la comedia lopesque: dans El perro del hortelano, Tristan tente de dissuader
Teodoro d’aimer Marcela en la lui évoquant sous des aspects dégotitants*.

4 Disons de fagon schématique que le role littéraire de la femme en tant que personnage
représenté ou auto-représenté s'affirme en poésie et en prose tout au long du xvi*™e siecle et au
début du xvir™ siecle, dans divers registres, pour culminer avec Maria de Zayas.
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Concepto de ciencia en Japén!

SANTIAGO GASTAMINZA
L. E. S. Menorca/ Facultad de Filologia (Universidad de Salamanca)

Para definir el concepto de ciencia en Japén hay que tener muy en cuenta no
s6lo la evolucién de la misma a lo largo de los siglos sino sobre todo la absor-
cién de tecnologia occidental acontecida en los tltimos ciento veinticinco
anos.

VISION DIACRONICA DE LA CIENCIA EN JAPON

Antiguamente no existia el concepto de ciencia en el Extremo Oriente. El
pais hegeménico culturalmente era China, que a partir del siglo VI de nuestra
era irradi6 su escritura entre otros paises a Corea y a Japén, y con ella la reli-
gion budista. El pensamiento estaba largamente influido por el confucianis-
mo. No habia método cientifico y el universo era un todo més que el anélisis
de las partes. No habia tampoco estudios analiticos de medicina, la cual esta-
ba impregnada de rituales magicos religiosos, shintoistas y budistas.

Del periodo anterior a la introduccién de la escritura no se sabe mucho
debido a la falta de documentos. De lo que si se tiene certeza es del sistema
numérico. La tradicion shintoista afirma que en el reino de Izanagi-no-Miko-
to, el ancestro del emperador, antes de la fundacién de la dinastfa por Jimmu
(660 A.C.), habia un sistema de numeracién que se extendia a las altas potesta-
des de diez.

El concepto de 10.000, llamado yorozu puede que tenga un origen previo
a la entrada de la cultura china, aunque no estd demostrado. Este concepto
llama mucho la atencién a los occidentales. Los orientales no cuentan veinte
mil sino dos yorozu 0 mds modernamente dos man.

L El autor agradece la bibliografia y la revisién proporcionadas por el profesor Alfonso
J. Falero de la Universidad de Salamanca.
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Curiosamente, este tltimo concepto parece coincidir con el concepto
griego clasico de mirfada.

PRIMEROS CONTACTOS CON OCCIDENTE

En el siglo XxvI llegaron los navegantes portugueses al sur de Japdn, lle-
vando misioneros jesuitas. Pronto empez6 el intercambio de conocimientos.
Aparte de la introduccién de algunos productos como el tabaco, el pan, el
témpura o el bizcocho, se verificé también la introduccion de las armas de
fuego, el avance técnico mds apreciado por los sefiores feudales.

Tras la ejecucién de muchos cristianos y la deportacién de misioneros en
1614 s6lo quedaron los holandeses, que se habian ido introduciendo por la
zona. A pesar de la decisién del shogunato de eliminar la influencia extranjera
en el pais, los holandeses demostraron que sélo tenian intereses comerciales,
ya que incluso dispararon contra los cristianos a favor del Shogun durante la
rebelién Shimabara en 1637-1638.

Sobre la transmisién de conocimientos cientificos de los jesuitas portu-
gueses en Japén se puede suponer que no fue muy abundante, debido al corto
periodo en que estuvieron en el pafs sin sobresaltos politicos. Es interesante
incluir aqui el elemento religioso. Puede valer como ejemplo el que los chinos
en cierta medida rechazaran algunos conceptos de ciencia occidental debido a
su incorrecta transmisién. Ejemplo de ello fue que los jesuitas, debido a su
voto de obediencia al Papa, tuvieron prohibido discutir el concepto del helio-
centrismo de Copérnico. Para ello tuvieron que caracterizar el concepto de
forma confusa.

Los SIGLOS XVII' Y XVIII
Wasan

Significa calculo o matematicas japonesas.

El aislamiento de todo tipo con el extranjero desde el afio 1600 supuso el
desarrollo de unas matemadticas tipicamente niponas, que tuvieron a Seki
Kowa (Seki Takakazu) como figura principal.

El caso de Segi Kowa (Segi Takakazu) (1637-1708)

Segi Kowa fue un matematico japonés que cre6 una notacién matemati-

ca nueva. Su mayor contribucién a las matemadticas son los determinantes
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algebraicos, nociones también articuladas por Leibniz y Laplace sobre las mis-
mas fechas. No estd realmente claro si hubo acceso directo al conocimiento
matemadtico occidental de la época o se debe a la evolucién de la matematica
japonesa.

Los Holandeses / Rangaku

Desde la expulsion de los portugueses, los holandeses pudieron utilizar
la isla artificial de Dejima, al sur de Nagasaki para sus contactos comerciales,
llevados a cabo sobre todo por la Compafifa de las Indias Orientales. A pesar
de la animadversion generalizada hacia los occidentales, en 1720 se levant6 la
prohibicién sobre los libros holandeses, por lo que esta isla se convirtié en un
polo de atraccién para los intelectuales y amantes del saber de todo el archi-
piélago japonés.

El contacto con los holandeses se materializé académicamente en el ran-
gaku o “aprendizaje holandés” ran de Ho-ran-da y gaku de “aprender”) y pro-
pici6 la identificacion de Occidente con el idioma holandés, lengua que se dis-
pusieron a aprender los intelectuales que no se conformaban con las ensefian-
zas tradicionales chinas.

El intelectual Otsuki Gentaku (1757-1827), que justificaba el comercio
con los holandeses, enumer6 alguna vez objetos utiles importados de Holan-
da: “relojes, telescopios, azafrdn, marfil, aztdcar, clavo, pimienta, terciopelo y
algunos tipos de medicina y paiio” (Keene 1969).

A pesar de que no hubo intencién holandesa de expandir la cultura o la
ciencia occidentales sino sélo la de comerciar, la voracidad académica hizo
acudir algunos estudiosos a Dejima.

EL s1GLO xvIII
El caso de Sugita Genpaku (1733-1817)

El médico Sugita Genpaku estuvo en contacto con el rangaku al princi-
pio, pero pronto desistié de la idea de aprender holandés ante la insistencia de
algunos de la dificultad de su aprendizaje. Sin embargo hubo un hecho que le
hizo cambiar de actitud.

En alguna ocasién anterior algunos médicos japoneses habian notado
discrepancias entre los dibujos anatémicos de los libros de medicina chinos y
sus propias investigaciones. Esta discrepancia se saldaba con la afirmacién de
que debe de haber diferencias fisiolégicas entre los chinos y los japoneses.
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El reconocimiento incondicional de la veracidad de la ciencia europea
sucedio asi. Asistiendo a una diseccién con el libro Tafel Anatomia en la mano,
Sugita Genpaku descubri6 que los érganos visibles de la diseccién coincidfan
con los dibujos del libro holandés, por lo que su entusiasmo lo llevé a querer
traducir éste.

Sugita, con la colaboracién de los médicos Maeno Ryotaku y Nakaga-
wa Junan estuvieron traduciéndolo durante cuatro afios. Las dificultades
més grandes que tuvieron fue que en muchas ocasiones tenian que suponer
el significado de una palabra debido a la falta de glosarios o diccionarios.
Ademads tenfan que encontrar un equivalente en japonés. En ocasiones utili-
zaron palabras chinas como las de los libros disponibles en Japén o tuvieron
que inventarlas.

Con gran cautela, ya que habia habido casos de confiscaciones de tra-
ducciones de libros holandeses, consiguieron publicar la traduccién con el
nombre de Kaitai shinsho (1774) y fue tal el reconocimiento que desaté una ola
de interés por los estudios holandeses.

Este reconocimiento de la autoridad académica occidental provocé indi-
rectamente un enfrentamiento entre los defensores del rangaku y los confucio-
nistas, que vieron peligrar su monopolio de supremacia intelectual afirmando
que sblo “la combinacién de los logros intelectuales de China equilibrados
con las superiores virtudes japonesas podian conseguir lo mejor del ser huma-
no” (Keene 1969. trad. del autor) por lo que el rangaku no tenia cabida en la
cosmovisién de los japoneses.

El intelectual Otsuki Gentaku en su libro “Escala a los estudios holande-
ses” (Rangaku kaitei, 1783-1788) defendia éstos frente a la exclusividad acadé-
mica china y afirmaba que la ciencia holandesa se basaba en hechos y no en
teorias hueras.

Otra consecuencia de ello fue la toma de conciencia de los defensores del
kokugaku o cultura nacional japonesa, que, ante las influencias extranjeras, sin-
tieron un deseo de profundizar en su propia cultura sin la referencia externa
exclusiva de China.

La influencia cientifica europea a través de China

Ya hemos comentado que hubo influencia europea a través de las obras
traducidas del chino, cultura de la que habian tradicionalmente bebido, por lo
que no hubo ninguna reticencia a aceptarla.
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Se han documentado varios casos de traducciones de manuales chinos.
En 1713, por ejemplo, se publicaron dos libros elaborados por edicto imperial:
el Li-hsiang K'ao-ch’éng de astronomia y el Su-li Ching Yiin de matemadticas. En
ambos se puede comprobar una gran influencia de la ciencia transmitida en
China por los jesuitas europeos.

EL SIGLO X1x

Hay que distinguir claramente la primera parte hasta 1853, un periodo
de transicién entre 1853 y 1867, y los afios a partir de 1868, fecha de la restau-
racion Meiji.

Hagiwara Teisuke (1828-1909) uno de los tltimos representantes de la
matemadtica japonesa (wasan) criticé el trato de segundo plano al que iba que-
dando relegada segtin se hacia la influencia occidental cada vez mds fuerte.
Hagiwara afirmaba que ningtin matematico europeo podia resolver los teore-
mas japoneses por ser éstos de naturaleza complicada.

Ante la abundancia de testimonios japoneses que otorgan superioridad
a las matematicas propias se puede aducir que los japoneses tenfan una baja
opinién de la matemadtica europea por desconocimiento. Lo que si que estd
claro es que los cientificos del wasan no sentfan la necesidad imperiosa o la
atraccién de la matemadtica occidental, lo que hace suponer que los conoci-
mientos japoneses en este campo estaban en estado bastante avanzado.

Es curioso notar el nacionalismo japonés en muchos comentarios sobre
la superioridad de la ciencia japonesa, sobre todo en matematicas a finales del
siglo XVIII y principios del XIX. “Los ntimeros moran en los cielos en la tierra,
pero las artes son de fabricacién humana, algunas son exactas y otras no. La
minuciosidad de nuestra obra matemdtica sobrepasa con creces la de Occi-
dente porque nuestro poder es una herencia divina, fomentada por el noble y
valiente espiritu de una nacién que sobresale por encima de otras naciones del
mundo” (Koide Shuki, en Smith /Mikami 1914)

No obstante, los japoneses si que reconocfan la superioridad occidental
en la astronomfa y la fisica.



218 SANTIAGO GASTAMINZA

LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX
El caso de Sakuma Shozan

Sakuma Shozan también estudié rangaku y gracias a las traducciones de
libros holandeses aprendié a hacer cristal, imanes, termémetros, cdmaras y
telescopios.

A mediados del siglo X1X la presion de las potencias occidentales en Asia
oriental se hacia més grande. Sakuma Shozan, después de analizar la derrota
de China ante Gran Bretafia en las Guerras del Opio propugné la adquisicién
de conocimiento occidental para la defensa militar del pais. Elaboré un escrito
con doce puntos para la defensa del mar en el que se incluia la fabricacién de
artillerfa y de grandes buques mercantes y de guerra.

Sakuma Shozan todavia representa el académico de transicion, primero
versado en las artes chinas, pero por otra parte interesado también en la técni-
ca occidental. Su lema méds conocido es el de “ética japonesa, ciencia occiden-
tal” (wakon yijsai). No por eso se ha de considerar que fuera un claro partidario
de abrir el pafs a espuertas, pero si reconocia la superioridad técnica de occi-
dente y propugné sacar provecho de ella.

Shozan era un hombre muy practico. Abog6 por la unién del gobierno
civil (representado por el emperador) y el militar (representado por los sefio-
res feudales).

También fue mentor de varias personas que luego fueron clave para
modernizar el pafs.

En su libro Seiken-roku (1854) aparecen claves que explican su pensa-
miento. Podemos destacar la critica que hace de sus contempordneos, centra-
dos en estudios chinos de cardcter mds bien tedrico, que no dan soluciones
concretas sobre las necesidades de defensa del pais y analizan sus necesidades
técnicas reales. Tampoco se interesan por la gravitacién, la geometria o las
matemadticas.

“Las matemadticas son esenciales para el desarrollo de la técnica militar.
Las técnicas militares no han avanzado un dpice desde que el chino Sun Tzu
escribiera El arte de la guerra unos 500 afios antes de nuestra era. Los estudio-
so0s se han limitado a memorizarlo sin haberlo intentado mejorar en sus mds
de veinte siglos de existencia” (en Keene 1969).
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EL PERIODO DE TRANSICION Y RESTAURACION MEI]I

En junio de 1853 el comodoro Matthew C. Perry de los Estados Unidos
de América apareci6 con sus “barcos negros” en la bahia de Edo (Tokio) y pro-
voc una conmocién politica, ya que su presencia se consideré una amenaza
militar. Al afio siguiente se firmo el tratado de Kanagawa, en que se abrieron
tres puertos a barcos balleneros estadounidenses para su aprovisionamiento.
En 1858 se firmé el Tratado de Amistad y Comercio, en que se abrieron mds
puertos, también a nivel comercial.

La apertura se hizo cada vez mds grande y culminé con la victoria del
emperador frente al gobierno de los shégunes en 1867.

En unos pocos afios el movimiento de estudios holandeses se vio eclip-
sado por la influencia técnica y cultural de Estados Unidos.

Ante la asuncién de la inevitable apertura del pais y la superioridad téc-
nica del extranjero se decidié empapar a Japén de los conocimientos necesa-
rios para poder medirse en igualdad de condiciones con los forasteros.

Esto se consiguié de dos formas:

1. ENVIO DE ESTUDIOSOS JAPONESES A OCCIDENTE

El caso de Fukuzawa Yukichi

Fukuzawa Yukichi estudié rangaku y también se desplazé a la isla de
Dejima. Mds adelante, en 1858 se dio cuenta de que précticamente todos los
extranjeros presentes en el pafs hablaban inglés y se puso a estudiar el idioma.
Mas adelante viaj6 a California y se hizo traductor.

Suméxima mds conocida fue “Buscar el conocimiento occidental y refor-
zar el dominio imperial”.

En su libro Seiyo jijo” (La situacion del mundo occidental, 1866) personaliza
en tres objetos los adelantos cientificos de la época: una locomotora, un barco
de vapor y un telégrafo. Para el final del siglo XIx la ciencia occidental se aso-

ci6 con el “vapor y la electricidad.”

El caso de Yamagawa Kenjiro (1854-1931)

Yamagawa Kenjiro es un ejemplo de adaptacién a las circunstancias de
su tiempo. A los ocho afios entr6 en una escuela de su clan, el la que sobre todo
se ensefiaban las virtudes confucianas y samurdis. Al poco, y al comenzar la
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era Meiji, tuvo sus primeros contactos con las matematicas, el dlgebra y la geo-
metria.

Kenjiro fue el primer japonés que enseiié fisica en Japén y también el pri-
mero en estudiar en la universidad de Yale (Sheffield College). Su campo de
especialidad cubria practicamente toda la fisica. En los tdltimos afios trabajé
en los campos de la éptica, la termodindmica y la actstica.

Publicé informes de meteorologfa, estudios sobre el fuego, conductivi-
dad de algunos materiales, rayos X, e incluso un diccionario cuatrilingtie de
terminologia fisica.

Una ocupacion curiosa fueron los estudios sobre clarividencia, que esta-
ban de moda en el mundo occidental a finales del siglo XIX. Mediante la utili-
zacién de sujetos con poderes adivinatorios se pretendia establecer el origen
de sus cualidades mediante el estudio de ondas. A pesar de los estudios reali-
zados nunca se lleg6 a comprobar nada.

En sus tdltimos afios se dedicé a la promocién de la ciencia.

Entre otras cosas proclamé la gran significacion de la ciencia y abogé por
mads escuelas y centros de investigacion, la mejora de la ensefianza en inglés,
la abolicién de la ensefianza de los clésicos chinos, la simplificacién de la
escritura japonesa, la introduccién del japonés romanizado y la adopcién del
sistema métrico decimal.

El caso de Oka Asajiro

Oka Asajiro fue enviado a Alemania para estudiar biologfa y se embebi6
de la teorfa de la evolucién. No se limité a asimilar el conocimiento que le fue
transmitido sino que hizo estudios de caracter sincrético: “digirié este conoci-
miento y reflexiond sobre él encuadrandolo en visiones budistas sobre la tran-
sicién de la vida, llegando a conclusiones particulares y originales” (Watanabe
1990).

2. CONTRATACION DE ACADEMICOS EXTRANJEROS PARA JAPON (O-YATOI GAIKOKLIJIN)

Se calcula que fueron mds de tres mil por contratacion publica y muchos
mds en el sector privado. Se estima que su remuneracion en 1874 supuso el
33,7% del presupuesto imperial para ese afio.
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El caso de Edward S. Morse

Introdujo en Japén la teorfa de la evolucién de Darwin. El mismo estuvo
muy interesado en la cultura japonesa. Abri6 el estudio de la arqueologia y la
antropologfa en Japén.

EL VERTIGINOSO DESARROLLO DE LA CIENCIA EN JAPON
DETRACTORES.

Discurso de Yamagawa

Después de haberse empapado de ciencia occidental, sobre todo de fisi-
ca, en su etapa de madurez prest6 especial atencién a las repercusiones éticas
y paratecnoldgicas de la ciencia. En su etapa de director de la “Meiji Senmon
Gakko” (escuela profesional) de Tokio, insistié mucho en cuidar la formacién
moral de los alumnos, aparte de la técnica.

En un discurso dado el 1 de abril de 1909 afirmé que “en su intento de
equipararse a Occidente, Japon habia conseguido muchas destrezas especiali-
zadas pero habia descuidado la formacién moral” (Watanabe 1990).

Muchos han criticado la acelerada absorcién de tecnologia en Japén
como obsesiva y como tal sujeta a desequilibrios. El investigador M. Watana-
be en el libro citado The Japanese and Western Science (1990), distingue tres pro-
blemas derivados de esta rdpida asimilacién de conocimientos:

1. La introduccién, iniciacién y utilizacién técnicas de logros occidenta-
les ha ignorado sus origenes filoséficos y culturales.

La asuncién de la cultura helenistica de que la verdad es universal y que
se puede conseguir mayor verdad a través del didlogo y el debate, por ejem-
plo, no se ha transmitido, asi como tampoco el humanismo que le subyace.

2. La transferencia de dreas de conocimiento por separado, sin tener en
cuenta su interconexién con otras especialidades.

Muchas de las criticas alegan que los japoneses son como méquinas de
estudiar nociones técnicas. Sin embargo, los alumnos estdn centrados mds en
aprobar los exdmenes y sacar buenas notas que en el desarrollo de capacida-
des que relacionen los contenidos estudiados.

De la obsesién por el estudio en seco de contenidos sin incidir en sus
implicaciones o aplicaciones en otros campos se verifica una cierta tasa de
desmotivacién y abandono.
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3. La aceptacién de la cultura y conocimientos occidentales sin tener en
cuenta la tradicién japonesa, sin que haya habido intentos de conexi6n entre
ambas.

El concepto de naturaleza oriental no se respeté con la revolucion indus-
trial. Antiguamente se miraba a la naturaleza con ojos de poeta; el objetivo era
fundirse con ella, es decir, se vivia desde dentro. Con la adquisicién de la cien-
cia occidental, los japoneses, inconscientemente también han adoptado la con-
cepcién occidental de que la naturaleza estd supeditada al hombre y por eso
se la puede usar a su antojo.

No se han atrevido, por ejemplo, a denunciar los prejuicios que ha cau-
sado la mala utilizacién de la tecnologia en la naturaleza, como la contamina-
cién ambiental o de los rios y mares.

En los afios setenta del siglo XX nadie en Japén se atrevié a denunciar
casos de dafios en la agricultura por factores quimicos, ni los peligros de algu-
nos productos farmacéuticos, ni la contaminacién automovilistica. Este tipo
de denuncias se han producido mucho antes en el mundo occidental (en la
segunda mitad del siglo XX) y s6lo después se han considerado en Japén.

OTRAS CONSECUENCIAS

Otros autores han incidido en que esta metamorfosis vertiginosa se reali-
z6 en detrimento de las capas mds débiles de la poblacién como afirmé el
pediatra Matsuda Michio en 1966:

El mayor peso de la industrializacién tal y como la practicé el gobierno
Meiji fue llevado por las campesinas. Cientos de miles de jévenes pasaron a ser
trabajadoras de los molinos textiles y murieron de tuberculosis. Las pistolas y
los buques de guerra se pagaban con los beneficios conseguidos por la venta de
telas de seda y algodén (Watanabe 1990).

CIENCIA LIGADA A ESTADO

Es interesante constatar que la ciencia en Japén siempre estuvo ligada al
progreso de la nacién, mds que al desarrollo cientifico en si mismo.

Yamagawa Kenjiro también tuvo en mente, como muchos de sus coeta-
neos, la idea de que, habiendo vivido de primera mano la superioridad de la
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civilizacién occidental, estaba convencido de que Japén destacaria en las cien-
cias y se harfa rica y fuerte.

Yamagawa estaba guiado por el patriotismo samurdi, que deseaba la
prosperidad de su pueblo. Esto no se debe entender como militarismo antiex-
tranjero o exclusivamente nacionalista, ya que siempre preconizd la justicia, la
comprensién y la libertad internacionales.

El Japén actual sigue siendo un pueblo muy uniforme culturalmente,
donde la tecnologia tiene un papel preponderante. Sin embargo, en los més de
cien afios que han pasado desde la introduccién de la ciencia occidental, ya no
existe esa obsesion, por lo menos explicita, de superar el atraso tecnoldgico.
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En torno a las mentiras de la ciencia

BELEN LOZANO
Universidad de Alicante

El investigador que se halla en situacién de incipiente o como princi-
piante en su carrera académica no dejara de sentir consuelo al comprobar que
los grandes precursores del desarrollo cientifico también tuvieron sus dfas de
poca inspiracién, pero ademds podra divertirse al comprobar ciertas falacias,
imposturas y curiosidades de la vida cientifica en general. La sociedad tiende
a convertir en mitos a personas que han aportado algo relevante a la civiliza-
cién, ya sea desde el dmbito de la ciencia, del arte, la politica..., aunque en los
dltimos tiempos bien es verdad que también se tiende a adoptar como mode-
los sociales a personajes variopintos cuyos méritos una persona de cierto sen-
tido comtin y una decencia normales se esforzaria por ocultar si la adornaran
a ella. El hecho es que siempre ha habido personas de referencia en los dife-
rentes estadios de la historia a las que sus coetdneos han acudido en biasqueda
de consejo o dvidos de saber. Durante siglos nadie se atrevié a cuestionar los
postulados de Aristételes. Y Pitdgoras permanentemente ha disfrutado de
una posicién elevadisima de sabio, aunque como cuenta Aydon, en su libro
Historias curiosas de la ciencia, Pitdgoras prohibi6é comer judias a sus seguidores
argumentando que si se enterraba una judia durante cuarenta dias cubriéndo-
la con estiércol, adoptaria una forma humana. Me pregunto si la judia serd el
“eslabon perdido” del que tanto se habla en las teorias neodarwinistas de la
evolucién.

En la mayoria de las civilizaciones se ha considerado a la mujer como
inferior al hombre y, puesto que la ciencia estd indisolublemente ligada y por
tanto recibe una gran influencia de la ideologia imperante en su época, han
sido abundantes las teorfas cientificas encaminadas a demostrar esta inferiori-
dad. No obstante, de entre las hipdtesis que la ciencia ha adoptado sobre la
mujer, una de las que mds me ha chocado por provenir del genio del que pro-
viene, es la afirmacién aristotélica de que las mujeres tienen menos dientes
que los hombres. De manera que si en la cumbre de la inteligencia se produ-
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cen ciertos “deslices”, qué no podrén llegar a afirmar o hacer otros cientificos
de inteligencia méds modesta o empujados en sus investigaciones por motiva-
ciones menos desinteresadas. Hoy en dia nadie recordard el nombre de Voro-
noff, sin embargo, como cuenta di Trocchio en Las mentiras de la ciencia, hasta
los afos cincuenta este cientifico gozé de gran popularidad gracias a un méto-
do de rejuvenecimiento basado en el transplante de pequefas porciones de
testiculo de mono. Ciertamente es mucho lo que se puede llegar a creer gra-
cias a la impotencia humana frente al envejecimiento y la muerte, y basta con
observar hasta dénde ha llegado la cirugia estética. Voronoff, que alcanzé a
ser director de biologfa de la Ecole des Hautes Etudes de Paris y més tarde direc-
tor de cirugia experimental en el servicio de fisiologia del College de France,
cont6 entre los pacientes que se sometieron a su operacién con el célebre Ana-
tole France. El conocido escritor, si no enfermo imaginario, sélo presentaba
sintomas de agotamiento y malestar, no poco frecuente entre hombres de
letras. Resultaba el paciente ideal: por su fama, que garantizaba la difusién
del experimento, y por la facilidad de su cura: bastarfa con una buena dosis de
sugestion. En parte Voronoff resultaba creible por su propio aspecto juvenil, lo
que sus contemporaneos desconocian era que éste se debfa a sus intervencio-
nes de cirugfa estética y no al implante que defendfa. Al contrario de la sed de
fama y dinero de Voronoff, que hizo que miles de caballeros de todo el mundo
se pasearan con testiculos de primate entre las piernas, es bien sabido que
muchos de los mds grandes cientificos, como Newton, trabajaban principal-
mente por intima satisfaccién propia. Quiere decirse, pues, que ha de quedar
bien clara una diferencia muy importante a la hora de estudiar las falacias,
mentiras y manipulaciones de la ciencia. Los cientificos modernos como Voro-
noff, incluso las instituciones académicas, a veces engafian empujados por
intereses econémicos, politicos o de prestigio social. Los cientificos antiguos
mentfan mds bien en pos del progreso de la ciencia, con el fin de refutar y
difundir teorfas que consideraban ciertas, ya que como decfa Karl Popper,
resulta imposible demostrar de manera concluyente si algo es verdadero y
s6lo podemos demostrar si algo es falso. En palabras de Trocchio, “los cientifi-
cos engafian en nombre de la verdad porque no pueden demostrarla”. Este
segundo tipo de “mentiras” no s6lo no son perniciosas para el progreso cienti-
fico, sino que son necesarias. Muchas teorias ampliamente aceptadas nacen
del destierro de teorias anteriores que se demuestran falsas. Como reflexiona
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Thom, en la ciencia lo falso siempre genera lo verdadero. El enemigo de la
ciencia no son las teorfas equivocadas sino las irrelevantes.

Hay dos ejemplos, relatados por Aydon, que ilustran excelentemente lo
referido. Se recordard que, sin algunos “errores”, en la actualidad a saber qué
idioma se hablaria en gran parte de Sudamérica. El descubrimiento de 1492 se
produjo gracias al error de cdlculo més fructifero conocido. Como sabemos, a
finales del siglo XV, la creencia en una Tierra esférica era casi universal entre
los europeos educados y Colén tenfa la idea de intentar llegar al Este viajando
hacia el oeste segtin el mapa del italiano Toscanelli. Colén se embarcé en esta
aventura porque segtin sus cdlculos se enfrentaba a un viaje de sélo 6.300 kilo-
metros. Si hubiera contado con los cdlculos mds exactos de Eratdstenes, segtin
los cuales su viaje habria de ser de 22.000 kilémetros, es muy probable que se
hubiera dedicado a otra cosa. Otro ejemplo, bien diverso, de cémo las resolu-
ciones cientificas mds brillantes pueden nacer del error o la casualidad es el de
los Rayos X, descubiertos por el alemdn Wilhelm Conrad Rontgen. En reali-
dad Rontgen estaba experimentando con rayos catédicos, que en aquel enton-
ces eran poco comprendidos, cuando de repente noté que una pantalla situa-
da a mds de un metro de su aparato se iluminaba. La pantalla tenfa una capa
de sustancia llamada platinocianuro de bario, y Rontgen comprendié que
estaba demasiado lejos como para que aquel efecto lo causaran los rayos caté-
dicos. Se le ocurrié que el tubo habia podido emitir alguna forma de radiacién
desconocida hasta entonces y, tras consagrar un mes a esta experimentacion,
anuncié su descubrimiento, vital para el desarrollo del diagnéstico clinico.

Actualmente, cada vez preocupan mads tanto el relativismo epistémico
como los fraudes cientificos. Pero las universidades, institutos y demds orga-
nismos donde los cientificos preferentemente desarrollan su actividad profe-
sional se ven obligados a presentar datos periédicamente a fin de evitar recor-
tes de financiacién, y de ahi en ocasiones el recurso a las “trampas”.

El biélogo y zo6logo norteamericano Watson, que en 1962 recibié el pre-
mio Nobel junto con Francis Crack y Maurice Wilkins por el descubrimiento
de la estructura del ADN, hizo tambalearse los cimientos de la investigacién
cientifica al acusar publicamente este hecho en su libro La doble hélice. Esta
obra supuso un escandalo y Harvard University Press se negé a publicarla, pre-
sionada por los otros dos investigadores que compartieron con Watson el pre-
mio Nobel. No obstante no se pudo vetar su publicacién a manos de otro edi-
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tor y en poco tiempo las ventas del libro se dispararon. Watson habla con toda
sinceridad de la nueva estructura social de la ciencia de la que ha nacido un
nuevo tipo de cientifico dispuesto a todo para alcanzar sus fines. Al pasar la
ciencia de aficién de unos pocos a actividad profesional de cada vez mds per-
sonas, qué duda cabe de que se ha visto contaminada por la competitividad
profesional, la ambicién econdmica, la sed de prestigio y la falta de escripu-
los. Lejos ha quedado ya la imagen del cientifico impelido por la curiosidad y
dvido de saber. Segtin se public6 en la resefia de esta obra aparecida en el Chi-
cago Sunday Times: “El mito del cientifico objetivo, altruista, consumido hasta
la muerte por el fuego de la curiosidad, esclavo del deseo de conocer” tocaba a
su fin. En esta misma resefia queda definida la ciencia como actividad compe-
titiva de un hombre contra otro hombre en la que el conocimiento es solamen-
te un subproducto. Entre las “tretas” y “argucias” de las que Watson reconoce
haberse valido en pos de su objetivo cientifico cabe recordar el intento de que
su hermana sedujera a Wilkins a fin de ser admitido en su laboratorio, el haber
aprovechado su amistad con Peter Pauling para espiar al padre de éste, Linus,
ganador de un Nobel y peligroso adversario... Todo esto parece mds propio
de un relato de intriga que de la idea que el ciudadano comtin pueda tener de
la investigacion cientifica.

Ademds de las “trampas” a las que recurrié Watson, las mds frecuentes
son el plagio, la manipulacién de datos (véase el caso Baltimore que explica Di
Trocchio con gran detalle en su libro Las mentiras de la ciencia, en que los “reto-
ques” en los datos de su cuaderno de laboratorio le valieron el Nobel de Fisio-
logia y Medicina por “descubrimientos relativos a la interaccion entre los
virus tumorales y el material genético de la célula”) y, sobre todo en el caso de
las ciencias sociales, el oscurantismo. Por otra parte, es muy de recordar cémo
los gobiernos u otros organismos no cientificos han “manipulado” también
las inocentes investigaciones de los estudiosos tedricos para fines de lo mads
vil. Paradéjico que la bomba que devasté Hiroshima y Nagasaki causando
miles de muertos, se basara en la ecuacién de un declarado pacifista ;no? ;Se
lo habria pensado dos veces Einstein antes de publicar sus conclusiones de
haber sabido el fin que se les iba a dar?

Al igual que el libro de Watson supuso un duro golpe para la imagen
del cientifico incorruptible, mero instrumento al servicio del avance cientifi-
co, el fisico estadounidense Alan Sokal ha sacado recientemente de nuevo los
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colores a parte de la comunidad cientifica internacional con su experimento
consistente en el envio de un articulo parédico plagado de citas absurdas a la
prestigiosa revista norteamericana Social Text donde no dudaron en publicar-
lo. El sinsentido de esas citas resultaba de la aplicacién de ideas y conceptos
de las ciencias naturales sacados de contexto a las humanidades o ciencias
sociales por parte de autores que, en muchos casos, sélo tenian un conoci-
miento superficial de las teorfas sobre las que sustentaban sus argumentos.
Como resultado de este experimento Alan Sokal y Jean Bricmont publicaron
su libro Imposturas intelectuales que “se ocupa de la mistificacion, del lenguaje
deliberadamente oscuro, la confusién de ideas y el mal uso de conceptos
cientificos.”

No es infrecuente que académicos e investigadores en ciencias sociales
traten de “vender” grandes avances en su campo reexpresando ideas ya por
todos conocidas con un lenguaje grandilocuente que escapa al entendimiento
de sus lectores, quienes prefieren aclamar estas “aportaciones” antes que con-
fesar abiertamente ante sus demds colegas que no las entienden. De nuevo
estamos ante un caso de egos inflados y falta de humildad.

Ante esta relacion de perspectivas se puede estar tentado de dejarse ven-
cer por el desdnimo, concluir que la ciencia es un instrumento que los podero-
sos manipulan a su antojo o perder la fe en la objetividad desinteresada de la
misma. Pero no podemos olvidar que a pesar del relativismo epistémico la
ciencia es de gran utilidad, ya que como afirma Di Trocchio mientras se
demuestran falsas o no, la aplicacién préctica de las teorifas cientificas ha per-
mitido construir aviones, inventar antibi6ticos que han salvado muchas
vidas, poner en drbita satélites, etc. Estos aspectos précticos, los denominados
saltos tecnoldgicos, permiten discriminar descubrimientos y teorias genuina-
mente cientificas de simples falsificaciones o estafas. Valga un ejemplo aporta-
do por el mismo Di Trocchio: La teoria del geocentrismo de Ptolomeo ya ha
quedado totalmente desterrada desde que, 400 afios después de su aparicién,
Copérnico sacara a la luz su libro en el que sostenfa por primera vez la teorfa
heliocéntrica. No obstante, no podemos considerar que fuera un fraude cienti-
fico ya que la teorfa de Ptolomeo se basaba en cdlculos matemadticos minucio-
sos, daba cuenta de las observaciones que se podian realizar tanto a simple
vista como con los instrumentos de la época, y permitia ttiles aplicaciones
précticas para la navegacién y la elaboracion de calendarios fiables. Otra cosa
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es que Ptolomeo también “hiciera trampas” al copiar las observaciones de las
realizadas por Hiparlo, que vivi6 doscientos afios antes.

Naturalmente, la ciencia siempre estard contaminada por las debilida-
des de la naturaleza humana, pero si tenemos en cuenta que en el siglo XVIIl y
hasta el invento de su vacuna por parte de Jenner, la viruela en alguno de sus
brotes llegé a matar a una de cada tres personas y las que sobrevivian queda-
ban a menudo horriblemente desfiguradas o ciegas, creo que todos tendremos
que reconocer lo mucho que la ciencia ha contribuido a la salud y a la vida.

Se cuenta que Newton abrié un agujero en la puerta de su casa para que
su gata pudiera entrar y salir sin perturbar su concentracion, hasta ahf la idea
no es que sea digna de elogio, pues a esa conclusién han llegado muchos no
tan bien dotados desde el punto de vista intelectual. Lo curioso es que cuando
la gatita tuvo descendencia, no se le ocurri6 otra cosa que hacer unos agujeros
més pequefios para ellos.
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Maxime Chevalier

JEAN CANAVAGGIO
Universidad de Paris X, Nanterre

Con la muerte de Maxime Chevalier, fallecido el pasado 20 de agosto, se nos ha
ido un gran hispanista. Nacido en 1925, no lejos de Nimes, alumno de I'Ecole
Normale Supérieure, fue, durante mds de 30 afios, catedratico de la Universidad
de Burdeos, ciudad en la que acabé su vida. Su tesis doctoral sobre L’Arioste en
Espagne, lo consagré en 1966 como un maestro. El libro no era s6lo un replante-
amiento completo de la recepcién del Orlando Furioso en el Siglo de Oro: cada
uno de los campos que estudiaba, tratdrase de la épica, el romancero o el teatro,
se beneficiaba de nuevas y fecundas perspectivas. Asf, el examen del Quijote a
la luz de Ariosto resultaba ser una lectura fundamental del Quijote todo, cuyo
autor, mds alld de lo que lo separa de su antecesor, se nos aparece, desde este
enfoque iluminador, sutilmente emparentado con el poeta italiano: no sélo por
adoptar la misma fina sonrisa ante el imperio de las reglas, sino por compartir
la misma predileccién por la sencillez y la libertad creadora.

En una universidad que fue una de las cunas del hispanismo francés, y
en coincidencia con personalidades como Noél Salomon, Maxime Chevalier
desarroll6 una larga serie de investigaciones sobre la lectura en la Espafia
aurisecular, asi como sobre los “minicuentos” y la tradicion oral en los siglos
XVI y XVII y su impronta en la creacion literaria. No hay mds que recordar,
entre otros titulos, Lectura y lectores en la Espaiia de los siglos XVI1y XVII, Cuente-
cillos tradicionales en la Espafia de los Siglos de Oro, Folklore y literatura: el cuento
oral en el Siglo de Oro, Cuentos folkléricos en la Espaiia del Siglo de Oro'y Cuento
tradicional, cultura, literatura. En el marco de su paciente y rigurosa labor, llegd
a echar nueva luz sobre algunas obras cumbres de las letras auriseculares.
Recuérdese, entre sus numerosos articulos sobre el Quijote, el admirable estu-
dio titulado “El Cautivo entre cuento y novela”, en el que Chevalier muestra
cémo el relato de Ruy Pérez de Viedma reelabora profundamente la matriz
del cuento tradicional de La hija del Diablo, tanto en su construccién como en el
comportamiento de los protagonistas. Sin embargo, no por ello Chevalier des-
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estimé otros campos, como prueba el libro Quevedo y su tiempo: la agudeza ver-
bal, considerado por algunos como culminacién de su trayectoria. En él no se
limita a identificar los elementos formales y retéricos que caracterizan al con-
ceptismo, sino que ademads estudia la pragmadtica de la agudeza, los modos en
que se hace presente en la vida real, en los géneros minimos que entretienen a
los caballeros y gentes de corte. Ese enfoque le permite mostrar que el estilo
mds tipicamente quevedesco exacerba las especies de agudeza gratas a la
buena sociedad del siglo XVI y progresivamente orilladas, en cambio, a lo
largo del siguiente, a medida que la tipografia se volvia mads dominante y des-
plazaba las técnicas de la oralidad. Quevedo, gracias a unas prodigiosas dotes
creadoras, alz6 a gran arte las mafias que él y tantos otros venian usando para
triunfar en los salones y medrar al arrimo de los poderosos.

El prestigio internacional de Maxime Chevalier, invitado en numerosas
universidades del mundo, fue galardonado con el doctorado honoris causa de
la Universidad de Santander y con el Premio Nebrija, que le fue concedido en
1998. Prosista admirable en francés y en espafiol, de una elegancia un punto a
la antigua, era hombre de inmensa cultura, siempre dominada. Aunque no
dejaba de contemplar con alguna ironfa las pequefieces del mundo académi-
co, siempre se interesé por la labor de los colegas mds jovenes, cuyos primeros
pasos supo guiar con sumo acierto. A partir de ahora, pues, echaremos de
menos al que fue siempre y en todo momento un auténtico caballero.
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Julio Gonzdlez en el Centro
Nacional Georges Pompidou

por Julio Neira

El Centro Nacional de Arte y de Cultura
Moderna Georges Pompidou, ha celebra-
do su trigésimo aniversario entre el 4 de
julio y el 8 de octubre, con una gran
retrospectiva del escultor espafiol Julio
Gonzédlez, uno de los artistas principales
y mds abundantemente representados en
sus magnificos fondos. En efecto, mds de
doscientas cincuenta obras de este barce-
lonés, nacido en 1876 y fallecido en Paris
en 1942, se conservan en el que sin duda
puede considerarse el templo del arte
contempordneo francés. En esta colec-
cién Julio Gonzélez, formada sobre todo
a partir de compras de sus obras por el
estado francés y gracias a las sucesivas
donaciones y legados de su hija Roberta
y los posteriores de sus legatarias univer-
sales, Carmen Martinez y Viviane Grim-
minger, podemos hallar ejemplos de su
genio en muy variados dmbitos: la joye-
ria y el arte decorativo, la pintura y el
dibujo, y sobre todo la escultura, algunas
de cuyas piezas maestras se cuentan

entre los principales orgullos de este
museo, como la Téte en profondeur, de
1930, primera pieza del siglo XX conside-
rada “tesoro nacional” por el gobierno
francés, y adquirida para el Centro Pom-
pidou en 2003 gracias al mecenazgo de la
Compania Pernod-Ricard, patrocinadora
igualmente de esta exposicion.

El magnifico homenaje al escultor
espafiol que esta exposicién supone es,
pues, no sélo una justa correspondencia a
la generosidad de su familia, sino tam-
bién una reafirmacién de las bases muse-
ogréficas con que se concibié desde su
creacién el Centro Pompidou. El interés
del Museo nacional de arte moderno por
Julio Gonzélez se habia manifestado
pronto después de su muerte. Ya en 1952
fue una de las primeras instituciones en
organizar una exposicion retrospectiva
de su trayectoria, adelantdndose al
Museo de Arte Moderno de Nueva York,
y una de las primeras en adquirir sus
obras, reconociendo asf la importancia
fundamental de su papel en la historia
del arte contempordneo. En 1999 una
exposicién organizada por el Centro
Pompidou en Toulouse reunié en suges-
tivo didlogo sus obras en hierro con las
de Pablo Picasso, con quien habia colabo-
rado entre 1928 y 1932, elevando a la
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maxima categoria la consideracién que le
es debida al haber sido el primer escultor
que empled la soldadura autégena sobre
hierro, y conseguir plasmar en tres
dimensiones su concepto de la escultura
como “dibujo en el espacio”. En realidad
el hallazgo de Julio Gonzélez, sus magni-
ficas combinaciones de figuras y planos

que abundan en la exposicion, fue debi-

(Hﬁ ~de Puvis de Chavanne, como se constata

PRelasRHESIFIRtIAios }) escenas campes-

tres.

Se dedica la segunda drea de la mues-
tra a las esculturas realizadas en la déca-
da de los afios veinte, cuando crea buena
parte de sus trabajos mds conocidos y en
donde se evidencia su contacto con el
cubismo. De esta década destacan las
esculturas de ldminas de metal y las mds-
caras, asi como las primeras piezas linea-
es de hierro y un grupo de obras que
estdn a medio camino entre la abstrac-
y el primitivismo, especie de simbio-
creativa que tantas aportaciones pro-
lujo al arte de la época.

La tercera seccién de la muestra pre-
enta una seleccién de las mejores piezas
onumentales de Gonzdlez, realizadas
tre 1930 y 1935. Seguidamente, tres
pos de esculturas, uno de ellos data-
o de 1932 a 1936, muestra la indefini-
6n entre lo abstracto y figurativo, para
rminar esta drea, y la exposicién en sf,
on cabezas de bronce realizadas de 1933 a
)36, en las que Gonzalez experimenta
una nueva perspectiva con el volu-
blemdtica de la creacién
rimera mitad del siglo XX,
o haber tenido éxito en
0 rrandes le consideraron un

formidable ejemplo, y tuvo una influen-

cia considerable sobre la escultura con-
tempordnea. «Materia, espacio, cuerpo y
espiritu» fueron los términos empleados

por Ju dlez para definir su ambi-

justifican la fascinacién
que ejercié desde el final de la Gran Gue-
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rra sobre toda una generacién de esculto-
res que han asumido su herencia y la
modernidad de una obra que ha traspa-
sado las fronteras estilisticas entre cubis-
mo y superrealismo, figuracién y abs-
traccion.

Si la exposicién Julio Gonzélez es un
hito en si misma, su valor se incrementa
incluso, y se proyecta en el tiempo con el
espléndido catdlogo razonado, el prime-
ro, de sus obras conservadas en la colec-
cién del Centro Pompidou. La riqueza
del conjunto que recorre todos los perio-
dos de creacién del artista, ofrece una
visién exhaustiva de su produccién, en el
que las obras aparecen clasificadas en
veintitrés capitulos, en funcién de la

datacién hipotética de una parte de ellas,
aunque a los criterios cronolégicos se
suman los tematicos.

En exposicién y catdlogo estdn repre-
sentadas todas las grandes etapas de su
arte y sus obras maestras entre 1903 y
1942. A las series iniciales de dibujos
suceden los conjuntos de esculturas cldsi-
cas de la década de los afios 20, prolonga-
dos par las primeras mdscaras en cobre.
La década de los 30 marcan el apogeo de
su escultura en hierro, representada aqui
por sus obras maestras: Fernme se coiffant I
(1931), Femme & la corbeille (1934), La Gira-
fe (1935) ou L’Ange, L'Insecte, La Danseuse
(1935), comprada en 1952 gracias al
empefio del hispanista Jean Cassou,

Téte de Montserrat n° 2 (1940).
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entonces director del Museo de arte
moderno de Parifs, que le dio titulo con
Picasso. A estas obras lineales, auténticos
« dibujos en el espacio », continda un
ciclo de cabezas rotundas, tomadas del
modelo de la estatuaria medieval. Los
dltimos afios de la carrera de Gonzélez
estdn representados por el mayor conjun-
to de dibujos y esculturas, que culminan
con la magnifica cabeza de Montserrat
gritando, su contribucién al Pabellén de la
Reptblica Espafiola en la Exposicion
Universal de Parfs de 1937, expresién
veraz del dolor de todo un pueblo bajo
las armas del fascismo y emblema de la
tragedia de la guerra civil, asi como por
las figuras hibridas y biomérficas del
final, por ejemplo los dos Hommes cactus
de 1941.

Una biograffa ilustrada con docu-
mentos en gran parte inéditos y numero-
sos textos de los mejores especialistas,
como Tomds Llorens, artifice de la colec-
cién Julio Gonzélez en el Instituto Valen-
ciano de Arte Moderno, que prepara el
catdlogo razonado completo de la obra
del barcelonés, completa este catdlogo,
que se suma a la magnifica serie de textos
dedicados por el Centro Pompidou a los
principales escultores del siglo XX, entre
los que el espariol Julio Gonzélez se halla
por derecho propio.



Dictionnaire amoureux de
I’Espagne,
de Michel Del Castillo,

Paris, Plon, 2005
por Pierre Bovis

C’est en 2005 que parait le Dictionnaire
amoureux de I'Espagne. Il s’agit d’une
commande que fait I'éditeur Jean-Claude
Simoén a Michel Del Castillo pour un
ouvrage qui viendra prendre sa place
dans la collection des Dictionnaires amou-
reux aux éditions Plon. Salué par la criti-
que, I'ouvrage recevra le Prix Méditerra-
néel’année suivante.

Le Dictionnaire amoureux n’est pas un
guide sur I'Espagne, ni un journal de
voyage, ou de choses vues : l'auteur se
dispense bien de toute description. Il
n‘est pas non plus une anthologie ras-
semblant les grandes figures de la littéra-
ture espagnole, ce qui pourrait étre le
penchant naturel d’un écrivain. Toute la
génération des poetes de l’entre-deux
guerres, dite de 27, n’est ainsi pas évo-
quée a l'exception notable de Garcia
Lorca.

Le Dictionnaire amoureux est bien un
dictionnaire, au sens ou les entrées,
alphabétiques, sont autant d’acces pour
commencer la lecture. Plus transversale
que linéaire, celle-ci permet, comme le
peintre devant sa toile, de voir peu a peu,
par touches successives, le motif apparai-

tre. Son apparition fait alors du diction-
naire amoureux un abécédaire. Chacun se
souvient sans doute de ce petit livre illus-
tré olt jeune enfant, il découvrait sur cha-
que page une lettre de I'alphabet accom-
pagnée d'un mot et souvent d'une illus-
tration. La calligraphie avait sa place
pour associer dans le jeune esprit I'art
visuel au graphique. L'objectif était
d’apprendre l'alphabet. De la méme
maniere, le dictionnaire amoureux de Del
Castillo permet au lecteur de découvrir
les terres si contrastées d’Espagne, ses
enfants, ses arts, ses cultures, son ame
déchirée, autant de matieres, d’images,
de senteurs éparpillées, pour partager
avec l'auteur sa lecture de I'Espagne.

De [I'Espagne, ou d'une certaine
Espagne?

C'est ici que le dictionnaire amou-
reux, par sa nature méme, qui ne se veut
pas exhaustif mais sélectif et donc subjec-
tif, dessine en creux un autre dictionnai-
re, haissable cette fois, que laissera appa-
raitre en ombre chinoise la lecture linéai-
re de 'ouvrage.

Le Dictionnaire comporte cinquante
six entrées. De la premiere, Abd-al-Rah-
man III, premier calife de Cordoue, prin-
ce raffiné qui mena au X®™¢ siecle 1’apo-
gée de I'islam andalou jusqu’aux frontie-
res de la civilisation occidentale, a celle
du peintre Zurbaran, contemporain de
Veldzquez, dont les tableaux religieux
témoignent de I'austérité catholique qui
prévalait alors en Espagne dans le con-
texte de la Contre-Réforme, 1'auteur
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donne par sa premiere et derniere porte,
I'édifice a visiter, moitié islamique, moi-
tié chrétien. Les différents acces proposés
entre ces deux figures sublimées nous
confirment le motif que veut peindre Del
Castillo. C’est par la question religieuse
que I’on comprendra les contradictions et
les convulsions de 1'Espagne. Si les con-
tradictions surmontées et acceptées, tolé-
rées, dessinent une Espagne généreuse et
aimante, d’une Espagne de tolérance et
de compréhension menées jusqu’a l'uto-
pie, celles qui s’annihilent montrent une
Espagne tout aussi utopique, mais dont
la violence et la haine ont écrit ses pages
les plus sombres.

De cette premiere période ot le calife
regarde vers le Nord plutdt que vers la
Mecque, ot I'Islam s‘andalouse pour
reprendre le néologisme de I'orientaliste
Lévi-Provencal, a la Reconquéte des Rois
Catholiques, il y a les premiers contours
de ce que Miguel de Unamuno appellera
le sentiment tragique de la vie.

D’ot vient cette expression si pessi-
miste marquée dans la chair espagnole,
cette angoisse de la mort qui nourrit de
maniere si prodigieuse, si mystique, ['im-
mortel besoin d’immortalité ? C'est dans
I'histoire religieuse, I'histoire des reli-
gions, que Del Castillo, a son tour, porte
son interrogation.

Devenant idéologique, la religion
catholique veut soigner cette Espagne
malade de la maniere la plus radicale :
I'amputation. Amputer le pays de sa part
inconciliable, refusée, niée, pour le puri-

fier de sa part arabe et juive, fut une chi-
rurgie morale et spirituelle que 1'Inquisi-
tion mena a bien, avec application. Par
les massacres et les exils, les nouvelles
conversions, de gré ou de force, les idéo-
logues catholiques remportaient une vic-
toire politique sur les hommes. Pas sur
les esprits, ou du moins pas comme on le
souhaitait. Faut-il ici rappeler qu'une
grande partie de la littérature classique
espagnole fut écrite, des le XIII*™e sigcle
par des conversos, terme désignant les
nouveaux catholiques ? L'antisémitisme
espagnol a trouvé 1a sa réponse la plus
inattendue, en laissant en héritage une
littérature désabusée et sceptique qui
porte toute la singularité du peuple
espagnol : une déchirure intérieure qui
le montre & [a fois épique et tragique.

L'Espagne de Del Castillo ne veut pas
pour autant étre lue seulement comme
une histoire académique, ou controver-
sée, fat-elle polémique, en nous renvo-
yant aux vieux débats du XIX®*™ sigcle
de Sanchez Albornoz ou d’Americo Cas-
tro: I'Espagne existait-elle avant la con-
quéte arabo-musulmane ou fut-elle
accouchée par la Reconquéte ?

Michel Del Castillo revient sur 1'his-
toire et sur les hommes qui I'ont faite. Ses
parcours, de I'Espagne musulmane a
celle d’aujourd’hui, montrent une parfai-
te connaissance du terrain, une érudition
qui chaque fois aiguise son analyse. Mais
on retiendra surtout la pertinence de ses
renvois, la fréquence d'un lexique qui
revient au détour d'une entrée, comme
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l'amertume, le songe, Villusion ou la chime-
re, autant de correspondances amplifiées
par la nature méme de l'ouvrage et qui
provoquent des mises en perspective sai-
sissantes.

Ainsi, une parole rapportée d"un diri-
geant d’ETA sur I'identité basque renvoie
a celle d’un autre basque, le vieil Unamu-
no, répondant en 1936 au général Millan
Astray sur 'identité espagnole. Le pano-
rama qu’embrasse Isabelle du sommet
des palais de I'’Alhambra reconquis s'é-
claire de la voix de ce jeune communiste
qui récite un soir de 1928 ou 1929, dans
I'appartement familial de Madrid, La
mort d’Antofiito EI Camborio de Garcia
Lorca. Michel Del Castillo nous propose
ainsi un voyage ott I’Espagne d’aujourd’-
hui répond a celle d’hier, laquelle n’a
jamais totalement disparu de la réalité
contemporaine.

Désormais démocratique et europé-
enne, tolérante au point d’étre novatrice
en Europe sur bien des questions de
société, 'Espagne d’aujourd’hui n’a-t-
elle alors jamais fini de dépasser les luttes
incessantes qui l'ont déchirée depuis
plus de mille ans ?

Il reste bien ces traits de caractere, ces
postures, ce langage sentimental qui dis-
tingue I'Espagnol de tout autre. Lhom-
me est dans son histoire. Mais hasardons-
nous sur nos bancs d’école : un jeune

adolescent espagnol comprendrait-il
mieux la Célestine ou La Casa de Bernarda
Alba que son camarade francais, précisé-

ment parce qu'Espagnol ? Deux sorties

pédagogiques nous rappellent avoir
amené il y a bien des années des éleves
francais voir la Célestine, en frangais, et
plus récemment des éleves espagnols
voir la piece de Garcia Lorca, dans le texte.
Dans les deux cas, les éleves en sortirent
aphones, assommés, égarés comme s'ils
venaient d’assister a une lecture poly-
phonique de la Critique de la Raison pure.
Qu’est devenu le sentiment tragique ?

Cette incompréhension, cette impres-
sion de coupure avec des ceuvres que
d’aucuns situent au cceur de l'essence
espagnole laissent présager que la cultu-
re européenne, accouplée a la mondiali-
sation, nivelle bien les particularismes.
On peut voir dans les sursauts patrioti-
ques, plus que nationalistes, ou les plon-
geons dans les profondeurs de I'histoire,
parfois dans le marigot folklorique, le
besoin de se donner des racines. Elles
seules, a la recherche de nouvelles nou-
rritures, permettent au nouvel arbre que
nous sommes de pousser dans la moder-
nité.

Ces racines, Michel Del Castillo, veut
les reconnaitre dans I'Espagne de la
déchirure, devenue chez lui I'Espagne de
I'exil a laquelle il s’est toujours senti
appartenir. C’est ici 1'essence méme de
son hispanité.

Au fil des entrées, l'auteur décline
ainsi sa grammaire personnelle qui, nous
replongeant dans les jardins orientaux
d’Al Andalus jusqu’a l'imaginaire de
Buriuel et d’Almodovar, nous permet de
lire I'Espagne, ou plut6t de baigner dans
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le roman de son Espagne, celle qui n'a
jamais cessé de porter haut ses utopies
superbes, sa soif d’absolu, dans ce geste
qui la dépasse en méme temps qu'il
échappe a la réalité forcément médiocre
de la vie, un geste libre, irrationnel. Ce
geste, nous le retrouvons chez celui qui,

au moins toujours, sert de miroir au

délire et a la mélancolie de son peuple,
Quichotte. Peu importe que le Chevalier a
la Triste Figure s’agite dans le vide, ou
qu’il ne voie pas ce qu’il voit, I'important
est dans le désir, son désir d’aimer.

En ce sens, son Dictionnaire de I'Es-
pagne ne pouvait bien étre qu’amoureux.
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El nacimiento del

cervantismo,

Ed. de A. Rey Hazas y J. R. Mufioz,
Madrid, Verbum (col. Verbum Mayor),
2006

Dificil es tributar mejor homenaje al
autor del Quijote y a esta propia obra que
la puesta en claro y a disposicion del lec-
tor de aquellos textos que fundaron criti-
camente su posicién universal durante
los dos dltimos siglos reconocida de
manera undnime, por encima de circuns-
tancias politicas, ideolégicas y culturales.
Es en el siglo XVIII cuando el Quijote,
entendido como una nueva y original
variante de la épica heroica, alcanza de
manera estable esa gran dimensién inter-
nacional, estética y simbdlica, que ya
nunca le abandonarfa. Este volumen

ofrece tal reconstruccién cervantista, evi-
dentemente centrada en principio en los
textos espafioles de la Ilustracién neocld-
sica, desde Mayans o Eximeno, Jovella-
nos o Corner, pero también otros escritos
de la gran tradicién europea, como los de
Bowle, Addison y Jonson que represen-
tan el testimonio de la muy temprana cri-
tica inglesa (que en realidad cabria
remontar hasta mediados del siglo XVII),
para concluir, ya a comienzos del XIX,
con el excepcional homenaje de los idea-
listas alemanes, sin quienes la literatura
espariola cldsica nunca hubiese llegado a
ser lo que es. Se ha tomado como limite la
Introduccion a la estética (1804) de Jean
Paul Richter y, por tanto, se ha incluido al
Schelling de la Filosofia del Arte y al joven
Friedrich Schlegel, pero ya omitiendo el
trabajo posterior que representan las
celebérrimas lecciones de Historia de la
literatura de este dltimo.
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Titulo. Ciencia, filosoffa y humanismo: Una disputa mds aparente que real

Autor. Morat6, Francesc

Lugar. Univerdidad de Castellon

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Desde el supuesto de que la relacién histérica entre Ciencia, Filosofia y Humanismo es problemé4-
tica, aunque nunca indiferente, afrontamos el hecho de que la aceptacién de sus debilidades, se
convierte, paradédjicamente, en su fuerza. A su vez, nos preguntamos si esto no constituye un
indicio de que nos encontramos al comienzo de una nueva época en que, al menos, pueda
hablarse de fructifero desarrollo entre ellas.

Abstract.

From de point of view of relationship between Science, Philosophy and Humanism it is difficult but not
indifferent, we focus on the fact the acceptance of their weakness, makes, paradoxically, their strength. At
the same time, we ask ourselves if this is not a hint that we find ourselves at the beginning of a new era in
which, at least, it can exist a fruitful dialogue among them.

Palabras clave.

Ciencia, Democracia, Historia, Verdad, Inmanentismo.

Key words.

Science, Democracy, History, Truth, Inmanentism.

Titulo. Las razones del humanismo contra la ciencia

Autor. Garcia Gibert, Javier

Lugar. LE.S. Juan de Garay / Universidad de Valencia

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

El articulo ofrece un repaso de las razones que la tradicién humanistica, ya desde Sécrates, opuso
a la visién cientifica del mundo; unas razones que, renovadas por la aportacién cristiana, se
plasmaron en los humanistas del Renacimiento, empezando por Petrarca. Pero en el mismo
periodo renacentista se fue gestando un cambio radical en el modelo epistemoldgico que privi-
legiaba una nueva vision filoséfico-cientifica cuya metodologfa y concepto de verdad no tenfan
nada que ver con las formas y los intereses caracteristicos del humanismo. Este cambio confi-
gurd, no obstante, la modernidad y se afianz6 con la nocién ilustrada de progreso y el positivis-
mo decimondnico hasta llegar a la hegeménica mentalidad técnico-cientifica de nuestros dias.
Pero, a lo largo de este proceso, los defensores de la tradicién humanistica han seguido cuestio-
nando esa mentalidad triunfante con nuevos y con viejos argumentos.
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Abstract.

The article offers a review of the reasons that the humanistic tradition, from Socrates himself, set up in opposi-
tion to the scientific view of the world. These reasons, renewed by the Christian contribution, manifest
themselves among the humanists from the Renaissance, since Petrarch. But, in the same Renaissance
period, it was being developed a radical change in the epistemological model of thinking, which favoured a
new philosophical-scientific view, whose methodology and concept of truth had nothing to do with the clas-
sic forms and interests of Humanism. That change shaped, however, modernity and was consolidated
thanks to the enlightened notion of progress and the nineteenth-century positivism just to get to the current
dominant technical-scientific stream of thought. But, alongside this process, defenders of the humanistic
tradition have kept on questioning that victorious viewpoint both with new and old arguments.

Palabras clave.

Humanismo, Ciencia, técnica, deshumanizacién, Ciencias humanas (Ciencias del espiritu), Senti-
do, verdad, vana erudicién, Renacimiento, revolucion cientifica, llustracion, positivismo, pro-
greso, sabidurfa, conocimiento.

Key words.

Humanism, Science, technique, dehumanization, human Sciences, Meaning, truth, useless erudition,
Renaissance, scientific revolution, Enlightenment, positivism, progress, wisdom, knowledge.

Titulo. Wilhelm y Alexander von Humboldt: El dltimo gran ejemplo cldsico de las ciencias y el
humanismo

Autor. Marti Marco, M* Rosario

Lugar. Univerdidad de Alicante

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Se constata y subraya la relevancia de los hermanos alemanes Humboldt como figuras de gran
preeminencia también actual en el mundo cientifico universal. Los conceptos de cultura, cien-
cia y formacién que imprimieron en su siglo han prevalecido hasta nuestros dias como ejemplo
notable de una genialidad a la que el hombre siempre aspira. Fueron plenamente conscientes
de su herencia cultural occidental y grecolatina y debido a su extraordinaria preparacién inte-
lectual y cientifica lograron alcanzar las cumbres del saber.

Abstract.

The pre-eminence of such relevant thinkers as the German brothers Humboldt is stated, even in present-day
world of science. The concepts of culture, science and training that they promoted in their times have pre-
vailed up to our time as a notable example of a genius always aimed at by humankind. They were fully
conscious of their Greek, Latin and Western heir and due to their outstanding intellectual and scientific
preparation they reached the highest levels of knowledge.

Palabras clave.

Humboldt, Humanismo, lingiifstica, geograffa, conocimiento global, transdisciplinariedad, uni-
versidad, naturaleza americana.
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Key words.
Humboldt, Humanism, linguistics, Geography, global knowledge, cross curricular issues, university, Ame-
rican nature.

Titulo. Ciencia y humanismo segtin Emile Bréhier

Autor. Planelles, Montserrat

Lugar. Univerdidad de Alicante

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

En este articulo se da cuenta del concepto de ciencia como valor, siempre en relacién con el huma-
nismo, segtin la reflexién que el filésofo francés Emile Bréhier ofrecié a mediados del siglo XX,
en Science et Humanisme, durante una de las mas reconocibles situaciones criticas de la cultura
europea moderna.

Tras hacer un recorrido por la historia de la filosoffa, Bréhier propone una nueva via de interpre-
tacion: la intervencion del Estado como garante de la bondad de los progresos y desarrollo de
los resultados cientificos. Ahora bien, esta nueva relacién entre la politica y la ciencia tampoco
resulta ser la solucién, pues la libertad de conciencia del cientifico queda mermada. En definiti-
va, restaurar el humanismo empieza por restaurar el concepto universal de dignidad humana,
tnica fuente donde el pensamiento encuentra los limites para que los resultados de la activi-
dad cientifica se pongan definitivamente al servicio del hombre y de la sociedad.

Abstract.

In this article we deal with the concept f science as value, always related to humanism, according the reflec-
tion which the French philosopher Emile Bréhier gave by the middle of the twentieth century in Science
et Humanisme, in one of the most recognisable critical situation of modern European culture.

After going through the history of Philosophy, Bréhier suggests a new interpretation: the intervention of
State as a guarantee of the goodness of progress and development of scientific outcomes. However, this
new relationship between politics and science does not seem to be the solution, as the scientist’s freedom
of conscience is affected. Thus, restoring the humanism starts by restoring the universal concept of
human dignity, the only source where thinking meets the limits for the outcomes of scientific activity to
be placed definitively at the service of man and society.

Palabras clave.

Ciencia, humanismo, progreso, mundo griego, renacimiento, naturaleza humana, crisis del
humanismo, politica para la paz.

Key words.

Science, humanism, progress, Greek world, Renaissance, human nature, crisis of humanism, politics for

peace.
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Titulo. ‘Ciencia’ como concepto de tratamiento enciclopédico

Autor. Del Olmo, M*® Teresa

Lugar. Univerdidad Cardenal Herrera-CEU de Elche

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Las grandes enciclopedias, que incluso representan producciones significativas del saber y de las
culturas que las producen, no sélo son fuente de informacién sino un medio excelente de
encuesta y de determinacion del estado y difusién del conocimiento. La Enciclopedia francesa,
el Larousse, 1a Britdnica y el Espasa son los casos analizados en el presente articulo a propésito
del concepto y tratamiento de los términos y argumentos correspondientes a ‘Ciencia’.

Abstract.

The great encyclopaedias, which even represent meaningful productions of the knowledge and cultures
where they are produced, are not a source of information but an excellent method of survey and finding of
the state and spreading of knowledge. The French encyclopaedia, the Larousse, Britannica, and the
Espasa are the cases analysed in this article speaking of the concept and dealing of terms and arguments
corresponding to “Science”.

Palabras clave.

Ciencia, enciclopedias, Enciclopedia francesa, Enciclopedia Britdnica, Enciclopedia Espasa.

Key words.

Science, Encyclopaedias, French Encyclopaedia, Encyclopaedia Britannica, Encyclopaedia Espasa.

Titulo. Sobre nuevas aportaciones a la historiografia cientifica

Autor. Herndndez Ariza, Javier

Lugar. Univerdidad de Alicante

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Este articulo se aproxima a las caracterfsticas formales y de contenido mds relevantes que presen-
tan dos de las nuevas aportaciones a la historiografia cientifica en castellano publicadas en el
afio 2007: Historia sencilla de la Ciencia e Historia de la ciencia. Sus caracteristicas, en parte coinci-
dentes y en parte divergentes, dan pie a variadas observaciones y reflexiones sobre sus mas
fundamentales rasgos en cuanto a planteamientos, enfoques y cualidades genéricas en ambas
obras.

Abstract.

This article deals with the most relevant formal and content features that introduce two of the newest con-
tributions to scientific historiography in Castilian Spanish published in 2007. Historia sencilla de la
Ciencia and Historia de la ciencia. Their characteristics, partly coincidental, partly divergent, permit
varied perspectives and reflections about their most essential features regarding plans, approaches and
generic qualities of both works.
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Palabras clave.

Historia de la ciencia, José Luis Comellas, Javier Ordéfiez, Victor Navarro, José Manuel Sanchez
Ron, humanidades, canon cientifico, divulgacién, tradicién cientifica, cientificos-filésofos,
inventores-descubridores-exploradores, paradigma cientifico, periodizaciéon, comparacién,
seleccién.

Key words.

History of science, José Luis Comellas, Javier Ordéiiez, Victor Navarro, José Manuel Sdnchez Ron, huma-
nities, scientific canon, spreading, scientific tradition, scientist-philosophers, inventors-discoverers-
explorers, scientific paradigm, timing, comparison, selection.

Titulo. Allado y mds alld de la ciencia: Précticas espirituales

Autor. Herrera de la Torre, Francisco

Lugar. Universidad de Alicante

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Aun cuando el Absoluto, por su condicién de tal, siempre esté presente, aproximarse a su viven-
cia requiere, por parte del ser humano, de una serie de précticas espirituales cercanas a la cien-
cia. Fistas deben encaminar a la observacién silenciosa, con plena consciencia del momento
vivido y mds alld de las descripciones dualistas que el pensamiento hace. Es en esa situacion,
en la cual queda trascendida la practica misma, cuando puede hacerse patente que la Divini-
dad, mi Ser, sin nacimiento y sin muerte, todo lo abarca.

Abstract.

Even though the Absolute, as a consequence of its being, is always present, approaching its experience
requires, for the human being, a number of spiritual practices close to science. These experiences have to
lead to silent observation, with full conscience of the moment lived and beyond the dualist descriptions
made by thinking. It is in that situation, where the very practice itself is transcended, when Divinity can
be made evident, my Being, without being born or dying, all that is encompassed.

Palabras clave.

Conciencia, Silencio, Eckhart, Krishnamurti, Wilber.

Key words.

Consciente, Silence, Eckhart, Krishnamurti, Wilber.

Titulo. Las relaciones musicales entre Francia y Espafia desde el Barroco hasta mediados del
siglo XIX

Autor. Llobet Lle6, Enrique

Lugar. Asociacion Valenciana para los Estudios Histdricos-musicales, Valencia

Titulo de la revista. Hispanogalia
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Resumen.

Continuacién de Relaciones musicales entre Francia y Espaiia hasta el Renacimiento (Hispanogalia, I,
2004-2005). El autor recorre el intercambio y la influencia mutua en el dominio de la masica
entre ambos paises, poniendo de manifiesto las diferencias en el perfodo barroco, el giro pro-
ducido con el advenimiento de la dinastfa borbénica en Espafia y la acogida francesa de los exi-
liados espafioles en el periodo absolutista. Refiere la introduccién de los aires populares espa-
fioles en Francia y de la danza cortesana francesa en Espafia, contando siempre en ambos pai-
ses con una mayor influencia italiana, especialmente en el XVIII en Espafia con la introduccién
de la 6pera; asf como la reaccion popular contra el artificioso refinamiento francés que impreg-
naba el despotismo ilustrado de la corte y la aristocracia espafiolas.

Abstract.

Continuation of Relaciones musicales entre Francia y Espafia hasta el Renacimiento (Hispanogalia,
I, 2004-2005). The author surveys the exchange and mutual influence in the domain of music between
both countries, revealing the differences in the Baroque period, the twist produced with the arrival of the
Bourbon dynasty in Spain and the reception in France of Spanish exiled in the absolutist period. He pre-
sents the introduction of the Spanish popular airs in France and of French court dances in Spain, always
having a great Italian influence in both countries, especially in the 18" century in Spain with he intro-
duction of the opera, as well as the popular reaction against the artificial French refinement which
impregnated the illustrated despotism of the Spanish court and aristocracy.

Palabras clave.

Moisica popular, mdsica cortesana, msica eclesidstica, danza, 6pera, 6rgano, guitarra, Lully, Sors.

Key words.

Popular music, court music, church music, dance, opera, organ, guitar, Lully, Sors.

Titulo. Transfiguraciones y juegos de las escrituras del yo en Paris (Ernest Hemingway, Miguel
de Unamuno, Enrique Vila-Matas)

Autor. Vauthier, Bénédicte

Lugar. Université Frangois Rabelais Tours

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Andlisis del fendmeno literario de la intertextualidad a partir del estudio de las diferencias estruc-
turales, estéticas e ideoldgicas existentes entre Cémo se hace una novela, de M. de Unamuno, y la
gestacion de La asesina ilustrada, de E. Vila-Matas, a partir de las confesiones de propio Vila-
Matas en Paris no se acaba nunca.

Abstract.

Analysis of the literary phenomenon of intertextuality from the study of the structural, aesthetic and ideolo-
gical differences which exist in M.Unamuno’s Cémo se hace una novela and the gestation of E. Vila-
Matas’s La asesina ilustrada, from the confesions of the very Vila-Matas in Paris no se acaba nunca.
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Palabras clave.

Intertextualidad, novela autobiografica, autoficcion.
Key words.

Intertextuality, autobiographic novel, self-fiction

Titulo. " autre corps de la femme au siecle d’or : une contrepoétique et ses significations

Autor. Dumora, Florence

Lugar. Université de Reims

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Apartir de las referencias a diversos autores de los siglos de oro se ofrece el contraste entre la poe-
sfa lirica, que canta la belleza de una mujer muy difusa en cuanto a rasgos fisicos o corporales,
y una poesia burlesca, mucho més concreta, pero en la que la mayor parte de las referencias
corporales tienen un signo negativo, asociadas a bajos instintos juzgados como tales desde la
moral religiosa de la época. Dos corrientes distintas y contradictorias, la una idilica y la otra
misdgina, pero complementarias por cuanto nos permiten un conocimiento mas preciso de la
figura femenina.

Abstract.

From the references to different authors of the Golden Centuries we may find the contrast between the lyri-
cal poetry, which enhances the beauty of a very diffused woman in what concerns physical or bodily fea-
tures; and a burlesque poetry, much more specific, but in which bodily references have a negative sense,
associated to low instincts judged as such in the religious moral of the times. Two different and contra-
dictory trends, the first one idyllic, the second misogynous, both of them complementary as they enable
us a more precise knowledge of feminine characters.

Palabras clave.

Lirica amorosa, poesia burlesca, misoginia, moral religiosa.

Key words.

Love poetry, burlesque poetry, misogyny, religious moral

Titulo. Concepto de ciencia en Japén

Autor. Gastaminza, Santiago

Lugar. LE.S. Menorca / Facultad de Filologfa Universidad de Salamanca

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Sumaria visién de la evolucién de la ciencia y de los principios cientificos en Japén, desde la con-
cepcién de una ciencia exclusivamente japonesa hasta la asimilacién de los conceptos cientifi-
cos y los avances tecnolégicos occidentales, tratando de encuadrarlos en la idiosincrasia y la
tradicién japonesas.
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Abstract.

Quick survey of the evolution of science and scientific principles in Japan, from a perception of science
solely Japanese until the assimilation of Western scientific concepts and technological advances, trying
to place them in the Japanese idiosyncrasy and tradition.

Palabras clave.

Ciencia, oriente y Occidente, matematicas, tradicién.

Key words.
Science, East and West, Mathematics, tradition.

Titulo. En torno a las mentiras de la ciencia

Autor. Lozano, Belén

Lugar. Universidad de Alicante

Titulo de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Existe una imagen del cientifico sediento de saber que trabaja incansablemente sin otro objeto que
el progreso cientifico, pero no deja de ser cierto, por un lado, sobre lo cual inciden estudios
publicados recientemente, que hasta algunos de los grandes genios creyeron toda su vida en
hipétesis falsas y se equivocaron como el resto de los humanos, y por otro lado que existen
“impostores de la ciencia” e “imposturas”.

Abstract.

There exists an image of the scientist thirsty of knowledge, who works tirelessly with no other aim but scien-
tific progress. But it is not any less certain that even some of the greatest geniuses, as it has recently been
published, believed all their life in false hypothesis and failed as the rest of human beings. On the other
hand there exist “science fakers” and “fakes”.

Palabras clave.

Ciencia, mentira, falacia, manipulacién, impostura cientifica.

Key words.

Science, lie, fallacy, manipulation, scientific fake
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Introduction

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

« La valeur d’une ceuvre n’est pas dans ce qu’elle contient. Mais
dans ce qui I'entoure », a écrit Max Jacob dans 'une de ses inquié-
tantes réflexions sur la parole poétique. Il me semble que cette
réflexion ne met pas tant I'accent sur la valeur d’une ceuvre que sur
sa situation, c'est-a-dire, sur 'espace que cette ceuvre crée ou va créer
autour d’elle et qui constitue son cadre naturel de formation et
d’existence. Il s’agit d'un espace propre qui s'inscrit au coeur d’un
autre espace plus vaste, celui de la langue et de la tradition littéraire.
Une ceuvre, dong, se situe par rapport a cet autre espace grace a la
création de son propre espace, son lieu spécifique. Du point de vue
de I'histoire, de la langue et de la tradition, une ceuvre s’insere dans
des coordonnées historiques et littéraires précises ; du point de vue
de son propre espace, du lieu que son ceuvre a créé, le poete peut
dire, par contre, comme le personnage de The Family Reunion d’Eliot :
« I don’t belong to any generation » (« Je n’appartiens a aucune
génération »). Et cela, non pas en un sens historique, mais dans le
sens plus large — c’est-a-dire trans-temporel - de la parole poétique.
Rares sont les poetes espagnols de la seconde moitié de ce siecle
finissant dont on puisse dire comme de José Angel Valente qu'ils ont
créé leur propre espace poétique. Cette ceuvre commence dans les
années cinquante, années de compléte atonie culturelle d’une
Espagne d’apres-guerre obstinément hostile non seulement a toute
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manifestation de modernité mais a toute forme de culture libre. Or,
des ses débuts, la foi en la parole a été l'une des caractéristiques
d’une poésie dont le premier titre, paru en 1955, En guise d’espérance
peut déja étre interprété, me semble-t-il, dans ce sens, c’est-a-dire
dans le sens d'une foi et d"un espoir obstinés, a une époque qui en
était tout particulierement la négation et dans un espace qui se pré-
sentait sous la forme du désert. « Je traverse un désert et sa secrete /
désolation sans nom », disent les vers sur lesquels s’ouvre cette
ceuvre poétique. Presque cinquante ans plus tard, cette écriture
parle encore de « sables embrasés », d'une « étendue déser-
tique sans fin... ». « Nous étions dans un désert confrontés a notre
propre image que nous n’avions pas reconnue », lisons-nous dans
Personne, 1a publication la plus récente de 'auteur. L'idée du désert
comme espace de solitude ou de désolation auquel nous a conduit
I'histoire se confond avec le symbolisme du désert comme espace de
réflexion et d’expiation de I'étre (si cher a Valente comme a un autre
poete contemporain dont il se sent particulierement proche :
Edmund Jabes, pour qui le désert est un « embleme d’identité »).
De ces années-1a a ces toutes derniéres années, la poésie de
Valente na cessé de répondre, d’affirmer sa foi en un temps et un
espace originaires, mais aussi de témoigner de la souffrance et 1'écra-
sement de 'homme. J'ai souligné intentionnellement la double
valeur du désert dans cette poésie, parce que cette image résume en
un certain sens, me semble-t-il, I'évolution de cette ceuvre poétique
des années cinquante a aujourd’hui. En effet, jusqu’a la fin des
années soixante, cette écriture qui débuta en s’inscrivant a sa
maniéere dans la mouvance réaliste alors dominante dans la littéra-
ture espagnole de I'époque, a exploré la dimension morale de la
parole, une dimension qui privilégiait, bien siir, la parole de I'his-
toire. Inutile de dire qu'il s’agissait d'une aventure rigoureusement



HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 263

personnelle, étrangere a tout sens d’appartenance a un groupe ou a
une génération, a quoi on continue souvent encore aujourd’hui a
vouloir la réduire.

Ce point mérite, en fait, d’étre précisé et éclairé. Valente parta-
geait avec la poésie lyrique de cette période — avec une grande partie
de celle-ci, pour étre plus précis — la tendance au réalisme, et il a
méme participé activement a I'établissement d'un des principaux
symboles auquel ce qu'on a appelé la « génération de 1950 » a voulu
s'identifier : I'exemple de I'ceuvre et de I'attitude civile d ‘Antonio
Machado, a qui fut rendu un hommage significatif & Collioure en
1959 pour le vingtieme anniversaire de sa mort. Cependant, per-
sonne ne fut plus critique a I'égard des modeles du réalisme domi-
nant et d’une certaine interprétation matérialiste de I'histoire de ce
poete qui sut opportunément dénoncer ce qu'il a appelé le formalisme
thématique, c’est-a-dire, la rigidité idéologique qui ruinait a leur
racine méme aussi bien les possibilités littéraires du réalisme (la pos-
sibilité de « transformation du langage en un instrument d’inven-
tion », c'est-a-dire de découverte de la réalité) que la possibilité
méme d'une « poésie véritable ». Méme quand ses poemes s'inscri-
vaient, lato sensu, dans la poétique du réalisme dominant, la prise de
distance de Valente par rapport a certains « patrons » réalistes véri-
tablement rigides et appauvrissants devint toujours plus évidente.

L'entreprise de désinstrumentalisation du langage proposée
par toute véritable poésie, des son apparition méme, était certaine-
ment une condition inévitable de la possibilité d’existence de cette
poésie. Une bonne partie du réalisme alors dominant en Espagne a
manqué de véritable portée littéraire du fait de cet instrumentalisme
du langage qui venait contredire I'essence méme de I'acte poétique.
Dans certains poeémes écrits par Valente a cette époque on observe un
mouvement de prise de distance radicale par rapport a toute idée de
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« préméditation » verbale ;ou, ce qui revient au méme, de manipu-
lation du langage - un langage qui, au contraire, dans cette ceuvre,
retrouve en son absolu mystere la racine la plus profonde du poé-
tique. Il n’est pas étonnant que ces poemes — je me bornerai a citer,
comme exemples, « Sur le lieu du chant », « Unchant » ou « Surle
temps présent » — soient parmi les meilleurs de la poésie espagnole
de I'apres-guerre, et que, dans cette ligne et cette orientation, on ne
puisse leur comparer, a mon sens, que ceux de Blas de Otero, un
poete qui, comme Valente, mais a partir de positions différentes, a su
également, de maniere lucide, préserver son langage de toute « pré-
méditation », de toute instrumentalisation.

Parole dans I'histoire, donc ; mais parole qui aspire a la décou-
verte de la réalité. Valente fut trés vite conscient du fait que le réel -
pour le dire avec Merleau Ponty — « est ce qui exige de nous une
création constante afin que nous puissions en faire 'expérience ».
Cest la réalité comme « création » que retrouve le langage, la réalité
comme ce dont témoigne le langage, bien stir, mais aussi comme ce
que le langage lui-méme crée ou invente. Dans sa lutte constante
contre tout a-priorisme formel ou thématique, dans sa conception du
réel comme lieu ou espace non moins donné que « créé » par le lan-
gage, le poete de La Mémoire et les signes (1966) ou, avant, de Poemes i
Lazare (1960), déclarait, ces années-la, que la poésie était pour lui,
avant tout, « un mode de connaissance de la réalité », « révélation
d’un aspect de la réalité vers lequel il n’y a pas d’autre voie d’acces
que la connaissance poétique » (« Connaissance et communication »).
Dans la poésie lyrique d’alors, dominait, comme on le sait, I'idée de
poésie comme communication. Sans étre le seul a le faire, Valente cri-
tique cette idée de maniere tres aigué, car cette communication était,
le plus souvent, communication de contenus préexistants, préétablis ;
il souligna le fait que « le poete n’opeére pas sur une connaissance
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préalable du matériau de I'expérience, mais que cette connaissance
se produit pendant le processus créateur lui-méme ».

On se rendit compte bientot que la « réalité » qui intéressait le
poete de la Mémoire et les signes n’était pas celle qui I'intéressait, en
général, la littérature réaliste, méme si elles avaient entre elles
quelques points de contact. Un concept de « réalité » ample et
ouvert, chez Valente, permettait d'y inclure, de fait, la critique de la
collectivité du présent historique et du sens et du destin des sociétés
contemporaines. « Les démons de I'histoire » ont été présents, d’une
fagon ou d’'une autre, tout au long de cette ceuvre, car I'auteur de
poemes comme « Patrie, dont j'ignore lenom », de son premier livre
- un poeme ou, entre autres choses, nous entendons une inquiétante
interrogation sur le sang versé dans I'histoire récente de 'Espagne -,
est aussi celui d’« Hibakusha »!, écrit a propos du désastre d'Hiro-
shima, ou celui de « La Pluie est tombée sur les feuilles... », a propos
d’une tuerie d'indigenes au Mato Grosso, ces derniers poémes appar-
tenant a son ceuvre la plus récente (I'un a Au dieu sans nom, I'autre a
Personne). Pour ne rien dire de Présentation et mémorial pour un monu-
ment (1970) et de son hilarante critique des langages de pouvoir.

Au sein de cette ceuvre, cependant, la critique du collectif et des
« démons de I'histoire » a dfi, pour devenir possible — et aussi pour
trouver une nécessaire cohérence interne —, aborder la morale indivi-
duelle. En effet, pour légitimer toute proposition sur la coexistence
sociale, sur la « topie communautaire » (j'utilise ici une expression
du penseur et activiste allemand Gustav Landauer), il fallait une cri-
tique de la morale individuelle. Cette critique apparait surtout dans
le bref recueil intitulé Sept représentations (1967), qui accueille de la
maniere peut-étre la plus profonde dans cette poésie, ce que je viens

1 Poeme final de Au dieu sans nom.
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d’appeler la dimension morale de la parole. Il s’agit, pour moi, d'un
des moments le plus significatifs de I'ceuvre de Valente, presque
aussi significatif que celui qui, quinze ans plus tard (vers 1980),
devait le conduire a un radical approfondissement métaphysique de
sa vision poétique. Avant et apres, se font entendre des accents sati-
riques qui s'associent a des accents élégiaques (si souvent associés,
d’ailleurs, dans la tradition littéraire européenne). La satire et la
parodie atteignent peut-étre leur point culminant dans un texte de
1969 — Présentation et mémorial pour un monument — olt nous enten-
dons « la voix non humaine de l'infra-histoire », a travers un collage
dans lequel les clichés linguistiques, esthétiques et idéologiques sont
objets d'une dérision féroce. (Pour ce faire, il a suffit, paradoxale-
ment, de transcrire et de juxtaposer certains fragments de discours
politiques, religieux, etc.) A cette dimension satirique et parodique
appartiennent également de nombreux textes de La Fin de I'dge d’ar-
gent (1973).

Dans les années soixante-dix, cette poésie s’ouvre et déborde
ses propres limites. Dans un essai de Les Mots de la tribu (1971), inti-
tulé « L'herméneutique ou l'insuffisance de la parole », Valente
avait parlé de certaines tensions de la parole poétique dont on trou-
vait la plus haute expression dans la tradition mystique. Dans cet
essai, il fait allusion a I'insuffisance de la parole poétique comme «
voix d’un silence ». A partir d’un fragment du chant XXXIII du
Paradis de Dante, il se réfere a la « tension maximum entre le
contenu indicible et le signifiant » qui « s’exprime de fagon réitérée
dans I'ceuvre de Saint Jean de la Croix ». Il est significatif, d’ailleurs,
que Valente se réfere a 1'expérience mystique et, spécifiquement, a
Saint Jean de la Croix dans son essai déja cité de 1963 « Connais-
sance et communication » d"une particuliere importance pour com-
prendre sa conception de la poésie, ce qui démontre amplement son
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trés profond intérét pour le langage et les postures de la mystique et,
en général, des « spirituels ».

Valente prépare, dans les années 70, une édition du mystique
Miguel de Molinos, dont le Guide spirituel est non seulement I'une
des expressions les plus belles de la prose espagnole du dix-sep-
tieme siecle, mais aussi I'une des plus profondes manifestations de
la mystique espagnole. Un poeme du livre L'Tnnocent (1970) rap-
porte I'impact produit par la lecture de Molinos. Certains poemes
de ce livre aussi bien que d’autres de Trente-sept fragments (1972) et
d'Intérieur avec figures (1976) annoncent clairement I'orientation que
cette ceuvre allait prendre les années suivantes, a partir de Material
memoria (1979).

Dans ces livres s’annongait, en effet, I’évolution de cette ceuvre
aussi bien vers un radical enracinement métaphysique que vers une
pratique du fragment non moins radical, qui s'inscrit dans ce que
I'auteur lui-méme a appelé « esthétiques de la rétraction », c’est-a-
dire des formes bréves propres a certains secteurs de la poésie, de la
peinture et de la musique contemporaines. Et 'évolution, enfin, vers
une autre valeur de la métaphore du désert auquel je faisait allusion
au début. Mieux vaut le dire avec les propres mots de Valente : le
désert comme « lieu de la manifestation de la parole et de comparu-
tion devant la parole », qui engendre « des images de nudité, de
transparence ou d’errance libre de I'étre ».

A partir de Material memoria, la recherche a laquelle le poete
avait soumis les tensions du langage les années précédentes prend
une nouvelle dimension. Les « objets » du poeme, ses « corrélats »
ne changent pas. Le langage, cependant, accede a un approfondisse-
ment et a une radicalisation esthétique et morale qui rendent cette
ceuvre encore plus singuliére dans le panorama de la poésie de
langue espagnole. Le langage de la mystique, et tout spécialement
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Jean de la Croix, offrira a Valente un point de référence irremplagable
quant a l'illimitation ou a l'infinité de la vision poétique ; et orien-
tera une recherche qui, de maniére cohérente, comprend une explo-
ration de I'expérience religieuse elle-méme, aussi bien occidentale
qu’orientale. Material memoria est donc un livre crucial dans I'évolu-
tion du poete. Le langage de Material memoria —a écrit Juan Goytisolo —,
« comme celui de Jean de la Croix, funambule de lumiere sur la ligne
unique, est une marche suspendue, une traversée de I'abime ouvert
entre silence et loquacité. Il ne vient de nulle part et conduit vers
nulle part : il brille, instantané, comme I'éclair. [...] L'extraordinaire
tension de la langue inaugurée dans Material memoria, la quéte de la
racine de son chemin vers l'air, configurent un habitat poétique
d’une nocturne luminosité. »

L'étude de la poésie de Jean de la Croix et de la mystique chré-
tienne ouvre une voie, une voie qui conduit de maniere naturelle
vers les traditions mystiques arabe et juive, reliées entre elles, sous
de nombreux aspects, par leurs racines. La parole se déprend mainte-
nant de toute « information » et se présente plutdt comme « appari-
tion ». Apparition, par exemple, de la lettre, dans Trois lecons de téne-
bres (1980) : les lettres de l'alphabet hébreu qui suscitent chez le
poéte un ensemble d’associations libres par-dela tout intention ou
volonté et avec lesquelles il finit par créer un monde d” « images
nues », c'est-a-dire : « un lieu de manifestation de la parole et de
comparution devant la parole ». Cette belle exploration de la valeur
cabalistique de l'alphabet hébreu n’a, me semble-t-il, qu'un équiva-
lent dans la poésie lyrique ibérique de ce siecle : celle menée, dans la
mystique juive également, par le poéte catalan Salvador Espriu.

D’une maniére extrémement cohérente, 'idée de poésie comme
connaissance s’est déplacée vers une conception du fait poétique
comme « inconnaissance », dans la ligne du « non savoir » sanjua-
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niste (« Je suis entré ol ne savais / et je suis resté ne sachant / toute
science dépassant ») ou de la formule connue de Maitre Eckhart :
« La plus haute forme du connaitre et du voir est le connaitre et le
voir, le non connaitre et le non voir ». Pareille attitude n’était pas, en
fait, étrangere a la poésie espagnole du vingtieme siecle ; il suffirait
de rappeler le Juan Ramén Jiménez d’Animal de fondo (1949), et de
Dios deseado y deseante (Dieu désiré désirant, 1964), et méme, a plus
d’un égard, I'Aleixandre de Poemas de la consumacion (Poemes de la
consomption, 1968). L'important ici était aussi bien la radicalité de
I'aventure menée par Valente a partir de Material memoria que le
caractere « personnel » de ses découvertes, tres différentes de celle
des poétes que je viens de citer :

Comme I"obscur poisson du fond
tourne dans le limon humide et sans forme,
descends
vers ce qui jamais ne dort immergé
comme |'obscur poisson du fond.
Viens
au souffle.

Le « pénétrons plus profond dans les fourrés » de Jean de la
Croix a signifié, avant tout, pour Valente, une exploration du signe
corps, maintenant inséparable ou indiscernable de I’esprit. Les livres
suivants, Mandorle (1982) et 'Eclat (1984), représentent une nouvelle
et importante avancée sur la voie qui conduit vers une compréhen-
sion et une profonde assomption de 1'unité indivisible du corps et de
I'esprit. Dans ces deux livres, les symboles érotiques et les symboles
sacrés se confondent : ils sont une seule et méme chose. Par ailleurs,
comme 1'a souligné le critique Arthur Terry, dans ces poemes « la
matérialité du mot dépend de la nature matérielle du corps ». Le
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symbole de la mandorle devient pluriel : amande, cercle, sexe fémi-
nin, poisson. L'apparition de chacun de ces éléments renvoie immé-
diatement aux autres, a l'intérieur d'un univers symbolique d'une
intensité, d’une harmonie extrémes.

La pratique du fragment et la suspension du « sens » devien-
nent encore plus prononcés. Aussi bien dans Au dieu sans nom (1989)
que dans Paysage avec des oiseaux jaunes (1992) nous sommes confron-
tés aux formulations toujours plus denses et bréves d'un langage
dont I'économie est poussée jusqu’a des limites insolites, a travers
une radicale destruction du sens. Laquelle renvoie clairement a 'ex-
périence sanjuaniste de la « non compréhension » comme expres-
sion parfaite de la poésie confondue avec la foi. Qu’on se rappelle les
mots du grand mystique dans son prologue aux commentaires de
son Cantique spirituel :

Et ainsi, méme si en quelque maniere on les explique il n’y a
pas a s'attacher a I'explication, car la sagesse mystique dont traitent
les présentes chansons, laquelle vient de 'amour, na pas besoin de
s’entendre distinctement pour produire un effet d’amour et d’affec-
tion dans I'ame, car elle le fait a la maniere de la foi, en laquelle nous
aimons Dieu sans le comprendre...2

Chez Valente, le poeme ou le fragment en vient parfois a se
composer d'une seule phrase qui demeure isolée sur le blanc de la
page : « Je ne pus déchiffrer, au bout des jours et des temps, qui était
le dieu que tu avais alors invoqué », dit le texte complet d"une poeme
ou fragment de Paysage avec des oiseaux jaunes. 1l faut, bien stir, voir
cette phrase a l'intérieur de la suite poétique a laquelle elle appar-
tient, et dont elle est, en fait, inséparable. En définitive, il est bien cer-

2 Nuit obscure, Cantique spirituel, Poésie / Gallimard, p. 181.
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tain qu'il faut voir cette phrase comme une partie ou un maillon
d’une « chaine » de sens dont la clé ultime nous serait donnée par la
suite complete. Telle n’est pas, cependant — et sans préjudice de ce
qui vient d’étre dit —, la lecture qui pourrait correspondre a I'effet de
suspension du sens proposée par le poeme ou le fragment. Car
méme si la suite complete peut nous donner une « clé » (une clé que
peut aussi nous donner le fragment), la suspension de sens affecte
aussi ici la suite compleéte. Il n’est pas superflu de rappeler ici la
remarque de Friedrich Schlegel selon laquelle, en poésie, chaque
totalité est un fragment et chaque fragment une totalité.

L'expression la plus risquée de cette phrase dans I'ceuvre de
Valente se trouve peut-étre dans le livre Paysage avec des oiseaux
jaunes, constitué de deux sections extrémement unitaires de frag-
ments ou éclats d'un discours brisé, entrecoupé, ott I'amour et la
douleur se donnent rendez-vous, se rencontrent et se confondent. La
premiere partie du livre, « Le chanteur n’apparait pas », s’ouvre sur
un chant d’amour aux échos quévédiens, ot I'amant aspire a demeu-
rer enfoui dans la nuit, c’est-a-dire, a ne voir jamais 'aube ; trait qui
renvoie, bien siir, aux aubades médiévales :

Le corps de 'amour devient transparent, usé qu'il fut par les
mains. Il porte des couches de temps et d’humides, d’attardés
dépots de lumiere. Son miroir est la mémoire ot il briilait. Venir a
toi, corps, mon corps, olt mon corps repose dans toutes ses salives.
En cette nuit, mon corps, illuminé vers le centre de toi, il ne cherche
pas l'aube, il n’apparait pas le chanteur.

Giorgio Agamben a raison d’écrire que “par son adhésion obs-
tinée a la nuit contre le surgissement de I'aube, [ce poeme] appar-
tient proprement au genre de ['aubade, il est en un certain sens I'une
des dernieres aubades de la tradition poétique en langue romane ».
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(N’oublions pas, d’autre part, le poeme « Aubade », de Mandorle.)
Dans la seconde partie du livre, « Paysage avec des oiseaux jaunes
», nous sommes témoins d’une lutte dramatique entre I'étre et le
néant, entre absence et présence, entre existence et mémoire. Il y a,
en effet, un contraste violent, de nature tragique, entre la corporalité
radieuse de I'amour (« le corps de I'amour devient transparent...
») de la premiére partie, et le corps du néant (« Quel corps giratoire
que celui du néant ») de la seconde. Il est impossible de ne pas évo-
quer ici, comme je I'ai déja signalé, le poeme inachevé de Mallarmé
Pour un tombeau d’Anatole, o1 le poete aspire a la résurrection du fils
mort a travers la parole :

Dans mes yeux se presse une soudaine Iumiere. Comme si,
brusquement, tu revenais a la vie.

dit, en effet, I'un des fragments de « Paysage avec des oiseaux jaunes ».
Telle serait 'aspiration ultime de la parole, I'aspiration extréme de
son pouvoir thaumaturgique.

Un aussi rapide parcours d"une ceuvre poétique qui s'étend sur
quatre décennies et qui n’est pas encore achevée — un parcours qui
n’a fait que faire allusion brievement a quelques-uns des élément les
plus caractéristiques de cette ceuvre —, serait insuffisant si 'on ne
mettait pas 1'accent sur le fait que la radicalité de Valente I'a été au
sens le plus strict du terme. Loin de toute posture créatrice mimé-
tique, le poete est retourné a ces racines de notre culture que repré-
sentent certains moments capitaux de la tradition poétique, une tra-
dition qu'il a su assimiler et intégrer a son propre langage.

Le dernier livre du poete a ce jour, Personne, est écrit dans cet
esprit et constitue un fragment, un bref avant-gofit de ce que I'auteur
congoit comme un livre futur, dont la formation reste ouverte. Le ton
élégiaque est presque dominant dans ces nouveaux poeémes.
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Dépouillement, nudité, désagrégation ou désintégration de l'identité
— déja fréquents dans cette ceuvre — prennent ici un relief particulier,
en tant que derniere ou avant-derniére versions de vieilles obses-
sions spirituelles et morales. Les morts, les dormeurs, les fantomes
habitent ces vers. Mais ils le font, cependant, avec cette méme inten-
sité que nous entendons ici dans la puissante affirmation de I'amour.

Parallelement a la publication de son ceuvre en castillan,
Valente a fait connaitre, a partir de 1981, une série de poémes en
langue galicienne sous le titre de Chansons d’au-dela. Méme si dans
ses débuts les poemes écrits en galicien ne manquent pas, l'usage de
cette langue dans sa période de maturité signifie avant tout un retour
a des années décisives dans la vie et la formation du poéte ; d’oti, a
coté des objets et des themes qui apparaissent dans sa poésie en cas-
tillan, un ton élégiaque particulier et dominant dans la majeure par-
tie de ces poémes qui, par ailleurs, s'inscrivent ouvertement dans le
meilleur de la tradition littéraire galicienne, d’Alphonse X a Rosalfa
de Castro.

Le poete semble écrire a présent a partir d'une impossible sur-
vivance, d'un naufrage perpétuellement suspendu de lui-méme et
du monde. Dans Personne et dans Chansons d’au-dela, le poete creuse
plus encore son espace de solitude, son propre « espace germina-
teur », selon les mots de Lezama Lima sur cette ceuvre. Ce qu’en
commencant j'ai appelé un lieu : ce lieu d’apparition de la parole,
impossible a confondre, qu’habite la parole de José Angel Valente.

Traduction de Jacques Ancet






J. A. VALENTE HACIA 1966 (© ANTONIO GALVEZ)
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A modo de esperanza

«Seran ceniza...»

Cruzo un desierto y su secreta
desolacién sin nombre.

El corazén

tiene la sequedad de la piedra
y los estallidos nocturnos

de su materia o de su nada.

Hay una luz remota, sin embargo,

y sé que no estoy solo;

aunque después de tanto y tanto no haya
ni un solo pensamiento

capaz contra la muerte,

no estoy solo.

Toco esta mano al fin que comparte mi vida

y en ella me confirmo

y tiento cuanto amo,

lo levanto hacia el cielo

y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza.
Aunque sea ceniza cuanto tengo hasta ahora,
cuanto se me ha tendido a modo de esperanza.
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En guise d’espérance

“Seront cendre...”

Je traverse un désert et sa secrete
désolation sans nom.

Le coeur

a la sécheresse de la pierre

et les éclats nocturnes

de sa matieére ou de son néant.

Il y a une lumiére lointaine, pourtant,
et je sais que je ne suis pas seul;
méme si apres tant et tant de pensées
aucune ne suffit

contre la mort,

je ne suis pas seul.

Je touche enfin cette main qui partage ma vie,

je me confirme en elle

j'y touche tout ce que j’aime,

I’éleve vers le ciel

et méme si c’est de la cendre je 'appelle: cendre.
Méme si tout ce qui m’appartient n’est que cendre,
tout ce qu’on m’a offert en guise d’espérance.
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El adiés

Entré y se inclin hasta besarla
porque de ella recibia la fuerza.

(La mujer lo miraba sin respuesta.)

Habia un espejo humedecido

que imitaba la vida vagamente.

Se apreto la corbata,

el corazon,

sorbi6 un café desvanecido y turbio,
explicé sus proyectos

para hoy,

sus suefios para ayer y sus deseos
para nunca jamas.

(Ella lo contemplaba silenciosa.)

Habl6 de nuevo. Recordé la lucha

de tantos dias y el amor

pasado. La vida es algo inesperado,

dijo. (M4s fragiles que nunca las palabras.)
Al fin call6 con el silencio de ella,

se acerco hasta sus labios

y lloré simplemente sobre aquellos

labios ya para siempre sin respuesta.
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L’adieu

Il entra, se pencha et 'embrassa
car c’est d’elle qu’il recevait sa force.

(La femme le regardait sans répondre.)

Il y avait un miroir embué

qui vaguement ressemblait a la vie.
Il serra sa cravate,

avec son coeur,

avala un café insipide et trouble,
expliqua ses projets

pour aujourd’hui

ses réves pour hier et ses désirs
pour jamais plus.

(Elle le contemplait, silencieuse.)

Il parla de nouveau. Il rappela

tous les jours de lutte, I'amour passé.

La vie est une chose inattendue,

dit-il. (Plus fragiles que jamais, les mots.)
Enfin il se tut devant son silence,
s’approcha de ses levres

et pleura simplement sur ces

levres déja muettes pour toujours.
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El inocente

Lugar vacio en la celebracién

Yo naci provinciano en los domingos

de desigual memoria,

naci en una oscura ratonera vacia,

asido a dios como a un trapecio a punto
de infinitamente arrojarme hacia el mar.

Naci viscosamente pegado a los residuos de mi vida,
rodeado de amor,

de un amor al que atin amo mds que a mis propios huesos
y al que tan sélo puedo odiar sin tregua

por habérseme dado para dejarse asi morir

de triste, de irrisorio,

siendo mayor que tantas muertes juntas.

Yo naci vestido de mimético nifio

para descubrir en tanta reverencia s6lo un 6xido triste
y en las voces que inflaban los sefiores pudientes
enormes anos giratorios

de brillante apariencia en el liso exterior.

Los pudientes sefiores llevaban bisorié.

Después, un viento hosco barrié la faz de aquella tierra.
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L’innocent

Lieu vide a la célébration

Je naquis provincial les dimanches

d’inégale mémoire,

je naquis dans une obscure souriciére vide,
accroché a dieu comme a un trapeze sur le point
d’infiniment me jeter vers la mer.

Je naquis visqueusement collé aux résidus de ma vie,
entouré d’amour,

d’un amour que j’aime encore plus que mes propres 0s
et que je ne peux que hair sans tréve

de s’étre donné a moi pour se laisser ainsi mourir

de tristesse, de dérision,

lui, plus grand que tant de morts réunies.

Je naquis vétu en enfant mimétique

pour ne découvrir en autant de révérence qu'une triste rouille
et dans les grosses voix des messieurs importants

d’énormes anus giratoires

a la brillante apparence sur I'extérieur lisse.

Les messieurs importants portaient une perruque.

Ensuite un vent sauvage balaya la face de cette terre.
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Hubo prudentes muertos, caddveres precoces
y muertos poderosos cuya agonia atin dura,
cuya muerte de pulmones horrendos

auin sopla como un fuelle inagotable.

Y yo empecé a crecer entonces,

como toda la historia ritual de mi pueblo,

hacia adentro o debajo de la tierra,

en ciénagas secretas, en tibios vertederos,

en las afueras sumergidas

de la grandiosa, heroica, orquestacién municipal.

Naci en la infancia, en otro tiempo, lejos

o muy lejos y fui

inttilmente aderezado para una ceremonia
a la que nunca habria de acudir.
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Il'y eut des morts prudents, des cadavres précoces,
des morts puissants dont I’agonie dure encore,
dont la mort aux horribles poumons

souffle encore comme un soufflet inépuisable.

Et je commencgai alors a pousser,

comme toute 'histoire rituelle de mon peuple,
vers l'intérieur ou sous la terre,

dans des bourbiers secrets, de tiedes dépotoirs,
dans les banlieues immergées

de la grandiose, I'héroique orchestration municipale.

Je naquis dans I'enfance, en un autre temps, loin,
tres loin et je fus

inutilement dressé pour une cérémonie

a laquelle je ne devais jamais assister.






Cité Internationale Universitaire

Le Colegio de Espafia, intégré a la Cité Internationale Universitaire de Paris
a pour role spécifique la promotion de I’enseignement supérieur, de la science, de
la culture et de 1"art espagnols, ainsi que des relations d"échange qui y sont liées,
et aussi celui de fournir un logement, ainsi que la participation aux services que
peut offrir la Cité Internationale Universitaire de Paris aux étudiants, aux scienti-
fiques, aux chercheurs, aux professeurs ou aux artistes espagnols devant se
déplacer a Paris en raison de leur profession ou de leur activité, en fonction des
places disponibles et dans le respect de la réglementation et du régime de fonc-
tionnement du Colegio. Il offre également aux résidents une Bibliotheque, un ser-
vice de restauration et plusieurs salles dont une salle informatique, une salle de
musique et un studio de composition musicale. Un service d’internet wi-fi a été
mis en place en 2005.

Le Colegio développe une politique culturelle dynamique et organise un
programme trés complet d activités: conférences, tables rondes, séminaires, con-
certs, récitals, projections, expositions, donnant ainsi la possibilité aux résidents
de se produire dans leurs spécialités.

Le Colegio de Espafia en collaboration le Ministere espagnol de la Culture
recoit chaque année 6 boursiers en Arts Plastiques et Photographie. Il organise
tous les ans en collaboration avec le «Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Mdsica» un Prix de Composition Musicale et avec 1"Association des Amis du
Colegio de Espafia un Prix d Interprétation Musicale. Avec la Chambre Officielle
de Commerce d'Espagne en France il publie tous les ans un concours d Arts Plas-
tiques et de Photographie pour 1"acquisition d ‘une ceuvre créée par un des artistes
de notre Institution.

Le Colegio de Espafia a une capacité d hébergement pour 137 résidents, soit
en chambre individuelle, soit en chambre double, soit en appartement.



HISTORIQUE:

Le Colegio de Espafia est intégré a la Cité Internationale Universitaire de
Paris, complexe de résidences d’étudiants regroupés dans un vaste parc. La CIUP
a été créée dans un but précis: en faire une petite société universitaire de nations
au sein de laquelle grace aux échanges d’idées et d” activités et a la connaissance
mutuelle, la jeunesse des différents pays du monde se comprendrait et n"aurait
plus a s”affronter.

Ce projet se met en place dans les années 20 a l'issue de la 1¥* guerre mondia-
le. La Cité va tres tot avoir parmi ses résidences celle qui représentera 1"Espagne.

C’est pendant ces mémes années que se crée en Espagne un Comité
d’Amitié hispano-francais précisément dans le but de convaincre les Autorités
Espagnoles du bien fondé du projet.

Le 15 juillet 1927, la création du Colegio de Espafia est décidée par Royal
Décret Loi. Les travaux commencent en 1929, le Roi Alfonso XIII avait au préala-
ble, personnellement choisi le terrain.

Les travaux vont prendre un nouvel essor a I’époque Républicaine — c’est a
ce moment historique que le Gouvernement espagnol donne un nouvel élan au
secteur éducation — et tout particulierement a partir du moment ot le projet est
confié a Alberto Jiménez Fraud, que le Gouvernement avait nommé Directeur de
plusieurs résidences d étudiants, parmi lesquelles, la bien connue «Residencia de
Estudiantes» de Madrid.

Le Colegio de Espania est officiellement inauguré le 10.04.1935.

A la suite des événements politiques en France de mai 68, le Colegio de
Esparfia cessa toute activité jusqu’en 1985 ou1 le Gouvernement Espagnol décide
d’investir dans la reconstruction du Colegio. Le 16 octobre 1987, les Rois
d’Espagne Juan Carlos et Sofia et le Président de la République Francois Mitte-
rrand accompagnés des Ministres d 'Education des deux pays, inaugurent la deu-
xieme étape du Colegio de Espaiia de la Cité Internationale Universitaire de Paris.









	HISPANOGALIA Revista hispanofrancesa de Pensamiento, Literatura y Arte III  2006-2007

	CREDITOS

	INDICE

	ENSAYOS Y ARTÍCULOS
	NOTAS, DOCUMENTOS, COMENTARIOS
	RECENSIONES. NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS Y OTRAS
	TRADUCTOLOGÍA Y TRADUCTOGRAFÍA


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




