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Globalización y crisis de la democracia

JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA

Universidad de Murcia

1.– El universo clásico. Lo más propio de la teoría democrática clásica fue que
tenía de su parte una teoría de la razón. Ese aliento llega hasta el Kelsen que
teoriza la esencia de la democracia antes del asalto del nazismo1. De aquel cos-
mos clásico nos llega una noticia: la razón tiene una pretensión universal y la
democracia la comparte. Desde Kant, el estatuto moral de los seres humanos
vincula con fuerza la dimensión racional y la formación democrática de dere-
cho a través de la teoría del contrato2. Todavía en su versión más debilitada, la
weberiana, se reconocía que aunque la razón posee un sentido plural, en la
razón occidental se dan dimensiones universales3, que se han construido
desde la búsqueda expresa de una validez independiente de condicionantes
culturales e históricos. Entre ellas estaba la ciencia, la empresa capitalista y el
Estado, que en su racionalización material de derecho, implicaba la democra-
cia en sentido social. Otra cosa sería la democracia política, desde luego4. Pero
incluso en Max Weber, el derecho racional que atribuye dignidad y voz a todos
los seres humanos sería clave para una democracia política, de la que depende
la realización de una racionalización plena del Estado y de una legitimidad
racional-legal5. Por mucho que Weber creyera que la eficacia de este dispositi-
vo se obtenía en el Estado-nación, también sabía que sus bases filosóficas y

1 Cf. para este Kelsen de los años 10 y 20, el trabajo de Sara Lagi, Il pensiero politico di Hans
Kelsen (1911-1920): Le origini di Essenza e valore della democrazia, tesi di dottorato di recerca de la
Università degli Studi di Perugia, 2005.

2 Todavía defendida por Otfried Höffe, Demokatrie im Zeitalter der Globalisierung, München,
Beck, 2002, pp. 47-55.

3 Schluchter.
4 Cf. mi trabajo “Max Weber entre liberalismo y republicanismo”. Isegoría. 33, diciembre

2005, pp. 127-141.
5 Cf. Stefan Breuer, Burocracia y Carisma, IVEI, Valencia, 1996, y mis comentarios a este libro

en Villacañas, J. L. “Max Weber y la democracia», en Debats, 1996, (57-58), pp. 97-116. 



normativas excedían con mucho ese horizonte. Cuando Heller, separándose de
la influencia de Carl Schmitt, asumió esas bases normativas las identificó con el
derecho natural de origen cristiano6 y por tanto de valor universal.

Hasta Kelsen ese cosmos clásico nos llega íntegro, incluida aquí la cons-
trucción de un derecho mundial. Cuando uno se vuelve a asomar a sus trata-
dos de derecho, y lee entre líneas sus trabajos sobre la democracia, descubre
una premisa clara, que le sigue uniendo al mundo de Weber y el neokantismo:
que la razón teórica, construida desde Hume y Kant, con sus sutiles distincio-
nes entre descripciones y normas, fundamenta y prepara la vida democrática.
La validez universal de la razón, con su exigencia de cientificidad, fortalece la
democracia, pues predispone y motiva a la aceptación de normas si vienen
avaladas por su racionalidad. Es más. Hay una relación interna entre raciona-
lidad de las normas y democracia. Para que el sistema de normas funcione y
sea aceptado y usado como racional, tiene que formarse al margen de las rela-
ciones inmediatas y voluntaristas entre cualquier sujeto y la legislación.
Voluntad, deseo, expresividad del sujeto político, Estado, soberano, todas las
metáforas de la creatividad discrecional de normas, tienen que ser limitadas.
Para ello, la ciencia del psicoanálisis nos prepara para atajar la megalomanía,
el narcisismo, la aspiración de omnipotencia, la histeria, y todos los fenóme-
nos que acompañan la soberanía del Estado, y que en los seres humanos nos
hacen suponer que somos algo más de un voto7. Así pues, la ciencia teórica,
incluida la ciencia del alma de Freud, nos prepara para la democracia. Un uni-
verso epistemológico reconciliado con lo que somos en tanto seres humanos,
nos permite aceptar y reconocer la fundación democrática de las normas
como lo único racional. 

2.– La ilustración sociológica de la teoría de sistemas. Este escenario teórico
ya no tiene representantes en activo. La crítica interna a la razón occidental,
procedente de la Escuela de Frankfurt, y su heredera, la ironía postmoderna,
han elaborado una asociación inversa: razón es la semilla del totalitarismo.
Lo que Weber llamaba democracia social, la sociedad de masas, constituye

6 H. Heller, Staatslhere. J. C. B. Mohr, Tübingen, 1983, p. 25, 134, 248, 308. De hecho, esta tra-
dición sigue igualmente vigente en Höffe, op. cit., p. 234 y ss.

7 Cf. Villacañas, J. L. “Qué sujeto para qué democracia. Un análisis de las afinidades electi-
vas entre Freud y Kelsen”, Logos, Anales del Seminario de Metafísica, vol. 35, 2002, pp. 11-54. Con
bibliografía de las reacciones entre Freud y Kelsen. 
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una forma de dominio que impide y disuelve la democracia política. Mas
ahora deseo referirme al cambio que se produce con la irrupción de la teoría
de sistemas de Niklas Luhmann8. En cierto modo lo juzgo relevante porque
asume ciertos rasgos del paradigma clásico y se aleja de la crítica radical
adorniana que ve en la razón teórica la serpiente totalitaria. Sin ninguna
duda, la teoría de sistemas se reconoce como tal9. Sin embargo, la noción de
teoría ha quedado devaluada mientras tanto. La teoría clásica weberiana
creía ofrecer una semántica –los conceptos sociológicos fundamentales– que
describía rasgos de las estructuras sociales. Esta semántica era plural porque
obedecía a la diferenciación funcional de las esferas de acción, típica de la
modernidad. Sin embargo, aunque con todas las cautelas, no escapaba a su
clásica pretensión de verdad propia de la Wirklichkeitswissenschaft. La teoría
de sistemas no se ve así. No es teoría de la sociedad, sino una teoría. No es un
patrimonio teórico de la sociedad sobre sí misma, sino un patrimonio de los
teóricos, un grupo de observadores, que está sometido a profundas parado-
jas. Estas paradojas de la teoría surgen, como las propias de las clases lógicas,
cuando el observador está sometido a observación. Entonces su prestigio
queda impugnado y relativizado. Sin duda, Weber ya había intuido algo de
eso, al reconocer la dependencia de toda teoría de intereses del investigador.
Más él asumía esta condición porque nunca introdujo al observador como
contingente. Fuese el que fuese, sería uno de esos profesores entregados a la
ciencia como vocación jugando dentro del sistema universitario, que mien-
tras tanto el propio Weber sabía que se desgranaba en pequeños pasos de
especialista. Luhmann ha extraído las consecuencias: si el observador está
sometido a observación, se puede ser irónico sobre su posición y entonces no
hay fundamentación racional posible. Su facticidad sólo puede ser superada
por otra facticidad. El horizonte de la contingencia teórica no se puede neu-
tralizar. Con ello, Heidegger habría triunfado. Toda pretensión de funda-
mentación funciona sobre un abismo y la decisión no puede gozar de autori-
dad alguna. 

8 Niklas Luhmann, Beobachtungen der Moderne, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1992, ver-
sión española, Observaciones de la modernidad, Racionalidad y contingencia en la sociedad moderna,
trad. de Carlos Fortea Gil, revisada por Joan-Carles Mèlich, Paidós, Barcelona, 1997.

9 Cf. Ignacio Izuzquiza, Niklas Luhmann: Sociedad y Sistema: la ambición de la Teoría, Paidós,
Barcelona, 1990. 
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Con ello, las paradojas de la racionalidad lógica formal se lanzan sobre
la ilustración sociológica. Desde ese mismo momento, minadas por esas para-
dojas, toda pretensión de validez es contingente. Es curiosa la convergencia
de resultados en Luhmann y Foucault: antes que perseguir la verdad, debe-
mos mostrar la contingencia en la configuración del sujeto y del objeto del dis-
curso científico y su forma de relación10. La ilustración sociológica puede
levantar la vista, asumir todas las miradas irónicas de observadores y contem-
plar el sistema social, pero no puede intervenir en él. Forma parte de una
observación de segundo nivel, pero esta sólo produce sentido de la contingen-
cia y no sirve a la toma de decisiones de un sistema. Para la toma de decisio-
nes sólo se tienen en cuenta las observaciones del propio sistema, las distin-
ciones internas al mismo. La ilustración sociológica no es órgano específico de
un sistema, sino un sistema particular de observación en el que se es observa-
do a su vez en las listas de publicaciones científicas y según las reglas de
reparto de honores en reconocimiento de los malabarismos intelectuales. La
teoría de la razón moderna, en el caso de que la ilustración sociológica la
asuma, ya no tiene relevancia alguna en relación con la praxis social. Razón
sería en todo caso atributo de un sistema teórico y la acción de otro. Como dijo
una vez Giuseppe Zarone, la teoría de sistemas muestra que todo podría ser
de otra manera, pero que nada puede cambiarse11. Ahora, la política ya no está
relacionada con una visión global del mundo a través de la razón, la ciencia, el
derecho, el mito, la sociología o la retórica democrática. Sistema propio, la
política se dota de sus propias observaciones –la opinión pública12– a las que

10 En “Foucault”, artículo del Dictionnaire des philosophes, de Denis Huisman, París, PUF,
1984, t. I, pp. 942-944. Por eso pudo hacer de su investigación una derivación de Kant. “La cues-
tión es determinar lo que debe ser el sujeto […] para llegar a ser sujeto legítimo detal o cual tipo
de conocimiento”. La contingencia vendría dada aquí por la “emergencia de los juegos de ver-
dad” y por el conocimiento de las condiciones de esta emergencia. Ya no se podría hablar de un
análisis trascendental, sino de “a priori histórico”.

11 Giuseppe Zarone, Metafísica de la Ciudad, Encanto Utópico y desencanto metropolitano, Pre-
textos, Valencia, 1993, p. 56: “Casi todo podría ser posible, y sin embargo yo no puedo alterar casi
nada”.

12 cf. N. Luhmann, Macht, F. Enke Verlag, Stuttgart, ver. esp. Poder, trad. de Darío R. Mansi-
lla, Anthropos, Barcelona, 1995, cap. I. El poder como medio de comunicación, p. 7-26. Cf. tam-
bién un eficaz resumen en la entrada Poder, de G. Corsi, E. Esposito, Cl. Baraldi, Glosario sobre la
teoría social de Niklas Luhmann, Francoangeli, 1996, edición española de Miguel Romero Pérez y
Carlos Villalobos, Anthropos, Barcelona, 1996, pp. 126-128.
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atiende según su aspiración de supervivencia. Por muy irónica que sea la ilus-
tración frente a estas prácticas, no podrá impedirlas. 

Sin duda alguna, la noticia que llega de la teoría de la ilustración socioló-
gica no es regional. En cierto modo, nos ofrece una ontología general y así res-
ponde a su manera al viejo proyecto luckasiano de la Ontología del ser social.
Nos habla de la estructura formal de los sistemas, de los límites de la concien-
cia, de las paradojas de la forma, de la imposibilidad de cierre de los formalis-
mos, por emplear la expresión de Jean Ladrière. Su conclusión es que no es
posible una teoría coherente y cerrada de la razón. Esta teoría nos habla de un
proceso continuo de autopoiesis que se entregan fanáticamente a su propia
supervivencia. Pero por encima de todo nos habla de contingencia, de riesgo.
La falla de fundamentación tiene implicaciones existenciales poderosas y se
convierte en un déficit endémico de legitimidad. La ilustración sociológica es
una bomba de relojería alojada en el seno de la conciencia, a la que lastra con
un pesimismo insuperable. De hecho, sólo trae malas noticias. Nos habla de
una contingencia que no puede ser atajada ni vencida, ni superada ni clausu-
rada. Nada de consuelos teleológicos. Como sabemos, intenciones y fines son
simplificaciones reflexivas de la conducta de los sistemas. Estos van bien
mientras van bien13. Pero nadie sabe de qué depende. En uno de sus últimos
libros, Luhmann dijo: “la sociedad está expuesta y desvalida ante sí misma y
se desmorona incesantemente conforme a su propia lógica […] ¿De qué sirve
entonces la contingencia si no se puede organizar, si no se puede emplear para
orientar la evolución de la sociedad hacia otras vías?”14. Nunca pensamos que
la mera lógica tuviera efectos tan devastadores. 

La ausencia de una teodicea al modo leibniziano se hace relevante
entonces. No solo vivimos en uno de los mundos posibles, sino que otros
igualmente posibles llaman a nuestras puertas sin razón suficiente para ser
desdeñados. Tampoco tenemos a la mano los consuelos de la teodicea de
Hegel15, esa figura del observador de todos los observadores, el espíritu del

13 En una conferencia de 1991 en Leece, que lleva por título ”La descripción del futuro”,
incluida en el libro Observaciones de la modernidad, ya citado, citado, p. 130. 

14 Luhmann, op. cit., p. 89. 
15 Cf. Villacañas, J. L. “Hegel e la somma improbabilità dela Teodicea”, en Rosella Bonito

Oliva e Giuseppe Cantillo, Fede e sapere. La genesi del pensiero del giovane Hegel, Guerini e associati,
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli, 1998, pp. 498-515. 
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Mundo, que podía contar con suficiente autoridad para representar el mundo
en el mundo, reconciliarse con el mal y, además, tornar aceptable su relato16.
Sin embargo, la ilustración sociológica ofrece todavía algo que va más allá de
la contingencia. Hay una paradójica huella de necesidad en sus diagnósticos
que permite ir más allá del tratamiento weberiano de las esferas de acción
como efecto específico de la racionalidad moderna. Con ello sobrecarga de
pesimismo su teoría, porque no ve alternativa a la contingencia radical de la
sociedad. La contingencia es necesaria, parece decirnos, fruto de los propios
procesos evolutivos y racionales de la modernidad. En efecto, la especializa-
ción de las esferas de acción weberianas se transforma en sistemas sociales
cuando se genera un observador propio e interno a esa esfera de acción. Así la
esfera se transforma en sistema. Pero este observador necesario para la espe-
cialización funcional es un órgano productor de contingencia cuando se mira
desde otra esfera, desde otro observador, desde otro sistema. Así, lo que es
necesario para funcionar un sistema trae a conciencia lo que atenaza todo fun-
cionamiento17. Lo decisivo es que estos sistemas así organizados generan
cohesión a su alrededor en la medida en que muestran consecuencias no arbi-
trarias. Estas, sin embargo, se valoran desde el sistema, de forma autoreferen-
cial. Para los otros sistemas son insuperablemente arbitrarias. Por ello, la con-
tingencia amenaza con degenerar en arbitrariedad por doquier18. Basta que

16 Luhmann, Observaciones de la modernidad Op. cit., p. 130.
17 Es el resultado del trabajo “Contingencia y sociedad moderna”, sobre todo en este pasa-

je: “Porque la observación de segundo grado es el fundamento operativo para la diferenciación
estructural de sistema funcionales sociales especiales”. “La observación de segundo grado es, con
su semántica y sus valores de contingencia –dicho desde un punto de vista metodológico–, una
variable interviniente que explica que la sociedad pueda pasar a una forma de diferenciación
orientada por funciones”. Cf. Observaciones de la modernidad, op. cit., p. 110. En las páginas siguien-
tes, Luhmann muestra cómo el sistema científico crea su sistema de observación de segundo
grado, el sistema de publicaciones, que es preciso atender tanto o más que a la naturaleza, para así
estar en condiciones de ser apreciado por los observadores. Lo mismo sucede en el sistema arte,
con los museos, o en la política con la opinión pública, o en la economía el mercado, en el derecho
el tribunal constitucional, o el amor en la familia moderna, o en la educación por la invención
semántica del niño. Cf. op. cit., pp. 110-117. 

18 Por ejemplo: cuando un observador de segundo grado reconoce que ningún observador
de primer grado puede tener en cuenta el contexto de su sistema y además todas las observacio-
nes de segundo grado del mismo. Nadie puede conocer el mundo y todas las publicaciones sobre
el mundo. Nadie puede ser artista y además conocer todas las decisiones que toman los museos,

16 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



un observador primario o actor se sienta fuera de las instituciones de observa-
ción reflexiva en las que se organiza la contingencia. O que un actor de un sis-
tema reflexione sobre las decisiones de otro. O que un observador de otro sis-
tema observe al observador del primero. O que el sociólogo observe a dos
observadores a la vez. La ironía romántica se introduce entonces en la ciencia
con efectos devastadores. La arbitrariedad entonces es la acusación que eleva
una mera contingencia no tenida en cuenta. Mas una continua contingencia es
despreciada. Tal cosa es inevitable, puesto que tener en cuenta o no una con-
tingencia es una decisión llena de riesgo. Justo para neutralizar ese riesgo está
el sistema y justo para regular el sistema está el observador interno. Así que
“desplazar las preferencias en el ámbito de la decisión” no resuelve nada19.
Mientras cada decisión ajena al sistema cuesta mucho, el sistema decide por sí
mismo su reproducción y su supervivencia. Así, el sistema es más bien autis-
ta. Mientras va, va. Pero desde fuera, nadie cree en su futuro. 

3.– La irrupción de la postmodernidad. Como es natural, de la ilustración
sociológica de la teoría de sistemas nos interesan los resultados, no los enca-
denamientos infinitos y sutiles de paradojas. En realidad, se trata de la mejor
descripción disponible de nuestra impotencia. Estos resultados exageran los
que pretendía obtener la ilustración psicoanalítica. Si esta deseaba bloquear
las pulsiones de omnipotencia y narcisismo, fuentes permanentes de trage-
dias humanas, la teoría de sistemas nos presenta sin remisión un universo que
nos humilla y nos torna impotentes. Sin rodeos, nos habla de un “destino
sobre el que no podemos disponer”20. Freud nos ha enseñado que ciertos des-
tinos trágicos se habían forjado en las cavernas del inconsciente megalómano.
Luhmann nos muestra que nuestra impotencia es tal que inexorablemente
estamos condenados a la tragedia. La impotencia y la omnipotencia se pare-

de la misma manera que nadie puede tener en cuenta a todos los sectores de la opinión pública o
poner productos en el mercado sabiendo las observaciones que sobre el mercado hacen todos los
agentes. Así las cosas, la contingencia puede interpretarse como arbitrariedad si no tiene en cuen-
ta mi participación como observador de primer grado. Es lo que sucede cuando mi arte no entra
en el museo, o mis publicaciones no son aceptadas en revistas internacionales o cuando el sentido
de la libertad de un miembro de la familia no tiene en cuenta mis observaciones acerca de la liber-
tad para llegar a un consenso con ella.

19 Luhmann, op. cit., p. 136. 
20 Luhmann, op. cit., p. 137.
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cen en esto: ambas generan situaciones que se van de las manos. Con una dife-
rencia: que ahora somos espectadores desde el principio. “Ya no pertenece-
mos a aquella estirpe de héroes trágicos que, en todo caso, se enteraban a pos-
teriori de que ellos mismos habían labrado su destino. Nosotros lo sabemos
de antemano”21. 

Mientras tanto, la postmodernidad ya había aceptado desde tiempo
atrás este pronóstico y le había dado forma. Asumiendo la gramática kantiana
de lo sublime, que era ciertamente la propia de la tragedia, devaluó todo lo
sistémico a la esfera del fenómeno y se entregó a la celebración de la contin-
gencia. Aquí de nuevo el triunfador fue Heidegger y su teoría del aconteci-
miento22, movilizada por Deleuze. Entonces se nos recomendó una única sali-
da: aceptar lo ineludible. Si todo lo que puede tener lugar en el ámbito de lo
visible, de lo representable, es puro fenómeno, no lastremos su existencia con
la vieja gramática moderna del ser como perseverar en la autoafirmación. Esta
era su forma de protestar contra la cosificación sistémica. Aceptemos de forma
gustosa ese momento en que la cosa en sí, y su representante simbólico, lo
sublime, produce el brillo momentáneo del color, el fenómeno que vive un
instante. La postmodernidad vio la vida bajo la forma del ensayo de un cua-
dro, sin dar lugar a la definición de sistema y entorno. Tras el lienzo, lo oscuro
sublime pujaba por brotar a la luz. Luego, el cuadro era olvidado para dar
paso a otro ensayo, deforme, impropio, precipitado, prematuro, como un ser
vivo prehistórico que brota imperfecto de la vida y que debe morir. Un aconte-
cimiento que se entrega a su propia muerte, eso era lo que había que promo-
ver. Así, la única manera de neutralizar la contingencia era aceptarla. La pro-
pia teoría biológica de Kant, mirada desde su propia teoría de lo sublime,
impugnaba de forma radical la fundación autopoiética de la teoría de siste-
mas, pues lo sublime siempre prepara para la muerte. Como si estuviéramos
en una permanente prehistoria, era preciso mantener intacta la vida como
potencia infinita, incapaz de fijarse en una fundación ontológica. Una pedago-
gía de la muerte como dejar sitio a posibilidades inéditas. Sin el Freud de Más

21 Luhmann, op. cit., p. 138.
22 Cf. M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis). Gesammte Ausgabe, vol. 65, V.

Kolstermann, Franckfurt, 1989. En realidad, se trata de una revisión filosófica de la irrupción
carismática weberiana.
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allá del principio de placer esto no era posible, desde luego, pero al menos se
daba sentido a la mera perplejidad de la teoría de sistemas.

Más confiada en el fondo sublime del Ser que en sus manifestaciones, la
postmodernidad respondió a su manera a las angustias de la teoría de siste-
mas con una creencia optimista ilustrada, que ya alentaba en la teoría kantia-
na. Para ello se sirvió de la teoría lacaniana y de la crítica adorniana de la
razón, tan cercanas. Así se reintrodujo una teoría de la naturaleza, se alojó en
su seno un deseo infinito de manifestación ajeno por completo a los objetos
cosificados del mercado capitalista, a los objetos caídos. Con ello, se intentó
despertar en el ser humano no tanto el deseo de pequeños objetos, sino una
mimesis de lo Real, con su goce creativo, consciente de que para seguir mani-
festándose se debía morir. Lacan vio en los personajes de Sade los portadores
de un nuevo imperativo: no cedas nunca en tu deseo aunque te lleve a la
muerte. En el fondo, la teoría de sistemas no traía sino malas noticias, porque
su impulso originario era conservador. Frente a este impulso se elevó el
Mesianismo de Adorno: nada racional habla en favor de la conservación23. La
postmodernidad, que procede de impulsos revolucionarios, recogió con fer-
vor esta conclusión. Adorno volvía a tener razón: cuando la razón se liberara
de sus coacciones autoritarias dejaría en libertad pulsiones emancipadoras.
Lo Real, avistado en la teoría de lo sublime por Kant, nos volvía a hablar de
una Naturaleza intacta. Imitarla era entregarse a puros acontecimientos que
desde su origen ya llevaban en su impronta la desaparición. La teoría de los
actos comunicativos, con sus desplazamientos continuos de sentido, con la
imposibilidad de fijar la referencia, con su ambigüedad constitutiva sobre lo
idéntico, con la despedida de la verdad, hicieron el resto. Entonces, a pesar de
todo, se volvió a unificar razón negativa y democracia. Pero entonces la
democracia pasó a significar justamente lo negativo de lo que decía la teoría
de sistemas: antiespecialización, negación del observador secundario, inme-
diatez de la interpretación de los signos, circulación, falta de autoafirmación,
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23 Cf. A. Wellmer, “Crítica Radical de la modernidad vs. teoría de la democracia moderna:
dos caras de a teoría crítica”, en Gustavo Lyeva, (ed.) la teoría crítica y las tareas actuales de la crítica,
Anthropos, Barcelona, 2005. pp. 25-46. Desde luego, Adorno siempre vio una relación conceptual
entre “la diferenciación de distintas esferas de validez en la modernidad, los procesos de diferen-
ciación de sistemas y un proceso de creciente cosificación. […] Bajo estas condiciones la compleji-
dad social y la democracia ya no pueden concebirse como compatibles”. p. 36. 



24 J. F. Lyotard, La postmodernidad explicada a los niños, cap. 9. Glosa a la resistencia, Gedisa,
Barcelona, 1986, pp. 110 y ss. Comentarios sobre revolución y acontecimiento, cf. p. 85, y para
república y acontecimiento, cf. p. 66. En realidad, desde el punto de vista político, el momento
más interesante sería el cap. 4. “Memorandum sobre la Legitimidad”, pero debo dejar su análisis
para otra ocasión. Todo el libro está atravesado por la centralidad del acontecimiento de regusto
heideggeriano.

25 Cf. Axel Honnet, “Una patología social de la razón. Acerca del legado intelectual de la
teoría crítica”. En Gustavo Leyva, op. cit., pp. 444-468. Desde cierto punto de vista, la Teoría Críti-
ca pensó que el capitalismo era la verdad de la teoría de sistemas y que al hacer plurales los siste-
mas se quería encubrir que esa lógica era la del capital. De ahí que proyectó a todos los sistemas
las relaciones del ser humano con el capitalismo. “Los sujetos son obligados a un tipo de praxis
que los convierte en espectadores sin influencia de acontecimiento alejados de sus necesidades e
intenciones: el trabajo parcial mecanizado y el intercambio de mercancías fomentan una forma de
percepción en la que todos los demás hombres aparecen como seres cósicos e insensible, de modo
que la interacción social queda privada de toda atención a características que en sí son valiosas”.
P. 459. Es la forma de la vida económica la que invade las demás esferas del mundo de la vida, en
el lenguaje de Habermas. Así que se imposibilita una orientación por “un universal racional”
cuyos impulsos podrían provenir solo de una racionalidad acabada. 

26 Cf. el número inicial de Res Publica, revista de historia de los conceptos políticos, número
1, “El problema de la historia conceptual”, Murcia, 1998, con trabajos de Sandro Chignola, “Histo-
ria de los conceptos e historiografía del discurso político”; Giuseppe Duso, “Historia concep-

negación de la identidad. Los intentos de Lyotard de fundar un republicanis-
mo sobre estos conceptos no pueden esquivar la melancolía: en el fondo son
evocaciones de mayo del 68, el verdadero acontecimiento24. Si el sistema es un
katechontos demasiado frágil contra el tiempo, y además todo en él viene
determinado por el miedo al futuro, la divisa sólo podía ser una: destruyamos
el tiempo. En cierto modo, la teoría crítica sabía que las peculiaridades estruc-
turales de los sistemas, tal y como eran observadas por la teoría, implicaban la
destrucción de la “universalidad racional”. A pesar de todo, como negativi-
dad era preciso reivindicarla. La razón entonces se redujo a crítica universal,
negatividad. Su fidelidad a Hegel en este sentido fue radical.25

4.– Historia conceptual. Insisto: entre la teoría de sistemas y sus impugna-
dores postmodernos, la fe clásica de la democracia ha dejado de tener defen-
sores. Mas ahora deseo extraer otra consecuencia. El nuevo escenario produci-
do por la respuesta post-moderna a la teoría de sistemas hace casi inverosímil
toda pretensión de dotar de eficacia la reflexión histórico-conceptual. En otro
tiempo, pudimos hablar de la historia de los conceptos políticos como ejerci-
cio de responsabilidad26. El propósito entonces era hablar al presente con
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dimensiones conceptuales del presente, y con ello evitar los anacronismos e
identificar los cambios de semántica que experimentan los conceptos al jugar
en contextos actuales. Era este un propósito que tenía sentido en la situación
española, atada a cosmos políticos arcaicos que regresaban y siguen regresan-
do con fuerza siniestra. Pero en realidad, la historia conceptual mantenía
desde antiguo vinculaciones ambiguas con la política. Desde su origen, la his-
toria conceptual tenía aspiraciones conservadoras: mostraba la contingencia
histórica de los órdenes políticos democráticos27. Aunque reconoció el carác-
ter irreversible de la Sattelzeit, mostró su último reflejo conservador, afín a la
teoría de sistemas, defendiendo que la ilegitimidad de la modernidad llevaba
en su seno su propia disolución. Era otra forma de inferir que sólo la constitu-
ción premoderna, a la que se aferró la Alemania del II Reich, era el verdadero
katechontos. En esto, no pudo negar que su padre era Carl Schmitt. Sin embar-
go, la historia conceptual desde Schmitt respondía a esta modernidad caída
con herramientas que evocaban el cosmos político pleno de la iglesia católica
y, en cierto modo, era compañera de la teología política al mostrar que sólo la
reedición de un representante soberano daría lógica y coherencia a la política.
Las reflexiones de G. Duso han mostrado hasta el final que este cosmos no era
afín a la teoría democrática y que en cierto modo expropiaba al pueblo de
poder político mediante el representante soberano. En resumen, la historia
conceptual mostraba una línea de continuidad y de ruptura y organizaba un
relato histórico con sus experiencias temporales básicas. Por una parte, la
constitución medieval de la casa en el pasado, por otra la emergencia de la
soberanía y su destino. Sin embargo, con la teoría de sistemas –y en cierto
modo con la postmodernidad– todos los diques estaban rotos. En la medida
en que la experiencia temporal se había disuelto en su continuidad, en la
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tual como filosofía política”, Maurizio Merlo, “La ambivalencia de los conceptos”, y Villacañas,
“Historia de los conceptos y responsabilidad política”, entre otros. 

27 Este era el sentido de los viejos trabajos de O. Brunner, como Land und Herrschaft, Grund-
fragen der territorialen Verfassungsgeschichte Österreichs im Mittelater, Viena, 1939, trad. italiana
como Terra e potere, en Giuffrè, Milano, 1983; o Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, trad. italiana parcial en Per una nuova storia costituzionale, Vita e
Pensiero, Milán, 1968. Para un análisis pormenorizado, además de los trabajos de Chignola y
Duso ya citados, cf. J. Van Horn Melton, “Otto Brunner and the Ideological Origins of Historical
Terms and Concepts”. En New Studies on Begriffsgeschichte, Washington, D. C. 1996, pp. 21-33. 



28 Luhmann, Observaciones de la modernidad, op. cit., p. 127.
29 Cf. Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Bari, 2005, pp. 87-92.
30 En R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichlicher Zeiten, Suhrkamp, Frank-

furt, 1979, pp. 349-375; también en pp. 29-30, 87-104; versión italiana como Futuro pasato. Marietti,
Genova, 1986.

31 Expuestas en “Zeitverkürzung und Beschleunigung. Eine Studie zur Säkularisation”.
reeditado en Zeischichten, Suhrkamp, Frankfurt, 2000, ed. española de Faustino Oncina, Acelera-
ción, Prognosis y secularización. Pretextos, Valencia, 2003. 

medida en que ahora se defendía el acontecimiento en su contingencia más
propia, la historia conceptual ya no tenía nada que decir. 

“Como nunca antes, en nuestro tiempo se ha roto la continuidad entre
pasado y futuro”, sentencia Luhmann28. Cuando se escribió esta conclusión
no se podía medir enteramente su verdad. Zygmunt Bauman, en uno de sus
libros, ha defendido la misma tesis en su análisis de la globalización29. Las
consecuencias que Luhmann extrae de este diagnóstico disuelven las oportu-
nidades teóricas de la Begriffsgeschichte. Koselleck había avisado de la despro-
porción entre experiencia y expectativa, entre diagnóstico y pronóstico30, pero
en el fondo su teoría seguía dentro del esquema compensatorio de la escuela
de Joachim Ritter. Como tal, jugaba con la idea de la continuidad entre pasado
y futuro. Por mucho que la aceleración acortara el pasaje de la línea alojado en
el pasado, seguía habiendo línea. Este supuesto constituía una fe que permitía
seguir recordando, esperando una oportunidad para el saber del pasado. Pero
esta fe puede ser vista más bien como un consuelo de elites que se han espe-
cializado en recordar. Las bases propias de la Histórica de Koselleck, con su
teoría de la aceleración31, desbordaban la propuesta de una historia concep-
tual. En un tiempo continuamente acelerado no pueden navegar los concep-
tos. Estos son seres que necesitan otra experiencia de tiempo. La teoría de sis-
temas aquí es más radical. Da por consumada la aceleración y entonces dice
que la continuidad entre pasado y futuro se ha roto. Los observadores inter-
nos a los sistemas sólo miran el presente y sólo aspiran a mantenerse en el
futuro. Con ello no sólo se está entregando todo sistema a decisiones que tie-
nen su base en la información reflexiva que valen sólo en el presente. Se está
diciendo que el sistema no necesita conceptos para prolongar su vida. Sólo
necesita informaciones, comunicación, expresión de demandas probables de
satisfacción, cuya respuesta excluya la arbitrariedad. 
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El hegelianismo residual de la historia conceptual desaparece aquí. Con-
cepto es aquello que podría ser recordado y activado con independencia de la
constitución real del futuro. Esta creencia permitió que el núcleo conceptual
de Aristóteles pudiera ser recordado en Jena. O que la constitución de Das
Haus pueda ser identificada en la época del Estado de Bienestar. Con la ruptu-
ra entre el pasado y el futuro tal cosa no puede suceder. Como dice Luhmann,
“solamente podemos estar seguros de que no podemos estar seguros de si
algo que recordamos como pasado seguirá siendo lo que era en el futuro”32.
Sin duda, siempre nos queda considerar todo concepto como una huella etno-
lógica, un eco de un pueblo primitivo con el que hemos roto toda continuidad,
y reducir la historia conceptual a hermenéutica antropológica. Europa puede
hacerlo. Pero nadie hablará entonces de historia conceptual, de organizar una
experiencia temporal, sino del archivo de indigenismos locales cuya relación
con nosotros es, una vez más, cercano a lo pintoresco. Canetti mostró la efica-
cia de este gesto teórico al considerar las luchas nazis como equivalente a las
muta primitivas33. Las guerras civiles inglesas que llevaron a la racionalidad
moderna de Hobbes son acontecimientos tribales perfectamente ignorables
por el observador del sistema que solicita demandas a la opinión pública aquí
y ahora. Incluso aunque siga su lógica –que no la sigue–, no necesitaría hacer
su historia conceptual para seguirla. Por mucho que haya continuidad en las
operaciones de los sistemas, esta es compatible, y esto es lo decisivo, con una
“discontinuidad de la semántica”34. Una historia de los conceptos políticos es
un exorcismo demasiado refinado y alejado de la realidad del presente y a la
información que intercambian observadores y sistema político.

Para la teoría de sistemas, el presente no puede ser localizado entre el
pasado y el futuro. Aquí los localismos son incluso problemáticos. Y esto por-
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32 Luhmann, Observaciones de la modernidad, op. cit., p. 128.
33 Canetti, Masse und Macht. Fischer Taschenbuch, Frankfurt, 1980. Cf. el número monográ-

fico 38 de Daìmon, Murcia, mayo-agosto, 2006, con trabajos de Roberto Esposito, Antonio Campi-
llo, Yousef Ishaghpour y otros. Recientemente se ha dedicado a Canetti y sus relaciones con Freud
el libro de Raquel Kleinman, Elias Canetti. Luces y sombras, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005. Klein-
man también colabora en el número de Daìmon con un trabajo sobre Canetti y el Psicoanálisis. Se
puede recordar igualmente el libro colectivo editado por Salvatore Costantino, Ragionamienti su
Elias Canetti, Franco Angeli, Milano, 1988.

34 Luhmann, Observaciones de la modernidad, op. cit., p. 19.



que el espacio entra en conexión con el presente de forma contingente35. La
relación del espacio de Europa con su propia historia no es ya evidente. En la
nueva generación ni siquiera se plantea la problemática. Como dijo Novalis, a
quien cita Luhmann, “estamos fuera del tiempo de las formas generalmente
válidas”36. Lo que quiere decir esta frase es que el presente tiene que vivir sin
conciencia de validez. Esto significa: sin concepto37. La legitimidad se ha
reducido a la pura conciencia de facticidad sociológica. Mientras va, va. La
vieja dualidad weberiana, que distinguía entre legitimidad normativa y socio-
lógica, se ha reducido en favor de esta última. En cierto modo, la postmoder-
nidad ha dejado las cosas en un discurso sin futuro. Todo lo que ella invoca
incluye el rasgo de efímero38. Esa es la consecuencia de un futuro pasado com-
pletamente acelerado: la unicidad de un presente. En estas condiciones, con
piedad ha dicho Luhmann que los análisis de Brunner, Ritter o Koselleck son
demasiado globales39. Los problemas con los que se enfrenta cada presente no
se resuelven, según el gesto clásico, como una reedición del origen y un regre-
so a la fundación. El gesto de Hannah Arendt es más bien estéril. Lo que cada
próximo presente tiene de problemático para una teoría de la modernidad
centrada en el origen, es su dimensión de otredad, de camino no controlado. A
eso justo se entrega la postmodernidad con el fervor de estar imitando una
productividad infinita, insatisfecha, sublime. A eso invoca la mística del acon-
tecimiento, que acumula de forma completa el prestigio de la irrupción caris-
mática de Weber, al margen de todo contenido.

5.– Democracia y medios de comunicación. Aunque sin ocultar las paradojas
de la representación política, la historia conceptual era vista como un seguro
filosófico para reeditar las demandas políticas clásicas de poder para el pue-
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35 Ha sido mostrado por A. Guiddens, The Consequences of Modernity, Stanford, California.
1990, ed. española Consecuencias de la modernidad, Alianza, Madrid, 1993.

36 Luhmann, Observaciones de la modernidad, op. cit., p. 47.
37 De ahí la inviabilidad de que se pueda abrir camino todavía la filosofía en el sentido que

le da Adorno y que sería “la plena y no reducida experiencia en el medio del concepto”. Adorno,
Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt, Gesammelte Scriften, vol. 6, 1973, p. 25.

38 Franz-Xaver Kaufmann, “Religion und Modernität”, en Johannes Berger (ed.) Die Moder-
ne –Kontinuitäten und Zäsuren. Soziale Welt, Gotinga, 1986, pp. 283-307, aquí justo la p. 292. 

39 Luhmann, Observaciones de la modernidad, op. cit., p. 15. En cierto modo, la postmoderni-
dad renuncia a la lógica de modernidad, esto es, a una autodescripción en términos de futuro o a
través de un esquema temporal. 



blo. Mientras se mantuviera una memoria de sus paradojas, la batalla estaba
sin decidir. Esta fe ha mantenido el esfuerzo teórico de Giuseppe Duso. En el
mejor de los casos, aunque sea así, la defensa de la democracia política mien-
tras tanto, y con el asalto de la democracia social de la globalización, se ha
convertido en una cultura regional. La memoria de las luchas históricas con
las que esta cultura democrática puede idealizar su presente no deja de ser el
relato de un mito local. Este escenario es insuperable, aunque creo que conce-
do demasiado al valorar como mítico lo que es más bien un ritual académico.
Sin embargo, sirve para mostrar la ambigua relación de Europa –la civiliza-
ción atlántica– con la cultura democrática. Por una parte los críticos, incluso
los más benévolos, muestran que la democracia real se basa en la expropia-
ción política atravesada por la representación. Estos críticos son observados
por los defensores de la postmodernidad y de la ilustración sociológica con
ironía, como si persiguieran un fantasma normativo en las instituciones exis-
tentes. Sin embargo, todos ellos, incluso los críticos radicales del aconteci-
miento, para asentar su crítica a la democracia existente, mantienen el hori-
zonte semántico de la democracia y del poder constituyente como la búsque-
da de un valor universal. La paradoja aparece por doquier: la imposibilidad
de reconciliación con la democracia existente producida por la reactivación
más o menos radical de su horizonte utópico. 

Mientras tanto, los instrumentos políticos que antes reclamaron legitimi-
dad racional y democrática parecen sólo mantenerse en acto para garantizar
esa forma especial de democracia social universal que se conoce como globali-
zación, y que en el fondo es una distribución mundial de bienes a través del
mercado. El Estado así se convierte en una agente civilizatorio técnico, no
político, en intensidad proporcional a su racionalidad formal. Allí donde no
existe, los territorios son abandonados a su suerte. Esta es la evidencia de la
crisis post-colonial, que pasa factura a la pretensión universal de la razón occi-
dental, ahora convertida en mero y presuntuoso eurocentrismo. Todo ello no
puede sino agudizar una conciencia de culpa que ha de cargar sobre Europa la
desgracia de millones de seres humanos que viven en un “todavía no”, que
parece no llegará nunca por cuanto la influencia civilizatoria ya se sitúa en el
pasado. Una cultura que aspiró al universalismo atribuirá a sus propios defec-
tos el incumplimiento de sus previsiones. Los actos catastróficos producidos
por pulsiones que Europa discierne en su pasado –aunque no sea tan pasado–
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sobrecargan la conciencia de culpa de los europeos, que se aplican la respon-
sabilidad en exclusiva, dejando al resto de los seres humanos la inocencia de
una minoría de edad no culpable, sino inducida por la propia colonización.
Europa no supo transferirles los parámetros de una ilustración cuando ese
proyecto universal tuvo su oportunidad. Desde luego, esta conciencia de
culpa es la última huella de un sentido de la superioridad y el pago inevitable
a la pretensión universal de sus valores. Mas ahora no sólo nos pone delante
de nuestra mera localización, sino que lo hace como fracaso. Esta paradoja no
hace sino profundizar en su aislamiento local. En cierto modo, son las conse-
cuencias de la ilusión de omnipotencia europea. ¿Pero mientras tanto quién
está interesado en definir una alternativa?

En el fondo alienta todavía una perspectiva que debe mucho a la Teoría
crítica. El potencial universal de la democracia ha fracasado en el resto del
mundo porque ya había fracasado en la cultura Atlántica40. Donde existe, el
Estado se ha separado de la democracia política para concentrarse en la demo-
cracia social. Donde no existe, allí no es seguro ni rentable el flujo de capitales
ni de bienes, salvo al nivel de una devastadora y violenta depredación. Toda-
vía no hemos medido los efectos de esta situación. Por doquier se nos ha
dicho: el capitalismo ha destruido la democracia política. Dentro y fuera. Hoy
comienza a ser evidente: la carga emancipatoria que existía en la democracia
política es contraria al mercado mundial y a su forma de gestionar recursos y
vidas. De la misma manera que ese capitalismo ha introducido el mercado
como único observador del sistema económico, ha generado el sistema de
mass media como único observador del sistema político. Todo parece indicar
que el observador mass media sirve por igual al sistema político y al económi-
co, generando a la vez el sistema de la opinión pública inseparable de la publi-
cidad. El capitalismo y el mercado juega como entorno común de los sistemas
sociales, políticos, estéticos, económicos, religiosos, y esto ha permitido a
Antonio Negri definir la idea de subsunción total41. Como era de suponer,

40 “El progreso de esa razón ha sido bloqueado o interrumpido debido a la constitución
capitalista de la sociedad, […] porque en el capitalismo ya no es posible reconocer un sistema uni-
tario de racionalidad social”. Honneth, op. cit., p. 445.

41 Es la categoría que se impone en los trabajos con Michel Hardt, El trabajo de Dionisios,
Madrid, Akal, 2003. Imperio, Barcelona, Paidós, 2002 y Multitude, New York, The Penguin Press, 
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Luhmann aceptó el reto de pensar todo poder bajo presiones del sistema eco-
nómico y de ofrecer un sentido alternativo a la democracia ahora reducido a
un sistema de observación producido por la opinión pública-publicidad. 

En este contexto el poder no es sino “un medio de comunicación simbó-
licamente generalizado”42. Nada de fundamentación democrática. Lo econó-
mico aquí se juega en las selecciones codificadas que determinan los mensa-
jes y que le prestan amplias expectativas de aceptación. Así se regula la con-
tingencia de las señales que le llegan al poder de parte de la opinión pública.
En cierto modo, la función de todo poder es “regulación de la contingen-
cia”43. En tanto comunicación guiada por un código, el poder tiende a regular
expectativas, demandas, aumentar la probabilidad, neutralizar el margen de
la voluntad propia de los receptores. Es obvio que este poder debe distinguir-
se del poder de coacción –Zwang–. Aquí los análisis de Foucault respecto a la
inadecuación de la gubernamentalidad institucional para el análisis del
poder actual son complementarios44. Por tanto, para el poder como comuni-
cación se debe disponer de libertad en los receptores y capacidad de discipli-
narse por parte de los emisores. A esto se le puede llamar buen gobierno45.
Cierto, se trata de una libertad que no puede pensarse sino en dependencia
de los emisores. La cuestión decisiva es que el control de la contingencia se
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2004. Cf. una exposición de la evolución de estos puntos de vista en L. S. Villacañas de Castro,
“Ontología y Política del Presente a partir de Hardt y Negri”, en Res Publica, Murcia, en prensa.

42 Luhmann, Poder, Anthropos, Barcelona, 1995, p. 5.
43 Poder, op. cit., p. 18. “La codificación y la simbolización eliminan la presión de la con-

ciencia y, con esto, aumentan su habilidad para orientarse hacia las contingencias”. Poder, op.
cit., p. 102. 

44 “La Gubernamentalidad” curso de 1977-8 en el Collège de France, Pubicada en Aut Aut,
nº 167-8, septiembre-diciembre de 1978, pp. 12-29, Ahora en Michel Foucault, Estética, Ética y her-
menéutica, Obras Esenciales, III, Paidós, Barcelona, 1999, p. 195. Se basa en soberanía y disciplina,
canalizado por el Estado administrativo. Luhmann invoca la burocracia de Max Weber, Cf. Poder,
op. cit., p. 15. En cierto modo, Luhmann ofrece la razón misma de la necesidad de abandonar este
enfoque. El uso de la coacción, de la disciplina, “sólo puede centralizarse en los sistemas muy
simples”. Op. p. 14.

45 Como ha dicho Bruno Karsenti, “el buon governo non deve essere cercato da nessun’
altra parte che nello Stato, a partire dal momento in cui questo è espressamente governamenta-
le, cioè produttore di quelle libertà che non vengono pensate se non nella misura delle dipen-
denze”. En “Foucault e la politica del ‘fuori’, en Filosofía Política, 2, 2005, año XIX, pp. 184-197,
aquí p. 197.



convierte en la clave de un poder que, desde el punto de vista de la teoría, no
puede dejar de verse a su vez como contingente. Para ello, ha de controlar las
demandas que se reclaman al poder y para eso debe garantizar la simbología
en comunicación. “El poder presupone que no surgirán demasiados proble-
mas y que sólo puedan resolverse por medio del poder”46. Así sólo puede
recibir demandas que estén alojadas en el código de los medios de comunica-
ción. En realidad, sólo habla consigo mismo y escucha sólo lo que en el fondo
quiere oír. La autorreferencialidad del sistema político se convierte así en
autismo. La situación ya no se puede comprender en términos de historia
conceptual. La expropiación política de la gente no beneficia a un represen-
tante soberano. En cierto modo, la expropiación política es un epifenómeno.
En términos de Agamben, supone la expropiación del lenguaje en favor de
los mass media.47 Ellos son los únicos que hablan. La memoria de los concep-
tos políticos, entonces, desaparece.

6.– Biopolítica. En este escenario se descubre la relevancia del diagnóstico
biopolítico. En realidad, con ella, salen a la luz reforzadas otras impugnacio-
nes de la Teoría crítica, respecto a la cual Foucault ha confesado su dependen-
cia. Aunque en la actualidad, la circulación de esta palabra excede con mucho
su sentido preciso, al menos algunas ideas se han asentado con eficacia. La
biopolítica es una forma de tecnología del poder. Aquí la teoría de sistemas
puede resolver aparentes paradojas y mostrar que donde una conciencia pre-
cipitada podría hablar de contradicciones no hay en el fondo sino división
funcional. La biopolítica, en el sentido originario de Foucault, desplazaba la
centralidad de la sociedad del panóptico disciplinar y normativo, soberano y
político, prohibitivo y represor, propia del control soberano, por un gobierno
difuso sobre los cuerpos de los individuos48. Con ello, desde las Lecciones de
1977-197849, Foucault sentenciaba a muerte la centralidad del Leviatán, que

46 Luhmann, Poder, op. cit., p. 103.
47 G. Agamben, La comunidad que viene, trad. de José Luis Villacañas y Claudio La Roca, Pre-

textos, Valencia, 1997.
48 Las mallas del poder, Conferencia en la Facultad de Filosofía de la Universidad de

Bahía, Barbárie, 4, verano, 1981, pp. 23-27, ahora en Escritos Esenciales, III, op. cit., pp. 234-254,
aquí p. 242.

49 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), Seuil,
París, 2004. 
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poco antes le había ocupado, en su peculiar aproximación histórico-concep-
tual a la historia de Europa50. Luhmann puede complementar estas intuicio-
nes mostrando que todo gobierno es comunicación y por eso tiene efectos que
la biopolítica dice que tiene.

Poder y gobierno ahora no implicaría coacción sino, como sugiere Luh-
mann, comunicación simbólica seleccionada y aceptable. La moderna sociolo-
gía –entre otros P. Bourdieu y Z. Baumann– ha visto con claridad que el
panóptico disciplinar y soberano estaba diseñado para poblaciones estables y
paralizadas. Sin embargo, esta forma de gobernar poblaciones no era apropia-
da al nuevo sistema económico que exigía libre tránsito de capitales y seres
humanos más allá de la nación. Foucault no dejó de ver que el poder soberano
era “preceptor y predador” y que era preciso encontrar una forma de poder
que no fuera oneroso para la sociedad y que se ejerciera “en el sentido del
mismo proceso económico”51. Una vez más: un poder apropiado a la época de
la subsunción real de todos los sistemas bajo el sistema mercado. Por ello, el
sistema de control estatal clásico entraba en contradicción con el sistema eco-
nómico, que pujaban en favor de la libertad y de la movilidad. Sin embargo,
no se debía renunciar a la finalidad del poder: evitar la voluntad. Para ello
debía intervenir en el cuerpo, mediante una anatomopolítica52. Por esta pala-
bra, Foucault pretendía reunir las técnicas de poder de naturaleza individuan-
te. La biopolítica, para él, era más bien una técnica de poder sobre poblaciones
y todavía tenía rasgos disciplinarios. Los análisis de Foucault aquí son insegu-
ros. Ante todo, no siempre están en condiciones de desarrollar las interseccio-
nes. En este sentido se limitó a decir: “el sexo está en la bisagra entre la anato-
mopolítica y la biopolítica”53. La biopolítica afecta a una política del sexo, pero
en la medida en que multiplica poblaciones. La anatomopolítica trabaja el
cuerpo para normalizarlo y hacerlo capaz de rendir en esta política. Aunque
luego sugirió que le había dado demasiada importancia al sexo rey, Foucault
no estuvo nunca en condiciones de abandonar la idea de poder soberano. En
realidad, Foucault estaba aquí todavía preso de una mirada centrada en la

50 Sobre todo en el texto Il faut défendre la société. Cours au Collège de France, 1976, Galli-
mard et Seuil, París, 1977. 

51 Foucault, Escritos Esenciales, op. cit., p. 243.
52 Foucault, Escritos Esenciales, op. cit., p. 245.
53 Foucault, Idem, p. 247.
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productividad de la vida, en una política de razas que sirvió desde el princi-
pio a la soberanía moderna, desde Fernando el Católico a Hitler. 

Sólo en sus referencias sobre el liberalismo, introducidas en “Nacimien-
to de la biopolítica” estuvo en condiciones de rondar lo que sabía la Teoría crí-
tica desde siempre y lo que Luhmann ahora veía como inevitable: que la ana-
tomopolítica era más bien una forma liberal de gobierno, estaba basada en la
comunicación simbólica y era la única compatible con la circulación del capi-
talismo. El hecho de contar con cierta libertad de los individuos le daba un
poder individualizador formidable. Al estar regida por la comunicación codi-
ficada poseía efectos homogeneizadores y dotado a los seres humanos de algo
parecido a una naturaleza. La voluntad de desplegar un gobierno mínimo de
costos, de situarse en la periferia del Estado, de atenerse al mercado, venía for-
zada por la evidencia de que el despliegue continuo de la razón de Estado y su
gobernabilidad implicaba la ruina económica. El análisis de Foucault aquí es
sin duda deficiente. En lugar de profundizar en la “tecnología liberal de
gobierno” o de “gobierno frugal”, se centró en la regulación jurídica y en el
sistema parlamentario54. Con ello, dejo pasar la oportunidad de investigar un
poder que sólo se deja sentir como libertad. La idea de Luhmann así ha queda-
do en el vacío. Con ella, no se ha desplegado la anatomopolítica como una
mixtura de gobierno y de libertad, como un cierta complexio oppositorum entre
anarquía y orden. 

Quizá si remontamos aguas arriba y reconducimos los parciales análisis
de Foucault a su origen, los análisis de la cultura de los mass media de la Teoría
Crítica, estaremos en condiciones de iluminar la noción de anatomopolítica y
mostrar su juego dentro de una teoría del poder como comunicación. En el
trabajo de 1971, Educación y emancipación, Adorno impugnaba la posibilidad
kantiana de la Ilustración. La razón no se expresaba en términos de coacciones
sistémicas, sino “por el control planificado de toda la realidad íntima por
parte de la industria cultural”55. En este sentido, la industria cultural produce
el hombre que elimina contingencia al garantizar la aceptación de las expecta-
tivas de los símbolos codificados de los medios de comunicación. Como dice
W. L. Maar, el poder produciría como medio de comunicación los propios

54 Foucault, Escritos Esenciales, op. cit., p. 214.
55 Adorno, Erziehung zur Mündigkeit, Suhrkamp. Frankfurt, 1971, p. 144. 
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seres humanos capaces de reducir complejidad y de mantener como expecta-
tivas aquellas que el sistema puede atender. Y esto significa, producir los seres
humanos que no ponen a prueba el poder, cuyos problemas pueden ser
resueltos sin que el poder se gaste. A esta solución de expectativas sin que
medie decisión de poder se llama libertad. La anatomopolítica, canalizada por
la expropiación del lenguaje en favor de la comunicación simbólica de los
mass media, tiene como finalidad sistémica que las demandas que se hacen al
sistema sean justo aquellas que el sistema puede atender sin arbitrariedad.
Para ello, la comunicación tiene que ser específicamente simbólica. Y esto sig-
nifica que debe producir vínculos afectivos en la gente. Lo cual es imposible si
no logra activar deseos en cierto grado de profundidad. La comunicación es
simbólica cuando genera ciertas expectativas como deseo. Y entonces genera
la estructura del propio cuerpo, penetra en la motivación, produce formas de
placer, activa las dimensiones emocionales y sentimentales, hace proliferar la
comunicación degradada a sentido común y configura una comunidad libre
de consumidores. Y esas demandas seleccionadas de entre las que el propio
sistema puede atender configuran ese lenguaje simbólico de la publicidad, el
verdadero lenguaje de la sociedad, capaz de articular los deseos y los afectos,
los doxá y los elementos de juicio de las poblaciones.

Llegamos así a la conclusión clave. Mientras que la teoría de la democra-
cia política se convierte en un relato local impugnado, aunque fuera operativo
contra el socialismo real56, la anatomopolítica se convierte en una teoría glo-
bal57. Ella es la que nos ofrece la política apropiada a una globalización sin
estratos de tiempo, una vez derrotada la dictadura soviética. Allí donde la
comunicación política se puede diferenciar de la publicidad económica por su
objeto –no coches, sino políticos– en modo alguno se puede diferenciar por los
modos. Se trata de un lenguaje que apunta a identificar el deseo, a garantizar

56 Esta operatividad contra el socialismo soviético dio a la defensa de C. Lefort de la demo-
cracia sus más importantes rasgos conceptuales. De hecho, la democracia para Lefort se puede
definir como un operativo anti-totalitario. Al quedarse sin el modelo opuesto, el pensamiento de
la democracia perdió una base de legitimidad y una cierta gama de evidencias sociológicas. Cf.
Claude Lefort, La incertidumbre democrática. Ensayos sobre lo político. Anthropos, Barcelona, 2004.

57 Para los antecedentes en esta revisión de Foucault a la luz de Adorno, cf. Sergio Pérez
Cortés, “Michel Foucault: las condiciones de una historia crítica”. en Gustavo Leyva, op. cit.,
pp. 383-401.
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su cumplimiento, a mostrar a los compañeros de goce, a ejercer la reverbera-
ción de la comunicación del placer con ellos. Todos los análisis kantianos del
sentido común estético se dan cita en la publicidad, y por cierto, no podemos
atribuir eficacia a los esfuerzos de H. Arendt por iluminar con ellos un juicio
político que recuerde las previsiones originarias. Los políticos en este sentido
son productos de consumo local en medio del flujo mundial de consumo, y se
alojan en el espacio de la publicidad global como esos anuncios de relleno de
los viejos cines de barrio. 

Una vez más, con ello, la forma Estado queda devaluada y humillada
como auxiliar. En ese caso, lo que realmente exige el sistema económico es una
forma social que ya no pasa por el Estado: la metrópoli global. En ella, como
ha defendido Luca Romano58, la anatomopolítica alcanza su plena verosimili-
tud. No en vano, al analizar estos procesos, Foucault se ha sentido inclinado a
reintroducir las metáforas de la mano invisible y de una nueva sociedad civil
en este formato de gobierno que es la metrópolis global. En realidad, la
dimensión de gobierno de la metrópolis global reside en que determina el
imaginario social completo, incluso de la gente que vive al margen de ella.
Hace visible la continuidad de lo humano sobre la tierra, la posibilidad de
cualquier encuentro. La dimensión de global de esta metrópoli reside en que
evidencia que el mundo está lleno de seres humanos. El umbral de población
propio de un mundo en el momento anterior a su plenitud es lo que se eviden-
cia en la metrópolis. Las formas de gobierno de la metrópolis se desplazan
sobre el resto de la población porque son formas imaginarias incluso para sus
propios habitantes. Sobre estos continuos desplazamientos de poblaciones,
núcleos cada vez más reducidos de personas y grupos se entregan al gobierno
de aquello que es necesario para que el sistema económico se desplace por el
mundo, los puntos de anclaje en el espacio material de la tierra de un gobierno
virtual basado en la comunicación. En medio de una acumulación creciente de
viajeros de paso –hacia otra metrópolis o hacia las difusas retículas de la que
viven– los núcleos burocráticos relacionados con el Estado que hacen posible
la improbable supervivencia de la metrópolis, ya tienen suficiente a salvo su
sentido de la responsabilidad con que la catástrofe no suceda. Sin duda, esa

58 Luca Romano, “La metropoli globale e i luoghi biopolitici”, en Foedus, Culture, Economie e
Territori, número 13, 2005/3, pp. 2-22.
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catástrofe, alentada por otros teóricos como acontecimiento, nos devolvería a
la selva. Para una teoría crítica sin embargo, no habría novedad en esa apa-
riencia selvática: en realidad la brutalidad, el sentido de la omnipotencia, la
desvinculación afectiva por lo concreto ya se da en las formas de depredar la
tierra de las que depende esas metrópolis mismas. Así que la catástrofe de la
gran metrópolis nos situaría en igualdad con los que son nuestras víctimas y
tendría efectos expiatorios. Y sin embargo, la Teoría crítica tiene su esperanza
más fundada en que ese regreso a la selva por lo menos mostraría a las claras
la violencia que todavía se esconde tras el buen gobierno comunicativo. Si los
barrios de los suburbios parisinos se hubiesen quemado durante un mes más,
la brutalidad de la selva habría comenzado a crecer en los despachos ministe-
riales de París. Esto es lo que sabía Adorno. 

Mientras tanto, los que todavía sostienen los aparatos civilizatorios de los
que depende la metrópolis global, ejercen su poder en nombre de una respon-
sabilidad de la que no saben a ciencia cierta si sería prescindible. En todo caso,
lo que se sabe a ciencia cierta es que la legitimidad democrática decrece y no
sólo porque su actuación se realice sobre cantidades cada vez más ingentes de
población privada de derechos políticos. Lo que ha escandalizado a los teóri-
cos radicales de la democracia, cuando estos existían, la vieja diferencia entre
ciudadanos activos y pasivos que ya perturbaba a Kant, es la condición del pre-
sente por la que nadie se interroga de veras. En este contexto, la geopolítica es
el único territorio adecuado de análisis. Pues la decisión sobre la metrópolis
global implica la decisión sobre el desierto del resto de la tierra, decisión que ya
está evidenciándose en la forma de operar sobre África y América Latina.
Todos los análisis sobre el nihilismo de Carl Schmitt podían aplicarse aquí. Una
humanidad reunida en unas cuantas megalópolis, rodeada de desiertos, vincu-
lada por líneas aéreas, anclada en formas de vida virtuales, dotada de los
deseos concretos que la industria puede atender, a eso nos acostumbran los
relatos de ciencia-ficción, que pretenden hacernos familiar lo ignoto. Contra
eso luchan los partisanos con sentido de la tierra, vinculados a las religiones
que todavía se reconocen por disponer de lugares sagrados. Sin duda, puede
parecer un anacronismo, y desde luego es muy difícil asumir la consecuencia
resentida que el viejo Schmitt depositó en ellos, como katechontos del espíritu
alojado en el nomos de la Tierra. Pero apenas podemos escandalizarnos, ya que
como observadores deberíamos ver su dimensión inevitable. 
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7.– Populismo. El conjunto de procesos que se conocen como “populis-
mo” es demasiado heterogéneo como para hacerle justicia en unas pocas líne-
as. Todos ellos, en el fondo mantienen una tensión con la democracia y, en el
límite, no la consideran su valor central. En el fondo, de la democracia buscan
sus rendimientos, su momento constituyente, y a través de él desean ofrecer a
la política la centralidad que la globalización le niega. La idea no es transfor-
mar la democracia o acercarla a su dimensión utópica, sino usar los rasgos de
la democracia realmente existente, reconciliarse con ellos y, a pesar de todo,
configurar un poder soberano que erosione la división de poderes y que ejer-
za como tal. Para todos estos teóricos, “el populismo es el elemento democrá-
tico en los sistemas representativos contemporáneos”59. Se tiene que jugar con
él, pero la aspiración central es, con estos medios, formar un poder soberano.
En cierto modo, los diagnósticos de la crisis de la democracia son asumidos
por los nuevos teóricos del populismo, que, abandonando una reflexión utó-
pica normativa de la democracia al estilo Rawls, están dispuestos a buscar en
lo existente espacios para una reactivación del Estado que vengue las humilla-
ciones que la política sufre bajo la economía global. Todos ellos dan por buena
la representación que se consigue en las democracias representativas actuales
y exploran las posibilidades de canalizarla hacia una transformación radical
de la política. Esta puede presentar una amplia gama de matices, desde la sub-
versión a la reconstrucción popular. En realidad, los elementos indispensables
de eso que se ha llamado razón populista, son la caracterización schimittiana
de la política como esfera dominante y absoluta, por una parte, y la caracteri-
zación de esta soberanía como potencia decisionista. Además, todo populis-
mo asume que la democracia tiene un componente anti-intelectual innegocia-
ble, asumen la afectividad como dimensión política insustituible60, ve inevita-
ble el resentimiento de la gente sencilla respecto a los discursos intelectualiza-
dos, y coincide en poner en circulación algún tipo de energía carismática.
Como ya ocurría con estos rasgos en la teoría schmittiana, en el populismo
estos elementos pueden estar al servicio de una representación del pueblo
orientada a una política de izquierdas o de derechas. Cuando se trata de

59 Ernesto Laclau, La razón populista, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006,
p. 220.

60 “El rol del afecto es esencial”, dice Laclau, op. cit., p. 226. 
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populismo de derechas se forja una teología política de naturaleza imperial
que intenta sobreproteger intereses económicos capitalistas anticuados y
minoritarios desde las trincheras de un Estado fuerte. Esta es la opción repu-
blicana en los USA61. Cuando se trata de un populismo de izquierdas entonces
se deben reunir dos elementos adicionales: la noción de hegemonía, que per-
mite presentar intereses parciales como intereses generales del cuerpo político
y poner en circulación deseos ajenos a la anatomopolítica del capitalismo. Con
ambos elementos se puede lograr una decisión en favor de la crisis orgánica
en el sentido gramsciano62, capaz de forjar una “singularidad histórica abso-
luta”, un nuevo Príncipe que caracteriza y representa a un nosotros y constru-
ye de nuevo las diferencias entre amigo y enemigo. Lo propio de este Príncipe
es que puede reconstruir un sentido de universalidad concreta para una socie-
dad. “Lo específico de la operación populista depende de que prevalezca el
momento universalista sobre el particularista”63.

Lo más importante de este uso del populismo de izquierdas reside en la
esperanza de que pueda generar energías capaces de detener la soberanía de
la esfera económica que tiene lugar bajo la forma de la globalización, o de obs-
taculizar las políticas imperiales de corte populista, que son las primeras en
someter y condicionar a una lógica política los flujos del mercado. En este sen-
tido, la implicación básica del populismo es que puede generar una potencia
absoluta capaz de retar a la lógica capitalista. Por lo general se piensa en los
populismos emergentes de América Latina, pero de hecho pueden aplicarse
igualmente al populismo chiíta iraní. La cuestión decisiva reside en compren-
der que las unidades de lo que pueden ser nuevos pueblos no están determi-
nadas ni por la dimensión global del capitalismo, como potencia hostil a la

HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 35

61 Cf. Para entender los procesos americanos que llevaron de Nixon a Reagan se deben ver
los análisis de Michael Kazin, The Populist Persuasion. An American History, Ithaca, Cornell U. P.
1995; Kevin Phillips The Emerging Republican Majority, New Rochel, Arlington House, 1969;
Mediacracy: American Parties and Politics in the Communications Age. Garden City, Doubleday, 1974.
Lo mismo se podría decir sobre Berlusconi: necesita el poder del Estado para apuntalar intereses
capitalistas que no podrían ser defendidos en una libre competencia. Cf. Yves Surel, “Berlusconi,
leader populiste?” en O. Ihl, J. Chêne, E. Vial y G. Wartelot, (ed.), La tentation populiste en Europe.
París, La Découvert, 2003, p. 113-129. y H. G. Betz, Radical Right-Wing Populism in Western Europe,
Nueva York, Saint Martín’s Press, 1994. 

62 La razón populista, op. cit., p. 222.
63 La razón populista, op. p. 253.



democracia, ni por las viejas unidades políticas. Aquí se asume que se han
borrado las marcas de la certeza y que muchas definiciones son posibles. Lo
que resulta claro, en todo caso, es que el populismo no puede vivir sin fronte-
ra, sin construcción del espacio64. Ahora bien, esa construcción puede orde-
narse mejor desde la vieja idea schmittiana de los grandes espacios, que desde
los viejos territorios del Estado-nación. La globalización no puede ser respon-
dida sino por la elaboración de un nuevo pueblo –no una multitud– que
implica un nuevo internacionalismo y que arruina las viejas mediaciones de
partidos y de espacios nacionales65. Los asaltos hegemónicos de Irán por todo
el espacio de Oriente Próximo o de Chávez por todo el Pacto Andino pueden
ser indicativos de las posibilidades emergentes. Nada se determina sino por la
lógica constructiva del populismo, que implica una percepción de lo emer-
gente como acontecimiento, irreductible a toda filosofía de la historia de corte
hegeliano66.

Desde el punto de vista intelectual, lo más impresionante del análisis de
los nuevos teóricos del populismo reside en su uso de Jacques Lacan, que por
cierto también está en la base de la anatomopolítica de Foucault67. Si el capita-
lismo se basa en una política de producción de afectos, pulsiones, construc-
ción de sujeto, naturalización del yo, de tal manera que se conforme una
armonía preestablecida entre las demandas de la subjetividad y las ofertas del
sistema, el populismo está dispuesto a usar lo que se el psicoanálisis sabe del
sujeto para escapar a esta disciplina. En este sentido, la razón populista cree

64 “Las fronteras son una condición sine qua non para la emergencia del pueblo”. La razón
Populista, op. cit., p. 287.

65 La razón Populista, op. cit., p. 287.
66 “La historia no es un avance continuo infinito, sino una sucesión discontinua de forma-

ciones hegemónicas que no puede ser ordenada de acuerdo con ninguna narrativa universal que
trascienda su historicidad contingente”. La Razón populista.

67 De Lacan –Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, obra editada en 1964– proce-
de la idea de la carencia de determinaciones procedentes de la biología, en la que había anclado
Freud, y la propuesta de la constitución del sujeto desde las demandas del Otro, en este caso el
capitalismo, como centro de la red de significantes y como padre verdadero. Estos significantes
continuamente ofrecidos, bajo la forma de discurso o de objetos, son los que transforman la carne
biológica en cuerpo, los que conforman las pulsiones, los que fijan estas mismas pulsiones a fantas-
mas o imágenes virtuales, y los que luego retornan como consecuencia del impulso de repetición.
Para todo esto, puede verse Victor Korman, El espacio psicoanalítico, Freud-Lacan-Möbius, en la edi-
torial Síntesis, Madrid, 2004, especialmente p. 172-199. 

36 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



situarse al mismo nivel teórico del capitalismo y ofrece a este un constructivis-
mo alternativo capaz de producir una subjetividad diferente. En este sentido
asume que Lacan ofrece una ontología social general68. Más allá de una educa-
ción estética que entregue al yo su propia sentido de la autonomía, en una
línea que va desde Schiller a Foucault pasando por Adorno, el populismo pro-
pone una política de afectos diferente que no puede canalizarse sino colectiva-
mente y a través de la definición de un representante político simbólicamente
eficaz para reunir otro política de demandas. Toda la tecnología de formación
del pueblo no es sino una técnica que hace consciente lo que Max Weber esta-
ba inclinado a llamar “magia” del Carisma. Para lograrlo, Laclau utiliza el
vocabulario de Freud corregido por Lacan. 

Como hemos dichos, Lacan siempre asume que el deseo es siempre el
deseo del Otro, y que este presta su lenguaje y sus nombres, sus objetivaciones
y sus deseos, para que el informe sujeto –carne biológica– interiorice ese deseo
del Otro como el suyo propio y conforme su propio cuerpo en pulsiones
humanizadas, capaces de ser significadas. De este modo, el sujeto queda cons-
truido desde el Otro. Esta es la lógica de toda formación socia y también del
capitalismo. Las demandas y las ofertas del Otro al protosujeto desecha deter-
minadas exigencias, ciega ciertas demandas, expresa Su propio deseo, sus
propios objetos, sus propias identificaciones simbólicas con las que conforma
la subjetividad. Esto sucede mediante las interiorizaciones e identificaciones
de las exigencias, significantes objetivados y demandas. Esto es propio de
toda constitución subjetiva y lo especial del capitalismo reside en que todo
significante lleva la sobredeterminación de ser un objeto en tanto mercancía.
Así se realiza la anatomopolítica que desde Adorno hasta Foucault viene
obsesionando al pensamiento político. Pero aquí es posible un movimiento
diferente. Y sobre él se hace fuerte el nuevo populismo.

No podemos exponer el complejo núcleo de argumentos que nos ofrece
Ernesto Laclau, que en cierto modo viene a confirmar el formalismo y el cons-
tructivismo de la determinación política de Schmitt. Quizá lo más sencillo sea
partir del concepto freudiano de sobredeterminación, tan vinculado al con-
cepto de identificación –que en el fondo es decisivo para la teoría de la repre-

68 Laclau, op. cit., p. 143 y ss. En realidad para sus análisis se basa en Joan Capjec, Imagine
there’s no Woman, Ethics and Sublimation, Cambridge, Massachusset, MIT Press, 2003, pp. 33-60. 
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sentación política carismática que necesita el populismo–. Una sobredetermi-
nación es la carga afectiva que se proyecta sobre un objeto de tal modo que se
le hace capaz de atender a un número amplio de afectos y pulsiones. Esta
carga afectiva que se ve capaz de atender muchos deseos a la vez y con un solo
objeto sería el núcleo constitutivo de un representante político populista que
por sí solo aspira a garantizar la solución de muchas pulsiones. Para entender
la idea podemos exponerla a través de la teoría de la demanda de Lacan. Una
demanda es siempre aquello que el protosujeto dirige al Otro –el padre, la ins-
titución, el Estado– y cuyo incumplimiento genera un deseo. Ahora se trata es
de registrar las demandas no atendidas y unir a la gente en esa falta de aten-
ción. De hecho, se habla de establecer una relación equivalencial entre las
demandas no satisfechas. Lo único que tienen en común estas demandas es
que permanecen insatisfechas, pero la relación equivalencial establecida exige
resolverlas todas. Con ello se niega la solución institucional, la democracia
normalizada, que desea establecer diferencias entre ellas, distinguirlas, anali-
zarlas, pactar la solución de unas y la postergación de otras. La negatividad es
el lazo entre las demandas y debe mantenerse: o todas o ninguna69. Esa nega-
tividad es la que se expresa en descriptores vacíos como “justicia”, que se
asume carente de contenido lógico conceptual, en el sentido de Kelsen, pero
se afirma su dimensión simbólica y afectiva70. Se trata así de una operación de
sublimación, en el sentido lacaniano, por la cual un objeto parcial investido de
afecto intenso se contempla como un objeto que rinde una plenitud mítica,
que promete todo lo negado por las demandas inatendidas. Asume así el
papel del objeto a del psicoanálisis lacaniano, un objeto parcial con rendimien-
tos afectivos totales. Sin esta operación no hay posibilidad de populismo71. A

69 Laclau dice: “En una relación equivalencial, las demandas no comparten nada positivo,
sólo el hecho de que todas ellas permanecen insatisfechas. Por lo tanto, existe una negatividad
específica inherente al lazo equivalencial”. Laclau, op. cit., p. 125.

70 “Vaguedad e imprecisión no resultan de ningún tipo de situación marginal o primitiva,
ya que se inscriben en la naturaleza misma de la política”. Laclau, op. cit., p. 128. Aquí Lacau
vuelve a reivindicar la unificación simbólica a estilo Hobbes. Cf. p. 130. 

71 “La lógica del objeto a y la lógica hegemónica no son sólo similares: son simplemente
idénticas”. Laclau, p. 149. Korman dice: “Se trata siempre de una producción subjetiva: no hay
nada inmanente a objeto que lo haga, per se, deseable. Allí mismo estará presente el fantasma
para sostener el deseo, puesto que no es el objeto el que sostiene el deseo, sino el fantasma”. Op.
cit., p. 194.
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la existencia de demandas sin atender en grupos de gente se conoce como
heterogeneidad. Se supone que las instituciones del capitalismo globalizado
dejan demandas psíquicas, pulsiones, afectos, deseos, sin cumplir. La hetero-
geneidad, y esta es la vieja huella marxista de la lucha de clases, pertenece a la
esencia del capitalismo. La cuestión está en identificar un objeto a capaz de
reunir esta heterogeneidad en un pueblo, de fijarla en un símbolo o fantasma,
ofrecerlo como significante y producir pulsiones y afectos constantes. 

Sin duda, estos planteamientos siempre han de refugiarse en la noción
internamente emancipadora de inconsciente, relacionada con las demandas
insatisfechas. Solo que en la teoría de Lacan el inconsciente es superficial y
forma parte del orden del lenguaje. De ahí su posibilidad pública y política. Se
trata de hablar de tal manera que esas demandas insatisfechas no sean sepul-
tadas por el habla cotidiana, sino que irrumpa en el lapsus, en el chiste, en el
sueño, pero también en el diálogo con el analista. En este sentido, el nuevo
representante político ocupa este lugar del analista y permite que las deman-
das no cumplidas afloren, dando paso así a la construcción populista. En estas
demandas no atendidas reside la sustancialidad democrática del populismo72

y su propia dimensión anti-institucional73. Sólo tiene que mantener en circula-
ción significantes que reten el código simbólico del sistema, por recordar Luh-
mann, y despierten demandas insatisfechas capaces de forjar pulsiones y
deseos no disciplinados por los objetos mercancías.

Todos estos elementos se dan cita en La razón Populista, el último libro de
Ernesto Laclau, teórico que ha trabajado desde hace tiempo con la bien cono-
cida schmittiana Chantal Mouffe74. Todos ellos muestran la necesidad de

72 Tras criticar el esencialismo de Gramsci, con su predeterminación de las clases como ele-
mento de la heterogeneidad, Laclau insiste en que “Esto explica por qué hemos llamado ‘demo-
cráticas’ a estas demandas. No por algún vínculo nostálgico con la tradición marxista, sino por-
que hay un ingrediente de la noción de democracia en esa tradición que es vital retener: la noción
de insatisfacción de la demanda, que la entrega a un statu quo existente, y hace posible el desen-
cadenamiento de la lógica equivalencial que conduce al surgimiento del ‘pueblo’”. Op. cit. 161.

73 “E elemento común está dado por la presencia de una dimensión anti-institucional, de
un cierto desafío a la normalización política, al ‘orden usual de las cosas’. En ambos casos hay un
llamamiento a los de abajo. Walter Benjamin evoca la atracción popular por el criminal y el bandi-
do”. Laclau, op. cit., p. 156.

74 Juntos han escrito Hegemony and Socialist Strategy. Toward a Radical Democratic Politics, trad.
esp. Hegemonía y estrategia socialista, FCE, Buenos Aires, 2004, y ella sola The Return of the Political.
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mantener abierta la transición entre lo que Margaret Canovan llamó una
“política pragmática y una política redentora”. Ahora, la política populista
tendría algún elemento de redención profana y en ella se reactivaría “la esen-
cia misma de lo político”75. Sin duda, esta diferencia nos pone en la pista de un
último elemento de nuestro balance, el que podemos llamar la opción republi-
cana de Bruce Ackerman, como aquella política que se vio complementaria
con la sociedad liberal. Pues de hecho, el republicanismo liberal no es sino la
doctrina que mantiene abierta la recuperación de la política –virtud republica-
na y redención profana– incluso en la sociedad capitalista –en tanto política
institucional– de tal forma que, en un momento dado, pueda ir más allá de las
demandas atendibles por el propio sistema institucional y económico. Sin
embargo, en la medida en que esta apertura está pensada como potencialidad,
no deja de presentarse en el presente como una fe. Una que contrasta con el
activismo populista. De hecho, la cuestión de fondo reside en si los sistemas
democráticos institucionales se reforzarán en sentido republicano o acabarán
sirviendo de arena para construcciones populistas diferentes.

8.– El dudoso consuelo de la fe republicana y la nostalgia de las obras. Contra
estas irrupciones populistas, tal y como ha tenido lugar en los USA desde el
partido republicano, viene reaccionando desde hace tiempo Bruce Ackerman.
En él sobrevive el modelo de las elites intelectualizadas que guardan todavía
el arsenal normativo de una democracia política que es afín con la teoría de la
justicia de Rawls por una parte –mejorada con la interpretación pluralista de
Michel Walzer– y con una teoría de la democracia social basada en la igualdad
tal y como pueden proponerla Amartia Sen y Marta Nusbaum76, que ya olvi-
dan la igualdad como estatuto de consumo para dirigirse a una distribución
de competencias. Todos ellos ofrecen materiales para oponerse a una revolu-
ción conservadora y a un populismo de derechas. De hecho, la orientación

En cierto modo, resulta muy importante para las tesis de este ensayo, el debate mantenido con J.
Butler, E. Laclau y S. Zizek, Contingency, Hegemony, Universality, Contemporary Dialogues on the
Left, Londres Verso, 2000. Traducción española en Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos
contemporáneos en la izquierda, Buenos Aires, FCE, 2003. 

75 La razón populista, op. cit. 275.
76 Para una útil exposición en el sentido en que aludo aquí, puede verse Edoardo Grebbo,

“Dai Dirriti alle Capacità, L’Universalismo contestuale di Martha Nussbaum”, en Filosofia Política,
XVI, n. 2. de agosto de 2002, pp. 249-275.
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central de su magna obra We the People77, aspira a mostrar que la revolución
conservadora de D. Reagan y de G. Bush Sr. han intentando una y otra vez un
cambio constitucional en América del Norte, capaz de determinar el futuro de
los USA con tanta fuerza como el cambio revolucionario del New Deal y con-
trario a él. Frente a este cambio constitucional, que hace inevitable la transfor-
mación de los USA en un Estado dotado de una teología política propia –y
una nueva religión americana, en frase de Harold Bloom, articulada con
ayuda de los discípulos de Leo Strauss–, Ackerman ha reivindicado para el
Tribunal Supremo la competencia de la interpretación constitucional no sólo
en el futuro, sino en el pasado. En el presente, por tanto, ella tiene el papel del
Hüter der Verfassung.

Sin embargo, aunque en casa se oponen a una revolución populista de
derechas, sus planteamientos fuera de USA aspiran a que sociedades neoco-
loniales evolucionen hacia parámetros de igualdad y de justicia liberales,
confiados en que tarde o temprano se formarán sociedades políticamente
republicanas. Más que confiar en un soberano político populista, que todavía
ha de enfrentarse a la solución de demandas insatisfechas por las institucio-
nes anteriores, esta filosofía política asume los supuestos de la sociedad libe-
ral y los interpreta de tal manera que puedan ofrecer motivos y estrategias
atractivos para culturas en apariencia distantes del liberalismo occidental.
Desde este punto de vista, ellos también asumen el universalismo y confie-
san su procedencia kantiana, pero, sensibles a los argumentos del multicultu-
ralismo, intentan dotarse de una definición de deseos y bienes propios y bási-
cos de la naturaleza humana que cada cultura ha de interpretar a su modo,
pero que en todo caso reconocen como elementos de la vida digna. A la aper-
tura informe de la carne biológica de Lacan, que ha de llegar a ser sujeto,
estos teóricos oponen la constancia de una naturaleza humana que planta
límites al constructivismo. Es verdad que estos planteamientos acerca de la
igualdad y la justicia aspiran sobre todo a producir sociedades más justas.
Pero dentro de la fe liberal que las alimenta, desde luego, está la dimensión
política. No hay sentido de la dignidad si la gente no está en condiciones de
percibir que el futuro en cierto modo también depende de su propia partici-

77 B. Ackerman, Whe the People, Harvard University Press, Cambridge, 1993. Vol. I. Founda-
tions. Vol. 2. Transformations.
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pación. Cómo sea esta dependerá de cada cultura y de su propia historia
política. Pero la máxima republicana de “lo que a todos afecta a todos con-
cierne” parece dotado de una fuerza tan evidente que puede ser irresistible.
Así que, se trata de impulsar un universalismo formal capaz de concretarse
en cada caso, que no sea incompatible con la conciencia liberal y que de algu-
na manera implique democracias políticas con distintos soportes institucio-
nales, pero de espíritu republicano. 

Como he dicho, el supuesto básico de este planteamiento recupera una
noción de naturaleza humana que puede encontrar su primer momento histó-
rico en Aristóteles y que llega hasta Kant. Con ello, el mundo clásico recupera
sus viejas formas. Ahora bien, parece evidente que este pensamiento, aunque
en modo alguno puede confundirse con el neoliberalismo, tiene un funda-
mento económico que desea ofrecer condiciones materiales a la noción de
autonomía y dignidad humana. Con ello puede ser observado como si tuviera
un interés claro en ofrecer una forma de encauzar los flujos mundiales de la
globalización. En este sentido es percibido con resistencias y para muchos sig-
nifica apenas una variante que prepara a los seres humanos para adaptarse al
proceso global y disminuir sus costes y sacrificios. Puede ofrecer una renova-
ción del horizonte utópico clásico de la democracia social y política, pero sus
consecuencias no utópicas son bastante difusas y su capacidad de resistencia
poco visible y lenta. Mientras tanto, en los centros de las metrópolis y en la
periferia del sistema global, los efectos negativos se dejan sentir más que los
positivos y de forma más rápida. Y es aquí donde los procesos que sucedan en
las democracias políticas liberales, sus rearmes republicanos, pueden conside-
rarse un anticipo del futuro. De ese rearme depende que la fe republicana
resulte aceptable. En concreto, cómo se articule la sociedad liberal con la
democracia política republicana en los países occidentales puede ofrecer un
diagnóstico acerca de la probabilidad de las implicaciones políticas a medio
plazo de este modelo en sociedades neocoloniales. Pero si la sociedad liberal
se articula en populismos neonacionales, imperiales, o meramente liberales,
entonces se bloqueará toda evolución que no sea un populismo alternativo.
Sólo entonces se podrá dilucidar si estas revisiones liberales –A. Sen, M. Nus-
bbaum, etcétera– pretenden de hecho la adaptación al mercado global o se
implican en producción de culturas políticas reales.

En este sentido, el pensamiento democrático sólo puede ofrecer una fe
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que cada día que pasa pierde consistencia. Esa fe es la que nos llega de la obra
Bruce Ackerman y hasta ahora ofrece la manera más clara para escapar al dile-
ma de la libertad de los antiguos y de los modernos. El famoso texto de Acker-
man en su The Storrs Lectures asume que los modernos burgueses se entregan
a la libertad económica y olvidan los asuntos públicos, algo que ya se sabe
desde B. Constant. Lo propio del argumento de Ackerman es que, en esa con-
dición, la Corte suprema define en última instancia el sentido político de las
categorías jurídicas del paradigma vigente. Ackerman sin embargo anuncia
que esto es así mientras todo vaya bien, mientras estemos en una política nor-
mal, mientras el subsistema político funcione. Sin necesidad de acudir a la
sofisticada teoría de la demanda de Lacan, como hace el populismo, también
para Ackerman puede darse un cambio de paradigma político cuando deter-
minados problemas no se resuelven por los medios institucionales y burocrá-
ticos ya logrados y se entra en una época caliente, en momentos de excitación
política constitucional. Entonces, el burgués moderno deja paso al ciudadano
y la sociedad civil económica deja paso al pueblo. El tribunal constitucional
debe velar porque en las épocas burguesas se mantengan las vías que puedan
ser transitadas en las épocas ciudadanas, en las que el pueblo vuelve a asumir
papeles constituyentes desde la virtud republicana. Por eso Habermas ha lla-
mado a la Corte suprema un “lugarteniente pedagógico”. La dependencia de
este planteamiento de la teoría de la racionalidad científica tal y como la refor-
muló Thomas Kuhn–de hecho una evolución de la teoría de Popper– ha sido
apreciada por los intérpretes78. En el fondo, lo que Habermas no puede acep-
tar de este diagnóstico es que reparte las cargas liberales y comunitarias de
nuestra sociedad de una manera temporal, como acto y potencia, en lugar de
mantener de forma sustancial la simetría continua de autonomía personal y
pública. Él quiere eliminar el Tribunal Constitucional como tutor para entre-
gar sus funciones a “una comunidad de intérpretes de la Constitución” cons-

78 F. Michelman, en Foreword a The Supreme Court 1985 Term, Harvard Law Review, 100, 1986,
p. 4-77 y luego un poco después, F. Michelman, “Law’s Republic”, The Yale Law Journal, 97, 1988,
pp. 1523-1524. De aquí pasó a Habermas, quien lo cita en Faktizität und Geltung, Suhrkamp, Frank-
furt, 1994, p. 337 y ss. Cf. para este asunto Marco Goldoni, “Sovranità e costituzione in Acker-
man”, Filosofía Política, 2. 2005, pp. 265-277. El texto de las Storrs Lectures se titula “Discovering the
Constitution”, y se dio en la Yale Law Review, 93, 1984, pp. 1013-1072. 
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truida por una ciudadanía ilustrada y adulta79. Así los burgueses son siempre
y a la vez ciudadanos.

Hoy, sin embargo, esta diferencia es menor. La cuestión verdadera reside
en si los regímenes políticos institucionalizados, la política normal, deja
demasiados problemas sin resolver como para mantener el paradigma políti-
co vigente. Las demandas sin resolver del populismo, ¿son tales de verdad?
¿Quién decide cuándo se entra en un cambio de paradigma y se activa el ciu-
dadano que todo burgués liberal debería llevar dentro? ¿Cuándo la comuni-
dad de ciudadanos, que participa en tradiciones políticas queridas, comienza
la discusión acerca de cómo han de vivir o estar juntos en el futuro y qué
marco institucional debemos darnos para ello? Dado que para Ackerman no
hay ulterior respuesta a esta pregunta –en el fondo, el Populismo supone ya la
presencia del Analista-Líder que desvela nuevos deseos como objeto de las
demandas no resueltas, lo que no puede ser asumido por el modelo liberal
republicano–, no podemos saber a ciencia cierta cuándo la gente tiene razón
para seguir en el letargo burgués, sin hacer uso de ese “We the People”. Así
que en cierto modo aquí la voz del pueblo sigue siendo la voz de Dios, tanto
cuando habla como cuando calla. Sólo él puede pasar de la potencia al acto.
Podemos tener fe de que llegado el momento lo hará. Pero la potencia es una
condición misteriosa, sobre todo cuando el poder es una dimensión tan visi-
ble. Mientras tanto, puede cundir la sospecha de que si en la presente situa-
ción –con una ofensiva constitucional hacia la teología política y una preten-
sión imperial conflictiva, con evidencias claras de cambio climático catastrófi-
co y una sobreexplotación de la Tierra desertizante, con una imposibilidad
objetiva de universalizar el modelo de vida occidental capitalista– la voz del
pueblo no habla, es porque ya no existe más, disuelta en la depredadora
pequeña burguesía planetaria de la que habla G. Agamben. Es más, algunos
ven con alivio este silencio, pues temen que si el pueblo hablara, lo haría en el
sentido de la revolución conservadora que empezó con Reagan y siguió con
Berlusconi y Le Pen, pues sólo esos poderes pueden garantizar una forma de
vida inviable. Así que la única cuestión es: en esta situación mundial, ¿pode-
mos mantener la fe en que, llegado el caso, los burgueses liberales serán repu-
blicanos políticos? ¿No debía haber llegado acaso este momento? ¿O nos deja-
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remos llevar por el doble asalto que padece esta fe en manos de los teóricos de
sistemas –mientras funcione, nada cambiará, aunque mientras tanto “funcio-
nar” significa ya otra cosa– y los críticos foucaultianos –el sujeto está confor-
mado para adaptarse al dispositivo anatomopolítico porque está constituido
por ese dispositivo? Aquí es donde las preguntas dejan de ser teóricas y sólo
pueden disponer a propuestas prácticas. La fe republicana no tiene por qué se
infundada. Los asaltos totalitarios de Hitler y de la URSS la menospreciaron y
fracasaron. Contra ellos, las democracias liberales se tomaron su tiempo y,
aunque percibieron la catástrofe cuando ya estaba encima, respondieron a ella
con afecto, decisión, y supieron demostrar que su forma de vida política esta-
ba anclada en deseos profundos de la gente. Sin embargo, muchas intuiciones
nos sugieren que la catástrofe que en otros tiempos convocaba a los ciudada-
nos a la vida política activa, ya ha comenzado. Constitutivamente, no puede
haber virtud republicana sin condicionar al burgués, y esto hoy significa
rechazar con todas las fuerzas la plena disponibilidad de la tierra que reclama
el capitalismo. Por tanto, el ciudadano no tendrá que levantarse contra el ene-
migo interior sino dominar su propia dimensión de burgués. En realidad, se
trata de no aceptar el régimen del deseo que impone el capitalismo. La educa-
ción estética del ciudadano, por recordar a J. Rancière, pasa por hacer valer
vínculos afectivos más allá de la megalópolis virtual y su política de imáge-
nes, por negarse a la desertización de la tierra entre las megalópolis, por erigir
formas de comunicación que impugnan los regímenes del deseo basados en la
producción de objetos, por rechazar la desesperación de un tiempo acelerado
volcado al futuro vacío. Si este katechontos será lo suficientemente fuerte como
para lograr formas de derecho y de instituciones –que en todo caso serán
superiores a la forma Estado– no lo sabemos. Pero sospechamos que esta cate-
goría apocalíptica encuentra ahora un contexto que está lejos de ser metafóri-
co. Si la fe en la república ha de ser creíble como potencia de la sociedad libe-
ral, y si hay alguna memoria práctica de los conceptos políticos modernos,
entonces el nuevo momento constituyente –una nueva política interior, una
nueva política exterior– ya tarda en convocarse.
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Globalización y nueva ciudadanía en democracia

JOSÉ ANTONIO SANZ MORENO

Universidad Complutense de Madrid

I. REVISIÓN DE CONCEPTOS

El uso de las palabras es un buen ejemplo de la globalización en la que
nos encontramos inmersos. En la pugna entre la mondialisation francesa y la
globalization anglosajona, pierde la primera e impera, de manera aplastante y
salvo raras excepciones, la segunda1. La globalización es reina y señora de
toda una riada de libros que buscan describir, con mejor o peor fortuna, la rea-
lidad, económica y social, política y jurídica de un mundo que ya no se rige,
de manera exclusiva, bajo la égida del todopoderoso Estado.

Pero aquí no se trata de poner nuestro empeño en la oportunidad de uti-
lizar un concepto u otro. En sí misma, la cuestión terminológica poco impor-
ta2. Lo que sí nos preocupa es lo que se esconde bajo su velo; lo que sí nos inte-
resa es conocer las razones de fondo que hacen que se imponga el término glo-
balización en un país como el nuestro, tan deudor, intelectual y políticamente,
de las aportaciones de Francia. Y las razones parecen estar, más allá del impe-
rialismo lingüístico y cultural anglosajón, en otros fundamentos cuyo origen
histórico se remontan a la época de las grandes revoluciones. 

En el siglo pasado, cuando los científicos sociales quisieron describir los
precedentes, pusieron el acento, como no podía ser de otro modo, en la revolu-

1 En España, como ejemplo destacado de esas excepciones, véase Pedro de Vega, “Mundia-
lización y Derecho Constitucional: la crisis del principio democrático en el constitucionalismo
actual”, en Revista de Estudios Políticos, n.º 100, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales,
abril/junio, Madrid, 1998, pp. 13-56. Más recientemente, también, Edgar Mondiel (coordinador),
Mundialización humanista, Ediciones Unesco, España, 2003; Juan Carlos Monedero (ed.), Cansancio
del Leviatán. Problemas políticos en la mundialización, Trotta, Madrid, 2003.

2 Para una distinción entre los conceptos de globalización y mundialización, André-Jean
Arnaud, Entre modernité et mondialisation, Droit et société, Ed. L.G.D.J., Paris, 1998, pp. 17-46;
María José Fariñas Dulce, Globalización, Ciudadanía y Derechos Humanos, Dyckinson, Madrid, 2000,
pp. 8-11; por otra parte, y para una mayor precisión entre internacionalización, transnacionalización
y globalización, vid., Néstor García Canclini, La globalización imaginada, Paidós, Buenos Aires, 1999,
pp. 45-50.



ción por excelencia. La Revolución francesa y su Declaración de Derechos del
Hombre y del Ciudadano serán el motor del vuelco histórico que permite el paso,
del Antiguo Régimen, al Estado moderno (liberal, nacional y de derecho). Pero
muchos autores pudieron omitir otra revolución, que de forma más callada y
de manera más lenta, estaba poniendo los pilares de los nuevos procesos de
confluencia socio-económica: la Revolución industrial, de raíz inglesa, que
salta el Atlántico y convierte a los EE.UU. en el imperio triunfante del siglo XX3.
Con la caída del comunismo soviético, el último sueño revolucionario, que
nació en el Octubre ruso y se convirtió en pesadilla, deja paso al mundo mono-
color de la globalización económica del capitalismo neoliberal. Y aquí es donde
nos encontramos: en un modelo de economía global que no se detiene en las
fronteras estatales. Un modelo del que cabe preguntarse hacia dónde conduce
nuestra democracia, porque lo que parece claro es que cuanto más se agranda
el mercado, menos espacios quedan para la participación ciudadana.

Para describir la política y lo jurídico, ya no sirve la imagen de Norberto
Bobbio, prestada por Jellinek, de la moneda de las dos caras: la más oculta, el
Poder y la Soberanía; la más visible, el Derecho y la Constitución. La primacía del
Poder (con la soberanía como fundamento del sistema político) y la jerarquía
del Derecho (como sistema escalonado de normas, coherente y pleno) no pue-
den ser dos formas de observar la realidad: de un lado, la ciencia política; y, de
otro, la jurisprudencia doctrinal. Las dos caras de un sistema dual (Política y
Soberanía; Derecho y Norma Fundante) se tornan impracticables en un nuevo
marco (político y jurídico; global y local) que redefine lo estatal. Los procesos de
integración, fundamentalmente, desde la economía transnacional, y, en para-
lelo, las nuevas demandas de recuperación de lo particular, así nos lo demues-
tran. La senda de la homogeneidad económica marca las relaciones entre
poderes y Estados, y, determina, de manera esencial, los nuevos modelos de
producción normativa4. La sublimación de lo estatal, como el que decide lo

3 Vid., Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge,
2000.

4 Así, pues, “el Estado pierde centralidad y el derecho oficial se desorganiza al coexistir con
un derecho no oficial dictado por múltiples legisladores fácticos que, gracias a su poder económi-
co, acaban transformando lo fáctico en norma, disputándole al Estado el monopolio de la violen-
cia y del derecho” (Boaventura de Sousa Santos, El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura
política, Trotta/Ilsa, Madrid, 2005, p. 345).
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político y el que crea lo jurídico, se convierte en un cierre en falso, aferrado a la
ficción de las fronteras internas del Estado-nación. El ordenamiento jurídico
estatal, como sistema constitucional, cerrado e independiente, no puede
observarse desde sí mismo y por sí mismo. Por tanto, la variable a estudiar es
el propio concepto de Estado, que va cediendo parte de sus atribuciones ante
unos nuevos procesos que erosionan sus barreras. 

La autodeterminación del individuo, aislado en el estado de Naturaleza,
que se trasladó al Estado artificial, como ordenación social específica, se com-
bina, ahora, con el doble problema de lo global y lo local. Si de la obediencia
del individuo a las normas por el mismo creadas pasamos a la constricción de
su libertad por una organización estatal, como unidad coercitiva de poder y
de derecho, ambas representaciones pierden su enfoque en el nuevo sistema
de integración de un mundo en vías de globalización y, al mismo tiempo, de
reclamación de lo propio. Por ello, para mostrar la complejidad política y el
desorden jurídico actual, ni nos sirve la unidad de poder del Estado soberano
(sujeto político con voluntad omnipotente), ni la unidad de derecho del Estado
constitucional (auto-reproducción normativa, con la Constitución como norma
fundamentadora del orden jurídico). 

El problema de la democracia tiene que ser, de nuevo, replanteado. De
ahí, los temores de Günter Grass, un año antes de estallar la polémica por sus
errores de juventud: “Los parlamentarios se someten a la presión, tanto inte-
rior como global, del gran capital. De esta forma lo que se hunde no es el Esta-
do – el Estado aguanta mucho–, sino la democracia”5. No está en juego el Esta-
do y su poder; es la participación ciudadana en los asuntos públicos la que
puede naufragar. 

El Estado occidental moderno, con el cambio del modelo de legitimidad
y la llegada de la democracia, es definido a través del poder constituyente del
pueblo. Así pasamos de la legitimidad transcendente del Monarca absoluto
(Dios Todopoderoso cede parte de su poder terrenal a su representante, el
Rey), a la inmanente del principio democrático y a la (con)fusión entre la
nación y el pueblo (el poder pertenece al pueblo y se expresa, a través de sus

5 Vid., Günter Grass, “Alemania, 60 años después de Hitler”, en El País, 8 de mayo de 2005. 
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representantes, en la Asamblea nacional)6. Pero, ahora, debemos abandonar
presupuestos existencialistas y caminar hacia otras formas de comprensión,
tanto de lo político como del derecho. Ni el Pueblo es un ser político que tiene
una voluntad y que la ejerce, ni el Estado controla todo el poder y crea todo el
derecho. Los significantes permanecen, pero cambian de significado; y, aquí, la
democracia, o se replantea, o desaparece. Ya no estamos en la crisis de entre-
guerras del “corto” siglo XX, donde un Kelsen combativo, que no confundía la
democracia con el parlamentarismo, unía su supervivencia a la reconstruc-
ción del modelo parlamentario7. No, el problema, ahora, puede ser incluso
mayor, y eso que el anterior costó muchas vidas y demasiadas guerras. Es el
propio Estado, desde sus cimientos hasta su fundamentación última, el que
debe adaptarse a los nuevos tiempos de la globalización, con sus diferentes
espacios y sus gentes diversas. Territorio, población y poder, como elementos
clásicos del Estado, pierden su sentido original y demandan nuevas respues-
tas para adecuarse a las nuevas coordenadas, temporales y espaciales, públi-
cas y también privadas. El Estado reconstruye sus funciones en un mundo, no
ya de homogeneidad nacional, sino de la estandarización económica del capi-
talismo triunfante8. Un mundo en vías de integración en el que los espacios de
participación ciudadana son cada vez más difusos, y, las decisiones políticas
transnacionales, más ocultas. El espacio mundial deviene en “entorno” de
todos los sistemas, incluidos el político y el jurídico. El territorio de una comu-
nidad estatal concreta no define los marcos de ordenación realmente existen-
tes: sus límites se desbordan y el Estado precisa de una nueva configuración
que se adecue a unos procesos de globalización que se presentan acompaña-
dos por las demandas de recuperación de lo particular.

La cuestión será saber si de la distinción kelseniana entre dos formas de
ordenación estatal, según la participación de los individuos en el proceso de

6 “Los representantes del pueblo francés, constituidos en Asamblea Nacional, …” (Declara-
ción de Derechos del Hombre y del Ciudadano, de 26 de agosto de 1789).

7 Vid., Juan Luis Requejo Pagés, “Nota Preliminar”, en Hans Kelsen, De la esencia y valor de
la democracia, 1920, 1929, KRK, Oviedo, 2006, pp. 30-32.

8 Vid., François Chesnais, La mondialisation du capital, Nouvelle édition augmentée, Syros,
Paris, 1997. Y desde una posición crítica, Arnaul Zacharie et Eric Toussaint (sous la direction de),
La bateau ivre de la mondialisation. Escales au sein du village planétaire, Co-édition CADTM/Syllepse,
Bruxelles, 2000.
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creación normativa (ciudadanos, en la democracia; súbditos, en la autocracia),
abandonamos el principio democrático, para pasar a modelos cada vez más
oscuros y menos participativos, más concentración del poder en pocas manos
y menor capacidad de acceso a los asuntos públicos o de influir en ellos. Dicho
claramente, ¿nos hemos convertido, otra vez, en súbditos?9 La partida hace
tiempo que ha comenzado y la democracia y sus ciudadanos no la van ganan-
do. De ahí, nuestras preguntas: ¿la ciudadanía tiene que dejar la órbita nacio-
nal y confluir hacia un ámbito cosmopolita?; ¿se debe superar su vínculo al
Estado-nación, para reinventar una ciudadanía como igualdad de estatuto
jurídico para todos los que conviven en un mismo territorio?; ¿puede la
democracia seguir siendo definida de manera procedimental desde el Esta-
do?; en fin, en el mundo de lo global/local, ¿cómo describir y actualizar el
Estado y la Constitución, la ciudadanía y la democracia?

La globalización significa, por un lado, el fin de la geografía cerrada, y, por
otro, y consecuente con lo anterior, el desarrollo de nuevos espacios y la redefi-
nición de los antiguos. Frente a la ciudadanía nacional van apareciendo aspec-
tos que permiten hablar de una cierta socialización mundial que, no obstante,
nos impiden certificar una unidad planetaria y, menos aún, una ciudadanía glo-
bal10. La globalización genera nuevos marcos político-jurídicos en un complejo
fluir de dependencias y relaciones recíprocas, donde se deduce más de las inter-
ferencias transfronterizas y de los pactos entre actores transnacionales, que
desde simples perspectivas apegadas, en exclusiva, a un nivel territorial. Los
Estados se insertan en los nuevos modelos de centralización/descentralización de
las decisiones políticas y de las respuestas jurídicas. Si los conceptos y los valo-
res jurídicos se universalizan, los principios de soberanía e independencia,

9 Para la «Enciclopedia», ciudadano “es el miembro de una sociedad libre compuesta de
muchas familias, que participa de los derechos de esa sociedad”; en cambio, “quien reside en tal
sociedad por algún asunto y, una vez terminado debe marcharse, no es ciudadano de esta socie-
dad; es tan sólo un súbdito esporádico. Quien reside allí habitualmente, pero no participa en sus
derechos y privilegios, tampoco es ciudadano” y, además “no se concede este título a las mujeres,
niños o servidores” (Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alembert, Artículos políticos de la «Enciclope-
dia», Tecnos, Madrid, 1986, p. 16). Pero si “Hobbes no establece ninguna diferencia entre súbdito y
ciudadano” (ibid., p. 19), en el presente globalizado, ¿estamos identificando, de nuevo, los dos
conceptos?

10 Vid., Nigel Dower & John Williams (ed.), Global Citizenship. A Critical Reader, Edinburgh
University Press, Edinburgh, 2002.
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autodeterminación y territorialidad, pierden su capacidad de respuesta. Los
procesos de globalización trastocan la concepción monolítica del Estado nación,
al aparecer nuevas relaciones de poder y de interconexión, con sus nuevos
medios e instrumentos. Las entidades estatales siguen, evidentemente, jugando
un papel fundamental, pero surgen, no sólo otros actores con capacidad de
imponer sus prescripciones, sino también nuevas formas de identidad que,
rompiendo las fronteras territoriales, trascienden espacios y aceleran tiempos11. 

Las diferentes manifestaciones de la globalización transforman los signi-
ficados clásicos de la teoría del Estado y de la ciencia jurídica: mercados uni-
versales, libertad de movimientos del capital y restricciones a la fuerza de tra-
bajo12; información masiva por Internet, revolución en las comunicaciones y en
los transportes de bienes, servicios y personas; valor universal de los derechos
humanos y eficacia generalizada de la violencia y la fuerza; cultura y consu-
mos uniformes y diferenciación extrema entre ricos y pobres, entre incluidos y
excluidos de un consumo compulsivo; comunión de los recursos naturales,
problemas ecológicos transnacionales y reducción de la biodiversidad; descen-
so de la natalidad occidental, explosión demográfica mundial y migraciones
masivas; valores globales de la democracia formal, exclusión social e incre-
mento de la función punitiva y represora de un Estado de mínimos; terrorismo
fundamentalista, confrontaciones religiosas y quiebra de las libertades, …

Por todo ello, la definición de la soberanía y la independencia estatal, el
concepto de unidad interna y su modelo jurídico cerrado, precisan, cuanto
menos, de una urgente reformulación. No es que desaparezcan los Estados,
claro es, pero modifican sus funciones, condicionados por un nuevo marco
de valores y por las diversas expresiones de la globalización13. Así, la disolu-

11 En palabras del profesor portugués, “el espacio-tiempo nacional y estatal está perdiendo
su primacía ante la creciente competencia de los espacios-tiempo globales y locales y se está des-
estructurando ante los cambios en sus ritmos, duraciones y temporalidades” (Boaventura de
Sousa Santos, El milenio huérfano, op. cit., 346).

12 Como dice Hobsbawm: “un mundo dedicado al movimiento libre por todo el planeta de
todos los factores de la producción capaces de generar beneficios es también un mundo dedicado
a frenar la única forma de globalización que es abiertamente deseada por los pobres, a saber, la
posibilidad de encontrar un trabajo mejor pagado en los países ricos” (Eric Hobsbawm, Años inte-
resantes. Una vida en el siglo XX, Crítica, Barcelona, 2002, p. 323).

13 Vid., Georg Sorensen, The Transformation of the State. Beyond the Myth of Retreat, Palgrave
Macmillan, Wales, 2004.
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ción de la soberanía, más que la crisis de un concepto, inseparablemente
unido al Estado moderno, nos informa de superación de ese mismo Estado,
entendido como poder total y nacional, independiente y territorializado. Y,
aunque ya en la época de formación del Estado-soberano, tanto lo uno (la
unidad del Estado), como su adjetivación (la soberanía ilimitada), eran más una
fórmula doctrinal que realidad palpable, hoy, más que ayer, la teoría no es ni
un pálido reflejo de lo real. El Estado, legalista y soberano, nacional y territo-
rial, deja paso a un nuevo tipo de Estado, postliberal y dependiente, plurina-
cional y transfronterizo. 

La Teoría General del Estado para el nuevo milenio tiene que revisar los
elementos que, tradicionalmente, han servido para configurar a la forma polí-
tica y jurídica por excelencia. Pero no sólo esto, también precisa unas nuevas
premisas que, si bien pudieron servir en el pasado, se muestran, ahora, clara-
mente insuficientes: el Estado, ni puede confundirse con el Poder, ni se identi-
fica con su Derecho. En el mundo de las empresas transnacionales y de los flu-
jos financieros, el territorio estatal y sus fronteras lineales se tornan flexibles y
se desdibujan. La población de los Estados no puede describirse con la apela-
ción a una ciudadanía nacional, cuando las sociedades son cada vez más plu-
rales y sus individuos – “nativos” y “foráneos”– combinan distintas identida-
des. Los dos principios clásicos de la teoría del Estado – unicidad del poder
estatal, derivada de la soberanía nacional; y carácter, exclusivo y excluyente,
del monopolio territorial–, tienen tan contados sus días como abiertos los
ámbitos geográficos de su aplicación. La comunidad de fieles de la Edad Media,
que fue convirtiéndose, en el occidente europeo, en comunidad sagrada, de san-
gre y tierra (conjunto homogéneo de individuos del pueblo elegido, distinto y
superior, y que, por eso, tiene el derecho/obligación de formar un Estado),
pierde su capacidad fundacional ante las complejas sociedades de hoy. De ahí
la necesidad de redefinir los elementos tradicionales del Estado: espacios y
personas, poderes y colectividades, abandonan el único referente que los
identificaba –el Estado/nación– y se preparan, con más miedos que esperan-
zas, para la nueva realidad global/local y centro/periferia14.

14 Global/local y centro/periferia como dobles procesos en la nueva división planetaria:
“los países centrales se especializan en localismos globalizados, mientras que a los países periféri-
cos les corresponden tan sólo los globalismos localizados. Los países semiperiféricos se caracteri-
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GLOBALIZACIÓN Y ESTADO: LA SUPERACIÓN DE LA UNIDAD POLÍTICA Y

DEL MONOPOLIO DE LO JURÍDICO

Cuando ya pocos niegan las transformaciones radicales de un mundo
globalizado, el ámbito, monolítico y unívoco, del Estado nacional, heredero
de la Revolución francesa15, deja su perímetro de significados y se realiza
desde la integración en nuevos significantes. Los procesos transnacionales,
vinculados a la globalización, provocan, no ya la erosión de la soberanía esta-
tal, sino una auténtica mutación de las esferas de poder.

Y para intentar describir dichas mutaciones, nada mejor que indagar en
la génesis de lo político. Así podemos ver cómo subyace, en todas las asocia-
ciones a la soberanía – Rey, Nación, Estado–, un único problema: el de la legi-
timidad del poder. Un solo problema, que en términos de soberanía se tradu-
ce, por un lado, en su titularidad, y, por otro, en su ejercicio, y que con la Consti-
tución ideal de la burguesía16 se convierte en la diferenciación, de Sieyès, entre
el poder constituyente y los poderes constituidos. Como ya dijimos, el proble-
ma de la legitimidad del poder sólo tiene dos respuestas: o hablamos de trascen-
dencia, y el titular es Dios, que lo delega en sus representantes en la Tierra
(primero, el Papa y/o el Emperador; después, cada uno de los Reyes territo-
rializados); o afirmamos la inmanencia del poder de un pueblo/nación, que,
consciente de su existencia política, forma su organización estatal. El cambio
revolucionario de la Edad Moderna, con el vínculo entre el Estado y su poder,
el territorio y la población que lo habita, ensambla la soberanía en la nación.
Con la nueva legitimidad de la nación soberana, la vinculación medieval a los
antiguos estamentos y el carácter sagrado de los viejos reyes desaparecen.
Pero, frente al Rousseau17 de la soberanía popular, que es ella misma o es otra
cosa, la unión de soberanía y nación, de la doctrina de Sieyès18, introduce la

zan por la coexistencia de localismos globalizados y de globalismos localizados, así como por las
tensiones entre estos dos fenómenos. El sistema mundial en transición es una trama de globalis-
mos localizados y de localismos globalizados” (Boaventura de Sousa Santos, El milenio huérfano,
op. cit., p. 276).

15 Vid., Dominique Schnapper, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation, 1994
(v. esp., La comunidad de ciudadanos. Acerca de la idea moderna de nación, Alianza, Madrid, 2001).

16 Artículo 16 de la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano.
17 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, 1762, Gallimard, 1964.
18 Emmanuel Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-État?, 1789 (v. esp. ¿Qué es el Tercer Estado?, Alian-

za, Madrid, 1989).
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necesidad de la representación: la burguesía se identifica con la nación y el
Parlamento expresa su voluntad. El radicalismo del poder popular (absoluto
y no sujeto límites) y de los derechos universales (del hombre por hecho de
serlo), se trasmuta en la forma parlamentaria del Estado nacional y en el con-
trol de la ciudadanía: de un lado, el poder del pueblo queda limitado por el
Estado de derecho; de otro, los derechos del hombre se convierten en derechos y
deberes del ciudadano, dentro del Estado al que pertenece. 

Como es sabido, la formulación de la soberanía, como poder irresistible
(en el interior) e independiente (frente al exterior), tiene su construcción prime-
ra y más acabada, en Jean Bodino. Pero, para el pensador francés, la soberanía
aún tenía sus frenos: las leyes divinas y naturales. Cuando el componente ius-
naturalista pierde terreno, Thomas Hobbes absolutiza, de manera definitiva, el
poder soberano del Estado. No obstante, en el inglés, pervive una doble limi-
tación: por un lado, con el contrato político, la salvaguarda de la paz, la seguri-
dad colectiva y la tutela vital; por otro, la propia conciencia privada, no someti-
da, ni sometible, a control estatal19. Después, el Estado artificio se libera de sus
últimas vendas y los súbditos ya no tendrán la potestad de optar por la gue-
rra; si el Estado lo ordena no podrán negarse a ir a la guerra, e, incluso, a morir
en ella.

Con Hobbes, aparece la personificación del Estado: el paso de la masa,
amorfa y plural (individuos en estado de naturaleza), al Estado-persona (uni-
dad del ser político y de su acción pública). En De cive, el Estado, como metá-
fora antropomórfica, es el mecano artificial con alma soberana que permite la
paz y la seguridad de los hombres que lo integran. Ya no habrá diferencia
entre potestas y autoritas. La ley no será ninguna ordenación de la razón orien-
tada al bien común (Tomás de Aquino); la ley no presenta la verdad, sino la
crea. La declaración iusnaturalista se transforma en constitución positivista. De
ahí la rotunda frase del Leviathan: “autoritas, non veritas facit legem”. Es esa
autoridad, identificada con el titular del poder, el que crea, de la nada, la ley y,
por ello, construye la verdad y da sentido a los juicios. 

Más adelante, con el positivismo decimonónico de Georg Jellinek, las dos
caras del Estado – como Poder o como Derecho–, se conjugan en el famoso pro-

19 Vid., Thomas Hobbes, De Cive, 1646 (v. bilingüe latín-español, El ciudadano, Debate,
Madrid, 1993); Leviathan, 1651 (v. esp., Leviatan, FCE, México, 1996, Parte II, Cap. 2, pp. 171-182). 
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blema de la “auto-obligación” del Estado por el Derecho. El Estado-Poder, como
realidad política previa e independiente, primero nace, después crea, y, por últi-
mo, se somete: el Estado surge antes que el derecho; el Estado, ya nacido, crea el
derecho para, al fin, someterse a las normas por el mismo creadas. La conver-
sión de ese Estado, en Estado de Derecho, busca legitimar el clásico modelo libe-
ral: de un lado, la distribución del Poder (derechos fundamentales, innatos y
superiores al Estado, cuyo fin es garantizarlos); y, de otro, la organización de los
poderes (el poder del Estado, en singular, se convierte en poderes, divididos
para salvaguardar los derechos del individualismo propietario). Los derechos
del hombre, en teoría universales, pero en la práctica limitados a los ciudada-
nos y definidos desde la libertad burguesa y la propiedad privada, son la razón
de ser de un Estado, ya de Derecho, que rechaza toda absolutización de su Poder,
y, por ello, distingue, con el silogismo kantiano, la clásica separación de pode-
res como “las tres proposiciones de un razonamiento práctico”: el legislativo
(premisa mayor), el ejecutivo (premisa menor) y el judicial (la conclusión)20. 

La Constitución se concibe como límite del Poder del Estado; y, por ello,
la soberanía no puede ser poder irresistible (en el interior), aunque siga apare-
ciendo como independiente (frente al exterior). En el Estado liberal de Dere-
cho, todos los poderes están subordinados a la ley y, por ello, sometidos a una
legalidad que les conmina a garantizar los derechos fundamentales. El impe-
rio de la ley (norma general) y el principio de legalidad de la actuación públi-
ca (sometimiento del Estado a la ley), junto con esa protección de los derechos
y las libertades (en la práctica, los derechos del individualismo burgués) y la
organización de los poderes del Estado a través de su separación (entendida
no como una rígida división, sino como técnica de control y de intervenciones,
mutuas y recíprocas), caracterizan el modelo de Estado de Derecho, como
límites de su soberanía interna. 

Pero, en el clásico Estado Legal de Derecho, aún perdura un reducto de
ese poder absoluto: la omnipotencia del Parlamento como supremo legislador
del Estado. Ni siquiera los preceptos constitucionales podían quebrar el poder
del Parlamento, como órgano de expresión de la soberanía nacional. El valor
ideológico de la Constitución no limita el poder de los representantes de la

20 Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten, 1797 (v. esp. La Metafísica de las Costumbres, 2.ª ed.,
Tecnos, Madrid, 1994, pp. 142-143).
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Nación, reunidos en Asamblea. Derecho es sólo la Ley creada por el Parla-
mento, y, por tanto, la Ley es la fuente primera, o mejor, única, del Derecho.
Sin embargo, cuando la Constitución empieza a ser vista no sólo como
Norma, sino como la Norma Suprema del ordenamiento jurídico, y a su super-
legalidad material (principios axiológicos y preceptos sustantivos) se le une su
superlegalidad formal (producción normativa y reforma agravada)21, quiebra la
omnipotencia del legislador y muere la soberanía del Parlamento. En la socie-
dad de masas del siglo XX, el Estado legal de Derecho y su modelo legislativo
parlamentario se transforma en Estado constitucional de Ordenación Jurídica y su
sistema burocrático y gubernamental. 

En este contexto, la soberanía interna se disuelve de manera definitiva22:
las Constituciones siguen hablando de soberanía, pero ésta ha perdido su
esencia. La soberanía es un homenaje retórico al modelo representativo de los
ordenamientos constitucionales, pero ni es poder total, ni legislador absoluto.
Un ejemplo, el artículo 1 de la Constitución italiana de 1947, cuando declara que
la soberanía popular se expresa en la forma y dentro de los límites previstos
en la Constitución. Otro, aún más conocido, el artículo 3 de la Constitución
francesa de 1958, que afirma que “la soberanía nacional pertenece la pueblo”,
pero “que la ejercerá a través de sus representantes y por vía de referéndum”.
¿Dónde queda la potestad del pueblo en cuanto poder constituyente? La res-
puesta es fácil: desaparece por en su conversión en poder electoral, poderes
constituidos y técnicas plebiscitarias, es decir, por la transformación del pue-
blo en ciudadanos individuales, que, con derechos políticos, los ejercen. Así, el
problema de la realización de la democracia se resuelve, básicamente, a partir
de la relación entre la representación popular y la participación ciudadana. El
ejercicio del poder del pueblo, como titular de la soberanía, se convierte en
simple mecanismo electoral, y, en menor medida, plebiscitario; a saber, la par-
ticipación en las elecciones para formar los órganos colegiados que represen-
tan al pueblo, y el ejercicio del derecho a voto, cuando se convoque un referén-

21 Para Hauriou, “la suprématie y la supériorité de la constitution nationale” presenta dos con-
diciones: 1.ª, la operación constituyente y, consecuentemente, el procedimiento especial de revi-
sión; 2.ª, el control jurisdiccional de la constitucionalidad de las leyes (vid., Maurice Hauriou, Pré-
cis de Droit Constitutionannel, 1923, 2ª ed., Librairie du Recueil Sirey, Paris, 1929, pp. 246-292).

22 Vid., Luigi Ferrajoli, La soberanía en el mundo moderno, en Derechos y garantías. La ley del
más débil, Trotta, Madrid, 1999, pp. 150 y ss. 
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dum, como métodos de legitimación de resoluciones políticas y jurídicas. Y,
todo ello, dentro de los límites impuestos por la Constitución. Pero, la demo-
cracia no es sólo técnica procedimental: la democracia, o recoge medios y,
también fines, o sus días pueden estar contados.

Con la soberanía pudo definirse el Estado como “monopolio de la deci-
sión política” (Carl Schmitt). Sin ella, y como pretendida neutralización el
poder, el Estado se identificó con su Derecho, en un sistema, coercitivo y esca-
lonado, de ordenación normativa (Hans Kelsen). Pero, ahora, no sirve resol-
ver la teórica unidad del Estado, ni en la sublimación de “lo político” propues-
ta por Schmitt en entreguerras, ni en la respuesta técnica de una “auto-repro-
ducción jurídica”, presentada por el Kelsen más conocido. El Estado, ni se iden-
tifica con el Poder, desde el Ser, a la manera schmittiana (Estado-Poder, funda-
mentado ontológicamente en el sujeto político que, con su decisión, construye
su propio derecho); ni tampoco se iguala con el Derecho, como Deber Ser,
según el razonar neokantiano del Kelsen de la Reine Rechtslehre (Estado-Dere-
cho, como el orden normativo que valida la Grundnorm). Los nuevos procesos
de constitucionalización, ni se fundamentan en supuestas “unidades políticas
nacionales”, ni sirve definirlos desde “unidades lógicas de ordenación jurídi-
ca”. La perspectiva estatal y soberanista, tan importante para los teóricos del
siglo XX, no nos ayuda a describir los nuevos retos a los que nos enfrentamos.
El derecho internacional clásico, como sistema eurocéntrico de Estados sobe-
ranos, no puede ordenar los nuevos procesos de escala mundial. El acento ya
no vale ponerlo en una revolución como la francesa, de corte nacional y terri-
torial. Otras revoluciones se suceden y cambian las coordenadas del mundo:
industriales y tecnológicas, primero; espaciales y de alcance planetario, des-
pués. El derecho abandona su mera vinculación a un ámbito geográfico con-
creto y comienza, de arriba-abajo y de abajo-arriba, su reconstrucción. 

Por todo ello, del titular de la soberanía no sirve seguir afirmando su
supuesta realidad como sujeto homogéneo con identidad manifiesta; y, tam-
poco, presentar su existencia política como verdadera capacidad de obrar y
“unidad soberana de acción y decisión”23. Con la Constitución, ni podemos
mantener la unidad del ordenamiento jurídico (como un todo dotado de sen-

23 Hermann Heller, Staatslehre, 1934 (v. esp. Teoría del Estado, 2.ª ed., FCE, México, 1998,
p. 301). 
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tido), ni su consagración teológica o iusnaturalista (con una fundamentación
externa al derecho positivo). De ahí que, o seguimos anclados en un empeño
unificador –útil para la ciencia, pero falso–, o buscamos los nuevos resortes
del poder y de lo jurídico. Asistimos, por tanto, a un doble proceso – externo e
interno– en el que el Estado, llamado soberano, pierde la naturaleza sustancial
que lo caracterizaba, el monopolio de la decisión política, convertida en pro-
ducción jurídica: A) Externo. La pérdida de atribuciones estatales que pasan a
manos de organizaciones supraestatales y/o transnacionales; B) Interno. La
propia descentralización hacia entidades territoriales de ámbito subestatal. 

En parte se difumina la posibilidad de distinguir lo externo de lo interno
por la yuxtaposición de distintas ordenaciones que aplican, de manera con-
junta, los operadores jurídicos, sean éstos, estatales, supraestatales o infrana-
cionales. Si el Estado no controla la economía y sus fronteras se tornan perme-
ables y porosas, cualquier visión identificativa a la que nos aferremos – ya sea
Estado=Poder=Soberanía; ya Estado=Derecho=Orden jurídico–, sirve de poco
para analizar la nueva realidad de los procesos en liza. La fundamentación
última del Poder (con “el soberano”, a la manera de Schmitt) y del Derecho (con
“la Grundnorm”, en el decir kelseniano), se vuelve contra nosotros24. No es que
se derrumbe el Estado soberano; más aún, la visión del Estado, como poder
centralizado basado en la homogeneidad nacional, ha agotado su ethos defini-
dor. Una postura estatalista cerrada no tiene ningún sentido en el mundo de
las revoluciones tecnológicas y espaciales. Tenemos que abrir los diques a las
nuevas relaciones de poder y a las innovadoras construcciones normativas, en
la realidad de la interdependencia. No podemos mantener un análisis que
coloca al Estado como único centro de referencia al que se le imputan todos
los órdenes y todas las relaciones. Un enfoque global, pero, al tiempo, plural e
indeterminado, debe abrirse paso. Nuevas formas de asociación colectiva y

24 De ahí que ambos autores, tantas veces antagonistas, fueran conscientes en su última
etapa, de la necesidad de abandonar un estudio político-jurídico apegado a la órbita del Estado.
Como mejores ejemplos del cambio doctrinal, por un lado, vid., Carl Schmitt, Der Nomos der Erde,
1950 (v. esp. El Nomos de la Tierra, Ed. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979) y Neh-
men, Teilen, Weiden, 1953 (v. esp., “Apropiación, partición, apacentamiento”, en Colección Veintiu-
no, Madrid, 1997); y, por otro, vid., Hans Kelsen, Die Funktion der Verfassung, 1964 (v. ingl. The
Function of a Constitution, en Essays on Kelsen, Ed. Clarendon Press, Oxford, 1986, pp. 109-119; All-
gemeine Theorie der Normen, 1979 (v. esp. Teoría General de las Normas, Trillas, México, 1994).
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ocultos centros de decisión transnacional van adueñándose de atribuciones y
espacios, antes estatalizados. 

La soberanía, como unidad del poder o su concentración absoluta, no
refleja la redistribución de actuaciones, ya sea horizontal o vertical, entre los
distintos niveles de acción pública. La identificación de los términos Estado,
Soberanía y Poder, es el resultado de la nacionalización, de todo el vocabula-
rio político-jurídico, en el largo proceso de la Historia. Para una ideología
nacionalista, la nación es el único criterio de legitimidad de las instituciones
políticas25. Ahora, tenemos que buscar nuevos criterios de legitimación, que
no se reducen al monolítico Estado-nación. La soberanía ha dejado de ser ese
demiurgo conceptual que recorre todo lo estatal para quedar reducida a una
fórmula, más que magistral, mágica, que recurre a dogmas porque no puede
describir una diversidad que se aleja de ellos. Y, sin embargo, la muerte de los
presupuestos que fundamentaron al Estado no lo convierte en una forma de
organización en peligro de extinción. El Estado tiene que superar mitos y sim-
plificaciones del pasado, pero goza de buena salud; o, mejor, adelgaza su
organización central, hacia arriba (Estado transnacional y las instituciones
supraestatales en las que se integra), y, hacia abajo (Entes territoriales que, no
olvidemos, también son Estado).

No obstante, el Estado, como toda forma histórica, es construcción pere-
cedera. De nada sirve colocar al Estado como Entidad eterna e imagen terre-
nal del poder divino. El Estado soberano como forma política perfecta, se con-
funde con Dios, omnipotente e inconmensurable; pero, desde su comprensión
estática, deja de lado el movimiento, oculta lo temporal y se detiene. La teoría
de la unidad del Estado se enfrenta a la realidad de la pluralidad de actos huma-
nos; que algunas de sus acciones sean imputables al Estado, no significa que
podamos reducir la diversidad de la acción humana a una unidad artificial
que se personifica en el Estado, ya sea ontológicamente (el Pueblo/Nación,
como actor volitivo) o como ordenación jurídica completa (la Constitución,
como Norma Fundante de un sistema, coherente y por niveles). Ahora bien,
aunque el Estado ya no pueda fundamentarse en unidades ficticias o falsas, su
utilidad está fuera de toda duda.

25 Vid., Anthony D. Smith, Myths and Memories of the Nation, Oxford University Press, New
York, 1999, pp. 226-233. 
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Por contra, el vínculo moderno del nacionalismo con la democracia
¿todavía puede mantenerse? Históricamente, cuando se produce el cambio de
la legitimidad divina (el Rey) a la legitimidad democrática (el Pueblo), se enla-
za el Estado con la forma de la Nación (la Revolución francesa y la identifica-
ción nacional de la burguesía). Pero, hoy, la legitimidad política tiene que
combinar distintos criterios en un mundo abierto que casa mal con los mono-
polios, del poder y del derecho, del Estado nacional. Esto no significa que la
época de la estatalidad haya concluido; sin embargo, el Estado, ni totaliza las
relaciones sociales, ni agota infinidad de variables que desbordan su ámbito
de acción. El Estado deja el singular (la identidad nacional monolítica) y se
acomoda a la pluralidad (identidades diversas en vecindad coexistente y/o
combinada). De esta forma, el Estado pierde su naturaleza exclusiva y se con-
vierte en un nivel institucional, principal, pero no único, para encauzar las
exigencias de una población cada vez más heterogénea. 

Independientemente del titular de la soberanía, que con el carácter uni-
versal de la democracia sólo puede atribuirse al pueblo, cuando hablamos de
Estado soberano no podemos obviar su conversión, de totalidad centralista
del poder, a un modelo de multiplicación de centros de poder. Dicho más cla-
ramente, el Estado Unidad, como poder acaparador e identidad nacional
homogénea, se reconvierte en Estado Plural, como reparto de la soberanía en
los procesos de descentralización (supra e infraestatales). El carácter absoluto
de la soberanía deviene en formulación flexible ante las nuevas realidades
políticas. No se trata de la separación de poderes, propia del Estado liberal de
Derecho, sino de una compleja reordenación de funciones, tanto horizontal
(gobierno, parlamentos, jueces, electores, partidos políticos, etc.) como vertical
(Entes territoriales de distinto nivel, con el Estado como enlace básico e insus-
tituible). Hoy por hoy, la centralización territorial del poder y el monopolio
efectivo de la fuerza dejan de ser consustanciales a un Estado cerrado, en sí
mismo, como unidad perfecta. La unidad del poder (representada por el Esta-
do) se convierte en diversidad de poderes (múltiples niveles de gobierno y de
instancias con capacidad de creación normativa). Pasamos, por tanto, del
gobierno estatal (unidad del poder) a las distintas fórmulas de gobernanza glo-
bal/local (pluralidad de instituciones, estatales, transnacionales y locales). 

El sistema internacional, sustentado en el protagonismo exclusivo de los
Estados, hace tiempo que mostró su fatiga; es más, la ordenación de las rela-
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ciones entre Estados se halla en un período crítico. El momento podemos defi-
nirlo, por tanto, de transición y, no, evidentemente, por el simple cambio de
milenio, sino por los desequilibrios e incertidumbres que generan unos pro-
blemas de tal magnitud –movimientos migratorios, conservación ambiental,
globalización económica, uniformidad de patrones culturales, terrorismo
internacional, etc.–, que colocan al Estado soberano en clara posición de inde-
fensión. La reformulación de los Estados no sólo viene dada por la imposibili-
dad de solventar, desde su propia óptica, los retos que plantea la conversión
de todos los territorios, con sus recursos y poblaciones, en unidad planetaria;
el Estado también tiene que afrontar la cada vez más demandada proximidad
de los agentes públicos a los ciudadanos.

El progresivo protagonismo de instituciones multilaterales de gobernan-
za transnacional, refuerza la implantación de unos acuerdos y normas, de
alcance cada vez más amplio y pormenorizado, que rigen las relaciones eco-
nómicas. La reestructuración de organizaciones y espacios han permitido el
desarrollo de nuevas formas de poder y, con ello, nuevas maneras de actuali-
zar el derecho. Y, sin embargo, la aparición de unos procesos transfronterizos,
que no son definidos por los Estados que los asumen, no significa que las rela-
ciones internacionales dejan de ser, principalmente, relaciones entre Estados.
No se trata de hablar de una mayor debilidad del Estado, por su concurrencia
en unos procesos que no controla; más que fortalecer o debilitar, el Estado
tiene que transformar sus fundamentos y valores. Por tanto, referirse, hoy, a la
soberanía estatal supone alejarse de la igualdad e independencia entre Esta-
dos, para afrontar unas relaciones internacionales claramente jerarquizadas e
interdependientes, tanto de facto, como de iure. 

La existencia de unos procesos económicos, que buscan la libre movili-
dad y rompen las fronteras estatales, y el incremento de poder de las socieda-
des transnacionales, no ha significado el fin del Estado. El triunfo del capita-
lismo tampoco supone un modelo de homogeneidad que iguale Estados,
colectividades e individuos, en un orden centralizado de escala planetaria.
La uniformidad de la producción y del consumo del nuevo liberalismo, acen-
túa los desequilibrios y las jerarquías. Trasladar la forma jurídico-política de
los Estados, a la sociedad mundial de la globalización económica, puede ser
ilusionante para el cosmopolita ingenuo, pero resulta una retórica alejada de
la realidad de poder de las grandes corporaciones transnacionales y de las
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finanzas mundializadas. Además, si la búsqueda de la homogeneidad en el
interior de los Estados pudo llevarlos a las cotas más funestas de su domina-
ción, el empeño por una homogeneización mundial que se traduzca en orga-
nización del poder supremo, central y coercitivo, postula una paz demasiado
costosa26. 

Las homogeneizantes formas de globalización nunca podrán quebrar las
diversas identidades que atesora, en el desarrollo de su personalidad, el ser
humano. Y, sin embargo, la homogeneidad identitaria del Estado-nación ya
tampoco sirve para la convergencia de los individuos que viven en común,
dentro de un mismo espacio geográfico. De ahí nuestra pregunta: el indivi-
duo, que de súbdito (Monarquía absoluta) pasó a ciudadano (Estado Liberal de
Derecho)27, ¿puede volver a ser hombre? (derechos con garantías universales).
Es decir, ante los procesos globales y locales, ¿la reconstrucción del Estado-
nación significará la igualación de los derechos del ciudadano con los dere-
chos humanos?; ¿se romperá, definitivamente, la distinción entre los unos
(derechos del ciudadano, por pertenecer a un Estado-nación) y los otros (dere-
chos del hombre, por el simple hecho de serlo)?; o, más concreto aún, ¿serán
capaces, los actuales Estados, de romper con la discriminación que supone
mantener una sociedad plural (inmigrantes, minorías, etc.), sin cambiar su
modelo de ciudadanía nacional? Sobre estas respuestas versará, qué duda
cabe, no sólo la garantía de los derechos, sino la forma de ordenación política
que llamamos democracia.

III. UNIÓN EUROPEA, ESTADOS Y CIUDADANÍA

Como mejor ejemplo de lo dicho, el proceso de construcción europea
marca las líneas bajo las que nos movemos: de un lado, en los Estados miem-
bros, unas fronteras internas cada vez más debilitadas; de otro, unas alambra-

26 Vid., Danilo Zolo, “La strategia della cittadinanza”, en La cittadinanza. Appartenenza, iden-
titá, diritti, a cura di Danilo Zolo, Laterza, Roma-Bari, 1994, pp. 39-45; también, Cosmópolis, Paidós,
Barcelona, 2000, pp. 137-219.

27 “La Revolución Francesa será, ante todo, la revolución de los ciudadanos, y la cualidad
de ciudadano pasará a ser, desde entonces, el centro de imputación del conjunto de derechos y
libertades que corresponden a los miembros de un Estado de derecho” (Antonio-Enrique Pérez
Luño, ¿Ciberciudadaní@ o ciudadaní@.com?, Gedisa, Barcelona, 2003, p. 26).
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das externas cada vez más altas, y no sólo frente a los extranjeros (inmigrantes
que buscan su oportunidad en Europa), sino frente a los mismos pobladores
europeos, que, sin embargo, no cuentan con la ciudadanía nacional de un
Estado de la Unión, y, por consiguiente, “no son ciudadanos de Europa”, aun-
que en ella desarrollen sus vidas. 

Los Estados, integrados en el euro, dejan en manos de la Unión Europea,
entre otras muchas competencias, la misma emisión de la moneda y, así, pier-
den gran parte de su capacidad para elaborar la política fiscal. El Estado se
vacía de contenidos que, desde lo estatal, son transferidos a otras esferas de
poder, y, sin embargo, refuerza su propia capacidad de acción como instru-
mento impulsor de unas políticas que le vienen dadas y en las que, también,
ha intervenido en su diseño28. 

La integración europea sólo se entiende como Comunidad de Derecho. Por
eso, aunque entre los valores de la Unión se cite el Estado de Derecho29, sus
Estados miembros crean, todos juntos, una Unión que, más que otra cosa, es
Comunidad Jurídica. La Unión Europea, basada en el principio de la primacía y
en el efecto directo de sus normas, no se convierte, por ello, en un orden jurídi-
co, independiente y separado. Al contrario, el Derecho Europeo tiene carácter
transnacional y, por tanto, no hay que buscar separaciones rígidas (de un lado,
el ordenamiento jurídico de la Unión; de otro, los sistemas normativos de los
Estados miembros), sino la yuxtaposición y el complemento entre los distin-
tos modelos. La clásica definición del Derecho Comunitario como “ordena-
miento jurídico autónomo” (tal y como lo califica la conocida Sentencia Van
Gend en Loos, ya en 1963), no puede hacernos olvidar su fuerte imbricación con
la ordenación de cada Estado miembro. De ahí que la definición de las Consti-
tuciones estatales, como Normas Supremas, sólo pueda mantenerse en su
interacción con la ordenación jurídica de Europa. Más aún, antes incluso de la
“Constitución para Europa”, el Tribunal Europeo de Justicia había reiterado la

28 Por todo ello, “la complejidad de la integración de la Unión Europea, como fenómeno
jurídico y político transnacional, requiere una excavación arqueológica en los conceptos moder-
nos de soberanía, Estado y derecho. A medida que convulsiona la ecuación entre nación, Estado y
derecho, emergen nuevas configuraciones políticas que no han sido debidamente explicadas
hasta ahora” (Boaventura de Sousa Santos, La globalización del derecho. Los nuevos caminos de la
regulación y la emancipación, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1998, p. 95).

29 Artículo I-2 del Tratado por el que se establece una Constitución para Europa.
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consideración del derecho originario como el “texto constitucional” de esa
Comunidad de Derecho. 

Así, pues, el Derecho Europeo inaugura un nuevo modo de relación
entre ordenamientos jurídicos30, definido, básicamente, no por la autointegra-
ción, sino por la interconexión: de un lado, la Unión Europea limita las compe-
tencias en manos de los Estados y, al ceder éstos una parte fundamental de sus
atribuciones a las instituciones comunitarias, redefinen su soberanía; y, de
otro, nos encontramos con un Derecho que afecta directamente a las relaciones
jurídicas entre particulares, colocando a los mismos ciudadanos de la Unión
como conjunto de derechos y obligaciones y, por tanto, como pivotes de impu-
taciones normativas. Dejando todo igual para que todo cambie, el jerarquiza-
do sistema de fuentes se convierte en un modelo de coordinación e interde-
pendencia, entre los operadores jurídicos de los diferentes niveles de poder
(estatales, infraestatales y europeos). La Unión Europea será la manifestación
jurídica de un proceso de ingeniería, política y judicial, en continuo desarrollo
y actualización. 

Por otro lado, el traído y llevado demos europeo, o mejor, la ausencia de
unos lazos de identificación y solidaridad colectiva, tan reforzados a escala
territorial de toda la Unión como a nivel estatal, se suplen con una Comuni-
dad de Derecho que renuncia a fundamentaciones ontológicas y aboga por
desarrollos concretos y avances normativos. Se acentúa, por tanto, un modelo
de soberanía compartida que trastoca el sistema tradicional de las relaciones
internacionales; la Unión es una forma inédita de integración que reduce a la
inoperancia el concepto de Estado soberano, con su pueblo/nación como
poder ilimitado y absoluto31. 

30 El Artículo I-6 de la “Constitución para Europa” es, en este sentido, esclarecedor: “La Cons-
titución y el Derecho adoptado por las instituciones de la Unión en el ejercicio de las competen-
cias que se le atribuyen a ésta primarán sobre el Derecho de los Estados miembros”. Y también lo
es, en su ambigüedad, la fundamentación jurídica de la Declaración del Tribunal Constitucional
1/2004, de 13 de diciembre, con su más que discutible distinción entre primacía (derecho europeo y
su Constitución) y superioridad jerárquica (Constitución estatal), para hacer compatibles ambos
órdenes constitucionales y superar (¿?) la antinomia. Vid., Constitución Española y Constitución
Europea, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2005.

31 Vid., Ulrich Beck, Der kosmopolitische Blick oder: Krieg ist Frieden, 2004 (v. esp. La mirada
cosmopolita o la guerra es la paz, Paidós, Barcelona, 2005), en especial, el último capítulo “La Europa
cosmopolita: realidad y utopía”, pp. 225-243, donde se recoge lo siguiente: “El primer precepto
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La democracia europea no se concibe desde un pueblo transnacional,
detentador de todo el poder, sino como la doble legitimación de dos volunta-
des32: por un lado, los Estados (representantes estatales transforman sus pro-
pios hábitos democráticos, para la adopción de decisiones en el ámbito
supraestatal de Europa); y, por otro, los ciudadanos (titulares de derechos polí-
ticos que participan en los asuntos públicos, pero, en la práctica, limitados a la
elección del Parlamento europeo). Sin embargo, cuando se diluye el concepto
de Estado-nación y no se puede predicar la existencia de un pueblo europeo
como sujeto soberano con voluntad imperativa y homogénea, la única forma
de recuperar parámetros democráticos será potenciar una ciudadanía activa
que, desde lo más cercano (los Municipios), permita construir lo más lejano
(las organizaciones supraestatales). Los Ayuntamientos juegan, así, un papel
preponderante como instrumentos de realización democrática. La autonomía
y la subsidiariedad, entendidas como realce de las potestades y competencias
territoriales, desde la máxima proximidad de la gestión pública a los ciudada-
nos, serían los principios claves para desarrollar la nueva democracia33.

En paralelo, la ampliación de los derechos políticos a todas las perso-
nas que residen de manera estable en un Estado concreto, debería comenzar
por los niveles de gobierno municipal y, desde aquí, caminar hacia ámbitos
más alejados. De esta forma se podría contar con todos los activos de la
sociedad para afrontar sus problemas. Sin embargo, la ciudadanía europea, al
construirse sobre la ciudadanía de los Estados-nación34, no hace nada por

del realismo cosmopolita reza así: Europa nunca será posible como proyecto de homogeneidad nacional.
(…). Sólo una Europa cosmopolita que, como auspiciaron sus padres fundadores, supera y reco-
nozca al mismo tiempo su tradición nacional (la supera reconociéndola, es decir, excluyendo una
Europa gran-nacional pero celebrando la multiplicidad de la Europa nacional como rasgo esen-
cial), será tan europea (en sentido no-nacional) como nacional, por ser plural-nacional y, por
tanto, europea” (ibid., p. 238). Para una opinión contraria, vid., Antonio Cantaro, Europa soberana,
El Viejo Topo, España, 2006.

32 Artículo I-1.1. de la Constitución para Europa.
33 De ahí la importancia de la Carta Europea de Autonomía Local de 15 de octubre de 1985,

cuando define la autonomía local como “el derecho y la capacidad efectiva de las Entidades loca-
les de ordenar y gestionar una parte importante de los asuntos públicos” (Artículo 3.1.), o cuando
afirma que “el ejercicio de las competencias públicas debe, de modo general, incumbir preferente-
mente a las autoridades más cercanas a los ciudananos” (Artículo 4.3.). Para analizar las distintas
posturas sobre el alcance jurídico de la Carta, vid., Francisco Caamaño Domínguez (coord.), La
autonomía de los entes locales en positivo, Fundación Democracia y Gobierno Local, Barcelona, 2003.
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resolver los graves problemas que aquejan a Europa, o, peor, lo hace de
forma equivocada: reforzando los vínculos de los viejos Estados, sin posibi-
litar la integración de esa cada vez más importante masa de “no europeos”,
privados de muchos derechos (sobre todo, políticos), pero a los que se les
exigen más obligaciones (económicas, sociales y de renuncias culturales)35.
Si para la adquisición de la ciudadanía europea se precisa ser nacional de
algún Estado miembro, estamos ante una “ciudadanía derivada” o “de
segundo orden”, que más que legitimar directamente a la Unión, refuerza su
construcción como integración de Estados. Por esa misma razón, la ciudada-
nía europea conlleva derechos básicamente vinculados a la construcción
económica del mercado único36. 

En cambio, una verdadera ciudadanía europea debería significar no sólo
una redefinición de la ciudadanía nacional de los distintos Estados miembros,
sino algo mucho más importante: la búsqueda del equilibrio entre los inclui-
dos y los excluidos, entre los llamados ciudadanos de Europa y los “no-ciuda-
danos”, cuando, tanto los primeros como los segundos, se encuentran en
suelo europeo37. Además, los derechos inherentes a la ciudadanía europea no
pueden limitarse a sus vertientes civiles (libertad individual y propiedad pri-
vada) y políticas (participación en lo público), sino que tienen que desarrollar
una proyección social. Las tres generaciones de derechos –civiles, políticos y
sociales– son vasos comunicantes que si se cortan se tambalea la propia ciuda-

34 “Toda persona que tenga la nacionalidad de un Estado miembro posee la ciudadanía de
la Unión, que se añade a la ciudadanía nacional sin sustituirla” (Artículo I-10.1. de la Constitución
para Europa). Vid., Pedro Pablo Miralles Sangro, “La ciudadanía de la Unión Europea”, en Enrique
Linde Paniagua (coord.), Políticas de la Unión Europea,” 2.ª ed., Colex, Madrid, 2005, pp. 69-123.

35 Para una distinción entre ciudadanía y nacionalidad, vid., Jordi Borja, La cuestión de la
ciudadanía en el marco de las uniones políticas supraestatales: el caso europeo, VI Congreso Internacional
del CLAD sobre la Reforma del Estado y de la Administración Pública, Buenos Aires, 5-9 Nov.,
2001, y su concepción de la definición de «ciudadano europeo», no por el hecho de ser nacional de
un Estado miembro de la UE, sino como sujeto igual, en derechos y obligaciones, por la simple
constatación de su residencia en Europa. 

36 Vid., Carlos Closa, “La ciudadanía europea: el estatuto de un sujeto político inacabado”,
en Ivan Llamazares y Fernando Reinares (eds.), Aspectos políticos y sociales de la integración europea,
Tirant Lo Blanch, Valencia, 1999, pp. 90-91.

37 Vid., José María Rosales, “Ciudadanía en la Unión Europea: un proyecto de cosmopoli-
tismo cívico”, en Jose Rubio Carracedo, Jose María Rosales, Manuel Toscano Mendez, Ciudadanía,
nacionalismo y derechos humanos, Ed. Trotta, Madrid, 2000, p. 62.
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danía de Europa en cuanto conjunto integral de derechos, obligaciones y soli-
daridades compartidas38.

Por ello, si la Unión Europea no quiere convertirse en fortaleza, sino for-
talecer la democracia, su modelo no puede detenerse en el mero procedimien-
to y en los dogmas del Estado-nación. Europa, si de verdad pretende plasmar
los valores de respeto a la dignidad humana39, deberá construir su ciudadanía
con la atribución de iguales derechos y recíprocas obligaciones a todos los que
en ella habitan40. 

IV. LOS NUEVOS CIUDADANOS Y LA DEMOCRACIA CERCANA

En el mundo globalizado, el problema de la democracia no se resuelve
con respuestas desde la unidad estatal, sino con preguntas en torno a la plura-
lidad de las sociedades en las que se asienta41. No vale aferrarse a una unidad
monolítica, basada en una falsa homogeneidad o en reminiscencias anacróni-
cas, sino afrontar el reto de la coexistencia de gentes de muy diversa proce-
dencia y muy distintos vínculos. 

Sin embargo, con la idea de nación, más que una secularización de la
política, la teología y lo sagrado se insertaron en el Estado. La inmortalidad,
ultraterrenal e individual, se vuelve territorial y colectiva: los vínculos nacio-
nales hicieron partícipes, a todos sus miembros, del carácter imperecedero de
la nación. Así, el miedo a la contaminación cultural y étnica, tanto de los de

38 Vid., Jordi Borja, Geneviève Dourthe y Valérie Peugeot, La Ciudadanía Europea, Península,
Barcelona, 2001, pp. 75-79 y pp. 48-49.

39 “La Unión se fundamenta en los valores de respeto de la dignidad humana, libertad,
democracia, igualdad, Estado de Derecho y respeto de los derechos humanos, incluidos los dere-
chos de las personas pertenecientes a minorías” (Artículo I-2 de la Constitución para Europa). 

40 Pero, como la adquisición de la ciudadanía supone no sólo atribuir derechos, sino tam-
bién concretar deberes, requiere una manifestación activa por parte del individuo. De ahí la posi-
bilidad de abrir varias opciones a los nuevos pobladores de Europa que no cuentan con la ciuda-
danía de un Estado miembro: o mantienen, indefinidamente, la residencia legal (sin concesión
automática de ciudadanía), o se tramita de manera directa, y con petición expresa, la ciudadanía
europea (concesión de derechos y asunción de obligaciones). 

41 En este sentido, “la expansión democrática, aun en su más superficial formalidad con-
vencional, cuyo valor instrumental es indiscutible aun permaneciendo ajeno a los problemas de
más fondo, requiere un orden de la unidad del planeta que se basa en la pluralidad” (Pedro
Aullón de Haro, La sublimidad y lo sublime, Verbum, Madrid, 2006, p. 206).
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fuera (extranjeros), como de los que ya están dentro (inmigrantes o minorías
internas), pudo desembocar en un determinismo de corte racial42. De ahí la
necesidad de articular un concepto de democracia que rompa con la igualdad
sustancial que propuso Schmitt – la homogeneidad nacional, no sólo enfrenta-
da a lo extraño, sino dispuesta a eliminarlo–, para volver, en parte, a la visión
procedimental, pero también valorativa y finalista del Kelsen de la tolerancia.
No sirve confundir la democracia con la unidad de la nación, como identidad
excluyente: la democracia actual, o se concibe desde la pluralidad, o corre el
riesgo de desaparecer.

La igualdad de todos, no sólo civil, sino también política, se debe cons-
truir, no desde la ciudadanía nacional, sino a partir de la residencia – legal y
estable; contribuyente y activa–, en un determinado territorio. Por tanto, será
preciso articular los instrumentos de participación de todos los individuos en
las diferentes esferas de gobierno: los múltiples centros de poder tienen que
adaptarse y absorber la pluralidad de identidades personales y colectivas.
Así, pues, la salvaguarda de la democracia tiene que reconsiderar su esencia y,
desde la pluralidad, romper con un valor, no sólo absoluto, sino también
obsoleto: la supuesta identidad de un Estado-nación que define su existencia
en la confrontación con otros. La democracia de identidad, que predica la volun-
tad de la nación como fundamento de todo el sistema político, tiene que ser
definitivamente superada por unos modos plurales que cambien la homoge-
neidad sustantiva por la idea de tolerancia, activa y efectiva. 

Los esfuerzos democráticos, dilapidados cuando más global es la insti-
tución que dice plasmarlos, se pretenden reconvertir desde una premisa libe-
ral que universaliza derechos. Y, sin embargo, la órbita nacional sigue deter-
minando sus niveles de garantía. Por ello, a pesar de la lógica universal de los
derechos humanos, la ciudadanía nacional continúa centrando la graduación
y los límites de unos sujetos, transformados, por el ordenamiento estatal, en
conjunto de derechos y obligaciones jurídicas43. Pero el principio democrático,

42 Y el exterminio de lo ajeno comenzó su labor: “Las últimas palabras de Hitler en su dis-
curso de hoy han sido para repetir una vez más que la decisión estaba en manos del pueblo ale-
mán. «El mundo sabrá, después de las elecciones, que cuando hablo yo no habla un hombre.
Habla todo un pueblo» (28 de marzo de 1936)” (Eugenio Xammar, Crónicas desde Berlín (1930-
1936), El Acantilado, Barcelona, 2005, p. 345).

43 Vid., como ejemplo, el artículo 9.1. de la Constitución española de 1978.
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“un ciudadano, un voto”, no puede subsistir apegado a una concepción nacio-
nalista que expulsa de la participación y del control político a buena parte de
la población. El camino para resolver los problemas a los que se enfrentan
unas sociedades cada vez más mestizas y multiétnicas, más plurales en reli-
giones y, al tiempo, más laicas, más plurilíngües, pero también más estandari-
zadas por la publicidad, el ocio y el consumo, no pasa por reinterpretar la
nación y su identidad mayoritaria, disolviendo en ella a las colectividades
diferenciables que cohabitan en el territorio estatal. No se trata de redescubrir
la identidad nacional engullendo, cuál Saturno, a los distintos grupos y colec-
tividades, en una nueva identidad total, al modo de la asimilación practicada
en los EE.UU. durante la mayor parte de su historia. Al contrario, se debería
buscar la integración en todas las escalas del poder público, sin peticiones
expresas de renuncias extremas, rechazando las absorciones no queridas, que
pudieran desembocar en fundamentalismos, siempre detestables, y que son la
lonja occidental del terrorismo apátrida.

Desde una posición activa y dentro de un marco común de convivencia,
el respeto mutuo y la tolerancia recíproca, serían las reglas a tener en cuenta44: 

Por el lado de la identidad mayoritaria, rompiendo la afirmación perversa
“o eres de los nuestros, o eres el enemigo”. La democracia no es de igualación
nacional, sino de participación plural, de todos, mayorías y minorías, en la
construcción de las decisiones públicas. La relación amigo-enemigo del nacio-
nalismo irracional se sustituye, aquí, por la reinvención del «nosotros» con el
«ellos».

Y, por el lado del resto de identidades (minoritarias)45, siendo conscientes
de la necesidad de adecuar sus lealtades a las ya establecidas formas de insti-
tucionalización, cuando cumplan los mínimos parámetros democráticos, no
sólo procedimentales, sino de fines y valores compartidos. 

Tanto con las identidades mayoritarias, como con las minoritarias, será
preciso articular los cauces que posibilitan la participación, de todos los que

44 Vid., Adela Cortina, Ciudadanos del mundo. Hacía una teoría de la ciudadanía, Alianza,
Madrid, 1997, pp. 240-241.

45 Las identidades minoritarias pueden ser de diversos tipos: de fuera, que, ahora, están
con nosotros (extranjeros); o, de dentro, pero que buscan un fuera (nacionales que no se sienten
tales); territorializadas en una geografía concreta, o dispersas por todo el espacio estatal (es decir,
cualquier identidad que pueda delimitar nuestras vidas).
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habitan el territorio del Estado, en la elección de los representantes de las dis-
tintas instituciones de gobierno y en la misma gestión de los asuntos públicos.
El sentimiento de pertenencia podrá fraguarse, así, en la reconciliación de las
identidades –nacional/mayoritaria y pluriversas/minoritarias– con institucio-
nes de diferente nivel territorial y compartida responsabilidad pública. No se
trata de sustituir el nacionalismo mayoritario, en un Estado concreto, por la
confluencia de lealtades colectivas, hacia las instituciones de ese mismo Esta-
do. De poco sirve reemplazar, al modo de Habermas, nacionalismo por
“patriotismo constitucional”46; en cambio, habrá que conjugar identidades –
mayoritarias y minoritarias– desde la participación, individual y grupal, en
todas las esferas de actuación pública.

Por todo lo dicho, si queremos mantener el componente legitimador de
la democracia, tendremos que actualizar el fundamento de las Constituciones
estatales, en su concurrencia con los nuevos procesos de constitucionaliza-
ción. Si la soberanía se distribuye en diferentes grados de gobierno, no pode-
mos seguir con un concepto de ciudadanía apegado, en exclusiva, al viejo
Estado-nación. En una democracia, el demos (pueblo) debe participar en el kra-
tos (poder). Pero, para resolver las «ausencias griegas» (mujeres, esclavos y
metecos), sólo se puede realizar la máxima aristotélica del “yo, contigo y en las
instituciones”, con la inserción política de todos los individuos que contribu-
yen a sustentar y, con ello, a legitimar, las distintas organizaciones que osten-
tan capacidad de acción pública. 

La ciudadanía debe abandonar su significado unívoco para confluir en
la concurrencia de los diferentes niveles de gobierno colectivo. La democracia
tiene que desembarazarse del vínculo que la adhería a la nacionalidad, en los
siglos XIX y XX, y recomponer su lugar, desde una nueva ciudadanía y con la
recuperación de lo local. De ahí que tengamos que superar la idea schmittiana
de que todos los términos políticos son secularizaciones de la teología. Como
sabemos, el principio de legitimación tendría dos titulares históricos: Dios
(legitimidad transcendente de la monarquía) y Pueblo (legitimidad inmanente
de la democracia). Pero, con el paso de la legitimidad del Uno al Otro, no se
renuncia a la teología, sino que se coloca, al Pueblo, en el lugar de Dios. La

46 Vid., entre otros, Jünger Habermas, Más allá del Estado nacional, Trotta, Madrid, 1997; La
constelación posnacional, Paidós, Barcelona, 2000. 
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propuesta, ahora, sería rechazar todo enfoque teológico, como construcción
de lo público, y, desde ahí, concebir, de nuevo, qué sea ese pueblo: no ya a par-
tir de dios, sino desde los individuos que lo componen, independientemente de
sus lazos de pertenencia a distintas colectividades o de sus sentimientos reli-
giosos. En el tránsito de la Edad Media a la Edad Moderna, el silencio de los
teólogos dio paso al grito de los teóricos del Estado, y, sin embargo, la trasla-
ción de los conceptos impedía reconocer la verdadera dimensión del hombre.
Colocar al Pueblo como Dios viviente que crea poder de la nada y, rechazando
el caos, forma su Estado perfecto, reduce a los individuos a la inacción políti-
ca. Recuperar a los hombres, supone rechazar la teología, secularizada – de
manera artificial– por los juristas. Y, para ello, la única vía es acercar, los ámbi-
tos de poder, a los afectados por sus actuaciones; de ahí la necesidad de poten-
ciar espacios de descentralización, no sólo por arriba, sino también, y mejor,
por abajo (desde lo más cercano y local, pero sin olvidar los niveles interme-
dios de autonomía territorial). 

La retroalimentación entre lo global y lo local hacen inviable una sola
identidad en una única soberanía estatal/nacional47. Si en sus orígenes el tér-
mino nación se refiere al lugar de nacimiento, el concepto de ciudadanía
alude, en primer lugar, a la ciudad, y sólo tras la unificación, precisamente, de
la nación (contenido existencial) con el Estado (continente formal) y su Constitu-
ción (forma jurídica suprema), abandona la ciudadanía su significado, anejo a la
ciudad en la que se vive, y construye su acepción como status de derechos y
deberes, correspondientes a la población de un Estado-nación concreto. Por
ello, conviene recuperar el vínculo primero de la ciudadanía con la ciudad: si
el nomos, en sus orígenes presocráticos, antes de ley es unión del hombre con
la Tierra, la ciudadanía tiene que volver, al menos en parte, a su enlace con las
Ciudades y las Villas, y, desde ahí, construir las diferentes formas de relación
política dentro de las instituciones públicas.

47 Vid., Ulrich Beck, Was is Globalisierung? Irrtümer des Globasimus – Antworten auf Globalisie-
rung, 1997 (v. esp. ¿Qué es la Globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la globalización, Pai-
dós, Barcelona, 1998, p. 34; ibid., pp. 152-160 y pp. 184-190), y su conocido término de mediación
entre lo global y lo local: «glocal». Vid., también, Atsushi Yamada, “Going Local in a Global Age:
Glocalization and Techno-Nationalism”, en “We the People” in the Global Age: Re-examination of
Nationalism and Citizenship, The Japan Center for Area Studies, Osaka, 2002, pp. 61-78; Javier de
Lucas, Globalización e identidades, Icaria, Barcelona, 2003.
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De igual manera que el Estado soberano nace como respuesta al proble-
ma religioso en la Europa de los siglos XVI y XVII, puede que la disolución de
su adjetivo sea producto de la quiebra la forma nacional, tal y como se cons-
truyó en los siglos XVIII y XIX, y que tanto contribuyó a las carnicerías del XX.
La convivencia de identidades diferentes sobre un mismo espacio político,
que pudo subsistir con la unión monárquica de distintas coronas, se sustitu-
yó por la ideología del Estado-nación. Pero, hoy, tenemos que asumir las
múltiples identidades – nacionales o de cualquier otro tipo que tengan pro-
yección vivida–, todas coexistentes dentro de las distintas organizaciones
políticas: Municipios, Entes territoriales, Estados y Organizaciones transna-
cionales.

La democracia plural no está exenta de tensiones y, sin embargo, se pre-
senta como el mejor modelo político para posibilitar, desde la aceptación del
contrario y desde el compromiso con determinadas reglas, la vertebración de
sociedades demasiado heterogéneas para subsistir con las recetas ontológicas
de la soberanía nacional. La democracia no se agota en cuanto forma procedi-
mental o instrumento técnico. La democracia también busca plasmar unos
valores, que son variables, según la época histórica que consideremos, pero en
las sociedades actuales no pueden ignorar el respeto, mutuo y activo, que
hace posible la coexistencia de juicios e intereses de la pluralidad de identida-
des, individuales y colectivas, sin merma de los sistemas compartidos. 

Lo irreductible no es la unidad nacional, sino la diversidad de vínculos,
personales y sociales, que existen en el seno de una formación política. La
identidad nacional no fundamenta la democracia, al igual que el concepto de
unidad homogénea no nos presenta al pueblo. Pero si la unidad del pueblo,
como totalidad volitiva, es una suposición vacía, hablar de pluralidad sin
diseñar los valores y formas de su realización, puede conducirnos a la parali-
zación de las instituciones. Por eso, la democracia plural no coloca en un
mismo plano todos los juicios: el reconocimiento recíproco y la lealtad a las
instituciones comunes deben estar, si no por encima de los referentes identita-
rios subjetivos e interpersonales, al menos fuera de toda duda. El compromiso
compartido y la solidaridad sólo se puede potenciar incrementando la partici-
pación y promoviendo la integración; algo que no se alcanza con la mera con-
cesión automática de la ciudadanía a los extranjeros, sino con el cambio paula-
tino de una visión ciudadana, reducida a la igualación nacionalista, para posi-
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bilitar su definición desde la pluralidad de formas de identidad, recíproca-
mente tolerantes, unas con otras48.

La autoafirmación de la propia identidad – ya sea en singular o en plu-
ral–, debe entenderse como el componente afectivo de cada individuo y/o
grupo, pero no puede reproducir el carácter diferencial desde el enfrenta-
miento con lo ajeno. El crisol de identidades no debería significar la quiebra
de las afinidades comunes o, al menos, de la necesaria aceptación de ciertas
reglas y valores, que todos estén dispuestos a proteger y cumplir. Únicamente
desde la democracia de proximidad se podrá desarrollar la legitimidad y la parti-
cipación política en el resto de las esferas del poder. Por eso el ámbito más cer-
cano a los vecinos es el más propicio para construir “el gobierno del pueblo,
por el pueblo y para el pueblo”49. 

El énfasis, o lo ponemos, como tantas veces, en la unidad/homogenei-
dad del Estado-nación, como rasgo excluyente para diferenciarnos del resto
(con su correlato de lealtad incondicional y adhesión inquebrantable), o, en
cambio, lo buscamos, desde la pluralidad inherente a los seres humanos, en la
participación dentro de las instituciones comunes de todos los que conviven
en un territorio50. En este sentido, una buena manifestación de la interacción
local-global es la cada vez más acentuada demanda de unas instituciones cer-
canas a los ciudadanos. No obstante, el principio de autonomía local y la sub-
sidiariedad no pueden llevarse hasta el extremo de suponer una nueva redis-
tribución del gasto público que beneficie a los territorios más ricos, frente a los
más desfavorecidos. Por esa razón es necesaria entrada del otro principio que
recoge la Constitución española, para mediar entre unidad y autonomía: la soli-
daridad51, o, en palabras de los revolucionarios franceses, la tantas veces olvi-
dada fraternité52.

48 Vid. Giovanni Sartori, La sociedad multiétnica. Extranjeros e islámicos, Taurus, Madrid,
2002, pp. 34-35. 

49 Artículo 2 de la Constitución francesa de 1958.
50 Vid., Maurizio Virolli, Por amor a la patria. Un ensayo sobre el patriotismo y el nacionalismo,

Acento, Madrid, 1997, pp. 29-32.
51 Vid., Carlos de Cabo Martín, Teoría constitucional de la solidaridad, Marcial Pons,

Madrid, 2006.
52 Tal y como nos recordaba Peter Häberle en Libertad, Igualdad y fraternidad. 1789 como histo-

ria, actualidad y futuro del Estado constitucional, Trotta, Madrid, 1998, p. 52. También, vid., Gurutz
Jáuregui, La democracia en el siglo XXI: un nuevo mundo, unos nuevos valores, Instituto Vasco de 
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De ahí nuestra apuesta –más que por el cosmopolitismo, que como recoge
su acepción literal predica una ordenación mundial para toda la Tierra (cos-
mos) en la unidad de todas las formas políticas (polis)– por un término, tan
compuesto como plural: los universos locales o cercanos, como representación
de los actuales procesos de gobernanza mundial (no un único orden, sino distin-
tas instancias de poder transnacional, sin instituciones centrales que lo regu-
len de manera diáfana; una gobernanza dispersa y, en muchos casos contra-
dictoria, donde priman los actores que cuasi-monopolizan la producción y el
consumo mundializados), pero que debería buscar su mejor desarrollo en la
revitalización de la democracia53, desde lo más próximo a los que habitan un
mismo espacio y que, por ello, tienen derecho a participar en las instituciones
que los integren. En el mundo de la globalización, para que la capacidad de
acción política del ciudadano no se convierta en mero consumo del individua-
lismo neoliberal54, para que la ciudadanía política no sucumba bajo el clientelis-
mo despolitizado, o se transforma la idea de ciudadanía, o la masa uniforme de
consumidores globalizados (y de aquellos que buscan serlo) vacían de conte-
nido la democracia55.

Cuando se desvanece la fábula de las naciones, cuando la soberanía se
comparte entre ámbitos de poder tan distintos como distantes, cuando, en fin,
la legitimidad política y la participación democrática necesitan recorrer todo
el espectro de la gobernanza multinivel, podemos afirmar que ya es tiempo de
desvincular el concepto de ciudadanía de la nacionalidad. La ciudadanía no
puede mantener su carácter identitario bajo las premisas del Estado-nación; la
ciudadanía no puede seguir siendo un atributo que concede, en exclusiva, el
Estado nacional. Ahora, ni las personas tienen que identificarse con un solo
ámbito territorial, ni esta identificación tiene que conllevar la exclusión de
otras. La ciudadanía, autodefinida desde el Estado, tiene que abrirse a otros
ámbitos públicos y concretar, de nuevo, el conjunto no sólo de derechos (indi-
viduales), sino también de obligaciones (compartidas). 

Administración Pública, Oñati, 2004, en especial la tercera parte, “La fraternidad: una política de
la diversidad”, pp. 207-322.

53 Vid., Boaventura de Sousa Santos, Reinventar a democracia, Gradiva, Lisboa, 1998.
54 Vid., Pietro Barcelona, El individualismo propietario, Trotta, Madrid, 1992.
55 Vid., José A. Sanz, El Universo local. Nación y Estado, Constitución y Autonomías, Comares,

Granada, 2005, pp. 77-87 y pp. 173-181. 
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La ciudadanía, como relación política entre un individuo y una concreta
colectividad, coloca al primero dentro de la segunda: el individuo es miembro
de una comunidad política, a la que pertenece y con la que se identifica. Pero,
la relación política se combina con un estatuto jurídico: el ciudadano es sujeto
de pleno derecho e igual ante la ley, y, por lo tanto, objeto de derechos y debe-
res. Relación política y estatuto jurídico tenían, en el Estado-nación, la formu-
lación definitiva, que distinguía entre los de dentro (los ciudadanos/naciona-
les) y los de fuera (excluidos y extranjeros). Pero, en las sociedades actuales, si
queremos que la democracia sea algo más que un procedimiento residual de
acceso al poder56, ya no es tan fácil distinguir dentro y fuera.

La ciudadanía presenta una doble dimensión:
De un lado, la dimensión política-psicológica, es decir, la visión que sobre

la legitimidad del modelo institucional tienen los individuos que lo portan y
los sentimientos de solidaridad que, entre ellos, pudieran (re)producirse.
Aquí habría que preguntarse por la democracia como patrimonio de valores
comunes.

De otro, la dimensión jurídico-objetiva, es decir, la posición de partida,
tránsito y llegada, de todos los que se encuentran en un determinado territo-
rio. El individuo más como objeto de imputación normativa que como sujeto
político. Esta visión no se pregunta, pero responde: coloca a la persona como
conjunto de obligaciones y derechos, dentro de un orden jurídico. 

Pero es la combinación de ambas dimensiones la que hace posible una
ciudadanía activa que potencie la democracia. Si sólo nos fijamos en los dere-
chos y renunciamos a las obligaciones, y, al tiempo, postergamos la participa-
ción ciudadana en los asuntos públicos, la “república” está herida y, la demo-
cracia, muerta. En cambio, una noción jurídica, junto con una idea más abierta
sobre la legitimidad del modelo y sobre los sentimientos de lealtad que provo-
que, confieren al concepto de ciudadanía un renovada fuerza como resultado
de la debilidad del doble término que, hasta ahora, lo definía, el Estado-nación:
el Estado, como forma político-jurídica, de lo informe (el sujeto colectivo lla-

56 Vid., Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, 1942 (v. esp. Capitalismo,
socialismo y democracia, Folio, Barcelona, 1984) y la crítica que le hace Kelsen, por confundir la
democracia (en toda su extensión, procedimental y finalista), con la mera lucha competitiva por el
voto, en Foundations of Democracy, 1955 (v. esp. Los fundamentos de la democracia, en Hans Kelsen,
Escritos sobre la democracia y el socialismo, Debate, Madrid, 1988, pp. 207-344).
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mado nación); la Nación, como entidad política con voluntad propia, que
busca una forma concreta (el Estado). Ese doble término, que identificaba la
forma con la sustancia, no puede seguir confundiendo lo uno con lo otro, y
fundirse en uno sólo. Sin embargo, hablamos de debilidad, que no desapari-
ción, por dos cuestiones innegables: 1.ª, el desarrollo de formas político-jurídi-
cas que compiten con el Estado, en el reparto de los recursos y de las compe-
tencias sobre lo público, no significa que el componente identitario nacional
no siga siendo determinante, en muchos casos, política y socialmente; 2.ª, en
las sociedades de hoy, la subsunción del individuo en una identidad naciona-
lizada tiene que combinarse, para gran parte de los individuos, con otras
identidades, personales y colectivas, de distinto tipo y alcance. 

Evidentemente, un concepto tan antiguo y fecundo como el de ciudada-
nía tiene múltiples acepciones. Hasta ahora hemos recogido dos, pero cabría
añadir algunas más. La ciudadanía se traduce, básicamente, en cuatro esferas:
1) los derechos y las libertades; 2) las obligaciones y las responsabilidades; 3)
la participación y el acceso – directo o indirecto– a la toma de las decisiones
políticas y a la creación de la ordenación jurídica; y 4) la identidad compartida
y la solidaridad reforzada entre los miembros de una comunidad. 

Cada doctrina sobre la ciudadanía ha puesto énfasis en una o varias de
estas esferas, desatendiendo el resto57. Así, la teoría liberal define la ciudadanía
desde los derechos del individuo (aislado); en cambio, las teorías comunitarias
ponen su empeño en los lazos de identificación colectiva, y, los republicanos, en
el refuerzo de la participación política. Pero de lo que se trata es de recolocar
cada una de las esferas en cada uno de los niveles de gobernanza, empezando
por el más cercano a los vecinos. Y, para ello, lo primero es romper la identifi-
cación que atenazaba a la ciudadanía como sinónimo de nacionalidad. Si el
espacio deja de ser monopolio estatal y aparecen nuevos territorios con sus
ámbitos de poder, habrá que abrir las distintas vertientes de la ciudadanía
(derechos, obligaciones, participación y solidaridad) a las diferentes dimen-
siones públicas. 

57 Vid., Gerard Delanty, Citizenship in a global age. Society, culture, politics, Open University
Press, Philadelphia, 2000, con una Primera Parte que recoge los “modelos de ciudadanía”, pgs. 7-
47; también, vid., Richard Bellamy, Dario Castiglione and Jo Shaw, “Introduction: From National
to Transnational Citizenship”, en Making European Citizens. Civic Inclusion in a Transnational Con-
text, Palgrave Macmillan, New York, 2006, pp. 1-28.

HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 77



La ciudadanía, identificada con la nacionalidad, sembraba una iguala-
ción homogeneizante de todos los individuos dentro del Estado; pero no pres-
taba atención a las diferencias, ignorándolas u ocultándolas, o, peor, eliminán-
dolas (con la expulsión y/o el exterminio). Ahora, en cambio, la ciudadanía
debe igualar en derechos y obligaciones, en responsabilidades públicas y
posibilidades de participación, sin negar la pluralidad de identidades (nacio-
nales, étnicas, lingüísticas, religiosas, sexuales, etc.), el respeto a la diversidad
y la solidaridad entre la población y ante las instituciones compartidas. No se
trata de hablar del fin de la ciudadanía, sino de constatar la ficción actual de la
ciudadanía nacional, para reconstruir un nuevo concepto de ciudadanos, par-
ticipes en todos los niveles de gobernanza. En la actualidad, es imposible con-
centrar todas las dimensiones de la ciudadanía en un único ámbito de gobier-
no; si junto a la noción prescriptiva de ciudadanía, como instituto jurídico, nos
encontramos con un enfoque político que vincula al individuo, de manera
directa, con la colectividad en la que se inserta, la fusión de ambas nociones en
la ciudadanía unilateral del Estado nacional, impide ver la potencialidad de
una nueva ciudadanía, articulada desde los diferentes niveles de lo público58.
Y, sin embargo, el Estado sigue siendo el nivel central y de interconexión para
la salvaguarda de derechos, la redistribución del gasto y el acceso a las presta-
ciones públicas; es decir, el Estado como Estado social y no mero Estado de poli-
cía judicial (Estado en retirada y reducido a la represión de las conductas que
pongan en peligro el idílico mercado de la economía-mundo).

Por todo lo dicho, cuando han caído los tres monopolios atribuidos al
Estado – monopolio de la violencia legítima (Weber)59; monopolio soberano de la
decisión política (Schmitt)60; y monopolio de la ordenación jurídica (Kelsen)61–, aún
queda un cuarto, quizás el más importante, al que el Estado se aferra con uñas

58 Vid., Gerard Delanty, Citizenship in a global age, op. cit., en especial el capítulo 9 “The
reconfiguration of citizenship: post-national governance in the multi-levelled polity”, pp. 125-
136; M.ª José Fariñas, Mercado sin ciudadanía. Las falacias de la globalización neoliberal, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2005, p. 204.

59 Como ejemplos: la privatización de la seguridad ciudadana y de las operaciones bélicas,
o la aparición de guetos sin presencia estatal. También Beck se pregunta sobre la utilidad actual
de la definición weberiana del Estado (Ulrich Beck y Johannes Willims Conversations with Ulrich
Beck, Polity Press, Cambridge, 2004, p. 190).

60 Actores diversos en una gobernanza multinivel (estatal, subestatal y transnacional).
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y dientes (es decir, con la policía y, en su caso, los ejércitos): el monopolio de la
definición de la ciudadanía. Y, digo que quizás sea el más importante, por una
sencilla razón: es el que tiene la relación más inmediata y directa con cada uno
de nosotros. El monopolio estatal en la adquisición, desarrollo y pérdida de la
ciudadanía, determina el resto, cuando el Estado ya no posee la exclusividad
sobre ellos. 

Al controlar la institución de la ciudadanía, el Estado coloca, a cada uno
de los individuos, que transitan o residen en su interior, ante una posición
determinada, tanto desde la coacción que pueda ejercer sobre nosotros, como
desde la decisión política que nos afecta y con las imputaciones jurídicas que
nos otorga. Y es este cuarto monopolio el que está por ver si se modifica. Aun-
que ya podemos decir que van apareciendo fisuras: más por arriba (la gober-
nanza económica mundial y las instituciones transnacionales) que por abajo (la
implicación de los Pueblos y Ciudades en el proceso de concreción de la ciu-
dadanía sigue siendo muy limitada y va poco más allá de su función censal y
de reconocimiento de la vecindad administrativa, con el padrón municipal).

Salvaguardar la democracia, no sólo como técnica, sino como fin que
busca acercar a los que mandan y los que obedecen, cuando hay cada vez más
individuos que no gozan de la nacionalidad del Estado en el que trabajan y
viven, significa abrir el derecho de los residentes al mismo estatuto político-
jurídico que los nacionales (es decir, iguales derechos, y, en consonancia, equi-
valentes obligaciones). La idea de pertenencia a una comunidad singular (la
nación mayoritaria de un Estado; o, las naciones minoritarias que pudiera
contener), debe combinarse con otras nociones de identidad y converger, con
la participación de todos, en la determinación de los derechos y deberes de
aquellos que residen en un lugar concreto62. 

La tríada de pertenencia, permanencia y participación, como conjunción de
los aspectos más relevantes para la vinculación, colectiva e individual, a unas

61 Frente a la noción de un modelo coherente y jerarquizado de fuentes del derecho, la plu-
ralidad jurídica y la redistribución competencial, en sistemas incompletos e interdependientes,
dinámicos y heterointegrados (el ejemplo ya comentado: la Unión Europea, como Comunidad de
Derecho y los ordenes jurídicos de sus Estados miembros). Para una observación conjunta de la
obra de los tres pesadores citados, vid., LE DROIT, LE POLITIQUE, autour de Max Weber, Hans Kel-
sen, Carl Schmitt, sous la direction de Carlos-Miguel Herrera, L’Harmattan, Paris, 1995.

62 Vid., Jordi Borja, La ciudad conquistada, Alianza, Madrid, 2003, pp. 280-287 y pp. 318-321.

HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 79



instituciones públicas, que tuvo, en el sentimiento nacional, el lazo de unión
que delimitaba la ciudadanía, se rompe en un nuevo modelo de Estado que
busca resolver los graves problemas que aquejan a unas sociedades cada vez
menos monolíticas. Si la pertenencia a una nación significó, en la democracia
de masas del siglo XX, la igualación de derechos y obligaciones con la ciudada-
nía homogénea del Estado nacional, ahora, es la permanencia – continuada y
estable– en un determinado territorio, la que debe rescatar a la ciudadanía del
control por el Estado y su nación, para propiciar la participación –activa y
expresa– de todos los individuos, en la cosa pública. 

Así, los problemas a los que se enfrenta la nueva ciudadanía, pueden ser
analizados desde dos puntos de vista, separados pero imbricados63: 

El de los ciudadanos excluidos. Aquellos que, aún siendo, formalmente
ciudadanos, no actúan como tales. Una parte, cada vez más importante de la
población, va perdiendo algunos de los derechos conferidos por la ciudada-
nía. Son los excluidos, o auto-excluidos, de los instrumentos de participación
en los asuntos públicos, fundamentalmente, el derecho de voto en las eleccio-
nes o vía referéndum. Además, el recorte del Estado del Bienestar y el desem-
pleo estructural sitúan a muchos individuos fuera del acceso a determinadas
prestaciones, sin vivienda o con infraviviendas, sin trabajo, con contratos mal
retribuidos o en nueva esclavitud64.

El de los no-ciudadanos. Aquellos que, sin ser ciudadanos, comparten con
éstos un mismo territorio en el que subsistir. Los inmigrantes – ya sean legales
o ilegales– no tienen acceso a los derechos de la ciudadanía, especialmente, los
derechos políticos que ésta conlleva; algo que, inevitablemente, provoca des-
ilusión o rechazo, en suma, falta de legitimación del sistema democrático.

Tal y como hemos dicho, con toda esta batería de problemas por resolver,
la aparente paradoja de los procesos de globalización y de recuperación de lo

63 Idem, pp. 39-40 y p. 55.
64 Cuando, precisamente, “el trabajo fue, en la contractualización social de la modernidad

capitalista, la vía de acceso a la ciudadanía, ya fuera por la extensión a los trabajadores de los
derechos civiles y políticos, o por la conquista de nuevos derechos propios, o tendencialmente
propios, del colectivo de trabajadores, como el derecho al trabajo o los derechos económicos y
sociales. La creciente erosión de estos derechos, combinada con el aumento del desempleo estruc-
tural, lleva a los trabajadores a transitar desde el estatuto de ciudadanía al de lumpen-ciudadanía”
(Boaventura de Sousa Santos, El milenio huérfano, op. cit., p. 351).
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particular, necesita potenciar, en el esquema de las diversas instituciones públi-
cas, a aquellas que se encuentran más cercanas a sus poblaciones. Por ello, las
instituciones locales presentan una cuádruple posibilidad democrática: 

Política. Mayor grado de participación, tanto directa como a través de
una representación más cercana a los vecinos y a sus demandas.

Organizativa y de ordenación. Máxima proximidad a la decisión política, a
la creación jurídica y a la gestión pública, de los propios afectados.

Social. Mejor cohesión en sociedades heterogéneas y multi-identitarias.
De eficacia y asunción de responsabilidad. Menores costes con mejores resul-

tados y, al tiempo, máxima exigencia de responsabilidad para los autores de
las políticas públicas65. 

De ahí que podamos seguir en la permanente dicotomía que presentó
Benjamin Constant, con su enfrentamiento entre la libertad de los antiguos y la
libertad de los modernos66. La primera supuso participación activa en la delibe-
ración y formación de lo público, pero negaba la esfera privada; la segunda,
garantía de las libertades individuales, profesionales de la política y renuncias
a lo común. Pero la democracia actual, o se reconstruye desde la confluencia
de ambas libertades, es decir, desde la combinación de la participación de los
ciudadanos en todos los ámbitos de la cosa pública y, el mismo tiempo, con el
reforzamiento de los instrumentos de protección, individual y colectiva, de
los derechos (civiles, políticos, sociales e, incluso, de última generación), o
seguimos en procesos formales de democracia, sin fundamento sustancial y
sin plasmación efectiva de la libertad y de la igualdad. Porque la ciudadanía
no es sólo la forma pasiva que confiere, derechos y deberes, en un determina-
do sistema político67. La ciudadanía también es el instrumento dinámico que,

65 Sobre importancia de la democracia local, vid., Jordi Borja y Manuel Castell, Local y glo-
bal. La gestión de las ciudades en la era de la información, Taurus, Madrid, 1997, pp. 363-376. Pero, para
los autores, aunque la ciudad sea el espacio nuclear para activar la democracia, los Estados siguen
siendo las formas políticas básicas para garantizar los derechos y un mínimo de cohesión social
(ibid., p. 368). Vid., también, Jordi Borja y Zaida Muxí, El espacio público: ciudad y ciudadanía, Dipu-
tació de Barcelona, Electa, 2004.

66 Benjamin Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, 1819 (versión en
español, De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos, en Del espíritu de conquista,
Tecnos, Madrid, 1988, pp. 61-93).

67 Y aquí la importancia de la educación en la ciudadanía no puede ser minusvalorada; de
su buen hacer depende la mejor ciudadanía en democracia (vid., a este respecto, Audrey Osler 
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en la distinción entre gobernantes y gobernados, permite, a estos últimos,
decidir sobre los primeros y participar, en todo caso, en la determinación de la
política.

Con todo lo dicho, y desde la visión constitucional, cabe una última
reflexión. En el Estado social y democrático de Derecho68, los valores superiores
del ordenamiento jurídico plantean una doble relación entre ciudadanos y
colectividades: 

Primero. Si la libertad y la igualdad, de individuos y grupos, para que
sean reales y efectivas, se convierten en el fin transformador de la actuación
de todos los poderes públicos69, la fraternidad debe ser el gran valor que enla-
ce los dos anteriores.

Segundo. Si la unidad de la Nación es el fundamento de la Constitución70,
no podemos, sin embargo, desconocer la apertura del Estado a la pluralidad
de lo global/local y, por tanto, su necesaria reconstrucción como institución
básica de mediación y solidaridad entre los distintos niveles de gobierno y, al
tiempo, instrumento central para la protección de derechos, la redistribución
de obligaciones y la búsqueda de la justicia, social e interterritorial.

En fin, la igualdad, la libertad y la fraternidad, de la Revolución francesa,
junto al pluralismo, la autonomía y la solidaridad, de la Constitución española; la
mejor conjunción hispano-gala en una democracia cercana a todos los que la
forman.

and Hugh Starkey, Changing Citizenship. Democracy and Inclusion in Education, Open University
Press, England, 2005).

68 Artículo 1.1. de la Constitución española de 1978.
69 Artículo 9.2. de la, con la influencia del Artículo 3 de la Constitución italiana de 1947. 
70 Artículo 2 de la Constitución española.
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Globalización, discurso y sujeto social

CRISTINA PÉREZ SÁNCHEZ

Universidad de Vigo

Una reflexión profunda en torno al contenido e implicaciones que el fenóme-
no de la globalización proyecta sobre el ámbito de lo humano en sentido
amplio, nos conduce necesariamente a un análisis detenido del discurso que
lo construye, situándose de este modo nuestra reflexión en torno a un concep-
to al que denominaremos inicialmente el discurso de la globalización y que,
como veremos, acabará superando nuestras pretensiones para convertirse,
paradójicamente, en la globalización del discurso.

Podríamos afirmar en un primer momento, sin temor a equivocarnos,
que la globalización es ante todo un fenómeno ligado al capital, cuyo origen
se sitúa claramente en el ámbito de las comunicaciones y el desarrollo tecnoló-
gico, procesos ambos cuyos avances han contribuido de manera definitiva a
acortar o incluso eliminar las distancias, al menos físicamente, permitiendo
con ello la expansión de los mercados financieros y la aceleración del proceso
globalizador. Se trataría pues de un fenómeno de origen incierto pero de
reciente aparición, cuya naturaleza incorpora elementos de carácter económi-
co, político, social y cultural, marcados por el signo de la interdependencia, la
colaboración y el aprovechamiento común de los beneficios obtenidos a partir
de las decisiones adoptadas por una mayoría más o menos amplia de Estados.
Tal vez resulte más acertado decir que se trata de un fenómeno de naturaleza
básicamente económica pero con repercusiones sociales, culturales y políticas,
entre otras, cuyo desenvolvimiento se opera básicamente a través del aprove-
chamiento de los diferentes mercados mundiales para la colocación de los
múltiples productos, ya sean estos de tipo bancario, industrial, financiero, o
cultural, artístico, social o político, eso sí, siempre con la finalidad de obtener
la mejores condiciones de crecimiento y la mayor libertad posible para su
movilidad, a fin de ver maximizada la ganancia, sea cual sea el signo de ésta.

No obstante, resulta arriesgado, cuando no imposible, intentar hacer uso
del término globalización en un sentido unívoco. El carácter eminentemente



actual de la cuestión no nos permite adoptar la perspectiva necesaria para
ello. La única conclusión posible sería la constatación de algunos hechos a
cuya consideración y análisis vamos a dedicar las siguientes líneas. Diremos
para empezar, en línea con lo señalado al comienzo, que hoy en día nos encon-
tramos sumergidos en un espacio social de características radicalmente nue-
vas producidas por el desarrollo operado desde el siglo pasado en los campos
técnico y tecnológico. Diremos además que de este espacio emerge un nuevo
sujeto social a la par que sobre el individuo se operan una serie de cambios
paralelos a los producidos en el ámbito de su sociabilidad, cambios que por su
parte serán el reflejo de la transformación experimentada por las estructuras
lingüísticas del discurso. Semejante afirmación nos obliga a reflexionar acerca
del actual estado del discurso, y más concretamente del discurso de la ciuda-
danía y por tanto del discurso político, de cómo se estructura o articula mate-
rial y formalmente, remitiéndonos para ello a una serie de claves teóricas que
resultarán decisivas a la hora de explicar históricamente los cambios produci-
dos ya no sólo en el discurso, sino en la naturaleza y en la forma del saber, y en
definitiva, en el espacio social de las relaciones humanas. Este será nuestro
cometido en las siguientes líneas.

Desde siempre y tomando en consideración diferentes puntos de vista,
se ha intentado sustentar el discurso de lo social sobre construcciones filosófi-
cas fundantes y legitimantes conformadoras de lo que podríamos denominar
un dispositivo metanarrativo. Ahora bien, este planteamiento ha sido puesto
en tela de juicio repetidas veces por parte de aquellas corrientes de pensa-
miento que constituyen lo que hoy en día llamamos Posmodernidad. En este
sentido, sostiene Jean Françoise Lyotard que tales construcciones filosóficas
fundantes y legitimantes del discurso de lo social (del discurso político) que,
como hemos dicho, conforman un dispositivo metanarrativo, se encuentran
hoy en desuso. Según este autor, al que podemos considerar uno de los princi-
pales representantes de la corriente posmoderna, la sociedad que viene parte
menos de una antropología newtoniana (como el Estructuralismo o la Teoría de Siste-
mas) y más de una pragmática de las particularidades lingüísticas que apunta al pro-
ceso de comunicación; “la función narrativa se dispersa en nubes de elementos lin-
güísticos narrativos etc., cada uno de ellos vehiculando consigo valencias pragmáticas
sui generis. Cada uno de nosotros vive en la encrucijada de muchas de ellas. No forma-
mos combinaciones lingüísticas necesariamente estables y las propiedades de las que
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formamos no son necesariamente comunicables” 1. Tomando como referencia esta
afirmación, podríamos concluir que no existe en nuestros días una creencia
común en el sentido de lo social, y mucho menos en nociones como la de ideo-
logía. Ésta ha desaparecido en su acepción barthesiana de visión connotativa-
mente distorsionada de una realidad que puede volver a enderezarse, lo que
hoy se entiende por ideología es la representación de mundos construidos por
el discurso y, de lo que se tratará es de la desimplificación de dichos discursos
mediante la construcción de Teorías que ayuden a saber lo que la gente sabe 2.

Resulta conveniente, antes de seguir adelante, contextualizar lo anterior-
mente dicho. Para ello, procederemos a caracterizar el espacio social sobre el
cual se ha venido teorizando en la primera mitad de nuestro siglo. En este senti-
do, debemos señalar que nuestro espacio social aparece constituido como un
espacio de conflicto en el que la regla que rige es la desconfianza recíproca. En
este espacio conflictivo, el individuo se va a ver constantemente coartado en su
pretensión de ser feliz, y el discurso político y social, aquél contenido sobre todo
en los programas de partido, se articulará desde luego sin perder esto de vista.
Consecuentemente, y aún cuando el discurso de los partidos políticos (y la pro-
paganda política) no prometa efectivamente la felicidad, lo cierto es que va a
contribuir decisivamente a crear la ficción de un estado de cosas que resulte
favorable a la consecución de ese no sólo anhelado sino anhelante mundo feliz.
Resulta inevitable traer a colación en este punto el por todos conocido programa
del principio de placer (evitar el dolor y experimentar el placer), que constituiría
según Freud el fundamento de la actividad humana y a cuya realización se
opondrían el orden del Universo en general y las relaciones con otros seres
humanos en particular. Bajo este presupuesto, el hombre tendería en un primer
momento a rebajar sus pretensiones de felicidad, relegando a un segundo plano
la finalidad positiva de lograr el placer para convertirla en el principio negativo
de evitar el sufrimiento. La siguiente operación consistiría, consecuentemente,
en transformar el principio de placer en el más modesto principio de la realidad 3.
Pues bien, la contradicción del discurso político en nuestros días residiría, en

1 Lyotard J.F., La condición Posmoderna, Cátedra (Teorema), Madrid, 1986, p. 10.
2 Sobre esta cuestión véase Fabri P., La fuerza de la ficción, en Publicidad: Semiótica e Ideología,

Cuadernos Contrapunto, UIMP, Ciclo de seminarios “Publicidad y Sociedad”, Cuenca, 1990. 
3 Véase al respecto Freud S., El malestar en la cultura, Alianza, Madrid, 1992, p. 20.
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este sentido, en el hecho de cimentar sus argumentos sobre el recién expuesto
fundamento freudiano de la actividad humana (el programa del principio de
placer, ya de por sí bastante descorazonador), y tratar a la vez de ocultarlo dis-
frazándolo con el ropaje de una hipotética redención futura. Y es que efectiva-
mente, en muchas ocasiones por no decir en todas, los programas de partido no
se hallan muy lejos de las fórmulas de salvación recomendadas por los libros
sagrados. Pero no sólo eso, también la respuesta de los ciudadanos al discurso
de los partidos adopta cada vez más la forma de un acto de fe en vez de la de un
acto racional. Si, por otra parte, aceptamos que la consecución de la felicidad
completa resulta imposible y que el individuo se ve obligado a dominar sus ins-
tintos para evitar el sufrimiento que, de acuerdo con Freud, conlleva la imposi-
bilidad de su satisfacción a causa de las presiones externas y de la convivencia
con los demás (entre otros factores), entonces podemos deducir que actualmen-
te el discurso político, del mismo modo que el discurso publicitario, no preten-
de tanto responder a la demanda o a las carencias reales del sujeto como influir
en su facultad de desear para conformarla a los propios intereses. No hay que
olvidar que el discurso publicitario no pierde de vista el hecho de que el senti-
miento de felicidad experimentado al satisfacer una pulsión instintiva indómita
es mucho más intenso que el que se siente al saciar un instinto dominado, y que
por eso su objetivo consiste, por paradójico que resulte, en dominar nuestros
instintos a fin de colocarnos el producto que se considera adecuado, recurrien-
do para ello a crear ambientes, slogans, imágenes, etc que reproducen la idea de
dar satisfacción a nuestros deseos reales cuando en realidad nada quieren saber
de nuestro deseo si no es para domesticarlo.

Si nos centramos ahora en el ámbito de lo social, podemos afirmar con
Freud que una de la fuentes del sufrimiento humano reside precisamente en la
insuficiencia de nuestros métodos para regular las relaciones humanas, sin que
por lo demás atinemos a comprender por qué precisamente las instituciones
creadas por nosotros mismos no son lo bastante perfectas como para prevenir-
nos contra el sufrimiento, no llegan a representar en definitiva ni la protección
ni el bienestar precisos, aunque lo pretendan. Podemos entonces comenzar a
sospechar que aquí podría ocultarse una porción de la indomable naturaleza, tratándo-
se esta vez de nuestra propia constitución psíquica 4. Pues bien, es en este contexto

4 Ibid., p. 30.
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conflictivo donde precisamente lenguaje y cultura van a aparecer y desarrollar-
se como producción destinada a regular las relaciones de los hombres entre sí.
Lo social se constituye así como un hecho cultural, erigiéndose además, y esto
es lo realmente importante, en el paso decisivo hacia la cultura, desde el
momento que convenimos que la vida humana en común sólo resulta posible a
partir de la reunión de una mayoría más poderosa que cada uno de los indi-
viduos aislados frente a los cuales se mantiene unida. El precio a pagar por esta
comunidad así formada no será otro que la restricción de las posibilidades de
satisfacción de cada uno de sus componentes como consecuencia de la insalva-
ble necesidad de establecer un orden, a saber, el orden jurídico. El beneficio
obtenido: la seguridad de que dicho orden no será violado, sin que ello impli-
que por lo demás una valoración ética respecto al contenido del mismo. La
libertad individual se ve así restringida, convirtiéndose en un deseo insatisfe-
cho que se puede revelar en cualquier momento contra la voluntad de la masa.
El equilibrio entre lo individual y lo colectivo se erigen, en última instancia, en
el caballo de batalla de la Historia, en el problema fundamental del destino
humano. Por esta razón la tarea fundamental de la Humanidad no ha sido, ni
es, ni será otra que la de encontrar una respuesta a dicho equilibrio. En este
sentido, el fenómeno de la globalización no es pues sino un ensayo más para
contestar a un problema antiguo, lo novedoso del mismo reside en la hasta el
momento inédita dimensión virtual espaciotemporal que inaugura, dimensión
que obliga a redefinir las categorías sociales, políticas, económicas e incluso
culturales del discurso. Por nuestra parte, y tal vez con cierta actitud melancó-
lica, adoptaremos el talante del hombre renacentista e intentaremos buscar una
respuesta al futuro desde el pasado, desde un pasado que nos ofrece dos figu-
ras claves a la hora de encarar el problema que nos ocupa, a saber, Immanuel
Kant y Sigmund Freud. Con este planteamiento, resultará conveniente para el
análisis situarnos en un punto intermedio entre el optimismo de la tradición
kantiana y su idea de progreso y la actitud más pesimista de Freud.

Veamos esto con más detenimiento. ¿Qué quiere decir Freud cuando nos
habla como lo hace de una cierta frustración cultural? Freud emplea esta expre-
sión para referirse al hecho de que la cultura, según él, reposa sobre la renuncia
a la satisfacción de instintos poderosos, siendo además esta renuncia condición
indispensable para regular las relaciones sociales. Detectamos en este presu-
puesto una primordial hostilidad entre los hombres que hace que la sociedad
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civilizada se vea constantemente al borde de la desintegración, y entonces,
desde el momento que supongamos con Freud que las pasiones instintuales
son más poderosas que los intereses racionales, habrá que buscar la promoción
de la cohesión social a través de formaciones reactivas psíquicas que fomenten
la identificación y creación de vínculos comunitarios, de tal modo que el dis-
curso tendrá que articularse, como de hecho se articula, mediante una serie de
preceptos contrarios a la primitiva naturaleza humana pero capaces, sin
embargo, de evitar los despliegues de fuerza bruta que provocarían la desinte-
gración social. Así, el discurso jurídico-político se fundamentaría en el hecho
de ser capaz de desplegar una fuerza mayor que castigue y evite cualquier des-
viación respecto de lo socialmente aceptado sin que, por otra parte, ofrezca nin-
gún contenido de tipo ético como contrapartida del seguro de vida que ofrece.
Freud priva de este modo al individuo de toda posibilidad de progreso moral. 

Ahora bien, si tal como nos hemos propuesto tomamos en consideración
la aportación kantiana y le damos mayor cabida a la razón, colocándola en el
lugar que le corresponde, veremos cómo partiendo del mismo presupuesto lle-
gamos a conclusiones completamente diferentes. En este sentido, sostiene
Kant que la causa eficiente de la marcha de la humanidad es el antagonismo
mutuo, que el hombre tiene una insociable sociabilidad y que aunque su naturale-
za le inclina inexorablemente a la vida social, a la vida compartida con otros
seres humanos, esta misma naturaleza le ha dotado también de una resistencia
a la sociedad, una protección de su yo y su voluntad de la de los otros, que con-
duce a la aparición de ese antagonismo mutuo, de esa insociable sociabilidad 5.
Según Kant, sin este enfrentamiento la sociedad humana permanecería pasiva,
jamás habría obtenido sus logros ni nunca se elevaría por encima de su estado
actual en el futuro; sin esas cualidades de carácter insociable de las que surge
este antagonismo, los hombres habrían podido vivir una vida pastoral arcádi-
ca en completa armonía, satisfacción y amor mutuo, pero todos sus talentos
hubieran permanecido ocultos en su germen. Lo cierto es que hoy en día, la
propuesta kantiana resulta demasiado trabajosa, y reprochamos al actual esta-
do de nuestra cultura cuán insuficientemente realiza nuestra pretensión de un

5 Ver al respecto los principios cuarto y quinto del ensayo Idea de una Historia Universal en
sentido cosmopolita, recogido en Kant I., Filosofía de la Historia, FCE, México-Madrid-Buenos Aires,
1989.
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sistema de vida que nos haga felices. No obstante, quizá obtendríamos mayor
satisfacción si una vez más prestáramos oídos al pasado, concretamente al dis-
curso de los ilustrados 6; si los discursos político y publicitario, que como decía-
mos anteriormente adolecen de falta de contenido, fueran más allá de la crea-
ción de identificaciones fantasmáticas entre los propios individuos o entre
estos y los objetos de sus representaciones, identificaciones que por lo demás
parecen conducir ineludiblemente a la miseria psicológica de las masas.

Un paso más en nuestra reflexión acerca de este individuo que mediante
la ley de la cultura se ve imbricado en ese espacio social que como apuntaba
Freud se encuentra en constante peligro de desintegración, nos obliga a poner
de manifiesto la que tal vez sea la principal aportación freudiana en este senti-
do, a saber, la constatación de que ese individuo singularmente considerado
no goza de un ego centrado en el yo, la conciencia o la existencia. Si, de acuerdo
con este planteamiento, aceptamos que el sujeto real humano es descentrado,
es decir, constituido por una estructura carente de un eje7 al que en un esfuer-
zo desesperado pretende buscar acomodo mediante la construcción de cate-
gorías ideológicas en las que encontrar reconocimiento; entonces, estaremos
tentados de plantear cualquier estudio del discurso político como si de una
oferta de ficciones ideológicas se tratase, ficciones en las que el sujeto pudiera
ser capaz de imaginarizar su subjetividad como centro de su existencia. En
todo caso, y de acuerdo en esto con Lacan, queda abierto por el momento el
camino a la comprensión de esta estructura del desconocimiento que interesa a
toda investigación sobre el discurso, pero entrar ahora en esta cuestión des-
bordaría los límites de nuestro trabajo8. 

6 Empleamos aquí el término ilustrado en el sentido dado por Kant al concepto de Ilustra-
ción en su opúsculo ¿Qué es la Ilustración?, recogido en Filosofía de la Historia, op. cit., pp. 25 a 38,
que lo define de la siguiente manera: “La ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapaci-
dad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapa-
cidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para servirse
por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!: he aquí
el lema de la ilustración”.

7 Esta estructura carente de centro vendría determinada por un supuesto desconocimiento
del yo, desconocimiento que a su vez sería engendrado en el sujeto por el hecho de identificarse
con su conciencia no tanto en términos de existencia cartesiana como en términos de sentido.

8 Para profundizar sobre esta cuestión, véase Althusser L., Freud y Lacan, Anagrama, Barce-
lona, 1970, pp. 41-42.
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Centrémonos entonces en el análisis de ese espacio social al que hemos
caracterizado como un lugar de conflicto en el que la regla es la desconfianza
recíproca. Podemos añadir en este sentido que ese espacio construido sobre la
base de un inestable equilibrio se ha convertido en nuestros días en una for-
mación no que funcione sin creencias, pero sí que ve construir su discurso de
lo real, su representación de lo real para ser más exactos, al margen de cual-
quier sistema de valores o creencias. La razón de ser de este fenómeno, que
como puede observarse apunta características comunes al fenómeno de la
globalización, es que el eje sobre el que se mueve nuestra sociedad es, utili-
zando terminología posmoderna, el de la performatividad, la eficacia, es decir:
la minimización de costes y la maximización de beneficios, mecanismo que
por otra parte se asemeja bastante al principio del programa del placer freu-
diano del que hablábamos más arriba. Desde este punto de vista, podemos
entender que se persiga la consecución de dicha eficacia a través de aquel tipo
de discurso o representación que se sitúe lo más lejos posible de cualquier
clase de actitud o posicionamiento morales, y cuya fuerza resida precisamente
en ello. Este sería según Paolo Fabri el discurso publicitario9, pero Fabri va
más allá para acabar hablándonos sin ambages de la absorción del discurso
político por el discurso publicitario. Según este autor, la intención del discurso
publicitario antes que centrarse en el objeto residiría en la invención constante
de etiquetas siempre cambiantes para nombrar las relaciones entre los hom-
bres, o lo que es lo mismo, en la invención sistemática de pequeñas pseudo-
morales. Hoy en día, el discurso de lo real, o hablando con propiedad, el dis-
curso de la representación de lo real, ofrece un carácter indeterminable que se
proyecta directamente en el espacio social. ¿Qué queremos decir exactamente
con esto? Pues bien, queremos decir que en la actualidad, y debido a ese carác-
ter indeterminado e indeterminable del discurso motivado por la ausencia de
objeto real, no es posible entender el discurso sobre lo real-social ni mucho
menos el discurso científico como algo unitario, sino que los paradigmas teó-
ricos mediante los cuales se construyen son inconmensurables. Correlativa-
mente, a la par de este proceso se ha operado otro de mayor calado, a saber,
que la naturaleza del saber ha cambiado y no ya sólo porque no exista en la
actualidad un discurso sobre lo real dado que lo real se construye en un dis-

9 Véase nota 2.
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curso que reflexivamente constituye el objeto, sino porque las transformacio-
nes tecnológicas producidas a lo largo de los siglos XIX y XX han obligado al
saber a convertirse en algo traducible en cantidades de información (BIT) para
poder pasar por los nuevos canales y convertirse en operativo (eficaz). He
aquí la cara oculta del discurso de la globalización, porque es aquí precisa-
mente donde debemos localizar la razón instrumental como guía única de
nuestras decisiones y destructora a la vez de cualquier otro criterio, siendo la
razón de ello el hecho de que el saber adopte en el nuevo espacio de lo social
un carácter externo al sapiente, y que la relación del sapiente con su saber tienda
entonces a revestir la forma valor de cambio, dejando de constituir un fin en sí
misma para perder finalmente su valor de uso. La consecuencia evidente de
este planteamiento es que se viene abajo toda posibilidad de vincular el saber
con la formación del espíritu, de la persona en definitiva, ya que habría que-
dado convertido en una mercancía más. 

Y esto sería también así para el espacio sociopolítico que se construye a
través del discurso. En este sentido, tratemos de investigar a continuación en
qué consiste hoy en día la sociabilidad y cómo se produce la toma de decisio-
nes en ese espacio, centrando para ello nuestra atención en la constatación de
que existe un cierto paralelismo entre las reglas del lenguaje y las reglas de lo
social, siempre y cuando entendamos por Lenguaje, de acuerdo con Wittgens-
tein, todos los posibles juegos de lenguaje los cuales están emparentados entre
sí de formas diferentes; y por Juego de Lenguaje, cada una de las diferentes
acciones con las que está entretejido el todo formado por el lenguaje. Pues
bien, este Lenguaje y estos Juegos estarían regidos según unas Reglas que Witt-
genstein identifica con los determinados usos de los signos de una u otra
manera, es decir, que se trataría de construir mentalmente una especie de
tabla en la que a cada signo se le adjudicaría un elemento y a la cual se recurri-
ría para decidir en caso de conflicto. Una jugada consistiría en la utilización de
un determinado signo o signos en el contexto de una oración o discurso, en
cuyo seno cobra un determinado sentido10. Tenemos pues un Lenguaje com-
puesto por Juegos de lenguaje diferentes, que responden a una serie de Reglas
fijadas mediante contrato por los jugadores, de acuerdo con las cuales éstos

10 Wittgenstein L., Investigaciones Filosóficas, Instituto de investigaciones filosóficas,
UNAM/Crítica, Barcelona, 1988, pp. 85, 23, 73 y 69 (nos 65, 7, 53 y 49).
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efectúan sus jugadas (que son los enunciados) pertinentes. Podemos decir
entonces que hablar es jugar y que los actos de habla forman parte de un juego
cuyo resultado será ganar o perder, independientemente de lo que se entienda
por ganancia y pérdida. Es lógico pensar entonces que el mismo criterio de
racionalidad que hemos apuntado antes para la toma de decisiones funciona
respecto a los actos de habla, donde de forma menos concreta también juga-
mos y elegimos enunciados con la finalidad de maximizar nuestro beneficio y
minimizar nuestras pérdidas (repetimos, sean éstas del signo que sean). Pode-
mos concluir entonces que, como decíamos anteriormente, existe un cierto
paralelismo entre las reglas de lo social y las reglas del lenguaje; aunque sería
más correcto decir que lo social y la sociabilidad están hechos de jugadas de
lenguaje. 

En definitiva, podríamos caracterizar nuestro tejido social como un com-
puesto de sí mismos que en tanto no se bastan a sí mismos se hallan atrapados
en un cañamazo de relaciones de comunicación, condenados a efectuar cons-
tantes jugadas de lenguaje como requisito mínimo de lo social. La sociedad se
constituiría entonces como el espacio donde se desarrolla el juego social, en el
que los jugadores son los individuos y los instrumentos del juego el conjunto
de enunciados del lenguaje. A su vez, los jugadores se relaciones entre sí y se
desplazan mutuamente en función de los mensajes que reciben, generando un
movimiento continuo. “Cada compañero (jugador) de lenguaje sufre entonces juga-
das que le atribuyen un desplazamiento… Estas jugadas no pueden dejar de suscitar
contrajugadas y estas últimas no son buenas si sólo son reactivas, ya que entonces no
son más que efectos programados en la estrategia del adversario… De ahí la importan-
cia que tienen el intensificar el desplazamiento, e incluso el desorientarlo, de modo que
se pueda hacer una jugada (un nuevo enunciado) que sea inesperada” 11. 

A esta interpretación de la sociedad desde la Teoría de Juegos subyace el
criterio de racionalidad económico del que hemos hablado más arriba. Pero
no sin cierto talante crítico debemos preguntarnos: ¿es posible afirmar con
rotundidad que es este el único criterio posible y que toda acción o decisión
(discursiva o no) que escape al mismo debe ser tachada de irracional? La cues-
tión admite desde luego matices y es que tal vez, siguiendo en esto a Haber-

11 Lyotard J. F., op. cit., p. 39.
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mas12, no se trate tanto de elegir uno u otro criterio como de superar aquel
proceso de racionalización weberiano consistente en la adecuación medios-
fines, costos-beneficios, rector de la acción teleológicamente racional; para
incluirlo en un esquema más amplio que pudiera conducir a la realización del
programa de la razón ilustrada, liberadora de supersticiones y prejuicios,
capaz de llevar a la humanidad hacia su progreso moral. En este sentido,
viene al caso citar el artículo de Javier Muguerza: Ética y Comunicación. Una
discusión del pensamiento ético-político de Habermas 13, en el que este autor señala
que el propósito perseguido por Habermas consiste en completar la concep-
ción weberiana de la racionalidad teleológica introduciendo junto a la catego-
ría del trabajo (la cual respondería a la necesidad fundamental de nuestra
especie de garantizar su preservación y controlar racionalmente el medio
externo a fin de alcanzar el éxito), la categoría de la interacción, que responde-
ría por su parte a una necesidad no menos importante ya apuntada por Freud
en su momento, a saber: la realización sin trabas de la comunicación orientada
a la comprensión intersubjetiva. Habermas miraría así hacia una moral uni-
versal de corte kantiano donde la validez de toda norma pasa a hacerse
depender de la formación discursiva de la voluntad de los potencialmente
interesados, en un intento de fundar una ética comunicativa que asegure la
universalidad de las normas y la autonomía de los sujetos, así como la posibi-
lidad de su emancipación a partir de la conexión entre interés cognitivo emanci-
patorio e interés técnico y práctico de la reflexión racional y, partiendo de una
situación ideal de habla sin influjos externos ni coacciones internas procedentes
del mismo proceso de comunicación, que permita alcanzar argumentativa-
mente el consenso.

Con este planteamiento, la propuesta habermasiana de un discurso que
haga posible la emancipación del sujeto se presenta cargada de una gran
potencia unificadora y legitimadora, pero es precisamente la posibilidad de
ese discurso la que, por nuestra parte y tal como señalábamos anteriormente,

12 Nos referimos aquí al Habermas de la teoría de la acción comunicativa. Para un mayor
conocimiento acerca de esta cuestión véase Habermas J., Teoría de la acción comunicativa. Vol., 1,
Racionalidad de la acción y racionalización social, Taurus, Madrid, 2003.

13 Este artículo, Ética y Comunicación. Una discusión del pensamiento ético-político de Habermas,
se encuentra recogido en el libro Teorías de la Democracia coordinado por González García J.M. y
Quesada Castro F., Anthropos, Barcelona, 1992.
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se halla hoy en crisis. Su decadencia reside en la pretensión de fundar la legiti-
midad del discurso social y científico en la autonomía de un sujeto compro-
metido en la práctica social, ética y política. Entonces ¿cuáles son las causas
fundamentales de esta decadencia? Parece que, en primer lugar, la práctica
social y política se halla en nuestros días muy lejos de asimilarse a la preten-
sión ética y, en segundo lugar, los enunciados descriptivos de valor cognitivo
y los enunciados prescriptivos de valor práctico adoptan como referente dos
tipos de reglas autónomas que determinan competencias diferentes cuya
conexión resulta si no imposible, al menos problemática. 

En definitiva, la realidad discursiva se presenta como un conjunto dise-
minado de juegos de lenguaje en el sentido wittgensteiniano del concepto, en
el que como señala Lyotard parece disolverse el sujeto social. Por su parte, el
lazo social sería como una especie de tela de araña en la que se entrecruzan
un número indeterminado de juegos de lenguaje que obedecen a reglas dife-
rentes, dando como resultado la total ausencia de un metalenguaje universal
generalizable. 

Veamos entonces de la mano de Lyotard14, cómo la interdependencia de
los juegos de lenguaje ha experimentado cambios importantes a lo largo del
tiempo: En el pasado, la forma preeminente del saber era la forma narrativa,
capaz de integrar todos los juegos de lenguaje en una combinación generado-
ra del lazo social, en tanto en cuanto lo que se transmite son los grupos de
reglas pragmáticas que dan origen a dicho lazo. ¿Cuáles serían estas reglas?:
Aquellas que determinan, primero, lo que hay que decir para ser escuchado;
segundo, lo que hay que escuchar para poder hablar; tercero, lo que hay que
jugar en cada jugada del lenguaje. Y ¿cómo se transmitirían estas reglas?:
Mediante, primero, la disposición en el relato narrativo de los puestos de des-
tinador, destinatario y héroe; segundo, la concesión del derecho a ocupar cada
uno de esos puestos. Como vemos, nos colocamos ante un conjunto de juegos
de lenguaje, o dicho de otro modo, un conjunto de enunciados de diferente
tipo, integrados en un todo congruente y proyectados en el tejido social. 

Pues bien, lo que acontece en la actualidad es que esta preeminencia de
la forma narrativa del discurso (del saber) se ha visto desbancada por la forma
científica ya que el saber científico exige el aislamiento del juego de lenguaje

14 Véase Lyotard J.F., op. cit. 
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denotativo y la exclusión de los demás, con lo cual la integración de los juegos
de lenguaje se rompe y el discurso científico deja de ser un componente inme-
diato y compartido como lo era el discurso narrativo para convertirse en un
componente indirecto que se exterioriza respecto a la sociedad. La explicación
de este fenómeno reside en el hecho de que los discursos narrativo y científico
“uno y otro están constituidos por conjuntos de enunciados; estos son “juga-
das” realizadas por los jugadores en el marco de las reglas generales; esas reglas son
específicas a cada saber, y las “jugadas” consideradas buenas en uno y en otro no pue-
den ser del mismo tipo, salvo por accidente” 15. Vemos por tanto que la hipótesis
del Lenguaje como conjunto de juegos interdependientes integrados en un
todo (el lenguaje como sistema) no encuentra ya lugar.

Si intentamos ahora extraer una conclusión de todo lo anteriormente
expuesto, podemos afirmar que hoy en día se hace primar en el ámbito de lo
social y por lo tanto en el del lenguaje, el criterio de la performatividad, de la
funcionalidad, de la eficacia, es decir, el criterio de racionalidad económico
de maximización de beneficios y minimización de pérdidas. Pero incurriría-
mos en una contradicción si nos quedáramos en este estadio del análisis, des-
pués de apuntar soslayadamente que la idea de sistema ha sido superada. Por
tanto, debemos añadir que ese principio de racionalidad económica que
como hemos dicho conlleva la búsqueda de performatividad o actuación
óptima del sistema, comienza a matizarse en la pragmática del discurso cien-
tífico en beneficio de uno nuevo, a saber, el de la investigación de inestabili-
dades, porque el objetivo prioritario ha dejado de ser la eficiencia, ésta cierta-
mente viene dada, sí, pero por añadidura; el objetivo fundamental residirá
ahora más bien en la búsqueda de inestabilidades, en la búsqueda de la pro-
ducción de lo desconocido, no ya de lo conocido, apuntando la investigación
en este sentido hacia la anteriormente mencionada comprensión de la estructu-
ra del desconocimiento del yo apuntada por Lacan16, teniendo en cuenta además
que los cambios mencionados tendrán su correlato en todas las transforma-
ciones culturales. 

Por último, y dado el carácter globalizante del fenómeno que nos ocupa,
haremos una breve reflexión acerca de los cambio acaecidos en el campo del

15 Ibid, p. 55.
16 Véase nota 8.
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discurso del arte, cambios que se han ido produciendo de forma concomitante
a los operados en el ámbito de lo social. Y es que el desarrollo y transformacio-
nes apreciables a partir del siglo XIX en las áreas técnica y tecnológica con la
aparición de nuevos métodos y nuevos instrumentos, ha afectado también a
las reglas de juego del arte. El quid de la cuestión en el espacio artístico reside
en el hecho fundamental, apuntado por Walter Benjamin17, de la aparición y
auge de nuevas técnicas reproductivas cuya divulgación y empleo masivos
traerá como consecuencia evidente la total desvinculación de lo reproducido
respecto al ámbito de la tradición, desde el momento en que se abre la revolu-
cionaria posibilidad de multiplicar las reproducciones colocando su presencia
masiva en el mercado, en lugar de una presencia irrepetible. Además, parale-
lamente al fenómeno apuntado se van a producir una serie de modificaciones
en la forma de la percepción sensorial la cual, como señala Benjamin, respon-
derá a partir de ahora a determinados condicionantes sociales fundados en la
aspiración de las masas a acercar espacial y humanamente las cosas y a supe-
rar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción, de tal manera
que la signatura de los nuevos modos de percepción sensorial será finalmente
el incremento del sentido de lo igual. Todas estas transformaciones abocan en
última instancia a una profunda modificación de carácter cualitativo en la
naturaleza del arte, desde el momento que la obra o el producto artístico puede
ahora ser tratado como una mercancía más, sin olvidar que además le serán
asignadas toda una serie de funciones cuya finalidad no nos debe resultar ya,
al final de esta reflexión, desconocida, visto que va ser la misma que señalába-
mos anteriormente respecto del conocimiento en general: a saber, optimizar
su actuación en el sistema en términos económicos. No obstante, y de la
misma manera que antes hemos matizado el principio de racionalidad econó-
mico para el campo del saber, debemos hacerlo ahora para el campo del arte.
Baste por el momento apuntar un sólo dato que deja abierta otra puerta a la
reflexión, y es que como todos sabemos la obra de arte formó parte de la prác-
tica de las vanguardias a principios del siglo pasado, lo cual ha sido cierta-
mente importantísimo pero, precisamente, por adoptar la tendencia contraria
a la integración social.

17 Véase Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, recogido en
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1989.
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Tal vez resulte descorazonador no haber llegado a una conclusión clara
acerca del sentido de ese fenómeno al que hemos convenido en llamar globali-
zación, ni siquiera después de todas nuestras reflexiones en torno a la emer-
gencia y caracterización de un nuevo espacio y un nuevo sujeto social. El cali-
ficativo global aplicado a la sociedad, al sujeto, al mercado, al arte etc, está aún
por definir debido a su carácter eminentemente actual, tal como decíamos al
comienzo de este artículo. Y es que hoy en día, cuando hasta el mundo de la
astronomía anda revuelto sin siquiera ponerse de acuerdo en cuanto a la defi-
nición de planeta, o de si Plutón debe o no considerarse como tal, no podemos
pretender tener una idea clara acerca del significado del discurso de la globa-
lización. Tal vez sea el momento de empezar a redefinir categorías y eso es lo
que hemos pretendido hacer aquí fijando nuestra atención en la realidad dis-
cursiva del sujeto social. En este sentido, no se trata tanto de olvidar o dejar de
lado aportaciones que en su momento han sido claves para el estudio de la
sociedad, como es el caso (por citar uno de los más importantes) de la Disputa
de la Sociología Alemana que enfrentó a Popper y a Adorno en torno al con-
cepto de Sociología y por ende de Sociedad, pero quizás sí sea el momento de
hacer una relectura del pasado en otros términos que como decimos están aún
por definir, y a cuya indagación hemos dedicado este trabajo. 

Lo cierto es que hoy en día, debido a la aparición de nuevos fenómenos
como el de la globalización, con todo lo que ello implica, ya no podemos ni
debemos abordar el estudio de la sociedad tomando como referente ciertos
paradigmas que casi podríamos denominar clásicos, porque la realidad ha
demostrado con creces que ni la sociedad es una máquina enorme que se
autorregula como pensara Popper, ni tampoco responde con claridad al prin-
cipio de la división de clases y a su fuerza contestataria como mantuviera
Adorno. Habrá pues que encontrar nuevos cauces a la investigación social.
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Notas sobre humanismo, mundialización 
y tradición literaria

ANTONIO DE MURCIA CONESA

Universidad de Murcia

El inagotable discurso sobre lo que ha venido en llamarse “mundialización” o
“globalización” ha extendido su tópica desde el campo de las ciencias políti-
cas y sociales a todos los ámbitos de la cultura, convirtiéndose en el tema de
nuestro tiempo. La literatura no es una excepción y cada vez es más frecuente
hablar de su mundialización sin que se sepa muy bien qué se quiere y qué se
puede decir con la expresión. Si de lo que se trata es de designar la cantidad
abrumadora de libros que se publican sobre la mundialización en general, no
hay dificultad en aceptarla. Pero no parece ese el sentido usual de la fórmula;
antes bien, con ella pretende aludirse a un fenómeno supuestamente nuevo
que estaría transformando nuestra manera de concebir la función de la litera-
tura y la existencia misma de la tradición literaria.

Si hacemos caso a las estadísticas y los suplementos literarios de los
principales periódicos, esas transformaciones tienen que ver fundamental-
mente con la internacionalización del mercado editorial, y, de forma paralela,
con la recepción y la crítica literarias. Los mismos suplementos y la propagan-
da de las editoriales confirman con apabullantes cifras la expansión y unifor-
midad crecientes del mercado literario al tiempo que las agencias de noticias
difunden el ritual de miles de clientes en diferentes países agolpándose a las
puertas de sus grandes centros comerciales para adquirir la enésima secuela
de un éxito editorial sin precedentes. Pero suponer que esta internacionaliza-
ción, homóloga a la de todos los demás productos del mercado global, entraña
una mundialización es quizá suponer demasiado. Tanto por lo que respecta al
concepto mismo de “mundialización” como al de “literatura”. 

Una parte importante de la crítica y la teoría literaria expresa sus reser-
vas al respecto: el hecho innegable de que en este proceso queden silenciados
incontables escritores de valía e incluso la literatura esencial de países y conti-
nentes enteros; la circunstancia de que el objeto y el sujeto de esa globaliza-



ción mercantil sean fundamentalmente unos tipos pautados de novela y de
ensayo periodístico, entre los que a duras penas cabe la lírica o el teatro; la
homogeneidad de un público que saluda la reiteración de las mismas formas
épicas en diferentes soportes (cinematográfico, periodístico, televisivo, litera-
rio) de manera que la lectura de una novela no sea sino una forma más de
satisfacer la cotidiana exigencia de espectáculo… Todas estas razones, en efec-
to, ponen en duda que, por sí solas, las homogeneidades y convergencias
entre públicos y mercados literarios internacionales constituyan de hecho una
mundialización de la literatura. Sin embargo no cuestionan la posibilidad de
esta última.

En efecto, los diagnósticos más pesimistas sobre la globalización de la
literatura y la cultura, en general, suelen invocar el ideal de una mundializa-
ción intercultural. En este contexto es frecuente confundir la uniformidad del
mercado con la continuidad de la tradición literaria y mezclar la crítica de
aquélla con la refutación de ésta. Así, las exigencias de un replanteamiento del
canon literario universal planteadas tanto desde concepciones unilaterales de
la mundialización como desde otras supuestamente interculturales pueden
llevar fácilmente a perder de vista el verdadero significado de la tradición lite-
raria y la función de los instrumentos que hacen posible identificarla.

En el fondo, ahora como en los orígenes de la modernidad, los proble-
mas de la crítica y la teoría literarias para conceptualizar esa supuesta mun-
dialización de la literatura tienen mucho que ver con las dificultades para con-
jugar dos elementos inherentes al moderno concepto de mundus: la globalidad
como hecho y la humanidad como principio moral. En las notas que siguen
intentamos utilizar la tensión entre esos dos aspectos constitutivos de la
moderna idea de Mundo (lo global y lo humano-ideal) como criterio desde el
que ponderar algunos de los múltiples problemas que la idea, más que el
fenómeno, de mundialización puede plantear al concepto mismo de tradición
literaria.

Estas notas, pues, no pretenden constituir una argumentación sino una
reunión de indicios que ilustren algunos de los modos en que dicha tensión se
puede hacer notar. Una tensión que, con frecuencia, se ha manifestado en el
temor a que la globalización de la literatura (como, en general, del arte y de la
cultura) lleve consigo su in-mundicia, es decir, la pérdida de sus virtudes mun-
danas o, en términos orteguianos, su deshumanización. Con este fin, en pri-
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mer lugar, enfatizaremos la distinción entre los conceptos de mundialización
y globalización, dejando en suspenso la tópica actual sobre ambos fenómenos
y reparando en la complejidad originaria del término mundus. En segundo
lugar, valiéndonos de la glosa a un célebre pasaje de la Celestina, intentaremos
ilustrar cómo la naturaleza retórica y metafórica de la idea de Mundo (y de lo
mundial) pudo convertirla en motivo literario y, aunque no siempre con éxito,
neutralizar, o al menos compensar, sus contradicciones. En tercer lugar, justifi-
caremos que la conciencia de esa retoricidad del mundo, particularmente en
la literatura hispánica, haya permitido a cierta tradición humanista, que ejem-
plificaremos con El Criticón de Gracián, hacer prevalecer el sentido moral del
mundo sobre su sentido geográfico y político. Finalmente, apuntaremos algu-
nos modos en que el humanismo moderno o neohumanismo ha intentado
preservar ese sentido moral, identificándolo con la continuidad de una gran
tradición literaria occidental y la constitución de un canon internacional.
Nuestro modelo será aquí Ernst Robert Curtius. 

1. Como es sabido, el galicismo “mundialización” y el anglicismo “globa-
lización” suelen utilizarse indistintamente, sobre todo cuando de economía y
política se trata, para referirse a la tendencia hacia la mayor internacionaliza-
ción posible de los procesos económicos y sociopolíticos, cuya interrelación
configura estructuras ya no internacionales sino supranacionales que determi-
nan las prácticas humanas más diversas. Sin embargo, la historia del término
“mundo” nos permite distinguir entre lo “mundial” como global, es decir en el
sentido espacial de totalidad del orbis terrarum que incluye a todos sus Estados,
y lo “mundial” en su sentido moral de mundano o mundanal, es decir, lo relativo
a lo humano, la ecumene, que puede no coincidir con la totalidad del globo,
tanto por defecto como por exceso1. Intensivamente el concepto se refiere, así, a

1 El diccionario de la RAE sigue manteniendo como segunda acepción del término “mun-
dial” (aunque advirtiendo de lo anticuado de su uso) lo relativo al mundo, el mismo sentido de
“mundano” que señala Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española de
1611 (Castalia, Madrid, 1995). Corominas también señala la rareza de este uso que, sin embargo es
el original. De hecho su significado geográfico y político equivalente al más tardío de “globaliza-
ción”, no fue generalizado hasta la guerra del catorce como traducción del inglés world-wide. Cier-
tamente los términos “mundo” y “mundialización” mantienen, frente al de “globalización”, una
referencia a lo humano que permite vincularla, más que al orbis, a la ecumene. De hecho los equiva-
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aquello que, en un sentido moral, involucra o puede involucrar a los integran-
tes del Mundo. Es evidente que todos los fenómenos humanos son mundanos
en este último sentido en la medida en que forman parte de ese complejo de
relaciones al que llamamos “Mundo” (de modo análogo a como forman parte
de la Historia). También lo es que todas las producciones humanas tienden a
organizarse en mundos o dominios relativamente aislables, que aparentan una
relativa autonomía con respecto a otros mundos (y a otras historias): tal es el
caso de la tecnología, las ciencias, el arte y la propia tradición literaria. Aten-
diendo al segundo sentido de lo “mundial” al que nos hemos referido, pode-
mos suponer que la mundialización de cualquiera de estos y otros dominios de
la acción humana, no debe ser medida sólo por su difusión universal, sino
sobre todo en virtud de su idoneidad para, desde sus peculiares condiciones
epistemológicas, técnicas y lingüísticas, involucrarnos en el Mundo, reflejando
y orientando nuestra forma de estar en él. En eso consiste la virtud formativa o
educativa de la cultura, en el doble sentido que los alemanes identifican como
Bildung y Kultur. Una larga y heterogénea tradición humanista nos recuerda
que, cualquiera que sea la poética que se escoja, el reconocimiento de esa ido-
neidad formativa es inherente a la idea de Literatura. 

2. Esa misma tradición ha gustado siempre de recordarnos la naturaleza
retórica de la forma literaria. Es muy probable que ese recordatorio resulte a
modernos y posmodernos un tanto banal, si no enojoso: el mito de la origina-
lidad es una prerrogativa del poeta, latu sensu, al menos desde el Romanticis-
mo y recela de todo aquello que pueda cuestionarlo. Pero el énfasis en la reto-
ricidad no concierne sólo a la sustancia de la literatura, sino, en general, a la
del propio lenguaje. Cuando desde sus aulas casi vacías de Basilea el entonces
filólogo Friedrich Nietzsche proclamaba que “el lenguaje es retórica”, no que-
ría decir sino que el lenguaje y, por tanto, la literatura, están constituidos por
mucho más que lenguaje. Si ese “mucho más”, el exceso de sentido inefable
que fertiliza, envuelve y desborda las palabras y los discursos tiene mucho

lentes Welt y world, no así el globe, remiten directamente al hombre (wer) y a su tiempo (alt, old).
Por otra parte, la globalización del mundo puede considerarse como parte de un proceso de mun-
dalización, de expansión de la ecumene, que puede rebasar los límites del globo: por ejemplo, en
el caso de que pudiera habitarse, mundializarse, la Luna o Marte. En ese contexto, no sería sensa-
to mantener la sinonimia entre ambos términos.
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que ver con lo que llamamos Mundo y si la Retórica es el único arte capaz de
ayudarnos a reconocer y manejar lo inefable del lenguaje, entonces la retórica
no habla en última instancia de otra cosa que de nuestros modos de estar en el
Mundo. 

No extraña, pues, que también sean los humanistas quienes más hayan
insistido en el estatus retórico de la idea de Mundo al recordarnos su condi-
ción metafórica. La filosofía moderna nos enseña que la historia de esta metá-
fora de metáforas responde al constante esfuerzo por unificar la pluralidad
desbordante de las experiencias dadas en un sustrato que oriente la experien-
cia posible. La condición escurridiza de ese sustrato justifica la imposibilidad
de contestar a la pregunta “¿Qué es el mundo?” mediante teorías y enuncia-
dos apofánticos2. Es probablemente por eso que el discurrir de la filosofía e
incluso de la ciencia haya necesitado del concurso de analogías, modelos, tras-
laciones, tópicas y metaforologías que sitúan a la retoricidad no en la periferia
elocutiva sino en el centro inventor de sus sistemas. Pero no sólo la respuesta a
la pregunta por el mundo, también su mismo planteamiento precisa siempre
de una mediación de esquemas retóricos y –en el sentido kantiano– símbolos,
con los que “el espíritu se adelante en imágenes a sí mismo”3. Entre las virtu-
des que podamos atribuir a la literatura probablemente la primera sea la de
proporcionar tales imágenes y, con ella, la de hacer posible esa interrogación
retórica por el Mundo o más bien por aquello que se nos sustrae de él. La con-
sideración de esta virtus como una parte esencial del carácter mundano/mun-
dial y, por tanto, moral de la literatura, es otra razón más para dudar de que su
mundialización y su globalización sean procesos necesariamente afines. Para
entenderlo puede ser conveniente alejarnos de la actualidad y situarnos en
épocas en que el constante esfuerzo por asumir un mundo global, sin menos-
cabo del mundo moral, comprometía a la idea misma de Literatura. Algunos
momentos esenciales en la historia de las letras hispánicas son a este respecto
paradigmáticos.

2 Así lo reitera Hans Blumenberg, uno de los humanistas modernos que con más sutileza y
erudición ha reflexionado sobre las bases antropológicas de la retórica, al tiempo que ha intenta-
do reconstruir la historia del pensamiento moderno a través de sus grandes metáforas. Cf. sus
Paradigmas para una metaforología, Trotta, Madrid, 2003.

3 Blumenberg, ibid., p. 47
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Desde la Edad Media la literatura española extendió un vasto caudal de
imágenes y metáforas en torno al mundo reuniendo y trastocando viejas tópi-
cas. A medida que la experiencia confirmaba su inconceptuabilidad, ese “todo
inalcanzable” era cercado por traslaciones cada vez más violentas con las que
determinar el indeterminable orden de las cosas. A la inversa de nuestra fami-
liar formulación genitiva del mundo que supone ámbitos plurales, precisos y
bien determinados (“mundo de la política”, “de las ideas”, “del deporte”, “del
espectáculo”, “de los animales”), los textos de entonces contienen amplios
repertorios de esquemas tropológicos en los que la intersección invertida del
término “mundo” con su metáfora cristaliza su inestabilidad semántica: “feria
del mundo”, “teatro del mundo” y “máquina”, “venta”, “casa”, “tribunal”,
“bachillería” o “piélago del mundo”. El punto de partida siempre es la contra-
dicción, el conflicto insuperable entre la pureza y lo in-mundo, la “máquina del
cosmos” y la “mudanza de las cosas”, la ciencia y el vulgo, la aceptación y la
renuncia. En los inicios del siglo XVI, en un momento crucial para España y
Europa por muchas razones, encontramos el testimonio más dramático de ese
conflicto bajo la forma de una experiencia desconcertada, desesperada y des-
instalada del mundo. Se trata del célebre monólogo final de Pleberio en la
Celestina, quien, ante la muerte de su hija Melibea, hace suya de manera dra-
mática la pregunta por el mundo invocándolo o más bien cercándolo con un
aluvión de metáforas que merece la pena reproducir:

¡Oh mundo, mundo!. Muchos mucho de ti dijeron, muchos en tus cualidades
metieron la mano, a diversas cosas por oídas te compararon. Yo por triste experiencia lo
contaré, como a quien las ventas y compras de tu engañosa feria no prósperamente suce-
dieron, como aquel que mucho ha hasta agora callado por no encender con odio tu ira,
por que no me secases sin tiempo esta flor que este día echaste de tu poder. Pues agora,
sin temor, como quien no tiene qué perder, como aquél a quien tu compañía es ya enojo-
sa, como caminante pobre que sin temor de los crueles salteadores va cantando en alta
voz. Yo pensaba en mi más tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por alguna
orden; ahora, visto el pro y la contra de tus bienandanzas, me pareces un laberinto de erro-
res, un desierto espantable, una morada de fieras, juego de hombres que andan en corro, laguna
llena de cieno, prado lleno de serpientes, huerto florido y sin frutos, fuente de cuidados, río de
lágrimas, mar de miserias, trabajo sin provecho, dulce ponzoña, vana esperanza, falsa alegría, ver-
dadero dolor. Cébasnos, mundo falso, con el manjar de tus deleites; al mejor sabor nos des-
cubres tu anzuelo; no lo podemos huir que nos tiene ya cazadas las voluntades. Prometes
mucho, nada no cumples. Échanos de ti porque no te podamos pedir que mantengas tus
vanos prometimientos. Corremos por los prados de tus vicios muy descuidados, a rienda
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suelta; descúbresnos la celada cuando ya no hay lugar de volver. Muchos te dejaron con
temor de tu arrebatado dejar… Haces mal a todos, por que ningún triste se halle solo en
ninguna adversidad, diciendo que es alivio a los míseros como yo tener compañeros en
la pena. Pues desconsolado viejo, ¡qué solo estoy!. Yo fui lastimado sin haber igual com-
pañero de semejante dolor, aunque más en mi fatigada memoria revuelvo presentes y
pasados4.

No hay duda de que esta letanía de imágenes se ajusta a las tópicas del in
hac lacrimorum valle y el contemptus mundi, el desprecio de los asuntos munda-
nos, falsos y mudables como la Fortuna. No en vano el cultismo mundo fue
introducido en el uso popular por el lenguaje de los sermones eclesiásticos.
Pero tampoco cabe duda de que la singular fuerza de ese violento encadena-
miento de metáforas es inseparable de la invocada “triste experiencia” de sen-
tirse fuera del mundo. Frente a una literatura que enumera “de oídas” el carác-
ter contradictorio del mundo, pero que da por supuesto su orden ultramun-
dano, la retórica de Pleberio apunta al constitutivo e inconcebible desorden
del todo que subyace y que no se deja invocar más que bajo el pathos de una
ilusoria personificación. Dejando a un lado la apasionante cuestión de si esta
retórica refleja la experiencia del converso y su soledad de expulsado, Rojas
nos ofrece aquí un testimonio de otra posible mundialización de la literatura,
ajena aún a la globalización en ciernes, en la que la tensa relación entre el ideal
moral del mundus y su incomprensible, desordenada experiencia no puede
expresarse sino en los términos de la escisión y el desengaño.

3. Pero la crisis del desengaño puede manifestarse menos dramáticamen-
te como una crisi del entendimiento. Así lo entendió Gracián quien, casi un
siglo y medio después, y sin abandonar la tópica del contemptus mundi reforza-
da por la barroca iconografía jesuítica, hace de la idea de Mundo la clave de su
ideal de formación y, con ello, de su ideal de literatura. Podemos, pues, afirmar
con Karl Vossler que el tema central del Criticón es “la autoafirmación dentro
del mundo”5. En efecto, en su obra mayor, Gracián proclama el carácter intra-
mundano del ideal del discreto; pero esa necesaria experiencia del mundo exige
ahora el concurso de dos instrumentos inseparables: el viaje y el desciframien-

4 Fernando de Rojas, La Celestina, Crítica, Barcelona, 2000, pp. 339-341.
5 K. Vossler, Poesie der Eisamkeit in Spanien, Múnich, pp. 331-338, cit. en Blumenberg, La legi-

bilidad del mundo, Paídós, Barcelona, 2000, p. 113 y ss. 
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to. Ambos se ajustan al doble estatuto que adquiere la idea de Mundo en el
tiempo que separa a Andrenio y Critilo de Pleberio: un mundo, ahora sí, global,
en el que la ecumene se extiende a todo el orbis terrestre y marítimo, y un
mundo moral que debe asumir esa nueva y desmesurada realidad, ajustando
las novedades del orbis terrarum a la unidad del viejo orbis christianum6. Sin
entrar en las problemáticas cuestiones geográficas, religiosas y jurídicas que
entrañaba la globalización surgida de la duplicación de un Nuevo Mundo, el
modo como los héroes de Gracián cumplen su destino es la circunvalación de
ese orbe, por tierra y por mar. “No hay otro remedio que seguir adelante”7: a
cada paso, “cada tumbo”, el mundo se va transformando y a cada transforma-
ción hay que ajustarle nuevas metáforas. Su conocimiento exige movilidad,
como la experiencia del desengaño exige antes la del naufragio.

No le basta, sin embargo, al viajero con seguir adelante. La pregunta por
el mundo, por la supuesta unidad que subyace a todas las representaciones,
no queda satisfecha sólo con el recorrido del orbe, sino que exige adivinar su
escondido orden moral. Su extensión impensada lleva a aceptar la contradic-
ción como parte in-munda, vulgar y aparente, de la totalidad. Pero cada con-
tradicción, como cada monstruosidad, ha de tener su contracifra que remita al
secreto orden. La cifra es, pues, la clave que permite establecer las condiciones
para una mundialización entendida como crisis o discernimiento entre lo que,
en la globalizada extensión del orbe habitado, es mundo y no lo es. Así, pues,
el viaje, como en general, la experiencia, tienen una doble valoración: el saber
de visu que evidencia la ignorancia de los Antiguos y que exaltaban ya los
humanistas que escribían las Crónicas de Indias8 y la discreción de quien sabe
evitar, descifrándolo, el engaño. Mediante la primera es posible describir la

6 En relación con el primer aspecto, Blumenberg advierte cómo en Gracián “a la hora de
designar qué es el mundo, el modelo más adecuado tendría que ver con la tópica del viaje, para
poder entender la vida en sí misma y como totalidad”, Hans Blumenberg, loc. cit., p. 114.

7 Baltasar Gracián, El Criticón, Espasa Calpe, Madrid, 1971, vol. I, p. 92.
8 López de Gómara como tantos otros era expeditivo a este respecto: “La experiencia que

certifica por entero de cuanto hay, es tanta y tan continua en navegar la mar y andar la tierra que
sabemos cómo es habitable toda la Tierra y cómo está habitada y llena de gente… Ahí está la expe-
riencia en contra de la filosofía”, Primera parte de la Historia general de las Indias, en Ángeles Masia
(ed.), Historiadores de Indias, Bruguera, Barcelona, 1971. En parecidos términos llega a expresarse
Gracián.
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inmensidad de lo que hay; mediante la segunda es posible delimitar cuánto de
lo que hay es mundus9.

Es posible apreciar en esta desconfianza de Gracián hacia lo mundano la
tópica del rechazo, reforzado por la Contrarreforma, de la finitud a favor de lo
infinito. Pero, precisando algo más, y atendiendo a la propia empresa literaria
del jesuita, cabe interpretar las formulaciones de esa desconfianza desde los
ideales formativos del humanismo de su autor y, por tanto, en el marco de una
historia y una geografía concretas. Puede que por eso Vossler añadiera a su
elogio del Criticón como autoafirmación del mundo, la apostilla: “en concreto,
del mundo de la civilización europea”10. El propio Gracián lo expresa de
forma rotunda: 

¿Cómo decís que habéis andado todo el mundo, no habiendo estado sino en cua-
tro provincias de Europa? – […] Porque así como en una casa no se llaman parte de ella
los corrales donde están los brutos, […] así lo más del mundo no son sino corrales de
hombres incultos, de naciones bárbaras y fieras, sin policía, sin cultura, sin arte y sin noti-
cias, provincias habitadas de monstruos de la herejía, de gentes que no se pueden llamar
personas, sino fieras11.

Está claro que, para Gracián, no todo el mundo era mundo12. Y no le
abrumaba el complejo tejido de interrelaciones en el que a escala planetaria

9 Si los humanistas geógrafos fueron los principales valedores de la unidad física de los
denominados “Viejo” y “Nuevo Mundo” (así, el propio López de Gómara se expresa en este sen-
tido, como también, López Medel quien en 1570 sostiene que el mundo “es uno pero tiene
muchos nombres y denominaciones”, cf. De los tres elementos. Tratado sobre la Naturaleza y el hombre
del Nuevo Mundo, Alianza, Madrid, 1990), los juristas y tratadistas políticos tuvieron mucho más
cuidado en distinguir entre el mundus y la amplitud del orbe. Así, en sus Controversiarum illus-
trium, de 1564, Vázquez de Menchaca, invocando la belleza y pureza a que apunta la etimología
del término, entendía el mundus como realidad in habitu e in potentia pero no in acto, y advertía
sobre los peligros de su extensión geográfica, en particular la disipación de las fronteras con los
bárbaros. Esa distinción desempeñó también un importante papel en las argumentaciones contra
el dominium totius orbius de tratadistas como Diego de Covarrubias. Desarrollo estas cuestiones en
mi artículo “El mar como metáfora del mundo en la imaginación política española del Siglo de
Oro”, Res Publica, nº15, año 7, ed. Leserwelt, Murcia, 2005, pp. 77-113.

10 Blumenberg, loc. cit., p. 113.
11 El Criticón, vol. III, p. 234. 
12 El argumento puede entenderse mejor invocando, como hace Vázquez de Menchaca a la

etimología del término y a sus usos adjetivos como puro y limpio del que en la época queda cons-
tancia no en el “tocador de señoras” como insinúa el jurista vallisoletano, sino en un particular
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iba a verse envuelto y, al cabo, se disolvería el suyo. Pues, “¿qué importa que
el mundo sea ancho si mi zapato es estrecho?”13. Finalmente, cuando el viaje y
el desciframiento tocan a su fin, Gracián nos descubre que la materia de que
está hecho ese mundo no es otra que la Memoria. Una Memoria cuya forma
está configurada por la tradición humanista. Que tal tradición esté a su vez
atravesada por el dogma católico de la Encarnación y apunte hacia “el centro
de la Inmortalidad” es, quizás, un hecho secundario para apreciar que la idea
de Literatura en Gracián es inseparable de los ideales básicos de ese Humanis-
mo que ajusta las dimensiones del mundo a la estrechez del zapato. 

Traslación sobre traslación, las del viaje sólo pueden ser concebidas y
descifradas desde las de la escritura. Por eso, finalmente, la Retórica se con-
vierte para Gracián en metáfora absoluta14 del mundo y norma de todas las
traslaciones posibles. Y por eso es representada como la nave en la que los dis-
cretos emprenden su viaje final: una chalupa tallada por ingeniosas inscrip-
ciones y emblemas de Saavedra, Alciato o Solórzano, y cuyas tablas han servi-
do de cubierta para muchos libros, navegando por un mar poblado de con-
ceptos, moralidades y elocuencia y negro por la tinta de “famosos escritores”.
Tal es, en fin, “el mar de la Memoria”15.

4. Las versiones más recientes del Humanismo confirman que la cone-
xión entre esa Memoria de la gran tradición literaria y los ideales humanistas
de formación se vuelve una tarea particularmente urgente en épocas de tran-
sición y crisis. A las viejas versiones de esta crisis, bien como dramática expul-
sión del mundo, bien como su discernimiento y desengaño, la modernidad
aportó la escisión entre el individuo y la colectividad –y, en consecuencia, la
obra individual y la tradición común– cuyo diagnóstico ha tenido, según épo-
cas, distintas formulaciones. El siglo XX ha sido pródigo en ellas: la desintegra-

de uso normalmente femenino. Covarrubias hace referencia a esa pureza cuando al comienzo de
su artículo “mundo” se refiere a la máquina del universo que “vocatur mundus quod nihil eo sit
mundius” Cf. Mi artículo “El mar como metáfora del mundo…”, cit., p. 103.

13 El Criticón, vol. III, p. 251.
14 Tomo prestado este concepto de “metáfora absoluta” de Blumenberg, quien lo desarrolla

en varias de sus obras, particularmente en el “Apéndice” de Naufragio con espectador, Visor,
Madrid, 1995.

15 El Criticón, vol. III, pp. 294 ss.
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ción política y cultural alimentada por el nacionalismo, la inconmensurabili-
dad entre el desarrollo tecnológico y los ideales de formación, o más reciente-
mente, el conflicto entre la uniformidad de la globalización, la heterogeneidad
de las “identidades” culturales y la defensa de una concepción canónica de la
cultura. Es en el contexto de estos conflictos donde la idea de mundialización
ha planteado más dificultades a la literatura, no tanto en lo que se refiere a su
producción y recepción como al significado y posibilidad de su tradición. 

La atribución de la universalidad de la tradición literaria a sus específicas
raíces europeas que con tanta naturalidad describen las metáforas de Gracián
comenzó a volverse problemática no tanto por el ensanchamiento del mundo
como por su amenaza de desintegración. Es a partir de esa amenaza cuando
los postulados del Humanismo empezaron a formularse como reivindicacio-
nes. Una época y un espacio precisos resultan paradigmáticos a este respecto:
la Europa de entreguerras y, en particular, la controversia sobre la tradición
europea avivada por la intelectualidad alemana durante la República de Wei-
mar. No es casual que una parte importante de los debates en torno a la situa-
ción social y cultural de ese tiempo esté dominada por la idea de Humanismo
o, más bien Neohumanismo, ni que algunos de sus protagonistas más destaca-
dos procedan del ámbito de la filología y, en particular la romanística. 

Muy posiblemente el autor que mejor ejemplifica el compromiso de la
filología y la crítica literaria con la redefinición de la tradición cultural euro-
pea dentro de un mundo en crisis sea Ernst Robert Curtius, desaparecido
ahora hace cincuenta años. Nadie cómo él ilustra las aspiraciones y contradic-
ciones de lo que bien podríamos llamar “ideología humanista”16. Justo en el
momento en que abandonaba su importante labor crítica y desistía de sus
esfuerzos por reivindicar las afinidades entre la cultura literaria francesa y la

16 Utilizo el término “ideología” en un sentido afín al que le atribuía Karl Mannheim en Ide-
ología y utopía (Aguilar, Madrid, 1966) con quien Curtius sostuvo una larga e intensa controversia.
El humanismo (y me refiero estrictamente al cultivado por quienes tienen una formación filológi-
ca) del siglo XX y, en particular, el de Curtius constituye una ideología, en la medida en que entra-
ña representaciones generales acerca de la cultura, la educación, la política y la ética opuestas a
otras ideologías. En ella se entrecruzan, solapan y conjugan elementos metodológicos y concep-
tuales particulares de la filología y la crítica literaria con conceptos, categorías y formas de argu-
mentación ontológica, postulados éticos, categorías sociológicas y biológicas. Curtius denomina
esta concepción de los principios humanistas que él defiende con el inequívoco nombre de
“Humanismo total”. 
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alemana como argumento para recuperar el internacionalismo de la cultura
europea, al tiempo que se embarcaba en la dilatada serie de investigaciones
filológicas que formarían el corpus de su gran Literatura europea y Edad Media
latina17, el romanista alsaciano publicaba un conjunto de artículos programáti-
cos que, bajo el título de El espíritu alemán en peligro18, se involucraban de lleno
en la polémicas en torno al sentido de la cultura alemana dentro de Europa. La
inequívoca defensa que hace aquí Curtius del Humanismo frente a las amena-
zas disgregadoras del nacionalismo, el bolchevismo y el fascismo se sostiene
sobre una redefinición de los postulados humanistas que, en esa época, como
en la nuestra, no eran, ni mucho menos, uniformes.

En efecto, la apología del humanismo se había convertido en esos años
de entreguerras casi en un tópos de la discusión intelectual; un lugar común
desde donde ejercer la resistencia contra la crisis, mil veces diagnosticada, y
de otras tantas formas definida. Unos años antes de publicarse este libro de
Curtius, otro gran filólogo, el helenista Werner Jaeger, proclamaba la necesi-
dad de un “tercer humanismo”19 que llevara a la práctica un modelo de edu-
cación con el que afrontar y resistir la amenazadora disgregación del mundo
europeo y su cultura. Sin duda, se trataba ante todo de reformular un viejo
ideal educativo cuyo precedente hay que buscarlo a finales del siglo XVIII,
cuando la utilización alemana del término “humanismo” se vinculó definiti-
vamente a los ideales de la Bildung, y con ello a las propuestas para una ade-
cuada formación de las clases dirigentes, del funcionariado y de la burguesía
en general. Desde un principio, particularmente con Niethammer y Hum-
boldt, la defensa de ese humanismo educativo estuvo alentada por el enfren-
tamiento con los modelos educativos utilitaristas de las Realschulen. Percibir
como una amenaza la gran expansión de las escuelas politécnicas fue poste-
riormente un acicate para la invocación de los modelos formativos inspirados
en la paideia griega y los ideales renacentistas de un hombre total, frente a las
exigencias técnicas y científicas contemporáneas. La élite dirigente, la burgue-
sía vertebradora, debía inspirarse en un conocimiento más profundo de la
naturaleza humana y de la cultura; su formación debía ir más allá de las deter-

17 Berna, 1948. Traducida al español en FCE, Madrid, 1955.
18 Ernst Robert Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Deutscher Verlag Anstalt, Berlin, 1932.
19Werner Jaeger, “Antike und Humanismus” en Hans Oppermann (ed.), Humanismus,

WBG, Darmstadt, 1977, pp. 18-32.
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minaciones del sistema contemporáneo de producción. Como en Herder o en
Humboldt, aunque no siempre con los mismos argumentos, también para Jae-
ger o Bruno Snell, esa formación tenía su molde perfecto en los griegos. Y tam-
bién para ellos el filólogo se erigía como el modelo de auténtico humanista
cuyos objetos e instrumentos de análisis son, en el fondo, los mismos que los
de los humanistas del XV y el XVI. Era, pues, la filología, con su virtud crítica al
tiempo que reconstructiva, el ars adecuada para reconstruir o inventar la sín-
tesis verdadera y extraer de los testimonios, es decir, los textos, clásicos la
enseñanza justa.

En su artículo “Humanismo como Iniciativa”20, con el que cerraba su
polémico libro, Curtius explicitaba sus insalvables distancias con esos mode-
los pedagógicos del Humanismo de los helenistas y, sobre todo, con su filia-
ción renacentista. A su juicio, el griego clásico era una lengua definitivamente
perdida, la educación por sí sola no podía transformar las tendencias sociales
y culturales de una época y el Renacimiento –como la Reforma– supuso, en el
fondo, el primer paso para esa escisión entre sujeto y mundo, individuo y
colectividad, obra literaria y auténtica tradición, que alimentaba la profunda
crisis europea de los años treinta. 

Para entender esta actitud hay que insistir en la naturaleza del humanis-
mo reivindicado por Curtius, que pretende integrar orientaciones intelectua-
les tan heterogéneas como el positivismo, la hermenéutica, la fenomenología,
el análisis del inconsciente arquetípico o las correspondencias y analogías del
pensamiento mágico. Su enemigo no es sólo la apología del combate y la poli-
tización de todas las esferas de la acción, sino también la academización uni-
versitaria de la actividad intelectual y su retirada a cenáculos ajenos a la vida.
El humanismo de Curtius recoge, en efecto, de la filosofía coetánea, la exalta-
ción de un concepto de vida, que viene a reformular, y a complicar, la vieja
concepción moral del mundus. La delimitación del Mundo de la Vida21 que debe
practicar el filólogo no cabe, desde la perspectiva de Curtius, ni en el discurso

20 “Humanismus als Initiative”, Deutscher Geist, loc.cit. pp. 103-130. La traducción de los
fragmentos citados es mía.

21 Como es sabido, la expresión Lebenswelt fue acuñada por el filósofo Edmund Husserl
cuya fenomenología tuvo una influencia extraordinaria en la filosofía del siglo XX y en la propia
teoría literaria. Curtius confesaba su deseo de hacer con Literatura Medieval una fenomenología de
la literatura.
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nacionalista del Volksgeist ni en el humanitarista22. Sus límites coinciden con
una vigorosa morfología cultural que cristaliza en la tradición literaria euro-
pea y que Curtius identifica con la Romania. Reconstruir ésta última es para
Curtius la forma más adecuada de emprender el proyecto esencial del huma-
nismo: la recuperación de la memoria. En efecto, si el humanismo es conside-
rado un fenómeno estrictamente europeo23, no humano en general, lo propio
de la cultura occidental es la “memoria histórica” (historische Erinnerung) en el
sentido de crecer, como enseñaba Troeltsch, en una constante relación entre lo
antiguo y lo nuevo. 

La reivindicación de este concepto de memoria histórica presenta dos
aspectos esenciales para la concepción de las relaciones entre literatura y
mundo. De un lado el rechazo del historicismo por su incapacidad para inte-
grar las historias y, con ellas, los mundos particulares así como para advertir
la continuidad entre pasado y presente; de otro, la consideración de la litera-
tura como el lugar más adecuado donde localizar esas continuidades y de la
filología como el instrumento idóneo para la empresa. El orden del mundo
viene de nuevo a estar cifrado en el orden literario y, hasta cierto punto, la ver-
dad poética se convierte en medida de la verdad histórica. Todo ello explica
que la retórica se convierta de nuevo en un instrumento de conocimiento24.

22 “Hoy sabemos que no existe tal cosa como una cultura de la humanidad, sino una acu-
mulación y una sucesión de círculos culturales particulares… y que nuestra cultura no puede pre-
tender convertirse en el ideal de todas las demás culturas. (…) Si algunos de nuestros vecinos
euroasiáticos o de Extremo Oriente sienten la necesidad de crecer en nuestra cultura occidental,
por ejemplo, los rusos o los turcos, tenemos la obligación de redescribir esa idea de Occidente, de
tal modo que Oriente pueda adoptar su forma”. “Humanismus als Initiative”, loc.cit. pp. 111.

23 “Una antropología filosófica que sólo hable del hombre en general no tiene por qué ocu-
parse del humanismo”, loc. cit., p. 110.

24 La influencia de Nietzsche es, en este aspecto, indudable, tanto en lo que se refiere a la
refutación de la ciencia histórica por la memoria, como a la valoración de la retórica como deposi-
taria de esa realidad y de esa universalidad que a menudo escapan al científico, al filósofo y al his-
toriador. No se trata ya de la concepción doctrinal de la retórica despreciada por los pioneros de la
teoría estética por su preceptiva inamovible, sino de aquella otra que, justamente a partir de los
postulados de la teoría estética y, sobre todo inspirada en la obra de Vico, se convierte en instru-
mento alternativo a la ciencia para el conocimiento de la verdad histórica. Los textos decisivos a
este respecto son las lecciones sobre Retórica que dan lugar a Verdad y mentira en sentido extramoral
y, sobre todo, la segunda de las Consideraciones Intempestiva, “Sobre las ventajas e inconvenientes
de la historia para la vida”. En todo caso la recepción de Nietzsche por Curtius, como en Thomas

112 ANTONIO DE MURCIA CONESA



Los métodos de la retórica clásica para el análisis de la literatura, se convier-
ten en Curtius en instrumentos para la interpretación histórica. Por encima de
todos ellos destaca el ars inveniendi reconvertido en un instrumento heurístico
para la localización de los tópicos fundamentales de la tradición literaria.
Éstos permiten saltar las barreras espaciales y temporales para construir una
memoria internacional, permanentemente actualizada, revivida en la com-
prensión exacta de los misterios de la producción y la transmisión literarias.
La tópica histórica funciona no sólo como fundamento de una teoría de la lite-
ratura europea, sino también, de alguna manera, de la Weltliteratur, como por
otras vías intentó mostrar Erich Auerbach. Una Weltliteratur que sólo cobra
sentido desde la tradición occidental25.

Los equilibrios epistemológicos e ideológicos con los que el romanista
pretende delimitar el puesto del sujeto europeo en el mundo son el resultado
de una superposición de traslaciones que sólo una concepción retórica e insti-
tucional de la historia de la literatura puede hacer posible. Las traslaciones del
orden jurídico al orden literario –a través de la poetización de los géneros de
la oratoria–, de la latinidad a la europeidad –articulada por las instituciones
del Imperium, la Ecclesia y el Studium– y de la poética a la historia de la literatu-
ra y la cultura –manifiesta en el concepto mismo de tópica histórica– propor-
cionan un mapamundi de la literatura europea26 que, despreciando los límites
forzados por las filologías nacionales, permiten viajar al filólogo por un abru-
mador legado literario vertebrado por la tradición latina y, por supuesto, la
intuición heurística del investigador. 

Que ese “humanismo total” de Curtius o, también en sus propias pala-
bras, “Neohumanismo”, haga de la Edad Media el centro de sus investigacio-

y tantos otros de su tiempo, está mediatizada por la interpretación de Ernst Bertram y su clásico
Nietzsche. Versuch einer Mythologie (1918).

25 La tensión entre el reconocimiento de esa gran tradición de cuño occidental y la voluntad
de universalización de la teoría literaria fue para un atento lector de Curtius como Edward Said,
modélicamente abordada por Erich Auerbach. Cf. su capítulo sobre Mimesis en Humanismo y críti-
ca democrática, Debate, Madrid, 2006. 

26 La expresión no es contradictoria si consideramos con Curtius que la tradición europea
debe ser considerada como un mundus en sí mismo y que el concepto mismo de Weltliteratur es un
producto de la tradición occidental. Sin embargo, los límites de esta tradición europea no parecen
claros, toda vez que Curtius no parece incluir en ella a las literaturas eslavas y, sin embargo, apun-
ta, siguiendo a Goethe, a la relación con las literaturas orientales y especialmente con la islámica.
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nes no obedece solo a su condición de romanista influido decisivamente por el
maestro Gustav Gröber. No se trata sólo de estrictas razones filológicas, sino
también de una concepción acerca de la instalación del hombre en el mundo27.
Esa concepción enfatiza la instalación del sujeto en una red de determinacio-
nes garantizadas por instituciones jurídicas y eclesiásticas que encuentran su
mayor expresión en la literatura y que suponen el mejor revulsivo contra las
crisis modernas y sus mitologías. De ahí que su modelo latino medieval no
sólo abarque el período –decisivo para la translatio imperii y la translatio studii–
entre los emperadores Teodosio y Carlomagno, sino que se extienda hasta
mediados del siglo XVIII y, en general “la era de las revoluciones” técnicas y
científicas. No sorprende, pues, que percibiese en la tradición literaria hispá-
nica de Manrique, de Santillana (en el Proemio al Condestable de Portugal), de
Gracián y, sobre todo de Calderón (aunque no de Fernando de Rojas) la expre-
sión modélica de su concepción neomedieval, canónica y, por tanto, católica
de la literatura. Las páginas de Curtius sobre Calderón, como las que dedica a
Dante, exaltan el acierto en la representación de “la existencia humana en su
relación con el universo”, valga decir “con el mundo”. Frente a los dramas
psicológicos shakespeareanos, en los que “los caracteres están asentados
sobre sí mismos” y “el carácter es la única forma en que el destino opera y se
hace concebible”, en los de Calderón “el hombre obra siempre según vínculos
cósmicos y religiosos”, de forma que “las situaciones dramáticas no reciben
un desenlace psicológico: están ahí por sí mismas, haciendo sensible la infini-
dad de las relaciones cósmicas”28. El calderoniano teatro del mundo represen-
ta para Curtius la cristalización de una tradición literaria que obedece el ideal
de una cultura en términos de una gran morfología. Una morfología que

27 “Si es cierto que antes de nosotros hubo siglos oscuros a los que siguieron otros de bri-
llante Renacimiento, entonces el humanismo de hoy no puede remitirse ni a la Antigüedad ni al
Renacimiento, sino más bien a la Edad Media. Para decirlo de manera clara y concreta: el nuevo
humanismo no debe ser ya entusiasmo por el Renacimiento y el clasicismo, sino voluntad de res-
tauración y medievalismo. No reformatio, sino informatio… Ni Píndaro ni Sófocles, sino los funda-
dores de nuestro Occidente, de Agustín a Dante, pueden proporcionarnos las fuerzas que hoy
necesitamos. Tal es la forma en que hoy puede completarse el autoconocimiento y el encuentro
consigo mismo del humanismo” “Humanismus als Initiative”, loc. cit. p. 126.

28 Cf. E. R. Curtius, “George, Hoffmansthal y Calderón”, en Ensayos críticos sobre literatura
europea, Seix Barral, Barcelona, 1972, p. 178 y ss. y, FCE, 1995, p. 209 y ss. 
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determina a sus sujetos instalándolos en una red de sólidas correspondencias
entre el pasado y el presente, la ley y la voluntad, la colectividad y el indivi-
duo. Justamente todo aquello cuyo desmoronamiento protagonizaba, a su jui-
cio, las crisis del mundo moderno cuyo lado más dramático Curtius había
podido constatar desde su particular aislamiento dentro de la Alemania nazi. 

La particular forma como Curtius pretende resolver la tensión entre los
ideales humanistas de mundo y de literatura presenta notables insuficiencias
para dar cuenta de la complejidad de ambos, entre otras razones por identifi-
car la crisis moderna con el individualismo y a éste con el truncamiento de la
“tradición dorada” de la literatura que, a su juicio, se cerraría con Goethe.
Pero su ambiciosa República Literaria resulta también un paradigma de las
contradicciones que entraña para ese humanismo su vieja defensa de Europa
como el auténtico mundus dentro del mundo. 

En cualquier caso, el internacionalismo del complejo e inacabable canon
que Curtius propone, articula unidad y heterogeneidad de un modo que lo
acerca mucho más a la chalupa de Gracián y su “mar negro de tinta” que a la
pugna en torno a un presunto canon mundial, convertida en los últimos años
en curiosidad periodística. El empeño, en fin, por reconstruir la República
Literaria –una institución siempre por hacer– puede ser un buen remedio para
evitar la definitiva proclamación de una heteróclita literatura mundial, al
tiempo que in-munda, sancionada por la rentabilidad editorial y el prestigio
académico: una literatura desmemoriada a la que conviene que de cuando en
cuando nuevos humanistas le reprochen, como Pleberio, su hablar del mundo
sólo “por oídas”.
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La doble dimensión de la opinión pública 
prerrevolucionaria*

VÍCTOR CASES

Universidad de Murcia

La opinión pública no es una categoría transhistórica, se trata de una configu-
ración socio-política que emerge no antes del siglo XVIII. Fue entonces cuando
proliferaron extraordinariamente todas aquellas instituciones (salones, acade-
mias, sociedades de lectura, sociedades secretas), todos aquellos canales
(prensa, libelos, mauvais discours) en el interior y a través de los cuales los indi-
viduos pudieron discutir acerca de numerosas cuestiones de la vida pública.
Comprender las condiciones de surgimiento de este nuevo espacio es el prin-
cipal objetivo de este trabajo, que aborda exclusivamente el caso francés
–junto con Inglaterra, la cuna de la opinión pública (moderna).

Este ensayo pretende alinearse junto con las investigaciones (entre otros,
de Arlette Farge1, Robert Darnton2 y Roger Chartier3) que, desde los años
ochenta, se han desarrollado en buena medida como una profunda revisión
del clásico estudio de Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública,
de 19624. A la luz de los últimos trabajos sobre el tema (junto con los ya cita-
dos, cabe destacar las aportaciones de Keith Michael Baker, Mona Ozouf,
Jeremy Popkin, Jean Sgard, Daniel Roche, Pierre Rétat), no podemos sino
subrayar la importancia de todas aquellas manifestaciones práctico-discursi-
vas (lo que aquí denominamos opinión popular) desatendidas por Habermas,
que se ocupa exclusivamente de la “publicidad burguesa” (u opinión pública).

* Este trabajo forma parte de una investigación predoctoral financiada por la Fundación
Séneca, Agencia Regional de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia.

1 Farge, A., Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, París, Seuil, 1992.
2 Darnton, R., Edición y subversión. La literatura clandestina en el Antiguo Régimen [1982],

Madrid, Turner / FCE, 2003, traducción de L. Vidal.
3 Chartier, R., Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales

de la Revolución Francesa [1991], Barcelona, Gedisa, 2003, trad. de B. Lonné.
4 Habermas, J., Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida

pública [1962], Barcelona, Gustavo Gili, 2002, trad. de A. Doménech.



1. LOS ECOS DE DAMIENS

Ante todo a partir de la década de 1750, se desarrolla en Francia una poli-
tique de la contestation (por usar los términos de Keith Michael Baker5) que no
deja títere con cabeza, que arremete duramente contra los símbolos sobre los
que se sustentaba el orden absolutista. La discontinuidad es apreciable desde
diversas instancias: estalla definitivamente el conflicto jansenista con la dis-
puta de los billetes de confesión, a partir de la iniciativa del arzobispo de
París, Christophe de Beaumont, que en 1751 ordenó que les fueran negados
los últimos sacramentos a todos aquéllos que se habían opuesto a la Bula Uni-
genitus. La decisión del arzobispo provoca una fuerte disputa entre éste y el
Parlamento de la capital del reino, que en su defensa del jansenismo choca
frontalmente contra la corona. Además, las publicaciones contestatarias se
suceden a un ritmo vertiginoso y se intensifican sobremanera los motines
populares, como el de la primavera de 1750, que acaba con el asesinato de una
de las mouches (espías) del implacable Berryer, el teniente general de la policía
impuesto por la difamada Mme de Pompadour en 1747, cuya política particu-
larmente represiva conquistó bien pronto el odio de la población6. El sistema
se desquicia. Se genera un clima de opinión que, según las autoridades, con-
tiene constantemente el germen de la revuelta7, que obtiene su más extrema
manifestación de la mano de Robert-François Damiens, que el 5 de enero de
1757 hirió de un navajazo a Luis XV. No obstante la violenta excepcionalidad
del acontecimiento, el frustrado regicidio traduce en definitiva el profundo
malestar de la ciudadanía respecto de la persona del soberano. Aquí y allá, en
París, obviamente, pero también en Normandía, en Clermont-Ferrand, en
Mayenne, numerosos súbditos lamentan que el asesinato no se haya consu-
mado y declaran que ellos habrían corrido mejor suerte: “Yo me habría ensa-
ñado con el corazón del sagrado cabrón”, confiesa un aprendiz de curtidor en
un cabaret cercano a Château-Gontier; “yo le habría taladrado las tripas con

5 Baker, K. M., “Politique et opinion publique sous l’Ancien Régime”, en Annales ESC, 1,
1987, trad. de J.-F. Senné, pp. 41-71.

6 Farge, A. y Revel, J., Lógica de las multitudes. Secuestro infantil en París [1988], Rosario,
Homo Sapiens, 1998, trad. de E. Hourcade.

7 Farge, A., La vida frágil. Violencia, poderes y solidaridades en el París del siglo XVIII [1986],
México, Instituto Mora, 1994, trad. de G. Montes de Oca y M. Jiménez Mier y Terán.
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una lezna”, profiere un campesino en otro cabaret cerca de Gisors. Según Dale
Kenneth Van Kley, hay aproximadamente 25 casos similares denunciados a
las autoridades entre 1757 y 17588. Entre el atentado y el suplicio del criminal
(el 28 de marzo del mismo año), la agitación popular es alarmante, las pala-
bras sediciosas han tomado las calles del reino9.

Frente a los mauvais propos10, la prensa desarrolla un discurso completa-
mente distinto. Todos los periódicos –incluidos aquéllos que, procedentes del
extranjero, soportan en menor medida los rigores de la censura monárquica-
condenan duramente el atentado. Se trata, sin más, de un suceso extraordina-
rio perpetrado por un “miserable”, un “fanático”, una “bestia”, que no guarda
ninguna relación con las tensiones (sociales, políticas, religiosas) que sacuden
el país, con las razones esgrimidas por los hombres y mujeres del pueblo que
aplaudían la osadía de Damiens, que señalaban a Luis XV como el máximo
responsable de la carestía del pan, de los elevados impuestos, en general de la
miseria que azotaba el reino. Más allá de la monstruosidad del crimen y las
alabanzas del Bien Amado, los periódicos guardan silencio: “No hay más que
el asesino del Rey y de un Rey extremadamente querido por sus pueblos”,
sentencia el Courrier d’Avignon el ocho de abril de 1757.

La única excepción realmente significativa de esta regla la constituye la
Gazette de Leyde del 10 de enero de 1757: tras subrayar la atrocidad del atenta-
do que ha puesto en peligro la vida del monarca, recuerda a los bandidos Car-
touche y Mandrin (es el único periódico que se atreve a citar Le testament politi-
que de Louis Mandrin, uno de los panfletos clandestinos que vieron la luz tras la
ejecución de este héroe popular en 1755), cuyas acciones muestran a los sobe-

8 Van Kley, D. K., The Damiens Affair and the Unraveling of the Ancien Régime, 1750-1770, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1984, pp. 246 y ss.

9 Véase Rétat, P. [dir.], L’attentat de Damiens. Discours sur l’événement au XVIIIe siècle, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 1979. Sobre el frustrado atentado de Luis XV, me permito asimis-
mo remitir a mi trabajo “Tecnologías de poder: el caso Damiens”, en Valdivieso, J., Capó, M. A.,
Llinàs, J. L. y Riera, E. [eds.], Actas del 43 Congreso de Filósofos Jóvenes. Filosofía y Tecnología (s)
[recurso electrónico], Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears / Associació Filosòfica de
les Illes Balears, 2006.

10 La expresión está tomada de una rúbrica policial: los «mauvais discours, mauvais pro-
pos, mauvaises intentions» remiten a las injurias, crímenes de lesa majestad, complots contra el
rey, denuncias de falsos complots, amenazas contra la Corona, predicciones astrológicas malva-
das o malintencionadas…
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ranos “las debilidades de su gobierno”. Es necesario, leemos en la Gazette de
Leyde, dejar de observar la actualidad “como se ve la lluvia y el buen tiempo”,
tomar distancia, conocer en fin la historia pues ésta es “una regla de compara-
ción que fija y rectifica nuestras ideas acerca del asunto de los acontecimientos
presentes”.

Sobre Damiens, reiteramos, se ha impuesto el silencio. La excepción no
tiene fuerza para subvertir la regla, pero tiende a mostrar la tremenda comple-
jidad del problema. No por casualidad la apelación a la historia y a la literatu-
ra clandestina (por cierto, el panfleto sobre Mandrin no volverá a ser citado)
viene de manos de la prensa extranjera, no por casualidad se trata, concreta-
mente, de la Gazette de Leyde, cuyo editor, Etienne Luzac, en una carta remitida
en 1772 al embajador francés en Holanda, protestará contra las fuertes presio-
nes de la administración de Versalles: si el periódico, como pretenden las
autoridades galas, ha de limitarse a las noticias oficiales, “el público francés
–escribe Luzac– notaría esta reticencia, que produciría el efecto contrario del
esperado… Entonces, señor, en tal caso, ¿qué credibilidad daría usted a mi
gaceta? ¿Qué credibilidad tendría para aquéllos que simplemente quieren
conocer el estado actual de los acontecimientos mundiales?”11.

La Gazette de Leyde o la Gazette d’Amsterdam –las dos gacetas extranjeras
más importantes de la época, manifiestamente pro-parlamentarias12–no pue-
den ser consideradas como prensa subversiva, a pesar de que se desmarquen
de manera nítida de la línea editorial de la Gazette de France, la propaganda
oficial del régimen, cuya narración profundamente apolítica de los aconteci-
mientos de la corte satisfacía cada vez menos las exigencias de los lectores
franceses. Las publicaciones extranjeras, por tanto, no se pliegan completa-
mente a las directrices gubernamentales, pero es difícilmente sostenible asi-

11 Citado por Popkin, J. D, “The Prerevolutionary Origins of the Political Journalism”, en
Baker, K. M. [ed.], The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture. I. The Political
Culture of the Old Regime, Oxford, Pergamon Press, 1987, p. 210.

12 Si bien la Gazette de Leyde tomó la delantera en los últimos decenios del Antiguo Régi-
men, la Gazette d’Amsterdam, que vivió sus años dorados desde comienzos de siglo hasta la
Regencia (fue durante algún tiempo la publicación favorita de los jansenistas), jugó un papel
sumamente importante durante las crisis parlamentarias de mediados de siglo. Véase Rétat, P.
[dir.], La Gazette d’Amsterdam, miroir de l’Europe au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 2001
–ver, especialmente, pp. 187-209.
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mismo la hipótesis opuesta; las gacetas no disfrutan sino de una independen-
cia relativa, que traduce un juego de disimulación que acaba favoreciendo a
las dos partes: a los periódicos, que aseguran así su circulación y su éxito en el
reino; al gobierno, concluye Jeremy Popkin, que prefiere que el público crea
que la prensa extranjera no es controlada por la monarquía.

A partir de mediados de siglo, por tanto, cristaliza una nueva configura-
ción cultural que socava profundamente uno de los principios fundamentales
del Antiguo Régimen: la política ha dejado de ser le secret du roi, y ello, en gran
medida, gracias al desarrollo de los medios de comunicación. De entre todas
las publicaciones que circulan en este periodo en el territorio francés, la pren-
sa constituye el sector más dinámico: los títulos se multiplican extraordinaria-
mente, disminuye la frecuencia de publicación de los mismos, el periodismo
adopta formas cada vez más elaboradas13. Pero es tan importante lo que la
prensa dice como lo que la prensa no dice. Cuando de lo que se trata es de un
intento de regicidio, la censura no puede sino recrudecerse, pero los recursos
con los que cuenta el absolutismo francés para ejercer el control de las publica-
ciones derivan hacia una trama bastante compleja –quizá porque los viejos
procedimientos se ven desbordados por la nueva experiencia prerrevolucio-
naria–, que no neutraliza nuestra inquietud, no explica por sí sola este primer
síntoma del interesante desajuste entre la opinión popular y la opinión pública.

2. PÓLEMOS. OPINIÓN PÚBLICA Y OPINIÓN POPULAR

La distinción por la que aquí apostamos es esgrimida fundamentalmen-
te por los hombres de letras, por aquéllos que se consideraban portavoces de
los verdaderos intereses de la multitud iletrada: según d’Alembert, el historia-

13 Sgard, J., “La multiplication des périodiques”, en Chartier, R. y Martin, H.-J. [dirs.], His-
toire de l’édition française. II. Le livre triomphant, 1660-1830, París, Fayard / Promodis, 1989, pp. 246-
255. Jean Sgard desglosa las cifras correspondientes a la proliferación de la prensa en la Francia
prerrevolucionaria (se trata no obstante, de cifras aproximativas, según el propio autor): a partir
de los años treinta, y a excepción de la década de 1760, en la que el número de nuevos títulos apa-
recidos es ligeramente inferior con relación al decenio precedente, el ritmo de publicación de nue-
vos periódicos no dejó de acrecentarse a lo largo de la centuria: las 40 nuevas incorporaciones al
mercado periodístico registradas entre 1720 y 1729 pasaron a ser 60 de 1730 a 1739, 90 entre 1740-
1749, 115 entre 1750-1759, 111 entre 1760-1769, 148 en el periodo comprendido entre 1770-1779, y
167 en los años ochenta (ibid, p. 248).
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dor “suele a menudo distinguir al público verdaderamente ilustrado [éclairé],
que debe guiar su pluma, de esa multitud ciega y ruidosa”.14 Condorcet es
aún más claro: “Cuando se habla de opinión, hay que distinguir tres especies:
la opinión de las personas ilustradas, que precede a la opinión pública y acaba
dictándole la ley; la opinión cuya autoridad genera la opinión del pueblo; la
opinión popular en fin, que es la de la parte del pueblo más estúpida y misera-
ble”.15 La opinión pública no es sino patrimonio de determinados discursos, es
el otro nombre de la evidencia, que ha de ser deslindada nítidamente de la
extrema variabilidad de los sentimientos particulares.

Por ello, y a pesar de que el público (en el sentido amplio del término)
emerge como nuevo sujeto político en la segunda mitad del siglo XVIII bajo las
condiciones que testimonian la crisis del Antiguo Régimen, hemos de enfati-
zar el carácter abstracto de la opinión pública prerrevolucionaria, que escapa
a la caracterización positiva y queda definida únicamente en función de un
(doble) recorte negativo, porque, como bien afirma Mona Ozouf, los textos se
preocupan menos de aportar una información que de utilizar el concepto con
fines polémicos16. Se trata, pues, de un pólemos que no puede ser entendido
como un frente común, pese a todo, contra el absolutismo. La tensión desata-
da en el espacio público, la connotación conflictual del concepto, no es unidi-
reccional: jerarquías, suspicacias, manipulaciones. De abajo a arriba: la opi-
nión popular es ninguneada. El Parlamento está en entredicho: aunque por
sus continuas disputas con la realeza tienda a ser considerado como uno de
los territorios privilegiados donde toma cuerpo la opinión pública, a menudo
los contemporáneos se plantean la duda acerca de si sus apelaciones al esprit
public no son más que un medio propagandístico. El Estado no se queda de
brazos cruzados y desarrolla una importante contra-publicidad17. Tampoco

14 Alembert, D’, Eloges lus dans les séances publiques de l’Académie française, París, Moutard,
1779, préface, p. IX.

15 Condorcet, Réflexions sur le commerce des blés, Londres, 1776, p. 140.
16 Ozouf, M., “L’opinion publique”, en Baker, K. M.[ed.], The French Revolution…, I, cit, pp.

419-434.
17 Mona Ozouf recuerda, a este respecto, la novedosa iniciativa del contrôleur général Orry,

quien en 1745 recomienda a los intendentes sembrar entre la población distintos rumores con
objeto de lograr que la ciudadanía no proteste frente a la agravación fiscal que se avecina (ibid, p.
423). Tal vez el ejemplo más claro de la contrapublicidad estatal lo constituye la Gazette de France, 
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podemos comprender este fenómeno como una oposición rígida entre una
publicidad más o menos contestataria y una publicidad o contrapublicidad
más o menos conservadora. El combate de la esfera pública pre-revoluciona-
ria no se ajusta a esta lógica binaria: así el enfrentamiento en los años setenta y
ochenta entre los abogados y los hombres de letras, que perciben la creciente
difusión de las memorias judiciales como una amenaza nada desdeñable, que
observan cómo la buena fama de los juristas pone en peligro su privilegiada
posición ante los lectores franceses18; así también el conflicto desatado entre
los buscavidas de Grub Street y la “iglesia” de Voltaire, entre los representan-
tes de la baja literatura y la élite intelectual que defendía la fusión de los hom-
bres de talento y les grands –la alta aristocracia aumentaría de este modo su
prestigio, saldría sin duda beneficiada gracias a la sabiduría y la ingeniosa
conversación de la que hacían gala los philosophes, y éstos se asegurarían con
su ingreso en le monde las retribuciones y comodidades dignas de su renovado
estatus, que mejora considerablemente en la época19.

La cesura entre la opinión pública y la opinión popular toma cuerpo asimis-
mo en las prácticas, en los distintos lugares de sociabilidad: frente a las acade-
mias y los salones, crecientemente monopolizados por los philosophes, el pue-
blo se organiza alrededor de los escenarios que le son propios, los cafés, las
tabernas, los mercados. Desde aquí, desde el momento en que al interior de
un determinado espacio sociopolítico (la esfera pública), cabe identificar dife-
rentes órdenes práctico-discursivos, no es posible concluir sin más, como pre-
tende Habermas, que existe una relación de representación entre los medios
ilustrados (la encarnación más acabada de la nueva publicidad burguesa) y las

de la que se sirvieron los ministros en 1771 para subvertir las acusaciones de los adversarios del
coup de Maupeou (que intentó eliminar la oposición parlamentaria). Podemos citar asimismo la ini-
ciativa del duque de Croÿ, que el nueve de marzo de 1757 llega a proponer una campaña de pren-
sa con el fin de intentar convencer de una vez por todas a la ciudadanía de que el atentado contra
Luis XV no responde a ningún tipo de complot contra la persona real ni debe aguardarse el desen-
mascaramiento de los cómplices encubiertos: “Tendríamos que ganarnos a los periodistas y a
quienes llevan la voz cantante para, poco a poco, preparar a los espíritus para que crean que no
hay cómplices” (Croÿ, E., Journal inédit du duc de Croÿ (1718-1784), París, Flammarion, I, 1906-1907,
p. 389).

18 Véase Maza, S., “Le tribunal de la nation: les mémoires judiciaires et l’opinion publique”,
en Annales ESC, 1, 1987, p. 81.

19 Véase Darnton, R., cit.
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capas populares (excluidas de los foros mondaines): la continuidad entre tales
manifestaciones ha de ser objeto privilegiado de análisis. Si bien los emergen-
tes escenarios de la crítica pública jugaron un importante papel en la construc-
ción de un nuevo ideal de sociabilidad claramente distinto del modelo de la
corte, tal ideal no implica efectivamente la existencia de una sociabilidad real-
mente igualitaria20. Del mismo modo que el hecho de que las logias masónicas
aceptaran categorías sociales que estaban ausentes en las tertulias literarias no
quiere decir que debamos entender estas asociaciones, como pretende Augus-
tin Cochin, como una suerte de laboratorio proto-democrático que prefigura
el jacobinismo21; los mecanismos de exclusión y la estricta especialización
socio-profesional de los talleres arrojan una interpretación muy diferente:
como sostiene Margaret C. Jacob, la masonería no se distingue en absoluto por
el ejercicio de la democracia directa22, antes bien, afirma Denis Richet, funcio-
na sobre la base de una igualdad de carácter aristocrático23.

Es necesario subrayar, por tanto, la doble dimensión, aparentemente
contradictoria, de la opinión pública, que se presenta, por una parte, desde el
punto de vista político, como un espacio de discusión sustraído a las autorida-
des (monárquicas, eclesiásticas), y se sostiene, por otro lado, desde el punto de

20 Roche, D., “République des Lettres ou royaume des mœurs: la sociabilité vue d’ai-
lleurs”, en Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 43, nº 2, 1996, pp. 293-306. Habermas
también reconoce este desajuste: “No es que en las casas de café, en los salones y en las socieda-
des se haya realizado de modo serio esa idea de público [el nuevo ideal de sociabilidad igualita-
ria]; pero con ellos se ha institucionalizado como tal idea, cuajando así como exigencia objetiva y
haciéndose así, si no efectiva, sí eficaz” (Habermas, J., cit, p. 74). Con todo, la escasa atención
prestada por el filósofo alemán a los mecanismos de exclusión de tales instituciones y a las mani-
festaciones práctico-discursivas que escapan a las sociabilidades mondaines y savantes arroja
finalmente una imagen que, como venimos diciendo, se encuentra bastante alejada de la comple-
ja realidad de la época. Es necesario, concluye Roche, dar cuenta de “la diversité sociale des lieux
d’action et des institutions qui ne se réduisent pas à un modèle unique par essence progressiste”
(Roche, D., cit, p. 296).

21 Cochin, A., Les Sociétés de pensée et la Démocratie moderne. Études d’histoire révolutionnaire
[1921], París, Copernic, 1978.

22 Jacob, M. C., Living the Enlightenment. Freemasonry and Politics in Eighteenth-Century Euro-
pe, Nueva York / Oxford, Oxford University Press, 1991, pp. 17-18.

23 Richet, D., “En torno a los orígenes ideológicos remotos de la Revolución Francesa: elite
y despotismo”, en Richet, D., Chaussinand-Nogaret, G. y otros, Estudios sobre la Revolución France-
sa y el final del Antiguo Régimen, Madrid, Akal, 1980, trad. de M. J. Calatrava y P. Escobar, pp. 9-34.
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vista sociológico, a partir de una distinción según la cual la multitud, la opi-
nión popular, ciega, ruidosa, profundamente inestable, es incapaz de participar
en el debate.

3. HACIA UNA HISTORIA CULTURAL DE LO SOCIAL

La distinción que aquí proponemos no está exenta de problemas, como
es obvio. Según Robert Darnton, no resulta demasiado aconsejable distinguir
ámbitos separados de la cultura popular y de la élite24: en el París de mediados
de siglo, las noticias y rumores, las canciones, libelos y mauvais propos circula-
ban por todas partes, penetraban en la corte, en los salones, en las tabernas. La
objeción es seria, pero la disyunción opinión pública / opinión popular no ha
de ser interpretada evidentemente como una antítesis radical, no apunta hacia
una oposición frontal, rígida, entre dos formas o registros absolutamente
impermeables. Podríamos decir, siguiendo a Chartier25, que este ensayo pre-
tende ajustarse no tanto a una “historia social de la cultura” cuanto a una his-
toria cultural de lo social, en el sentido de que no organiza la materialidad de la
cultura a partir de divisiones sociales dadas a priori, sino que intenta recono-
cer tales diferenciaciones a medida que profundiza en el estudio de los objetos
culturales, que son a la vez producto y reconfiguración continua de la estrati-
ficación social. La distinción que aquí subrayamos es inventada por la época,
toma cuerpo en los lugares de sociabilidad y es esgrimida por los contempo-
ráneos, que responden al interrogante acerca de quiénes son los portadores de
la opinión pública señalando dos grupos, los hombres de letras en primer
lugar y los medios parlamentarios en segunda instancia (ambas formas dis-
cursivas cumplen los dos requisitos en virtud de los cuales viene caracteriza-
da una noción fundamentalmente polémica, que, como decíamos, se opone a
la opinión de la multitud y se diferencia asimismo de los sentimientos particu-
lares, que remite a una serie de conflictos irreductibles bajo una supuesta lógi-
ca que obviamente estaría destinada al fracaso si pretendiera nivelar, pese a

24 Darnton, R., “Una de las primeras sociedades informadas: las novedades y los medios de
comunicación en el París del siglo XVIII” [2000], en El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores,
manuscritos, editores y lectores, México, FCE, 2003, trad. de A. Saborit, p. 420.

25 Chartier, R., “El mundo como representación” [1989], en El mundo como representación.
Historia cultural: entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 2002, trad. de C. Ferrari, p. 53.
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todo, los ecos de Damiens, los silencios y osadías de la prensa, el odio visceral
de Grub Street, las críticas y el elitismo de los philosophes, la contrapublicidad
monárquica). Es desde aquí desde donde apostamos por una distinción –opi-
nión pública / opinión popular– que no ha sido suficientemente estudiada;
tiene sus inconvenientes, pero, además de subrayar la dimensión conflictiva
de la esfera pública, supone, a nuestro juicio, dos grandes ventajas: evita el
tratamiento indiscriminado de dos dinámicas diferenciadas y permite sopesar
en qué medida la esfera pública ha nacido traspasada por una dialéctica que
tiende a privilegiar determinadas variantes socioculturales.

4. LO PÚBLICO Y LO PRIVADO. CONCLUSIONES

En su introducción al tercer volumen de la Historia de la vida privada, Phi-
lippe Ariès26 intentaba dibujar el nacimiento de la privacidad moderna a par-
tir de un esquema relativamente sencillo: a su juicio, el tránsito entre finales
de la Edad Media y los albores del siglo XIX, entre aquel espacio que no era ni
público ni privado (donde el individuo, inmerso en una abigarrada red de
solidaridades colectivas basadas en las complejas relaciones de dependencia,
de protección y dominio, apenas podía sustraerse al continuum de la visibili-
dad comunitaria) y este otro donde una vasta población anónima ha logrado
separar el oficio y el espacio doméstico, las relaciones profesionales, el ocio y
las confesiones secretas (en el que la familia se convierte en un lugar de refu-
gio, sustraído a la mirada de los otros), esta trayectoria está marcada por tres
acontecimientos fundamentales: el fortalecimiento del Estado, empeñado cada
vez con mayor insistencia en la firme vigilancia de las buenas costumbres,
solicitado por los individuos (tal es el caso de las lettres de cachet) con vistas a
preservar la intimidad y el secreto de la esfera doméstica27; la creciente impor-

26 Ariès, Ph., “Para una historia de la vida privada”, en Ariès, Ph. y Duby, G. [dirs.], Historia
de la vida privada. III. Del Renacimiento a la Ilustración [volumen dirigido por R. Chartier, 1986],
Madrid, Taurus, 2001, trad. de M. C. Martín Moreno, pp. 13-28.

27 La lettre de cachet es una petición de encarcelamiento efectuada por un particular contra
un miembro de su propia familia, cuyo excesivo libertinaje resultaba especialmente deshonroso.
El secreto es la marca esencial de esta nueva figura político-jurídica, que cumple así una doble
función: en primera instancia, supone una valiosa herramienta en manos del aparato estatal, dis-
puesto a ejercer el monopolio de la violencia, a ampliar progresivamente su radio de acción a
costa de las leyes no escritas que regían la vida comunitaria; en segundo lugar –y no menos 
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tancia tomada por lo escrito (la práctica más generalizada de la lectura en silen-
cio, el notable incremento del porcentaje de alfabetizados, de la posesión pri-
vada del libro28 y de la producción literaria, las nuevas estrategias editoria-
les29, la proliferación de los salones de lectura y los bouquinistes, las importan-
tes mutaciones de la crítica y la teoría literaria30); y, por último, las nuevas for-

importante–, sirve a los particulares para resolver los conflictos de la vida doméstica salvaguar-
dando el buen nombre de la familia, para la cual resultaba infamante la intervención de la justicia
ordinaria en estos casos.

El origen de estas órdenes de arresto se remonta a los tiempos de d’Argenson como lugar-
teniente general de la policía (d’Argenson ejerció este cargo entre 1697 y 1718), si bien esta medida
no se usó demasiado hasta la década de 1720, del mismo modo que son poco numerosas las peti-
ciones familiares de encarcelamiento a partir de 1760. El periodo que registra una mayor cantidad
de lettres de cachet es la década de 1750, con el implacable Berryer al mando de las operaciones
policiales. (Véase Farge, A. y Foucault, M. [comps.], Le désordre des familles. Lettres de cachet des
Archives de la Bastille, París, Julliard / Gallimard, 1982, pp. 17-19.)

28 A este respecto, la conclusión de Chartier es sumamente interesante: “En lo que se refiere
a los lectores, el hecho esencial, sin duda, no es tanto la progresión global del porcentaje de alfabe-
tizados (que pasa del 29 al 47% para los hombres y del 14 al 27% para las mujeres entre 1686-1690
y 1786-1790), sino la mayor presencia del impreso en medios sociales que antes casi no poseían
libros” (Chartier, R., Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII…, pp. 82-83). Los datos
acerca de la posesión privada de libros provienen de los inventarios post-mortem, y si bien es ésta
una fuente histórica frente a la cual es necesario tomar no pocas precauciones, las cifras apuntan
indudablemente hacia un incremento muy considerable de las bibliotecas privadas. No se trata
de una progresión constante, que acontece a igual ritmo en las diversas regiones de Europa (las
ciudades protestantes son las que presentan los índices más elevados) y los diferentes estratos
sociales, pero sí puede hablarse de un aumento generalizado de la posesión privada del libro a
partir del siglo XVI (véase Chartier, R.,“Las prácticas de lo escrito”, en Ariès, Ph. y Duby, G.[dirs.],
cit, pp. 115-158) y, ante todo, en el siglo XVIII.

29 El ejemplo más claro en este sentido lo constituye la Bibliothèque bleue, la fórmula inven-
tada por los Oudot en Troyes a finales del siglo XVI, sin duda –como reconoce Chartier– “el cuer-
po más duradero y de más consistencia de los textos destinados a los lectores más humildes del
Antiguo Régimen francés” (Chartier, R., “Introducción a una historia de las prácticas de lectura
en la era moderna (siglos XVI-XVIII)”, en El mundo como representación…, cit, p. 113). Del reperto-
rio de títulos ya publicados, los Oudot seleccionaron para su catálogo aquéllos que, en su opinión,
mejor podían adaptarse a las características del gran público, y consiguieron hacerse con un
importante hueco en el mercado literario gracias al abaratamiento de los precios de los libros y a
las nuevas disposiciones formales y materiales que organizaban los textos de un modo distinto,
supuestamente más asequible para los individuos que contaban con un limitado acervo cultural.
(Véase también Marais, J.-L., “Littérature et culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Réponses
et questions”, en Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, 1, 1980, pp. 65-105.)

30 El ejercicio de la escritura deja de concebirse a partir del escrupuloso respeto de las reglas
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mas religiosas establecidas a partir del siglo XVI, que si bien no descuidaron en
absoluto las prácticas colectivas y la normatividad eclesiástica, impulsaron sin
duda el desarrollo de una piedad que fue interiorizándose cada vez más.

Pues bien, me parece que la propuesta de Philippe Ariès, los tres aconte-
cimientos que marcan la emergencia de la esfera privada pueden muy bien
recomponerse y pasar a constituir las tres grandes matrices a partir de las cua-
les es posible articular un estudio en profundidad sobre la esfera pública pre-
rrevolucionaria. Estas tres figuras dibujan además una trayectoria de larga
duración que permite contextualizar las discontinuidades identificadas en la
década de 1750, que permite compensar en gran medida el reducido marco
histórico de este trabajo. A modo de conclusión, voy a intentar esbozar, grosso
modo, valiéndome de los tres motivos apuntados por el historiador francés,
un mapa que pretende situar los problemas ya señalados junto con otras cues-
tiones que componen asimismo esta compleja trama histórica.

4.1. EL FORTALECIMIENTO DEL ESTADO

El nuevo cometido del Estado remite a la ambivalencia del proceso
moderno, que cristaliza en el siglo XVIII con la explosión de las formas auto-
biográficas31 y el nacimiento de la sociedad disciplinaria32, con la proliferación
y consagración de todos aquellos espacios destinados al conocimiento de uno
mismo y la interiorización panóptica de los dispositivos de vigilancia. Un pro-
ceso histórico que tomó cuerpo, asimismo, con la aparición de la opinión públi-
ca, que se destaca como una de las figuras centrales de la modernidad –uno de
esos registros a partir de los cuales nuestro más actual pasado escribe su sin-

provenientes de los modelos antiguos, ya no es percibido como la búsqueda incansable de la per-
fecta adecuación entre el pensamiento y la expresión, y comienza a ser pensado como la simple
manifestación del yo, de la subjetividad humana cuyo lenguaje no es otro que la voz del senti-
miento, que logra por sí sola no ya la anticipación por parte del escritor de los efectos que habría
de producir la lectura de su obra, sino la identificación ilimitada de los interlocutores que constru-
yen el relato, el autor y el lector. Véase Starobinski, J., “Se mettre à la place (la mutation de la criti-
que, de l’âge classique à Diderot)”, en Cahiers Vilfredo Pareto, 38-39, 1976, pp. 363-378.

31 Véase Amelang, J. S., El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa moderna [1998],
Madrid, Siglo XXI, 2003, trad. de P. Gil Quindós.

32 Véase Foucault, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión [1975], Madrid, FCE, 2000,
trad. de A. Garzón del Camino.
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gular autobiografía– porque soporta en buena medida toda la complejidad de
este tejido histórico: por una parte, se define en función de uno de los princi-
pales rasgos constitutivos del ámbito privado, que se sostiene a raíz de la sus-
titución de los antiguos modelos comunitarios por una nueva sociabilidad,
una “sociabilidad restringida” –por emplear los términos de Philippe Ariès33–
fundada sobre los placeres y las exigencias de la intimidad. Por otro lado, la
opinión pública en la Francia prerrevolucionaria, asentada sobre lo privado, no
es concebida sin embargo por los contemporáneos como un vehículo de
expresión que descansa (tal y como sucede con las nuevas formas literarias)
sobre la autenticidad de la voz del sentimiento y la nueva legitimidad de la
percepción subjetiva, sino que queda caracterizada, por el contrario, como
decíamos, a partir de un doble recorte negativo que establece una clara distin-
ción entre la nueva instancia pública (sinónimo de saber, de verdad, de cono-
cimiento) y la más que sospechosa variabilidad de los sentimientos particula-
res, el signo definitorio de ese otro discurso, la opinión popular (ciega, ruidosa,
estúpida, miserable), del que se sirve la opinión pública para exaltar aún más si
cabe sus atributos casi divinos. 

El primero de los motivos del mapa que estamos trazando subraya por
tanto el hecho de que los conflictos no son unidireccionales, enfatiza la dimen-
sión polémica de la esfera pública. En este sentido, no sólo hemos de dar cuen-
ta del estrechamiento del cerco policial –la contrapartida de las múltiples
manifestaciones contestatarias–, sino que es preciso estudiar también la publi-
cidad o contrapublicidad monárquica, así como los indicios que apuntan,
como diría Robert Darnton, a una relativa domesticación de la Ilustración tar-
día (Edición y subversión analiza el caso de Suard, “un típico philosophe”34 de la
segunda mitad del siglo XVIII, que, tras entrar en le monde de la mano de Mme
Geoffrin, consiguió un empleo en la Gazette de France, de cuya administración
se hizo cargo años más tarde, antes de convertirse en censor real y de ingresar,
posteriormente, en la Academia Francesa).

33 Ariès, Ph., cit, p. 25.
34 Darnton, R., Edición y subversión…, cit, p. 17.
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4.2. LA NUEVA CULTURA DE LO ESCRITO

La segunda rúbrica no sólo daría cabida a la ingente producción litera-
ria de los últimos decenios del Antiguo Régimen, a la proliferación de títulos
de muy diverso tipo (libros, prensa, libelos, crónicas escandalosas…); obvia-
mente, tendríamos que hacer referencia también a la política del libro y los
mecanismos de la censura, al masivo encarcelamiento de autores y editores y
a las frustraciones del Régimen de la Librería, que, según Diderot35, no tenía
más remedio que multiplicar los permisos tácitos36, puesto que las prohibicio-
nes, además de inútiles (no lograban impedir la circulación de los títulos cen-
surados), resultaban muy perjudiciales para los libreros franceses, que veían
cómo las imprentas situadas fuera del reino se enriquecían a su costa, al dar
salida a todas aquellas obras que conformaban el repertorio de los livres philo-
sophiques37.

Evidentemente, una investigación como la que aquí proponemos no
puede desatender el fenómeno de la recepción, así que, también bajo este epí-
grafe, debemos ocuparnos del universo de la lectura, que no puede ser enten-
dida como una tabula rasa, sino como un proceso dinámico y creativo: muy
frecuentemente, los mismos textos son objeto de apropiaciones contrastadas,
que dependen tanto de la capacidad de éstos para generar diversas interpreta-
ciones cuanto de las condiciones en que se desarrolla la difusión de los impre-
sos (o manuscritos) y de los dispositivos formales y materiales (la secuencia-
ción del texto, la encuadernación, el formato, la tipografía) que componen el
“espacio legible” (por usar los términos de Michel de Certeau).

Al examinar los complicados procesos de apropiación y reapropiación

35 Diderot, D., Carta sobre el comercio de libros [1764], Buenos Aires, FCE, 2003, trad. de A.
García Schnetzer. Escrito en 1764, el texto de Diderot tenía como destinatario a Sartine, lugarte-
niente general de la policía de París desde 1759 y director general de la Librería desde 1763. La
Carta… fue censurada y no será publicada hasta 1861.

36 A diferencia de los permisos “públicos”, los permisos “tácitos” no requerían la aproba-
ción del canciller. Se usaban para autorizar la impresión de títulos que no podían ser avalados ofi-
cialmente, pero que no eran tan peligrosos como para ser censurados.

37 Por livres philosophiques se entendía en la época no sólo los títulos pertenecientes al reper-
torio estrictamente filosófico (en el sentido que hoy damos a este término), sino también la litera-
tura pornográfica, sátiras, libelos y crónicas escandalosas que denunciaban la corrupción de las
altas esferas de la sociedad.
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de los textos, podemos evaluar, por otro lado, en qué medida las mutaciones
de la cultura política y la sensibilidad prerrevolucionarias han de ser estudia-
das a partir de la significación polémica de los objetos impresos, y hasta qué
punto tales cambios no responden sino a los nuevos hábitos y prácticas de lec-
tura. En este sentido, puede resultar útil la hipótesis de Rolf Engelsing, para
quien la profunda revolución de la lectura acontecida en la segunda mitad del
siglo XVIII remite, en último término, a la sustitución de la tradicional lectura
intensiva (que se sostiene sobre la base de un número muy limitado de textos,
en su mayor parte de índole religiosa, sobre los que se vuelve una y otra vez)
por una nueva actitud, por una lectura extensiva, ávida de novedades, solitaria,
silenciosa, que tiende a desacralizar el material impreso, que tiende a despojar
al libro de su estatuto de autoridad. La tesis ha de ser revisada, sin lugar a
dudas, ha de ser matizada, cuando menos, pues, del mismo modo que la
generalización de la lectura silenciosa no implica la desaparición de la lectura
en voz alta, la nueva lectura extensiva no acarrea, ni mucho menos, el definiti-
vo eclipse del comportamiento lector intensivo38.

4.3. LAS NUEVAS FORMAS RELIGIOSAS

Esta tesis está sin duda indisolublemente ligada al proceso de descristia-
nización, pero las matizaciones que han de acompañar necesariamente a la
discutida interpretación de Engelsing nos colocan sobre la pista adecuada
para comprender que tal proceso no debe ser entendido como una absoluta
desacralización, sino más bien como una transferencia de sacralidad. Ahora
cobran pleno sentido las diferentes estrategias discursivas de los hombres de
letras (que vienen a ser los principales beneficiarios de un nuevo sistema de
creencias que ya no apunta exclusivamente a las autoridades religiosas y a la
persona del rey), tanto sus enconados esfuerzos por constituir una élite que se

38 A partir de la correspondencia de los admiradores de Rousseau (cuyo comportamiento
lector es sin duda intensivo), Darnton desestima la hipótesis de Engelsing (Darnton, R., La gran
matanza de gatos y otros episodios de la historia de la cultura francesa [1984], México, FCE, 2000, trad.
de C. Valdés, pp. 251-253). Véase también Wittman, R., “¿Hubo una revolución de la lectura a fina-
les del siglo XVIII?”, en Cavallo, G. y Chartier, R. [dirs.], Historia de la lectura en el mundo occidental
[1987], Madrid, Taurus, 1998, trad. de M. Barberán, M. P. Palomero, M. Borrajo y C. García Ohrich,
pp. 435-472.
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declara capaz de instruir “poco a poco” a la multitud iletrada, como las
importantes transformaciones narrativas que convierten a la literatura (a la
novela, fundamentalmente) en un territorio privilegiado, en un nuevo objeto
de devoción, que reclama para sí la intensidad de la antigua lectura religiosa.

La pertinencia de la última de las figuras que componen este cuadro, las
nuevas formas religiosas establecidas a partir del siglo XVI, está sobradamente
justificada desde el momento en que no podemos sino reconocer la tremenda
importancia de tales estructuras confesionales en el proceso de constitución
de la privacidad moderna, desde el momento en que, a partir de la hipótesis
de Koselleck, quedan estrechamente vinculadas dos tipos de experiencias: el
desarrollo de la interioridad moral y la multiplicación de las prácticas contes-
tatarias39. Inscrita por tanto en una trayectoria de larga duración, la disputa
jansenista, particularmente, revela toda su potencia explicativa, hasta el punto
de que, según Arlette Farge y Jacques Revel, es este combate, que estalla defi-
nitivamente hacia 1750, el que “ha dado nacimiento a lo que ya puede deno-
minarse opinión pública”40. La tesis es muy arriesgada, sin duda, pero tiene la
fuerza de la sencillez, de la síntesis: nuestro trabajo descansa sobre la firme
convicción de que es posible establecer, mediante un corte histórico más o
menos preciso (compensado, como queda dicho, a través de la inserción del
acontecimiento en una serie de dinámicas de largo recorrido), la fecha del
nacimiento o de la emergencia de la opinión pública; pero subraya asimismo
la necesidad de identificar no un único conflicto, sino todo un conjunto de
problemas, pues es precisamente en el espacio creado por el entrecruzamiento
de estas disonancias donde nuestro objeto de estudio manifiesta su enorme
complejidad.

39 La tesis de Koselleck puede ser sintetizada del siguiente modo: la escisión entre la razón
de Estado y la interioridad moral se vuelve contra el propio Estado –que pretendía de este modo
pacificar el orden sociopolítico devastado por las guerras civiles religiosas–, condenado a partir
de criterios que habían sido marginados del territorio político (Koselleck, R., Crítica y crisis del
mundo burgués burgués [1959], Madrid, Rialp, 1965, trad. de R. de la Vega).

40 Farge, A. y Revel, J., cit, p. 130.
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El libro de “Viaje a Italia”: 
el contraste hispano-francés I

IDOIA ARBILLAGA

I.E.S. Alquerías, Murcia

I. INTRODUCCIÓN

En el presente trabajo se tratará principalmente del libro de viaje en su con-
cepción originariamente dieciochesca y formalmente ensayística, lo cual sig-
nifica que nuestro objeto en ningún caso se identifica con las obras de ficción.
De todos los posibles géneros de viaje justamente interesa a nuestro propósito
el único que versa acerca de un viaje real, esto es, el libro de viaje y, circunscrito
al mismo, el libro de viaje a Italia. Es sabido que ningún género de viaje escapa
completamente a los designios de la ficción1; también en el libro de viaje a Ita-
lia se aprecian influencias narrativas en este orden: moderadas figuraciones
artísticas del discurso y su contenido, o meras recreaciones literarias, si bien
ello no supone nunca que el grado de literaturización imaginaria de los datos
incurra en elementos de pura ficción. Así pues, se entiende aquí por libro de
viaje el género no de ficción sino ensayístico que describe un viaje real por un
lugar real, aquí Italia. 

El viaje a Italia se constituyó como género literario en el seno de la tradi-
ción del Grand tour. Italia atrajo a millares de viajeros y escritores que llegaban
al país movidos por el afán de contemplar y disfrutar de su naturaleza, su
arte, su sociedad, clima, etc. Esta tradición ha propiciado la elaboración de
libros de viaje a Italia en el seno de las literaturas inglesa, francesa, alemana,
norteamericana, rusa, holandesa, etc., firmados por autores clásicos como
Beckford, D. H. Lawrence, Montaigne, Montesquieu, Stendhal, Chateau-
briand, Henry James, Edith Wharton, Goethe, Heine y muchos otros. Injustifi-
cadamente y de forma generalizada, la crítica literaria y la historiografía lite-
raria europeas han asentado la falsa creencia de que España no se incorporó al
Grand tour ni participó en el ‘Viaje a Italia’ ni en los viajes de instrucción, ni

1 Cf. J. Mª Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción, Madrid, Síntesis, 1993, p. 22.



prestó apenas atención a la nación italiana por estar demasiado embebida en
el descubrimiento del Nuevo Mundo, entre otras cosas. No obstante, estas
consideraciones se ven desmentidas por el análisis de una realidad literaria
más que valiosa. España no sólo se incorporó a la tradición viajera del Grand
tour, sino que dispuso de políticas de financiación para el viaje de instrucción
y desarrolló un interés y una estrecha relación cultural con Italia que se ha
prolongado durante siglos. La tradición española del libro de Viaje a Italia no
resultó tan prolífica como la francesa, según veremos; pero igualmente ofreció
notabilísimos ejemplos que serán referidos en comparativo estudio con la tra-
dición gala. En este primer artículo, serán referidos y analizados los elementos
más definitorios y determinantes del viaje a Italia francés para, en ulterior tra-
bajo, realizar el análisis de semejanzas y diferencias de esta tradición respecto
de la española.

Nuestro estudio se enmarca dentro de la Teoría de la literatura, aunque
más particularmente en el campo de la Literatura Comparada y posee un
carácter metodológico descriptivo en muchos puntos, si bien de él pueden
obtenerse algunas conclusiones críticas de tipo estético, histórico-literario, de
estudio de géneros y de relaciones culturales internacionales en sentido
amplio2. 

II. LAS COORDENADAS HISTÓRICO-CULTURALES DEL VIAJE: EL GRAND TOUR

Durante el siglo XVI, y en coexistencia con otros factores que impulsaron
el viaje en Europa, los ingleses sintieron interés por el establecimiento de nue-
vas formas de viajar: para estudiar idiomas, para conocer otras tendencias,
nuevas modas, etc. La férrea asociación entre el viaje y el deber religioso del
medioevo comienza a situarse en un plano muy secundario. La crítica al esco-
lasticismo medieval prosperó de la mano de Hobbes, Brown, Milton, Ganvi-
lle, Boyle y, el más interesante a nuestro propósito, Francis Bacon. El dogma-
tismo teológico fue sustituido por la indagación cientificista. Una gran lista de
autores ingleses y no ingleses respetaron la propuesta de Bacon y la reflejaron

2 Un desarrollo de estos y otros aspectos relacionados con el Viaje a Italia, la literatura de
viaje en Occidente y la Teoría del Género de viaje, puede verse I. Arbillaga, Estética y Teoría del libro
de viaje: el ‘Viaje a Italia’ en España, Málaga, Anejos de Analecta Malacitana, 2005. 
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en sus libros. Otros textos fundamentales y cuya influencia fue decisiva tanto
en la cultura general de Occidente como en la cultura del viaje, y del libro de
viaje a Italia, fueron el Emilio de Rousseau y la Enciclopedia francesa. No obs-
tante, es preciso analizar antes otros factores históricos, políticos y sociales
que incidieron en la constitución del Grand tour, denominación acuñada en el
viaje por Francia de Lord Granborne (1636)3.

En 1558 el Primer Barón Burghley, William Cecil, se convirtió en el teso-
rero y consejero de confianza de Isabel I de Inglaterra, puesto desde el cual
emprendió por vez primera una deliberada política de financiación del viaje
al extranjero para la formación de diplomáticos y de la clase dirigente. El viaje
seguía siendo considerado, no obstante, una gran aventura. A lo largo de todo
el siglo XVII y durante gran parte del XVIII fue enormemente cuestionado el
valor educativo del viaje, el itinerario que debía seguir, la verdadera finalidad
del mismo, las estancias comprendidas, etc. En todo caso, el aprendizaje es
asociado al desplazamiento; así pues, para formarse, había que viajar. De otro
lado, numerosos jóvenes ingleses pertenecientes a las clases aristocráticas o
más adineradas emprendían igualmente el viaje con el único fin de comple-
mentar sus estudios universitarios4.

La matriz multiforme de la tradición humanística florecida en Europa
difunde una idea de viaje entre la aristocracia del siglo XVI que se funda sobre
la idea de curiosidad intelectual hacia las nuevas ciencias fundamentalmente,
pero también hacia el estudio de todos los posibles gobiernos, artes, geografí-
as, culturas, etc. Después del siglo XVI, el fenómeno del Grand tour, se extiende
y no le es exclusivo a los ingleses, sino que también incumbió a los nobles
franceses, a los caballeros germanos (que llamaban kavalierstour al viaje), etc.
La clase dirigente europea tenía por indispensable, para la formación del indi-
viduo culto y resuelto, la realización de este largo desplazamiento; sobre todo

3 La difusión e importancia alcanzadas por esta denominación fueron tales, que dieron ori-
gen a la palabra “turismo”. Véase D.H. Pageaux, “Voyages”, en Id., La littérature générale et compa-
rée, Paris, Armand Colin, 199, p. 32).

4 El Grand tour poseía un itinerario ideal que llevaba a los viajeros a visitar en tres años los
Países Bajos y la Germanía, Francia, Suiza, o al menos los Alpes, en raras ocasiones España y Por-
tugal, pero fundamentalmente Italia, destino privilegiado de la gran vuelta europea. Véanse los
excelentes e imprescindibles estudios de: C. de Seta, L’Italia del Grand tour. Da Montaigne a Goethe,
Nápoles, Electa Napoli, 1992; y A. Brilli, Quando viaggiare era un’arte, Bolonia, Mulino.
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para sus jóvenes primogénitos. Para la correcta ilustración de multitud de
aspectos relacionados con estos viajes conviene remitirse al riguroso estudio
de Maczak, Viajes y Viajeros en la Europa moderna5.

En relación a la participación de los españoles en el gran viaje europeo,
Cesare de Seta afirmó que el sentimiento de superioridad y plenitud de los
españoles les llevó a excluirse de la experiencia del Grand tour. Se trata ésta de
una falsa creencia bastante difundida, en parte influenciada por ciertas afir-
maciones rousseaunianas, y cuya inexactitud tendremos ocasión de corrobo-
rar en la parte segunda de este trabajo.

En lo que se refiere al establecimiento y desarrollo del Grand tour euro-
peo, fue decisivo el texto “De los viajes” (1625) de Francis Bacon6, donde afir-
ma el autor que: «Los viajes, en la época de juventud, son parte de la educa-
ción; en la vejez, parte de la experiencia». Bacon aconsejaba a los jóvenes via-
jar en compañía de un sirviente serio que conociera el idioma y hubiera estado
en el país anteriormente7. Aconseja además al joven que lleve un diario, un
mapa y un libro de viaje del país, y al sirviente que no se demore más de la
cuenta en cada ciudad. El texto de Bacon influyó en la elaboración de obras,
sobre todo en Inglaterra, constituidas, según documentó Batten, por textos
instructivos de carácter netamente formativo, didáctico e incluso documental
con el propósito de obtener información y aprovechamiento de los viajes que

5 A. Maczak, Viajes y viajeros en la Europa moderna, trad. desde el inglés de Mª J. Fortes y J.
Fortes, Barcelona, Omega, 1996.

6 F. Bacon, “De los viajes”, en Id, Ensayos, Barcelona, Orbis, 1980, pp. 65-67. Todas las citas
se comprenden en estas páginas.

7 De otro lado aconseja lo siguiente: «Las cosas que hay que observar son las cortes de los
príncipes, especialmente cuando dan audiencia a los embajadores; los tribunales de justicia, cuan-
do celebran visitas de causas; y lo mismo los sínodos eclesiásticos; las iglesias y monasterios con
los monumentos conmemorativos que contengan; las murallas y fortificaciones de las ciudades y
poblaciones; las obras y puertos, antigüedades y ruinas, bibliotecas, colegios y controversias y
conferencias donde las haya; navegación y barcos; casas y jardines estatales y de placer, grandes
ciudades próximas; armerías, arsenales, polvorines, agencias de cambio y bolsa, ejercicios de
equitación, esgrima, instrucción de soldados y cosas análogas; comedias a las que asista el mejor
público; colecciones de joyas e indumentaria; vitrinas y rarezas; y, para terminar, todo lo que sea
memorable en el lugar al que se vaya, de todo lo cual tutores o sirvientes tienen que hacer la dili-
gente averiguación». F. Bacon, Ibíd., p. 66. La influencia de Bacon y sus sucesores se aprecia en la
elaboración de tratados programáticos de incluso más de dos siglos después. Véase L. Berchtold,
Essay to direct and extend the inquiries of patriotic travellers, Londres, s.e., 1789.
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se realizaban. Lo cierto es que ya la Royal Society de Londres publicó en 1666
unas Directions para viajes. Aún antes, como ha ratificado Batten, existieron
ciertos manuales con cuestionarios destinados a dicha función y mediante los
cuales se pretendía obtener información acerca de la geografía, los bienes y
comercio, las instituciones culturales, las provincias y administraciones, etc8.
El texto más decisivo en este orden fue el de Bacon, la influencia ejercida en
Europa por el breve texto del padre del inductivismo fue manifiesta en obras
de viaje de todo el siglo XVII, del XVIII y aun del siguiente.

Ahora bien, si el texto del filósofo inglés fue decisivo en el desarrollo del
Grand tour y en la literatura de viaje que este fenómeno produjo, no menos
importante fue el hecho de que Jean-Jacques Rousseau incluyera en su Emilio
(1760) un capítulo dedicado a los viajes como instrumento de formación9.
Rousseau repara en la tan debatida materia de los viajes, en la discusión que
existía en la época acerca de si era conveniente o no que el joven se desplazara
por lugares de interés para formar su carácter e intelecto. Concibió el viaje con
un objetivo que se relacionaba fundamentalmente con el conocimiento del
hombre, escribió que «quien no ha visto más que un pueblo, en lugar de cono-
cer a los hombres sólo conoce a las gentes con las que ha vivido»; consideraba
que no era suficiente con recorrer los países para instruirse, sino que era preci-
so saber viajar. Realiza asimismo un comentario acerca de las distintas aptitu-
des viajeras que presentaban algunas naciones europeas de la época, y por lo
demás, en su comentario no deja en muy buen lugar a los españoles, según se
verá. El autor opinaba que no había que viajar para ver el país, sino, por enci-
ma de todo, para conocer los pueblos; que los viajes impulsan el carácter hacia
su inclinación, y acaban por hacer al hombre bueno o malo. Viajar por viajar
sería un error, y viajar sólo por instruirse le resulta muy vago; la instrucción
debe tener un objeto. En primer lugar debe conocerse el gobierno de los países
que visite además del gobierno del propio país; pero además del interés por
las administraciones y regencias de otras naciones –interés rousseauniano
muy subrayado por la crítica–, el viaje tendrá como propósito buscar el lugar
idóneo para vivir. No obstante, si el lugar ideal sigue siendo la propia nación,

8 Véase Ch. L. Batten J. R., Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteen-Century
Travel Literature, California, University of California, 1978, pp. 90-91.

9 J.-J. Rousseau, “De los viajes”, en Id, Emilio, o De la educación, ed. de M. Armiño, Madrid,
Alianza, 200, pp. 675-709. Las citas corresponden respectivamente a las pp. 677, 682 y 683.
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siempre se podrá volver «versado en todas las materias de gobierno, de cos-
tumbres públicas y de máximas de estado de toda especie […]».

En la búsqueda del mejor gobierno hay que dejarse guiar por el amor a
la justicia y el respeto por la verdad. Rousseau da normas para observar el
derecho político y natural de la nación visitada, para estudiar la forma de su
autoridad, su soberanía, pueblo, esclavos, leyes, etc.; dedica más de la mitad
de su exposición a disquisiciones sobre estos asuntos. Añade además que para
conocer una nación, lo mejor es estudiarla fuera de sus ciudades, y aconseja
poco tiempo en éstas, donde domina la corrupción. En general, el texto se ve
dominado por las continuas advertencias del autor respecto de la libertad de
reflexión y la ausencia de prejuicios que deben acompañar siempre al viajero. 

La influencia de los postulados rousseaunianos y baconianos en relación
al viaje se aprecia claramente en un texto tan cardinal para la filosofía ilustrada
como definitivo para el afianzamiento del concepto de viaje como instrucción,
se trata de la Enciclopedie de Diderot y D’Alembert, sin duda una de las princi-
pales aportaciones de la tradición francesa a la cultura occidental. En esta obra,
la cual hallaría su idóneo contrapunto en la excepcional historia de la literatura
universal de Juan Andrés, se dio entrada al artículo “Voyage, (Education.)”10.
No deja de ser significativo que, ya en principio, se asigne al viaje la categoría
clasificatoria de education. Esta concepción se desarrolla desde el inicio de este
artículo que seguramente escribió D’Alembert, en él se realiza una clara refe-
rencia al Grand tour y se reproduce parte del texto de Bacon11. La asignación de
valor educativo al viaje, cuando es en la juventud, y experimental, cuando es

10 D. Diderot y J. D’Alembert, “VOYAGE, (Education.)”, Enciclopedie ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des metiers. Tome treuzieme, reprod. facsímil de la ed. de Paris de 1751-1780, Nor-
uega, IDIC, 1995, V, p. 48. 

11 «Aujourd’hui les voyages dans les états policés de l’Europe (car il ne s’agit point ici des
voyages de long cours), font au jugement des perfonnes éclairées, une partie des plus importantes
de l’education dans la jeuneffe, & une partie de l’expérience dans les vieillards. Chofes égales,
toute nation où regne la bonté du gouvernement, & dont la nobleffe & les gens aifés voyagent, a
des grands avantages fur celle où cette branche de l’éducation n’a pas lieu. Les voyages étendent
l’efprit, l’élevent, l’enrichiffent de connoiffances, & le guériffent des préjugés nationaux. C’eft un
genre d’étude auquel on ne fupplée point par les livres, & par le rapport d’autrui ; il faut foi-
même juger des hommes, des lieux, & des objets. [/] Ainfi le principal but qu’on doit fe propofer
dans fes voyages, eft fans contredit d’examiner les mœur, les coutumes, le génie des autres nations,
leur goùt dominant, leurs arts, leurs fciences, leurs manufactures & leur commerce». Ibid.
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en la vejez, es una traducción casi exacta del célebre axioma de Bacon, de quien
también se toma la incitación a conocer en profundidad el país visitado. La ela-
boración de este artículo enciclopédico revela una copia casi exacta del célebre
fragmento del tan divulgado ensayo de Bacon. También se reproducen las
sugerencias de Rousseau cuando recomendaba éste a su discípulo ideal cono-
cer los gobiernos, las costumbres y la gente de otras naciones. Hacia el final son
recogidas diversas sentencias de Montaigne acerca del viaje y su aportación
espiritual, sobre la necesidad de pulir el cervelle contre celle d’autrui y sobre la
idoneidad de Italia para comparar los tiempos antiguos con los modernos. Por
ende, el artículo desarrolla una explícita decantación por Italia.

El amor por la naturaleza fue otro de los elementos recogidos por Rous-
seau en el Emilio y cuya influencia se apreció en los libros de viaje y en las
guías de la segunda mitad del siglo XVIII, aunque sería durante la época
romántica cuando ese gusto por la naturaleza y el paisaje alcanzó su punto
culminante. A lo largo del siglo XIX, el gusto por lo pintoresco y la plasmación
del paisaje en sus más diversas manifestaciones se aprecia en la literatura de
viaje de manera más intensa. Naturalmente, el interés por el paisaje es varia-
ble a lo largo de la historia del libro de viaje, y cada viajero-escritor presenta
preferencias distintas. En La Filosofía de la Ilustración, Ernst Cassirer incidió en
sumo grado sobre la importancia que el conocimiento de la naturaleza tuvo en
el origen y en la posterior configuración de la imagen moderna del mundo:
«El conocimiento de la naturaleza no sólo conduce al mundo de los objetos,
sino que se convierte para el espíritu en el medio dentro del cual lleva a cabo
su propio conocimiento»12. El afán por el desplazamiento, no ya para adorar
lugares santos o instruirse admirando obras de arte o recabando datos, sino
para conocer nuevos parajes y admirar otras manifestaciones de la naturaleza,
también se constituyó como uno de los motivos que hicieron posible el ilustra-
do nacimiento del libro de viaje. Esta renovada búsqueda de la naturaleza
adquirirá sus más variadas formas en los libros de viaje durante estos siglos y
los posteriores, en la naturaleza puede buscar el viajero-escritor el sosiego
armónico más clasicista, la exaltación exuberante más romántica o incluso el
sobrecogimiento más estremecedor de lo Sublime, para elaborar más tarde la
descripción literaria que pretende. 

12 E. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, Madrid, FCE, 1993, p. 54.
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Es necesario afianzar, de otro lado, la idea de utilitarismo intrínseca al
viajar ilustrado, pues este sustrato será igualmente fundamental en la consti-
tución del género del libro de viaje. Desde el punto de vista del despliegue
intelectual del siglo, viajar es una ocupación importante. La Razón otorga al
desplazamiento un valor de formación del que debe servirse el hombre. Algu-
nas de las más importantes fórmulas arbitradas para cubrir el objetivo utilita-
rio del viaje ilustrado, explica Gaspar Gómez de la Serna, consisten en: 1.
observar con atención la realidad; 2. ejercitar ante ella el pensamiento; 3. des-
prenderse ante ella de los prejuicios que el viajero trae desde su nación, esto
es, observar y pensar con objetividad; y 4. dirigir la atención a lo verdadera-
mente útil y no a lo que llama al pasatiempo, la frivolidad, o el placer13. Los
libros de viaje responderán generalmente a estos fundamentos ilustrados. El
género, el cual, dejando a un lado los antecedentes literarios previos, se consti-
tuye formalmente durante el XVIII, subsumirá el didactismo que le era propio
a la cultura del siglo, y adoptará el afán enciclopedista o taxonomizador, así
como el inductivismo y el interés por la formación del individuo. Así pues, ese
objetivismo propugnado por la primera Ilustración, el cual se ampara en el
cientificismo y el empirismo de estos siglos, influirá en la constitución del
género de viaje y en el libro de Viaje a Italia muy específicamente.

La común tendencia a la sobriedad y parquedad del estilo del libro de
viaje, su rigor en cuanto a la aportación de datos, el gusto por los contrastes de
información o la cita de otros textos, así como la en ocasiones frialdad exposi-
tiva, la mesura en la inclusión de información personal y la reducción o total
exclusión de los elementos ficcionales son en su conjunto rasgos formales que
el espíritu de la época predetermina en el libro de viaje, el cual, no sólo no
escapa a la influencia de las comunes corrientes de pensamiento más efecti-
vas, sino que parece haberse constituido como uno de los más refinados pro-
ductos literarios de la Ilustración, pues se halla en absoluta concordancia con
la historia de sus ideas.

El gran viaje por Europa sigue siendo reservado a unos pocos en el siglo
XVIII, durante la primera mitad de siglo era realizado por los hijos de las clases
dirigentes, de los nobles y de los ricos, y durante la segunda mitad lo empren-
dían también los escasos estudiantes que tenían la fortuna de obtener una de

13 Vid. G. Gómez de la Serna, Los viajeros de la Ilustración, Madrid, Alianza, 1974, p. 13. 
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las becas comisionadas por los gobiernos. El momento culminante del Grand
tour se situó a finales del siglo, iniciando entonces un muy suave declive que
no le llevaría a perder su vigencia hasta muy entrado el siglo XIX, cuando
todavía eran muchos los que llevaban a término este largo viaje de instrucción
personal. A pesar de que ya a lo largo del siglo XVII importantes viajeros, escri-
tores o no, hubieran realizado la gran vuelta europea, el Grand tour se desarro-
lló en mayor medida durante el siglo siguiente, donde –como se ha visto–
encajaría a la perfección con la filosofía de la Ilustración y se vería a la vez
impulsado por la misma. 

Ya quedó advertido que la pluralidad y diversidad humana de las dis-
tintas culturas fue tenida en la Ilustración como síntoma de la riqueza del
hombre. Tal y como observaba Ernst Cassirer, ningún siglo se ha visto impreg-
nado tan hondamente ni ha sido movido con tanto entusiasmo por la idea del
progreso espiritual como el siglo de las Luces. El progreso, explicaba Cassirer,
no es entendido únicamente en su aspecto cuantitativo, como una mera
ampliación del saber, sino que se busca la multiplicidad, sí, pero para a través
de ella tomar conciencia de la unidad. La amplitud del saber ni debilita ni
disuelve el espíritu, por el contrario, lo regresa hacia sí mismo. Para descifrar
la totalidad de la realidad y formarse la imagen correspondiente, el espíritu
debe adoptar direcciones diversas, pero no serán nunca divergentes, pues la
variedad de los ámbitos en que se mueve significan tan sólo el despliegue y el
desarrollo completos de una fuerza homogénea y unitariamente informadora.
Cuando el siglo XVIII quiere designar esta fuerza, recurre al sustantivo razón,
explicó el filósofo. 

Finalmente, el Grand tour es de advertir que se perfila desde su origen
como un fenómeno de bastas proporciones que alcanzó a privilegiadas mino-
rías de las más importantes naciones europeas durante el transcurso de los
siglos XVI, XVII, especialmente el XVIII y, en menor medida, el XIX. En los oríge-
nes de esta clase de desplazamiento y la literatura que produce (que coexiste
con la de los viajes de exploración por tierras extrañas, la de los viajes científi-
cos y la literatura de viajes imaginarios), ciertamente confluyen distintas
influencias históricas, filosóficas y, en general, diversas corrientes de pensa-
miento. Por otra parte, en cuanto a la importancia otorgada por el viajero al
arte y su estudio, la Historia del arte (1764) de Johann Joachim Winckelmann
será asimismo determinante. La enorme difusión alcanzada por esta obra, y la
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revalorización del arte y el mundo griegos que trajo consigo, supuso la reno-
vación de un gusto que encarnó una nueva sensibilidad que también influyó
en el viajero-escritor. Como es sabido, otras obras esenciales de la época, que
revolucionaron la crítica del arte, fueron el Voyage d’Italie de Cochin y las obras
de Mengs, el célebre pintor de Corte de Carlos III.

La concepción de viaje promovida en estos siglos conlleva implícitamen-
te un carácter individual (lo que no necesariamente implica que no pueda rea-
lizarse en grupo) y suele dar lugar a la elaboración de un diario o relato, epis-
tolar o no, de viaje. El viaje se corresponde con una adecuación del hombre al
mundo exterior, es siempre un acto optimista que afirma la posibilidad de
transformar lo desconocido en conocido; el viaje, en toda su dimensión huma-
na, es la mejor forma de interpretar y conocer el mundo. Este viaje, preciso en
cuanto a duración y objetivos, tiene como campo de acción privilegiado, Ita-
lia, destino último y principal del Grand tour.

III. ESTABLECIMIENTO Y DESARROLLO DEL LIBRO DE

VIAJE A ITALIA: FRANCIA Y ESPAÑA

En este tercer epígrafe efectuaremos la presentación de los libros de Viaje
a Italia franceses y españoles, cuyo análisis comparativo será ofrecido en un
posterior artículo, según adelantábamos. En lo que se refiere a la tradición
francesa, sobresale en primer lugar, a finales del siglo XVI, el Diario del viaje a
Italia14 de Michael de Montaigne, probablemente la obra de viaje a Italia que,
junto con la de Stendhal, más estudios críticos ha suscitado en el seno de la
tradición francesa. El texto de Montaigne relata su poco extenso Grand tour
por Francia, Suiza, Alemania y fundamentalmente por Italia, entre el 22 de
junio de 1580 y el 30 de noviembre de 1581. El diario que Montaigne redactó
es un documento privado que no estaba destinado a la publicación y que apa-
reció 200 años después de su redacción en el arca de un castillo del autor. Ello
justifica la más bien escasa elaboración literaria del texto; no obstante, el talen-
to de Montaigne es responsable de que en su texto se dé cabida a amplias des-
cripciones y a innumerables rasgos del libro de viaje que se ven perfectamente

14 M. de Montaigne, Diario del viaje a Italia, ed. bilingüe de J. M. Marinas y C. Thiebaut,
Madrid, Debate-CSIC, 1994.
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trazados. Esto ha generado en la tradición francesa una producción crítica
inabarcable aquí.

Una de las obras de viaje a Italia que recibió mejor acogida por parte del
público y que más condicionó el desarrollo del libro de viaje en la primera
mitad del siglo XVIII fue el Nouveau voyage d’Italie15 (1691) de Maximilien Mis-
son, una obra en forma de diario epistolar. Ésta fue la guía utilizada por el Pre-
sidente De Brosses, por Stendhal, por Montesquieu, por el padre de Goethe,
etc., su difusión fue amplísima. A pesar de que fuera escrita y difundida para
ser empleada como una guía, lo cierto es que está elaborada como un libro de
viaje de gran erudición. El autor evitó los más manidos tópicos literarios de la
poética del viaje a Italia. Misson incluyó instrucciones muy detalladas sobre
las cartas geográficas, topográficas, etc., de las que debía servirse el viajero en
su transitar por los parajes italianos.

Once años después apareció el Diarium italicum de Montfauçon. El
español Juan Andrés tuvo en gran consideración muchas de las afirmaciones
críticas de este autor. Apenas cinco años después, en 1707, Rogisard ofreció
otra guía de viaje, Les delices de l’Italie. Esta obra, contemporánea a la de Mis-
son, resulta menos erudita que la de éste, pero incluye interesantes referen-
cias y noticias muy diversas; fue asimismo muy reeditada y traducida a
varios idiomas.

Montesquieu realizó entre 1728 y 1729 un viaje de un año por Italia sobre
el cual elaboró un diario. El manuscrito de su obra no fue publicado hasta
finales del siglo XIX. Su diario de viaje mantiene todas las ideas de la teoría
política que habría de desarrollar veinte años después, en el Esprit des lois
(1748). Este interés por la política italiana no nos es desconocido. La Italia del
siglo XVIII no era sólo el lugar de peregrinaje artístico y cultural para los aman-
tes de la Antigüedad y las Bellas Artes, sino también la región de Europa que
presentaba un mayor interés para el viajero sociólogo, economista y político.

Uno de los más importantes libros de viaje por Italia pertenecientes a la
tradición francesa fue Lettres familières écrites d’Italie16, del Presidente Charles
de Brosses. La primera edición aceptable de la obra no vio la luz hasta 1836,

15 M. Misson, Nouveau voyage d’Italie, L’Aia, 1691.
16 Ch. de Brosses, Lettres familières écrites d’Italie en 1739 & 1740 par Charles De Brosses, Plan

de la Tour, D’Aujourd’hui, 1976, 2 vols.
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cuando se hizo cargo de la publicación Romain Colomb, quien editó un
manuscrito autógrafo de la obra que poseía el célebre amigo de De Brosses,
Jean-Louis Leclerc, el Conde de Buffon. La obra del Presidente, según los tra-
bajos y ediciones de Yvonne Bezard, fue compuesta mediante cartas elabora-
das diez años después de los textos iniciales del libro. La obra se sitúa entre
aquellos libros de viaje a Italia en los cuales más que admirar la naturaleza en
general, los paisajes o el arte, los viajeros buscaban sobre todo inscripciones y
textos latinos, esto es, trasuntos de la Italia más clásica. El propio De Brosses
realizó partes del viaje encerrado con su comitiva en la diligencia y releyendo
la Eneida de Virgilio o las Odas de Horacio. Hay que decir que las descripcio-
nes de la naturaleza italiana resultan proporcionalmente muy inferiores a
otros referentes descritos. No obstante, el acertado tratamiento y exhaustivi-
dad empleados por el autor al ocuparse de sus objetos italianos preferidos y la
generalizada objetividad de sus procedimientos discursivos convierten estas
Cartas en uno de los mejores libros de viaje a Italia de Europa. El autor se
ocupa de todos los centros de interés cultural de las ciudades visitadas, acti-
tud que asemeja su obra a las también Cartas familiares desde Italia del Abate
Juan Andrés. Existen ciertas concomitancias entre la obra del parlamentario
francés y la de Andrés, según se verá.

También a la segunda parte del siglo XVIII pertenece la célebre guía de
Jerome Richard, Description historique et critique de l’Italie, la cual fue vertida a
las lenguas inglesa, alemana y holandesa. La obra conectaba ya con las nuevas
pretensiones románticas de Europa, si bien quedó eclipsada por la guía de La
Lande. El Voyage d’un françois en Italie fait dans les années 1765 et 176617 (1769),
de Joseph Jerome La Lande, se extiende a lo largo de siete tomos acompaña-
dos de un atractivo atlas que incluye mapas y planos de todas las ciudades de
Italia. También ofrece las rutas, los precios de los guías, los nombres de los
hospedajes de cada ciudad, describe con precisión los monumentos y lugares
de interés. El autor también incluyó etopeyas que dan cuenta de la psicología
de los italianos, las costumbres de las ciudades, etc. La Lande se sirvió de
todas las guías de Italia de su época para escribir su obra, asimismo conoció
bien la obra de autores como De Brosses. Por otra parte, hizo uso de algunos

17 J. de La Lande, Voyage d’un françois en Italie fait dans les années 1765 et 1766, Venecia y
París, Desaint, 1769.
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textos esenciales en la época y que revolucionaron la crítica de arte, éstas fue-
ron la reputada Historia del arte de Winckelmann, el Voyage d’Italie de Cochin y
las obras de Mengs, el pintor de Corte de Carlos III

Una última importantísima obra de viaje a Italia, de la segunda mitad
del siglo XVIII francés, fue el Voyage pittoresque à Naples et en Sicile18 (1781-86)
del Abbé de Saint-Non. Se trata ésta de una de las obras francesas más repre-
sentativas de esa nueva preferencia del viajero por el sur de Italia. A excepción
de la ciudad de Nápoles, la obra está dedicada a las zonas más desconocidas
del sur del país y Sicilia. El autor, que era dibujante y grabador, visitó Nápoles
en 1760 con Hubert Robert, pero nunca estuvo en Sicilia. El Voyage pittoresque
representó para él una atractiva y complicada empresa editorial. La obra
incluía unas cuatrocientas ilustraciones de diversos artistas. Se trató de un
ambicioso proyecto editorial del culto y erudito Jean-Benjamin de la Borde,
hombre de confianza de Luis XV.

El más célebre libro de Viaje a Italia de los publicados durante el primer
tercio del siglo XIX en Francia fue la obra –de similar título– de Chateau-
briand19, cuyas Memoires d’outre-tombe (1848-1850), obra que marcó el final del
primer Romanticismo, fueron parcialmente escritas en el célebre Hotel d’Euro-
pe de Venecia. El autor realizó su viaje italiano entre 1803 y principios de 1804,
y presentó la edición de su obra en 1827. Chateaubriand escribió su libro alter-
nando las formas epistolar y memorialista. La obra incluye fragmentos
memorables, como aquellos que relatan su ascenso al Vesubio seguido del
descenso a su cráter o la descripción de su llegada a Tívoli, con aquellas pri-
meras impresiones nocturnas sobre las ruinas y el paisaje tan del gusto
romántico. La obra de Chateaubriand ejemplifica la subjetivización del yo del
viajero-escritor y, en general, la influencia del Romanticismo y sus preferen-
cias estéticas.

En 1826 apareció la tercera versión del viaje a Italia de Henri Beyle (1783-
1842), es decir, Stendhal, sobrenombre escogido por el autor por ser precisa-

18 Abbé de Saint-Non (1781-1786), Voyage pittoresque à Naples et en Sicile, ed. P. J. Charrin,
París, Clousier, 1781-1786, 4 vols.

19 Véase F. A. R. de Chateaubriand, Oeuvres complètes, París, Ladvocat, 1827, vol. VII; F. A. R.
de Chateaubriand, Oeuvres romanesques et voyages, París, Biliotèque de la Pléiade, Tomo II, 1969; y
F. A. R. de Chateaubriand, Viaje a Italia, en Id., Viaje a Italia. Viaje al Monte Blanco. Los Estados Uni-
dos, Madrid, Sucesores de Hernando, 1922, pp. 5-123.
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mente el nombre de la ciudad de nacimiento del historiador y arqueólogo
Winckelmann, cuya importancia en relación a la tradición del viaje a Italia fue
decisiva. Rome, Naples et Florence20 ha sido uno de los más célebres libros de
viaje a Italia que haya vertido ninguna tradición literaria. La obra fue editada
por vez primera en 1817, pero este texto fue muy modificado y no sería sino
hasta su tercera edición, aparecida en 1826, cuando finalmente se configuró
como versión definitiva. La primera persona narrativa elaborada por Stend-
hal hace que sea éste tenido por uno de los más representativos autores del
Romanticismo francés; a pesar de esta condición, el carácter analítico de sus
obras también le convierte en uno de los primeros autores realistas del siglo
XIX. El célebre egotismo del autor se deja ver en su libro de viaje a Italia. 

En 1866, quien fuera el más firme impulsor de la obra de Stendhal, el
gran crítico Hipólito Taine, publicó su notable Voyage en Italie21. La célebre teo-
ría del Milieu, que presupone la predeterminación del hombre por parte de
sus circunstancias, es concepción tainiana que se aprecia en su Voyage. El libro
de Taine se presenta, en cierta forma, como un singular y tardío híbrido entre
lo que había sido el libro de viaje a Italia durante los siglos XVII y XVIII y lo que
parecía haberse constituido como tal en el siglo XIX, el siglo del autor. Es de
señalar que el detallismo del que en general se sirve y el sistematismo exposi-
tivo de la obra no pueden ser elementos ajenos a su formación como crítico.

En 1885 y 1889 realizó diversos viajes por Italia el célebre narrador fran-
cés Guy de Maupassant (1850-1893). Sus anotaciones de viaje le sirvieron para
elaborar los textos reunidos en la obra En Sicile22; la cual agrupa “Lassitude”,
“La Nuit” y “La Côte italienne”, aparecidos en 1890, y “La Sicile”, publicado
en 1886. En Sicile reúne textos de viaje a Italia que manifiestan claramente que

20 Véase Stendhal [seud. H. Beyle], Rome, Naples et Florence, ed. de P. Brunel, París, Galli-
mard, 1986; Stendhal [seud. H. Beyle], Stendhal. Voyages en Italie, ed. V. del Litto, París, Gallimard
(La Pléiade), 1973; y Stendhal [seud. H. Beyle], Roma, Nápoles y Florencia, trad., introd. y notas de J.
Bergua Cavero, Valencia, Pre-Textos, 1999. 

21 H. Taine, Voyage en Italie, París, L. Hachette, 1866, 2 vols. Puede verse también la más
moderna edición francesa, que incluye el prefacio de Zola: H. Taine, Voyage en Italie, París, Pref. E.
Zola, Bruxelas, Complexe / París, Presses Universitaires de France, 1990, 3 vols; y en España, la
edición que seguimos, H. Taine, Viaje por Italia, trad. A. Martín Becerra, Madrid, Espasa-Calpe,
1930, 2 vols. 

22 G. de Maupassant, En Sicille, ed. de H. Mitterand, Bruxelles, Complexe, 1993. En adelan-
te ésta edición, más moderna, será la que seguimos en nuestro análisis de los textos del autor.
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el sur, cuyo “descubrimiento” se había producido a lo largo del siglo XVIII,
sobre todo en su segunda mitad, se había configurado como un imprescindi-
ble centro de interés para el viajero francés del siglo XIX. En Sicile no es exacta-
mente un libro de viaje, sino un compendio de textos de viaje cuya disposi-
ción no responde exactamente ni a la realidad cronológica exacta del viaje ni a
la disposición real del orden del itinerario. Estas alteraciones responden a la
habitual reelaboración literaria de las notas, un recurso común por parte de
muchos autores de viaje. La subjetividad del viajero-escritor domina el dis-
curso y establece un modelo que se aleja mucho del libro de viaje de los siglos
anteriores o incluso de comienzos del XIX. 

Desde el siglo XVI, Inglaterra, a diferencia de Francia, disfrutó de un
pleno establecimiento de la tradición del viaje a Italia. Con todo, el transcurrir
de los siglos permitió a la tradición gálica ofrecer imprescindibles y numerosí-
simas muestras del género estudiado, sea éste el caso de las obras de autores
como Charles de Brosses, sin duda el ejemplo magistral, o Stendhal, el caso
decimonónico más célebre, ambas obras de excelente calidad literaria. En el
caso del siglo XIX francés se aprecia quizá un mayor interés por los conflictos
políticos de Italia, sin duda por la mayor implicación de la nación francesa en
estos lances.

En lo que se refiere a la tradición española, complace evocar la cercanía
política e histórica que a lo largo de los siglos ha hilvanado el destino de estas
dos naciones, lo que Menéndez Pelayo recogía de la siguiente manera en sus
Cartas de Italia: «Porque está de Dios que las dos penínsulas hespéricas, princi-
pal morada y asiento de la raza latina, han de comunicarse eternamente la
vida y la muerte, las tinieblas y la luz […], en Italia y en España». 

De entro los libros de viaje a Italia, sobresale en primer lugar el diecio-
chesco Viaje a Italia23 de don José Viera y Clavijo (1731-1799), un texto de unas
doscientas páginas que relata un recorrido italiano llevado a término un lus-
tro antes de que Andrés emprendiera su primer viaje italiano, entre el 2 de
mayo de 1780 y el 7 de noviembre del mismo año, y que fue editado por vez
primera en 1849. No se tiene constancia de la época exacta en la cual Viera
redactó su obra, que forzosamente fue escrita dentro del período comprendi-

23 J. Viera y Clavijo, Viaje a Italia, en Diario de mi viaje desde Madrid a Italia y Alemania, Santa
Cruz de Tenerife, Imprenta, Litografía y Librería Isleña, 1849, pp. 3-204.
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do entre los años 1780 y 1799. El abate e historiador de Canarias, Viera y Clavi-
jo, viajó como preceptor de su protector y noble José de Silva Bazán, Marqués
de Santa Cruz, uno de los Grandes de España, que realizó un Grand tour euro-
peo junto a una nutrida comitiva que habría de acompañarle por Italia, Aus-
tria, Alemania, Holanda, Bélgica y Francia. En Italia, el grupo visitó inconta-
bles ciudades y se relacionó con la más distinguida nobleza. La condición for-
mal de diario que posee el texto llevó a Viera a reforzar mucho el eje cronoló-
gico de la obra. Nos hallamos ante uno de los pocos diarios de viaje a Italia
cuyas fechas de entrada no ofrecen elipsis alguna, esto es, el autor escribió
acerca de todos y cada uno de los días que estuvo en la nación. Sólo en una
ocasión da entrada a dos fechas a la vez. Esto aproxima un tanto el texto a la
crónica, pero se trata únicamente de meras concomitancias. El conjunto de
todos los aspectos temáticos y formales convierten este diario en un extraordi-
nario y muy completo, canónico y riguroso libro de viaje a Italia.

Entre 1786 y 1793 fueron publicadas en España las Cartas familiares del
abate D. Juan Andrés a su hermano D. Carlos Andrés24, un conjunto de seis volú-
menes en 16.º que comprendía las cartas elaboradas por este abate a propósito
de sus viajes por Italia en 1785, 1788 y 1791. Ya en su tiempo, este libro de viaje
del ilustrado español alcanzó cierta difusión en Europa, pues fue inmediata-
mente reeditado en España y traducido a italiano, francés y alemán. 

Juan Andrés fue célebre en toda Europa por ofrecer a Occidente una
obra fundamental para la historiografía de la literatura, entendida ésta en su
más amplio sentido. Se trataba de Origen, progresos y estado actual de toda la lite-
ratura (Madrid, 1784-1806)25, obra precursora por una metodología compara-
tista que reconstruía el contexto causal-histórico de la cultura y por la natura-
leza universalizadora de su objeto. Era la primera vez en Occidente que se lle-
vaba a fin una historia general filosófica de toda la literatura y en ella se mos-

24 Para el análisis del texto seguimos la más reciente edición: J. Andrés, Cartas familiares.
Viaje de Italia, ed. I. Arbillaga, C. Valcárcel, dirigida por P. Aullón de Haro, Madrid, Verbum /
Biblioteca Valenciana, 2004, 2 vols.

25 Seguimos la más actual y completa fuente de información acerca del autor y la edición: P.
Aullón de Haro et al., “Estudio preliminar”, en J. Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda la
literatura, trad. de Carlos Andrés, ed. de J. García Gabaldón, S. Navarro Pastor y C. Valcárcel Rive-
ra, dirigida por P. Aullón de Haro, Madrid, Verbum / Biblioteca Valenciana, 1997, VOL I, pp. XIX-
CLXVI (6 vols. la obra completa).
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tró Andrés como un intelectual de vasta y profunda erudición. A esta empresa
dedicaría veinte años de su vida, desde 1776 a 1796. 

Juan Andrés se comporta como un autor prototípico al construir su obra
de viaje. Su dominio de los recursos del género es extremo, la coherencia de su
construcción y el equilibrio de su composición son incomparables y, en rela-
ción a la nación, no eclipsa a la Italia moderna con la antigua, no viaja por una
Italia imaginaria ni idealizada, sino por una Italia real y presente que muestra
y representa un pasado histórico, cultural y artístico excepcional. Se trató de
uno de los libros de viaje a Italia mejor construidos de todo Occidente. La obra
general de Andrés fue conocida y comentada por Goethe y Herder, de quienes
se afirma que visitaron al autor a su paso por Mantua, su lugar de residencia.

Leandro Fernández de Moratín realizó su viaje por Italia entre los años
1793 y 1796. Fue un viaje íntegramente financiado por Godoy y que daría
lugar a su póstumamente editado Viage a Italia26, que vería la luz en 1867. Den-
tro del contexto de la obra completa de Moratín, puede decirse que su libro de
viaje a Italia revela unas peculiaridades y rasgos del autor que no se aprecian
en ninguna otra de sus obras. Se trata, pues, ésta, de una obra imprescindible
para conocer al Moratín más genuino.

Formalmente el diario elaborado por el autor no obedeció a ninguna
intención inmediata de ser publicado; por ello no se trata de una obra unitaria,
sino de un conjunto de anotaciones tomadas diariamente, con cierto desorden
a veces, y sin que Moratín se hubiera detenido a reflexionar antes acerca de lo
visto y visitado durante la jornada. Se ha advertido acerca de las repeticiones
de ciertas observaciones y de que estos apuntes debieron de ser elaborados
probablemente a modo de unas anotaciones provisionales que pensaba
ampliar y reelaborar el autor. Acerca del estilo del autor, Maurizio Fabbri ha
escrito que se trataba de una prosa elegante, culta, aguda, rica en matices y
tonos diversos, capaz de elaborar eficaces representaciones y hábil en la capta-
ción de los estados de ánimo, las sensaciones, las notas de color, etc. La desmi-
tificadora imagen de Italia descrita en ocasiones por Moratín no le impide en
otros puntos reflejar la Italia más esplendorosa, la de las manifestaciones artís-

26 Para nuestro comentario seguimos la mejor edición existente de la obra, el excelente tra-
bajo de Belén Tejerina: L. Fernández de Moratín, Viage a Italia, ed. Crítica de B. Tejerina, Madrid,
Espasa-Calpe, 1991.
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ticas impactantes y la de paisajes espléndidos. En esta obra, plenamente inser-
ta en el siglo al cual pertenece, se comienzan a apreciar los nuevos rumbos
adquiridos por la primera persona del autor en el género del libro de viaje. Las
incursiones de la subjetividad del autor se dejan ver en algunos pasajes, lo que
será más habitual en el siglo XIX. 

En 1849 don José Gutiérrez de la Vega viajó como cronista de una expe-
dición española del ejército español. La división española se desplazó en
alianza con los ejércitos austríaco, francés y napolitano, con el fin de restituir
en el solio papal a Pío IX tras la efímera república romana. El mismo Pío IX
sería escoltado en viaje naval de Gaeta a Nápoles por tres buques napolitanos,
cuatro españoles y uno francés, el Vauban27. De los recorridos por la nación
surgió la obra Viajes por Italia con la expedición española28 (1850-1851), una obra
que no se presenta como el acostumbrado libro de viaje cultural, por cuanto
surge ligado a una empresa militar e introduce cierta terminología técnico-
militar que lo aleja de la constitución más rigurosa del género, pero que sin
embargo incluye abundantes écfrasis artísticas, descripciones acerca de la his-
toria del país, etopeyas y otros rasgos fundamentales y definitorios en el libro
de viaje a Italia. 

La obra, que quizá no posee la entidad literaria ni la altura de los restan-
tes libros de viaje a Italia españoles, fue construida de forma fronteriza entre el
género que estudiamos (al cual se circunscribe en mayor medida) y lo que
podría definirse como memorias o crónicas de una expedición militar. Los
Viajes por Italia con la expedición española de Gutiérrez de la Vega reúne los
requisitos principales del libro de viaje a Italia, aborda en profundidad todos
sus topoi y, al mismo tiempo, aporta al modelo que sigue unas peculiaridades
tematológicas, más que retóricas, que corroboran hasta qué punto el género

27 Describe el autor una visita al papa, a quien retrata con devoción, en donde éste bendijo
a los hijos de España. En especial recordó el pontífice su personal lectura del Quijote, y evocó las
más graciosas escenas de la obra. TOMO II, pp. 95 y ss.

28 J. Gutiérrez de la Vega, Viajes por Italia con la expedición española por el Exco. Señor D. José
Gutiérrez de la Vega (Archita Temisio, entre los Arcades de Roma), Madrid, Biblioteca Enciclopédica
Popular Ilustrada / G. Estrada, 18872, 2 vols. Es de mencionar que el volumen primero de esta
obra recibiera una traducción al italiano, aun antes de haber sido alumbrado su segundo tomo:
J. Gutiérrez de la Vega, Viaggi per Italia con la Spedizione Spagnuola, trad. Giovanni Tommasi,
Rieti, 1851.
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disfrutó en España de un tratamiento no sólo preciso, sino también enriquece-
dor y original. 

Durante la guerra de 1860 y el sitio de Gaeta en 1861, realizó su viaje por
Italia Pedro Antonio de Alarcón (Granada, 1833-Valdemoro, 1891), uno de los
más consagrados escritores de la literatura española decimonónica. A resultas
de este viaje compondría su reeditadísimo De Madrid a Nápoles (1861)29, el
libro de viaje más leído en España en el siglo XIX. 

De Madrid a Nápoles fue el libro de viaje más leído en España a lo largo
del siglo XIX, llegando a alcanzar un clamoroso éxito en vida del autor. El
texto suscitó elogiosas opiniones en los críticos más estrictos, quienes tuvie-
ron la obra por fiel modelo del género30. La edición de la obra se vio respalda-
da por la gran aceptación que en la época seguían teniendo los textos de via-
jes por Europa. Numerosos libros y memorias de viajes obtuvieron una cáli-
da acogida por parte del público de mediados del siglo XIX. La obra de Alar-
cón fue publicada en un momento en el que Italia despertaba un notable inte-
rés entre los lectores españoles. Eso se sumó a la reputación que ya poseía el
autor después de publicar el Diario de un testigo de la guerra de África (1860) y
el éxito de la obra fue clamoroso. Como dato, resulta primordial para este
estudio que la obra de viaje más leída en la España del siglo XIX fuera un libro
de viajes por Italia, lo que no dejará de sorprender a la crítica europea que
todavía desconoce la aportación española a esta tradición. Alarcón fue envia-
do a Italia por Gaspar y Roig, una de las editoriales más poderosas de la
época. El viaje comenzó el 29 de agosto de 1860 y concluyó el ocho de febrero
de 1861, el mismo año en que sería publicada la primera edición de la obra.
La publicación de la obra de Alarcón, y la enorme difusión que obtuvo, dio
lugar a la edición de alguna obra que reproducía en gran medida la fórmula
de De Madrid a Nápoles. Puede verse, por ejemplo, la obra de J. de Lasa, De
Madrid al Vesubio31.

El escritor y político Emilio Castelar publicó en 1872 y 1876 sus dos volú-

29 Seguimos la primera edición de la obra: P. A. de Alarcón, De Madrid a Nápoles, Madrid,
Gaspar y Roig, 1861.

30 E. Rubio Cremades, “De Madrid a Nápoles de Pedro Antonio de Alarcón”, art. cit., p. 112. 
31 J. de Lasa, De Madrid al Vesubio, Madrid, Imprenta de la Asociación del Arte de Imprimir,

1873.

HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 151



menes de Recuerdos de Italia32, la obra resultante de sus viajes italianos efectua-
dos en 1868 y 1875. La trascendencia de la figura política del autor se encuen-
tra en relación directa con algunos de los motivos temáticos menores, y con
otros de mayor relevancia, que presenta la obra. Hay que precisar que el de
Castelar no constituye un libro de viaje a Italia elaborado con canónico rigor;
el mismo autor nos lo adelanta. Si en Alarcón se podía examinar la tendencia
adquirida por el género a constituirse mediante la superposición de impresio-
nes y apuntaciones de diverso contenido, un rasgo que todavía se apreciaba
muy tenuemente en De Madrid a Nápoles, en Recuerdos de Italia se observa ya
una constitución formal determinada por la completa ductilidad de los recur-
sos formales del género, que se adaptan al propósito impresionista del autor. El
propio Castelar advierte que vuelve a retomar objetos de una misma ciudad
de la que parecía que ya había salido, el autor advierte así que la obra no se ve
completamente articulada sobre la estricta predeterminación del eje cronoló-
gico, lo que resultaba imprescindible en el género de la crónica, por ejemplo,
pero no en el del libro de viaje. La flexibilidad adquirida por el género en el
siglo XIX español se desarrolla en correspondencia con las modificaciones
acaecidas en el libro de viaje a Italia europeo.

Benito Pérez Galdós realizó su recorrido italiano en 1888. Este viaje dio
origen a una breve obra publicada poco después: era su Viaje a Italia33. Nos
hallamos, huelga la referencia, ante uno de los novelistas españoles más
importantes después de Cervantes. Sus setenta y siete novelas suelen agru-
parse en tres etapas y el Viaje corresponde a la tercera. Se trata de una obra
breve, se presenta como una suerte de texto de transición entre los más típicos
libros de viaje a Italia decimonónicos y los últimos resultados brindados por
el género en el siglo XX; una obra en donde la subjetividad del autor predomi-
na en el texto, pero sin todavía relegar del todo las funciones descriptiva y
objetiva, componentes fundamentales en el género. 

Galdós se incluye entre los autores españoles que, cuando emprendieron la
tarea de elaborar una obra de viaje por Italia, lo hicieron con plena conciencia de

32 E. Castelar y Ripoll, Recuerdos de Italia, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1872, TOMO I;
Recuerdos de Italia, Madrid, Sucesores de Rivadeneira, 1876, TOMO II. 

33 B. Pérez Galdós, Viaje a Italia, en Id., Obras Completas, ed. F. C. Sainz de Robles, Madrid,
Aguilar, 1951, TOMO VI, pp. 1614-47. 
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estar situados en los estertores de una tradición literaria occidental que agoniza-
ba después de obras desde hacía siglos. A pesar de que estuviera ya todo escrito
y a pesar de la brevedad del texto, Galdós ingenia un procedimiento de descrip-
ción complementaria para cada ciudad. De este modo, además de las clásicas
referencias a la naturaleza, el arte y la historia de la nación, el autor aporta nue-
vas informaciones que sirven igualmente para dar cuenta de elementos italianos
fundamentales, como son sus personalidades destacadas, la adaptación a la
recién conquistada independencia, la naturaleza de sus ciudades, etc. Es breve y
conciso, pero enormemente acertado y original. Lo objetivo antecede a lo subjeti-
vo siempre, y los nuevos datos aportados resultan interesantes y valiosos.

Vicente Blasco Ibáñez publicó en el año 1896, cerrando el siglo XIX, su
libro de viaje En el país del arte: tres meses en Italia34. El autor había sido funda-
dor del periódico El Pueblo y líder del republicanismo federal valenciano,
posición política que deja entrever claramente en su obra de viaje por Italia.
Ocurre con Blasco Ibáñez lo mismo que con Castelar, que las trayectorias polí-
ticas e ideológicas de ambos autores influyeron categóricamente en la consti-
tución de sus libros de viaje por Italia. La obra de Blasco Ibáñez fue tan dilata-
da como difundida, traducida a numerosas lenguas, aunque en nuestro tiem-
po cabe decir que no recibe mucha atención. Su libro de viaje por Italia, En el
país del arte, se inscribe dentro del grupo de obras conformado por sus novelas
de aventuras y sus obras y novelas de viaje.

En 1909 realizó su primer viaje por Italia Pío Baroja, quien a resultas de
sus recorridos por la península publicó Ciudades de Italia35, obra escrita cuaren-
ta años después. En general, la trayectoria literaria de este prolijo autor sólo es
comparable en extensión a la de Galdós. Los recorridos italianos de Baroja
guardan una relación causal y directa con varias de sus obras.

Además de los libros de viaje a Italia propiamente dichos, son subraya-
bles obras como las ya referidas Cartas de Italia36 de Menéndez Pelayo, la Melo-

34 En el país del arte: tres meses en Italia, Valencia, Prometeo, 1919; la edición valenciana de
Prometeo fue la más difundida hasta la fecha y la que alcanzó más difusión en su día.

35 P. Baroja y Nessi, Ciudades de Italia, en Id., Obras completas, V. XV, Barcelona, Círculo de
Lectores, 1999, pp. 212-467. 

36 M. Menéndez Pelayo, Cartas de Italia, en Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria.
V: Siglo XIX. Críticos y novelistas. En Menéndez Pelayo. Digital, Obra Social y Cultural de Caja Can-
tabria / Digibis, 1999, pp. 311-354.
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día italiana37 de Eugenio Montes; el Viaje por Italia38de Adolfo de Azcárraga; el
texto de Jaime Quiroga Pardo-Bazán, el joven primogénito de la insigne galle-
ga, quien escribió sus Notas de un viaje por la Italia del Norte39; las Crónicas italia-
nas (1971)40 de Terenci Moix. Estos últimos textos tienen gran valor por erigir-
se como representativas muestras de que a finales del siglo XX e incluso a prin-
cipios del siglo XXI, todavía en España incluso literatos neófitos han manifes-
tado interés por el género que estudiamos. Hay que precisar que la brevitas, la
ellipsis, la superficialidad y el componente autobiográfico determinan estos
textos en gran medida. Igualmente, conviene señalar que al margen de la evo-
lución que cualquier género o subgénero literario pueda sufrir, resulta de una
ingenuidad categórica confirmar la total y absoluta desaparición del mismo.
Puede afirmarse con rotundidad, que el libro de viaje a Italia en su concepción
canónica, viene a perecer en España con el transcurso del siglo XX, pero nunca
se sabe en qué momento puede reaparecer alguna nueva muestra más o
menos acertada del libro de viaje a Italia. El caso de Baroja supone, hasta el
momento, una excepcional, brillante y última muestra del género en este país.

37 E. Montes, Melodía italiana, Madrid, Cigüeña, 1944. Un reciente estudio acerca de la labor
de Eugenio Montes y otros puede verse en: M. Carbajosa y P. Carbajosa, La corte literaria de José
Antonio, Barcelona, Crítica, 2003. 

38 A. de Azcárraga, Viaje por Italia, Valencia, Fomento de Cultura, 1967.
39 J. Quiroga Pardo-Bazán, Notas de un viaje por la Italia del Norte. Niza, Mónaco, Monte-Carlo,

Génova, Milán, Pavía, el Lago Mayor y Venecia, Madrid, Idiamor Moreno, 1902.
40 T. Moix, Crónicas italianas, Barcelona, Seix Barral, 1971.
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Valery Larbaud y la recepción de 
Gabriel Miró en Francia

ÁNGELES SIRVENT RAMOS

Universidad de Alicante

El primer acercamiento de Valery Larbaud hacia la obra de Gabriel Miró se
produjo en enero de 1916 cuando, durante la estancia de Larbaud en Barcelo-
na, José Junoy le presta Las cerezas del cementerio, “cuyo clima psicológico,
cuyo “paisaje interior” –como escribe Anne Poÿlo– le impresionaron”1.

Con ello se produce igualmente la seducción por las tierras mironianas,
por el paisaje alicantino. En la primera carta que Larbaud envía a Miró, ya
desde Alicante, y de la que después hablaremos, Larbaud es explícito: “Espe-
ro que un día tendré el gusto de verle a V. aquí, en esta su casa, en esta tierra,
que sus libros me han enseñado a querer antes de que yo la conociera”2. Des-
graciadamente Larbaud no conocerá personalmente a Miró durante su estan-
cia alicantina, como pensaron Mathilde Pomès o Jose Luis Cano3, pues Miró
había trasladado su domicilio a Barcelona en 1914 y no volverá a su tierra –y
lo hará momentáneamente– hasta 1921, un año después del regreso de Lar-
baud a Francia. Este encuentro no tendrá lugar hasta la primavera de 1923, en
Madrid –donde Miró había trasladado su residencia– con ocasión de las con-
ferencias que Larbaud impartirá en Madrid y Barcelona invitado por el Insti-
tut Français.

A Alicante había llegado Larbaud en setiembre de 1916. Gracias a D.
Higinio Formigós, médico en aquel momento del Consulado de Francia en

1 “San Gabriel y San Jerónimo: una amistad predestinada”, Revista del Instituto de Estudios
Alicantinos, nº 27, mayo-agosto 1979, p. 184. Poÿlo había aludido ya a ello en “Valery Larbaud,
amateur comparatiste de l’Espagne”, Colloque Valery Larbaud, (Vichy 1972), Paris, Nizet, 1975, 
p. 220. Las cerezas… había sido publicada en las ediciones E. Doménech, en 1910. 

2 Fragmento de carta inédita ofrecida por Vicente Ramos en Eduardo Irles. Vida. Obra. Anto-
logía, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1980, p. 36.

3 Jose Luis Cano, “Valery Larbaud y España”, Insula, nº 125, 15-4-57, p. 4 y El escritor y su
aventura, Plaza-Janés, 1966, pp. 307 y 309; Mathilde Pomès, “Valery Larbaud et l’Espagne”, 
La Nouvelle Revue Française, nº 57: “Hommage à Valery Larbaud”, 1-9-57, p. 153.



Alicante, Larbaud se alojará con la familia Irles, siendo casualmente Eduardo
Irles un gran amigo de Gabriel Miró, su amigo-hermano, como ya recordamos
en otra ocasión4. Este contexto y las sucesivas lecturas que Larbaud realizará
de Miró contribuirán a la seducción definitiva hacia la obra del escritor alican-
tino. El 3-3-17 Larbaud escribe en su diario que acaba de leer El abuelo del rey y
que espera que se llegue a considerar a Miró como el mejor escritor que ha
tenido España después de Bécquer y Larra5. Posteriormente leerá Nómada, Del
Vivir, Del Huerto provinciano y El libro de Siguenza6. 

Larbaud pedirá a Irles que le ponga en contacto epistolar con Gabriel
Miró. Había decidido Larbaud comenzar su cruzada mironiana al objeto de
que el público francés conociera las traducciones de su obra, como veremos
más adelante. En carta de Irles a Miró de la que no se posee fecha, pero ante-
rior al 28-5-17, Irles presentará a Larbaud e informará a Miró en cuanto al ini-
cio de las gestiones de Larbaud con el editor francés cediendo a continuación
la palabra al propio Larbaud. Éste indicará a Miró que conoce sus obras gra-
cias a Junoy e Irles, las cuales le parecen merecer una fama europea similar, al
menos, a las de Thomas Hardy o de Gabriel d’Annunzio, lo que ha puesto en
conocimiento de varios amigos franceses7. De hecho, como veremos más ade-
lante, en su Diario Larbaud comentará el 18-5-17 que Gaston Gallimard está
impresionado por lo que él le ha dicho de Miró y que va a adquirir inmediata-
mente los derechos de Las Figuras8.

Irles debió mandar otra carta a Miró ante la falta de respuesta de éste
pues el 28 de mayo de 1917 Miró contesta: “Sólo he recibido una carta; la otra
y la de Mr. Valery Larbaud no han llegado a mis manos”, y continúa expresan-
do que ya conocía a Larbaud “ese hombre admirable” por las Ediciones de la
Nouvelle Revue Française. La carta perdida en el camino llegará por fin a Miró

4 Cf. Ángeles Sirvent, “Valery Larbaud en Alicante. Alicante en Valery Larbaud”, en Ánge-
les Sirvent (ed.), Espacio y texto en la cultura francesa, Universidad de Alicante, 2005, p. 311. Igual-
mente Vicente Ramos, op. cit., p. 26.

5 Valery Larbaud, Diario alicantino 1917-1920 (traducción de Jose Luis Cano), Alicante, Ins-
tituto Juan Gil-Albert, 1984, p. 45.

6 Cf. G.-Jean Aubry, Valery Larbaud. Sa Vie et son Oeuvre. La jeunesse (1881-1920), Monaco,
Éditions du Rocher, 1949, pp. 256, 258 y 261. 

7 En Vicente Ramos, op. cit., p. 35. 
8 Diario alicantino, op. cit., p. 56.
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precisamente dos días después pues así lo indica el propio Miró haciendo
acuse de recibo de la misma9. 

En numerosos momentos Larbaud manifestará su admiración por la
prosa de Miró. Resulta muy significativa a mi entender, para observar las afi-
nidades artísticas y estéticas de nuestro autor francés, la carta que Larbaud
escribe a Eduardo Irles desde Londres el 3-10-19, y en donde leemos: “¿Ha
recibido el artículo que escribí el mes pasado sobre “Ramón”? Aquí también
estoy hablando todos los días de él, de Miró y de Óscar Esplá”10. Años más
tarde, como nos hace saber Poÿlo, Larbaud escribe a Miró en estos términos: 

No he dejado pasar una sola ocasión de hablar a mis lectores del renacimiento de
la Literatura Española y de nombrarle a Vd como a uno de los escritores a quienes se
debe ese renacimiento.

Ya sabe Vd lo que pienso de sus libros11.

El 10-2-18, al recibir Larbaud los cinco primeros ejemplares de sus Enfan-
tines, enviará enseguida, como nos permite saber Paulette Patout, un ejemplar
a Gabriel Miró12; ejemplar, con dedicatoria de Larbaud, que se encuentra entre
los fondos de la biblioteca personal de Gabriel Miró en Alicante. Por su parte
Miró también dará muestras, como hemos podido ya comprobar, de su admi-
ración por el autor francés. Así, incluso años después, tras salir publicada
Amants, heureux amants, Gabriel Miró escribirá respecto a la novela de Lar-
baud: “Denso, oloroso, sutil; idioma caliente y estremecido de más idioma
interior”13, peculiar y poética forma, por otra parte, de aludir a mi entender al
monólogo interior que estaba llevando a la escritura Valery Larbaud.

Como Larbaud sabía bien, uno de los mejores medios de divulgar la
obra de Miró en el extranjero, y concretamente en Francia, era permitir que

9 Cf. Vicente Ramos, op. cit., pp. 34-35.
10 Carta inédita recogida por Vicente Ramos. Ibid., p. 40.
11 Carta inédita del 31-1-23 recogida por dicha autora en “ “Voici don Gabriel Miró…” Una

afinidad electiva de Valery Larbaud, escritor francés enamorado de Lucenta”, en Miguel Angel
Lozano – Rosa Mª Monzó (coord.), Actas del I Simposio Internacional “Gabriel Miró”, Alicante,
C.A.M., 1997, p. 346. 

12 “Amistosa triada: Valery Larbaud, Enrique Díaz-Canedo, Alfonso Reyes”, AIH, Actas X,
1989.

13 Fragmento de carta inédita, ofrecido por Poÿlo en “San Gabriel…”, op. cit., p. 193.
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ésta se conociese directamente, que ésta fuera pues traducida. Con la genero-
sidad intelectual que caracterizaba a Larbaud, tras solicitar a Eduardo Irles
que le ponga en relación con Miró, le planteará sus deseos de que la traduc-
ción francesa de Las Figuras pudiera ser publicada en la editorial Gallimard.
Miró responde a Irles el 28 de mayo de 1917:

Me contenta inmensamente el bien que tu hogar y tu espíritu han recibido con la
presencia de ese hombre admirable que ya conocía por las Editions de la Nouvelle Revue
Française. En uno de los libros de Paul Claudel, Corona Benignitatis Anni Dei, se anunciaba
otro de Larbaud, Enfantines, pero no lo he visto en las librerías.

Agradezco tu mediación y el parecer bondadoso de ese ingenio tan sutil y clarísi-
mo. Ya os escribiré con más holgura. Hoy sólo me es dado enviarte estas líneas de gracias
y un saludo cordial para el escritor francés.

Mi editor Doménech recibió carta de la Nouvelle Revue, pidiendo las Figuras de la
Pasión. Esto me contentó mucho, pero no confiaba en la versión, recordando también que
la casa francesa Bloud Gay quiso traducir esta obra y no hemos llegado a un acuerdo, sin
duda porque sus fiscales literarios no ven en mí un perfecto ortodoxo.

Amo este libro mío por el dolor, por el sacrificio que me ha costado y por la pro-
yección espiritual y estética de mis futuros trabajos.

Yo no te lo envié, porque la frialdad de mis relaciones con Doménech no me con-
siente disponer de ejemplares como en otro tiempo. Acaso pueda arrancarle uno al edi-
tor, diciéndole que he de ofrecérselo a mi posible traductor. Si no es él, costoso será hallar
otro que penetrase mejor en la raíz de mi arte, y, a tu lado, lograría facilidades maravillo-
sas. Los dos volúmenes podrían reducirse a uno14.

En los Fondos de Larbaud encontramos uno de estos ejemplares15 con la
dedicatoria siguiente: “Al admirable escritor francés Valery Larbaud. Gabriel
Miró”.

Larbaud había querido proponer a Miró dicha traducción teniendo ya
cierta seguridad de que en Francia el proyecto se vería con buenos ojos. El 18
de mayo de 1917 Larbaud había escrito en su diario: “El martes he recibido
una carta de Gaston Gallimard […] Me confiesa que está impresionado por lo
que yo le he dicho de Miró y que va a adquirir inmediatamente los derechos
de Las Figuras de la Pasión del Señor”16.

14 En Vicente Ramos, Eduardo Irles…, op. cit., p. 34. Incluso Miró propone a Irles traducir con-
juntamente alguna de las obras de Larbaud si consigue que su próximo editor tenga más caudal.

15 Gabriel Miró, Figuras de la Pasión del señor, Barcelona, E. Doménech, 1916.
16 Diario alicantino, op. cit., p. 56.
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Larbaud seguirá tratando el asunto con Gallimard e incluso se comenta-
rá el proyecto con André Gide, como se atestigua en su diario. El sábado 23 de
junio leemos: “encuentro una respuesta de Gaston Gallimard contestando a la
larga carta que le escribí el 5 ó el 6 de este mes, a propósito de Gabriel Miró, de
mis Enfantines y de Jules Romains. André Gide estudia los pasajes de mi carta
referentes a Miró…”17.

Larbaud no se considera la persona más adecuada para realizar dicha
traducción a pesar de que hablaba el español habitualmente con las gentes de
Alicante y de que lo escribía correctamente, como se observa en la correspon-
dencia. Incluso poco después redactará “Lola”, la última parte de La femme
vêtue, directamente en español. Traducir entraña, para nuestro autor, la tre-
menda responsabilidad de dar a conocer correctamente una literatura extran-
jera y de saber por tanto transmitir el verdadero espíritu del creador18.

Quizá en esta ocasión, el deseo de encontrar rápidamente un traductor y
no desaprovechar la ocasión de introducir a Gabriel Miró en Francia, le hizo
actuar de forma apresurada y contraria al rigor con el que asumía Larbaud el
papel de traductor. Larbaud encargó la traducción del primer tomo de Las
Figuras, así como de Las cerezas del cementerio y de Nómada a Mme. Klotz, cuña-
da de Dña. Enriqueta Puigcerver de Gilles, quien le había sido presentada por
su amigo José Guardiola, amigo igualmente de Gabriel Miró y su futuro bió-
grafo19.

17 Ibid., p. 64. Curiosamente no existirá ninguna alusión a ello en la correspondencia entre
Larbaud y André Gide hasta el 23 de octubre –de hecho no aparece ninguna carta entre ellos del
20-7-1916 al 21-9-17– en que Gide escribe: “Oui, certes je lirai les pages de Miró que vous me ten-
dez. Jusqu’à présent je n’ai pas beaucoup mordu à la cuisine espagnole; mais enfin, si vous m’y
poussez…”. En Cahiers André Gide, nº 14: “Correspondance André Gide-Valery Larbaud. 1905-
1938” (Edición a cargo de Françoise Lioure), Gallimard-NRF, 1989, p. 177.

18 Por ello consideraba Larbaud que el mejor traductor es un escritor. En cuanto a las ideas
de Larbaud sobre la traducción remito a mi estudio “Valery Larbaud y la teoría de la traducción”,
in Lafarga, F. – Ribas, A. – Tricás, M. (eds.), La traducción. Metodología/Historia/Literatura. Ámbito
hispanofrancés, Barcelona, PPU, 1995, pp. 165-173. 

19 José Guardiola Ortiz, Biografía íntima de Gabriel Miró. El hombre y su obra, Alicante,
Imprenta Guardiola, 1935. Ver al respecto Anne Poÿlo, “Valery Larbaud, amateur…”, op. cit., 
pp. 225-6, “San Gabriel…”, op. cit., pp. 186-187 y ““Voici don Gabriel…, op. cit., p. 345 y 351.
Igualmente, Vicente Ramos, Gabriel Miró, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1979, 
pp. 272-276; Eduardo Irles…, op. cit., p. 36 y Vida de Gabriel Miró, Alicante, Caja de Ahorros del
Mediterráneo-Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert”, pp. 458-459. 
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El 3-10-17, haciendo balance de su actividad intelectual de los últimos
meses, Larbaud alude a la lectura y corrección que ha realizado de la traduc-
ción que ha hecho Mme. Klotz de Nómada y del primer volumen de Las figuras
de Miró20.

Como indica Anne Poÿlo: 

El 13 de diciembre de 1917 “don Valerio” escribe a Miró que piensa haber llevado
el asunto hasta un término feliz. Le anuncia que el manuscrito está ya en la casa editora
de la N.R.F. En cambio, Gabriel Miró se había preguntado si el temperamento de Mme.
Klotz se avenía con el suyo, “con el suyo en las Figuras”… Su amigo le había tranquiliza-
do, ponderándole las cualidades de la traductora, explicándole que, cuando ella le dio a
leer su traducción de Nómada, él puso muchas anotaciones en los márgenes, y afirmándo-
le que para Las Figuras ella utilizó escrupulosamente los consejos que le había dado: ser
más atrevida en la interpretación, especialmente en las imágenes21.

A Miró no le gustará la traducción, como queda patente en la carta que
éste envía a Larbaud el 10-2-1918, carta inédita que Poÿlo recoge en el mismo
artículo:

(…) Puedo ya juzgar la traducción de Las Figuras. Ante todo, quiero expresar mi gratitud
a Mme. Klotz. Me pasma y llega a conmoverme que un primoroso espíritu de mujer haya
caminado con tanto ahínco todas las duras jornadas de mi obra (…), y mi opinión es que
si Mme. Klotz hubiera traducido otro libro mío, yo aceptaría su generosa labor, pero en
Las Figuras de la Pasión… En Las Figuras, no puedo aprobarla. Ahora yo debería desme-
morar los motivos técnicos. Todas mis razones se cifran en una: el texto francés no justifi-
ca la existencia de un libro más de asunto que parece tan escudriñado y exprimido, por-
que esa traducción es pacientemente eso: el asunto, pero con frecuencia, la óptica emotiva
del autor desaparece. No digo que mis Figuras se hayan de ver y sentir con mis ojos y con
mis nervios, pero sí al lado de los míos y llegar a la desnudez palpitante del idioma en el
que ha de reencarnarse el libro22.

El propio Larbaud reconocerá poco después que Mme. Klotz había tra-
ducido demasiado rápidamente y con cierta ligereza a un autor con un estilo
tan preciso como el de la prosa mironiana. En carta a André Gide del 28-2-18,
escribe:

20 Diario alicantino, op. cit., p. 74.
21 “San Gabriel…”, op. cit., pp. 186-187.
22 Ibid., p. 187. Como Poÿlo recuerda, la traducción francesa de Las Figuras de la Pasión sal-

drá unos años más tarde a cargo de J. Peyré.
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Alors, nous causerons. Je vous lirai quelques pages de deux auteurs espagnols
qui, je crois, “valent la peine”: Miró, trop rapidement traduit par Mme. Klotz, et Ramón
Gómez de la Serna, que Mme. Klotz pourrait très bien traduire, parce qu’il est beaucoup
plus facile que Miró. (C’est pour cela qu’il ne faut pas la décourager)23.

Larbaud actúa de forma delicada pues ni Gide ni Gallimard estaban con-
vencidos con la traducción de Mme. Klotz. De todos modos el rechazo del
propio Miró les facilitó zanjar esta enojosa decisión.

Años más tarde, y tras haber culminado su estancia alicantina, Larbaud
se decidirá por la traducción de otro tema religioso de Miró: la “Semana
santa” de El humo dormido24 y esta vez él mismo emprenderá la traducción.

Como veremos más adelante este texto formó parte de la intervención
que sobre Miró realizó Larbaud en el Teatro del “Vieux Colombier” en febrero
de 1923. El 13 de febrero de 1923 Larbaud escribe a Miró una carta de la que
Poÿlo reproduce algunos fragmentos:

Mi querido y admirado don Gabriel:
Recibí los libros que me mandó; muchas gracias; ya tenía Las Figuras y Nuestro

Padre San Daniel pero no los otros. ¿Me puede mandar El Obispo leproso? No lo puedo
encontrar aquí.

Mañana hablo de su obra al Vieux Colombier
Hablaré por media hora y después leeré “Semana Santa” del Humo dormido. He

aquí la copia que me mandó sacar para usted. Me gustaría saber su opinión acerca de mi
traducción. Si le gusta la publicaré en una revista de jóvenes, que son las mejores aquí,
sobre todo cuando se trata de llamar la atención de los mejores lectores25.

Miró responderá a Larbaud proponiéndole cierta traducción para algún
término pero valorando muy positivamente su traducción: 

He leído la traducción de la Semana Santa. Precisamente El Humo Dormido se ha
traducido –hace algún tiempo– aunque no se ha publicado todavía. Pero la traductora o
traductoras, M. Cernoz, M. Blassy, excluyeron la Semana Santa porque no les pareció
interesante para el público francés. Hay en las páginas de Vd. aciertos y primores admi-
rables. Claro que algunas veces la lengua francesa es menos concisa que la originaria.
Otras en cambio podría conciliarse con la construcción literal. Ejemplo: yo escribo:
“Sábado santo de generosidades”. Usted traduce: “Samedi Saint généreux” y yo preferi-
ría: “Samedi Saint de générosités”.

23 Correspondance André Gide…, op. cit., p. 180.
24 Gabriel Miró, El humo dormido (Tablas del calendario), Madrid, Atenea, 1919.
25 Carta inédita, recogida en “San Gabriel …”, op. cit., p. 190. 
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Esta carta, recogida en los Catálogos de Gulbenkian y de la Biblioteca
Municipal de Vichy de 197726, está fechada en ellos en el 20 de noviembre de
1923. No obstante, del estudio de la correspondencia de Larbaud se extrae que
dicha carta corresponde verdaderamente al 20 de febrero de dicho año dado
que en ella se hace referencia a la lectura efectuada en el marco de las confe-
rencias en el Vieux Colombier que Larbaud acababa de impartir el 14 de febre-
ro. El error proviene, a mi entender, de haber interpretado la fecha que Lar-
baud indica en dicha carta: 20-II-23 como el mes de noviembre en lugar del
segundo mes del año.

Larbaud incluirá esta traducción en los números 12-13 (febrero-marzo
de 1923) de la revista Intentions.

La correspondencia ofrece un buen testimonio de los esfuerzos de Lar-
baud por publicar este texto. En carta de Larbaud a Irles del 29 de junio de
1923 –todavía escrita en español– podemos leer:

Le [a Gabriel Miró] escribí hace poco, a propósito de mi traducción de su “Semana
Santa” (en “El Humo Dormido”); estoy haciendo esfuerzos para publicarla en una “pla-
quette” de lujo en casa de Camille Bloch, pero ese hombre no quiere soltar una perra
chica. De todos modos, aun así, si se publica la cosa de esta manera (edición de lujo) será
una buena propaganda para las traducciones de sus libros que vendrán después27.

Según indica Vicente Ramos, en esa misma fecha había escrito igualmen-
te a Gabriel Miró:

Creo que le dije en Madrid que yo había entregado mi traducción de Semana Santa
al editor Camille Bloch, y que esperaba su contestación, si quería publicarla o no. Des-
pués de mucho tiempo me contesta y me dice que está dispuesto en hacer una pequeña
edición de lujo (su especialidad, y tiene el público más culto de París) si el autor está dis-
puesto a no recibir derechos, ni tampoco el traductor. Le contesto ahora que él debe dar al
menos 100 francos al autor y yo hago resaltar mi desinterés en el asunto, no pidiendo

26 Importantes catálogos por la amplia información que divulgan, coordinados por Moni-
que Kuntz: Catálogo de la Exposición que sobre Valery Larbaud realizó la Fundación Calouste
Gulbenkian de Lisboa, del 17 de diciembre de 1973 al 6 de enero de 1974, pp. 133-134. Catálogo
organizado por la Biblioteca Municipal de Vichy “Valery Larbaud 1881-1957” entre el 19 de junio
y el 10 de julio de 1977, tras el Coloquio “Valery Larbaud et la littérature de son temps”, p. 124.

27 “Carta de Valery Larbaud a un amigo alicantino”, La Estafeta Literaria, nº 8, 30 de junio de
1944, p. 7.
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nada (…). Puede Vd., si quiere, escribir a Bloch, así lo animaremos los dos a publicar
Semana Santa…28.

No fructificando los esfuerzos para editar con Camille Bloch, este texto
saldrá posteriormente en el nº 14 de Les cahiers nouveaux, en las Éditions du
Sagittaire de Simon Kra, en 1925, texto que nosotros utilizaremos posterior-
mente. En esta edición se incluyen otros tres textos de Miró traducidos por
Noémi Larthe en colaboración con Larbaud: “L’Ascension”, “Saint-Jean,
Saint-Pierre et Saint-Paul” y “Saint-Jacques, patron de l’Espagne”, además del
prólogo que realizará Larbaud.

En dicho prólogo Larbaud se lamenta de la tardía entrada de Miró en
Francia, así como del imperfecto conocimiento todavía de su prosa en nuestro
país. Expresa igualmente que Miró es uno de los escritores más difíciles para
traducir, así como un autor exigente –conociendo bien el francés– en cuanto a
las traducciones efectuadas sobre su obra, deteniéndose en la riqueza de su
lengua –“prose de cultiste”–, el impresionismo de sus descripciones, en la pin-
tura de la vida del Levante, en el sentido de Sigüenza y en la trascendencia
religiosa de sus obras29.

Debo expresar que existe una cierta tendencia en la bibliografía crítica
sobre nuestro autor a confundir el título genérico de esta obra, Semaine Sainte,
con el capítulo “Semaine Sainte”, traducido por Larbaud y en ella incluido30.
El reparto de tareas queda suficientemente claro en la “Nota del editor” que se
incluye en dicha obra.

Según afirma Anne Poÿlo, a instancias de Soupault las ediciones del
Sagittaire querrán obtener en exclusiva la publicación de las obras de Miró, lo
que pone de relieve el éxito que Miró empezaba a tener ya en Francia31.

En 1931 se publicará en Lyon una edición de lujo con la traducción y pró-
logo de Larbaud –les XXX– y con grabados en color sobre madera del conoci-

28 Carta inédita, recogida por Vicente Ramos en Vida de Gabriel Miró, op. cit., p. 525. Lar-
baud hace alusión al encuentro que por fin tuvieron Larbaud y Miró aprovechando las conferen-
cias que Larbaud iba a impartir en Madrid, como ya hemos explicado anteriormente.

29 Cf. Les cahiers nouveaux, op. cit., pp. 7-22.
30 Así Ricardo Landeira, en An annotated bibliography of Gabriel Miró (1900-1978), Society of

Spanish and Spanish-American Studies, 1978, p. 66, atribuye ya a Larbaud y a Noémi Larthe la
traducción aparecida en la revista Intentions. 

31 Cf. “San Gabriel…”, op. cit., p. 191.
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do Jean-Gabriel Daragnès, tras –como explica Anne Poÿlo32– un viaje de éste
por Orihuela y Elche, animado por Larbaud.

Resulta extraño que las referencias de la revista Intentions así como la de
Daragnès no sean reflejadas en la bibliografía de la importante edición de La
Pléiade33. Éstas aparecerán ya –salvo el detalle de las traducciones comparti-
das con Larthe– en el Catálogo de la Fundación Gulbenkian34.

En España se realizó igualmente una tirada limitada del texto original de
la “Semana Santa” con las ilustraciones de Daragnès por parte de Gustavo
Gili en sus ediciones “La Cometa”, de Barcelona35.

Larbaud traducirá igualmente “Une matinée” de El libro de Sigüenza36;
traducción publicada en la revista L’âne d’or, Montpellier, invierno 1923-
192437. Larbaud quiso colaborar así con el número especial que se consagra,
como Poÿlo indica, a “La joven Literatura española”, coordinado por Marcel
Carayon38. De dicha traducción no existen tampoco referencias en la biblio-
grafía de Larbaud que se recoge en La Pléiade.

Larbaud llevará a cabo su misión de divulgación de las letras españolas,
y concretamente de nuestro Gabriel Miró, a través igualmente de ciertos artí-
culos y conferencias. Recordemos que su traducción de “Semana Santa” tuvo
como destino primero la conferencia que sobre los novelistas españoles con-

32 Cf. ibid., p. 192. Ver igualmente de la misma autora “Valery Larbaud amateur…”, op. cit.,
p. 226.

33 Valery Larbaud, Oeuvres, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 1958 (Com-
mentaires et notes par G. Jean-Aubry et R. Mallet. Bibliographie chronologique par Jacqueline
Famerie).

34 Op. cit., p. 135. En él se precisa, además, que la tirada realizada estaba formada por 130
ejemplares.

35 Cf. José Guardiola Ortiz, op. cit., pp. 272-273. Guardiola ofrece, incluso, los precios de los
diferentes ejemplares según su numeración.

36 Gabriel Miró, Libro de Sigüenza (Jornadas de ese caballero levantino), Barcelona, E. Domé-
nech, 1917.

37 Ricardo Landeira precisa que es el nº 3 de la revista y que corresponde a las pp. 432-434.
Fecha en cambio este texto en enero de 1923. Op. cit., p. 66.

38 “San Gabriel…”, op. cit., p. 191. En “Valery Larbaud raconte l’Espagne: Des Aubes de
Miró aux Réverbères de Ramón”, in Jean Bessière (éd.), Valery Larbaud. La prose du monde, Presses
Universitaires de France, 1982, Poÿlo pondrá en relación dicho capítulo con las mañanas alicanti-
nas del Luis Losada de Larbaud.
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temporáneos impartió Valery Larbaud en el Teatro del Vieux Colombier de
París el 14 de febrero de 1923. Como veíamos páginas atrás Larbaud escribía a
Miró la víspera que pensaba hablar una media hora y después leería la “Sema-
na Santa” de El humo dormido. 

Corpus Barga dejará testimonio de estas conferencias en un artículo
publicado en la revista El Sol: “Reflejos de París. A propósito de cuatro leccio-
nes en el “Palomar Viejo”, sobre los novelistas españoles contemporáneos”,
en el que podemos leer:

Gracias a él [Larbaud], la literatura española empieza a ser conocida espontánea-
mente en una parte viva de la literatura francesa. Sus juicios y sus predilecciones serán
aceptados o combatidos por sus propios amigos franceses. Tienen, de todos modos, para
la literatura española un valor vital. Sus cuatro lecciones en el “Palomar Viejo” han trata-
do: la primera, del “Renacimiento actual de las letras españolas”, o de la llamada genera-
ción del 98 y sus precursores inmediatos, dentro de la novela; las otras tres, una para cada
uno, de los novelistas Ramón Pérez de Ayala, Gabriel Miró y Ramón Gómez de la Serna.
[…] Gabriel Miró es, con Gómez de la Serna, su mayor admiración española. Dice de
ambos que serán como el Góngora y el Quevedo en el actual renacimiento español. De
Miró habla poco, hace un elogio severo, recogido, férvido. Piensa, como “Azorín”, que
debe mucho de su vocabulario a Santa Teresa. Valery Larbaud lee con delectación comu-
nicativa como una buena crítica, dando su valor a todos los valores, los gestos que Las
Figuras de la Pasión hacen en el paisaje alicantino39.

y alude incluso a una anécdota referida al primer encuentro de Larbaud
con Gómez de la Serna en la Sagrada Cripta de Pombo cuando tras indicarle
Larbaud que había leído sus obras y solicitarle el permiso para traducirlas,
precisándole que él y Gabriel Miró eran los autores actuales que más aprecia-
ba, Gómez de la Serna le contesta “Pero ustedes los franceses son admirables;
ustedes se ocupan de estas cosas. Aquí nadie se ocupa de esas cosas40. 

Larbaud preparó minuciosamente estas intervenciones durante los
meses anteriores. Incluso pedirá nuevos libros a sus amigos.

En carta a Mathilde Pomès del 26-11-22 alude a sus proyectos para estas
conferencias:

Ma première “leçon” exposera ce que j’ai dit et ce que vous m’avez soufflé dans la
Présentation de Ramón au Cahier vert. Je laisse les poètes de côté. J’insisterai sur Benito

39 El Sol, 28-3-23, p. 2. 
40 Ibid., loc. cit.
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Pérez Galdós et surtout sur Azorín et Pío Baroja (non: Don Benito, Ganivet, Baroja, Azo-
rín). Il me faudrait donc, pour cela: le meilleur roman de Don Benito; j’ai les Ganivet; j’ai
un livre ou deux de Baroja mais pas El árbol de la ciencia (que j’ai lu mais que je voudrais
relire); de Azorín, il me faudrait La Voluntad, Los Pueblos et ce Don Juan.

Les trois autres leçons seront surtout des citations (traduites par moi) de: 1º) R.
Pérez de Ayala; 2º) Miró; 3º) Ramón. J’ai assez de livres de Ramón, pas assez de Pérez de
Ayala; et j’ai perdu tous mes Miró dont il me faudrait: Las Cerezas del Cementerio; Las Figu-
ras de la Pasión, El Humo Dormido, et le dernier, El Obispo leproso. (J’ai: La Novela de mi
amigo: Dentro del Cercado; Del Vivir et rien de plus.)…41.

Del éxito de la lectura de “Semana santa”, a pesar de los recelos de Miró,
da cuenta la hispanista Anne Poÿlo:

Al día siguiente, los oyentes del Vieux Colombier reciben Semana Santa con calu-
rosos aplausos a pesar del recelo de Gabriel Miró a quien no le parecía interesante este
capítulo de El Humo dormido para un público francés. […] Razón por la cual las traducto-
ras francesas de El Humo dormido: M. Cervoz y M. Blassy excluyeron la “Semana santa”42. 

Hay que decir igualmente que en diferentes momentos de su produc-
ción Larbaud se referirá a Miró. En “España 1898-1918”, texto que Larbaud
incluye en su diario el 4 de febrero de 1918, escribe: 

Actualmente, en 1918, España es el más grande de los pocos países europeos que
sobreviven intactos en medio del casi general eclipse de la civilización europea […] y en
las nuevas glorias […] Ramón y Cajal […], los poetas: Miró […], Gómez de la Serna, etc.
Yo pensaba en las promesas contenidas en ese desarrollo, en esos nombres…43. 

Años después, pero ofreciéndonos de nuevo su percepción de una Espa-
ña en la que observa una tremenda evolución, Larbaud escribe, con los colores

41 Carta inédita que podemos leer gracias al Catálogo de la Exposición que sobre Valery
Larbaud realizó la Fundación Calouste Gulbenkian, p. 131, referencia nº 432. Dicha carta será
también recogida en Catálogos posteriores como el organizado por la Biblioteca Municipal de
Vichy, igualmente citado, p. 122, referencia nº 555 y en el de la Biblioteca Nacional: “Valery Lar-
baud”, entre el 11 de marzo y el 12 de abril de 1981, p. 40, referencia 208, coordinado también por
Monique Kuntz.

42 “San Gabriel…”, op. cit., p. 190. Queremos hacer observar que tal traducción no vio
nunca la luz, aun sin el capítulo de la “Semana santa”. Poÿlo se detendrá en estas conferencias en
su artículo ““Voici don Gabriel…”, op. cit., p. 347.

43 Valery Larbaud, Diario alicantino, op. cit., pp. 104-105. Dicho texto fue publicado poste-
riormente en Papeles de Son Armadans, nº XXIV, marzo 1958, pp. 235-46, traducido igualmente por
Jose Luis Cano.
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de nuestra bandera, “Rouge jaune rouge”, en el que el nombre de Miró, como
dice Anne Poÿlo, “est mêlé à ceux des “gloires nouvelles””44, en el que encon-
tramos pues de nuevo a Miró, el hombre de “su” tierra: “voici don Gabriel
Miró, homme de notre terre, qui nous peindra de couleurs immortelles tout
notre royaume levantin et tout son peuple”45.

Sobre Alicante, la costa levantina y Miró pensaba igualmente Larbaud
escribir una de sus crónicas en la revista La Nación de Buenos Aires, como
indica en una carta fechada el 29 de junio de 192346 pero, al parecer, este pro-
yecto no se llevó a cabo.

Larbaud será pues fundamental en la recepción de la obra de Miró en
Francia y, como presidente del Comité des Relations Littéraires France-Espag-
ne, que se funda, como Anne Poÿlo nos hace saber, en 192547, igualmente en el
desarrollo posterior de dicha recepción. 

El más bello homenaje, en mi opinión, que Larbaud dedica a Miró es el
artículo “Souvenir de Gabriel Miró”48 y no sólo por la poesía, el sentimiento y
la añoranza que refleja este corto texto sino porque testimonia el vivo recuer-
do que en Larbaud estaba presente al enviar este artículo a la Nouvelle Revue
Française poco tiempo antes de su muerte, a pesar de la enfermedad que pos-
tró a Larbaud los veinte últimos años de su vida y a pesar de la ya lejana
muerte de Miró. 

Es también un homenaje a Alicante, describiéndola aun sin nombrarla, a

44 “Valery Larbaud amateur…”, op. cit., p. 228.
45 En Valery Larbaud, Oeuvres, op. cit., p. 916. Artículo publicado en la revista Intentions,

avril-mai 1924 y posteriormente recogido en la colección Jaune bleu blanc de la importante colec-
ción de “La Pléiade” que acabamos de citar, pp. 911-917. Aubry y Mallet, en las notas a esta edi-
ción (p. 1267), indican que este texto es elaborado por Larbaud a partir de una especie de ensayo
sobre España que Larbaud había insertado en su diario durante su estancia alicantina. Se refie-
ren en realidad al texto “España 1898-1918” al que hemos aludido líneas atrás. Es posible que
éste sirviera de impulso del recuerdo pues ambos tratan su percepción de España –aunque los
textos son bien distintos–, pero desde luego no corresponde, como dicen, a febrero de 1917 sino a
febrero de 1918.

46 Cf. Vicente Ramos, Eduardo Irles…, op. cit., p. 43.
47 Poÿlo aludirá igualmente al hecho de que Miró sea incluido en los programas educativos

franceses. En cuanto a estas cuestiones, que muestran el interés creciente que en Francia empieza
a manifestarse en aquel momento por nuestro autor alicantino, remito a Poÿlo, “Voici don
Gabriel…”, op. cit., p. 348. 

48 Nouvelle Revue Française, nº 50, 1-2-57, pp. 575-576. 
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“su” tierra, como le gustaba denominarla Larbaud. A su mar, a sus palmeras,
a los almendros y a las aguas de la sierra. Llegó en cierto modo a Alicante por
Miró, amará Alicante a través de sus obras y amará todavía más la obra de
Miró tras amar Alicante. Hombre y tierra forman una sola entidad en el
recuerdo de Larbaud y quizá también en la prosa mironiana. Sólo una vez se
encontraron pero su devoción fue eterna. Miró seguía en su recuerdo. Alican-
te seguía en su recuerdo.

Es en cierto modo también un homenaje a Valery Larbaud pues el artícu-
lo se publicó esta vez un mes después de la muerte del autor francés.

Homenaje tres veces publicado, como indica Poÿlo49, que Larbaud escri-
bió como él mismo precisa en dicho artículo un diez y ocho de marzo, día de
San Gabriel, en “su” casa de la calle Canalejas de Alicante, la última en donde
se alojó Larbaud en los cuatro años que estuvo entre nosotros, y pensando las
veces que Miró habría recorrido esa pequeña calle que baja hasta el mar.

La deuda que la literatura española tiene con Valery Larbaud es patente.
Su generosidad intelectual ha sido repetidamente puesta de relieve y lamenta-
da al mismo tiempo por muchos de sus lectores, que veían a menudo relegada
la propia creación personal de nuestro autor francés por hacer conocer en
Francia nuevos o consolidados valores literarios extranjeros50. Queremos así
terminar este artículo con las palabras que el propio Gabriel Miró dirigió a
Valery Larbaud: “Otra vez le repito que las letras españolas le deben a usted
mucho”51

49 Primeramente en Revue Suisse Romande, 1950, p.2 e igualmente en los Cahiers Bourbonnais
de Moulins, nº 1, 1e trim de 1957, p. 78. Poÿlo, “San Gabriel…”, op. cit., p. 177.

50 Aun con la amplia producción de este autor, contemporáneo de Proust, Gide o Paul
Valéry, que abarca tanto el interesante y curioso volumen de Barnabooth, o las conocidas Fermina
Márquez y Enfantines, como obras más innovadoras, herederas –simplificando en extremo– del
monólogo interior de Dujardin y Joyce, que consigue potenciar en Francia, tales como Beauté, mon
beau souci, y sobre todo Amants, heureux amants y Mon plus secret conseil, es cierto que la ingente
labor traductora de Larbaud, así como sus numerosos artículos críticos mermaron una produc-
ción de gran interés literario. 

51 Fragmento de carta inédita del 20-2-23, recogida por Anne Poÿlo en “San Gabriel…”, op.
cit., p. 184.
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La introducción del sistema métrico decimal 
en la literatura científica española

(1800-1850)

J. V. AZNAR GARCÍA

Liceo español Luis Buñuel de París

De entre los monumentos que nos ha legado la Revolución Francesa, dos, sin
duda, merecen el calificativo de Universales. El primero de ellos atañe a la
condición humana: La Declaración Universal de los Derechos del Hombre. El
segundo, el Sistema Métrico Decimal, no fue menos rico en consecuencias ni
inmortaliza menos la labor de quienes se propusieron terminar con el viejo
orden feudal, y es reconocido por los especialistas como el mayor logro cientí-
fico que la Francia revolucionaria ofreció al mundo.

Los historiadores del sistema métrico decimal coinciden en afirmar que
el origen del mismo cabe situarlo un 27 de marzo de 1790, fecha en la que
Talleyrand, obispo de Autun y delegado a los Estados generales, presentaba
ante la Asamblea Nacional de Francia una propuesta para unificar los siste-
mas de pesos y medidas tomando como raíz la longitud del péndulo que bate
segundos a la latitud de 45º. Su científica propuesta, novedosa en apariencia,
en realidad no era tan nueva: medidas sacadas de la Naturaleza, en base a
magnitudes inmutables, habían sido seriamente propuestas por los científicos
desde el siglo XVII. Incluso la división decimal de las escalas de medida estaba
ya aceptada como la más cómoda para los cálculos. Lo verdaderamente nuevo
era el contexto histórico: solamente bajo la coyuntura histórica de la Revolu-
ción francesa, concebida la nueva medida como un ataque más a los viejos
moldes y a la vieja sociedad, era posible el planteamiento de un sistema de
pesos y medidas verdaderamente universal.

Tras diversas intervenciones de la Academia de Ciencias a lo largo de
1790 y 1791, y por razones largas de explicar aquí, la originaria propuesta de
Talleyrand quedó modificada en la medida de un arco de meridiano. La ley
aprobada por la Asamblea Nacional el 30 de marzo de 1791, consagra para la
historia a la diezmillonésima parte del cuadrante del meridiano de París, el



metro, como la raíz de todas las medidas y ordena la medida del arco com-
prendido entre Dunkerque y Barcelona para determinarla.

Desde 1792 hasta 1799 se desarrollaron los trabajos geodésicos, astronó-
micos y matemáticos para la determinación del nuevo patrón universal.
Delambre se ocupó de las medidas hacia el norte, hasta Dunkerque; Mechain
de las medidas hacia el sur, hasta Barcelona, donde contó con la colaboración
de científicos españoles como Chaix o Rodríguez.1 Terminadas las operacio-
nes, Talleyrand, esta vez como ministro de asuntos exteriores de Napoleón,
reunía en 1799 a los representantes científicos de las potencias aliadas de Fran-
cia para ratificar los resultados y presentar al mundo la nueva medida univer-
sal. En el Rapport sur la mesure de la méridienne de France et les résultats qui ont été
déduits pour déterminer la base du nouveau système métrique, leído por Van Swin-
den el 22 de junio de 1799, se define el metro como las 443,296 líneas de la
toesa del Perú supuesto un achatamiento polar de 1/133

Gabriel Ciscar, asistente a la reunión internacional de París y partícipe
en varias de las comisiones para la construcción de los nuevos prototipos y
para la revisión de los cálculos geodésicos, publicó a su vuelta a España, en
1800, una Memoria elemental sobre los nuevos pesos y medidas decimales fundados
en la Naturaleza en la que proponía la adopción del sistema métrico decimal
con nombres españoles.2 Sin embargo, la Pragmática dictada por Carlos IV el
26 de enero de 1801 ordenaba la unificación de las medidas, no por el metro,
sino por la vara de Burgos, los tipos de Ávila y Toledo para los áridos y líqui-
dos y el marco del Consejo de Castilla para los pesos, con su tradicional siste-
ma de divisiones binarias y duodecimales.

El sistema métrico decimal y su nomenclatura científica sería introduci-
do en la legislación española con la Ley de Pesos y Medidas sancionada por

1 Los resultados se encuentran expuestos en la monumental obra de Delambre, J.B. y
Mechain, P.A. (1806-1810), Base du système métrique decimal, ou mesure de l´arc du méridien compris
entre les parallèles de Dunkerque et Barcelona, executée en 1792 et années suivants, Paris, Baudon-Impri-
meur de l´Institut National Garney, 3 vols.

Un excelente trabajo general sobre el tema, en Ten, A.E. (1996), Medir el metro. La historia de
la prolongación del arco de meridiano Dunkerque-Barcelona, base del Sistema Métrico Decimal, Universi-
dad de Valencia.

2 Una segunda propuesta se debe a Canellas, F.A. (1803), Proyecto de una medida universal
sacada de la Naturaleza y principalmente adecuada para España, Barcelona, Por Francisco Suriá y Bur-
gada, Impresor de S.M.
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Isabel II el 19 de julio de 1849. Aunque fue fácilmente aceptado por los cientí-
ficos, incluso mucho antes de su sanción legal, encontró, en cambio, grandes
resistencias en los usos sociales y fue objeto de vivas polémicas.3

EL SISTEMA MÉTRICO DECIMAL Y LA CIENCIA ESPAÑOLA

Con la pretendida declaración de universalidad del sistema métrico
decimal nacida en la reunión convocada por el Instituto Nacional de Francia
en 1799, el sistema de medidas fundado en la Naturaleza comenzó su andadu-
ra como lenguaje científico, como el sistema con el que se expresan los resulta-
dos de la ciencia y de la técnica. La ratificación de los acuerdos de aquella reu-
nión, a la que Crosland se refiere como el primer congreso científico en senti-
do moderno4, trajo como consecuencia su inmediata incorporación en los tex-
tos científicos, iniciando así el camino hasta convertirse en un sistema de
medidas verdaderamente universal: “para todos los pueblos y para todas las
épocas” como se recoge en la frase con la que Tayllerand presentaba la nueva
medida a los congresistas de París en 1799.

Sin duda, el impacto del sistema métrico decimal en la bibliografía cien-
tífica del mundo occidental de la primera mitad de siglo XIX debió resultar
espectacular y no sería explicable la cadencia de países que lo adoptaron en su
legislación sin su previa incorporación en los textos científicos. Su sanción
legal en España en 1849, cabe entenderla desde dicha perspectiva: medio siglo
en el que las nuevas medidas se abren camino en el mundo de la ciencia y, en
el caso que nos ocupa, con más fuerza que en otros países merced a las depen-
dencias intelectuales de la élite científica española respecto de la omnipresen-
te ciencia francesa del momento.5

3 Aznar, J.V.; Bertomeu, J.R. (1991), La polémique sur l´adoption du Système Métrique
Décimal en Espagne, Mètre et Système Métrique, Universidad de Valencia-Observatoire Astrono-
mique de Paris, 97-110. 

4 Crosland, M. (1969), The Congres on Definitive Metric Standarts 1798-1799: The First
International Scientific Conference, Isis, 60: 226-231. 

5 Ten, A.E. (1990), Scientifiques et Francisés. Dependences intellectuelles des scientífiques
espagnols à la fin du XVIII siècle et au débout du XIX, en Echanges d´influences scientifiques et tech-
niques entre pays européens du 1780 au 1830, Paris. Incluso, algunas investigaciones referidas al caso
concreto de la matemática española, han empezado a utilizar el calificativo de “período francés”.
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Desde 1800, la producción científica española recoge por razones diver-
sas y desde diferentes puntos de vista la presencia de las nuevas medidas.
Adelantando las situaciones que en los siguientes epígrafes se describen, es
muy fácil detectarlo en los textos que López de Peñalver, Vallejo, Antillón,
Ciscar, Verdejo, Odriozola, Lista, Zaragozá, Rebollo, Alemany… van dejando
escritos para servir las enseñanzas de Universidades, Real Casa de Pajes,
Seminarios de Nobles, Academias del Ejército o Escuela de Caminos, e incluso
en alguno de los libros, principalmente los de Vallejo, que se escriben para las
casas de educación elemental del Reino. Son hechos a los que se les añaden
algunas traducciones francesas realizadas en la misma época por Cibat, Vieta,
Grimand, Rodríguez, Arias, del propio López de Peñalver,…de diversas obras
de contenido físico-matemático o químico que van a cubrir las enseñanzas en
el Conservatorio de Artes, en las cátedras establecidas en el Palacio Real, Rea-
les Colegios de Cirugía Médica o de Farmacia, Reales Estudios de San Isidro o
en las mismas Universidades y que lógicamente venían escritas con las nue-
vas unidades de medida que ya son norma común en las publicaciones de la
ciencia francesa. Con el avance del siglo se confirma esta tendencia y la puesta
en escena de los planes de estudio para la reorganización escolar y universita-
ria –el efímero del Duque de Rivas de 1836 y el posterior de Pidal de 1845–
traerá consigo la necesidad de superar el vacío científico creado tras el absolu-
tismo mediante la incorporación de los moldes franceses y de sus textos cien-
tíficos más notables: a España llegarán traducidas por López de Peñalver,
Francisco Álvarez, González Valledor, Canalejas Casas, Vieta, Montojo, Luís
de Mata, Cayetano Cortés, Fernández de Formentany, Rebollo, Sáens Palacios
o Carlos Ferrari…muchas de las obras que desarrollan los contenidos científi-
cos de los estudios medios y universitarios franceses y que traen implícita la
nomenclatura métrica que más tarde será universal… Pero además, bastantes
de los textos de física o matemáticas escritos por científicos españoles del
momento, seguían a sus homónimos franceses y en consecuencia exponían el
sistema métrico, ya no como una mera curiosidad intelectual que concordaba
a la perfección con el sistema de numeración decimal, sino con la idea subya-

para subrayar precisamente la elocuente dependencia intelectual de la matemática española res-
pecto de la francesa en la misma época. Es el caso, por ejemplo, de Hormigón, M. (1993), Histoire
de l´Enseignement des Mathématiques en Espagne, Actes de la Première Université d´Été Européene,
363, Montpellier.
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cente de su previsible universalización como lenguaje científico, proponiendo
incluso su adopción legal para implantarlo en los usos sociales.

Mas si estos hechos son consecuencia de la colonización científica de la
omnipresente ciencia francesa de la época y que los historiadores de la ciencia
española destacan6, existen también otros que tienen que ver con la natural
posición geográfica de España y con su particular posición económica frente a
Francia, viniendo también a redundar en lo que aquí se viene diciendo. Y en
efecto, la difusión entre el comercio español de los nuevos pesos y medidas
“franceses” estuvo también acrecentada por las muchas tiradas de tablas de
reducción y cálculos hechos entre las medidas legales españolas y las vigentes
en Francia. Los tratados de cambios más importantes de esta primera mitad
de siglo, como fueron los de Poy y Comes, Herranz Quirós, Eyaralar, Alemany
o Arnús,…por citar sólo algunos, fueron obras en las que se recogían las equi-
valencias entre las unidades de medida de las principales plazas comerciales
de Europa y, en consecuencia, expusieron el sistema métrico decimal “fran-
cés” en el mundo del comercio, anticipándose así a lo que seria un verdadero
fenómeno editorial toda vez que el sistema métrico decimal fuese declarado
legal en España por la ley de 1849.

Por otra parte, si tenemos en cuenta que las denominaciones españolas
para las nuevas unidades, “metro”, “gramo”, “área” y “litro”, no aparecen en
nuestra literatura hasta de la ley de 1849, resulta interesante destacar un fenó-
meno curioso que se da en la bibliografía científica de esta primera mitad de
siglo. Aunque no hubo unanimidad entre los diversos autores, desde luego
apenas fueron tenidas en cuenta las voces propuestas por Ciscar –su “vara
decimal” o “libra decimal”– ni las propuestas por Canellas –su “vara natural”
por ejemplo– y en casi ningún texto se hizo uso de las mismas. Se impusieron
los vocablos de “grama”, “ara” y “litra” que por primera vez aparecen en las
Cartas de Leonard Euler á una princesa de Alemania sobre varias materias de física y
filosofía de 1799 en los que su traductor, Juan López de Peñalver, las traduce
como tales en un apéndice en el que explica el origen de las medidas lineales

6 Por ejemplo, Vernet, J. (1975), Historia de la Ciencia Española p. 232 y ss., o Garma, S. (1977),
La enseñanza de las Matemáticas en España durante el segundo tercio del siglo XIX, LLull. Revista
de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias, 1 (2) p. 31 o Moreno, A. (1988), Sobre la moderni-
zación de la Física académica en España Col.lecció Actes. Trobades Científiques de la Mediterrània.
Història de la Física, p. 233.
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de España y da diversas tablas de correspondencia; la generalización de las
voces dadas por López de Peñalver en la bibliografía de la época se explica si
se tiene en cuenta que las mismas van a ser recogidas por Vallejo en sus textos,
por “considerar que así conviene al genio de nuestra lengua” 7, de ahí su
popularización, pues es Vallejo sin duda el autor más citado y el que sirve de
fuente de partida a muchas de las obras matemáticas que le fueron contempo-
ráneas.

LOS TEXTOS DE MATEMÁTICAS

La enseñanza de los sistemas de pesos y medidas vino siempre ligada a
la propia enseñanza de las matemáticas, de ahí que los textos que desarrolla-
ron sus contenidos, principalmente en los capítulos dedicados a la aritmética,
dedicaron una buena parte de sus páginas a la explicación de las unidades de
pesar y de medir. Su coincidencia con la aritmética venía impuesta por la pro-
pia lógica: las antiguas divisiones no decimales de los tipos principales de las
medidas hacían necesario el conocimiento de los números “denominados”, y
para ello se precisaba aprender en primer lugar las operaciones fundamenta-
les del cálculo con dichos números. Algo similar podría decirse sobre los siste-
mas monetarios, cuyo aprendizaje también estuvo vinculado con el de la arit-
mética por las mismas razones que las medidas.

Así que, con el XIX, las primeras menciones al sistema métrico decimal,
su exposición didáctica y por lo tanto los primeros indicios de su difusión en
el cuerpo de conocimiento de los ciudadanos, hay que buscarlas en los mis-
mos textos de aritmética, lugar natural para su explicación, donde se expone
junto al sistema de pesos y medidas vigente –que es, recordemos, el dictado
en la Pragmática de 1801– y al sistema monetario legal.8

7 Vallejo, J. M. (1845), Aritmética de Niños, escrita para uso de las escuelas del Reino, Madrid, 7ª
edición, Imprenta Garrasayaza, p. 145-147 o, del mismo autor y año Tratado elemental de Matemáti-
cas escrito de orden de S.M. para uso de los caballeros seminaristas del Seminario de Nobles de Madrid y
demás casas de educación del Reino, en la parte dedicada a pesos y medidas.

8 La decimalización del sistema monetario en España no corrió pareja con la decimaliza-
ción del sistema metrológico. Así, con la reforma monetaria del ministro Bertran de Lis, del 15 de
abril de 1848, se introduce la moneda decimal siguiendo las reformas planteadas en otros muchos
países de Europa; en la reforma proyectada por Bertrán de Lis la unidad fundamental será el real 
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Y si hubiese que destacar un autor de la época que desde todos los pun-
tos de vista sobresale para con la difusión en España de los pesos y medidas
métrico-decimales, éste no es otro que José Mariano Vallejo, matemático capaz
cuya pluma está al corriente de los adelantos científicos de su tiempo. Verda-
deramente, como señalan sus biógrafos 9, el carácter innovador de sus textos
elementales le lleva a ser uno de los primeros autores que en España introdu-
cen el estudio de los números decimales en la escuela elemental, lo que supo-
ne, en definitiva, la base operativa para la posterior adopción del sistema
métrico “francés” –así lo llamaba– que Vallejo no pudo ver implantado en su
país pero del que siempre fue un ferviente partidario. Y efectivamente, este
era uno de los objetivos y al mismo tiempo una de las novedades que apunta-
ba en su reeditada Aritmética de Niños para uso de las escuelas del Reino pues
como decía:10

Al componer y publicar esta obrita en 1804, tuve por objeto popularizar el cono-
cimiento de los quebrados decimales que hasta dicha época sólo se daban a conocer en
las Aulas de Matemáticas; y del cual se necesitaba indispensablemente, para la iguala-

de vellón y sus múltiplos el doblón o centén isabelino de oro de 100 reales, el escudo de plata o medio duro
de 10 reales, existiendo además el duro de 20 reales, la peseta de 4 reales, la media peseta de 2 reales y el
real. Posteriormente, el decreto de 19 de octubre de 1868 dictado por el ministro Figuerola tras el
destronamiento de Isabel II adoptó como unidad monetaria para España la peseta de 100 céntimos.

Los datos arriba expuestos constan en muchos tratados generales de matemáticas de le
época y se recogen, en parte, en algunos manuales de historia económica de España, por ejemplo,
Vicens Vives, J. (1985), Manual de Historia Económica de España, Barcelona, 8ª edición, p. 647 y ss.

9 Núñez Espallargas, J.M. et al. (1991), Sobre las aportaciones racionalistas de José Mariano
Vallejo a la enseñanza de las Matemáticas en el siglo XIX, Actas V Congreso de la Sociedad Española
de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, p. 1334.

10 Vallejo, J. M. (1851), op. cit., 8ª edición, p. V. 
Esta tendencia de introducir el estudio de los números decimales en la aritmética escolar

va en aumento a medida que avanza el siglo y es muy fácil observarla en cualquiera de las obras
de la época. Ya aparece, antes que en Vallejo, en La lengua de los Cálculos de Condillac, puesta en
versión española por la Marquesa de la Espeja en 1805, y en la que se propugna la enseñanza de
los números decimales rechazando por completo el uso de los “números complexos” pues estos
suponen para el estudiante “ser extranjero en su propia lengua” –lógicamente, la “propia len-
gua” que refiere Condillac es el sistema de numeración decimal, de ahí que rechace abiertamen-
te todo lo que provenga de manejar cantidades “complexas”–. Cf. Condillac (1805) La lengua de
los cálculos… traducida del francés al castellano por la Marquesa de la Espeja, Madrid, Imprenta de
Ruiz, p. 198-210. La difusión de las ideas lógicas de Condillac en España fue notable a finales del
siglo XVIII.
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ción de nuestras pesas y medidas, de que entonces se ocupaba el Gobierno, y en que yo
trabajaba.

Mas a la filosofía innovadora de Vallejo para con la enseñaza no le pasan
desapercibidas las recientes reformas habidas en Francia con la unificación de
sus pesos y medidas. Si no le pasaron desapercibidas las reformas metrológi-
cas francesas de 1812 que prohibieron el sistema métrico en el comercio al por
menor estableciendo el llamado “sistema usual”, y que también recoge en la
cuarta (1830) y quinta (1836) edición de su libro11, ahora, resuelta la definitiva
implantación del sistema métrico en Francia por la ley de 4 de julio de 1837,
Vallejo añade en la séptima edición de su Aritmética de Niños, de 1845, un
apéndice “sobre la correspondencia de las unidades de pesos, medidas y
monedas de Francia con las de España” que el autor explica mediante el diálo-
go y apunta la necesidad de darlas a conocer en las escuelas de primeras letras
habida cuenta de los innumerables intercambios comerciales entre ambos paí-
ses. En dicho apéndice, Vallejo utiliza la nomenclatura ya comentada de
“grama”, “ara” y “litra” al igual que López de Peñalver, a quien cita como
“sabio y respetable autor”12, aunque para conocer los detalles de las equiva-
lencias entre ambos sistemas de medidas y las operaciones del cálculo con
ellas relacionadas remite al lector a una obra anterior suya publicada en 1840.

Pero también la obra de 1840 a la que remite Vallejo es otra novedad
reseñable en el panorama científico de la España de la época, y esta no es otra
que su Explicación del sistema decimal ó métrico francés, texto que puede conside-
rarse como el antecedente de las cartillas elementales para la explicación del

11 Con el llamado “sistema usual” aprobado en 1812 en Francia se autorizó la circulación de
pesas y medidas con nombres antiguos y valores fijados por las unidades métricas pero ajustados
a los antiguos; las unidades usuales se subdividían en progresión binaria. Vallejo cuenta que tuvo
conocimiento del sistema usual durante su exilio en París: “no he perdido jamás de vista este
importante asunto –dice Vallejo en su Tratado elemental de matemáticas– para proporcionar siempre
a los españoles todos los conocimientos posibles sobre este particular. Por esta causa, durante mi
permanencia en Francia en la época del año 24 al 29, llegué a descubrir que, además del sistema
antiguo y del sistema decimal ó métrico, existía otro conocido allí con la denominación de sistema
usual; y como a mi regreso á España no se tenía ninguna noticia del espresado sistema usual,
inserté en la 4ª y 5ª edición de mi Aritmética de Niños un apéndice que contenía la reducción de las
unidades de pesas y medidas de dicho sistema usual á las pesas y medidas españolas y vice-
versa”. Cf. Vallejo, J. M. (1841), Tratado elemental de Matemáticas…, Madrid 4ª edición, p. 156.

12 Vallejo, J.M. (1845), Aritmética de Niños… p. 145 y ss.
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nuevo sistema de pesas y medidas y la primera de este tipo aparecida en
España. El texto está redactado, siguiendo la costumbre, en forma de diálogo,
y es el que sirve en la Clase de Comercio de la Económica Matritense de la que
Vallejo es profesor, aunque el motivo principal del mismo es el de su uso en
las escuelas como complemento de su Aritmética de Niños y se inscribe en el
conjunto de iniciativas encabezadas por su autor para difundir en España el
sistema métrico cuyo conocimiento considera indispensable.13 Como dice en
su introducción: 14

El Gobierno Francés, por ley de 4 de julio de 1837, promulgada el 8 del mismo mes
y año, ha determinado que desde 1º de enero de 1840 se use precisa é indispensablemen-
te del sistema de pesas, medidas y monedas que constituyen el sistema decimal ó métri-
co, con exclusión de todos los demás. Y como las relaciones comerciales de España y
Francia, y aún para todos los pueblos donde se hable el idioma francés ó el español, es de
la mayor trascendencia el extender ó popularizar el conocimiento de dicho sistema, y el
familiarizarse con la relación que existe entre las unidades de pesas, medidas y monedas
de Francia con las de España y viceversa, […] su conocimiento no sólo es de la más abso-
luta necesidad para las relaciones comerciales de ambas Naciones, sino que su vulgariza-
ción es una necesidad científica, una necesidad artística, una necesidad industrial, en fin,
una necesidad social, y hasta un elemento de civilización.

En su Explicación del sistema decimal, Vallejo remite constantemente a los
párrafos de su Aritmética de Niños en los que se contienen las operaciones
necesarias a cada uno de los cálculos y se explican los sistemas que fueron
vigentes en Francia (el antiguo, el usual y el métrico-decimal), las ventajas del
sistema métrico, la definición de sus unidades fundamentales (metro, ara,
litra, grama)15, la formación del sistema de múltiplos y submúltiplos, la nece-
sidad de adoptar la nomenclatura métrica por su alto grado de sistematiza-

13 Como dice también en su Tratado elemental de matemáticas, “Tan luego como llegó a mis
manos la ley francesa de 4 de julio de 1837 restableciendo el sistema decimal, compuse una
Memoria en que ponía la reducción de las medidas francesas á las españolas y la leí en la sección
de ciencias físico-matemáticas de la Academia de Ciencias Naturales de esta Corte” Cf. Vallejo, J.M.
(1841), Tratado elemental de Matemáticas…p. 165; la citada memoria fue leída por Vallejo el 10 de
diciembre de 1838 y en dicha Academia de Ciencias Naturales preside una sección en la que se
discute sobre las voces más adecuadas para la etimología española del sistema métrico. 

14 Vallejo, J. M. (1840), Explicación del sistema decimal ó métrico francés, Madrid, Imprenta
Garrasayaza, p. 1-2.

15 El “stére” o metro cúbico lo traduce por “esterio”.
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ción –una nomenclatura “filosófica”, dice–, la manera de proceder en la
reducción entre las pesas y medidas españolas y las francesas haciendo uso de
las tablas de correspondencia que acompaña en el apéndice final, haciendo
hincapié en la necesidad de manejar en estas reducciones números aproxima-
dos, y la definición de los prototipos del sistema: el metro de “platina” deposi-
tado en los Archivos de Francia el 4 mesidor año VII (4-7-1799) que “da la lon-
gitud legal de metro á la temperatura de cero”, y la “quilógrama” de “platina”
depositada en la misma fecha que da el peso legal en el vacío.

Junto a los de Vallejo, sin duda los de mayor difusión en la época16, otros
textos dedicados a la enseñanza elemental se inspiran en la misma filosofía y
recogen también la enseñanza de los pesos y medidas decimales, aunque, eso
sí, no fue la norma general en los libros de este nivel. Se recogen, por ejemplo,
en la Enciclopedia de la Juventud de Zaragozá Godínez, una obra en cuatro
volúmenes publicada en 1825 que viene a ser la adaptación española de la que
con el mismo título sirve en Francia en colegios y escuelas y es una recopila-
ción de materias (Historia Natural, Astronomía, Física, Geometría, Geografía,
Aritmética,…) readaptadas con textos españoles de Antillón, Verdejo, Vallejo,
Juan Justo García,…; en su parte dedicada a la aritmética –de la que no puede
negarse estar inspirada en el Compendio de matemáticas puras y mixtas de Valle-
jo– añade el traductor un epígrafe titulado “las nuevas medidas francesas”
que explica, también siguiendo el diálogo17, junto al calendario francés y dedi-
cando elogios a la Francia revolucionaria a la que califica de “época memora-
ble en la historia”; a las nuevas medidas les acompaña sus equivalencias con
las legales españolas sirviéndose de los datos que seguramente le proporcio-
nan los textos de Vallejo. También lo explica Joaquín Avendaño, en la época
inspector de enseñanza primaria, en sus Elementos de Aritmética (Madrid,
1844), aunque no cita las fuentes de las que toma las equivalencias.

16 Su Aritmética de Niños cubre un período que va desde 1804, año de su primera edición,
hasta 1858, en el que sus biógrafos le localizan la novena. Palau-Dulcet le reseña otras ediciones
en París para servir de texto en Hispanoamérica.

17 Se lee en el texto: “P. ¿Cómo se han formado las nuevas medidas? / R. Se han sacado del
grueso mismo de la Tierra? / P. Explicadme cómo se ha hecho esto / R. Para que la medida princi-
pal sea fija é invariable se ha tomado por base la diezmillonésima parte de la distancia de un Polo
al Ecuador, y se ha hecho de él la unidad de longitud y de esta se han deducido todas las medidas
/ […]”. Cf. Zaragozá Godínez, D. A. (1825), op. cit., 2, p. 29.
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Pero si los textos que Zaragozá o Avendaño dedican a la enseñanza ele-
mental son parcos en elogios hacia el sistema métrico que se limitan a exponer
sin más, no ocurre lo mismo con la segunda edición de la Aritmética Universal
(Madrid, 1818) de Diego Narciso Herranz y Quirós, un clásico autor de trata-
dos de cambios aplicados al comercio que firma su texto como individuo del
Real Colegio Académico de primeras letras de Madrid. Lo que escribe
Herranz Quirós en su libro, también escrito en diálogo para la enseñanza pri-
maria, es digno de resaltarse porque sitúa la opinión de su autor ante una ver-
dadera visión de futuro sobre cuál es el destino que espera al sistema de medi-
das decimales que expone en el capítulo VI titulado “De las nuevas monedas,
pesas y medidas de Francia” junto a su reducción a las españolas; precisamen-
te, en un epígrafe de dicho capítulo titulado “De la ampliación del nuevo sis-
tema francés a los demás países de Europa”18, se dedica a argumentar sobre
las ventajas que reportaría su adopción por todas las naciones civilizadas e
insiste en la conveniencia de que dicha adopción se realice mediante un con-
venio diplomático, lo que sin duda supone adelantarse en medio siglo a los
hechos que se tendrán en Europa cuando se institucionalicen las relaciones
internacionales en materia de pesos y medidas.

Resulta también de interés lo acontecido con el Tratado elemental de Arit-
mética que Lorenzo Alemany dejó escrito en 1828 para servir en los niveles pri-
marios de la enseñanza. En su cuarta edición, de 1840, el autor incorpora la
explicación del sistema métrico y lo acompaña con tablas de reducción de los
“metros, gramas y litros a las medidas y pesas de Castilla”19, una novedad que
se explica si tenemos en cuenta que en la fecha de su edición las nuevas medi-
das son ya obligatorias en Francia, por lo que, al igual que en Vallejo, debieron
inspirar ahora la necesidad de su incorporación en el cuerpo del texto. Como
dice Alemany:20

18 Herranz Quirós, D. N. (1818), op. cit., Madrid, Imprenta de Benito Cano, cap. VI,
art. VIII.

19 El autor no cita las fuentes sobre las que basa sus reducciones y las tablas que acompaña
son: de “quilómetro a milímetro” a varas, de “quilara a milara” a estadales”, de “quiliolitro a mili-
litro” a cuartillos y celemines, y de “quilógrama a miligrama” a adarmes. Nótese la nomenclatura
que utiliza. Cf. Alemany, L. (1828), op. cit., Madrid, Imprenta Eulogio Aguado, p. 168 y ss.

20 Alemany, L. (1828), op. cit., Idem.
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En un tiempo en que tanto se trabaja por todos los sabios de Europa para unifor-
mar los pesos, medidas y monedas, y cuando tanta sencillez ha introducido en la conta-
bilidad la adopción de nuevos tipos de peso, estensión y volumen, tomados de los radi-
cales griegos y calculados por el sistema décuplo en los múltiplos y decimal en los sub-
múltiplos, quedaría muy incompleta esta obra a no aumentar la reducción de los gra-
mas, litros y metros adoptados modernamente en Francia a nuestros pesos, medidas y
monedas.

Otro destacado autor de tratados de cambios para el comercio, el ya cita-
do Manuel Poy y Comes, dejará escritos unos Elementos de Aritmética numérica
y literal al estilo del Comercio para la instrucción de la juventud, obra que se publi-
ca por quinta vez en Barcelona en 1819 para servir de texto en los estudios de
la Real Junta de Comercio, aunque ahora, ya muerto su autor, viene ampliada
y anotada por Salvador Ros y Renart, un ardiente partidario de la introduc-
ción de las nuevas medidas en España; con las adiciones de Ros y Renart, el
texto cobra en importancia y explica las fracciones decimales y el sistema
métrico, exponiendo sus ventajas sobre los antiguos sistemas de pesos y
medidas.21 Una segunda readaptación de la misma obra aparece algo más
tarde, en 1843 y también en Barcelona, esta vez anotada por el profesor de ins-
trucción primaria José María Ferrer para servir como texto en las escuelas ele-
mentales, lo que da cuenta de la importancia de su autor.22

En otros niveles de enseñanza, Universidades, Seminarios de Nobles o
Academias por ejemplo, está vigente en la época el Tratado elemental de Mate-
máticas de Mariano Vallejo, texto en cinco volúmenes del que también los bió-
grafos del autor destacan su alta difusión23 y las sucesivas novedades mate-
máticas incorporadas a lo largo de sus ediciones entre 1813 y 1841. En el tomo
primero, dedicado a la Aritmética, se extiende Vallejo en una larguísima nota
a pie de página explicando el sistema métrico decimal, la conveniencia de

21 En la reseña que se le dedicó a esta obra desde las páginas de la Revista de la Sociedad
Matemática Española, se daba cuenta de este hecho: “debió ser de gran utilidad en su época –se
dice–, y fue una de las primeras que expuso el sistema métrico decimal, poniendo de relieve sus
ventajas”. Cf. Artigas, P. (1914), Nota bibliográfica sobre Manuel Poy y Comes, en Revista de la
Sociedad Matemática Española, 3, 176-177.

22 Poy Comes, M. (1843).
23 Por ejemplo en Garma, S. (1973), Las matemáticas en España en los principios del siglo

XIX. D. Josef Mariano Vallejo, Revista de Occidente, 118, p. 105-114.
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conocer las reducciones entre las medidas españolas y las métricas24, explica
los orígenes geodésicos del sistema tras hacer un pequeño repaso de los de la
antigüedad, las recientes comunicaciones hechas por Puissant a la Academia
de Ciencias de París sobre ciertos errores cometidos en la determinación del
arco de meridiano25, calcula una tabla en la que se presenta la relación entre
vara y metro a temperaturas entre los 0º y 40º centígrados26, reseña la existen-
cia de una comisión en el seno de la Academia de Ciencias Naturales de
Madrid para proponer las voces de las nuevas unidades más adecuadas a la
lengua española,… hace ver, en definitiva, que el sistema métrico decimal es
hijo de la ciencia y con sólidos fundamentos para ser imperecedero, mostrán-
dose partidario del mismo. Con el Tratado elemental de Matemáticas de Vallejo,
el sistema métrico decimal se incorpora por primera vez a los tratados genera-
les de matemáticas iniciándose así una tendencia que ya no se interrumpirá en
todo el siglo.27

24 En la equivalencia entre el metro y la vara de Burgos, dice Vallejo que ha corregido los
valores que dan Peñalver y Ciscar y que dicha rectificación la comunicó al propio Ciscar en 1823;
la diferencia, en cualquier caso, es insignificante puesto que, según los primeros, un millón de
metros son 1.196.307 varas, mientras que según Vallejo el millón de metros hace 1.196307,2 varas,
y dicha diferencia se obtiene de tomar un decimal más en la equivalencia entre el pie francés o de
rey y el español. Esta es una de las novedades que Vallejo dice haber incluido en la edición de
1841. Cf. Vallejo, J.M. (1841), op. cit., p. 156-165.

25 Estas correcciones fueron leídas por Puissant en la Academia de Ciencias de París el 28
de junio de 1841, el mismo año de la edición del libro, y demuestran que Vallejo está al corriente
de los adelantos de las ciencias; dice también ser esta una de las novedades que incorpora en la
edición de 1841. Las citadas correcciones modificaron el valor del metro fijado en 1799 en 443,296
líneas francesas por el nuevo valor de 443,39 líneas francesas, aunque nada suponían para los fun-
damentos del sistema. Cf. Idem, p. 160.

26 Para ello no hace mas que tomar la relación que da Ciscar en su Memoria elemental entre la
vara y el metro a 0º C y a 16,25º C, lo que le permite obtener un coeficiente de dilatación lineal de
0,0000415 pies / º C. Cf. Idem, p. 161.

27 Esto se observa desde su primera edición, que es de 1813, en la que Vallejo da las equiva-
lencias entre el metro y el pie español y dedica comentarios muy favorables al sistema métrico en
la línea de lo expuesto. Tan sólo se lamenta de que quizá su nomenclatura “filosófica” sea un obs-
táculo para su adopción. Cf. Vallejo, J.M. (1813), Tratado elemental de Matemáticas…, Imprenta de
Felipe Guaspp. 11-12, 146-149.

También José Chaix, en el Curso de Matemáticas que dejó inédito y que viene datado en
1809, dedica una larga nota a comentar el sistema métrico y los trabajos geodésicos con él relacio-
nados, los cuales, sin duda conocía a la perfección por haber participado directamente en dichas 
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No obstante la favorable acogida de las nuevas medidas que se tiene en
el Tratado de Matemáticas de Vallejo, todavía resulta sorprendente que el
mismo autor ni siquiera las mencione en su Compendio de Matemáticas Puras y
Mistas; se trata de un hecho que sólo sería explicable si tenemos en cuenta que
la finalidad de este texto era únicamente la de contener las materias resumi-
das y más imprescindibles de su Tratado, por lo que Vallejo no debió conside-
rar necesaria su explicación, máxime si se tiene en cuenta que en el año de la
edición del Compendio, que es de 1819 –y estos hechos no pasarían desaperci-
bidos a Vallejo– el propio sistema métrico vive una época turbulenta, con
muchos problemas para su implantación en la misma Francia y se ha prohibi-
do su uso en el comercio donde se tiene autorizado el ya citado “sistema
usual”, quedando su uso reducido únicamente a los medios científicos.

En la misma línea de su incorporación a los tratados generales para
servir en los estudios superiores es destacable lo que acontece con los Ele-
mentos de Matemáticas Puras y Mistas de Alberto Lista y Aragón, autor que
trata los pesos y medidas desde una metodología ciertamente original en la
época. Y en efecto, apartándose de la tendencia general de explicar los pesos
y medidas en las páginas dedicadas a la aritmética, Lista lo hace desde la
geometría, idea original si se tiene en cuenta que los elementos geométricos
son imprescindibles para entender la progresión decimal de magnitudes de
superficie y de volumen. Bajo este nuevo planteamiento didáctico, el profe-
sor del Colegio de San Mateo de Madrid que también destacó como poeta,
añade en el volumen tercero de su obra, que precisamente está dedicado a la
Geometría y está publicado en 1825 –el primero se dedicaba a la aritmética y
el segundo al álgebra– un “apéndice sobre los pesos y medidas”, donde
expone el sistema métrico decimal junto a interesantes reflexiones sobre sus
ventajas como sistema científico perfectamente ajustado al sistema de
numeración, por lo que “se excusa –dice Lista– en los cálculos de pesas y
medidas el uso de complejos y los quebrados comunes”28, añadiendo su

operaciones tanto en la prolongación del meridiano hasta Barcelona como en su posterior prolon-
gación hasta Formentera, aunque se muestra receloso sobre la posibilidad de que el sistema
métrico se convierta en un sistema universalmente aceptado de pesas y medidas por las irregula-
ridades del esferoide. Cf. Garma, S. (1994), p. 60-65, 106-114.

28 Lista Aragón, A. (1825), op. cit., Madrid, Imprenta León Amarita, 2ª edición, 3, p. 200;
explica también las medidas españolas y las antiguas de Francia.
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correspondencia con las medidas españolas. También este hecho ha sido
destacado por sus biógrafos.29

Junto a los tratados generales de Vallejo y de Lista, es también reseñable
lo que ocurre con el Curso completo elemental de matemáticas puras de S. F.
Lacroix traducido del francés por Josef Rebollo y Morales, profesor en la Real
Casa de Pajes de S. M. donde sirve de texto, aunque también se utiliza en
Seminarios de Nobles, Universidades y Real Colegio General Militar. Se trata
ahora de una obra monumental que sensibilizó con notoriedad a la comuni-
dad científica española por los idearios pedagógicos de su autor, muy próxi-
mos a los actuales, y por la gran difusión alcanzada30. De los diez volúmenes
de que consta esta enciclopedia matemática –sólo los cuatro primeros fueron
vertidos al castellano– el primero de ellos, Tratado elemental de Aritmética inclu-
ye la explicación de “las nuevas medidas francesas”31 que Rebollo amplía con
sus equivalencias a las españolas tomando datos desde manuscritos inéditos
del propio Juan López de Peñalver.32

29 En la entrañable y ya clásica biografía que le dedicara José Barinaga, se le destaca la
explicación del sistema métrico decimal “cuya introducción en España –dice Barinaga– es, como
se sabe, muy posterior a la fecha en que el libro está editado”. Cf. Barinaga, J. (1936), Alberto Lista
como Matemático, Anales de la Universidad de Madrid, 5, (1), p. 59.

30 Vea Minuesa, F. (1991), Lacroix y la enseñanza de las Matemáticas. Su influencia en
España, Actas V Congreso de la Sociedad Española de Historia de la Ciencia y de la Técnica, Murcia, 3,
p 1547-1561.

31 Lacroix, S. F. (1846), op. cit., Madrid, 7ª edición, Imprenta Nacional, p. 337-351.
32 Lo cuenta Vallejo, quien dice sobre esta obra: “Mi apreciado amigo y compañero en la

Secretaría de la Gobernación de la Península, D. José Rebollo, al hacer la traducción de la obra de
Lacroix, sabiendo que yo tenía insertado en mi Aritmética la correspondencia de las pesas y medi-
das de Francia con las españolas, juzgó conveniente insertarla también en la traducción de la Arit-
mética de Lacroix; y habiéndose valido de D. Juan Andujar para pedir el citado manuscrito al Sr.
Peñalver, este no tuvo inconveniente en ello, y yo mismo lo entregué por estar en mi poder”;
Vallejo señala errores en la equivalencia que da Rebollo entre el metro y el pie de la vara de Bur-
gos que afectan a la cuarta cifra decimal. Cf. Vallejo, J.M., op. cit., (1841) p. 163-164.

33 Ciscar, G. (1811), op. cit., Palma, 2ª edición, Imprenta Real p. 7.
Por otra parte, ya a mediados de siglo, los textos que sirven estas enseñanzas en sustitu-

ción de los de Ciscar que van quedando anticuados, van a estar redactados en las medidas del sis-
tema métrico, como puede comprobarse en el Tratado elemental de Cosmografía (Cádiz, 1853) del
alférez de navío y catedrático de matemáticas del Colegio Naval Militar Mariano de Albiol, obra
que está inspirada en las similares que tienen escritas Biot, Francoeur y Faye.
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En algunas enseñanzas facultativas, como en las Escuelas de Navega-
ción o en los estudios elementales que forman técnicos medios para la Marina,
ocurre otro tanto entre sus textos más notables. El Curso de estudios elementales
de Marina, por ejemplo, que redactara Gabriel Ciscar en 1803 y que fue vigente
en España tras muchas ediciones hasta incluso 1873, recoge las nuevas medi-
das en el tomo dedicado a la aritmética; aunque, como resulta lógico, en el
libro de Ciscar se explican las pesas y medidas españolas y con ellas se redac-
tan sus ejercicios, se lee también en el mismo que:33

en algunos países se han adoptado ya las unidades naturales: es á saber, el metro ó medi-
dera, que es un poco menor que una vara y un quinto: el litro ó unera, que casi equivale á
dos cuartillos: y el kiliógrama ó unal, que equivale á poco más de dos libras, dos onzas y
dos adarmes. 

observación que se acompaña –nótese la denominación que Ciscar da a las
unidades fundamentales del sistema– con su explicación y con la formación
de sus múltiplos y submúltiplos.

La misma tendencia se observa en libros de aritmética y en los tratados
generales de matemáticas que se publican por autores españoles en las cerca-
nías de la mitad del siglo. El también monumental Tratado elemental de matemá-
ticas (Madrid, 1847-1848) en seis volúmenes, un compendio en el que descolla
su claridad conceptual y el uso de una nomenclatura muy próxima a la actual,
escrito por Jacinto Feliu para texto en el Colegio General Militar en el que es
profesor, lo incluye con las equivalencias a las medidas españolas en el volu-
men dedicado a la aritmética, y lo hace utilizando la nomenclatura de Vallejo
y López de Peñalver. La también excelente y rigurosa Aritmética (Madrid,
1849) del profesor del Conservatorio de Artes Fernando Boccherini, que es
texto en el mismo Conservatorio, en Institutos y Universidades, dedica un
capítulo al “sistema métrico decimal que se usa en Francia”34 al que también
añade la equivalencia a la medida española. Con los de Feliu y Boccherini, es
texto en las cátedras de primero y segundo año de las Facultades de Filosofía
los Elementos de Aritmética de Bourdon, traducida del francés por Calixto Fer-
nández de Formentany en 1843, texto al que su traductor añade un apéndice

34 Boccherini, F. (1849), op. cit., Madrid, Imprenta Nacional, p. 232-266; explica también las
medidas inglesas y da sus equivalencias a las españolas.
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titulado “colección de pesas, medidas y monedas” en el que se explica el siste-
ma métrico con las equivalencias a las medidas españolas –dice tomarlas de la
Exposición del sistema decimal ó métrico francés de Vallejo–, se comenta y elogia
la ley francesa de 4 de julio de 1837 que lo hace obligatorio en Francia y se
declara partidario de su adopción cuando dice que: 35

La Europa entera daría una prueba manifiesta de civilización y cultura adoptando
en todas las naciones el sistema métrico decimal francés; pues él solo reasume en sí las
circunstancias que exigen los adelantos del siglo, los intereses del comercio y la prosperi-
dad de los pueblos. […] atendida la armonía que existe entre los gobiernos de Francia,
Inglaterra, España, Bélgica y Portugal, nos parece será de esperar se venzan en algun
tando las dificultades que pueda presentar la adopción de un sistema uniforme de pesas,
medidas y aun monedas.

Con tales situaciones a la vista, con el sistema métrico formando parte de
los textos científicos más notables, no es descabellado pensar que las nuevas
medidas, aún no siendo legales en España, formaron parte del bagaje intelec-
tual de los científicos y de quienes se preparaban para desarrollar actividades
que exigían conocimientos científico-técnicos de tipo medio; son incluso
materia obligatoria que debe conocer quien aspire al ingreso en las escuelas
especiales de la época. En este sentido, es notorio observar lo que se dicta en el
“Programa de los conocimientos que se exigen para la admisión de la Escuela
de Caminos y Canales en el año de 1821” con el que Betancourt pretendió
reorganizar las enseñanzas del ramo en pleno trienio liberal; en dicho progra-
ma, junto a las materias obligatorias de álgebra, geometría, trigonometría rec-
tilínea y esférica, geometría analítica y cálculo diferencial e integral, se dice
que los aspirantes a ingreso deberán conocer:36

[…] la aritmética de los números enteros, quebrados, fracciones decimales y de los núme-
ros llamados complexos ó denominados, dando á conocer nuestro sistema de pesos y
medidas, y comparándole con el sistema decimal.

Ahora bien, con lo visto hasta aquí también hay que decir que no todos
los tratados generales de matemáticas incluyeron entre sus páginas la ense-
ñanza de las nuevas medidas, como hacen Vallejo, Lista, Feliu, Rebollo,…

35 Bourdon, (1843), op. cit., Madrid, Librería Vda. e Hijos de Calleja, p. 370.
36 Gaceta del Gobierno, 11 de enero de 1821, p. 49.
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aunque eso sí, aquellos que no lo incluyen, lo harán después en posteriores
ediciones una vez aprobada la ley de pesas y medidas de 1849. Son ejemplos
de esta situación el Curso completo de Matemáticas Puras del brigadier de artille-
ría José de Odriozola, que no lo menciona en su primera edición de 1827 pero
que lo incluirá en su cuarta de 1850 en el primer tomo dedicado a la aritmética
y al álgebra elemental37; o el Tratado de Aritmética de Juan Cortazar, catedrático
de la Universidad de Madrid, que presenta el mismo cambio entre 1846, año
de su primera edición, y las numerosas que tendrá más allá de 1850,… Otros
manuales de importancia en la época, como los Elementos de Aritmética, Alge-
bra y Geometría (Salamanca, 1814) de Juan Justo García, al no reeditarse en la
segunda mitad de siglo, quedaron al margen de los nuevos pesos y medidas. 

LOS TEXTOS DE CIENCIAS FÍSICO-QUÍMICAS

La presencia del sistema métrico decimal en los textos de física o de quí-
mica de la época se da en términos sensiblemente distintos a lo acontecido en
los textos de matemáticas, pues, si en estos últimos se explicaba formando
parte de los capítulos que en la aritmética desarrollan los sistemas de pesos,
medidas y monedas como aplicación de la teoría de “números denominados”
o “complexos”, en los primeros, en cambio, las medidas forman parte del
cuerpo del texto y, salvo excepciones, no suelen explicarse.38

37 Merece la pena reproducir aquí lo que dice Odriozola al respecto por ser sintomático de
la tendencia que se observa con las obras que en sus sucesivas ediciones incorporan el sistema
legal de pesos y medidas aprobado en la ley de 19 de julio de 1849. Y dice el brigadier de artillería
que: “Por las tablas de pesas y medidas legales que actualmente hay en España se ve que no
siguen sistema alguno de numeración uniforme, y menos el sistema decimal, como fuera menes-
ter para que así resultasen menos penosas las operaciones aritméticas de números concretos ó
denominados. Lo mismo sucedió en Francia hasta que la revolución republicana del siglo pasado
instituyó sabiamente su sistema decimal de medidas, pesas y monedas. El conocimiento de estos
sistemas decimales franceses no ha sido una mera curiosidad para nosotros, aun antes de ahora,
sino una necesidad por las relaciones comerciales que tenemos, consiguientes á la vecindad de
dos naciones á quienes el Pirineo separa. Y habiéndose instituido por la nueva ley para la nuestra
el mismo sistema de medidas y pesas, ya es preciso que todos los españoles vayamos enterándo-
nos de él”; a continuación lo expone, con su nomenclatura legal, y advierte al lector que otras
naciones han seguido también el mismo ejemplo que España. Cf. Odriozola, J. de (1850), op. cit.,
Madrid, 4ª edición p. 174.

38 Tomando por ejemplo el texto de C. Despretz, Tratado elemental de física, traducido del 
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Un primer camino para conocer cómo se manifiesta dicha presencia en
el grupo de obras de contenido físico-químico nos lo ofrece la ciencia francesa
de la época, sin duda y como ya ha sido dicho, omnipresente en las produccio-
nes científicas españolas. Y en efecto, la considerable cantidad de textos tradu-
cidos del francés durante la primera mitad de siglo obligó a sus traductores a
añadir entre paréntesis la equivalencia al peso o medida español, ya que, en
sus versiones originales, dichos textos venían escritos en las nuevas unidades
de medida que ya eran norma común en las aportaciones de la ciencia france-
sa. Era esta precisamente una de las prescripciones a las que obligaba la prag-
mática de 1801 en las traducciones de obras en las que se hiciese uso de unida-
des de pesar o de medir. En otros casos, en cambio, el traductor de turno opta-
rá, sin más, por dejar escritas las unidades métrico-decimales tal cual apare-
cen en la versión original del libro traducido. Estas son pues las dos tenden-
cias que generalmente se observan en este tipo de textos y que desde luego
debieron de contribuir en buena medida a su difusión entre la clase científica
española. 

Aunque tampoco aquí podemos ser exhaustivos por la lógica dificultad
que entrañaría efectuar un repaso a una buena parte de la producción científi-
ca española en la materia durante un ámbito cronológico tan amplio como es
el de la primera mitad de siglo XIX, merece la pena, no obstante, comentar lo
que ocurre con alguno de los textos que generalmente suelen citarse en la his-
toriografía que cubre este período. Y entre ellos, suele destacarse el Tratado de
Física de Antonio Libes, monumental obra en cuatro volúmenes traducida del
francés en 1818 por Pedro Vieta, doctor en medicina y catedrático de física
aplicada a las artes en la Junta de Comercio de Barcelona. Se trata de un texto
al que los historiadores de la época le atribuyen una alta difusión en Semina-
rios de Nobles, Escuelas Militares y de Ingenieros, Real Casa de Pajes, Real

francés en 1838, el contenido de un programa medio de física experimental en los primeros años
de la Facultades de Filosofía o en los niveles medios se circunscribiría al estudio de: el movimien-
to y las máquinas simples, historia del calor, teoría de gases y vapores, higrometría, propiedades
atmosféricas, barómetro, densidades, bombas de aire y agua, máquinas de vapor, electricidad,
galvanismo, fenómenos electrodinámicos, óptica, acústica, meteorología y orígenes del calor.
Lógicamente, el desarrollo de estos capítulos, salvo algunos textos de marcado carácter teórico,
conlleva el uso de unidades de peso y medida.
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Colegio de Farmacia y Universidades 39, y nos viene escrito, como todos los
que provienen desde el ámbito francés, en unidades métrico-decimales a las
que su traductor le añade las españolas entre paréntesis cada vez que la expo-
sición doctrinal requiere alguna unidad de peso o de medida; curiosamente,
en la obra de Libes, Vieta le añade al final las tablas de reducción entre ambos
sistemas de medidas copiados íntegramente de la Memoria elemental de
Gabriel Ciscar, posiblemente con la intención de que el lector conozca en
mayor profundidad las equivalencias entre el sistema en que está escrito el
libro y el que es vigente en España. 

Lo mismo que en el tratado de Vieta se observa en el Tratado elemental de
Física de Beudant, miembro de la Academia francesa y profesor de mineralo-
gía en París, puesto en versión española por Nicolás Arias en 1830 para su uso
en el Conservatorio de Artes. Al igual que el texto de Libes, el de Beudant
tuvo una considerable difusión en España, hecho que se corrobora con sus
posteriores ediciones de 1839 y 1841 y, según su traductor, ya se empleaba en
su versión francesa en las enseñanzas del curso de física experimental dictado
por Juan Mieg en 1819-1820 en la cátedra establecida en el Palacio Real.40 E
igualmente, aunque habría muchos más ejemplos, se procede de la misma

39 Por ejemplo, Moreno, A. (1988), p. 232, o VERNET, J. (1975) p. 245; Antonio Moreno le
atribuye 1821 como año de edición, no obstante, el ejemplar consultado en la Academia de Cien-
cias Exactas, Físicas y Naturales lleva 1818 como pie de imprenta, de ahí que lo tomemos con
dicha fecha.

Aunque no es cuestión de insistir sobre la influencia de la producción francesa en ciencias
físico-químicas sobre la enseñanza española de la época, valga como ejemplo lo que se dice en los
ya citados programas de estudios de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Valencia de
1844-1845. Francisco Llorca, que es profesor de elementos de física, química y geografía de prime-
ro y segundo año, dice utilizar en sus asignaturas los textos Chavenau, Libes, Despretz, Pouillet,
Lassaigne y Tenard, todos ellos franceses; alguno de estos textos se comentará en este epígrafe. Cf.
Batllet Torres-Amat, M. (1844) p. 162.

40 Nos lo cuenta Nicolás Arias en el prólogo de sus Nuevas adiciones al tratado elemental de
física escrito en francés por Mr. Beudant y traducido al castellano (Madrid, 1834) donde hace un repaso
a las enseñanzas de física experimental en España durante el primer tercio del siglo. Cita las cáte-
dras establecidas en el Real Palacio, Estudios de San isidro, Universidades, Seminarios de Nobles
de Madrid y Valencia, Real Colegio de Farmacia, Conservatorio de Artes y la establecida por Juan
Subercase en la Escuela Industrial de Alcoy, lamentándose de que en muchas Universidades
todavía se enseña la física escolástica. Arias fue también traductor de unas Tablas de Logaritmos de
Lalande.
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forma en el Tratado de Análisis Química del también académico francés L. J.
Thénard, traducido en 1828 para los estudios del Real Colegio de Farmacia.41

En otras traducciones de la misma época se opta, en cambio, por dejar el
texto en las mismas unidades que en su original –en contra de lo que se esta-
blecía en la pragmática de 1801–, sin añadidos entre paréntesis que puedan
dificultar su lectura, pues éstos, como dicen sus traductores, en muchos casos
suelen dan lugar a magnitudes con excesivos decimales. Bajo este supuesto
resulta significativo lo que ocurre con el Tratado elemental de física de Despretz,
traducido en 1839 por el profesor de medicina y cirugía Francisco Álvarez
para servir como texto en el Real Colegio de Cirugía Médica, Real Colegio de
Farmacia y Universidades, donde se opta por dejar intactas las unidades del
sistema métrico decimal y añadirle en un apéndice final tablas comparativas
entre aquellas y las españolas que dice sacar de las mismas fuentes de López
de Peñalver; como dice Álvarez en el prólogo de la obra: 42

He dejado existir constantemente en esta traducción las pesas y medidas francesas
que cita el autor, porque su reducción hubiera desfigurado y complicado algunos cálcu-
los y alterado algunos resultados, siendo por otra parte muy fácil á los jóvenes que se
dedican al estudio de la Física á quienes se les supone versados en los principios de la
Aritmética, hacer cualquier reducción que juzguen conveniente, para lo cual incluyo al
fin de la obra las tablas comparativas de las pesas y medidas francesas con las españolas,
sacadas de la traducción de las cartas de Euler de D. Juan López de Peñalver.

Con la misma filosofía que inspira la traducción de C. Despretz, Gonzá-
lez Valledor opta por conservar intactas las unidades del sistema métrico en
su traducción del Curso elemental de Física de M. Deguin de 1845, obra de texto
en los Estudios de San Isidro y en la Universidad de Madrid –servía en Fran-
cia en los estudios medios y en el Real Colegio de Lyon donde Deguin enseña
física–. Se repite la situación en el Compendio elemental de Física de E. Soube-
rian, profesor de la Escuela de Farmacia de París, traducido en 1843 por Car-
los Mallaina para los estudios médico-farmacéuticos, aunque ahora las equi-
valencias que le añade su traductor dice extractarlas desde los Elementos de

41 Del mismo autor se conoce otra traducción anónima que no se ha podido consultar: Tra-
tado de Química elemental teórico y práctica seguido de un ensayo de filosofía química y de un resumen
sobre análisis (Cádiz, 1839).

42 Despretz, C. (1839), op. cit., Librería de la Vda. de Calleja e Hijos, 1, en su prólogo.
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Matemáticas de Vallejo. Y también, del mismo E. Souberian, es destacable lo
que ocurre con la traducción que le realizan Sáez Palacios y Ferrari Scardini en
1845 de su Nuevo Tratado de Farmacia teórica y práctica, en cuyo prólogo los tra-
ductores excusan la necesidad de convertir las medidas métrico-decimales
contenidas en el texto a las españolas, quizá por considerarlas ya suficiente-
mente conocidas entre quienes deben de usar el libro, lo que no deja de ser
sintomático de la incesante progresión de las nuevas medidas entre la élite
científica española. 

De la misma forma se procede con la traducción que el antes citado
Pedro Vieta hiciera de los Elementos de Física experimental y meteorología de M.
Pouillet, miembro de la Academia de Ciencias de París y profesor en el Con-
servatoire des Arts et Métiers, texto con varias ediciones en España –la tercera
de 1841– usado en el Conservatorio de Artes de Madrid y en las enseñanzas
de física experimental establecidas en la Junta de Comercio de Barcelona. O,
por ejemplo, en el Manual del ensayador del contraste de metales preciosos
Vauquelin que en su edición española, de 1826, conserva las métricas y añade
tablas comparativas con las pesas españolas.

Ahora bien, la tendencia observada se invierte en algunos casos particu-
lares y el traductor de turno considera que el texto que se pone en versión
española debe de contener únicamente los pesos y medidas legales para Espa-
ña. Es el caso de lo que ocurre con el monumental Tratado elemental ó principios
de Física fundados en los conocimientos más ciertos antiguos como modernos y confir-
mados por la experiencia de C. Brisson, un miembro de la Academia francesa
que ya formaba parte de la historia del sistema métrico por ser autor de una
de las más importantes críticas a la proposición originaria de Talleyrand y por
haber construido junto a Borda el llamado “metro de los archivos”, base física
de todo el sistema. En su traducción, el arquitecto Julián Antonio Rodríguez,
quien lo pone en versión española para su uso en la cátedra de física experi-
mental establecida en el Real Palacio, considera que:43

He creído sería acertado no incluir en mi traducción la instrucción sobre los nuevos
pesos y medidas que coloca Brisson al principio de su Tratado; como también el suprimir
en todo el discurso de la obra las indicaciones y comparaciones de los pesos y medidas

43 Brisson, C. (1803), op. cit., Madrid, Imprenta Real Arbitrio de Beneficencia, nota del
traductor.
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antiguos con los nuevos; dexando sólo los primeros, […] para cuyo procedimiento he
tenido muy poderosos motivos: sea el primero el que ni aun remotamente podemos
esperar se admita en nuestra península este nuevo sistema de pesos y medidas.

En este caso, pues, el traductor rechaza abiertamente las medidas del sis-
tema métrico decimal que se contenían en la edición original que “ni aun
remotamente podemos esperar se admita en nuestra península”, y remite a la
Memoria elemental de Gabriel Ciscar para quien quiera aprenderlas, conside-
rando, además, que sólo las ordenadas en la Pragmática de 26 de enero de
1801 son las oficiales para España y las que deben conocerse.

En cuanto a los pocos textos que llevando firma española desarrollan los
contenidos de ciencias físico-químicas para los diferentes niveles de enseñan-
za, sigue apreciándose en ellos la constante dependencia de los textos france-
ses. Aunque, por ejemplo, los Elementos de Física experimental escritos por
Antonio Cibat en 1804 para las enseñanzas del Real Colegio de Cirugía Médi-
ca de la Academia de Ciencias Naturales y Artes de Barcelona, donde su autor
es director y catedrático de física, están escritos haciendo uso de las medidas
oficiales españolas, no fue esto la norma común, y sobre todo a medida que
avanza el siglo se va notando en los textos la presencia cada vez más significa-
tiva de la notable influencia ya aludida y, en consecuencia, del sistema métrico
que les viene ligado; si bien, hasta 1850, muchos autores combinan en sus des-
arrollos doctrinales las medidas españolas con las métrico-decimales sin nin-
gún criterio específico. Son ejemplos de esta última situación los Elementos de
física y nociones de química (Pamplona, 1847) de Genaro Mercheco Palma apro-
bados por la dirección general de Instrucción Pública para las enseñanzas
medias de la época, que incluye además un apéndice en el que se explica el
sistema métrico decimal y sus equivalencias a la medida española44, y está
escrito, como dice su autor en el prólogo, a partir de obras similares de Biot,
Pouillet, Deguin, Beudant, Despretz, Libes, Delavigne, Berzelius y Koeppelin.
La misma situación se observa en el Tratado elemental de Física general y médica
de 1844-1845 del doctor en medicina Antonio Ribero Serrano, una readapta-
ción al castellano también de obras francesas –a Pelletan y Despretz los cita en
el subtítulo de la obra– utilizados en estudios médico-farmacéuticos. 

44 Mercheco Palma, G. (1847), op. cit., Pamplona, Imprenta de Longes Pipa, p. 400.
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LOS TEXTOS GEOGRÁFICO-ASTRONÓMICOS

Aunque el lugar común para la enseñanza de los sistemas de pesos y
medidas seguía siendo el de los textos de matemáticas, los que desarrollaron
materias de geografía física, geografía astronómica, astronomía o cosmogra-
fía, principalmente en sus capítulos que nos hablan de la descripción de la Tie-
rra, hacían también acopio de pesos y medidas, fundamentalmente de las lla-
madas “itinerarias” y, en algunos casos, aprovecharon la ocasión para, al
menos, mencionar el sistema métrico por su relación con la geodesia. Se trata
pues de un camino más para la difusión de las nuevas medidas y para la con-
solidación de esa corriente de opinión a la que nos referíamos al principio de
este epígrafe, un camino que en el XIX se nos presenta en consecuencia con el
seguido por la geografía como “ciencia matemática mixta” que arranca desde
el siglo XVI, y al que tampoco le es ajena la singular influencia de los textos
geográficos franceses de la época.

Sin ánimo de exhaustividad, y por la influencia de su autor en la comu-
nidad científica española de su tiempo, podría destacarse como ejemplo de lo
que ocurre con este tipo de libros la Geografía Moderna. Introducción a la Geogra-
fía matemática y crítica de Lacroix, traducida del francés en 1805 por el teniente
de navío de la Armada Real Francisco de Clemente y Miró para servir como
libro de texto en los Reales Estudios de San Isidro y en la Real Casa de Pajes de
Su Majestad; en el texto se hace, como también se hará en otras geografías, un
repaso histórico a las diversas determinaciones de arcos de meridiano desde
Picard, con la elaboración de la carta de Francia, hasta Mechain, con los traba-
jos geodésicos para la determinación del metro, se explica la definición geodé-
sica del metro y se apunta que “con esta unidad componen medidas mayores
en progresión décupla, cuyo uso es infinitamente cómodo para los cálculos
geográficos”.45

Más explícito en las referencias al sistema métrico son las también
importantes Lecciones de Geografía Astronómica de Isidoro Antillón, publicadas
en 1804 para su uso en el Real Seminario de Nobles de Madrid donde el autor
es catedrático en la materia y en la que según los especialistas se vislumbra la
notable influencia de los textos geográficos franceses de la época en los que se

45 Lacroix, S. F. (1805), op. cit., Madrid, Imprenta Real, p. 106.
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inspira en muchas de sus partes.46 Desde luego, el acopio de conocimientos
que Antillón hace en su obra es ciertamente notable: una exahustiva descrip-
ción de las mediciones de arcos de meridiano también desde Picard hasta las
emprendidas por Delambre y Mechain –habla incluso de que “el astrónomo
Mechain se halla prolongando la meridiana de Francia hasta la isla de Cabrera
junto á Mallorca y aún hasta el cabo de San Antonio en la costa de Valencia”47,
lo que da cuenta de la actualización de su obra– un perfecto conocimiento de
las experiencias del péndulo y los estudios del aplanamiento esferoidal a lo
largo de la historia de la geodesia, y una interesantísima lección VI en la que
habla de “medidas itinerarias de distintas naciones. Legua española. Reduc-
ción de unas medidas á otras. [y] Nuevo sistema métrico decimal debido al
Instituto Nacional de Francia”.48 Dejando a un lado las interesantes reflexio-
nes que Antillón recoge en dicho capítulo sobre el origen de las medidas line-
ales españolas, en las que también demuestra estar al corriente de los conoci-
mientos clásicos, lo más importante desde el punto de vista de la difusión del
sistema métrico que nos ocupa aquí es precisamente su intuición para afirmar
la necesidad de su adopción por todas las naciones; en este sentido, refiere el
camino iniciado en Francia con su adopción aprovechando la brecha ideológi-
ca abierta con la Revolución, da cuenta de la Memoria elemental de Gabriel Cis-
car de 1800, de la asistencia de éste y de Pedrayes a la reunión de París de
1798, explica las ventajas del sistema métrico decimal: invariabilidad de su
patrón, simplificación de las operaciones de la geografía y de la navegación,
facilidad de las operaciones aritméticas, sencillez con la que se derivan las
unidades de superficie y de volumen, e incluso, la “elegancia y precisión” de
su nomenclatura. Y es este último punto el que hace de Antillón un avanzado
en su época pues, como dice, si la virtud del sistema de medidas fundado en
la naturaleza es el de no tomar voces de ningún idioma vigente, lo que le con-
fiere un carácter verdaderamente universal, no ve inconveniente en que su
adopción se haga por todas las naciones con sus voces originarias –los neolo-

46 Coll Roig, N. (1991), La Geografía de la Revolución Francesa y su influencia en España:
Antillón y la obra de Mentelle. Actas del V Congreso de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias
y de las Técnicas, Murcia, 3: 1493-1504.

47 Antillón, I. (1804) op. cit., Madrid, Imprenta Real, p. 141.
48 Idem, p. 143 y ss.
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gismos grecolatinos–, lo que viene a ser un rechazo a la propuesta de Ciscar de
formar sus voces con nombres castellanos; dice Antillón:49

No apruebo el pensamiento del señor Ciscar, que en su memoria trata de substituir
á esta nomenclatura universal, otra propia de nuestra lengua, con lo que sin hallarse ven-
taja alguna, parecería querer aislarnos de un sistema formado para ser común á todos los
pueblos del mundo.

Pero si las ideas de Antillón para con el nuevo sistema métrico decimal
son abundantes bajo todos los puntos de vista en la obra comentada, no ocu-
rre lo mismo en una obra posterior que traduce del francés y en la que, inex-
plicablemente, desaprovecha la ocasión para seguir dedicándole las bellas
palabras que le dedicara en su texto de 1804. Se trata ahora de la Idea de la esfe-
ra o principios de Geografía astronómica de Rigobert Bonne que Isidoro Antillón
tradujo en 1812 para texto en las Casas de Pajes, Colegio de la Asunción de
Córdoba y Colegio Militar de Mallorca, y que viene a ser una introducción a la
materia que se amplía con sus Lecciones de Geografía Astronómica a las que
remite. Lo que hace ahora es readaptar la obra francesa al meridiano de
Madrid y corregirle sus unidades de medida a las legales españolas, sin men-
ción alguna al sistema métrico, y tomando como unidad fundamental para
sus distancias itinerarias la legua española a la que considera “como medida
universal entre nosotros”50

Al igual que en la traducción del libro de Bonne se procede con otros tex-
tos vertidos al castellano: readaptando las medidas originales que figuran en
el texto a las legales españolas, pero, eso sí, casi siempre aprovechando la oca-
sión que brinda la explicación de la figura de la Tierra para hacer un repaso
del sistema métrico y de las observaciones geodésicas que le son implícitas. El
Curso completo de Geografía Universal antigua y moderna de M. Letronne, sucesi-
vamente traducido del francés desde 1837 para la enseñanza en los Reales
Estudios de San Isidro y Universidades, es uno de ellos y, por ejemplo, en su
traducción de 1841 se le reajustan sus unidades de medida a las dictadas en la
Pragmática de 1801, aunque en una nota a pie de página se explican las del
sistema métrico “por si se quieren adoptar en España”.51

49 Idem, p. 169.
50 Bonne, R. (1812), op. cit., Palma de Mallorca, Imprenta de Miguel Domingo, p. 71.
51 Letronne, M. (1841), op. cit., Madrid, Librería Vda. de Calleja e Hijos, p. 12-13; toma la 
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Por otra parte, en obras que llegan traducidas desde el ámbito de la cien-
cia inglesa se omite cualquier referencia a las nuevas medidas, limitándose su
traductor a readaptar las del texto a las legales españolas, como ocurre, por
ejemplo, en el Tratado de Astronomía de J. W. Herschell vertido al castellano en
1844 por el capitán de navío y primer astrónomo del Observatorio de San Fer-
nando Saturnino Montojo.52 E incluso en otros textos, como en las Lecciones
elementales de astronomía explicadas en el Observatorio de París de F. J. Arago tra-
ducidas por Cayetano Cortés en 1839, se siguen conservando las antiguas uni-
dades francesas, sin conversión a las españolas –sorprende incluso que un
autor como Arago no haga ninguna referencia al sistema métrico cuando
habla de la figura de la Tierra, más todavía siendo como fue protagonista
directo de muchas de las operaciones geodésicas que lo fundamentan– por lo
que el desarrollo de sus contenidos nos viene escrito, y esto también es sor-
prendente, en leguas y en toesas francesas.

Resulta interesante al mismo tiempo lo que ocurre con otros textos espa-
ñoles de materia geográfico-astronómica. El que redactara por real orden en
1828 el capitán de ingenieros Antonio de Montenegro para las enseñanzas del
ejército, Elementos de Geografía astronómica y física, se detiene pormenorizando
la historia de las mediciones de arcos de meridiano desde Thales hasta las de
Biot y Arago ya en el siglo XIX, insistiendo en las figuras de Juan y Ulloa y su
participación en la expedición hispano-francesa al Virreinato del Perú de 1734
y en las de Chaix y Rodríguez en la prolongación de la línea meridiana hasta
Formentera, explicando la obtención del metro y dando su equivalencia en
pulgadas y líneas del pie español.53 Otro clásico que desde la geografía contri-
buye a difundir las nuevas medidas en sus textos es el ya citado Alberto Lista
y Aragón, matemático al que sus biógrafos le destacan en sus Elementos de Tri-

nomenclatura de “hectámetro” y “miliámetro” para las medidas itinerarias. Esta obra fue bastan-
te popular para la enseñanza de la geografía en los grados de bachiller de las Universidades espa-
ñolas. Su espectacular número de ediciones en París y en España entre 1837 y 1885 puede consta-
tarse en Castro, J. et al. (1990), Bibliographia Astronomica et Geodaetica Hispanica, Universidad de
Valencia, p. 134-136.

52 Explica el traductor que “Las medidas fundamentales, como son todas las relativas a la
figura y dimensiones de la Tierra se han reducido al patrón de Burgos, por medio de las relaciones
siguientes que son las más acreditadas: 1 pie francés = 1,065765 pies ingleses = 1,165823 pies espa-
ñoles”, Herschell, J. F. (1844), Madrid, Imprenta de la Sociedad Tipográfica y Literaria, p. VI.

53 Toma la relación de 1 metro = 43 pulgadas y 8/10 de línea del pie español.
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gonometría esférica y Geografía astronómica de 1823 la exposición detallada de la
medición del arco de meridiano de Dunquerke a Barcelona y de los trabajos
geodésicos para la determinación del sistema métrico decimal que expone.54

Así pues, la exposición de los trabajos geodésico-astronómicos para defi-
nir la raíz fundamental del sistema métrico decimal es constante en los princi-
pales textos españoles de la época que trataron de geografía o de astronomía.
Por citar un dato más, merecen destacarse, por la particular posición de su
autor, las Lecciones de Astronomía Náutica que Agustín Canellas redactara para
la formación de los pilotos científicos. En el capítulo que en este texto Canellas
dedica a la “Figura y Magnitud de la Tierra”, se ofrecen los datos de la medi-
ción del meridiano Dunkerque-Barcelona en la que el autor colaboró junto a
Mechain y se dan las equivalencias entre diversas medidas lineales, para lo
cual, cita su Proyecto sobre una medida universal sacada de la Naturaleza de 1803;
dice Canellas al respecto:55

[…] respesto a que el Gobierno francés tomó la diezmillonésima parte del cuadrante
meridional terrestre, me ha parecido este el lugar más propio para indicar las razones
rigorosas que hay entre esta medida y la toesa, la vara y el metro, el pie de Castilla y el de
París.

LOS TRATADOS DE ARITMÉTICA MERCANTIL

Paralelamente a su difusión por medio de los textos científicos, los nue-
vos pesos y medidas también irán divulgándose en España gracias a las
numerosas ediciones de tablas de equivalencia, de reducción o de cálculos
hechos que, con el objeto de ser usados en los intercambios comerciales, van a
aparecer en el panorama editorial español, sobre todo desde que en Francia la
ley los hace obligatorios en todos los órdenes sociales desde el primero de
enero de 1840. Se trata pues de un elemento más para entender su progresión
ininterrumpida durante todo el siglo, y que en cierta medida nos explica el
cambio del orden ontológico que supone para el sistema métrico decimal
como sistema científico, al nuevo orden emanado de los intercambios ordina-

54 Esta opinión se ha tomado del apunte biográfico que le dedica Barinaga; el texto no se ha
podido consultar. Cf. Barinaga, J. (1936), op. cit., p. 43-50.

55 Canellas, A. (1826), op. cit., Barcelona, Imprenta de Agustín Roca, 1 p. 100-109.
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rios de la vida, un cambio, en definitiva, que supone su desvinculación del
estricto terreno de la ciencia para pasar al más ordinario de la compra y de la
venta y con la consiguiente penetración en los usos sociales.

Se trata ahora de textos que recogiendo la equivalencia entre las nuevas
medidas y las oficialmente adoptadas en España tras la unificación de 1801, con-
viven con otros textos similares que con los mismos propósitos reducen la medi-
da legal española con las que provienen de órdenes metrológicos provinciales.

Entre los tratados de cambios para uso del comercio, uno de los prime-
ros en dedicar tablas de reducción entre la medida francesa y la española
debió ser alguno de los firmados por Antonio María de Marién y Aróspide, si
juzgamos por las citas que le dedican sus contemporáneos. Aunque no se ha
podido localizar la referencia exacta, es posible que la importancia de este
autor en los últimos años del XVIII, y ya clásico a comienzos del XIX, obligase a
reeditar alguno de sus numerosos tratados de cambios y en ellos se incluyesen
por primera vez las equivalencias entre el métrico y las medidas legales espa-
ñolas. Desde luego es muy citado.

De la importancia del tema en cuestión da cuenta, entre otras muchas
situaciones que podrían aportarse, la lectura que Joaquín Llaró, catedrático de
Sagrada Escritura de la Universidad de Barcelona, hiciera en la Academia de
Ciencias Naturales y Artes de Barcelona sobre unas tablas calculadas por él
mismo en las que ponían en relación el peso, la medida y la moneda de Casti-
lla, Cataluña, las de los antiguos romanos, griegos y hebreos, con “los pesos y
medidas sacados de la Naturaleza”56. Se trata de una interesante disertación
leída en dicha Academia el 14 de mayo de 1823 en la que su autor se sirve de
textos clásicos de Poy y Comes, Vallejo y Rebollo, ya citados, y en la que se usa
una denominación curiosa para las nuevas medidas, que no es otra que la que
fue vigente en Francia antes de la adopción definitiva del sistema métrico: la
de grave para el kilogramo, gravet para el gramo, cadil para el decímetro cúbi-
co, cade para el metro cúbico,… y el sistema de múltiplos y divisores deriva-
dos de las voces greco-latinas. Aunque el trabajo resultó inédito, es una prue-
ba más del arraigo de las nuevas medidas en la comunidad científica española
del momento.

56 El manuscrito se ha localizado en los archivos de la Academia de Ciencias Naturales y
Artes de Barcelona.
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Mas siguiendo el hilo conductor que nos aportan los tratados de cam-
bios, encontramos uno cuyo autor ya ha sido comentado en estas páginas y
que, por las citas recibidas de sus contemporáneos, también debió resultar
importante en su época. Nos referimos al Tratado general de cambios, usos y
estilos sobre el pago de las letras, monedas, pesas y medidas de todas las naciones,
obra póstuma de Manuel Poy y Comes que vio la luz en Barcelona en 1830
anotada por su destacado discípulo Salvador Ros y Renart. Siendo como era
Ros y Renart un ardiente defensor de la introducción del sistema métrico
decimal en España –en 1821 había presentado una propuesta a las Cortes
liberales con dicho fin– no nos extraña que enriqueciese el original de Poy
con interesantes referencias al mismo, incluyendo su correspondencia con
las pesas y medidas de Castilla o legales españolas y con las de las principa-
les plazas de Europa y América tomando datos de la Real Junta de Comercio
de Cataluña, del tratado de cambios de Marién y Aróspide, del texto apunta-
do de López de Peñalver, de la Física de Libes traducida por Vieta y de los
textos de Lacroix traducidos por Rebollo; del “sistema métrico decimal
adoptado en Francia”, dice Ros, “es el mejor y más sabio sistema métrico”57

y, tras explicar su reciente adopción en los Países Bajos, propone su adop-
ción en España.

Uno de los de mayor número de ediciones en la época fue el del catalán
Andrés Arnús Novísima colección de reducciones de monedas, pesos y medidas
que contaba una decimosegunda edición en Barcelona en 1845; el autor del
texto, al igual que en las anotaciones que daba Salvador Ros en el de Poy y
Comes, destaca la necesidad de conocer la equivalencia entre el peso o
medida francés con el oficial de Castilla o con el que rige, aunque no legal-
mente, en Cataluña, necesidad que lógicamente emana de los intercambios
comerciales con la nación vecina. Entre sus tablas de correspondencia se
recogen las de reducción entre el kilogramo y los pesos de Cataluña y las de
metros con pies castellanos.

Así pues, al igual como ocurría en los textos de matemáticas, la obliga-
ción del sistema métrico en Francia desde 1840 es sin duda una de las razones
por la que los tratados mercantiles españoles se ven obligados a incluirlo entre

57 Poy Comes, M. (1830), op. cit., Barcelona, Imprenta de los hermanos Jaime y Juan Gas-
par, p. 325 y ss.
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sus páginas. Resulta significativo en este sentido lo que ocurre con la Aritméti-
ca Mercantil de José Mª Brost, profesor de la Universidad de Valladolid y
miembro de varias sociedades económicas, quien en la edición de 1842 añade
cuatro apéndices sobre el sistema métrico decimal, declarándolo como el más
apto para la unificación de las medidas y observando “lo absurdo” del siste-
ma de pesas y medidas españolas “por las diferentes divisiones de la unidad
principal y de los múltiplos de ella”.58

Con la llegada de la primera unificación monetaria española bajo el sis-
tema de la moneda decimal, mandada establecer en 1848, abundaron textos
de cambios para conocer la reducción de la moneda acuñada en las diversas
plazas españolas con la que ahora es legal, y con ello, se abundó también en la
explicación de la aritmética decimal –necesaria para operar con la nueva
moneda– y, consecuentemente, no faltaron en dichos libros referencias a las
pesas, medidas y monedas de Francia por el lógico interés de conocer los cam-
bios con ellas. Bajo estos supuestos cabe mencionar, entre otros muchos, el
texto de Felipe Eyaralar publicado en Madrid en 1848 bajo el largo título de
Guía del comerciante ó método decimal para resolver con sólo saber las cuatro reglas
sencillas los cálculos más difíciles de compra y venta en la moneda actual y en la
nueva y sobre pesos y medidas de Castilla, de Aragón, de Valencia, de Cataluña y de
Navarra, en el que su autor explica el “sistema métrico francés” a los comer-
ciantes; además, como casi se adivina en su título, se explica la aritmética deci-
mal aplicada a la moneda, al peso y a la medida, aprovechando la aprobación
del sistema monetario decimal de 1848.

Algunos textos de aritmética de esta época cumplieron la doble función
de servir como texto escolar y como tratado de cambio para el comercio, para
lo cual, su autor le añade al final un amplio surtido de equivalencias entre los
pesos y medidas españoles y los de las plazas comerciales más importantes de
Europa. Un ejemplo lo encontramos en el ya comentado Tratado elemental de
Aritmética del que fuera profesor de francés de la Academia de Ingenieros del
Ejército Lorenzo Alemany, donde así se hace en su primera edición de 1828, y
en el que por supuesto se convierte la “medida francesa” a la legal de España
con el consiguiente beneficio para su difusión; en el caso concreto de la obra

58 Utiliza la nomenclatura de “grama” y “ara” ya comentada. Se ha consultado la edición
de 1851. Cf. Brost, J. M. (1851), op. cit., p. 204 y ss.
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de Alemany, no puede negarse la sensible influencia que se recibe desde los
tratados de cambios de Poy Comes o de los de Herranz Quirós, muy popula-
res durante el primer tercio de siglo.

OTROS TEXTOS CIENTÍFICOS

Siguiendo en la línea que se pretende desarrollar en estos apartados y en
la que se trata de apreciar cómo el sistema métrico decimal va ocupando una
parcela considerable en los principales textos científico-técnicos, incluso
mucho antes de que oficialmente sea adoptado en España, resultan también
significativos los datos que a continuación se exponen porque, en definitiva,
nos vienen a confirmar la tendencia apuntada.

Y en efecto, resulta interesante lo que se dice en el Tratado de Topografía y
Agrimensura que Mariano Carrillo de Albornoz publicara en 1838 para la
enseñanza de la materia en la Academia de Ingenieros del Ejército. Aunque
los libros de agrimensura, por lo general, no hicieron referencia en esta época
a las nuevas medidas pues lógicamente sus intereses en materia de medidas
se circunscribían a las que eran legales en España, el libro de Carrillo de
Albornoz, quizá por estar destinado a un centro de enseñanza superior, y por
lo tanto de mayor enjundia intelectual, resulta una excepción destacable, y
las explica en detalle con tablas de conversión entre las españolas, las france-
sas y las inglesas, pero, eso sí, es muy pesimista en cuanto a la posibilidad de
que el sistema métrico decimal se generalice en los usos ordinarios. Al res-
pecto dice:59

El uso general de una misma medida en una nación, y aún entre varias naciones,
será un gran progreso, pero semejante resultado es sumamente lento: en Francia, todo el
poder de Napoleón no logró desterrar el aune para introducir el metro: tal será siempre lo
que se experimente cuando se quieran cambiar las costumbres arraigadas.

También notorias son las situaciones que nos aportan los textos de mecá-
nica aplicada a las artes que en esta época vienen sirviendo como textos en el
Conservatorio de Artes. La excelente Geometría y Mecánica de Dupin, texto en
el Conservatoire des Arts et Métiers de París, traducida por orden de Fernan-

59 Carrillo de Albornoz, M. (1838), op. cit., Madrid, Imprenta de Cruz González, p. 186.
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do VII en 1830 y 1835 por Juan López de Peñalver, es una buena muestra de lo
que se apunta. En su segundo volumen, que es el dedicado a la mecánica, se
contiene un interesante capítulo sobre el “sistema general de medidas emple-
ado en las artes mecánicas” en el que se explica detalladamente el sistema
métrico decimal y se apuntan interesantes reflexiones sobre el mismo como
“elemento civilizador” de las naciones y como el único que será capaz de uni-
ficar las medidas de todos los países ilustrados: “podría esperarse con razón
–se dice– verlo adoptado por todas las naciones ilustradas, si el orgullo nacio-
nal de ciertos pueblos […] no se opusiese á este benéfico sistema”60. Peñalver
lo traduce, como cabe esperar, con las denominaciones ya conocidas que había
propuesto en sus Cartas de Euler. 

Con la de Dupin, también se traduce para el Conservatorio español la
importante obra de Arturo Morin, también profesor de mecánica en el Con-
servatoire des Arts et Métiers de París, Lecciones de Mecánica práctica, puesta en
versión castellana por el ingeniero José Canalejas Casas en 1848; su contenido
se desarrolla, como también cabía esperar, bajo las medidas métrico-decima-
les, razón por la cual su traductor le inserta al final varias notas de interés para
lo que aquí se está viendo: da el valor de la intensidad de la gravedad en
Madrid que valora en 422 pulgadas / s2, indica las unidades de la potencia
mecánica según los textos franceses y las convierte a las unidades españolas y,
lógicamente, explica el sistema métrico decimal, del que dice:61

No cabe la menor duda de la superioridad del sistema métrico sobre los conocidos
hasta la actualidad, […] como lo prueba el haberse adoptado en los Países Bajos, Suiza,
Piamonte, Bélgica y diversos Estados de Italia, […] Abrigamos el convencimiento de que
será universal pues en cuestiones científicas desaparece la vanidad nacional

Otros textos de la misma materia, caso del de J. V. Poncelet Tratado de
Mecánica aplicado a las máquinas de traducción anónima en 1845, abundan
también en referencias análogas, se explica el sistema métrico y se usa el
mismo en el desarrollo de sus contenidos. Sin embargo, también hay que

60 Dupin (1835), op. cit., Madrid, Imprenta de los herederos de Collado, capítulo "sistema
general de medidas empleado en las artes mecánicas"; en este capítulo explica su autor los proble-
mas vividos en Francia con la implantación de las nuevas medidas.

61 Morín, A. (1848), Madrid, Imprenta de Mariano Díaz y Compañía, en “notas finales del
traductor”.

HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 201



anotar que algunos textos de mecánica, como el Tratado completo de Mecánica
firmado en 1840 por Fernando García San Pedro para la Academia de Inge-
nieros del Ejército, por su estricto desarrollo teórico, no contienen referencias
petrológicas.
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Sobre globalización e identidades

JOSÉ ANTONIO SANDUVETE CHAVES

I.E.S. La Creueta, Onil (Alicante)

La globalización, fenómeno reciente, nacido en las últimas décadas al abrigo
del fortísimo desarrollo de las comunicaciones, resulta ser tan imparable e
incontrolable que ha traído consigo la necesidad de una reestructuración de
las relaciones comerciales, una reconvención de los modelos sociales y un
replanteamiento de la importancia y regulación de los beneficios que las nue-
vas tecnologías han de proporcionar al mundo actual. Se trata, ciertamente, de
un proceso de evolución tan rápida que los estudios que de él se realizan han
de someterse, por necesidad, a las directrices de la inmediatez y, por consi-
guiente, la incertidumbre. Economistas, sociólogos, antropólogos o especialis-
tas en derecho jurídico o político han de trabajar a marchas forzadas para defi-
nir, ubicar y diagnosticar una nueva situación mundial que se presenta decisi-
va e imprescindible para las nuevas relaciones sociales, tanto nacionales como
internacionales.

Javier de Lucas, en su obra Globalización e identidades. Claves políticas y
jurídicas, pretende plantear varias de las disyuntivas surgidas en esta nueva
red de relaciones que nace al amparo del fenómeno globalizador y expone,
desde diversos puntos de vista, los problemas que brotan de la confrontación
entre la globalización inevitable y el tradicional sentimiento de identidad que,
curiosamente y a pesar de la nueva situación, no deja de mantenerse vivo en
el seno de los distintos grupos culturales, saliendo incluso, en ocasiones,
reforzado y fortalecido. El autor, más que ofrecer soluciones que no dejarían
de ser hipotéticas en el seno de un proceso aún en formación, trata de ofrecer
una panorámica que haga más comprensibles las nuevas coyunturas en el
orden social, político o jurídico, en una nueva Europa que ha de abrirse al
nuevo contexto mundial sin querer renunciar a su propia esencia. Así, cuestio-
nes como el uso de las identidades culturales en el nuevo marco político, el
tratamiento de éstas en todos los ámbitos jurídicos o las relaciones entre la
Europa venidera y el nuevo mundo globalizado son analizadas con de mane-



ra sistemática, dejando en el aire las preguntas que las distintas sociedades se
verán en la necesidad de responder en un lapso breve de tiempo.

En realidad, todo estudio relativo a la globalización, o que cuente con
este fenómeno como una de sus piedras angulares, ha de comenzar con una
definición del mismo, pues debido a su inmediatez y complejidad admite
análisis y percepciones de muy distinta índole. Así se refiere a la globaliza-
ción, por ejemplo, el premio Nobel de economía Joseph E. Stiglitz en su obra
El malestar en la globalización:

¿Qué es este fenómeno de la globalización, objeto simultáneo de tanto vilipendio
y tanta alabanza? Fundamentalmente, es la integración más estrecha de los países y los
pueblos del mundo, producida por la enorme reducción de los costes de transporte y
comunicación, y el desmantelamiento de las barreras artificiales a los flujos de bienes,
servicios, capitales, conocimientos y (en menor grado) personas a través de las fronteras.
La globalización ha sido acompañada por la creación de nuevas instituciones; en el
campo de la sociedad civil internacional hay nuevos grupos como el Movimiento Jubileo,
que pide la reducción de la deuda para los países más pobres, junto a organizaciones
muy antiguas como la Cruz Roja Internacional. La globalización es enérgicamente
impulsada por corporaciones internacionales que no sólo mueven el capital y los bienes a
través de las fronteras sino también la tecnología. Asimismo, la globalización ha anima-
do una renovada atención hacia veteranas instituciones internacionales intergubernamen-
tales, como la ONU, que procuran mantener la paz, la Organización Internacional del
Trabajo, fundada en 1919, que promueve en todo el mundo actividades bajo la consigna
“trabajo digno”, y la Organización Mundial de la Salud, especialmente preocupada en la
mejora de las condiciones sanitarias del mundo subdesarrollado1.

En este entorno de relaciones internacionales, de cooperación intergu-
bernamental, de instituciones que trabajan cada vez más sin tener en cuenta
las fronteras, De Lucas se pregunta cuál es el estatus de los sentimientos iden-
tificativos particulares de cada sociedad, de cada grupo cultural, y el por qué
de su resurgimiento precisamente en estos nuevos tiempos. En su opinión,
una de las claves radica en que globalización e identidad no son dos términos
opuestos y enfrentados de raíz, sino que se encuentran estrechamente relacio-
nados por vínculos que van mucho más allá del mercado mundial y el des-
arrollo de las tecnologías en las últimas décadas:

1 Stiglitz, Joseph E., El malestar en la globalización, trad. de C. Rodríguez Braun, Madrid,
Taurus, 2002, p. 34.
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Aunque no faltan razones para contraponer estos dos términos, globalización e
identidades, esta contraposición resulta engañosa como eje de nuestro debate. Los dos
jalones –la red y el yo– no están contrapuestos. No lo están sobre todo porque esta cons-
trucción del yo está lejos de ser un esfuerzo solipsista, monádico, y tiene mucho que ver
con las identidades colectivas, aunque mucho le pese al individualismo imperante. Y,
sobre todo, esta contraposición no existe si advertimos que ni uno ni otro son conceptos
unívocos, y todavía más si subrayamos el carácter plural y no esencialista de las identi-
dades, y si tenemos en cuenta la distinción sobre las dos vías de la singularización y de la
autenticidad.

Dicho de otra manera. Para evitar confusiones innecesarias en este difícil debate,
convendría, a mi parecer, descartar la tan tentadora como simplista contraposición entre
el proceso de globalización y las reivindicaciones identitarias. No digo con esto que no
falten razones para advertir que la lógica del proceso de globalización –según otros,
mejor mundialización– imperante parece poco compatible con el reconocimiento del
valor de la diversidad identitaria; e incluso que algunos aspectos de aquélla comporten
un modelo de homogeneización / asimilación impuesta que sacrifica buena parte de las
identidades, sobre todo aquellas que son más claramente vulnerables / estigmatizables
de acuerdo con la lógica de este modelo. Pero la cuestión, como todos sabemos, es más
compleja2.

En primer lugar, las relaciones entre globalización e identidad cultural
se plasman en la necesidad de reformular el concepto de ciudadanía, de perte-
nencia a un Estado o sociedad en concreto, así como en la necesidad de redefi-
nir en términos precisos la importancia de aquél, de sus atribuciones econó-
micas y de sus sistemas políticos de funcionamiento respecto de las nuevas
necesidades. No cabe duda de que las democracias social-liberales del siglo
XXI tienen como uno de sus mayores desafíos sobrevivir en los dominios del
un mundo globalizado desde el punto de vista de la comunicación, del cono-
cimiento y, sobre todo, de la relaciones económicas.

La asimilación de la situación planteada no es, por supuesto, fácil, más
cuando los fenómenos de la globalización todavía se muestran como un pro-
ceso en formación que se presume clave en el mundo de las próximas décadas
pero que no se encuentra exento de perjuicios e imperfecciones que han dado
como resultado el hecho de que, para ciertos grupos sociales, la globalización
se haya convertido en un agente maligno más que en motivo para la esperan-
za en un mundo más libre e igualitario. El propio Stiglitz, en la obra anterior-

2 De Lucas, Javier, Globalización e identidades. Claves políticas y jurídicas, Barcelona, Icaria,
2003, pp. 28-29.
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mente mencionada, no pasa por alto semejante consecuencia del proceso glo-
balizador:

Hoy la globalización es desafiada en todo el mundo. Hay malestar con la globali-
zación, y con sobrados motivos. La globalización puede ser una fuerza benigna: la glo-
balización de las ideas sobre la democracia y la sociedad civil han cambiado la manera
de pensar de la gente, y los movimientos políticos globales han llevado al alivio de la
deuda y al tratado de las minas terrestres. La globalización ha ayudado a cientos de
millones de personas a alcanzar mejores niveles de vida, más altos de lo que ellas mis-
mas, o la mayoría de los economistas, consideraban imaginable hace apenas poco tiem-
po. La globalización de la economía ha beneficiado a los países que han aprovechado
esta oportunidad abriendo nuevos mercados para sus exportaciones y dando la bienve-
nida a la inversión extranjera. Pero los países que más se han beneficiado han sido los
que se hicieron cargo de su propio destino y reconocieron el papel que puede cumplir el
Estado en el desarrollo, sin confiar en la noción de un mercado autorregulado que
resuelve sus propios problemas.

Ahora bien, para millones de personas la globalización no ha funcionado. La sus-
titución de muchas de ellas de hecho empeoró, y vieron cómo sus empleos eran destrui-
dos y sus vidas se volvían más inseguras. Se han sentido cada vez más impotentes frente
a fuerzas más allá de su control. Han vista debilitadas sus democracias y erosionadas sus
culturas3.

Resulta evidente, pues, la necesidad de replantear conceptos como el de
Estado, ciudadanía, nación o identidad cultural en un marco esencialmente
pluralista. En opinión de De Lucas, las dificultades de adaptación de los tradi-
cionales Estados-nación a las nuevas variantes surgidas con la globalización
pueden provenir del establecimiento de un modelo estricto de identidad cul-
tural que relaciona esta con un determinado Estado, y sólo con él, provocan-
do, de este modo, fricciones en sociedades multiculturales o multiétnicas que
reclaman un mosaico cultural flexible, así como en un mundo desarrollado
sometido a fenómenos de masas como, por ejemplo, el de las migraciones,
cuestión que habría de preocupar especialmente en la Europa contemporánea
y que todavía la legislación, con las actuales definiciones de Estado y de ciu-
dadanía, ha sido incapaz de solventar. Es sobre esta base, como afirma el
autor, sobre la que la política europea ha de desarrollarse y evolucionar:

3 Stiglitz, Joseph E., op. cit., p. 309.
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Cualquier propuesta de construir el espacio político europeo exige, ineludible-
mente, presentar alternativas sobre el vínculo entre comunidad cultural y comunidad
política, alternativas que vayan más allá de lo que se ha sostenido en el ámbito del Esta-
do-nación, y que equiparan identidad, nacionalidad y ciudadanía, si bien reconociendo
desde el principio la dificultad de dar contenido a la pregunta sobre la identidad euro-
pea. Alternativas que arranquen de la diversidad cultural, del pluralismo, más allá de la
insostenible presunción de una comunidad homogénea, la del Estado-nación, en el que
nación, Estado y cultura son una misma cosa. Alternativas a la presentación de la identi-
dad en términos primarios que nos remiten a los lazos de origen, tradición, prácticas e
instituciones culturales, surgidas de manera análoga a la que caracteriza las estructuras
de parentesco, es decir, la sangre y la tierra, según el esquema del nacionalismo románti-
co encarnado en la conocida fórmula Blut und Boden y que a su vez daría pie al principio
de ius sanguinis como título de nacionalidad y ciudadanía4.

Cabe preguntarse, sin duda, hasta qué punto se encuentran preparados
los diferentes Estados, tanto los del mundo desarrollado como los pertene-
cientes al Tercer Mundo, para redirigir su política en busca del mayor aprove-
chamiento, particular y mundial, de esta situación. La solución pasa, necesa-
riamente, por una reformulación jurídica de la noción de identidad cultural,
es más, de la propia noción básica de cultura. El derecho debe dar paso a la
pluralidad, asumirla como real y extraer beneficio de ella, sin ignorarla y sin
reprimirla. Otro asunto, muy problemático, sobre el que ahora brevemente
prefiero no entrar, es el referente al llamado multiculturalismo, concepto
sobre el que podríamos plantear cierta discrepancia con Javier de Lucas. Pero
en cualquier caso es en la legislación donde se encuentra la clave para el resur-
gir de las identidades en una sociedad aparentemente global, en la que la
libertad de comunicación y mercado esconde, todavía, añejas concepciones y
anquilosados tratamientos de los distintos sentimientos de comunidad:

Como ya hemos visto, las nociones de cultura e identidad cultural no son pacíficas
tampoco en su formulación jurídico-política. No es mi intención dar cuenta de este com-
plejo debate. Me limitaré a apuntar que el problema no nace sólo, como hoy se asegura
de forma reductiva, de la tradición kulturnation, a la que se califica como causa necesaria
y suficiente de los proyectos de monoculturalismo político que indefectiblemente desem-
bocan en la aberración de la limpieza étnica.

Creo que buena parte de las dificultades nacen también de una errónea presenta-
ción del concepto y la función de la cultura, de la identidad cultural, propias de cierta tradi-

4 De Lucas, Javier, op. cit., p. 40.
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ción liberal que enuncia en términos de postulado, más que de principio, la tesis de la neu-
tralidad cultural del Estado y del derecho (recuperada en los últimos años por aquellos que
la enuncian como condición sine qua non de una respuesta democrática a la altura de las exi-
gencias del pluralismo y de la universalidad de los derechos) como la única forma de esta-
blecer una comunidad libre de iguales. Esta tesis se asienta a su vez en una caracterización
de la cultura no como un bien primario (a diferencia de la educación) ni como una necesi-
dad básica que justifique su reconocimiento como derecho fundamental. En efecto, la cul-
tura se da por supuesta, como un concepto pacífico, unitario, e incluso, obvio en el plantea-
miento de homogeneidad cultural propio de los estados-nación hasta prácticamente ayer.
Se da por hecho que el Estado es monocultural, que compartimos una cultura.

Es con la toma de conciencia de la multiculturalidad como se da el paso hacia lo
plural: a las culturas, a la diversidad cultural. Con el incremento del pluralismo cultural,
con el reconocimiento de que nuestras sociedades son multiculturales (siempre lo han
sido, aunque sólo ahora es visible) es posible, e incluso necesario, distinguir lo siguiente:
una cosa es el acceso, la participación y el goce de la cultura, de la vida cultural, como
requisito para el desarrollo y la emancipación individual, y otra el derecho a la propia
identidad cultural, al propio patrimonio y herencias culturales. En la primera, el objetivo
es que todos seamos iguales. En la segunda, lo importante es la diferencia5.

En una línea similar se expresa el sociólogo Ulrich Beck, quien en su tra-
bajo sobre ¿Qué es la globalización? hace ver la necesidad de un tratamiento
político adecuado al fenómeno de la globalización, lo que implicaría no un
cambio de dirección en el movimiento globalizador, imposible si tenemos en
cuenta las dimensiones múltiples y, en cualquier caso, plurinacionales del
mismo, sino un cambio de política, pues Beck defiende, frente a las tesis que
abogan por el fin de la política ante el establecimiento de nuevas relaciones,
un renacer desde el principio de la adaptación a unas circunstancias dinámi-
cas y flexibles:

De todo ello se deriva una única consecuencia: ¡abrir finalmente el debate sobre la
configuración política de la globalización!

En primer término, esto presupone (según ya se ha hecho antes) una decisiva críti-
ca de la ideología neoliberal del globalismo, de su unidimensionalidad económica, de su pen-
samiento único lineal, de su autoritarismo político en relación al mercado mundial, que
se impone apolíticamente y que actúa de manera altamente política. Esto ha de permitir
reconocer que la globalidad y la globalización no son fenómenos estratégicamente plane-
ados en términos de escenificación pública para liberarse de las cadenas de un capitalis-
mo paralizado por el Estado social. Tampoco se trata de conceptos capaces de forzar y
fomentar con buenas razones la subordinación a las nuevas leyes naturales del mercado

5 Ibid., pp. 70-71.

210 JOSÉ ANTONIO SANDUVETE CHAVES



mundial. Nunca se repetirá bastante que la época de la globalidad no conlleva el final de
la política sino el volver a empezar.

El choque de la globalización, característico de la transición a la segunda moderni-
dad, provoca paradojas y exigencias en términos políticos, porque todos los agentes y
organizaciones, y esto en todos los ámbitos de la sociedad, han de confrontarse con la
dinámica de la globalización que transforma los fundamentos. Ello ha de romper, de
modo más interesante, el viejo esquematismo de derecha e izquierda. Existe una nostal-
gia tanto en la izquierda como en la derecha. La primera se remite al Estado social, la
segunda se refiere al Estado nacional. Ambas corrientes coinciden al defender el status
quo de los Estados nacionales frente a la ‘invasión del mercado mundial’6.

De este modo se presentan, pues, las próximas décadas. Urge un replan-
teamiento de la cuestión política, del marco legal y de las concepciones socia-
les y culturales en las que habrán de desenvolverse las relaciones estructura-
les humanas en un mundo globalizado. El problema del cambio es mayor, si
cabe, en el continente europeo, continente que ya se ha decantado en los últi-
mos tiempos por una política dirigida a encauzar las tensiones que pudieran
producirse entre su indiscutible pluralidad cultural, forjada a lo largo de
siglos de historia, disensiones y acuerdos, y la pretensión de una unidad eco-
nómica que ha de presuponer, en cualquier caso, una base identitaria común
entre los distintos pueblos que la componen.

Así, Javier de Lucas advierte que Europa se enfrenta a una doble proble-
mática, la derivada de sus deseos de establecerse como comunidad y, otra, de
su diversidad interna, acentuada inevitablemente por los flujos migratorios
procedentes del exterior:

Pero como saben todos los que se han acercado al tema, la cuestión de la identidad
europea no es una pregunta sencilla. Exige, al menos hoy, plantear dos tipos de proble-
mas, ambos bastante complicados:

1. Por un lado, el sentido, el fundamento y el alcance de la identidad cultural euro-
pea como ineludible estación de partida en la aventura del descubrimiento de la
identidad en la que los europeos estamos embarcados, velis nolis. Habrá que
insistir que sea cual sea el ritmo y los objetivos finales, no es posible mantener
por más tiempo que se pueda apuntar hacia el establecimiento de un vínculo
político (por débil que sea) sin resolver antes la cuestión de qué es lo que nos

6 Beck, Ulrich (1997), ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la globaliza-
ción, trad. de Bernardo Moreno y Mª Rosa Borràs, Barcelona, Paidós, 1998, p. 181.
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permite reconocernos como parte de una comunidad. Eso supone acudir a la
dimensión prepolítica, inevitablemente cultural. Por lo que se refiere a esto, la
dificultad más grande no radica en la amenaza excluyente del argumento iden-
titario, de las identidades etnoculturales presentadas en términos esencialistas,
cerrados, excluyentes, holistas, incompatibles con la lógica democrática (a fortio-
ri, con lo que tendrían que ser las democracias en el siglo XXI, democracias mul-
ticulturales). En primer lugar, porque habrá que recordar que no toda identidad
cultural ha de seguir necesariamente la senda luminosa de las identidades prima-
rias. Además, y sobre todo, porque el riesgo de incompatibilidad con la legitimi-
dad democrática viene de la incapacidad para aceptar el pluralismo, como
resultado de la aceptación tácita de que existe alguna cosa como la cultura ver-
dadera (al menos la europea), una, definida, frente al resto de culturas, que serí-
an grados o aproximaciones. ¿Cómo hacer que la identidad europea se manten-
ga al margen de estos riesgos? ¿De qué elementos disponemos para definir esta
identidad europea?

2. Por otro lado, el problema de la eclosión de las identidades subestatales dentro
de los estados miembros, hasta ahora agentes prácticamente exclusivos del pro-
yecto europeo. Los factores de este florecimiento de la diversidad cultural
intraestatal, de esta ansia de reconocimiento de identidades plurales –que no
son tan nuevas como olvidadas, excluidas–, son muy diversos. A estos factores
hay que añadir la presencia creciente de un agente alógeno: los nuevos flujos
migratorios. Unos y otros parecen haber disparado el tiro de salida de la carrera
por el reconocimiento de la identidad, primero en términos de identidad cultu-
ral, pero muy pronto en clave jurídica y política7.

Ante semejante dicotomía, de un lado la unidad, de otro la diversidad,
Europa no puede dejar de preguntarse cuál es, en última instancia, su identi-
dad, si es que existe una base común entre las distintas culturas que la compo-
nen, ya sean nacionales o intranacionales. La respuesta a estas dudas ha de ser
fundamental en la dirección que deberá tomar la política europea en cuestio-
nes tan importantes como el aprovechamiento del mercado global, sus rela-
ciones con el exterior o el tratamiento correcto de una migración multirracial,
multicultural, numerosa y, por consiguiente, significativa desde el momento
en el que comporta un aumento de identidades culturales dentro del mismo
territorio continental.

Hans-Georg Gadamer, en La herencia de Europa, reflexiona sobre la posi-

7 De Lucas, J., op. cit., pp. 93-94.
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ble identidad continental, siendo que sus conclusiones pueden resultar claves
a la hora de emprender la explicación del contexto recién generado:

Es realmente una tarea gigantesca la que debe desempeñar cada ser humano en
cada momento. Se trata de controlar su parcialidad, su plétora de deseos, impulsos, espe-
ranzas, intereses, de modo que el Otro no sea invisible o no permanezca invisible. No es
fácil comprender que se puede dar la razón al Otro, que uno mismo y los propios intere-
ses pueden no tener razón. Hay un maravilloso artículo religioso de Kierkegaard: “Sobre
la idea consoladora de que ante Dios nunca tenemos razón.” Este consuelo, que aquí
tiene un sentido religioso, es en realidad un hecho fundamental que forma toda nuestra
experiencia humana. Tenemos que aprender a perder en el juego… esto empieza a los
dos años o quizá antes. Quien no lo aprende pronto, nunca resolverá los problemas
mayores de la vida posterior.

Las implicaciones de este hecho son de gran alcance, tanto en la teoría como en la
práctica. Me gustaría aclararlo para terminar con un ejemplo que se refiere a la vez a una
de nuestras obligaciones más esenciales.

Vivir con el Otro, vivir como el Otro del Otro es una obligación humana funda-
mental que rige tanto a la mayor como a la menor escala. Aprender a vivir el Uno con el
Otro a medida que crecemos y avanzamos por la vida, como suele decirse, es al parecer
igualmente válido para las grandes federaciones de la humanidad, para los pueblos y
estados. En esto Europa tiene la ventaja especial de haber podido y debido aprender más
que otros países a vivir con otros, aun en el caso de que los otros sean diferentes.

En primer lugar por la pluralidad de lenguas europeas. Esto hace que el Otro se
acerque en su diversidad. Esta vecindad del Otro concierne, pese a todas las diferencias.
El Otro del vecino no es solamente la diferencia tímida a evitar, también es la diferencia
que invita al encuentro con uno mismo. Todos somos Otros y todos somos nosotros mis-
mos. Éste me parece el empleo que podemos hacer en nuestra situación. Disponemos de
un largo período de aprendizaje, no sólo gracias al magnífico dominio profesional que la
investigación de la naturaleza nos ha permitido y que como civilización universal no
reniega de sus orígenes europeos. También nos impulsa la convivencia con diversas cul-
turas y lenguas, religiones y confesiones. Todos violamos con terrible frecuencia, como
seres humanos, como pueblos y estados, las leyes de semejante convivencia y, sin embar-
go, en la vida propia construimos una y otra vez algo en común gracias a la buena volun-
tad del vecino. Esto me parece ser en general la misma tarea. Y la diversidad de lenguas
europeas, la vecindad del Otro en un espacio reducido y la igualdad del Otro en un espa-
cio aún más reducido se me antoja una verdadera escuela. No se trata solamente de la
unidad de Europa en el sentido de una alianza de poder analítico. Me refiero a que nues-
tra misión europea es el futuro de la humanidad en general, para el que todos debemos
trabajar juntos8.

8 Gadamer, H.-G. (1989), La herencia de Europa, trad. de P. Giralt Gorina y presentación de
Emilio Lledó, Barcelona, Península, 1990, pp. 37-38.
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Ha de desarrollarse, por tanto, una suerte de concienciación, de sublima-
ción de la conciencia europea tradicional, un filtrado de los conceptos más
básicos de las sociedades del siglo XX a través de los cambios emergidos de la
modernidad. La unidad de Europa ha de ser, si quiere triunfar como posibili-
dad estable, algo más que una alianza política circunstancial, más que un con-
junto heterodoxo de acuerdos económicos. El respeto y el conocimiento del
Otro, como lo refiere Gadamer, la aceptación y el fomento de la pluralidad y la
noción de igualdad no sólo teórica, sino práctica desde el punto de vista polí-
tico-jurídico, serían para ello conceptos fundamentales. De Lucas, por su
parte, insiste en la dificultad del camino y en la lentitud de los avances en un
mundo que cambia constantemente y a velocidad de vértigo exigiendo modi-
ficaciones rápidas y certeras. En su opinión, el tratamiento erróneo de las
identidades, los retos en relación al concepto de igualdad y la formulación del
nuevo concepto de ciudadanía son los retos principales para una Europa que,
pese a la necesidad de encontrar su propia identidad, no puede en ningún
momento cerrarse al mundo exterior, especialmente si tenemos en cuenta que
no sólo por el trasvase de personas, sino por el de mercancías e incluso por el
de modelos políticos o religiosos, el mundo espera de Europa una postura
firme y convincente ante el estatus global que ha de comenzar, sin duda algu-
na, por la afirmación propia, tanto individual como colectivamente.
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Globalización y Publicidad: 
El lenguaje universal de los perfumes

ANTONIA MONTES FERNÁNDEZ

Universidad de Alicante 

Hay en el perfume una fuerza de persuasión más fuerte que las palabras, 
el destello de las miradas, los sentimientos y la voluntad. 

La fuerza de persuasión del perfume no se puede contrarrestar,
nos invade como el aire invade nuestros pulmones, 

nos llena, nos satura, 
no existe ningún remedio contra ella.1

LA CULTURA GLOBAL

La publicidad, fruto de un mundo interconectado económica, política y tecno-
lógicamente, es un fenómeno cultural de masas que ha traspasado las fronte-
ras nacionales. Como fiel reflejo de las tendencias sociales que acontecen en
una sociedad, la publicidad constituye un factor decisivo en la construcción y
la expresión de la cultura global. Debido a patrones de consumo similares que
comparten diferentes grupos de consumidores en diversos países, los estilos
de vida están cada vez, más unificados. A través de los medios de comunica-
ción se difunde una cultura basada en la orientación urbana y tecnológica. El
marco cultural actual se fundamenta mayoritariamente en los valores occi-
dentales con predominio de los angloamericanos. La lengua inglesa, la lingua
franca de la comunicación internacional, es un elemento clave de la cultura
global, dejando paso a un monolingüismo en las transacciones internaciona-
les, desplazando otras lenguas que en el siglo XX alguna vez fueron el vehícu-
lo lingüístico de la diplomacia, la cultura y la ciencia, como el francés y el ale-
mán. La idea de la cultura global y una lengua de comunicación única no es
nueva. A lo largo de los siglos XVIII y IX surgen las visiones utópicas de algu-
nos filósofos sobre la creación de una única cultura para el mundo. Kant,

1 Süsskind, P. (1985, 2001: 8).



Humes, Voltaire, Leibniz o Benjamin Franklin creen en la solidaridad humana
y en la uniformidad del mundo.

LA PUBLICIDAD GLOBAL

La publicidad convierte las marcas globales, conocidas en todo el
mundo, en iconos del estilo de vida moderno, cosmopolita e individualizado.
Mediante campañas publicitarias internacionales, se transmiten los nuevos
valores globales a través de los distintos medios de comunicación impresos y
audiovisuales. Los anuncios publicitarios de dichas marcas aparecen en los
cinco continentes propagando el mismo mensaje publicitario. En cuanto al
diseño general, los anuncios poseen la misma imagen, únicamente el texto ha
sido adaptado a las culturas de recepción, en un ejercicio de localización, tal y
como hoy en día se denomina el proceso de adaptación de una lengua y cultu-
ra concretas. 

En la publicidad para perfumes, en muchos casos, no se traduce la parte
verbal, y el eslogan permanece en la lengua original, el inglés o el francés,
según el caso, actuando el mismo idioma como icono. También esta industria
se ha visto sometida al efecto de la globalización y el predominio del inglés.
Tradicionalmente, los grandes creadores provenían de las casas de alta costu-
ra. Míticos son los nombres de Givenchy, Dior, Yves Saint Laurent, Coco Chanel.
El lenguaje de los perfumes solía ser en francés, confiriendo al producto
mediante el idioma atributos deseables como elegancia y exclusividad. La
industria de este producto ha cambiado radicalmente en las últimas décadas.
Grandes consorcios multinacionales han comprado estas marcas de gran pres-
tigio. Podemos nombrar al Grupo LMVH que posee las importantes marcas
francesas de Dior, Givenchy, Guerlain, o el Grupo L’Oreal que reúne a Cacharel,
Giorgio Armani Parfums, Lancôme y Ralph Laurens Parfums. La mayoría de las
marcas de perfumes ha perdido su origen nacional para convertirse en una
marca global. Tanto las multinacionales que desarrollan y comercializan las
fragancias, como las agencias de publicidad que elaboran las campañas publi-
citarias, son grandes consorcios de ámbito transnacional sin, aparentemente,
ninguna primacía lingüística y cultural. El mundo de los perfumes pertenece
a la cultura global, transmitiendo un mensaje que tiene una apelación univer-
sal y que es difundido, en muchos casos, en inglés. Reuniendo un corpus de
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anuncios de perfumes, se observa que muchos tienen un nombre de producto
en inglés –Eternity, Wish, Envy, Euphoria. El inglés como icono lingüístico
transmite connotaciones tan positivas como innovación y vanguardia. Otros
nombres de perfumes tienen el mismo significado en inglés y en francés
–Miracle, Inspiration. Pero quedan todavía bastantes que recurren al francés
para transmitir el aura y el glamour de antaño cuando el perfume era un artí-
culo preciado por su exclusividad y elegancia –Hypnose, Je t’adore, Trésor. 

El perfume se ha convertido en un artículo de lujo, que hoy en día cada
mujer se puede permitir. Se trata de un artículo que no está ligado a una cultu-
ra determinada, sino que es consumido por mujeres en todo el globo, pero, a
su vez, el uso de una fragancia está ligado íntimamente a la personalidad de la
mujer que lo lleva. El perfume tiene una larga historia, ya que el empleo de
aromas y bálsamos se remonta a las civilizaciones más antiguas. Bien son
conocidos los trucos de aromatización de algunas de las mujeres consideradas
las más bellas en la historia como fueron Cleopatra, Lucrecia Borgia o Mada-
me Pompadour, potenciado así su encanto y su poder de seducción. Cada cul-
tura ha encontrado su propio método para resaltar y embellecer la figura de la
mujer. Desde los tiempos más remotos ha sido un deseo de la mujer potenciar
su imagen más seductora a través del lenguaje del perfume. La publicidad uti-
liza este anhelo y lo convierte en una apelación universal, igualmente válida
para todos los “mercados”. Mediante modelos estereotipados sobre la belleza
femenina, fundamentados en los cánones de belleza occidentales, la publici-
dad distorsiona la realidad y la identidad de la mujer, creando una tipo de
mujer ideal y perfecta. Sin prestar atención a los distintos cánones de belleza,
determinados culturalmente, se propaga un ideal de mujer que comparte los
mismos rasgos físicos –delgada, sensual y seductora– y los mismos deseos
–ser guapa para atraer al hombre que quiere. Por esta razón, y así lo creen los
publicistas, las mujeres en todo el mundo tienen una reacción positiva ante
este tipo de publicidad. Tales mensajes emocionales –textos cortos e imágenes
impactantes– se entienden independientemente del contexto cultural, ya que
transmiten un valor tan anhelado como sentirse una mujer deseada. Esto des-
encadena en la psique femenina otros valores más profundos como el amor, la
felicidad, la confianza o la seguridad. 
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ASPECTOS RETÓRICOS Y SEMIÓTICOS 

El anuncio publicitario tiene una única finalidad que consiste en captar
la atención del receptor, suscitar su interés en adquirir el producto y, en último
término, la venta del producto. Para ello, recurre a todos los medios tanto ver-
bales como visuales con tal de impresionar al consumidor. Labor nada fácil,
ya que sólo el 5% de los anuncios logra, aunque sólo sea por unos segundos,
captar la atención del receptor, la gran mayoría –por el contrario– son ignora-
dos por el receptor, saturado del constante bombardeo de información. El
receptor dedica un promedio de dos segundos a la percepción de un anuncio
cuya comprensión en su totalidad requeriría 35 a 40 segundos. Ante tal breve-
dad de atención, el anuncio debe transmitir un intenso estímulo y una fuerte
curiosidad por el producto anunciado, con el propósito de persuadir y seducir
al receptor para que el mensaje publicitario penetre en su mente y pueda sur-
tir efecto. Esto se logra a través de palabras claves que abren todo un mundo
imaginativo y mítico, pero el recurso más impactante es, sin lugar a dudas, la
imagen. La percepción de la información en el código visual sucede de forma
simultánea y holística y el procesamiento cognitivo es instantáneo. Las imáge-
nes son una especie de inyección rápida que se escapa al control de la mente.
Tienen el poder de construir un mundo de ficción. El mensaje publicitario,
transmitido por la imagen, llega directamente a las emociones del receptor, ya
que la percepción de la misma y los procesos emocionales se complementan
directamente. 

La publicidad hace uso de las técnicas retóricas en una manera muy
especial, ya que ha logrado elevar la retórica no sólo a la interpretación de la
palabra sino también a la adaptación de otros códigos. Según las estrategias
persuasivas de la retórica clásica –informar y enseñar (docere), entretener y
deleitar (delectare), apasionar y entusiasmar (movere)– la publicidad se encuen-
tra entre el delectare y el movere. Por una parte, pretende resultar atractivo y
divertido para el receptor al presentar el producto en un ambiente idílico
envuelto en una historia ficticia. Por otra parte, debido a la saturación del
mercado con productos de similares características, la publicidad tiene que
transmitir valores que vayan más allá de las puras necesidades. Se trata de
dotar al producto de atributos anhelados, entre otros mediante la apelación a
valores hedónicos, y convencer al consumidor que sólo con la adquisición de
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un determinado producto conseguirá la satisfacción de sus deseos más pro-
fundos.

La semiótica, como ciencia de los signos y de sus significados, ha inten-
tado aproximarse al fenómeno, desenmascarando la fuerza persuasiva tanto
del mensaje verbal como del visual en su conjunto. El autor pionero en anali-
zar el anuncio de una manera integral fue R. Barthes en el ya clásico artículo
“Rhetorique de l’image” (1964) que ha marcado considerablemente los traba-
jos venideros. Este autor, a través de un análisis semiológico de un anuncio,
distingue un mensaje lingüístico y dos mensajes icónicos. 

El mensaje lingüístico es el texto que acompaña a la imagen. Éste tiene
una función de anclaje de la imagen que es polisémica y está abierta a todo
tipo de interpretación. En los anuncios para perfumes el código verbal es esca-
so. El eslogan, elemento verbal más apelativo en un anuncio, en muchos casos
es suprimido totalmente, o figura un eslogan referencial, informando que se
trata de una fragancia o perfume para mujer. El nombre del producto es el ele-
mento verbal que más destaca en el anuncio; este elemento es el que realmen-
te tiene el peso significativo, ya que es su insignia y le confiere al perfume su
poder sugestivo. El nombre dota al producto de su propia identidad y lo hace
inconfundible frente a otros productos. La denominación de los perfumes
revela ante el receptor un mundo de connotaciones positivas que apelan a
emociones como la felicidad, la alegría, la pasión, la desinhibición. Existen
una variedad de nombres que, en su mayoría, cumplen las siguientes funcio-
nes: 1) hacen referencia a un estado emocional de la mujer: Allure, Contradic-
tion, Insolence, happy, Splendor, 2) aluden a factores externos: Cinéma, Opium,
Premier Jour, Alien, Into the Blue, 24 Faubourg, Paris, 3) en menor grado, apelan
al nombre del creador: very Valentino, Lolita Lempicka, F by Ferragamo, Gió by
Giorgio Armani. 

El nombre de la marca transmite al producto anunciado una imagen
positiva que se basa en factores como la garantía de alta calidad y la tradición
por parte del fabricante, y contribuye, asimismo a la construcción de un
mundo imaginativo.

Según Barthes (1964), la imagen fotográfica transmite un doble mensaje:
literalidad y simbolismo. En cuanto a la literalidad, se trata del valor denotati-
vo de la imagen. Por ello, se entiende lo que realmente se ve en la imagen, sin
añadir ninguna interpretación basada en algún conocimiento estético o cultu-
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ral. Es la representación analógica de los elementos retratados en la imagen
fotográfica. En los anuncios de perfumes podemos distinguir tres tipos de
imágenes denotativas: 1) la imagen más frecuente es en la que aparece una
mujer joven retratada de manera soñadora, alegre, pensativa, seductora o
apasionada; 2) una pareja en actitud cariñosa o la mujer rodeada de hombres
que la idolatran; 3) la representación fotográfica del frasco de perfume. 

El valor connotativo de la imagen se fundamenta en la interpretación
por parte del receptor de los elementos representados de manera analógica.
Éstos en su conjunto provocan unas sensaciones que van más allá de lo que
meramente se ve. Una imagen puede transmitir varios tipos de signos y con-
notaciones. Todos ellos son globales y transmiten valores eufóricos. Sin
embargo, Barthes apunta que la interpretación de los signos no es arbitraria,
sino está en función del conocimiento práctico, nacional, cultural y estético
que cada receptor aporta a la lectura de la imagen. Las distintas lecturas son el
conjunto de un idiolecto del receptor. La ideología se constituye a través de los
distintos significados de las connotaciones y el conjunto conforma la retórica
de la imagen. 

On appellera ces signifiants des connotateurs el l’ensemble des connotateurs 
une rhétorique : la rhétorique apparaît ainsi comme la face signifiante de l’idéologie. 
(Barthes, 1964: 1428)

Barthes considera la publicidad como la conformación de una nueva
mitología social. En efecto, igual que los mitos que explican el origen y las
acciones del ser humano, la publicidad intenta dar respuesta a los anhelos
más profundos mediante la propagación del consumismo, utilizando los
mitos para sus fines. 

MUNDOS MITOLÓGICOS EN LA PUBLICIDAD

La heterogeneidad de contenidos en la publicidad para perfumes feme-
ninos hace especialmente interesante su estudio semiológico. Los anuncios de
perfumes destacan por unas imágenes publicitarias que son de gran calidad
fotográfica. Las imágenes no sólo retratan el perfume, sino también difunden
un mundo imaginativo y simbólico. Destaca, en primer lugar, la fuerte carga
erótica en los anuncios. El erotismo en la publicidad es un mecanismo muy
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efectivo para captar la atención y suscitar el interés en el receptor. Las mujeres
son retratadas semi-desnudas y, muchas veces, en pose seductora o de excita-
ción. Los anuncios quieren potenciar a través de tales imágenes el mensaje de
que cada mujer que utilice el perfume X se sentirá una mujer más deseada y
será capaz de seducir al hombre que desee. Por tanto, se transmiten valores
como la feminidad, la seducción, la conquista y la pasión. Pero el erotismo
también refleja el hechizo que ejerce la mujer sobre el hombre, llegando a ser
una tentación. Ahí es cuando el anuncio cruza la frontera y entra en juego lo
mitológico. De esta manera, el mensaje publicitario y los discursos míticos se
interpenetran. 

Una concepción mitológica que se observa con frecuencia son los mitos
bíblicos, en especial, el de Eva con la manzana prohibida. 

Vemos en este anuncio a una
mujer joven que evoca una Eva
moderna, con mirada atrevida, que
ha comido de la fruta prohibida.
Con la manzana en la mano toca
con un dedo su labio inferior. Toda
la imagen insinúa el placer que
supone haber comido de la fruta
prohibida sin que nada malo pase.
Atrás ha quedado la culpabilidad
de la mujer por seducir de manera
diabólica al hombre y ser expulsa-
dos del paraíso. Rodeada de man-
zanas, podrá seguir disfrutando de
la fruta prohibida que es deliciosa,

como sugiere el nombre del perfume. La publicidad se apodera de este mito
para transmitir que la seducción no tiene nada de maligno ni prohibido. 
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En el siguiente anuncio la Eva
se ha transformada en Blancanie-
ves que es perseguida por las man-
zanas rojas que entran por la puer-
ta del palacio, tras desobedecer y
tomar la manzana de la bruja.
Vemos el frasco del perfume, tam-
bién una manzana roja colgada de
un árbol que se encuentra en la
inmensa habitación de un palacio.
Estamos ante la figura retórica de la
antítesis visual. Los colores blancos
y rosas predominantes simbolizan
lo bueno y lo puro, sin embargo, el

color rojo de las manzanas y el frasco del perfume representan la tentación y
lo prohibido. Obviamente, Blancanieves está huyendo de lo prohibido, pero al
final se queda fascinada por lo tentativo que es el perfume. Probablemente,
sucumbirá a la tentación. En este anuncio se hace referencia tanto al mundo de
los cuentos de hadas, así como al mundo mitológico. 

Aquí vemos a la mujer como
un ángel moderno en una estación
de metro de una gran ciudad que
ha venido a salvar el mundo. El
mito del ángel caído es un ángel
que ha sido exiliado o desterrado
del cielo al desobedecer o rebelarse
en contra de los mandatos de Dios.
La mujer es retratada como un ser
que no ha seguido las instrucciones
de Dios y ha sido expulsada a la tie-
rra. Ahora cumple condena que
consiste en traer paz a los hombres
del siglo XXI. Este ángel llega en un
momento de revuelta y convulsión
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en el mundo. Pero a la vez, la imagen está cargada de erotismo al llevar un
vestido blanco muy corto que deja al descubierto las piernas. 

El último anuncio que anali-
zaremos en este artículo trasporta
al receptor a un mundo de la fábu-
la mitológica. Vemos a una mujer
inclinada en un árbol tapándose
con el brazo izquierdo los ojos y
con la mano derecha tocándose el
pecho. La imagen está cargada de
erotismo, reflejando un estallido
de placer. En este anuncio pode-
mos observar varios signos en el
mensaje icónico connotativo. El
primero se basa nuevamente en el
mito de la creación. Estamos ante

una Eva que ya ha comido de la fruta prohibida y está gozando de lo prohibi-
do. El frasco de perfume es la manzana. El segundo recuerda a una figura de
la mitología escandinava, al estar envuelta la mujer en cristales. El tercer y
último signo que observamos tiene que ver con el arte. La imagen puede
recordar a una serie de cuadros de Gustav Klimt titulados “Mujeres en agua”
y, en especial, al cuadro “Serpientes acuáticas I”. El mensaje verbal nos trans-
mite, por un lado, el mito de la medianoche, en el que se permite todas las
tentaciones y, por otro lado, la marca del producto nos introduce en el mito
moderno de Lolita, la niña inocente pero tentadora, capaz de volver loco a
cualquier hombre. 

A modo de conclusión, podemos decir que la publicidad en general se
dirige a un receptor que está sumergido en la cultura global, con todos sus
enriquecimientos como son el avance tecnológico y el bienestar económico,
así como sus carencias en cuanto a la extrema individualización y la confusión
de valores, que supone vivir en un mundo globalizado a los albores del siglo
XXI. Consciente de los anhelos más profundos, la publicidad utiliza y refuerza
mitos existentes, incluso crea nuevos mitos para sus fines comerciales. 
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El quijotismo de Des Esseintes 
(y el cervantismo de Huysmans)

CARLOS CAMPA MARCÉ

Universidad de Valencia

En La desprestigiada herencia de Cervantes, Milan Kundera sostiene que nuestra
modernidad comienza tanto en Descartes y Galileo como en Cervantes: a él le
debemos una comprensión del mundo como ambigüedad, una “sabiduría de
la incertidumbre” y una poética de la novela como ensayo de descubrimiento
de partes desconocidas de la existencia.

Ese énfasis en el papel auroral de Cervantes (de quien llega a decir en
otro lugar, en palabras memorables: “El novelista no tiene que rendirle cuen-
tas a nadie, salvo a Cervantes” (p. 158)) me ha hecho pensar en ocasiones que,
parafraseando a Whitehead cuando dice que toda la filosofía occidental no es
más que una nota a pie de página de Platón, se podría muy bien decir que la
novela moderna –la novela– es una nota a pie de página del Quijote.

Sucede que ya lo había dicho, de forma inmejorable, Lionel Trilling en
“Las maneras, los hábitos y la novela”: “En cualquier género puede suceder
que el primer gran ejemplo contenga la potencialidad toda de dicho género.
Se ha dicho que toda filosofía es una nota aclaratoria a Platón. Puede decirse
que toda la ficción en prosa es una variante del tema de don Quijote” (p. 243).

En efecto, no es difícil ver cómo la gran tradición novelística que viene
después se reconoce, de una manera u otra, en nuestro ilustre creador: sea, por
citar sólo algunos casos, el juego sin pausa con el lector de Sterne en Tristam
Shandy, el trastorno causado por la literatura en la heroína de Flaubert, la difí-
cil delimitación de la realidad y el sueño en Kafka, la parodia de los registros
idiomáticos en Joyce, la misericordiosa piedad con el caído y el loco en Gal-
dós, las narraciones intercaladas en la nivola de Unamuno, o la novela dentro
de la novela en Cien años de soledad. Todos ellos ejemplos elocuentes de la
fecundidad gloriosa de la estirpe cervantina.

Pues bien, en esa tradición de la novela moderna, querría constatar
cómo el influjo de Cervantes se manifiesta incluso en un lugar donde no lo



esperaríamos: en Á rebours (1884) de J. K. Huysmans, novela que comparte
con Don Quijote su carácter de fundacional, si bien en este caso fundadora de
una tradición menor, la de la novela decadente (Wilde, D´Annunzio, Lorrain
son algunos de sus seguidores).

Juan Herrero, autor y traductor de la edición crítica que de la obra dispo-
nemos en castellano bajo el título de A contrapelo, califica en varios momentos
de “quijotesco” a Des Esseintes, el extravagante protagonista de la extrava-
gante novela.

El momento en que más se explaya al respecto es el siguiente: “Des
Esseintes, como un nuevo Don Quijote, impregnado del espíritu de la nueva
sensibilidad estético-existencial (otra forma de ideal caballeresco) que él ha
captado en las obras del gran Baudelaire y en las de los poetas que han segui-
do por la misma senda, se decide a salir de París y a emprender él mismo la
búsqueda y la realización de las hazañas y aventuras que manifiestan la gran-
deza de este ideal. Pero no se trata ahora de hacerse “caballero andante” y
recorrer los caminos del mundo, sino de romper con la “prosa del mundo” y
retirarse a un refugio dorado para realizar un viaje al interior de sí mismo
recorriendo los caminos de la contemplación, de la fantasía, del éxtasis y de la
imaginación creativa y soñadora” (p. 59).

El protagonista de la novela, el aristócrata y esteta Jean Floressas Des
Esseintes, hastiado de su depravada vida parisina y aquejado de una creciente
neurosis, se retira, no lejos de la ciudad, a una casa de campo, que decora en
función de su capricho y donde se dedica a leer a los escritores de la decaden-
cia latina, a los católicos franceses recientes y a los representantes de la nueva
sensibilidad estética de raigambre baudelairiana, al tiempo que realiza sus
“ejercicios espirituales” por medio de refinados experimentos con los olores,
los sabores, evocaciones y fantasías, en medio de una soledad absoluta. Sus
ejercicios y aventuras de la imaginación son estáticos. El único momento en
que sale de su casa para hacer un viaje a Londres, se detiene en una taberna
parisina de ambiente inglés y fantasea imaginariamente su estancia en el país
vecino. A resultas de lo cual, cuando sale de la taberna se vuelve a su casa,
pues considera que ya realizó el viaje: lo hizo con la imaginación, lo que para
él tiene mucho más valor que haberlo hecho en la realidad.

Sirva este mínimo resumen para situar al lector que no conozca la obra
en la atmósfera característica del personaje. Lo que querríamos precisar y
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ejemplificar a continuación es lo que de quijotesco tiene Des Esseintes (y lo
que de cervantino Huysmans) a la vez que señalar también los límites dentro
de los que habría que entender ambos conceptos. Se tratará sólo de algunos
detalles compositivos, pero detalles que remiten a una inequívoca (aunque
parcial) filiación: es indudable que Á rebours es una obra mucho más baudelai-
riana que cervantina, pero nuestro empeño de hoy es sencillamente estudiar
lo que a la obra española debe. 

Cuando en el capítulo primero Des Esseintes se muda a la casa de
campo, se nos describe el uso que da a diferentes espacios. Leemos entonces: 

“Finalmente, había mandado habilitar un gran salón destinado a recibir
a sus proveedores. Estos iban entrando, se instalaban uno junto a otro en una
hilera de sillas de coro de iglesia, y entonces él subía a un púlpito magistral y
les predicaba el sermón sobre el dandismo, exhortando a sus zapateros y sas-
tres a que se sometieran de la manera más absoluta a sus enseñanzas pontifi-
cales en materia de corte, amenazándoles al mismo tiempo con la pena de
excomunión pecuniaria si no ejecutaban al pie de la letra las instrucciones que
él les presentaba en sus amonestaciones y sus bulas.

De esta manera fue adquiriendo fama de excéntrico, a lo cual contribuyó
también su extravagante indumentaria, pues se vestía con trajes de terciopelo
blanco y chalecos de orifrés y se onía vistosos ramos de flores, a guisa de cor-
bata, en la pechera de su camisa” (p. 130-131).

Creeríamos estar viendo a don Quijote endosándole el discurso sobre la
Edad de Oro a los cabreros (I, 11). La semejanza más evidente es la incon-
gruencia entre mensaje, situación y destinatarios. También el hecho de que el
discurso proceda en ambos casos de las aficiones literarias de los oradores y
los temas que personalmente les interesan, sin que tengan mayormente en
cuenta la disponibilidad receptiva de los que escuchan (Cervantes insiste en
“que muy bien se pudiera excusar” la larga arenga del caballero y en la inutili-
dad del discurso). La diferencia más grande es que Huysmans refiere la exis-
tencia del sermón, mientras que Cervantes nos lo presenta ante los ojos en
toda su magnificencia humanística y retórica. La oposición entre telling y sho-
wing de la narratología anglosajona. También difiere la función caracterizado-
ra que cumple el pasaje de Huysmans al principio de la novela, con la insis-
tencia en la excentricidad y “extravagante indumentaria” del personaje (otro

HISPANOGALIA. REVISTA HISPANOFRANCESA DE PENSAMIENTO, LITERATURA Y ARTE 227



rasgo quijotesco), algo que ya está asentado en el episodio cervantino, donde
no hace sino ilustrar un aspecto más de la “locura entreverada” del hidalgo. 

Otro momento de la novela francesa en que percibo una clara reminis-
cencia de la española se produce en el conato de viaje a Londres que protago-
niza Des Esseintes en el capítulo 11. Al sentarse en la taberna de ambiente
inglés, rodeado de un público compuesto principalmente de ingleses, y
habiendo pedido al “gentleman” que servía una copa de oporto, se le dispara
la imaginación: 

“Esta atmósfera de cuerpo de guardia le produjo a Des Esseintes un cier-
to emblandecimiento; amodorrado por el parloteo de los ingleses que no deja-
ban de charlar entre ellos, empezó a soñar despierto, evocando, ante el color
púrpura escanciado en las copas, los personajes de las novelas de Dickens a
los que tanto les gustaba este vino: y su imaginación fue poblando la bodega
de nuevos clientes. Aquí veía el pelo blanco y la tez inflamada de Mr. Wick-
field, allá el semblante flemático y la mirada implacable y astuta de Mr. Tul-
kinghorn, el fúnebre abogado de Bleak-house. Saliendo de su memoria, todos
estos personajes pasaban a instalarse en la Bodega con sus actos y sus gestos
peculiares, pues sus recuerdos, reavivados por la reciente lectura de la obra de
este autor inglés, alcanzaban una precisión insospechada. La ciudad del nove-
lista, su casa bien iluminada, bien caldeada, bien atendida, bien protegida, las
botellas de oporto lentamente servidas por la pequeña Dorrit, por Dora Cop-
perfield, por la hermana de Tom Pinch, surgieron en su mente navegando
como un arca cálida y segura en medio de un diluvio de fango y hollín.

Sintiéndose contento y feliz de estar al abrigo de las inclemencias del
tiempo, se apoltronó cómodamente ante la visión de este Londres imaginario,
y escuchaba el navegar de los remolcadores sobre el Támesis que bramaban de
forma siniestra, cerca del puente que está por detrás de las Tullerías. Pero su
copa se había quedado vacía, y, a pesar del ambiente vaporoso de esta bodega
calentada y recargada con el humo de los puros y de las pipas, sintió un cierto
estremecimiento al retornar a la realidad, en un día de tan fétida humedad”
(p. 266-267). 

El pasaje no puede sino recordarnos los clásicos ejemplos de imagina-
ción transfiguradora del Quijote, sea el episodio de la venta, el de los moli-
nos, el de los cueros de vino o, muy especialmente, la aventura de los rebaños
(I, 18) en que su fantasía puebla el espacio de seres, a los que da nombre (Ali-
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fanfarón, Pentapolín del Arremangado Brazo, Micocolembo, Brandabarba-
rán y otros), como Des Esseintes en el fragmento transcrito. 

El último ejemplo a que me querría referir ya no tiene que ver con
hechos e imaginaciones del personaje Des Esseintes, sino con un proceder
compositivo de Huysmans que ahora me recuerda otro de los felices hallaz-
gos de Cervantes. En Á rebours, antinovela por excelencia, en la que no pasa
apenas nada y la acción se reduce a un mínimo, se dedican ni más ni menos
que tres capítulos (el 3, el 12 y el 14) a lo que podríamos denominar “el escru-
tinio de la biblioteca”. Mientras Des Esseintes ordena en su nueva casa sus
libros, pasa revista a su colección de escritores paganos y cristianos latinos de
la decadencia, a los escritores católicos del XIX francés (donde incluye a Bau-
delaire y a Barbey d´Aurevilly) y, finalmente, a la literatura profana del mismo
siglo (desde Balzac a Mallarmé, pasando por Flaubert, los Goncourt, Zola,
Verlaine y los parnasianos).

A diferencia del célebre escrutinio, llevado a cabo por el cura y el barbe-
ro (I, 6), aquí es el propio Des Esseintes el que pondera y enjuicia las obras
que pasan por sus manos. Pero en lo que Huysmans sigue el modelo de Cer-
vantes (cervantismo ahora y no quijotismo) es en la introducción de la crítica
literaria como factor de pleno derecho en la poética de la novela y en su fun-
ción canonizadora. Estaríamos por decir que esta función es más relevante en
la novela de Huysmans, que supone todo un manifiesto de la estética deca-
dente en la literatura finisecular francesa, pero si recordamos la diatriba con-
tra la comedia lopesca que pone Cervantes en boca del cura (I, 48), nos costa-
ría decidir quién de los dos hace una crítica más comprometida con una
opción estética.

Como detalle añadiré que, al volver Des Esseintes a casa tras su imagina-
rio viaje a Londres, nos encontramos con que el capítulo 12 se abre así: 

“Durante los días que siguieron a su regreso, Des Esseintes estuvo obser-
vando y consultando sus libros. Ante la idea de que hubiera podido separarse
de ellos por mucho tiempo, experimentó una satisfacción tan viva como la
que habría sentido si efectivamente los hubiera vuelto a encontrar después de
una larga ausencia” (p. 274).

¿No nos recuerda, aunque con más fortuna, al desdichado hidalgo que,
tras su primera vuelta al hogar, no sabe que le han quemado los libros y los
busca con desesperación?
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“De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a
ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba
de una en otra parte buscándole. Llegaba donde solía tener la puerta, y tentá-
bala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra;
pero al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama que hacia qué parte esta-
ba el aposento de sus libros” (I, 7).

Una nueva muestra de esa vinculación que estamos estudiando: el
carácter libresco de ambos personajes.

Hasta aquí hemos estado utilizando la noción de quijotesco (y cervanti-
no) sólo en el sentido lato de motivos o procedimientos cuya raíz podemos
reconocer en la magna obra. Para precisar algo mejor el término (y ver los
límites del quijotismo de Des Esseintes), recurriremos al ensayo del cubano
Jorge Mañach, Examen del quijotismo (1950), que tiene la virtud de ser lumino-
samente clarificador al respecto, y la desdicha de ser casi desconocido (no
consta, por ejemplo, en la totalizadora bibliografía de la edición del Quijote
que manejamos).

Mañach parte del concepto básico del quijotismo (que es el que hasta
aquí hemos manejado): la “suplantación de la experiencia por la fantasía” (p.
39). A ella se une un voluntarismo, “la afirmación enérgica de la propia indivi-
dualidad” (p. 49), que es “la otra raíz profunda de la acción quijotesca” (p. 48).
Ambas cosas se manifiestan en Des Esseintes, la imaginación suplantadora y
la afirmación de la individualidad, pero otra, que es esencial en don Quijote,
la acción, no se da, pues Des Esseintes es un héroe fundamentalmente estático
y pasivo: le gusta mover los hilos, como veremos, pero él hace pocas cosas.

El análisis de Mañach continúa: su voluntarismo extremo lleva al hidal-
go a una “ilusión de poder que es el núcleo psicológico de su arrogancia, de su
fe en sí mismo y de su presunción optimista respecto de toda contingencia”(p.
58). “Pero –sigue Mañach– esa ilusión de poder no es más que parte del quijo-
tismo. Lo que la exalta y da sentido trascendente es el sentimiento moral de se
asiste cuando Don Quijote confronta el otro tipo de situaciones a que he hecho
referencia: las de orden estrictamente humano. El equívoco social y moral con
que la apariencia misma conspira entonces al engaño, suscita en Don Quijote
un sentimiento de solidaridad y un impulso de redención: movilizan una con-
ciencia de deber. Es entonces cuando define su oficio como el de “andar por el

230 CARLOS CAMPA MARCÉ



mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios”, esto es, restableciendo
el imperio de la norma moral absoluta. Lo que rige en tales ocasiones la acción
no es un prurito de personal gallardía frente al poder sobrenatural, como en
los otros casos, sino un delicado afán de justicia” (p. 60-61).

Más adelante distingue entre quijotismo y quijotería: “Estrictamente, no
debiera darse siquiera este nombre [quijotismo] a cualquier “desarrollo exce-
sivo de la personalidad”, como ha escrito Azorín, sino al que tenga por
núcleo, como en Don Quijote, una conciencia delicada y denodadamente
generosa. Lo que vale tanto como decir que casi todo “quijotismo” histórico o
al uso es, en puridad, una imitación de la externidad quijotesca –simple quijo-
tería” (p. 84).

Y hacia el final: “Un simple desaforado sin sentido ideal podrá ser un
estrafalario o un loco, pero no un quijote. Ni lo es cualquier idealista extremo,
cualquier “soñador”. El quijotismo auténtico es la activación desbordada de un
idealismo moral absoluto.” (p. 129)

Des Esseintes es un idealista extremo, un soñador, pero, desde luego, no
se aviene con la concepción moral que del quijotismo presenta Mañach. Todo
lo contrario, su conducta moral es de tipo perverso, hechizada por el mal y sus
flores baudelairianas, como fue moda en el decadentismo, como estudió
Mario Praz en La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica.

Un episodio del capítulo 6 de Á rebours –en el que el protagonista se
dedica a experimentar con seres humanos– nos servirá de ejemplo: Des
Esseintes conoce a un golfillo de unos dieciséis años en la calle y lo lleva a un
burdel de lujo, donde le deja pagados servicios quincenales durante tres
meses. A la interrogación de la Madame le responde así: 

“La verdad es que trato simplemente de hacer de ese muchacho un cri-
minal. A ver si entiendes mi razonamiento. El chico es virgen y ya tiene una
edad en la que le hierve la sangre. Podría muy bien limitarse a ir buscando
algún plan entre las chiquillas de su barrio, y seguir siendo honrado en medio
de sus diversiones, es decir, conseguir su pequeña porción de monótona felici-
dad reservada a los pobres. Pero, al contrario, trayéndole aquí, colocándole en
medio de un lujo que ni siquiera él sospechaba que pudiera existir y que con
toda seguridad se le quedará grabado en su memoria; ofreciéndole cada quin-
ce días una ganga de este tipo, acabará acostumbrándose a unos placeres que
su nivel económico no le permite disfrutar. Supongamos que sean necesarios
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tres meses para que estos placeres se le hayan convertido en algo absoluta-
mente imprescindible (y espaciándolos, como pienso hacer, no se corre el peli-
gro de que se llegue a sentir harto y saciado), pues bien, al cabo de esos tres
meses, suprimo la pequeña renta que te voy a abonar por adelantado por tu
contribución a esta buena acción, y entonces, para poder continuar volviendo
por aquí, robará, hará cualquier fechoría, con tal de poder revolcarse en este
diván, bajo estas luces de gas” (p. 197).

Nada más lejos por supuesto de la moral intachable del caballero.
Habría que hablar, por tanto, de quijotismo parcial o puramente externo (de
“quijotería” en el sentido del escritor cubano) en el caso del personaje de
Huysmans. Pero ello no nos llevará a cambiar el título de este trabajo. Pues si
Mañach ensayaba una fenomenología del quijotismo (con profundas calas en
su psicología y eticidad), nosotros nos hemos limitado a hacer un estudio de
motivos y procedimientos en una línea más formal de aproximación a la tradi-
ción literaria.
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En souvenir de Claude Esteban

JEAN CANAVAGGIO

Je dois au privilège de l’âge d’être, parmi les hispanistes français, l’un de ceux
dont la première rencontre avec Claude Esteban remonte le plus loin dans le
temps. D’autres l’ont sans doute connu plus intimement; mais je ne crois pas
que nous soyons nombreux à nous prévaloir d’une amitié de plus d’un demi-
siècle, et ce que je voudrais simplement marquer, en guise de témoignage, ce
sont quelques jalons de ce parcours brutalement interrompu au printemps
dernier.

C’est à l’automne 1953 que j’ai fait la connaissance de Claude. Je venais
d’entrer en hypokhâgne au lycée Louis-le-Grand, où il m’avait précédé d’un
an, après avoir été l’élève des Jésuites de Franklin. Nous faisions partie du
petit groupe d’hispanisants qui, toutes années réunies, suivaient l’enseigne-
ment de Pierre Darmangeat. Claude n’envisageait pas alors de se consacrer
aux lettres espagnoles. Il se voulait historien et, une fois entré rue d’Ulm, il
boucla sa licence d’histoire avant de changer d’orientation. Mais ce goût de
l’Espagne lui venait de ses origines, dont il parlera plus tard admirablement
dans Le partage des mots. Sur ce chapitre, il n’était pas très loquace; ce n’est que
plus tard que j’appris de lui dans quelles circonstances son père, journaliste
basque, avait quitté son pays pour s’établir à Paris. Il s’appelait alors Claude
Esteban-Yndart. Il n’avait pas, à la manière espagnole, associé les deux
patronymes, paternel et maternel: Yndart était, je pense, le nom de sa grand-
mère paternelle, que portait par conséquent son père, qui le lui avait légué.

Nous fûmes tous aussitôt séduits par l’élégance naturelle de Claude, par
cette maîtrise du verbe qui lui était consubstantielle, mais aussi par une
rigueur et une finesse qu’il ne sacrifiait jamais à l’art du bien dire. Nous nous
retrouvâmes condisciples l’année suivante, lui cube et moi carré, dans une
khâgne où, si les brillants sujets étaient nombreux, la compétition n’en était
que plus âpre. Claude ne céda pas à ce climat délétère; jamais avec lui l’hu-
mour ne perdait ses droits et l’on entendait souvent résonner dans les galeries



du lycée ce rire qui n’appartenait qu’à lui. Le choix qu’il avait fait de l’espag-
nol, en entrant en hypokhâgne, ne fut pas étranger à son succès au concours:
Marcel Bataillon, qui siégeait pour la dernière fois au jury, remarqua ce candi-
dat qui, au bout d’un an, abandonna pour les études hispaniques l’histoire et
surtout la géographie, qu’il ne prisait guère. Avant de changer ainsi de cap, il
avait donné un premier aperçu de ses curiosités multiples en participant au
lancement de Vin nouveau, une revue étudiante qui avait pris le relais des
Cahiers talas, tout en accueillant des collaborateurs de sensibilités très diver-
ses. Les éditoriaux, signés J.E., donnaient le ton: derrière ces initiales, nous
reconnûmes bientôt un tandem formé par deux amis de longue date: Philippe
Joutard, futur historien du protestantisme, qui devait consacrer à la Révolte
des Camisards une thèse mémorable, et Claude Esteban. 

Entre temps, je l’avais rejoint rue d’Ulm et, après avoir obtenu notre
licence, nous nous retrouvâmes l’un et l’autre à Madrid pour entreprendre
notre diplôme d’études supérieures. Nous avions tous deux choisi Robert
Ricard comme directeur de mémoire; mais, tandis que je déférais aux vœux de
notre maître en décidant de travailler sur Cervantès, Claude refusa de s’inté-
resser à Pedro Laín Entralgo, pour lui préférer Jorge Guillén, alors au sommet
de sa gloire; mais ce n’était pas le choix qu’avait souhaité Ricard qui, néan-
moins, sut apprécier, le moment venu, la remarquable étude de son jeune
camarade. Reçu cacique à l’agrégation d’espagnol, en 1959, Claude était deve-
nu, aux yeux de la direction de l’École, l’exemple dont je devais m’inspirer. Si
je parvins à relever le défi l’année suivante, c’est évidemment parce que je ne
l’avais pas pour concurrent et, aussi, parce qu’il y avait en ce temps-là deux
concours, l’un féminin, l’autre masculin, assurés par les mêmes examinateurs.
Mais il me fallut d’abord subir une épreuve inattendue. Alors que, cette
année-là, nos compagnes avaient ouvert le ban (Sylvia Roubaud s’en sou-
vient, je présume), Claude débarqua dans ma thurne et m’entraîna jusqu’au
petit lycée Henri IV où se déroulait l’oral. Par malchance, c’était l’heure de la
pause, et je vis le jury au grand complet sortir dans la cour et se précipiter sur
notre ami, tandis que, demeuré, à ses côtés, je ne savais vraiment quelle conte-
nance prendre. 

Promis, de toute évidence, à une belle carrière universitaire, Claude
nous prit de court en décidant d’aller passer un an à Tanger, comme profes-
seur au lycée Regnault. Ce que signifia pour lui ce séjour dans une ville qui le
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fascinait avant qu’il ne la connût, d’autres sauront le dire mieux que moi. Un
autre sujet d’étonnement, pour nous, fut son service militaire, qu’il accomplit
comme officier de réserve interprète de la marine. Vers quelles mers lointaines
s’en alla-t-il naviguer? J’avoue que je l’ignore; mais je sais qu’il y prît goût au
point de faire, quelques années plus tard, une «période», qui lui valut de pren-
dre du galon et de se faire traiter de «fayot» par quelques envieux. Je lui dois
d’avoir eu accès aux archives du Ministère de la Marine, où il avait été affecté
à la fin de son service, ce qui permit au simple soldat du Train des Équipages
que j’étais devenu pour ma part, d’écrire un bel article sur les problèmes de
défense en Amérique latine. Cet article parut dans la Revue militaire d’informa-
tion et je ne l’ai jamais inclus dans ma bibliographie.

Ces rencontres épisodiques allaient désormais s’espacer: tandis que
notre ami rejoignait la rue Gay-Lussac, en qualité d’assistant à l’Institut d’Étu-
des Hispaniques, je m’en retournai en Espagne, passer trois années comme
boursier de la Casa de Velázquez, sans me douter que je dirigerais un jour
cette institution. Claude, qui donnait désormais toute la mesure de ses talents
de poète, de critique et de traducteur, était devenu le directeur d’Argile, dont
je garde précieusement les numéros qu’il m’envoyait régulièrement; mais ces
activités, qui l’ont fait connaître hors de l’Alma Mater, ne l’ont jamais détourné
de ses devoirs d’enseignant, qu’il a toujours accomplis avec le soin le plus
extrême: des générations d’étudiants gardent un souvenir ébloui des cours
qu’il leur dispensait, traitant avec un égal brio du Siècle d’or, de l’art hispani-
que ou de la poésie contemporaine. L’ayant rejoint à la Sorbonne en 1966, je
me souviens d’un cours en alternance qu’il nous fut donné d’assurer sur le
roman picaresque, devant les candidats aux concours, et qui s’acheva sur un
mano a mano que d’anciens auditeurs nous ont souvent rappelé après coup.

Il est bien vrai que Claude n’était pas un universitaire pure laine. Nous
attendions tous de le voir achever la thèse qu’il avait entreprise sur son poète
de prédilection, mais il ne semblait pas s’y résoudre: d’autres intérêts le solli-
citaient. Il fallut toute l’insistance de Paul Guinard pour qu’il consentît à «sou-
tenir sur dossier», comme on disait alors. La somme des travaux qu’il présen-
ta à cette occasion, si elle incluait ses études sur Jorge Guillén, manifestait
aussi, dans toute son ampleur, la gamme de ses curiosités et l’étendue de ses
compétences, et l’on ne sera pas surpris d’apprendre que, parmi les membres
de son jury, figurait Yves Bonnefoy. Claude, devenu enfin professeur à la Sor-
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bonne, continua à mener de front enseignement, recherche, traduction et créa-
tion. Cet équilibre s’alimentait de la présence de Denise, qu’il avait épousée
entre temps, une artiste dont la spontanéité et la chaleur éveillaient aussitôt la
sympathie et qui, dans ses toiles, savait exprimer l’infini avec une étonnante
économie de moyens. Sa disparition tragique, en 1987, fut pour lui une terri-
ble épreuve que l’on retrouve au cœur de son Élégie de la mort violente. Si lourd
que fût son chagrin, Claude sut faire front, comme en témoigne la suite ininte-
rrompue de ses recueils et de ses essais, comme l’attestent aussi ses activités
d’enseignement qu’il assura avec la même détermination et la même cons-
cience jusqu’à sa retraite, avant de prendre la présidence de la Maison des
écrivains. En revanche, il se tint éloigné des intrigues et des querelles qui sont
trop souvent le lot de notre petit monde et pour lesquelles il n’avait jamais eu
la moindre attirance. J’ajouterai seulement que mon nouveau départ pour
Madrid, il y a dix ans, comme directeur de la Casa de Velázquez, fut pour moi
l’occasion de l’accueillir dans cette maison que nous avions jadis découverte
ensemble, alors qu’elle venait d’être relevée de ses ruines. Deux études qu’il
consacra alors à Vélasquez ont marqué pour moi ce séjour: Les gueux en Arca-
die, une communication sur Le triomphe de Bacchus, qui donna lieu à une éle-
gante plaquette, éditée en 2000 par nos soins et dont je sais qu’elle lui plut; et,
un peu plus tard, Le guerrier mélancolique, un article sur le portrait du dieu
Mars qui m’est d’autant plus cher qu’il est sa contribution aux Mélanges qui
m’ont été offerts l’an dernier par mes collègues et mes amis.

Notre dernière rencontre eut lieu il y a plus d’un an, à l’Institut Cervan-
tès, à l’issue d’un hommage à Don Quichotte auquel avaient pris part Florence
Delay et Mario Vargas Llosa. Avec l’été, un grave accident de santé vint s’ajou-
ter aux alertes qu’il avait connues quelques années plus tôt. Trajet d’une blessu-
re, paru posthume, porte l’empreinte de ce que fut sa souffrance. À la fin de
l’automne, lors d’une conversation téléphonique, il me donna à entendre
combien rude avait été cette nouvelle épreuve; mais, me dit-il, il remontait la
pente et ne tarderait pas à me rappeler pour que nous convenions d’un ren-
dez-vous. Ce rendez-vous, il me l’a donné, comme à tous ses amis, au Père-
Lachaise. Qu’il nous ait fallu en rester là demeure pour moi une blessure
ouverte.
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Marie Laffranque

FÁTIMA RODRÍGUEZ

Llegan tus cosas esenciales,
son estribillos de estribillos…

F. G. LORCA

El calibre humano de ciertos grandes intelectuales se mide probablemente en
el número de veces que la gente de a pie nos preguntamos quiénes son.
¿Quién es Marie Laffranque? Nació en 1921, en la Occitania gascona, por
situarla en un espacio geográfico afectivo, y fue anarquista de espíritu, educa-
da en el laicismo de las escuelas públicas de barrio; su apego a la misma tierra,
madre tectónica y social según su definición (“queremos que se cumpla la
voluntad de la tierra que da su fruto para todos”, era una de sus frases preferi-
das), se sobrepuso a etiquetas nacionales y abrió su curiosidad a las lenguas y
culturas más diversas. Sobre todo a las más soterradas.

Sus primeros años de investigación los dedicó al rescate de un oscuro
filósofo estoico: Poseidonios de Apamea (130? a.C.-40? a.C.)1. Y lo hizo para
llevarle la contraria a la doxa, porque el mundo ya no necesitaba de este sabio,
ni de sus cálculos astronómicos, ni de sus evaluaciones geodésicas, y hasta las
medidas del meridiano terrestre habían dejado de ser una curiosidad históri-
ca. Así obraba Marie Laffranque con las obras trasnochadas, las que iban que-
dando en las trastiendas de la historiografía canónica, les daba oxígeno, un
resuello intelectual, parcheaba los orificios del olvido. Las hacía supervivien-
tes y se dejaba la piel en el empeño. Y a lo mejor por eso, a la divisa que Cice-
rón atribuyó al eclipsado Poseidonios, “Por mucho que me duelas, dolor,
nunca me harás decir que eres un mal” no le han pillado en este siglo nuestro
las arrugas.

El vínculo de Marie Laffranque con el mundo poético peninsular se
hizo a través de Federico García Lorca, cuando en su tierra era solo un nom-
bre de canciones populares, casi olvidado en los libros de texto de la España

1 Marie Laffranque, Poseidonios d’Apamée, París, Presses Universitaires de France, 1964.



Nacional-Católica. A la obra lorquiana le dedicó gran parte de su trayectoria
de hispanista, desde principios de los cincuenta; por entonces los libros refle-
jaban años de esfuerzo y no kilómetros de tinta de impresora (tardó diez en
escribir Les idées esthétiques de Federico García Lorca2, referencia insoslayable
para cualquier estudioso del versátil universo lorquiano). Llegó a recobrar
desde el teatro inconcluso a las conferencias…y le restituyó al poeta una cro-
nología por entonces fragmentaria y trunca, columna vertebral de la bellísi-
ma y arriesgada edición Aguilar que publicó otro vocacional entrañable, don
Arturo del Hoyo, en 1954. Para restarle importancia a su trabajo, como solía,
le preguntó hace unos años a don Francisco G. Lorca: Paco ¿a ti no te parece
que la mitad de los lorquistas estamos locos? A lo que su interlocutor replicó
imperturbable: 

–La mitad no. Más, María, más.
Marie Laffranque rechazó el magisterio institucional, aunque sin querer

ser profesora de nadie fue maestra de tanta gente. Enemiga de homenajes y
fastos, concebía la labor intelectual como un auténtico activismo. Ejerció como
Directora de investigaciones en la rama de Filosofía del Centre National de la
Recherche Scientifique, fue miembro del Centro Internacional de Estudios
Gitanos de Granada y de la Escuela francesa de Análisis institucional. Estas
facetas la configuran como una pensadora tenaz, activa, diversa, rigurosa y,
paradójicamente, nada académica, irreductible a idearios, movimientos insti-
tucionales y escuelas. Hasta el final de su vida, la casa de la familia Laffranque
siempre ha sido refugio de perseguidos, exiliados, y hoy de sin papeles o ile-
gales de cualquier territorio o condición. 

Fue una pionera en el hispanismo: primera traductora al francés de
Gabriel Celaya o Vicente Aleixandre, vivió parte de la convalecencia física y
espiritual de este último, y trepó, siendo tetrapléjica, hasta la empinada sierra
madrileña para hacer compañía a quien consideraba como un auténtico resis-
tente; tradujo con el mismo cuidado y tenacidad a su querida amiga María
Zambrano y las experiencias de cárcel de Lluis María Xirinacs, o los testimo-
nios de objetores insumisos en las prisiones del País Vasco; trabajó activamen-
te durante un largo período en la revista francesa Philosophie, participando a

2 Marie Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, París, Centre des recherches
hispaniques, 1964.
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través de los seminarios de Alain Guy, otro filósofo rompedor, en favor del
reconocimiento europeo de una filosofía hispánica.

La inquietud intelectual de esta mujer es desmedida y su generosidad
no conoce cotos, y cuaja en una frase que se le coló en vuelo de Iberia Toulou-
se/Compostela, en medio de una música ambiental espantosa: “solos estamos
sin terminar”. Solos estamos sin terminar. Con idéntico rigor escribiría sobre
el olvidado filósofo de Rodas y otros estoicos tan olvidados como él, o sobre el
teatro anarquista de Federico Urales, el pensamiento de Antonio Machado o
de Angel Ganivet, hasta la revisión minuciosa de la obra de García Lorca
publicada por la Pléiade, un regalo para André Belamich, a quien nunca per-
donaría que cambiara los nardos lorquianos por unos afrancesados jazmines
de jardín. Disciplinadas traducciones de filósofos contemporáneos como
Lanza del Basto o Juan David García Bacca se entrelazan con su apoyo mili-
tante e incondicional a Pepe Beunza y otros pioneros del movimiento de insu-
misos en España. Luchó en el movimieto de Larzac, y no escatimó esfuerzos
en apoyar a la población gitana de Toulouse y a muchos exiliados de la guerra
civil, cuyo poso quedará impreso en una institución: los Amigos del teatro
español, en el ahora mítico número 69, rue du Taur.

Los últimos años de su vida los dedicó a los gallegos, y legó una magis-
tral traducción al francés de la Erótica de Xosé Luís Méndez Ferrín.

En un pequeño almanaque figuran minuciosamente anotadas direccio-
nes dispares, a la cuerda de filósofos heteróclitos, algunos heterodoxos, como
sus maestros Vladimir Yankelevich, o Canguilhen, se suman en este calenda-
rio fuera del tiempo Roa Bastos, Cernuda, Antonio de Casas, Danielle Mitte-
rand, una estupenda pastelería bearnesa, Ebe Bonafini, Ada y Elda d’Alessan-
dro, otras madres y abuelas de la Plaza de Mayo, un jardinero tolosano…ver-
sos de René Char y versos propios,… Nombres y nombres con reminiscencias
manouches.

Todo este palabrerío para decir que Marie Laffranque no se ha muerto
este trece de julio. Que se ha bajado a Almuñécar. A ver el mar.
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Teoría de la lectura,
de P. Aullón de Haro y Mª D. Abascal

(eds.), Málaga, 
Anejos de Analecta Malacitana, 2006

En el marco de las transformaciones y
nuevas disposiciones disciplinares es
bien conocido el gran desarrollo experi-
mentado por la historia de la lectura
durante las últimas décadas del siglo XX,
lo cual ha permitido por vez primera un
conocimiento mucho mejor focalizado y
mucho más minucioso de esa actividad
tan común al tiempo que tan especializa-
da que es la lectura. Ese desarrollo, que
en primer término ha tenido lugar en
Francia más que en ningún otro país
europeo y subsiguientemente se ha gene-
ralizado entre las subdisciplinas historio-
gráficas en cualquiera de los países occi-
dentales, venía en verdad precedido por
unos elementos fundamentadores sin
duda de raigambre francesa que son
localizabes en los estudios históricos
acerca de la vida privada y, en último tér-
mino, en la escuela parisina de los Anna-
les. Ahora bien, aquello que los historia-
dores de ese ámbito historiográfico -y

desde luego cabría afirmar que no era su
cometido- nunca se plantearon más allá
de sus eficientes investigaciones docu-
mentales y exposiciones bien fundadas
de hechos y fenómenos empíricos e ideo-
lógicos o culturales fue la necesidad de
elaborar una teoría de la lectura. Este era
cometido ciertamente más propio de teó-
ricos o críticos que no de historiógrafos,
pero lo cierto es que a fecha de hoy estaba
aún por aparecer una obra bien fundada
y de valor general, no una particular doc-
trina o construcción crítica, que respon-
diese con propiedad a ese enunciado
general de teoría de la lectura. Estamos, en
consecuencia, ante un asunto urgente,
por importante y por ausencia. Pues bien
esa obra ha aparecido en lengua española
recientemente publicada en los Anejos de
Analecta Malacitana, la prestigiosa revis-
ta de filología general.

Se trata de una obra bastante extensa,
preparada en equipo, con un método que
es habitual en otras elaboraciones de
Aullón de Haro y que consiste en una
distribución de la materia basada en la
distinción de áreas disciplinares bien tra-
zadas a fin de reunir y ofrecer de manera
conjunta la visión total posible acerca del
objeto, pero mediante una disposición
constructiva, no meramente yuxtapositi-



va o incluso desproporcionada como
suele ser común, y además precedida de
una sustanciosa reflexión que sirve de
introducción general. Ya había actuado
este autor en diferentes ocasiones, desde
los años ochenta, mediante procedimien-
to similar ensayando muy diversas reali-
zaciones sin duda con grandes resulta-
dos, como fue el caso de obras tan conoci-
das como Introducción a la Crítica literaria
actual, Teoría de la Historia de la Literatura y
el Arte, Teoría de la Crítica literaria, Barroco
y alguna otra. En el caso actual, sucede,
como declara el propio Aullón de Haro
en el Prefacio, que, a diferencia de otras
ocasiones, en lo que se refiere a teoría de
la lectura, el régimen de la ciencia real no
ofrecía por sí, más allá de la Hermenéuti-
ca, una lógica disciplinaria capaz de
revelar la serie de distinciones disciplina-
res a reconstruir. 

Así, tras exponer en el Prefacio las
cuestiones logísticas, se dispone una
sucesión de nueve estudios que respon-
den a lo que comentaré en lo que sigue.
Aullón de Haro procede a argumentar
por vez primera una “teoría general de la
lectura” que naturalmente atiende a un
buen número de pequeños y mayores
elementos dispersos integrados en un
argumento de invención propia que
toma como centro la ideación de una
“estética de la lectura” en la cual se
comienza por asumir un sentido crítico y
hermenéutico pero que conviene en la
asunción de la correlatividad de la escri-
tura como condición imprescindible para

el estudio de la lectura. La reflexión del
autor avanza con gran conocimiento y
muy fino juicio desde lo empírico a lo
metafísico con ida y vuelta. Los dos
siguientes capítulos se plantean un estu-
dio crítico de inserción histórica que se
propone trazar los extremos fundamen-
tales y reveladores de origen y final, es
decir estudio de los comienzos de la lec-
tura y de su situación actual. Para ello se
opta, en primer lugar, mediante la seria y
erudita investigación de Fernando
Gómez Redondo, por trazar no los oríge-
nes abstractos sino los particulares, “ori-
gen y formación”, tomando la opción de
la lectura medieval en su época menos
conocida (siglos XIII-XIV) y en lengua
castellana y no en la antigüedad grecola-
tina, materia bastante mejor conocida a
día de hoy. Por su parte, José Antonio
Cordón, en el polo opuesto, analiza la
situación actual europea en lo que se
refiere a “los circuitos de compra y lectu-
ra de libros y otros aspectos de recep-
ción” y de políticas culturales sirviéndo-
se necesariamente de la información
estadística disponible y de indagación
propia. En cuarto lugar, Antonio Domín-
guez Rey desarrolla en el más extenso de
los capítulos lo que podríamos conside-
rar el núcleo disciplinario de la materia,
“el fundamento hermenéutico de la lec-
tura”, tarea ingente que se impone una
descripción e interpretación de muy
amplio alcance tanto de los autores clási-
cos como modernos y con importantes
calas en Agustín o Husserl, Eduard von
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Hartmann u Ortega, y frecuentemente
con un halo levinasiano que da vida al
conjunto. Pilar Vieiro Iglesias e Isabel
Gómez Veiga proceden a efectuar una
inteligente síntesis e interpretación técni-
ca de lo que rigurosamente denominan
“la lectura desde la perspectiva de la psi-
cología cognitiva”, pues sucede además
que aquí nos encontramos con una zona
disciplinaria bien delimitada y desarro-
llada como tendencia dentro de la amplia
corriente de los estudio de la denomina-
da psicología cognitiva y en general del
cognitivismo de nuestro tiempo. Por su
parte, Mª Dolores Abascal subraya y deli-
mita la subdisciplina o disciplina tradi-
cional autónoma de “la retórica de la lec-
tura” y sus vinculaciones con la pronun-
ciación y la declamatoria; mientras que
Antonio Chicharro construye una “socio-
logía de la recepción literaria y de la lec-
tura” dando razón de las teorías y

corrientes críticas contemporáneas aten-
diendo sobre todo a la relación
público/lectura en sus diferentes pers-
pectivas. Mª Victoria Sotomayor plantea
la cuestión de “la enseñanza de la lectura
y la literatura infantil”, desde la idea
general de proceso de lectura hasta la
implicación didáctica y la adecuación de
los textos. Por último, la obra ofrece, con
el tratamiento, aun breve, de “el proble-
ma de la lectura en la historia intelectual
japonesa”, de Alfonso Falero, un capítulo
que podría tildarse de lujo complementa-
rio pero que en realidad es una señal y
toma de postura la cual, en palabras de
Aullón de Haro, significa que “no con-
fundimos nuestro mundo occidental con
el mundo, si bien la reflexión acerca de la
lectura es un argumento genuinamente
europeo”.

JOSÉ LUIS CALVO LANDAU
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La fábrica de los estereotipos.
Francia, nosotros y la 

europeidad,
de José Antonio González Alcantud,

Madrid, Abada, 2006

Prólogo.
Introducción.
La fábrica de los estereotipos.

PARTE I
FRANCIA Y NOSOTROS: LA PATRIA Y
SUS SIGNOS
La mística de la patria francesa.
Bandera(s), patria(s), himno(s).

PARTE II
NOSOTROS Y FRANCIA: LA FORMA-
CIÓN DEL ESTEREOTIPO ESPAÑOL
La disputa de los ritos: lugares insólitos
para el toreo español: París y Norte de
África.
La apreciación del otro. El flamenco en
París, una fábula exotista.

PARTE III
NOSTALGIA Y CONCIENCIA DE
EUROPA
Nostalgia de Europa.
El futuro: tradición nacional y polo de
conocimiento europeo.

Conclusión.
Referencias bibliográficas.



Primer Encuentro 
Hispanofrancés de 

Investigadores
Ángeles Sirvent Ramos

Vicepresidenta de la APFUE

Promovido por la Asociación de Profe-
sores de Francés de la Universidad
Española (APFUE) y la Société des His-
panistas Français (SHF) tuvo lugar en
Sevilla, durante los días 29-30 de
noviembre y 1-2 de diciembre de 2005, el
Primer Encuentro Hispanofrancés de
Investigadores que tuvo como objeto, a
través de un coloquio internacional,
estudiar “La cultura del otro: español en
Francia, francés en España. La culture de
l’autre: espagnol en France, français en
Espagne”. En él participaron más de un
centenar de investigadores procedentes
de diferentes universidades españolas y
francesas, así como distintos investiga-
dores interesados en recepción y litera-
tura comparada.

A partir de esta temática se pretendía

poner de relieve las semejanzas y dife-
rencias entre dos de los ámbitos lingüísti-
cos y culturales más importantes de
Europa. Dicho congreso estuvo abierto a
todas las perspectivas contrastivas o
comparatistas, sean éstas de índole lin-
güística, literaria, socio-cultural, didácti-
ca o traductológica. Se aprovechó igual-
mente este encuentro para analizar el
estado de los estudios del español en
Francia y del francés en España, así como
el de ambos en el mundo, y se propuso
potenciar las vías para mejorar la difu-
sión de ambas lenguas y su aprendizaje
en todos los ámbitos educativos.

Este Encuentro Hispanofrancés pre-
tende ser el primero de una serie de
Coloquios que ambas asociaciones pro-
yectan celebrar cada dos años, en torno a
diferentes perspectivas contrastivas y en
cada uno de estos países. Así pues se ha
acordado que el II Encuentro, cuya infor-
mación se divulgará en su momento, se
realice en Lyon en el otoño del año 2008
y al mismo estarían invitados todos
aquellos investigadores interesados en la
confluencia de culturas de nuestros dos
países.



Exposición del Salon
d’automne en Galicia

El Salon d´Automne del Grand Palais de
París se presenta nuevamente, por
segunda vez este año 2006, en España,
en Galicia, en el Convento de la Mer-
ced de la localidad lucense de Sarria.

La exposición, que consta de un
total de 74 autores plásticos y sus obras
correspondientes de escultura, en su
mayoría, pero también de pintura,
fotografía, un par de piezas de arte
mural y una fotográfica, está patrocina-
da por la Comisión Española de Coo-
peración con la UNESCO y la Xunta de
Galicia. La exposición tiene a su cargo

al escultor de Sarria, afincado en París,
José Díaz Fuentes y se realiza gracias a
la cesión auspiciada por Noël Coret,
Président du Salon d’Automne de
París.

El Salón de Otoño tiene más de un
siglo de existencia. Fundado sobre las
bases del eclecticismo y de la rebelión
ante los “pompiers” y los postimpre-
sionistas, significó en 1903 un revulsi-
vo contra el aburguesamiento artístico
de la época. Dos décadas después el
Salón comenzó a caer en las deficien-
cias que sirvieron de acicate para su
fundación. Actualmente, disfruta de
un considerable prestigio fundado en
la restitución de sus valores originales
y en un riguroso procedimiento cole-
giado de control artístico.



Resúmenes para repertorios bibliográficos 

Título. Globalización y crisis de la democracia
Autor. Villacañas Berlanga, José Luis
Lugar. Universidad de Murcia
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Este ensayo pretende mostrar la crisis que la globalización ha producido en el pensamiento
central de la democracia, y las formas específicas en las que esta globalización se manifies-
ta, como la metrópolis global. Luego pasa revista a las reacciones populistas que preten-
den vengar una política humillada y llama a la puesta en marcha de opciones republicanas
que contengan a la vez la deriva populista y la globalización.

Abstract. 

This essay intends to show the crisis that globalisation has brought about to democracy’s central

thought and the specific forms in which globalisation is apparent as the global metrople. Then it

goes over the populist reactions that try to avenge a humiliated policy and it appeals to the setting

up of republican options that contain both the populist tendency and globalization. 

Palabras Clave.

democracia, globalización, populismo, metrópolis, republicanismo.
Key words.

democracy, globalization, populism, metropole, republicanism.

Título. Globalización y nueva ciudadanía en democracia
Autor. Sanz Moreno, José Antonio
Lugar. Universidad Complutense 
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

La globalización y los procesos de recuperación de lo local suponen la quiebra del concepto
de Estado moderno, es decir, del Estado como monopolio de la decisión política y de la
creación jurídica. En esta etapa de transición a un mundo globalizado, los Estados y la
Unión Europea, o bien recomponen sus instrumentos y sus fines, desde la actualización de
ámbitos de participación ciudadana en la cosa pública y con la confluencia de todos los
que comparten un espacio en el que vivir, o la democracia puede convertirse en retórica
formal vacía de contenido. 

Abstract. 

Globalization and the processes to recover local aspects are a breach in the concept of modern State,

that is, the State as a monopoly of political decision or law creation. In this transitional stage



towards a global world, the different States and the European Union have the choice of recomposing

their instruments and aims, from the updating of areas a citizen participation in public affairs and

the confluence of all those that share a space to live, or else democracy can turn into a formal rheto-

ric empty of content.

Palabras Clave.

Globalización, Estado-nación, Unión Europea, Democracia cercana y Nueva Ciudadanía.
Key words.

Globalization, Nation-State, European Union, Close Democracy and New Citizenship.

Título. Globalización, discurso y sujeto social
Autor. Pérez Sánchez, Cristina
Lugar. Universidad de Vigo
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen. 

Asistimos en nuestros días a la representación de un espacio social de características radical-
mente nuevas, cuya emergencia es principalmente resultado de las transformaciones ope-
radas a lo largo del siglo XX en los ámbitos tecnológico y de las comunicaciones. En este
escenario se inscribe el fenómeno de la globalización, protagonista principal de los cam-
bios mencionados, cuya repercusión en el ámbito de la sociabilidad determina la aparición
de un nuevo sujeto social que construye su realidad a través de un discurso que de forma
paralela ve modificadas sus estructuras. El discurso de la ciudadanía, la realidad social
que determina, los mecanismos complejos de su construcción, y por supuesto el sujeto
social que lo sustenta, son los temas de este trabajo.

Abstract. 

In our days we attend to the representation of a social space of radically new characteristics, whose

emergency is mainly the result of the transformations operated throughout the 20th century in tech-

nological and communications scopes. In this scene we can place the phenomenon of globalization,

main protagonist of the mentioned changes, whose repercussion in the scope of sociability determi-

nes the appearance of a new social subject that constructs its reality through a speech that at the

same time sees its structures modified. The speech of the citizenship, the social reality that determi-

nes it, the complex mechanisms of its construction and, of course, the social subject that sustains it,

all of them are the subjects of this work.

Palabras clave.

Globalización, social, sujeto, ciudadanía, discurso.
Key words.

Globalization, social, subject, citizenship, discourse.
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Título. Notas sobre humanismo, mundialización y tradición literaria
Autor. Murcia Conesa, Antonio de
Lugar. Universidad de Murcia
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Estas notas pretenden exponer las problemáticas relaciones entre el fenómeno de la mundia-
lización y el concepto de tradición literaria a la luz de la tensión, constitutiva de la moder-
na idea de mundo, entre globalidad y humanidad. Con este fin se reúnen algunos ejem-
plos que ilustran cómo se manifiesta esa tensión en una parte importante del humanismo,
tanto en la retórica hispánica de los Siglos de Oro como en los esfuerzos por reconstruir, en
el siglo XX, un canon literario internacional.

Abstract.

These notes intend to expose the troubled relationships between the phenomenon of worldliness and

the concept of literary tradition in the light of the tension between global thinking and humanism,

constituent elements of the modern idea of world. To such an aim we have collected some examples

which illustrate how this tension if shown in a relevant part of humanism, both in the Spanish rhe-

toric of the Golden Centuries and in the efforts to reconstruct an international literary canon in the

20th century.

Palabras Clave.

Mundialización, globalización, mundo, tradición literaria, retórica, humanismo, canon, Bal-
tasar Gracián, Ernst Robert Curtius.

Key words.

Wordliness, globalization, world, literary tradition, rhetoric, humanism, canon, Baltasar Gracián,

Ernst Robert Curtius.

Título. La doble dimensión de la opinión pública prerrevolucionaria
Autor. Cases, Víctor
Lugar. Universidad de Murcia
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

La opinión pública emerge en Francia ante todo a partir de la segunda mitad del siglo XVIII.
El frustrado asesinato de Luis XV testimonia las crisis de la década de 1750; asimismo, las
diferentes lecturas del acontecimiento realizadas por los diversos actores socio-políticos
ponen de manifiesto el desajuste entre la opinión pública y la opinión popular. Esta distin-
ción toma cuerpo en los discursos y las prácticas de la época, y permite subrayar la dimen-
sión conflictiva de la esfera pública pre-revolucionaria.

Abstract.

Public opinion emerges in France mostly in the second half of the 17th century. The unsuccessful

assassination of Louis XVI testifies the crisis of the 1750s. Moreover the different perspectives of the
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event carried out by different socio-political actors show the mismatch between public and popular

opinion. This distinction can be perceived in the discourses and practice of the age and allows us to

stress the conflicting dimension of the public affairs in the pre-revolutionary time.

Palabras Clave.

Francia pre-revolucionaria, opinión pública, opinión popular, mauvais discours, prensa,
philosophes.

Key words.

Pre-revolutionary France, public opinion, popular opinion, mauvais discours, press, philosophes.

Título. El Libro de “Viaje a Italia”: El contraste hispano-francés I
Autor. Arbillaga. Idoia
Lugar. I.E.S. Alquerías, Murcia
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

El viaje a Italia se constituyó como género literario en la corriente de la tradición cultural del
Grand tour. Esta tradición ha propiciado la elaboración de libros de viaje a Italia en el seno
de las literaturas inglesa, francesa, española, alemana, norteamericana, rusa, holandesa,
etc. En este primer artículo, son referidos y analizados los elementos más definitorios y
determinantes del viaje a Italia francés; asimismo, se presenta el viaje a Italia español con
el fin de, en ulterior trabajo, efectuar rentablemente el análisis de semejanzas y diferencias
de uno y otro. 

Abstract.

The journey to Italy became a literary genre in the cultural tradition of the Grand tour. This tradition

has promoted the making of travel books to Italy in English literature, as well as French, Spanish,

German, American, Russian, Dutch,… In this first article, the most defining and essential ele-

ments of the French journey to Italy are analysed. Moreover, the Spanish journey to Italy is intro-

duced as a means to, in another article to appear later, carry out the analysis of its common and dif-

ferent elements.

Palabras Clave.

Libro de Viaje, Italia, Francia, España, Grand tour, Montaigne, Montesquieu, Stendhal, Chate-
aubriand, Juan Andrés, Moratín, Alarcón, Baroja.

Key words.

Book of travels, Italy, France, Spain, Grand tour, Montaigne, Montesquieu, Stendhal, Chateaubriand,

Juan Andrés, Moratín, Alarcón, Baroja.
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Título. Valery Larbaud y la recepción de Gabriel Miró en Francia
Autor. Sirvent Ramos, Ángeles
Lugar. Universidad de Alicante
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

El objetivo de este artículo es dar a conocer la gran deuda que la literatura española tiene
todavía contraída con el gran escritor Valery Larbaud y, concretamente, su decisiva contri-
bución en la difusión de la obra de Gabriel Miró en Francia.

Tras mostrar cómo se produce el descubrimiento por Larbaud de la prosa mironiana y cómo
se potencia el interés por su obra durante la estancia de Larbaud en Alicante, daremos a
conocer la fructífera tarea de divulgación realizada por Larbaud a través de las traduccio-
nes, artículos y conferencias que realizó sobre nuestro escritor español.

Abstract.

The objective of this article is to spread the word about the great debt that Spanish literature has with

the great writer Valery Larbaud and, more specifically, his decisive contribution to the knowledge of

Gabriel Miró’s literary works.

After showing how Larbaud’s discovery of Miro’s works happens and how this interest grows at the

time of Larbaud’s presence in Alicante, we shall introduce the knowledge of the fruitful task of spre-

ading the knowledge of the Spanish writer carried out by Larbaud by means of translations, articles

and lectures.

Palabras Clave.

Valery Larbaud, Gabriel Miró, recepción, traducción, relaciones culturales hispanofrancesas,
Alicante.

Key words.

Valery Larbaud, Gabriel Miró, reception, translation, French-Spanish cultural relationships, Alicante.

Título. La introducción del sistema métrico decimal en la literatura científica española (1800-
1850)

Autor. Aznar García, J. Vicente
Lugar. Liceo español Luis Buñuel de París
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

El sistema métrico decimal y su nomenclatura científica tuvo siempre grandes dificultades
para su aceptación social. Sin embargo, las comunidades científicas fueron especialmente
receptivas con un sistema de pesos y medidas que les facilitaba los cálculos y les unificaba
los intercambios de información. En el presente artículo se pretende mostrar cómo, antes
de la sanción legal del sistema métrico en España, en 1849, la ciencia española lo aceptó
abiertamente, entre otras razones por su dependencia intelectual de la ciencia francesa del
momento. Como fuentes de partida para los argumentos aquí expuestos, se han tomado
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los principales textos españoles de las diferentes disciplinas científicas de la primera
mitad del siglo XIX.

Abstract. 

The metrical decimal system and its scientific nomenclature always had great difficulties to be socially

accepted. However, scientific communities were especially receptive with a weighing and measu-

ring system which facilitated the calculations and unified the information exchanges. In this article

it is intended to show how, before the legal approval of the metrical system in Spain in 1849, Spa-

nish science fully accepted it, among other reasons, because of the intellectual dependence of French

science of the time. As relevant sources for the points of view introduced in this article, the selection

of the main Spanish texts of the different scientific disciplines of the first half of the 20th century

have been taken into consideration.

Palabras clave.

Sistema métrico decimal, pesos y medidas, ciencia española siglo XIX, matemáticas, aritmé-
tica, ciencias físico-químicas, ciencias geográfico-astronómicas, aritmética mercantil, uni-
ficación de pesos y medidas, Mariano Vallejo. 

Key words.

Metrical decimal system, weights and measures, 19th century Spanish science, Mathematics, Arith-

metic, Physic and Chemistry Sciences; Geographical and Astronomic Sciences, Mercantile Arith-

metic, weights and measures unification, Mariano Vallejo. 

Título. Sobre globalización e identidades
Autor. Sanduvete Chaves, J. Antonio
Lugar. I.E.S. La Creueta, Onil (Alicante)
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

La globalización, fenómeno complejo a la vez que inevitable, supone un gran reto para las
distintas sociedades. Se analiza preferentemente la postura de Javier de Lucas, quien plan-
tea las claves para su comprensión en un mundo que debe compaginar los símbolos de
identificación de los diferentes grupos culturales con el enfrentamiento a un mercado uni-
versal.

Abstract.

Globalization, a complex and inevitable phenomenon, means an important challenge for the different

societies. Javier de Lucas’s position is preferably analysed, who points out the keys for its unders-

tanding in a world that has to put together the symbols of identification of the different cultural

groups with the facing of a universal market.

Palabras Clave.

Globalización, identidad nacional, mercado global, identidad cultural, multiculturalismo.
Key words.

Globalization, national identity, global market, cultural identity, multiculturalism.
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Título. Globalización y publicidad: El lenguaje universal de los perfumes
Autor. Montes Fernández, Antonia
Lugar. Universidad de Alicante
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

La publicidad, fenómeno cultural de masas, ha traspasado las fronteras nacionales, por ello
los estilos de vida están cada vez más unificados: se transmiten mensajes universales y
modelos estereotipados. En el mundo de los perfumes, de raíces históricas y culturales
muy antiguas, las imágenes, siempre positivas, predominan sobre el componente lingüís-
tico, que ha quedado reducido al mínimo: poco más que el nombre del producto, aunque
perfectamente identificado con el objeto que anuncia, ya sea el nombre del creador, el de
los estados emocionales asociados, o algunos factores externos fácilmente identificables. 

Abstract.

Advertising, a phenomenon of mass culture, has gone over the limits of national frontiers. That is why

lifestyles are more and more unified: universal messages and stereotyped models. In the world of per-

fumes, of very ancient and historical and cultural roots, images –always of a positive nature– predo-

minate over the linguistic component which has been reduced to its minimum expression: a little less

than the brand name although perfectly related to the object advertised, that being the name of its cre-

ator, that of the associated emotional states or some external factors easily identifiable.

Palabras Clave. 

Publicidad, cultura de masas, estereotipo, perfume, imagen, connotación.
Key words.

Advertising, mass culture, stereotype, perfume, image, connotation.

Título. El quijotismo de Des Esseintes (y el cervantismo de Juysmans)
Autor. Campa Marcé, Carlos
Lugar. 

Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

En este artículo se intenta ver un influjo de la alargada sombra narrativa de Cervantes inclu-
so donde menos se lo podría esperar: en la novela decadentista de Huysmans “À
rebours”. Después, tomando en cuenta las consideraciones sobre la ética del quijotismo
del ensayista cubano Jorge Mañach, se precisa el carácter puramente formal de este influjo
cervantino.

Abstract.

In this article we intend to find the long shadow of Cervantes’ narrative even where it would be most

unlikely to happen: in Huysmans’s decadent novel “À rebours”. Later on, taking into account the

considerations about the ethics of Quixotism of the Cuban essayist Jorge Mañach, the character

purely formal of this cervantine influx is revealed.
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Palabras Clave.

Cervantes, quijotismo, Huysmans, Des Esseintes, À rebours, Jorge Mañach, ética.
Key words.

Cervantes, Quixotism, Huysmans, Des Esseintes, À rebours, Jorge Mañach, ethics.

Título. En souvenir de Claude Esteban
Autor. Jean Canavaggio
Lugar. Université de Paris-Nanterre
Título de la revista. Hispanogalia

Resumen.

Hispanista vocacional, Claude Esteban realizó estudios superiores en Madrid sobre Jorge
Guillén. Obtuvo su cátedra en secundaria y, cuando parecía a punto de iniciar una prome-
tedora carrera universitaria, un periplo de un año en Tánger lo desvió de la misma. Junto a
su actividad como poeta, crítico y traductor, continuó su labor docente en la Sorbona. La
muerte de su esposa (Élégie de la mort violente), su jubilación, la presidencia de la Maison des

écrivains, ejercida al margen de intrigas internas, y algunas colaboraciones con la Casa de
Velázquez o el Instituto Cervantes marcaron su vida hasta su muerte: última cita en Père
Lachaise con sus amigos y colegas.

Abstract.

Vocational hispanist, Claude Esteban, carried out specialization studies about Jorge Guillén in

Madrid. He attained his chair in Secondary Education and, when he seemed to start a promising

university career, a year trip to Tanger moved him away from it. Together with his activity as poet,

critic and translator, he continued his teaching activity in the Sorbonne. His wife’s death (Élégie de

la mort violente), his retirement, the presidency of the Maison des écrivains, exerted far from inter-

nal intrigues, and some collaborations with the House of Velázquez or the Cervantes Institute, were

relevant milestones until his death: last date in Père Lachaise with his friends and colleagues.

Palabras Clave. 

Crítica literaria, traducción, Sorbona, Maison des écrivains, Casa de Velázquez, Instituto
Cervantes.

Key words.

Literary criticism, translation, Sorbonne, Maison des écrivains, House of Velázquez, Cervantes Insti-

tute.
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Le Colegio de España, intégré à la Cité Internationale Universitaire de Paris
a pour rôle spécifique la promotion de l´enseignement supérieur, de la science, de
la culture et de l´art espagnols, ainsi que des relations d´échange qui y sont liées,
et aussi celui de fournir un logement, ainsi que la participation aux services que
peut offrir la Cité Internationale Universitaire de Paris aux étudiants, aux scienti-
fiques, aux chercheurs, aux professeurs ou aux artistes espagnols devant se
déplacer à Paris en raison de leur profession ou de leur activité, en fonction des
places disponibles et dans le respect de la réglementation et du régime de fonc-
tionnement du Colegio. Il offre également aux résidents une Bibliothèque, un ser-
vice de restauration et plusieurs salles dont une salle informatique, une salle de
musique et un studio de composition musicale. Un service d´internet wi-fi a été
mis en place en 2005.

Le Colegio développe une politique culturelle dynamique et organise un
programme très complet d´activités: conférences, tables rondes, séminaires, con-
certs, récitals, projections, expositions, donnant ainsi la possibilité aux résidents de
se produire dans leurs spécialités.

Le Colegio de España en collaboration le Ministère espagnol de la Culture
reçoit chaque année 6 boursiers en Arts Plastiques et Photographie. Il organise
tous les ans en collaboration avec le «Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Música» un Prix de Composition Musicale et avec l´Association des Amis du
Colegio de España un Prix d´Interprétation Musicale. Avec la Chambre Officielle
de Commerce d´Espagne en France il publie tous les ans un concours d´Arts Plas-
tiques et de Photographie pour l´acquisition d´une œuvre créée par un des artistes
de notre Institution.

Le Colegio de España a une capacité d´hébergement pour 137 résidents, soit
en chambre individuelle, soit en chambre double, soit en appartement.



HISTORIQUE:
Le Colegio de España est intégré à la Cité Internationale Universitaire de

Paris, complexe de résidences d´étudiants regroupés dans un vaste parc. La CIUP
a été créée dans un but précis: en faire une petite société universitaire de nations
au sein de laquelle grâce aux échanges d´idées et d´ activités et à la connaissance
mutuelle, la jeunesse des différents pays du monde se comprendrait et n´aurait
plus à s´affronter.

Ce projet se met en place dans les années 20 à l´issue de la 1ère guerre mondia-
le. La Cité va très tôt avoir parmi ses résidences celle qui représentera l´Espagne.

C´est pendant ces mêmes années que se crée en Espagne un Comité d´Ami-
tié hispano-français précisément dans le but de convaincre les Autorités Espagno-
les du bien fondé du projet.

Le 15 juillet 1927, la création du Colegio de España est décidée par Royal
Décret Loi. Les travaux commencent en 1929, le Roi Alfonso XIII avait au préala-
ble, personnellement choisi le terrain.

Les travaux vont prendre un nouvel essor à l´époque Républicaine – c´est à
ce moment historique que le Gouvernement espagnol donne un nouvel élan au
secteur éducation – et tout particulièrement à partir du moment où le projet est
confié à Alberto Jiménez Fraud, que le Gouvernement avait nommé Directeur de
plusieurs résidences d´étudiants, parmi lesquelles, la bien connue «Residencia de
Estudiantes» de Madrid.

Le Colegio de España est officiellement inauguré le 10.04.1935.
A la suite des événements politiques en France de mai 68, le Colegio de

España cessa toute activité jusqu´en 1985 où le Gouvernement Espagnol décide
d´investir dans la reconstruction du Colegio. Le 16 octobre 1987, les Rois d´Espag-
ne Juan Carlos et Sofía et le Président de la République François Mitterrand
accompagnés des Ministres d´Education des deux pays, inaugurent la deuxième
étape du Colegio de España de la Cité Internationale Universitaire de Paris.
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