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Lope de Aguirre o la aventura equinocial de
Ramoén j. Sender

Antonio Roberto Esteves

Resumo:

O presente trabalho mostra um exemplo de como o personagem histdrico Lope de Aguirre,
conquistador espanhol do século X VI, abandona as pdginas da histdria, aparecendo no
discurso literdrio como protagonista do romance La aventura equinocial de Lope de Aguirre
(1964), do espanhol Ramén J. Sender (1902-1982).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e histéria; romance histdrico espanhol contemporineo;
Ramén J. Sender; La aventura equinocial de Lope de Aguirre; Lope de Aguirre na
literatura. '

Abstret

This paper shows how Lope de Aguirre, the Spanish conqueror from the XVI Century, pass
from the historical discourse to literary discourse and changes into character of the Spanish
contemporary novelist Ramén J. Sender’s (1902-1982) La aventura eqiiinoccial de Lope de
Aguirre, published in 1964,

KEYWORDS: Literature and history; The Spanish Contemporary Historical Novel; Ra-
mon J. Sender; La aventura equinoccial de Lope de Aguirre; Lope de Aguirre in the
literature,
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Poe volta do meio-dia de 27 de outubro de 1561, segundo o antigo calendério juliano, entiio
g uso, Lope de Aguiree, eristio vetho, fidalgo basco, natural da vila de Ofiate, nos reinos
da Fspanha, fol assassinado com dois tiros de arcabuz, na localidade de Barquisimeto,
Cupitania da Venezuela, nas indias Ocidentais. Tinha matado, pouco antes, com varias
punhaladas, uma filha adolescente, pessoa a quem ele mais amava, para que no caisse nas
miios dos inimigos ou se transformasse em chacota piblica. Foi decapitado ¢ esquartejado,
gendo seu corpo espalhado por varios sitios-daquela Capitania para servir de exemplo e
tmpedir que fosse imitado. Diz-se que seu espirito ainda vaga por aquelas plagas em infinita
peregrinagiio de homem descontente € amargurado. '

A morte da fitha foi o Gltimo de uma série de crimes hediondos que seus bidgrafos the
imputam, ocorridos ao longo de uma insélita jornada iniciada cerca de um ano antes, num
fugarejo perdido, ds margens do rio Huallaga, porta de entrada-da Amazdnia pervana, Havia
partido a 26 de setembro de 1560, como soldado raso na expedigdo que o vice-rei do Peruy,
encarregara ao capitio Pedro de Ursda. com o objetivo de conquistar os miticos reinos de El
Dorado e dos Omdgua, promessa de riqueza fcil.

Mal organizada, a expedigio contou, desde 0 infcio, com a insatisfagio de seus parti-
cipantes, muitos dos quais, como 0 proprio Aguirre, veteranos das vdrias rebelides que,
abalaram o Peru. Ursiia, como capitio-geral, foi a primeira vitima, assassinado na madrugada
do Ano Novo de 1361, Fernando de Guzmdn foi, entdo, algado & categoria de chefe. Pouco
durou, entretanto, seu dominio no ambiente de terror que se implantou. Todos traiam a
todos e Aguirre rapidamente ocupou 0 controle da situagio.

Com a morte de Guzmén, Lope Aguirre ocupou seu lugar. O objetivo de congquistar
o reino de El Dorado foi deixado de lado. Sua intengio era ocupar o Peru, tirar o poder
das mios das autoridades reais, corruptas segundo ele, e reparar as injustigas das quais
se acreditava vitima. A idéia era chegar ao Atlintico, costear o continente até o Panama
e avangar sobre o Peru. Depois de dez meses de navegagio chegaram ao mar, rumaram
para o norte ¢ ocuparam a ilha Margarita, onde se instalou um clima de terror. As auto-
ridades reais foram alertadas e o plano original foi modificado: tentariam chegar ao Peru
por via terrestre, através da Venezuela. Apds desembarcar no continente e ocupar trés

povoados, Aguirre foi abandonado por seus companheiros e morto pelas tropas leais
ao ret.

Sua epopéia foi contada por virios de seus companheiros, soldados investidos, pelas
circunstincias, na funcio de cronistas. Com seu relato gueriam negar a participagdo no
movimento e reafirmar sua fidefidade & coroa. Despejaram, entdo, 0 méximo da culpa nos
ombros do chefe, que foi transformado num monstro feroz, assassino frio e calculista.
Gragas a esses relatos, porém, ele pdde transformar-sg em lenda e sobreviver ao tempo.

Transformado em personagem ficcional no século XX, tornou-se protagonista de uma
série de romances, contos, poemas, pegas de teatro e filmes, escritos nos varios paises de
lingua cspanhola. Na Espanha, merece deslaque o romance La aventiira equinoccial de
Lope de Aguirre, do escritor aragongs Ramon J. Sender {1902-1982), publicado em 1964,
quando seu autor ainda estavao exilio, e que serd objeto da leitura apresentada nas péginas
abaixo.
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2.

A fascinagfo exercida por Lope de Aguirre em Ramén J. Sender é bem anterior 4 publicagio
de La aventura eguinoccial de Lope de Aguirre. Ji em 1927, quando era redator do didrio
madrilenho El Sol, ali publicou uma interessante resenha do cidissico livro de seu conterrineo
Emiliano Jos, editado pouco antes em Huesca. Apesar do tom elogioso do artigo e de
catalogar a obra como “curiosissimo livro”, Sender demonstra claramente que niio concorda
com as idéias do historiador:

El ibro del sefior Jos —{...) - nos da una versién del loco que habia en Lope de Aguirre
y es natural gue asi ocurra. Para el historiador la conducta del “tiranc” es la de un orate.
Pero es al mismo [icfnpo natural que los que carecen de esa severidad de juicio —un
poco demasiado pragmético - del clasificador de hechos vean en Aguirre una fama
devastadora alimentada por bellos imposibles (Sender, 1927).

A imagem de Aguirre acaba resultando simpdtica a todos agueles que t8m uma visio
subjetiva da hist6ria ¢ seus herdis, entre os quais se inclui o préprio Sender. Apesar de ainda
nio negar o adjetivo “louco” que Jos imputa ao rebelde, Sender j4 se opde & visiio restrita
que cronistas e historiadores tém da rebelifio de Lope de Aguirre,

Alguns anos depois, jd em 1934, em meio & agitagio politica e cultural da efémera
Repiblica espanhola, Sender voltou ao assunto, num ensaio incluido em seu livre Procla-
macién de la Sonrisa, titulado “Libertadores de América”. Retomando a opinifio jd manifes-
tada em 1927, considera Lope de Aguirre como o primeiro mértir da independéncia america-
na, na tritha das idéias do historiador basco Segundo de Ispizita. Chega até mesmo, segun-
do Trivifios (1991: 50), a recomendar que a editora Espasa-Calpe dedique a Lope de Aguirre
um volume em sua célebre cole¢iio Vidas Fxtraordinarias, ao lado dos grandes libertadores
da América como San Martin e Bolivar.

No entanto, passam trés décadas até que vern 2 luz a obra que registra definitivamente
o pensamento do romancista aragonés sobre o singular basco que ousou a desafiar o todo
poderoso Felipe IT. Embora escrita no Uruguai, La aventura equinoccial de Lope de Aguih‘e
foi‘ editado pela primeira vez em Nova Iorque, pela editora Las Américas, em 1964. A primeira
edig¢iio espanhola, com preficio da escritora Carmen Laforet, apareceu em Madrid, trés anos
mais tarde, com duas pequenas modificagbes, como observa Raymond Marcus (1972:587):
desapareceu o subtitulo “antiepopeva” e se modernizou, no titulo, a grafia do adjetivo
“equinocial’” para “equinoccial”.

De fato, desde o inicio, Sender tinha a intengiic de que seu livro fosse aquilo que
chama de anti-epopéia, uma espécie de epopéia da conquista espanhola da América as
avessas. O romance explicita a questdio j& no primeiro capitulo, onde apresenta o protago-
nista Lope de Aguirre: “Talvez era Lope uno de esos héroes de la antiepopeya y noriria
también tragado por una alimaiia” (Sender, 1967:36). Para o narrador, dois tipos de herdis
surgiram no episédio da conquista:

*(...) los que hacian algo y salfan adelante con titulos de nobleza, fortuna y grandeza,
o morfan de un modo glorioso, y los otros, 1os que morian de 1a fiebre en los intervalos
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de 1os combates o picados por un atacrén o comidos por una culebra (...)" (Sender,
1967:36),

Ldpe de Aguirre ndio se enquadra na primeira categoria pois ndo teve as glér'ias de
'ortés ou Pizarro ¢ tampouco morreu heroicamente, O tempo passou € as oportunidades
gloricsus ndo vieram, Entretanto, também ndo se enquadra na segunda categoria. Ao fim de

“vinte wnos de aventuras pela dura geografia americana, continua vivo e firme, apesar de
pobre ¢ ressentido. Mesmo apGs percorrer 0s milhares de quilémetros que separam olporto
dé Santa Cruz, no rio Huallaga, no Peru, ¢ Barquisimeto, na Venezuela, embora tivesse
ctuzado a selva amazdnica em sua maior extensio, ndo fqi devorado por nenhuma fera, Teria
iitiia morte bem ingl6ria: assassinado pelos préprios companheiros. o

Das duas opgdes oferecidas pelo narrador, o personagem opta por uma terceira via: ser
febelde e reivindicar os direitos que julgava possuir. Por isso tem forgas para enfrentar o rei
da Espanha e sujar suas maos de sangue. Nesse sentido, ele pode ser visto como um anti-
herdi. .

O préprio Ramén Sender, em 1976, ao escrever o prefdcio para seus romances histéri-
cos publicados nas Obras Completas, justifica o &xito do romance, tanto na América quanto
na Espanha, exatamente pelo fato de ser uma anti-epopéia. E explica com sua peculiar ironia,
o sentido dessa expressio:

En este tiempo nuestro de los “antis” yo lo considero una antiepopeya, lo que
filologicamente es verdad porgue epopeyas eran en griego, las campafias con caballos
y los pocos que llevaba Lope de Aguirre no llegaron a intervenir en campo porque se
los comiéeron en las barcazas por el rfo Amazonas (Sender, 1976:14).

As defini¢des mais comuns apresentam a epopéia como poemas narrativos que contam
os feitos grandiosos de personagens herGicos ou de grande importancia, onde intervém,
geralmente, elementos sobrenaturais € maravilhosos. Nesse sentido, pode-se dizer que
Lope seja realmente um anti-her6i. Desfavorecido pela sorte, resolve reivindicar justica
pelas préprias maos, ao contririo do herdi épico tradicional que conta com a protecéio da
divindade. Para conseguir seus objetivos, prope-se a lutar até mesmo contra Deus. “Yo no
soy de los vuestros, Seiior, sino vuestro enemigo” (Sender, 1967:338), desabafa numa de
suas tantas blasfémias. ,

Ele subverte varias das principais caracterfsticas do heréi épico cldssico: lealdade,
patriotismo, abnegagdo dos interesses préprios em favor da causa piblica. Rebelde, ele se
desvincula de sua pdtria e, negando a fidelidade a seu soberano, a quem deveria servir, se
autodenomina traidor. Transforma os objetivos da expedigdo que eram conquistar os reinos
dos Oméguas e de El Dorado para a coroa de Espanha e para a gléria de Deus, objetivos
circunscritos A causa piiblica, em causa privada: atingir o objetivo pessoal de conquistar o
Peru. )

En Ramén J. Sender. Mito y contramito de Lope de Aguirre, o critiCo chileno Gilberto
Trivifios (1991: 81-82) justifica o romance como anti-epopéia, principalmente, pela auséncia
de arquétipos universais. N#io hd no romance, como na epopéia cldssica, a passagem do

nivel privado para o nivel universal, Lope de Aguirre, ao contrério dos herdis épicos, ndo
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posterga os interesses pessoais em beneficio da causa piiblica. Ao contrério, transforma-os
no finico fim de sua empresa herdica, Nio representa sua nagiio, porque renega sua cidadania
espanhola e se denomina maranhiio e peruano. Niio pode ser o arquétipo do vassalo fiel e
religioso porque também renega seu soberano e faz executar sacerdotes catdlicos. Nio
conquista territdrios para Espanha, pelo contrdrio, quer subtrair territdrios do Império
espanhol, tomando-os para si e para seu grupo.

Dentre os vérios epistdios do romance que ilustram a prioridade dada pelo personagem
i causa particular, Trivifios cita dois exemplos. O primeiro é a fundagiio e batismo da cidade
de Elvira, no Capitule X, onde Lope cria uma cidade para si mesmo, batizando-a com o nome
de sua prépria filha. O segundo é seu didlogo com o cronista Pedrarias de Almesto, no
Capfitulo XV, onde o rebelde diz claramente estar buscando apenas um trono para si mesmo
€ que com certeza 0 encontrard em Lima,

O protagonista de Sender, entretanto, apesar de subverter virias qualidades do herdi
épico tradicional, mantém aspectos que sio complementares do discurso épico. O primeiro
deles, ainda segundo Trivifios (1991: 82-83), € um certo existencialismo e religiosidade
advindos do fato da possibilidade da morte ser 0 ingrediente essencial da aventura épica. A
presenga da morte na aventura de Aguirre € tio constante que a transforma na personagem
mais importante do romance. No entanto, enquanto o herdi cldssico tradicional mata infiéis,
Lope mata cristfos e até mesmo sacerdotes de Cristo, o que causa certo mal-estar.

Além do fato de Aguirre enfrentar uma série de obsticulos, muitos dos quais sobre-
humanos, hi uma caracteristica do herdi épico tradicional que estd presente na saga de
Aguirre: sua castidade. Tradicionalmente, o heréi da epopéia deve ser casto. Como seu
dever é dedicar-se & causa piblica, tem que abandonar, portanto, seus interesses mais
pessoais, entre 0s quais a vida sexual. N#o s Aguirre mantém-se casto ao longo de toda
sua aventura, como chama atengfio seu desprezo pelas mulheres, Desde o primeiro capftulo,
o narrador deixa claro, citando tradicionais versos do conde de Irlos, que a presenga feminina
em atividades militares terminam em desgraga: “Caballero que va en armas/ de hembras no
debe curar” (Sender, 1967:21). ‘

Virias vezes o contetido destes versos € recordado no romance, inclusive pelo proprio
Lope, que os usa para incitar os adversdrios de Pedro Ursiia a matd-lo. Realmente, uma das
Justificativas dos rebeldes para eliminar seu governador, jd presente na maioria das cronicas,
€ a acusagio de que ele se descuidou da administragfio da expedigdo, dedicando-se apenas
a sua amante, Inés de Atienza, que 0 acompanha, apesar da oposigiio geral.

Inés de Atienza, que outros escritores apresentam como a mais bela mulher do Peru,
produzindo pdginas de beleza e lirismo, tem sua participagio minimizada no romance de
Sender, sendo descrita quase sempre de forma negativa, até mesmo grosseira. Narrado
quase sempre desde o ponto de vista de Aguirre, o romance de Sender, atribui a ela a
indoléncia de Urstia e boa parte das desgragas da expedi¢iio. Além disso, ressalta a condigdo
de amante, vivida por Inés, quando apresenta a negativa de Urstia de ser seu esposo, diante
da insisténcia do padre Henao, em casi-los. “No soy tu amiga, tu amante, ni tu esposa. Soy
tu puta” (Sender, 1967:67) sao palavras que o narrador coloca na boca da prépria Inés, com
a clara intengZo de menospreza-la.

Da mesma forma que atribui a Inés a morte do governador Utrsiia, também atribui 4 bela
mestiga a morte de seus dois amantes seguintes, Lorenzo de Zalduendo e Alonso de la
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Bandera, ambos ssassinados por ordem de Aguirre. Afinal, 0 casto Aguirre, que talvez 1o
fundo também nutrisse uma inconfessivel paixdo por ela, como mostram Uslar Pietri, Abel
Posse e Otero Silva, em seus romances, ordena matar a vitiva negra em que se havia conver-
tido & amante do governador,

Dessa forma, pode-se notar em La aventura equinoccial de Lope de Aguirre um
disilogo com a epopéia tradicional. Por um lado, o romance nega vérias de suas caracteristi-
cas. Por outro, no entanto, também se vale de muitas delas, na construgao de seu herdi. Esse
distanciamento ambiguo que 0 romance mantém com a epopéia tradicional, negando-a as
vezes e afirmando-a outras, traduz-se, segundo Trivifios (1991 :43), no mesmo distanciamento
de Sender com relagiio ao discurso sobre o préprio Lope Aguirre: “reproduccion y
distanciamento del mito del monstruo/ reproduccion y distanciamento del mito del martir”.
Trata-se de wma das marcas mais inovadoras do romance.

3.

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre & um grosso volume de mais de quatrocentas
piginas, em letra mifida, em que um narrador onisciente conta, de forma tradicional - ¢ lenta
-, 0s feitos da expedigiio que em 1560 se dirigiu a0 reino dos Omégua e El Dorado, da qual
Lope participou inicialmente como personagem secundario, e mais tarde como protagonis-
ta.

Embora a narragio se desenvolva em ferceira pessoa, 0 narrador em primeira pessoa
niio deixa de mostrar-se varias vezes ao longo do romance, através de expressdes do tipo:

[T

“como dije antes”, “como digo”, etc...,

Os dezessete capitulos que compdem a obra narram em rigorosa ordem cronoldgica,
explicitando a sucessfo de datas e os feitos da expedicio, desde os preparativos no Peru,
em junho de 1560, até a morte de Lope de Aguirre, no norte da Venezuela, em 27 de outubro
do ano seguinte. A narragiio é lenta, principalmente na parte referente i viagem fluvial, pelos
rios Huallaga e Amazonas, que se arrasta por onze capitulos, imitando o ritmo lento dos
barcos que deslizam selva adentro. Cronologicamente, a viagem fluvial dura quase um ano,
um longo perfodo, se comparado aos quarenta dias em que 08 aventureiros permaneceran
na itha Margarita, que ocupam cerca de quatro capitulos ou os dltimos cinqiienta dias da
expedigio no norte da Venezuela contados nos dois capitulos finais.

O romance de Sender nio traz nerthuma novidade formal. Filia-se, pode-se dizer, 2 narrativa
do século XTX. Nem mesmo a linguagem salpicada, por um lado, de arcafsmos e construgbes do
século XVIe, por outro, de americanismos e indigenismos, na tentativa de reproduzir o tom das
crémicas coloniais e dos livros de viagem que tenta imitar, traz alguma inovaggo.

A narrativa segue fielmente as crdnicas que contam as desventuras de seu protagonis-
ta, em especial a de Francisco Vizquez. Nota-se, também, a forte presenca dos livros de
Emiliano Jos (1927 e 1950), bem como de outros textos que relatam viagens pela regido
amazdnica, entre os quais merece destaque a relagio do frei Gaspar de Carvajal (1944}, que
fala do descobrimento do rio Amazonas, feito por Orellana, vinte anos antes da viagem de
Lope. Boa parte deles aparece incorporada ao texto do romance, mas alguns merecem as
tradicionais aspas com a devida identificag@io do autor. Nio faltam sequer as notas explica-
tivas, a0 pé de pdgina, onde o autor toma a palavra, para esclarecer alguma informagéo,
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como a fonte utilizada, por exemplo, ao contririo do que ocorre na moderna narrativa, onde
as notas também sio ficcio.

O mesmo pode-se dizer com relagao aos personagens. A maior parte dos pouco mais de
duas centenas de personagens que circulam pelo romance saiu diretamente das cronicas e
dos compéndios historicos. Quase sempre aparecem com nome e sobrenome, COMo costuma
acontecer nos textos histéricos, mantendo, inclusive, os equivocos de grafia tdo correntes
nas cronicas coloniais. Dessa forma, por exemplo, na pigina [16 o personagem aparece
como “Pedro Ferndndez” mas na 136 j4 aparece como “Pedro Herndndez”.

A trama do romance se tece a partir do protagonista Lope de Aguirre, que ocupa tal
papel desde o primeiro capitulo, embora venha a transformar-se em chefe do grupo apenas
depois do assassinato do governador Pedro de Ursiia, que ocorre no Capitulo V, apds mais
de cem pdginas de narrativa.

O primeiro capitulo serve como uma espécie de portico & narrativa, Nele j& aparece uma
descrigao da selva e do meio ambiente onde a agfo val transcorrer € que, segundo o narra-
dor, acabarilo por influenciar fortemente a a¢fio. Explica-se, também, a origem e 0s objetivos
da expedigﬁo & apatecem 0§ personagens mais importantes e os fios que conduzirio a
narrativa. ' '

Os dois antagonistas iniciais ocupam papel de destaque. Pedro de Urstia, o governador
da expedigiio, é pintado de forma negativa: arrogante, langa mio de qualquer meio para
conseguir o dinheiro que necessita para sua empresa. Desvaloriza o que serd a qualidade
moral mais importante no romance: a amizade. O que causa sua desgraga, no entanto, € 0
fato de ter trazido consigo sua amante, Inés de Atienza, e de dedicar a ela mais atengiio que
aos assuntos da expediciio.

Lope de Aguirre, por outro lado, apesar da fama de louco, ¢ apresentado como um
soldadoivalente e maduro. Sua importincia como antagonista de Ursia fica explicita desde
o principio. Quatro pdginas do primeiro capitulo estio destinadas a uma pequena
autobiografia, em forma de memdria. Nela repetem-se aquelas poucas informages conhecidas
sobre 0 passado do rebelde basco transmitidas pelos cronistas. Dois elementos ficam bem
claros: a exaltagiio & rebeldia e o descontentamento pela forma com que se leva o processo
de conquista da América. Também aparece sua idéia bisica: conquistar o Peru, como prémio
pelos indmeros sacrificios realizados em beneficio da causa da Conquista e até agora nfio
recompensados.

_ .Outros personagens aparecem: Elvira é jovem e linda. Pedrarias de Almesto, o cronista,
tem importante papel de coadjuvante de Lope em todo o romance, apresentado como “un
soldado con manias de humanista, que queria enterarse de todo” (Sender, 1967:37), “hom-
bre de buena presencia y mejor parola” (Sender, 1967:23). E, principalmente, os soldados
que formardio, em torno a Aguirre, o nicleo da conspiragiio contra Urstia: .a Bandera,
Zalduendo, Miranda, Guzmain, Llamoso, entre outros. Aparecem também 0s negros que
serfio os futuros carrascos de Aguitre, executando todas as sentengas por ele ditadas, cuja
atuagjzio o narrador encobrird sempre com um manto de mistério e exotismo, carregando sua
descrigfio com elementos da cultura afre-caribenha, nos quais se notam ecas do Epitalamio
del prieto Trinidad, de Sender.

Se o primeiro capitulo serve como introdugéo geral, apresentando o espago onde ird
desenvolver-se a trama, além dos personagens que participario dela, no segundo capitulo
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apurecom os fios principais que conduzirdo a narrativa, O salmo 117 de Davi, cujos versiculos
£0 a 12 Lope 1é para o Padre Portillo, oferece os principios que norteardo a a¢fio de Lope e
que sintetizam a idéia central do romance: “Hasta en los libros santos se autoriza la ven-
ganza, (Qué grandes palabras ésas! “En el nombre del sefior me vengué contra ellos™
(Sender, 1967:43). Esta ¢ a base ética da vinganga de Lope contra a coroa espanhola pela
ingratiddio e maus tratos dos quais se cré vitima. A reivindicagiio de Lope, defendida por
Sender, também ja aparece explicita nesse capitulo, quando Lope alerta a seus companheiros:
“Lo que pasa es que et la vida estd permitido todo y viestras mercedes no se han enterado
todavia” (Seader, 1967:45). E termina a discussio reiterando a idéia, com uma pequena
ressalva: “-A todos les estd permitido todo, menos al ruin” (Sender, 1967:40).

A violéncia, que estd presente em todo 0 romance como uma espécie de tema central,
também jd aparece nesse capitulo. A idéia de que violéncia gera violéncia, complementada
pela idéia de que todo homem €, no fundo, feroz e sanguindrio, é defendida ao longo da
narrativa. O assassinato do tenente-general Pedro Ramiro pelos capities Frias e Arlés, por
simples inveja, e a conseqliente execugio dos assassinos ordenada pelo governador Ursta,
no intento. de evitar.a violéncia, inauguram a sangrenta série de mortes e assassinatos de
todos os tipos que s6 termina na tiltima pdgina do livro, com a execugio de Lope de Aguirre.

Gilberts Trivifios (1991) defende a idéia de que Sender tenta ensinar aos homens um
pouco de respeito pelos semelhantes. Nesse sentido, o grande circulo de mories que apare-
ce em La aventura equinoccial de Lope de Aguirre niio teria outra fungio além dessa. O
homern ja carrega dentro de si violéncia suficiente. Uma vez desencadeado o processo, é
dificil interrompé-lo. No entanto, tal violéncia deve ser controlada. Deve-se considerar a
existéncia do outro.

Assim, a violéncia de Lope nio pode ser creditada apenas a gle, mas sim & estrutura
social a que pertence e que € a verdadeira causadora de tudo. Ele é apenas uma vitima do
sistema e o romance acrescenta a isso a influéncia do meio.

4-

.

A forca do meio e sua influgncia no comportamento dos personagens s30 tio fortes nesse
romance que se pode, até mesmo, considerd-lo como naturalista. A natureza amazdnica
aparece com a peculiar exuberincia que costuma assustar 0s eUropeus que entram em
contato com ela pela primeira vez.

Boa parte da obra ¢ dedicada a longas descrigdes da paisagem da regiao amazdnica,
com todos os seus componentes. O processo de desnudamento dessa natureza exdtica, que
0 otho europeu tenta captar e compreender, tem um importante interlocutor no romance: O
personagem Pedrarias de Almesto, mistura de sdbio humanista do renascimento, membro
das viagens cientificas da Enciclopédia ou naturalista positivista. Criado a partir do cronista
homdnimo, Pedrarias passa boa parte da viagem anotando suas impressoes, através das
quais tenta compreender e explicar a realidade que o cerca.

Dessa forma, o narrador recheia o romance com a descrigio de animais, plantas e fendmenos
naturais da regido, desde os mais corriqueiros até os mais exGticos. Apresenta os nomes locais,
com visiveis deformacdes de palavras indigenas, boa parte das quais tiradas do vocabuldrio da
Amazdnia brasileira. Muitas vezes tenta explicd-las para a realidade européia e eventualmente
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olferece seus nomes cientfficos. Assoctados aos animais, plantas ou fendmenos naturais, aparecem
histdrias ou lendas tiradas do imagindrio popular da regifio, ou a descriciio dos hibitos e carac-
terfsticas da espécie em guestdo. Muitos desses relatos sio lugares-comuns das culturas sul-
americanas. Nesse processo, o narrador comete uma grande quantidade de equivocos, pois
apresenta uma visfio estereotipada e eurocéntrica da realidade que descreve ou tenta explicar,
Vale a pena comentar dois trechos, sobre as serpentes, que ilustram bem a situacéo.

Las serpicntes abundaban y eran bastante prandes para comerse a un cristiano, Bl
habfa visto una en Veneziela gue se habfa tragado un buey después de quebrantarle los
huesos. Lo habfa engullido ya todo, pero quedaban fuera los cuernos, y algunos
soldados decian que era una culebra cornuda y otros que no y Lope fue a verlo. Pudo
acercarse porguc cstaba la serpicnte demasiado cmbarazada para escapar o agredir a
nadie, y fue él quien decidié que no tenfa la serpiente —una de las llamadas ‘boa
constrictor’ ~ cuernos, pero que los tenfa ef buey.

Tardo ires dias ia serpiente en romperios y echarios fuera (Sender, 1967:306).

Pelo trecho acima, pode-se deduzir a grande quantidade de erros cometidos por quem
fz}z ‘questic de manter, em sua nairativa, o status da verossimilhanga e certo grau de
cientificismo. Sem discutir o fato de que Lope nunca viveu na Venezuela antes da éxpedigio
e, portanto, no inicio do romance niio poderia lembrar-se de um acontecimento ali aconteci-
dol, o.bserva—se ai uma das crendices mais populares da América do Sul: cobras que devoram
bois inteiros e ficam com o chifre na boca até apodrecer. Normalmente tais relatos foleléricos
se reff?rem i sucuri, a Eunectes murinus, espécie que chega a atingir dez metros de
Eompr:mento e vive em regiBes pantanosas, comum na América do Sul e ndo i sua parente
jibdia, a Boa constrictor, também comum na América do Sul, mas sem hébitos aqudticos e
bem menor (chega a atingir quatro metros), referida no texto. Por outro lado, esse tipo de
relato popular surgiu em épocas bem posteriores & que Lope por ali andou, periodo sobre o
qual nfo pode se afirmar que a cria¢iio de gado fosse muito difundida. .

As cobras, elementos exdticos que costumam atrair a atengio dos europeus, pareécm
ser um ponto vulnerdvel do falso naturalista que se esconde por trds do narrador de La
aventura equinoccial de Lope de Aguirre. Em outra passagem, ele afirma;

La serpiente cascabel era frecuente en aquellos lugares y su mordedura necesariamente
mortal. Lallamaban los indios ‘jararacd’, que parece una alusion al ruido que hace con
sus crotalos en las piedras. (Sender, 1967:231.

Parece até que o narrador, ao descrever o ruido dos guizos da cascavel nas pedras, se
esquece que a agiio de seu relato ocorre na selva amazdnica, onde praticamente niio hd
terrenos dridos e pedregosos e onde, por isso mesmo, as cascavéis sio muito raras. Por
Dytro lado, um americano comum nfio confundiria uma cascavel, a Crotalus terrificus que se
diferencia das demais pelos anéis que traz na cauda, com uma jararaca, nome comum a varias
espécies de cobras do género Bopthrop, muito comuns no Brasil e cuja marca principal é ter
a cauda afilada sem guizos. O termo “jararaca”, de origem tupi, significava “o que agarra
envenenando™ ou Yo que agarra indo de ponta” (Machado,1959: 1257), que nada tem a ver,
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domn o onomatopéico ruido de guizos nas pedras. )

Tal tipo de procedimento seria compreensivel se o autor adotasse outra relagiio com a
realidade, que niio o tom realista-pedagdgico em que estd esctito o romance. Exemplos como
E4se, que apontam aspectos pitorescos da realidade americana, encarados :c;()}.:) uma Stica
falsamente naturalista, abundam no romance, tornando sua leitura pesada e irritante.

Poucas vezes o narrador consegue dar 4 natureza amazdnica o tom de mistério e beleza
que certamente pretendia, a0 impregnar a narrativa com a descrico de tais elementos. Com
relagfio As borboletas, parece ter sido mais feliz. Ha vdrios fragmentos de grande beleza
relacionados a elas, como o episédio em que uma nuvem de borholetas, amarelas e azuladas,
tenta atravessar o rio Amazonas e ndo consegue, caindo na dgua. Nesse momento 0s
homens de Lope tentavam assassinar o soldado reatista Beldlcazar que se atirou no rio,
tratando de escapar. Auxiliado por homens de Guzmin, Belalcazar foi salvo: estavanu e

llevaba dos grandes mariposas muertas pegadas al labio inferior y escupid tres o
cuatro més. Las quillas y los remos de las dos canoas estaban tapizadas de alas de
matiposas con os colores un poco finebres pero muy brillantes de oro y negro
{Sender,1967:168).

Imagens como esta, que prenunciam um certo realismo magico, aparecem no romance,
embora sgjam mais comuns descrigSes com fins diddtico-pedagdgicos, como o trecho abaixo,
ainda sobre as borboletas:

En aquel lugar las mariposas eran grandes y, enreposo, formaban conire el tronco del
4rbol o contra la puerta del bohio um tridngulo negro o azul, inmévil. Al volar descu-
brian debajo colores raros, predominando el amarillo y ¢l blanco. Habfa en la grande
belleza initil de agquellas mariposas algo como un peligro {Sender, 1967:222-223),

E fregiiente a comparagio dos animais amazdnicos e seus hdbitos com os humanos &
suas agdes.”La selva ofrecia ejemplo para todos los casos de la vida” (Sender, 1967:.94),
costumava dizer Aguirre. Assim, indiretamente, o propio Aguitre é comparado com um tgre;
Pedro de Ursta com um tapir indefeso prestes a ser devorado por um jaguar. Os soldados
esfomeados e raivosos, vigilantes, no entanto, parecem traigoetros jacarés. Até mesmo 0O
macaco, que ninguém leva a sério, que “parece incapaz de dramatismo y menos de trage-
dia” (Sender, 1967:118), quando ¢ atacado por outro animal, langa um grito tio desgarrad?
que deixa com remorsos quem ¢ Ouve ¢ nio ajuda, comenta o narrador, numa alusdo claraa
frieza humana. No entanto, tudo é regido pela lei da selva.

Um dos exemplos mais claros da relagio entre os animais e sua comparagio com a agdo
dos homens estd, no entanto, na cadeia alimentar que o narvador apresenta, para referir-se &
vida brutal da selva plena de fatalismos. Um soldado mata um crocodilo e, dentro dele,
encontra, ainda viva, uma cobra, que, por sua vez, tinha, também ain@a vivo, Win enorme
sapo em seu ventre, E conclui o narrador, através de um mondlogo de Lope:

Ahora el hombre era el iiltimo peldafio de aquella curiosa relacion de fracasos y
victorias. La tragedia de uno era la victoria de otro. ;Quién apareceria detrds del
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hombre? Asf son todas las demds cosas del mundo — se decfa Lope, con dnimo ligero
—y hay que andar alerta y madrugar (Sender, 1967:220),

Tal visiic, claramente determinista, predomina no romance, e explica os atos violentos
do ser humano pela influéncia do meio. Nesse sentido, Lope ndio € culpado das agbes
violentas que comete, ji que tudo pode ser explicado pela “zonzeira do equinéeio”, a teoria
desenvolvida pelo naturalista Pedrarias de Almesto. O texto estd salpicado de afirmativas
que assim interpretam a realidade. A exuberiincia da natureza, por exemplo, se explica pelo
fato da regifio localizar-se sob o Equador. Ali tudo € diferente e regido pelo insuportivel
calor que amolece o cérebro: os animais sio mais vorazes, as plantas maiores, 0s nativos
mais indolentes. Tudo se explica pelo calor. Até mesmo os animais sofrem a tal “tarumba del
equinoccio”. “Pedrarias se decia: es la influencia de estas latitudes, donde todo es exage-
rado, y el atardecer es una tragedia dolovosa, y el amanecer, una orgia que nos
embriaga”™(Sender, 1967:160).

5.

O personagem mais importante de La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, depois do
protagonista, é, sem margem de didvidas, Pedrarias de Almesto, “un soldado con manias de
humanista que querla enterarse de todo” (Sender, 1967:37). O narrador-o apresenta com
simpatia, chamando atengfo para sua boa presenga, sua inteligéncia e boa conversa, seu
cariter nobre, sem baixos sentimentos como a inveja e o rancor, mas a marca principal do
cronista é sua curiosidade em querer saber de tudo, procurando sempre uma explicagiio nfio
apenas para os elementos da natureza que os rodeiam, mas também para os atos dos homens.
Leva sempre um caderninho seboso no qual vai apontando suas observacdes e mais de uma
vez o narrador deixa subentendido que a grande quantidade de informagdes sobre a natureza
que oferece saiu diretamente das anotagdes de Pedrarias.

Além de usar Pedrarias para apresentar sua visfo determinista de mando, Sender o usa
como wma espécie de porta-voz de seu ideal reivindicativo de Lope de Aguirre. Ele € o
encarregado, no romance, de mostrar o lado humano e bom da personalidade de Lope. As
qualidades que o narrador atribui a Pedrarias - cultura, inteligéneia e nobreza de cardter -
fazem com que ele esteja em um nivel superior, sendo importante seu jufzo de valores, Assim,
ele tem isengdo para poder ver os atos do velho rebelde de um ponto de vista privilegiado,
além da aparéncia. Ele pode justificar a violéncia de Lope como algo externo, influéncia do
meio ambiente, da mesma forma que consegue enxergar os verdadeiros sentimentos e valo-
res do velho rebelde. '

Cria-se, entiio, um certo pacto de lealdade, admiragio e respeito entre os dois homens,
Aguirte reconhece os valores de Pedrarias e o respeita, considerando-o como verdadeiro
amigo. Transforma-o na dnica pessoa a quem ouve € cuja opinido considera importante,
Isso faz com que o perdoe, para espanto dos demais, quando foge e € recapturado, Chega
até mesmo a pensar na possibilidade de casd-lo com sua filha Elvira, confiante de que ele
seria a tinica pessoa capaz de salvd-la de seu tragico final.

Entretanto, apesar de todo o respeito que devota a Lope, Pedrarias sabe que sua admiragfo
pelo rebelde e sua proximidade de Elvira colocarfio em risco sua vida e liberdade, quando
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chegarem as tropas reais. Entdo foge e até mesmo sua fuga & usada pelo narrador para reiterar
o lado humano do velho rebelde. Apesar da decepgiio, Lope perdoa a traigdo. A justificativa
contribui para enaltecer o cardter do cronista: “Lo que en un hombre es criminal y merece
castigo en otro puede ser honrado. Pedrarias nunca engafi6 a nadie, nunca dio sefiales de
estar con nosotros por sit gusto, ni usd servilismo ni falsd obediencia” (Sender, 1967:411}.

Depois da morte de Elvira, o cronista retorna com as tropas realistas & casa onde estdo
alojados os rebeldes. Aguirre, ao vé-io, 0 acusa pela morte de filha, Ele secala. La Torratba
também o acusa de ndo ter querido salvar aguela que o amava. Pedrarias chora e, para que
os realistas niio o vejam ali, escapa pela porta dos fundos.

Dessa forma, Sender coloca em Lope qualidades superiores as do cronista. Embora
este o respeitasse, mostrando isso em vérias pagsagens do romance, € procurassc a todo
tempo ver o que passava dentro de sua alma, tentando entender seus atos, ndo consegue
ser coerente e fazer alguma coisa para salvar a vida de Elvira, que o amava e a quem ele
também queria bastante.

O que chama a atengiio na construgiio do personagem de Pedrarias de Almesto, no
entanto, & o didlogo que se estabelece com o personagem histérico Pedrarias de Almesto.
Ao transformar Pedrarias de Almesto, um dos cronistas que mais atacou Lope de Aguirre em
sua cronica, no personagem literdrio de La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, 0
romancista reverte uma série de valores. O resultado mostra o personagem literdrio Pedrarias
de Almesto desmentindo o personagem historico Pedrarias de Almesto, numa curiosa
desconstrugio do discurso oficialista da histéria, ao mesmo tempo em que também mostra
um processo de humanizagio do personagem historico.

Apesar de haver certos indicios de que tivesse mantido uma relagio de certa proximidade
com Lope de Aguirre, jd que o rebelde o perdoa quando ele foge, sua crénica procura negar
isso. De todos os cronistas, ele é um dos mais duros ao descrever Lope, atribuindo-the uma
grande série de qualidades negativas, nas vdrias paginas que lhe dedica ao final de sua
cronica. Tirano perverso, herege excomungado, naturalmente inimigo dos homens bons e
virtuosos, amigo de gente infame, difamador, amigo de revoltas e motins, enganador, vicio-
50, luxurioso, glutdo e alcodlatra estiio entre os defeitos atribuidos a Lope por Pedrarias,
que termina sua crénica fouvando as autoridades espanholas, pois Aguirre teria merecido a
morte mil vezes.

O paradoxo estd no fato de Pedrarias de Almesto, personagem histdrico a quem se
pode fazer uma série de restrigdes, e que se esforgou em denegrir a imagem de Lope de
Aguirre, com a intengfio clara de conseguir o perdiio real para seus erros, (el N0 rTomance de
Sender o papel de desmistificar tudo aquilo que tinha dito em sua crdnica. Pode-se dizer que
Pedrarias de Almesto merece pouca confianga como cronista. Uma acusagdio grave que lhe
& atribuida é o fato de ter se apropriado da cronica de Vizquez, que apresenta como sua apos
algumas modificagBes, nas quais faz elogios a si mesmo. Pouco crédito merece quem sequer
teve o trabalho apresentar sua versio dos fatos de que participou, preferindo usar o relato
de um companheiro que apresenta como fosse de sua autoria apos algumas macquiagdes.
Niio contente em usar o texto de Vizquez como base de sua relagiio, Pedrarias de Almesto
ousa discordar dele, dizendo que falta com a verdade (Diaz, 1986: 213).

Além disso, pode-se dizer, também, que Almesto ndo era nada generoso com seus
préprios companheiros de expedicio, os quais nio hesita em acusar, dando até mesmo seus
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nomes, como faz com Diego Tirado, por exemplo (Dfaz, 1986:211-213), e sugere s autorida-
des julgarem-nos sem nenhuma cleméncia. No romance ele aparece, pelo menos uma vez,
agindo como seu dubl@ histdrico agiria. No epis6dio da assinatura da ata de desnaturalizagio
da Espanha, que Aguirre obriga todos os soldados a assinar, ele assina com nome falso, fato
que é percebido por Lope. Ao tentar justificar sua agfio, denuncia trés companheiros que
também o teriam feito.

E claro que o personagem hist6rico Pedrarias de Almesto, ao escrever sua cronica, a
pedido da Real Audiéncia do Novo Reino de Granada, tentava conseguir o perddo real para
seu crime de participagio na rebelifio. Tenta provar em seu texto, entdio, sua fidelidade a coroa,
colocando-se o mais distante possivel dos chefes do movimento, ap mesmo tempo em que
procura marcar com cores fortes os crimes de Aguirre, como se, ao execrd-lo, afastasse o
perigo de novas rebelides e reconquistasse a confianga das autoridades espanholas.

No romance de Sender, apesar de Almesto aparecer como admirador de Lope e seus
ideais, aparecem também alguns elementos que permitem vé-lo como homem cauteloso, que
sabe o que tem de dizer no momento certo para poder salvar a cabega. Assim, o personagem
literdrio Pedrarias de Almesto, que conseguia ver que “no todo es estiéreol en el alma de
Aguirre” (Sender, 1967:380), considerando-o um Jilio César, também aprendeu que “ro se
puede decir la verdad en piblico y tampoco en privado” (Sender, 1967:365). E assim faz o
cronista: para salvar sua pele, repete o discurso que as autoridades querem ouvir € que
representa o discurso oficial. Ao personagem literdrio, mais humano, que havia dito 2 Lope
que acreditava “en la amistad y morir por ella es tan bueno como morir por el rey y aun
mejor”( Sender, 1967:366), mas que na hora fatal preferiu trair o amigo ficando fiel ao rei, ndo
lhe resta outra opgiio além de derramar algumas ligrimas sinceras e, consciente de sua
covardia, sair pela porta dos fundos, para nfio ser visto pelos legalistas.

6.

Um dos fatos que chama a atengiio no romance de Sender € o ponto de vista adotado em sua
visdo do Novo Mundo. Apesar do aspecto reivindicativo do personagem Lope de Aguirre,
que se entrevé ao longo da obra, bem como as criticas aos métodos empregados pelos
espanhdis durante a colonizagio, o narrador de La aventura equinoccial de Lope de Aguirre
mostra-se claramente eurocéntrico em sua visdo de mundo. Varias siio as passagens que
denotam isso.

Da mesma forma que o clima influencia a vegetagio e animais da regifio, também vai
influenciar o modo de ser das populag@ies nativas, segundo o ponto de vista do naturalista
Almesto. Seguindo esse raciocinio, o narrador apresenta verdadeiros disparates antropoldgicos
que sempre apontam para a superioridade eurocéntrica, seu parimetro de comparagiio:

Entre aquellos indios habia algunos de veinticinco affos que eran ya abuelos. Sus
mujeres no eran mas viejas, como se pucde suponer, y alos treinta y dos algunas eran
ya bisabuelas. En aguetla tierra ecuatorial los cuerpos se desarrollaban mis de prisa, y
las mentes mas despacio. Parece ser asi en todas las especies, y aquellas criaturas gue
se pueden valer a s{ mismas antes son las que menos desarrollan la inteligencia o su
astucia (Sender, 1967:174).
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Dentro desse ponto de vista, uma das formas de ver os nativos, muito comum na época
da conquista, é considerd-los como seres inocentes, que vivem uma espécie de infiincia, da
qual $6 sairiio com o auxilio do curopeu. Embora nio seja o predominante, esse ponto de
vista estd presente no romance. A postura mais comum, porém, é considerd-los como animais
MONSLEU0Ssos: '

Los que vivian en aquella tierra exan, como digo, disformes y bestiales de apariencia
(Sender, 1967:174).

Los primeros pobladores det Amazonas de los que habian memoria eran los ‘araucos’,
hasta que llegaron los tupiguaranies. Estos ultimos eran menos 0scuros de piel, pero
con caras apaisadas, de gatos, a veces més anchas que largas, y 0jos oblicuos, que les
daban una apariencia poco humana (Sender, 1967:91).

Outra forma de bestializar os habitantes primitivos da América, tem sido, desde a época
da conquista, chamar atengfio para seu canibalismo. A grande preocupagio de Pedrarias, 0
humanista, é constatar se as tribos das regifes por onde passam sio canibais. Como o
canibalismo ritual tem sido aceito, nos tempos mais recentes, pela antropologia, o narrador
apresenta o canibalismo como um tipo de degeneragio dos nativos: “descubrieron que que
comian carne humana sin necesidad y por placer, ya que en aquellos parajes abundaban
los mantenimientos de fruta y de carne de caza” (Sender,1967:208). Tal degeneragiio leva
fatalmente a sua categoriza¢io como seres inferiores:

No era faci} considerar a aquellos hombres més cerca de los hombres que de los moros
de pelaje limpio y cara rosada. Y Jos mismos negros los miraban a veces con un gesto de
repulsion. Se vefa que eran pobres gentes resbalando por la pendiente de ladegradacién
v, de un modo u otro, extinguiéndose por sus vicios, entre ellos €l canibalismo, el
‘peticé’, achicha y lacoca, Sincontar con fa ‘tarumba del equinoccio’ (Sender, 1967:225).

A graduagiio estabelecida neste trecho € clara. No topo estariam 08 brancos, numa
segunda categoria os negros, logo abaixo 0s nativos, muito préximos dos animais da flores-
ta. Sobre 0s mestigos, hd poucas manifestagles no romance, mas eias seguem a linha racista
da obra: “(...} los mestizos no siempre son leales a los espafioles nia los indios y ni siquiera
a los mestizos mismos (...)" {Sender, 1967:320),

O personagem Lope de Aguirre € mais objetivo em seus conceitos que o narrador do
romance. Para o autor o velho rebelde basco sempre foi racista e isso fica claro no texto. Ele
niio esconde seus principios sob uma capa artificial de cientificismo:

Lope no se ocupaba de los indios indigenas, pero si s¢ presentaba alguna ocasién de
juzgar su conducta tos trataba como a animales domésticos. Con desdén, aungue con
cierto respeto por su inocencia. Asf, pues, a lo largo de la jornada del Amazonas no
mat6 2 ningune de ellos, aunque tampoco hizo nada por salvar a los dos o tres que se
ahogaron en ¢l ro (Sender, 1967:174-175).
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Apesar de ser um bom exemplo para mostrar a posigo do protagonista com relagao
a0s nativos, o trecho acima niio coincide com os fatos, pois em mais de uma ocasilo Lope de
Aguirre mata nativos no romance. Em uma dessas ocasies, quando a expedigio chegou ao
Oceano Atlantico, Lope fez desembarcar 0s cem nativos que restavam dos que tinham
trazido desde o Peru para servicos domésticos. O local do desembarque era estranho e
povoado por canibais, 0 que equivale praticamente a ditar uma sentenga de morte.

Mesmo com relagio aos negros, o tratamento é diferenciado. Tradicionalmente se diz
que Aguirre tinha a seu servigo um grupo de duas dezenas de escravos que prometeu libertar
ao chegar no Peru. Sender se vale dessa informagao ¢ dedica parte razodvel de seu romance a
esses personagens, dois dos quais s3o os verdugos encarregados de realizar as execugles,
através das quais se livra de seus inimigos. Nio os considera, no entanto, como iguais e nisso
é seguido pelo narrador. Lope os v& com 0s tipicos estereStipos europeus: sfo ingénuos,
sempre alegres e dangando, quaisquer que sejam os acontecimentos que os cerquem. Dessa
forma, os escravos nao sentem o calor infernal da Amazdnia, por que sua pele negra ji estd
acostumada, parecem nflo sentir fome e resolvem todos os seus problemas executando suas
dancas rituais. Nesse sentido, a presenca dos escravos garante ao romance grande quantidade
de elementos afro-caribenhos, que Sender deve ter coletado em alguma regifio do Caribe e que
aplica aqueles escravos do século X VI, produzindo mais um de seus anacronismos.

7.

Apesar do eurocentrismo exacerbado ao focalizar os setores nfio brancos da sociedade
americana ji em formagfio; apesar do tom exageradamente naturalista, impregnado de imagens
estereotipadas; apesar da estrutura narrativa claramente conservadora, La aventura
equinoccial de Lope de Aguirre apresenta inovagdes na forma de trabalhar literariamente o
personagem Lope de Aguirre. Sem se afastar muito das crnicas que constroem uma imagem
monstruosa do velho basco que desafiou o todo-poderoso Felipe I1, o romance proporciona
um didlogo com as crdnicas, destruindo seu maniquefsmo. Por outro lado, apesar de reivin-
dicar a figura de Lope, Sender também foge do discurso igualmente maniqueista que coloca
Lope como uma vitima dos historiadores oficiais, transformando-o no Principe da Liberdade
ou numa espécie de precursor de Simén Bolivar, posigBes comuns em certos escritores
bascos ou americanos. O Lope de Aguirre que se delineia nas pdginas de La aventura
equinoccial, com todo o seu euracentrismo, com a influéncia de um meio ambiente hostil, €
um homem que tem seus objetivos e que lia para conquistd-los. Ele traz em si grandes
contradigdes, como qualguer outro ser humano. E violento e assassino, mas também & capaz
de amar e de perdoar. E religioso, mas também tem grandes crises existenciais que o fazem_
duvidar da existéncia de Deus. Nem é a encarnagiio do demdnio, como também nfio € um
her6i incompreendido. E um homem.

Antonio Roberto Esteves
Universidade Estadual Paulista — UNESP - Campus de Assis
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Reflexoes sobre o ensino de E/LE no Brasil:
propostas governamentais, formacao
docente e pratica em sala de aula

Cristina de Souza Vergnano Junger

1. Consideracoes iniciais

A nova Lei de diretrizes 2 bases da educagiio nacional foi promulgada em 1996. A
partir de entdlo, o governo federal comegou a elaborar ¢ a publicar nos anos seguintes
documentos para a orientagiio filoséfica e metodolégica do processo educacional
brasileiro — os Pardmetros Curriculares Nacionais (PCNs) para o Ensino Fundamen-
tal & para o Médio (Brasil, 1998, 1999.) —, de maneira a atender 2 legislagfio vigente. A
observagio de docentes em semindrios, congressos e outros eventos técnico-cienti-
ficos ao longo dos iiitimos anos — suas perguntas, comentdrios, relatos de experi€ncias
e criticas — leva a supor que algo na mecinica de divulgagio, andlise e aplicagio
desses parimetros pedagdgicos nio estd funcionando como o planejado. Parece haver
uma lacuna na formagio do professorado, no que se refere 4s novas propostas para
as relaces entre professores, alunos, conteiidos e metodologias na escola. Se nio
quisermos falar em lacuna ou defasagem, ao menos devemos considerar que hé
heterogeneidade no acesso aos documentos institucionais sobre educagio e,
conseqlientemente, na sua discussio.

Propomo-nos refletir sobre as linhas basicas da LDB 9.394/1996, sobre as consideragdes
dos P.CNS relacionadas ao ensino-aprendizagem de linguas estrangeiras (LE), com foco
especial no espanhol (E/LLE), e sobre algumas implicacdes e desdobramentos dessa legislacio
na pritica e na formacio docente. Embora sem cariter quantitativo, devido ao nimero
reduzido da amostra, ilustraremos a discussfio com declaragdes, recolhidas através de
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hl
questiondrio, de professores de esparhol do Rio de Janeiro, alguns deles alunos de um
curso de Bspecializaggo orientado ao ensino de E/LE. :

Entre as questdes que nos interessam estio: (1} o que se exige do professor a partir
dessa leis (2) reflexdes sobre a clareza de tais propostas metodoldgicas e filoséficas para 08
docentes; (3) discussdes sobre a orientagio oferecida aos profissionais de educagio du-
rante a sua formagfio ¢ ao longo de sua atuagio escolar, esta {iltima sob a forma de um apoio
sistemdtico para planejamento e execugio de atividades.

2. Panorama da atual legislaciio brasileira sobre educacéo

Vivernos nos dltimos anos um processo de mudanga educacional no Brasil, fruto da
Lei de Diretrizes e Bases da Educagdo Nacional —9.394/1996 — que traz, paralelamente &
apresentagdo dos Pardmetros Curriculares Nacionais, uma série de discussdes sobre 0s
novos rumos do ensino no pais e das suas implicagBes ideolégicas, politicas, éticas,
filoséficas, laborais e tecnoldgicas. O modelo que inspirou a concepgio dessa legislagio
foi a LOGSE ~ Ley Qrgdnica de Ordenacién General del Sistema Educativo - 1/ 1990
(Espanha, 1990) ~ proposta pelo governo da Espanha para regulamentar a educagao
nesse pais. B, apesar das diferengas entre as duas nagdes, ambas as leis fazem referéncia
4 preocupagio com a formagéo ampla do individuo e sua preparagao para o exercicio
pleno da cidadania;  atengdo ao mundo do trabalho e da tecnologia; ao desenvolvimento
de valores éticos para a vida em sociedade e para o respeito a diversidade étnica e cultu-
ral. Além disso, espera-se que o trabalho realizado nas escolas leve os alunos a desenvol-
ver autonomia na aprendizagem e a capacidade de solucionar problemas cotidianos diver-
sos (Brasil 1996; Espanha, 1990).

A fim de que os comentdrios sobre a LDB tenham um ponto de referéncia mais claro,

apresentamos no quadro abaixo os artigos da lei que se referem aos objetivos gerais da
educagiio bisica e, especificamente, ao ensino de LE.

Lei de diretrizes e bases da educacdo nacional - LDB 9.394/ 1996

Artigos Texto do artigo’

2% A educaciio escolar compde-se de: I - educagio bisica, formada pela
educagiio infantil, ensino fundamental e médio; II - educaciio superior.

2 A educagiio bésica tem por finalidades desenvolver o educando, assegurar-
lhe a formagio comum indispensvel parao exercicio da cidadania e forne-
cer-lhe os meios para progredir no trabathe e estudos posteriores.

26 Os curriculos do ensino fundamental e médio devem ter uma base nacional
comum, a ser complementada, em cada sistema de ensino e escolar, poruma
parte diversificada, exigida pelas caracteristicas regionais e locais da

' Os artigos da LDB encontram-s¢ no Titulo V — Dos niveis e das modalidades de educagio € ensino —,
capitulo 1 (21); capftulo IT (segiio E 22 y 26; segdo IIL: 32; segio IV 35 ¥ 36). '
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sociedade, da cultura, da economia e da clientela. § 1° Os curriculos a que s
refere o caput devem abranger, obrigatoriamente, o estudo da fingua portu-
guesa e da matemdtica, o conbecimento do mundo fisico e natural ¢ da
realidade social e politica do Brasil. § 5° Na parte diversificada do curriculo
serd incluido, obrigatoriamente, a partir da 5° série, o ensino de pelo menos
uma lHngua estrangeira moderna, cuja escoltha ficard a cargo da comunidade
escolar; dentro das possibilidades da instituigio.

32 O ensino fundamental, com duragio minima de oito anos, obrigatdrio e
gratuito na escola pablica, terd por objetivo a formagio bésica do cidaddio,
35 O ensino médio, etapa final da educagio bdsica, com duragiio minima de trés

anos, terd como finalidades: [ - a consolidagio ¢ o aprofundamento dos
conhecimentos adquiridos no ensino fundamental (...) IT - a preparagédo bi-
sica para o trabalho e a cidadania do educando (...} II1 - o aprimoramento do
educando como pessoa humana, incluindo a formagfo ética e o
desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensamento critico. (...)

36 O curriculo do ensino médio observard o disposto na Se¢do I deste Capitulo
e as seguintes diretrizes: (...) I1I - serd inclufda uma lingua estrangeira moder-
na, como disciplina obrigatdria, escolhida pela comunidade escolar, e uma
segunda, em cardter optativo, dentro das disponibilidades da instituigfio. §
1° Os conteiidos, as metodologias e as formas de avaliagiio serfio organiza-
dos de tal forma que ao final do ensino médio o educando demonstre: (...} 11
- conhecimento das formas contemporéneas de linguagem.

O Brasil tem um territério extenso e grande diversidade sdcio-cultural. Nio é dificil,
admitindo a existéncia de tantos Brasis, imaginar que uma escola, cuja meta fosse o
desenvolvimento pleno das potencialidades e da cidadania dos estudantes, teria dificuldades
de alcancd-la seguindo modelos rigidos e preestabelecidos para toda a nagfio. Atendendo a
essa caracterfstica, a LDB prevé uma estrutura de ensino bipartida em um niicleo comum e
outro diversificado, o que nio significa que este seja apenas um apéndice a somar-se
aquele. No primeiro caso, conhecimentos bésicos — li’ngua materna, matematica, aspectos
das ciéncias naturais e sociais — garantiriam uma infraestrutura comum de saberes, ponto de
partida para o aprofundamento académico do educando brasileire. No segundo, seria privi-
legiada a peculiaridade de cada regifo e comunidade escolar através de escolhas dentro dos
campos das artes, priticas desportivas e idiomas estrangeires, que comporiam a parte

diversificada do curriculo, como bem expressa o voto do relator do Parecer 06/2001 do CNE/
CEB.

A flexibilidade dalei face 2 organizagio curricular é, pois, tanto momento de igualdade
de oportunidades, de condi¢bes, de formagho comum, quanto de pluralidade de
concepgdes, de diversidade de situagSes e de diferengas especificas.
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Nesta concepgio, a lei 9.394/96 recebe nominalmente a expressio “parte
diversificada” advinda da lei 5.692/71 ¢ tal expressdo ndo deve ser entendida no
sentido de uma adigdo a uma outra parte: @ de um niicleo comum. Ela deve ser
compreendida como um respeito a estrutura federativa do pals, & diversidade
situacional dos estabelecimentos escolares, aos modos autdnomos e contextuados
(sic) de se compor o5 componentes curriculares. Ela representa também um mo-
mento de mulsiplas possibilidades de organizagio cutricular em vista de objetivos

" expressos na lei e nas diretrizes curriculares nacionais e que, materializados num
ordenamento coerente ¢ flexivet da organizagdo curricular por meio dos projetos
pedagdgicos, conduzam a processos de formagfio da cidadania e de qualificago
para o trabatho. (Brasil, 2001: 8-9}

Como se pode constatar nos artigos selecionados da LDB, a preocupagao com_a.insergﬁo
do individuo no mundo do trabalho e numa vida social e cidadd ativa estd explicitamente
manifestada e a tarefa educativa de desenvolver esse perfil € atribuida, nfio apenas & familia,
mas também 2 escola. Tal valorizagiio do papel institucional na formagiio do cidaddo fica
caracterizada, ao menos em termos de discurso, no destaque 2 obrigatoriedade e gratuidade da
educagio bisica, de responsabilidade, portanto, do Estado. .

No que concerne ao ensino de LE, a legislagio brasileira limita-se a indicar seu ca}r{nter
de matéria obrigat6ria na parte diversificada dos curriculos, determinando (1} 0s niveis em
que devera figurar (a partir da quinta série do Ensino Fundamental — EF — e ao longo do
Ensino Médio — EM) e (2) em que proporg#o (a0 menos uma para o ensino fundam_ental e
duas para 0 médio). As linguas estrangeiras conservam, portanto, seu lugar. garantid? a0
longo de quase toda a escolaridade bdsica (com excecao da educagiio infantil e das séries
iniciais do EF). O texto legal, contudo, ndo permite estabelecer em que grau e de que maneira
& desenvolvido o trabalho com idiomas estrangeiros. S&o os Pardmetros Curriculares
Nacionais (PCNs) os documentos responsdveis por apresentar linhas ideoldgicas e
metodol6gicas para o ensino-aprendizagem de LE, imprescindiveis para procurar entender e
discutir a proposta do governo para a educagio. ' ‘

A escolha de que LE estudar, principalmente a segunda de cardter optativo no EM, estd
relacionada, segundo a proposta legal, s caracteristicas da comunidade escolar e ao papel
de tal idioma na vida da sociedade na qual se insere determinada escola. As questdes
relacionadas 2 hegemonia lingiiistica, lingua e culturas estrangeiras privilegiadas, fungio
social do aprendizado de LE, objetivos e enfoques metodolégicos para seu ensino encontram-
se detalhados, niio na LDB, mas nos PCNs.

3. Um olhar sobre os Pardmetros Curriculares Nacionais

Os PCNs sdo documentos criados com base na LDB 9.394/96 ¢ no Parecer n® 15/98 do Conselho

Nacional da Educaggo/ Cimara de Educagio Basica (PCN do Ensino Médio) ndo com o intuito
de serem um instrumento normativo de cardter obrigatério, imposto a todo 0 territério nacional,
mas sim como uma ferramenta para o aprofundamento e a discusséo do processo educacional
brasileiro, com vistas a promover o desenvolvimento de uma cidadania critica e consciem:e
(Rojo, 2002). Ao mesmo tempo em que se propdem respeitar as caracteristicas regionais do pais

30

Anaiarie brasiieiio de estudios hispdnicos, {5 Reflexdes sobre o ensino de E/LE no Brasibprepostas governamentais, formagi...

¢ especificas de cada comunidade escolar, buscam oferecer *‘referéncias nacionais comuns ao
processo educativo em todas as regides brasileiras” (Brasil, 1998a:6).

Se tomarmos como ponto de partida a consciéncia de que linguagem e sociedade estdo
intimamente relacionadas e que tal “relagiio é a base da constituigio do ser humano” (Alkmim,
2001:22), poderemos entender por que nos PCNs, ao se tratar do aprendizado das linguas
(materna ou estrangeiras), optou-se por seguir uma orienta¢do Sociolingiiistica. Esta drea
da Lingiifstica apresenta como objeto de estudo “a lingua falada, observada, descrita e
analisada em seu contexto social, isto &, em situagtes reais de uso” (Alkmim, 2001:31) e 0s
documentos institucionais afirmam, constantemente, que o objetivo da educagio deve ser
o desenvolvimento pleno do individuo, preparando-o para atuar critica e ativamente no
mundo que o cerca. Para alcangd-lo, o engajamento discursivo é uma meta essencial, Nio
apenas se advoga um enfoque sociointeracional da linguagem, considerando sempre os
sujeitos do discurso e o contexto social no qual se estabelece a interacio, mas também o
enfoque sociotnteracional da aprendizagem, no qual o desenvolvimento do aprendiz se faz
pela troca com os demais colegas e com o professor, onde todos t&m direito 4 palavra e &
participacdo ativa no processo de ensinofaprendizagem, e o conhecimento e competéncias
se constrdem coletivamente (Brasil, 1998a).

O conceito de engajamento discursivo — “capacidade de se engajar e engajar outros no
discurso de modo a poder agir no mundo social” (Brasil, 1998a: 15) —leva-nos a refletir sobre
uma série de questdes: (1) o que € necessdrio aprender para alcangar tal capacidade; (2) que
tipo de engajamento se busca exatamente; (3} qual o discurso, medalidade, e/ou variedade
lingiiistica que permitiria esse engajamento. Se 0 homem se comunica e constrdi o mundao e as
relagdes que nele se estabelecem por meio da linguagem, as linguas assumem um papel vital na
interagao entre os individuos e na aquisigio e transmissio de conhecimentos e informaces.
Quanto 3 lingua materna (LM), assumimos como clara a sua funciio de tornar vidvel a
comunicagiio dentro da comunidade a qual pertencemos. Conseqiientemente, a ligamos 2
nossa propria identidade sdcio-cultural, embora caiba pontuar que tal identidade é mével. Se
bem que hd unidade na lingua nacional (o portugués brasileiro, em nosso caso), sua manifestagio
¢ plural e singular nas diferentes situagdes de uso (casa, escola, trabalho etc.) (Orlandi, 2002).
Mas, € quanto &s LEs?

Primeiro, deve-se considerar que 0 mundo no qual vivemos se encontra intimamente
interligado. As distincias encurtaram-se devido aos velozes meios de transporte modernos
& aos recursos tecnolégicos dedicados a comunicagdo. Dessa maneira, nilo se pode conceber,
salvo em situagdes muito particulares, um isolamento lingiifstico que limitaria o individuo a
relacionar-se exclusivamente cont os membros de sua comunidade.

Em segundo lugar, cabe ter em mente que os saberes sfo produzidos em todas as partes
do planeta por pensadores, cientistas, pesquisadores e técnicos de diversas nacionalidades e
idiomas. Nem tudo o que se produz pode ser encontrado em nossa LM. Hi algumas linguas,
inclusive, que se destacam como veiculos de produgiio e/ou difusdo de conhecimento, como
0 inglés e o espanhol. Isso significa que, para ter acesso as mais novas realizagdes da espécie
humana, nfio se pode depender apenas do portugués, tampouco podemos acreditar que
bastam as informagdes transmitidas na escola, nos livros impressos no Brasil, ou nas nossas
redes de televisdo e ridio. O saber nos dias de hoje & tdo variado, complexo e vasto que é
importante considerar o valor do dominio de diferentes linguas estrangeiras para se ter, por
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exemplo, opgOes na hora de executar uma pesquisa, E significativo, também, considerar que,
junto & capacidade de acessar informagdes na sua propria fonte e de comunicar-se, existe a
possibilidade de ter contato com novas culturas e formas de ver e conceber o mundo.

O dado cultural é um ganho adicional e valioso no dominio de LEs, mas implica aspectos
deficados iguaimente discutidos nos PCNs. Néo € possivel seguir entendendo o mundo sob
uma Gtica maniquefsta de bom e mau, certo e errado, amigo e inimigo, nem mantendo uma posicio
xenofébica, por meio da qual somente os valores, crengas, costumes & concepedes da propria
cultura sfio vilidos e aceitdveis. Af estd, talvez, a raiz da maioria dos comportamentos
preconceitubsos e excludentes. Em diversos momentos e desde diferentes perspectivas 08
documentos institucionais discutem tais problemas e incitam a busca de solugbes para 08
mesmos. Por um lado, como destaca Revuz (2002), o aprendizado de uma lingua nos torna um
POUCO outro, A0 MESMO tEMpPo em (ue requer o TESPEIto & €55 OULIO COM qUEM Passamos a nos
relacionar e A sua lingua, que guarda em si identidades individuais e coletivas. _

Um aspecto para o qual se chama a atengio é o fato de a pertinéncia dos estudos de
linguas estar relacionada ao contexto, A sua inserciio numa realidade determinada. Isso
significa que é relevante aprender LEs quando e porque isso reflete uma demanda verdadeira,
ou seja, atende a objetivos concretos, dentro da realidade social dos aprendizes. Deriva
desta constatacdio a escolha mais adequada da LE a ser estudada, o que varia segundo a
regifio do pais e seus habitantes.

H4 uma tendéncia a definir o inglés como o idioma mais necessdrio para as relagtes
humanas e comerciais do mundo moderno. Mas, embora seja inegdvel a presenga das
contribuigdes de pafses anglGfonos, principalmente em nivel tecnoldgico, nio podemos
ceder A tentac@o reducionista de apoiar uma hegemonia lingiifstica, seja ela qual for. Os
PCNs sio enfiticos quanto ao tema, defendendo nio s6 o respeito A diversidade nos
curriculos em si, mas o desenvolvimento nos alunos de uma consciéneia critica e ética com
relacdo 3 essa questdo. Trata-se de buscar uma visio dialética que valorize a propria
identidade, reconhecendo e respeitando o outro como um ser diferente, de uma cultura
diferente; aprendendo a considerar como relativas as posigdes sobre um fato ou situagio,
de acordo com os elementos culturais que os determinam.

Qutro ponto importante dentro dessa Gtica € a questao da variagfio lingiiistica. Que LE
se deve ensinar? — perguntam-se os professores. Jd que o enfoque tedrico que dé suporte
a toda a corrente filos6fico-metodolégica dos PCNs sio principios sociolingiiisticos, a
resposta & pergunta estard necessariamente relacionada As vérias manifestagdes lingiifsticas,
em fungfio do papel dos sujeitos da enunciagdo na sociedade e suas caracteristicas — s€xo,
idade, classe social, profissiio, lugar de origem etc. Isso porque tats aspectos influem na
maneira como esses sujeitos se expressam. Porém, mais importante que a simples observagiio
ou listagem de diferengas e semelhangas, é o reconhecimento de como essas formas de
falar/escrever sio um reflexo do “estar no mundo’ desses individuos e, a0 mesmo {empo,
um fator de construgio dessa presenga, de como ela € ou deve ser. Em outras palavras,
nossa linguagem é fruto do contexto social ¢, também, € em parte responsdvel por sua
concepgio tal como o observamos (Alkmim, 2000}, :

Uma implicagdo direta disso é que ndo se usa a lingua da mesma maneira em todas as

situaghes — comunicativas ou ndo. Ainda que o registro do aluno seja valorizado como caracte-

ristico de determinada realidade sécio-cultural, ele deve aprender que hd outras formas de expressar-
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se, adequadas a diversas ocasides. Estar engajado discursivamente € saber compreender esse
fato, perceber que hd uma tendéncia a diferenciar padrfes privilegiados de expressio dos
marginalizados e que, sem ceder a0 preconceito linglifstico, o aprendiz deve buscar uma
compreensﬁo e um dominio de amplos modos de usar a lingua, segundo as necessidades,
objetivos e situagles nas que esteja envolvido. Tal concepgfio de ensino-aprendizagem de
idiomas vale tanto para a LM quanto para as LEs. Cabe, inclusive, comparar as realidades nativa
e estrangeira para perceber como as mudangas culturais podem afetar os usos da linguagen.

. Quanto ao que & necessdrio aprender para considerar que os objetivos do processo de
ensino-aprendizagem foram alcangados, os documentos enfatizam o trabalho com
competéncias e habilidades. Fazem-no ndo de forma estanque e compartimentada, mas sim
integradas entre si ¢ associadas as demais disciplinas do curriculo escolar e aos temas
transversais — ética, pluralidade cultural, meio ambiente, satde, orientagfio sexual, trabalho
e consumo — (Brasil, 1998a) considerados chaves para entender e interagir no mundo atual.
Ao‘longo da tradi¢do do ensino de LEs, pode-se observar uma tendéncta as abordagens
giamaticais, priorizando-se a forma e a corregio segundo padrdes normativos, sem que se
dé atengfio ao usoreal e as implicagBes s6cio-culturais da linguagem (RICHARDS. RODGERS,
1998). .Ess? tipo de prdtica tem-se demonstrado ineficaz para o alcance das metas de
comunicagio, autonomia e engajamento discursivo dos aprendizes.

O conhecimento lingiiistico ou sistémico deve somar-se aos demais: textual, estratégico,
enciclopédico e sociolingiifstico (Brasil, 1998a), visando a uma competéncia comunicativa. Além
de saber estruturar frases corretas, o estudante deve aprender a reconhecer quais e quando
esses conhecimentos sio adequados ao contexto comunicativo em que se encontra. As escolhas
le'xu:as ou morfossintiticas refletem aspectos ideoldgicos e sociais, portanto a andlise de marcas
discursivas precisa ser valorizada, bem como a utilizagio de mecanismos de coesfo e coeréncia.
Também o trabatho com variados tipos de texto favorece o aumento do conhecimento intertextual
e a'constat_atgﬁo de que eles s8o usados com diferentes finalidades na sociedade, envolvendo,
assim, uma relagao entre leitor/produtor e texto diferenciada para cada caso. O desenvolvimento
de uma percepgio das condutas sociais adequadas durante a formulagiio e compreensio de
enunciados e de estratégias que permitamn resolver as lacunas e impasses durante os processos
derecepcho e produgiio de mensagens completam, em linhas gerais, o quadro das competéncias
associadas ao ensino de LEs (Brasil, 1999),

Embora os PCNs para ¢ Ensino Fundamental (EF) e para o Ensino Médio (EM) tenham
todgs os pontos anterformente citados em comum, guardando a especificidade do nivel de
ensino e das idades e interesses dos estudantes, hd uma diferenca bésica entre eles que
merece comentdrio. No caso do EF, o foco do processo de ensino-aprendizagem foi
explicitamente associado & metdfora das lentes da méquina fotogrifica (Brasil, 1998a: 21).
Dependendo do contexto e dos objetivos, pedemos ampliar o foco, como o fazemos ao passar
de um zoorm a uma grande angular nas fotos que tiramos, ou reduzi-lo. Isso significa que,
considerando as habilidades lingiiisticas (ler, ouvir, escrever e falar), pode-se optar por um
estudo mais abrangente ou por aquele centrado em algumas delas. Isso estard condicionado
a fatores como: caracteristicas da comunidade, aplicagBes da LE no grupo social em questio,
recu’rslos humanos e materiais, nimero de alunos etc. Destaca-se, contudo, no documento que
o minimo a que tem direito o alunado € ao desenvolvimento da compreensio leitora. A justifi-

cativa € que, na maioria dos casos, o contato com uma LE se fard através de textos escritos —
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em livios para pesquisa ou na Internet, por exemplo. Ou.tra razdo é que essa habilidade ~de
recepeiic envolve um processo de compreensiio que é prévio a qualquer tentativa de produgio.
Nio se produz (escrever ou falar) se nfo se consegue entender. . ’

Seja como for, é vital perceber que 2 leitura da qual tra.ta.o documepto é a interativa
(Kleiman, 1992. Leffa, 1996. Moita Lopes, 1996). Estando se llmruta a decodxﬁcagao de termos
ou fragmentos, mas constitui uma troca & negociagio de significados entre 0 lextorl e o texto.
Durante esse processo, sao consideradas, além da parte verbal do material cs.crlto‘, t:)da a
estrutura ndo verbal (desenhos, fotos, tipos e tamanhos de letras, cores, dlsp‘?mgao- do
texto na pagina etc.) e a bagagem prévia do leitor (seus conhecimentos de mundo, discursivos
e estratégicos). _ .

No tocante a0 EM (Brasil, 1999), a abordagem se orienta ao desenvolvimento da competei.wla
comunicativa, sendo enfatizados mecanismos de produgao do discurso. Naturalmente, conside-
ra-se a leitura como uma habilidade importante, principalmente quando se relaciona aos estudos
mais avangados (nfvel universitdrio) e & preparagio para exames. No entanto, como a meta €
preparar o individuo para sua plena atuagdo na sociedade e no mundo do tratzalho, re(lzonhecea
se a necessidade de expandir as competéncias além da simples compreensao, objetivando a
capacidade de produzir em LE, segundo o exijam as circunstincias,

4. Reflexdes sobre a formacio do professor e problemas no contexto
educacional -

E possivel perceber como as atuais propostas para o sistema educaci.onal brasileiro
exigem uma mudanga significativa na estrutura de nossas escolas, na maneira de e:ncarar ?\.
prépria educagiio como processo € nos papéis de docentes e 'fxlunos. A legislagio prevé
alteragGes nos cursos de formagio de professores, a fim de fijusté:los é nova rea!lda’de.
Previu, ignalmente a composigio e discussio dos PCNs, cyja onent_agao seria :mpresizmdwel
para a criagiio dos projetos pedagdgicos das instituigdes de ensino de tod? o pais. Mas,
estara ocorrendo essa necessdria adaptagio? E, se estd, seu ritmo estara adequad(? s
demandas? O que se espera do professor enquanto orientador do processo de ensino-
aprendizagem sob esta nova perspectiva? _

Para responder a tais perguntas, seria preciso um estudo exaustivo, envolve'ndo do-
centes de todo o Brasil e a observacdo atenta do antes, do durante € do depois nesse
processo de implantagiio da nova realidade. Este niio € o objetivo ?0 presente trabalho.
Mais que solugBes ou indices estatfsticos, desejamos provocar refiemf:s, oferecer ak'gumas
pistas que indiguem o caminho para discussGes mais amplas, que permitam o eavolvimento
de um maior ndmero de colegas. ‘

A principio diziamos que o contato com professores em diferentes eventos de nossa
4rea de atuagio permitia-nos observar umacerta perplexidade com relagio a essas mudangas,
ainda muito difusas para a grande maioria. Durante uma mesa redonda sobre 0s PCNs,no V
CBLA?, da qual participavam alguns de seus elaboradores, foi expostpg que o processo de

? Mesa redonda: “Parimetros Curriculares”; coordenagiio Maria Antonieta Alba Celani (PUCSP); parti’c.i—
pantes: Ana Guimaries (UFRGS), Luiz Paulo Moita Lopes (UFRIJ), Maria José N:ﬁbrega (UsP), Marilia
Lima (UFRGS), realizada no dia 02 de setembro de 1998, de 11 as 12:30 b, no Saldo de Atos,
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composigio dos documentos havia sido bastante complexo, entre outras razdes, pelo escasso
tempo destinado as discusstes prévias e as contribuigdes da comunidade educacional
brasileira. Os prazos para sua conclusfio e distribui¢io eram exiguos ¢ obrigavam uma
redugdo da etapa de didlogo entre os autores e os destinatdrios do material.

OGutro comentdrio apresentado na mesa redonda e repetido por docentes em diferentes
ocasides académicas, que nos leva a refletir sobre a maneira como os textos vém sendo
levados a seu ptiblico-alvo, diz respeito a uma confusdo surgida no seio de professores de
vdrias partes do pais com relagiio 4s habilidades lingtisticas de L.E a serem priorizadas no
EF. Muitos acreditam que o documento lhes impde a limitagio as tarefas de leitura, chegando
a perguntar-se qual a utilidade desse estudo. Principalmente aqueles que lecicnam espanhol,
cuja proximidade nas estruturas gramaticais ¢ 1éxicas leva a supor uma transparéncia entre
castelhano e portugués, costumam acreditar que a tarefa de ler € muito simples e dbvia.
Logo, seria insuficiente para garantir uma formac#o plena em LE. Somam-se a isso crengas,
compartilhadas por vérios docentes, de que, por um lado, sem um vasto e sistemdtico
estudo de pramdtica nfio € possivel avangar no aprendizado de idiomas e, por outro, se ndo
conseguimos falar numa LE, entdo, ndo a dominamos (Junger, 2002).

Cabe argumentar que 0s PCNs de EF nunca pretenderam excluir as demais habilidades
lingiiisticas do cendrio educativo. Houve uma falha de interpretagiio por parte dos que
assim o consideraram. A &nfase na compreensfo leitora atende, como afirmamos acima, a
uma exigéncia do mundo atual, no qual os conhecimentos sfio veiculados em grande parte
através da escrita: livros, jornais, revistas, Internet. E importante que o aluno aprenda a
desenvolver seu perfil de leitor maduro, ou seja, daquele que sabe para que |, como e o que
deve ler; que consegue resolver suas dificuldades de compreensio por meio do recurso as
estratégias cognitivas e metacognitivas (Leffa, 1996); que ativa seus diversos conhecimentos
prévios antes e durante a leitura; que sabe reconhecer o papel dos elementos nao-verbais
presentes no material escrito. Enfim, que tenha condigBes de negociar significados e de
incorporar 0s conhecimentos adquiridos & sua experiéncia.

Admitamos que grande parte dessa habilidade leitora deveria ser trabathada e adquiri-
da no trato com a LM e que, uma vez dominada, poderia ser transferida para as préticas em
LE. Ainda assim, o exercicio da leitura de textos em idiomas estrangeiros néio fica invalidado,
nem tem menos importincia. [sso porque prevg, entre outras razdes, o trabalho com géneros
textuais especificos para as diferentes dreas técnico-cientificas de interesse do aluno, nem
sempre aprofundados em outras circunstincias,

Deve-se, contudo, lembrar que os PCNs defendem a adaptagio do processo de ensino-
aprendizagem a cada realidade escolar. Se hé interesse, necessidade e condigdes para des-
envolver todas as habilidades, o trabalho, sem ddvida, é recomendado. Para comprovi-lo,
basta ler o capitulo referente s orientagfes didéticas no PCN do EF (Brasil, 1998a) ou a
listagem de competéncias do PCN do EM (Brasil, 1999), onde se contemplam as diversas
habilidades e compet&ncias relacionadas as LEs.

Téo sério quanto uma interpretagio equivocada dos documentos institucionais € a
ignoriincia de sua existéncia. No primeiro caso, discusstes e grupos de estudo podem, pela -
troca de opinides e experiéncias, minimizar ou anular o problema. Se, contudo, os professores
nem chegam a conhecer o contetido dos PCNs, como serd possivel para eles incorporar as
mudangas que a lei prevé? Citamos anteriormente o fato de que se espera das escolas a
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cringio de projetos pedagégicos, os quais devem ser fruto da participagdo de toda a
comunidade escolar — professores, pessoal administrativo, diregao, pais'e alunos. O objeti-
vo & ajustar a proposta educacional 4 realidade do contexto no qual se 11?sere a lI}StitL}lgaO
Fica dificil supor as discussdes imprescindiveis 2 composigio desse projeto se néo hd uma
pritica sistemdtica de reunides para planejamento e orientagio docente, ou para contato
com pais e responsdveis pelos alunos e pela comunidade.

Virios siio os fatores que costumam dificultar tais atividades: (a) os professores em geral
teabalham em diversos lugares, nio podendo, pois, estar reunidos com 0s coleggs fora cElo seu
hordrio de aulas numa escola determinada; (b) a maioria dos pais e mées estd impedida c%e
comparecer ao colégio dos filhos devido aos seus empregos, além disso, (¢) parece haver hcr:;e
uma crenga generalizada de que questdes de educagiio sio da algada exclusiva da esgi)ia, néo
havendo uma obrigagio dos responsiveis quanto a0 comparecimento nessas ocasioes; (d)
administrativamente, depender de um longo processo de reflexdo sobre a eStl‘l:lturfl e.sciolar é
curricular pode ser tido como um empecilho ao bom andamento dos trémites d:% instituigio; ()
muitos consideram intromissio indesejdvel a presenca ¢ as opinides de pais e alunos nas
questdes que diriam respeito somente aos professores, orientadores ¢ administradqrzzs €5C0-
lares; (f) os profissionais técnico-administrativos costumam ser excluidos das decxso&is que
envolvem aspectos pedagdgicos, ou por se acreditar que este no € seu campo denaEuagao, ou
porque eles préprios desconsideram os componentes educativos dentro da mecdnica global
da escola como sendo de sua responsabilidade. Seja como for, a ignorincia ou o pouco
dominio das propostas legais dificultam a percepgio das metas mais ampiag de uma nova
visio sobre ensino-aprendizagem. Perde-se o foco na construgio coletiva e ativa do
conhecimento, fica-se sem argumentos para discutir e mesmo contestar as prol?ostas
governamentais. Por isso € importante buscar as formas para a implementagio efetiva da
pritica de reunides, nas quais toda a comunidade se envolva para a solugio de questoes
comuns, se intere e discuta 0s PCNs e a lei com foco na sua prépria realidade.

No entanto, ainda que os PCNs fizessem parte das leituras e intercdmbios dfc opinides
dos professores, poderfamos encontrar outras dificuldades para a impleme.ntagao de suas
diretrizes. Centremo-nos no caso da Hngua espanhola. S6 recentemente o ensino de espanhol
no Brasil voltou a ser proposto de maneira oficial e mais generalizada nos curriculos. O
estado do Rio de Janeiro promulgou o Parecer n® 122/84 (homologagiio em 21/05/84), dispor}do
sobre a possibilidade do ensino de lingua espanhola no entio segundo grau (atual Ensgno
Médio), no qual se comgprometia a oferecer a opgio desse idioma, que poder%a ser cscfo‘lhldo
pelos alunos no lugar do inglés ou do francés, como a LE. Foi a primeira iniciativa oficial d?
inclusio do espanhol na grade curricular. Paralelamente, estados como Sio Paulo e Parand
criavam os Centros de Linguas (CELEM — Centro de Linguas Estrangeiras Modernas), nos
quais os estudantes da rede publica podiam estudar qualquer idioma estrangeiro dentre 0s
oferecidos, inclusive espanhol, fora de suas aulas regulares.

Durante os Gitimos vinte anos o campo de atuagdo da lingua espanhola vem
gradativamente expandindo-se, ganhando espago tanto no Ensino Fundamental, quanto no
Médio, em escolas ptblicas das redes municipais, estaduais e federal ou nas privadas.
Recentemente, tramitou no Congresso e aguarda promulgagiio o projeto de lei do Senado
sobre a obrigatoriedade de oferta de espanhol como LE nos curriculos escolares de todo o
pafs (Brasil, 2003), que conta com o apoio do Ministério da Educagiio, segundo uma entre-
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vista do ministro Tarso Genro ao E! Pals (Assessoria de Comunicacio Social, 2004). Com o
aumento do campo de trabalho, comegamos a observar um crescimento significativo de
cursos de graduacio em Portugués-Espanhol, a fim de atender 3 demanda docente, insufi-
ciente para tantas escolas em todo o Brasil. E muito desse interesse se deve, também, i
existéncia do Mercosul, uma vez que somos o inico pafs-membro cujo idioma oficial niio é
o espanhol. E justamente essa expansdo répida, sem uma infra-estrutura prévia, um elemen-
to complicador do processo.

A primeira dificuldade estd na formagdo de recursos humanos adequados 3 nova
realidade. Nem todos os estados da federagdo ou universidades possuem cursos de
graduagfo em espanhol. Um exemplo é o Espirito Santo (cuja Universidade Federal discute,
atualmente, a reabertura e o curriculo da licenciatura em espanhol). Onde conseguir docen-
tes para os colégios das localidades que ndo formam docentes da disciplina?

O niimero de cursos estd aumentando, com a criaglio de novas opees de graduagiio nos
iltimos anos, como, por exemplo: UFMS em 1991; UNILASALLE, Canoas (RS), em 1980;
Universidade do Contestado, Concordia (SC), em 1998; Universidade de Franca, Franca (SP),
em 2000 etc. Hé também uma maior concentragio das licenciaturas que dos bacharelados,
visando & formagao de professores, e de cursos cuja duragiio minima para integralizagio pode
ser reduzida a cerca de trés anos. Ainda em termos de capacitagio docente, vale comentar a
recente implantago no Brasil do Instituto Cervantes, instituigio do governo espanhol, que,
em nosso pais, devido & j& comprovada expansio do ensino do idioma, estd enfatizando a
promogfio de diversos cursos de atualizag@o para professores, com curta duragiio. Iniciativas
semelhantes (semindrios, palestras, mini-cursos etc) sio realizadas pelos assessores lingiiisticos
do Departamento de Educagiio da Embaixada da Espanha em virios estados da federagio e
pelas Associages de Professores de Espanhol. Todas essas atividades se somam is iniciati-
vas das instituigdes de ensino superior (IES), com cursos de Graduagio, Especializagiio,
Mestrado e Doutorado j4 tradicionais ¢ diversos eventos académico-cientificos (por exemplo,
UERJ, UFE, UFRJ, USP, UEMG, URGS) e das Secretarias de Educaciio, como é o caso da SME/
Rio de Janeiro, através de suas atividades de reciclagem docente.

E importante, no entanto, observar que, para atender As exigéncias do atual sistema
educacional, os curriculos universitirios precisam estar em dia com as metodologias mais
recentes para o ensino de LE, participar e promover discussdes de ordem téenica, filoséfica
¢ metodoldgica sobre o tema e viabilizar uma atividade eficaz de pratica de ensino em
espanhol. Para avaliar se isso ocorre ¢ como estd ocorrendo, seria imprescindivel ter, ao
TMENos, acesso aos programas dessas instituigdes. Nem sempre se consegue fazé-lo. O que
estd disponivel na Internet, por exemplo, tem demonstrado ser pouco esclarecedor quanto
aos objetivos e bases tedricas subjacentes. Parece haver uma tendéncia a-enfatizar os
aspectos da gramdtica formal da lingua, mas sem as ementas ou detalhes do contetdo
programitico e dos objetivos das disciplinas é prematuro fazer tal afirmagiio de forma cate-
gorica. Também se pdde constatar que a carga horéria estd destinada, em sua maioria, para
as aulas de lingua, ficando a literatura ou a cultura com tempo mais reduzido e niio sendo
sempre possivel estabelecer a proporgio destinada 2 Pritica de Ensino.

Qutro problema reside no isolamento de muitos dos professores ji alocados em escolas,
quer piblicas, quer particulares. Devido A falta de pessoal e, talvez, 2 ainda irregular escolha
do idioma pelos alunos, hd diversas institui¢dies que possuem somente um professor de
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gspanhol no seu quadro. Este profissional fica sem interlocutores da mesma disciplina para
trocar idéias e experiéneias. Mesmo considerando que a LDB e os PCNs advogam a
interdisciptinaridade, nfio podemos ignorar o fato de que hé temas peculiares a cada dreado
saber ¢ que demandam discusses entre seus pares. Isso nem sempre é vidvel e o docente
fica A mercé de opinides desvinculadas do contexto de sua matéria, ou depende unicamente
de seu bom senso e das fontes bibliogréficas ou académicas de que possa dispor.

O cardter da reforma educacional brasileira exige que se criem espagos para discussoes
periédicas sobre o fazer didético-pedagdgico. Nio se trata somente de reunifes para
estabelecer conteddos e formas de avaliaggo, datas, definigdo de material diddtico, proble-
mas com este ou aquele aluno etc. A questio envolve a construgfio coletivae compartilhada
de projetos de trabalho, que mobilizem toda a escola e um méaximo de disciplinas. Isso é

impossivel se ndo se possui um momento para conversar, trocar idéias, experiéncias e .

preocupagbes. Além do dmbito da escola, caberia, no caso do ensino ptiblico, expandir o
contato periédico a diversas regides dos municipios e até dos estados. Eventos como os
que promove a Secretaria Municipal de Educagao do Rio de Janeiro —cursos de reciclagem,
semin4rios, ciclos de palestras - oferecem uma oportunidade para o encontro intercdmbio
entre diferentes docentes.

A dificuldade de ordem prética, porém, é quando fazer tais eventos de maneira a conju-
gar um nidmero maximo de professores interessados. Sabemos que é raro o profissional que
atua numa tinica escola. Estar envolvido nesses encontros significa, em geral, faltar a alguma
aula, o que, em tiltima andlise, também poderd vir a prejudicar os alunos, se ocorre com
freqiiéncia. Uma opgiio € o planejamento prévio, que permita o remanejamento de discipli-
nas € grades de hordrio. Isso solucionaria, a0 menos,-as auséncias num mesmo Ambito de
trabatho — s6 municipal, ou estadual, ou federal, ou privado.

Esta dltima observacio leva a um problema grave de cardter organizacional. Entre as
grandes criticas feitas pelas comunidades escolares, observadas em reunides e foros
variados de discussfo, estdo: a falta de professores, o excesso de alunos por turma, a
caréneia de recursos materiais diversos, os baixos salarios e condigGes de trabalho defi-
cientes, as poucas vagas nas escolas com relagdo a demanda dos alunos. Todas nos
levam ao poder piblico. Sem um investimento massivo na drea da educagio, nio se pode
esperar que a lei seja cumprida satisfatoriamente. Os baixos saldrios, por exemplo, provecam
uma evasio dos profissionais para outros campos mais rentdveis de atuagdo, ou o actimulo
de cargos e empregos em diferentes instituigdes, reduzindo, conseqilentemente, a
qualidade do trabalho,

A falta de escolas provoca uma massa de estudantes sem oportunidade de estudar na faixa
etdria prevista, atrasando sua formagdio, ou o inchago das turmas, com uma concentracio média
de pelo menos 40 alunos em cada sala. Este fato jd € prejudicial @ maioria das disciplinas, pois
impede a atengiio diferenciada aos educandos. No caso de LE € muito séria, pois néo se pade
explorar plenamente as quatro habilidades lingiiisticas, nem realizar uma pratica sistemdticade
andlise e construgio de sentidos com tantas pessoas ao mesmo tempo reunidas, Em geral, essa
situagio leva a que alguns poucos estudantes consigam destacar-se, enguanto muitos outros
aproveitam para ocultar-se e nfio participar. Vérios se desestimulam e o professor tem grande
dificuldade de acompanhar e avaliar o processo de ensino-aprendizagem e de atender 208 obje-
tivos e necessidades especificos de seus alunos. A conclusdo a que se pode chegar € que,
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apesar do fato de a comunidade poder escolher ingtituigbes privadas de ensino — o que nem
sempre € verdade, uma vez que o custo da formagfio é demasiado alto —, cabe aos governos
buscar caminhos e solugfes para os problemas apresentados acima, tornando possivel a
transformagio no contexto educacional brasileiro.

5. Discussoes sobre oticas e trabalhos docentes

Para ilustrar as consideragdes feitas até o presente momento, pareceu-nos interessante
dar voz aos prdprios professores e observar como encaram as mudangas que estio vivendo.
Como n#o tinhamos o objetivo de desenvolver um estudo estatistico, consideramos vilido
restringir a consulta & drea do Rio de Janeiro, uma vez que foi o pioneiro na implantagio do
espanhol na grade curricular do ensino médio pitblico (1984) e que ali se encontra uma
grande concentragiio de cursos de graduagio em Portugués-Espanhol, em instituigBes pi-
blicas e privadas (UERJ, UFF, UFRJ, Universidade Vei ga de Almeida, Centro Universitario
da Cidade, Universidade Castelo Branco, Centro Universitario Celso Lishoa, Universidade
Gama Filho, Centro Universitirio Augusto Motta, FEUC, Universidade Esticio,
UNIGRANRIO, Centro Universitirio de Barra Mansa, Faculdade Dom Bosco, FAFIC).

Para travar esse contato, distribuimos um questiondrio a dezenove alunos de um curso
de Especializagio em Lingua Espanhola de uma [ES publica e enviamos por e-mail outros
vinte e quatro a docentes diversos, alguns dos quais jd haviam freqilentado dito curso em
turmas anteriores, num total de quarenta e trés. '

O instrumento de coleta de dados estd composto de 24 questSes, dentre as quais sio
contempladas: (a) identificacfio do docente (titulagio mdxima, tempo de magistério em
E/LE, Iugar de trabatho, séries em que leciona e nilmero de turmas); (b) caracterizagiio da
institui¢io (nimero de alunos por turma, niimero de docentes de espanhol, existéneia e
perfil de um coordenador, existéncia de reunides de plangjamento, metodologia seguida
para LE, materiais adotados, contetidos enfatizados, sistema de avaliagiio, status do E/LE na
escola, opglio dos alunos); (¢} caracterizagio da pritica docente e de sua relagiio com os

PCNs (conhecimento e dificuldade de entendimento dos documentos, aplicaciio dos PCNs,
papel das LEs no curriculo, dificuldades no trabalho). Seu objetivo era possibilitar que se
tragasse uma relagfo entre o perfil do informante, o contexto da institnigio na qual trabalha
e as dificuldades e implicagBes de sua atuagdio, sempre considerando o foco nas novas
perspectivas da educagio brasileira. ' '

Inicialmente, havia sido idealizado um questiondrio mais longo e complexo, com gquestées
objetivas fechadas e discursivas abertas, que favorecessem um olhar mais detathado sobre o
dominio do professor com relagfio aos PCNs, seu conceito de lingua e de enfoques metodoldgicos
diversos. Tratava-se, no entanto, de um material muito extenso, de dificil preenchimento, princi-
palmente se considerarmos a realidade de trabalho e pouco tempo disponfvel a que estio
submetidos nossos docentes. Optamos, entdo, pela simplificagiio dos itens e pela possibilidade
de inferir o domfiiio, aprovagio e observincia dos PCNs através das questSes discursivas sobre
papel das LEs na escolaridade e dificuldades no processo de ensino-aprendizagem. A pratica de
leitura das respostas demonstrou que isto era realmente vidvel.

Do total de 43 questiondrios enviados, foram respondidos 10. Entre 0s 19 entregues a
alunos da Especializagio, 2 niio puderam ser preenchidos porque as docentes nfio estio
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dando aulas, nem o haviam feito antes. Dos 24 mandados via Internet, 4 ndo chegaram a
seus destinatdrios por problemas técnicos. Uma das professoras que recebeu o e-mail
informou que s6 poderia respondé-lo apés a data estabelecida para seu uso no presente
estudo. Sendo assim, houve uma remessa de 36 questionarios vélidos. -

A maioria dos dez docentes que atenderam ao questionamento trabatha na rede puibli-
ca (Municipio do Rio de Janeiro e Estado), embora alguns deles também déem aulas em
cursos de idiomas efou em escolas da rede particular. Dos trés professores que sG atuam
fora do ensino regular, um d4 aulas de espanhol a executivos em empresas, trabalhando,
portanto, com espanhol para os negdcios e procurando desenvolver as quatro habilidades.
Niio foi especifico quanto ao tempo de servigo, mas esclareceu que acumula a fungdo de
coordenador do programa. Como nao atua em escolas, deixou de responder as questdes
relacionadas aos PCNs. Supomos que a razéo para tal fato tenha sido a avaliagiio de que eles
ndo estio orientados para seu tipo de realidade laboral. -

- Outro destes docentes estd trabalhando hd apenas um ano e meio, s6 possui 0 Curso
de graduagio em Letras/Portugués-Espanhol e atua em turmas de nivel bisico de um dos
grandes cursos particulares de idiomas na cidade. Embora conhega e tenha declarado en-
tender o contetido dos PCNs, nio os aplica, devido 2 especificidade do enfoque metodoldgico
da instituicio na qual trabalha. N3o hd, no entanto, como aprofundar a andlise sobre sua
percepgio do processo ensino-aprendizagem, uma vez que s¢ absteve de apresentar
comentérios sobre dificuldades em sua pritica ou sobre o papel das LEs.

O tltimo dos professores que atua exclusivamente fora da rede de ensino regular &
falante nativo de espanhol (argentino), graduado em psicologiae cursando a Especializagio
anteriormente citada, Niio estd habilitado para lecionar no ensino regular, ji que néo possui
a licenciatura em Letras, mas sua condigdo de falanie nativo e a falta de restri¢des legais &
atuagdo dos ndo-titulados nos cursos de idiomas permite-lhe a participagio nesse mercado
de trabalho. Tal como ele mesmo, o coordenador da instituigiio é um nativo sem graduagio
na drea. No entanto, a estrutura do curso, cujo enfoque audiolingiiistico e materiais devem
ser seguidos A risca segundo uma etapa de treinamento prévia, facilita a orientagio e
homogeneidade metodoldgica e de planejamento. Apesar dessa restrigio no imbito de sua
formagio, o informante ofereceu criticas sobre as dificuldades provocadas pelo desinteresse
dos alunos, a falta de contextualizagfo dos contexidos e 0 excessivo controle e padronizagio
da pritica docente. Demonstrou também ser uma pessoa que possui nogdes sobre aspectos

_de lingiifsticae de metodologia de ensino de LEs. Admitiu ndio conhecer, contudo, o contetido
dos PCNs e, portanto, niio poder aplici-los.

A observagio deste reduzido grupo permite-nos abrir alguns pontos para reflexdo, embora
niio se preste s generalizagdes. Em primeiro lugar, cabe questionar se, pelo simples fato de
estarem voltados para a realidade da sala de aula da Educagio Bésica regular, as discussdes
propostas petos PCNs s6 se encaixariam em tal contexto. Acreditamos que as consideragbes
sobre o cardter social da linguagem e sobre o papel das linguas nas relacdes do ser humano
sejam aplicdveis a qualquer contexto e, mais ainda, que as implicacdes diddticas dessas posi¢hes
tedricas podem, guardando as devidas proporgdes, estender-se a diferentes campos do ensino
de LE. Vejamos, por exemplo, a atengio as necessidades e objetivos dos alunos, com
consegiiente énfase a determinadas competéncias e habilidades. Essa necessidade fica bas-
tante clara no que se refere & opgo de empresdrios que buscam as aulas com finalidades de

40

Antrio brasilefie de extidios hispdnicos, 15 Reflexiies sobre @ ensing de E/LE no Brasil:proposias governamentais, formu¢iio..,

ordem pragmdtica, em geral, bem definidas. E imprescindivel compor materiais e selecionar
estratégias que atendam as demandas desses estudantes, que costumam estar interessados
nurna proficiéncia oral e escrita que viabilize suas transagdes e acordos de negécios. E, embora
tenhamos a tendéncia a crer que questdes relacionadas a preconceitos lingiifsticos, aspectos
culturais € normas de cortesia no uso da linguagem (marnter certa distdncia ao falar, ir direto ao
ponto ou fazer introdug@es e rodeios etc.) nfio lhes interessam e sejam mais adequadas 3
realidade da formagfio escolar, é importante admitir que esse pensamento € erréneo. O bom
éxito de qualquer interacio verbal depende desses fatores sociolingiiisticos.

‘ Outra reflexdo relevante retoma a questdo da formag#o docente. O fato de alguém ser
nativo nfo o habilita para ser professor de sua LM como uma LE para seus aprendizes. Hi todo
um conjunto de conhecimentos, técnicas, metodologias e posturas ideolégicas desenvolvidos
a0 longo de um curso de licenciatura que ndo podem ser ignorados. Um dos indicios desse
fato € a desconsideragio dos aspectos sociais quando se fala em aprendizado de linguas.
Qutro € 0 proprio conceito de lingua atado unicamente A sua concepglio como sistema de
signos, com prioridade 4 produgio oral. Além disso, a perspectiva de um falante native nio
contemnpla a comparagio entre a lingua do aprendiz ¢ a LE ensinada. Muitas vezes o professor
sequer percebe certas particularidades entre ambas, ou consegue detectar a raziio para deter-
rfunada construgao ou uso andmalos. Essa comparagio nio pode limitar-se, guando ocorre, s
listas de falsos cognatos. Deve envolver usos, costumes, matizes de significado e efcitos‘de
s’entido, que requerem estudo e preparagio detalhados, além de um conhecimento sobre a
lingua de origem e 2 lingua-meta. A preférgncia de alguns administradores e empresérios de
cursos particulares por falantes hispinicas para serem seus professores e coordenadores
sema exigéncia de formagio especifica, € em geral fruto do imagindrio popular que valoriza a
aqulslgéo de um idioma “de bergo” sobre 0 seu aprendizado. Entre os virios temas abordados
até aqu'l,.eslte € um que merece atencgio de legisladores e pedagogos e propostas concretas
para minimizar as dificuldades que tal pratica pode acarretar.

Quanto aos docentes-informantes que atuam nas escolas regulares, todos possuem
graduago em Portugués-Espanhol e alguns ji t8m ou estdo cursando pés-graduacio (lato
sensu ou stricto sensu). Seu tempo de magistério varia entre um més e sete anos e trabalham,
quase todos, em mais de um colégio. Isso significa que possuem vérias turmas, ndo raro de:
niveis diferentes, e um grande niimero de alunos. E fator comum, no entanto, qile a maioria
Fleles esteja sozinho como professor de E/LE numa institnigio. Além de terem que trabalhar
isolados, virios deles néo podem contar com o apoio de um coordenador de 4rea, pois este
clostuma nfo existir, ou abarca diferentes disciplinas, com fun¢fes muitas vezes administra-
tivas. :

Uma contribuiciio relevante dos questiondrios e que pode levar a discussBes mais
detalhadas foram as observagdes sobre aspectos metodolégicos e materiais utilizados nas
aulas de E/LE. Parece n#o haver homogeneidade sequer nas escolas de uma mesma rede. Em
termos de abordagens, foram citadas: enfoque comunicativo, por tarefas, instrumental para
leitura, trabalho com gramética e cultura, reforgando a observagio dos docentes que admitiram
q:le o professor decide como vai trabalhar. Quase sempre niio se adotam livros. Os materiais
sdio org'fmizados pelos professores a partir de jornais, revistas e diferentes obras didéticas
mas hd institui¢Bes, privadas, que ou seguem uma das publicagées disponiveis no mercado’
editorial, ou elaboram um livro ou apostila préprios. A questdo aqui é definir se estd claro o
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que ¢ um enfoque metodoldgico e por que se deve seguir este e ndo aquele. A ddvida deriva
do fato de ao lado das indicacBes de métodos aparecerem listados contetidos (gramatica,
cultura),

Os PCNs (Brasil, 1998a; Brasil, 1999) expressam que as escolhas didatico-pedagigicas
devem atender &s especificidades da comunidade escolar, mas ndo abrem mio da orientagio
sobre o conceito de lingua, intimamente relacionado ao fazer social e anosso estar e conceber
o mundo, e sobre as implicagdes metodolégicas que decorrem daj.

Independente do grupo que tenham, dos materiais utilizados e das preferéncias
metodolGgicas apontadas, os docentes assinalaram sempre o trabalho com vocabuldrio
como uma das prioridades de contetido. A leitura também mereceu destaque, ao lado da
compreensdo oral. E, mesmo quando sua visdo da LE dentro do contexto de ensino-
aprendizagem, apoiada nos PCNs, demonstrava uma valorizagdo do elemento cultural (multi-
cultural, social) da lingua, o item cultura ndo teve prioridade entre os contetidos do curricu-
lo, a0 contrario, por exemplo, da gramatica. Vale ressaltar, aqui, a adverténcia dos PCNs de
Ensinoe Médio quanto ao risco de tornar o processo de aprendizagem repetitivo ¢ sem
significagfio, devido a uma énfase a elementos formais da gramética, descontextualizados

(Brasil, 1999). O conhecimento sistémico é vital, mas tem seu espago como ferramenta para
a construgio dos enunciados; nfio € um fim em si mesmo.

A maioria dos informantes disse ter lido ou conhecer 0s PCNs, mas nem sempre ¢les s30
utilizados no seu cotidiano em sala de aula. Isso talvez seja fruto, em parte, doisolamentoaque
estio submetidos varios desses professores. Mas também uma indefinigdo institucional so-
bre os rumos do trabatho pode dificultar sua aplicagao. Hi outros fatores complicadores da
questdo, que aparecem nas criticas docentes e sio apontados como dificuldades para a boa
realizagio do trabalho. A falta de motivagio dos alunos, quase todos obrigados a escolher 0
espanhol como tinica opgio de LE, contradizendo.a orientagdo legal para o plurilingtiismo; a
escassez de recursos materiais e humanos; a desvalorizagio do ensino de LE a despeito de seu
resgate na LDB; a desorganizagiio no sisterna de ensino em geral, sem clareza de planejamento

¢ com uma proposta de avaliagio viciosa, que promove alunos sem condigbes minimas; e,
finalmente, o excessivo contingente de estudantes em cada turma sfio alguns desses
empecilhos. Muitos deles ndo podem ser solucionados pelo professor, pois dependem da
instituic#io ou da organizagio administrativa mais ampla que a controla. Mas hd atitudes que
o docente pode tomar para minimizar os danos causados por tais deficiéncias.

O depoimento de um informante, que recentemente COmMegou a lecionar numa escola da
rede municipal, exemplifica uma saida para as dificuldades citadas e demonstra a adequacio
as propostas dos PCNs. Antes ele s0 havia trabalhado num colégio particular e em cursos
de idiomas, cujas realidades so bem diferentes. Encontrou na nova escola grupos que
tinham sido de outra professora que, ao sair da instituigo, ndo havia disponibilizado relatérios
sobre seus planejamentos. Sendo assim, néo era possivel definir exatamente o que havia
sido trabalhado. O docente decidiu, portanto, fazer um material de revisdo com 0O que
considerou bésico sobre o espanhol e comegou a aplicé-lo. Teve, contudo, problemas com
uma turma de sétima série. Os alunos demonstraram total desinteresse e ndo participavam
das aulas. ApSs uma avaliago da situagio, constatou-se que tais estudantes, j& mais velhos
e fora da faixa etdria prépria da série, estavam comegando a buscar emprego, tendo perdido
muito de sua motivacio com relagdo & escola, Como a instituigéo esté localizada nio bairro de
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Copacabana, zona sul do Rio de Janeiro, onde hd grande concentragiio de hotéis e turistas
o professor decidiu criar um projeto que envolvesse a aplicaciio do espanhol ac mundo d(;
trabalho.-

Na primeira 'etapa, visitou consulados de paises hispinicos e propds uma espécie de
parceria com nativos interessados no ensino de espanhol a estudantes brasileiros. Eles
v:sxtanalm a escola, guiados por seus alunos, e aprenderiam sobre sua realidade, ac mesmo
tempo, interagindo com eles em castethano. Um segundo passo. foi apre!sentar ao0s
estudantes a proposta de aulas cujo objetivo fosse dar-thes condigdes para usar o espanhol
como ferramenta de trabalho, de maneira semelhante ao que fazem os guias turisticos
Para’\fc')rmaiizar 0 projeto, preparou contratos de trabatho contendo as regras da novz;
mecanica de aula, que os alunos assinaram. Essa organizagdo administrativa da tarefa
valorizou o engajamento estudantil e favoreceu o desenvolvimento da autonomia
responsdvel. :

A énfase nas habilidades foi dada 4 prética oral, pelé prépria especificidade da proposta
que contou também com o apoio de professores de outras dreas da escola, como geografia’
O resultado parcial da experiéncia, ainda em curso na época da coleta do,s dados para este;
estu‘do, € a participagfio ativa dos aprendizes que viram um novo sentido para a disciplina
Assim, atenderam-se as necessidades e os anseios dosalunos, cricu-se uma situagio de‘
uso real para motivar ¢ desenvoiver o pracesso de ensino-aprendizagem e valorizou-se o
trabalho interdisciplinar na educagfo e o aspecto séeio-cultural da linguagem.

~ Embora cada caso seja tinico ¢ exija respostas especificas, o exernplo desse professor
demonstrou ser vidvel investir em uma pritica pedagdgica diferenciada e criativa sem prejuizo
para a formag#o do individuo. Para que isto seja possivel, no entanto, so imprescindiveis:
uma.bf)a formagiio docente (embasamento tedrico e metodoldgico); o apoio da estruturz;
eldmlnlft?ativa {no caso de nosso informante, a diregéio da escola deu-lhe todo o suporte
necessério); o envolvimento da comunidade interna e externa (neste exemplo, outros cole-
gas professores e os membros de consulados); um planejamento, acompz’mhamcnto e

avaliagio do projeto adequados e a participaciio ati jei i
alia paciio ativa dos sujeitos envolvidos
proprio professor). j (elunos e

6. Comentarios finais

Procuramos, aqui, trazer i discussdo uma série de implicagdes relacionadas s propostas
da reforma educacional no Brasil, com especial atengio ao ensino-aprendizagem de E/LE
Podemos observar que, a despeito dos avangos legais e da incorporagio de modemas.
cprre:ntes tedrico-metodoldgicas da lingiifstica, hi muito a percorrer para alcangar os obje-
tw?s tragados. Boa parte dos problemas que ainda vive nosso pafs no Ambito da educa Jﬁo
estd relacionada a deficiéncias de infra-estrutura e ao fato de que toda mudanga implicaim
longo processo. Sem um investimento material e humano considerdvel, avancaremos muito
pouco. Cabe .ao governa, (1) em termos financeiros, destinar verbas para a construgiio de
cscolas: adgnssﬁo, remuneragiio digna dos professores e aplicag@o em novas tecnologias
educacionais; (2) em termos administrativos, técnicos e ideol6gicos, promover discussdes
constantes sobre os processos de implantagio de novos centros de edu’cagﬁo e de elaboragio
acompanhamento e avaliagfo das diretrizes de politicas educacionais. e
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Mas, sem a participagio ativa de toda a comunidade — administradores escolares,
professores, pais, alunos, membros da localidade onde estd cada escola — a atuagio
governamental serd initil. Cabe ac povouma significativa parcelade responsabilidade, niio
s6 quanto a manifestar suas necessidades e exigéncias, ou a avaliar o que estd sendo feito

pelas autoridades, mas também como co-construtores do conhecimento e de seus meiosde

difusiio e discussio critica.

No plano do ensino de LE, vemos como a nova legislagfio reconhece a importincia da
aprendizagem de idiomas como uma forma de estreitar os lagos com os demais grupos
sociais que nos cercam e como instrumento de acesso a0 saber produzido pela humanidade.
A lingua espanhola ocupa para nds brasileiros uma posi¢io de destaque, devido aos nossos
vizinhos hispanicos e 3s relagdes comerciais, politicas e culturais que com eles mantemos.
H4 também o fato de que esta lingua se caracteriza por uma ampla tradigfio de difusdo de
saber em diferentes 4reas do conhecimento, em especial pelas priticas de tradugdo de
vdrios paises, como México, Argentina, Espanha e Cuba. Os pontos de contato (iéxico e
estruturas morfossintaticas) entre espanhol e portugués favorecem, também, uma
aproximagio mais imediata ao idioma estrangeiro por parte de nossos alunos, permitindo
desde muito cedo o acesso a textos retirados de documentos de uso cotidiano de hispano-
falantes, com certo grau de complexidade. Isso pode gerar com freqiiéncia uma motivagio
extra para os aprendizes, que conseguem “fazer coisas” com a lingua aprendida ainda em
estdgios iniciais da aprendizagem. Deve o professor, no entanto, ter claro que essas
semethangas niio anulam as muitas diferengas, principalmente de cardter séeio-lingitistico,
que precisam ser trabalhadas com atenciio a fim de evitar o portunhol.

Ao optarmos por um contato com docentes, quisemos demonstrar que as consideragdes
tedricas dos estudiosos sobre pedagogia, lingiifstica ou metodologia do ensino de LE, bem
como dos legisladores e técnicos autores dos PCNs, nio estiio, necessariamente, fora da
realidade. E uma tendéncia comum, em vista das grandes dificuldades encontradas para
levar a bom termo o processo de ensino-aprendizagem, reduzir toda a proposta institucional
a uma utopia. Mas exemplos como os do professor da escola ptblica de Copacabana mostram
que hi meios de fazer funcionar o ensino contextualizado, significativo, responsdvel e que
busca a autonomia do educando. Isso requer, no entanto, trabalho e, de preferéncia, uma
construgio coletiva. Pois a tarefa de reformulagio educativa envolve um movimento de
transformagio efetiva nas mentalidades dos sujeitos envolvidos no processo, sejam eles
aprendizes ou professores.

Cristina de Souza Vergnano Junger
Universidade Estadual do Rio de Janeiro
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Octavio Paz y los ensayos de
O ogro filantropico: el poder y la violencia,
una cuestion politica, ética y estética

Edna Parra Candido

Respecto del poder no existe un lugar del gran rechazo, alma de revueltas, foco de
todas las rebeliones, ley pura de la revolucién, Hay varias resistencias que constitu-
yen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, improbables, esponténeas,
salvajes, concertadas, violentas, irreconciliables, rapidas para la transaccién o
sacrificiales. La red de las relaciones termina por construir un espeso tejido que
atraviesa los aparatos y fas instituciones sin localizarse exactamente en ellas.

Michel Foucault, Historia de la sexualidad

Introducciéon

Estas consideraciones son fruto de lecturas hechas sobre algunos ensayos de Octavio Paz,
reunidos en su obra O ogro filantrdpico (1989)!, reflexiones sobre historia y politica en los
que el escritor denuncio el crecimiento desmesurado del Estado mexicano y afianzé su
desconfianza en el modo como el poder doblegaba a toda la sociedad. La cuestién nuclear,

+ . para Paz, estd en la opresién y en la falta de una moral, o en la moral atipica que rige los

Estados totalitarios. Sus ensayos y articulos contienen una fuerte critica antiestalinista y
antiestatista, —Paz se empefiaba, en sus escritos, en establecer analogias entre ef régimen
soviético y el mexicano.

! Tomamos por base una edici6n en portugués, dado que no nos fue posible obtener ninguna en espaiiol.
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El escritor expone, en la obra, cuestiones como las de la guerra, segregacion, pocgci,r y
opresién, la experiencia del dolor como pruebg de valor para la ente’:reza fmfral ddel hofri\ 1 53 Z,
ia gran cuestion ética, aliada al deber del escritor, cuya obra es vehiculo 1::10:1&0d ere eJ:l on
y cuya funcién politica “depende de sua cond.lga”lo de homem que estd fora dos arran]

fticos” (“Resumo’™: 385)%, .
p()lmé?sco(m};fgmiso de P;z se proyecta, primordialmente, sob.re el. lenguaje y fundamg}n—
talmente con €l tiene sus deberes: con la lengua y con su Conciencia. }"or eso, la creacion
fiteraria del autor es, mds que postura ética, critica del lenguaje vy ::‘rmca'dcj la literatura
misma, porque 'abrc, desvela, pone de manifiesto, de otra n.lanera, as pE,t,!XOBS ocultas, a
vertente noturna das coisas, o reverso dos signos.” (O escritor € 0 poder™: 352).

Pretendemos, en este breve estudio, sefialar algunos fragmentos de la obra en gue el
critico pone de relieve el poder de los Estados totalitarios, la coer.mon a las hbsnc;ldésd
preponderantemente la de la palabra, el asedio moral y el estrangulamiv:atlto de la ver ;1 .od 8
rnisma falsificacién. Creemos que serd importante, antes de traer a colacidn los temas elegi oS
con base en el pensamiento de Paz, presentar una breve resefia sobre. algunas pleculmr,xdaldes
del ensayo, esa escritura hostigadora, que, segiin Adorno (1962), se inflama, ’sm e;crtipu %s,
con lo que ya otros han hecho. A continuacién aportaremos atgunos datos mds sobre fa vida
del autor, ademés de situar los temas en la contemporaneidad, tomdndose por base la coyun-

tura social y politica de los dltimos cincuenta afios en el muxndo.

1. Notas sobre el ensayo

Octavio Paz, motivado por una curiosidad universal y por una cu!tur.a humanlfta, escnb;o
sobre los més diversos temas; como ensayista, se hizo conciencia viva de la época que ie

tocd vivir, una referencia en cada momento eritico, fuera él un conflicto ideoldgico, una 5‘

polémica sobre estética o un dilema moral. Ahora bien, sobre el ensayo ya S:c escnb@mﬂ
muchas cosas; cada mirada aproximativa nos devuelve la idea de que, dada su indetermina-

cién formal, serfa mds ficil definirlo empleando criterios de eliminacién, a fm’ de mejgr
delimitarlo, que buscarle formas especificas, por su cardcter de escritura auténoma, ac |

perfiles propios ¢ independientes.

Si buscamos bases teGricas mds rigidas para su definicién, el estudio de Arenas Cruz (1997) :
sobre los esquemas bdsicos de los principios generales del ensayo es bastante isclarece;l(c)lr. ;
Segin la autora, el ensayo, clase de género estrictamente argumentativo, €suna voluntad de .

i i {mi i i rr concreto
estilo”, cuyas interpretaciones verosimiles le pueden servir para persuadir un recepto ,

aunque mediante “pruebas” no demostrativas, més de cardcter afectivo y valorativ‘o quellogwo ‘
racional. Su lenguaje cargado de ambigiiedad, piensa y reflexiona acerca de cuestiones impor- -
tantes para la vida, la sociedad y el hombre en su dimension histérica” (idem: 45), al reinterpretar -

valores y cuestiones morales, filosoficas, politicas y sociales.

Gomez-Martinez (1992)° lo define como un dizlogo abierto, asistemético, cuyas ver- -

dades son puramente estéticas y en el que se presenta una tinica faceta, que “procura una

.

? S indicardn, para las citas de Octavio Paz, los titulos de los ensayos y se prescindird del titulo de la obra 'E

que los redne, una vez que siempre tendremos, como base, la obra O ogro filantrdpico.
3 Version digital, relacionada en Referencia bibliogrdfica.
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cala”, desarrolla un pensamiento y se manifiesta en un continuo hacerse, “que lleva impli-
citas las condiciones mismas presentes en la vida”. (1992: 8).

Giordano (1991) o define como un modo de conocer literario?, un conjunto de notas de
lectura destinadas a mostrar ciertos lugares desde donde proseguir la basqueda, que mues-
tra huellas —no se inventa pruebas-, que no pretende resolver ningiin problema, sino invitar
a larevelacion, una vez que, por su perspectivismo, se abre una interrogacion por el sujeto
del ensayo. '

Adorno (1962) llama la atencién sobre la esencia del ensayo: la de no sacar cosas
nuevas de una nada vacia; es una escritura que se inflama, sin escripulos, con lo que ya
otros han hecho. El ensayo busca 1os contenidos de verdad como histdricos en si mismos,
“no pregunta por ningiin protodato originario [...], no tolera nada que ella misma [la socie-
dad] no haya acufiado” (idem: 21), no pierde la idea de inmediatez, postulada ya por el
sentido de la mediacidn. El ensayo redne elementos discretos, separados y contrapuestos,
en un campo de fuerzas. Es una provocacidén, piedra de mosaico con otros ensayos, que
“vuelve, revuelve, interroga, palpa, examina, atraviesa su objeto con la reflexién” (idem: 28),
parte hacia €1 desde diversas vertientes con inquietud e intencién tanteadora.

Los ensayos de Paz, ademds de afirmarse en una situacion de polémica, cuyo objetivo
es una denuncia que los justifique, y al corroborar todas las premisas anteriores, agregan
un ingrediente més: su cardcter de marginalidad frente al sistema dominante, en el que el

ensayista, desde su conciencia critica y auténoma, pugna contra la instrumentalizacidn
politica de la intelectualidad y del poder pablico en México, en que se juegan posiciones
dispares de ética politica.

2. Octavio paz en su entorno politico y social

Los ensayos de Paz no presentan notas de humor. Sin embargo, en su obra hay una tenue
ironfa y un Hamarniento a la ética —una vez que cuestiona la moral vigente-, el insistente tema
del poder y sus mecanismos de dominacién y la critica a los regimenes totalitarios. Ahora
bien, donde hay poder hay opresores, hay oprimidos, hay explotacidn, hay rebelién. Estd
ahf el punto en que aparecce un vaso comunicante: la rebeldia del ensayista, su palabra
polémica, incitadora.

La capacidad para la provocacién en Paz es uno de los atributos del intelectual. Su
visién de la politica ha contribuido para diversificar el horizonte ideolégico de muchos
intelectuales, profesores, pensadores. Sus reflexiones deben ser leidas como un esfuerzo
supremo para introducir cierto orden en el universo cadtico de acontecimientos del siglo
XX5. Fue siempre un hombre de contrastes; ponderaba a partir de dicotomias (tan caras al

4 Aungue los ensayos de Octavio Paz de que tratamos aqui sean, declaradamente, de cardeter histérico y politico
y no esencialmente literarios, observamos que su escritura es una manifestacidn de las leyes propias de Ia
literatuza, de alcance transdisciplinario, una bisqueda que opera una “literaturizacién” de un saber.

5 Sobre los documentos que reunid como prucba de la existenciz de trabajo esclave en la URSS: “Ninguém
comentou o mey estudo, porém recrudesceu a campanha de insinuacdes e alusdes distorcidas iniciadas
afguns anos antes por Neruda e seus amigos mexicanos. Uma campanha que ainda hoje prossegue. Os
adjetivos mudam, nfio o vitupério: fui sucessivamente cosmopolita, formalista, trotskista, agente da CIA,
“intelectual liberal” e até “estruturalista a servigo da burguesia!” (“Poeira daqueles lodos™: 280).
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ensayo), pero era capaz de distinguir la reflexidn del intelectual bajo la capa contundente
de un tema esencialmente politico. Segin Loaeza (1993), nunca ha puesto la politica a
servicio de su obra, ni viceversa. 8u interés por la politica procedia de su creencia en una
intelectualidad como conciencia critica de la sociedad.

Se ocupd de los grandes temas del México del siglo XX la revolucién, el Estado, la
modernidad, el subdesarrollo, la democracia, la relacién con los EEUU, con América Latina,
con la izquierda, La mayoria de sus ensayos de historia y politica abarcan tres décadas,
entre los afios 50 y 80. Suele decirse que la comprensién de los iftimos treinta afios del
siglo pasado, en México y, por extensidn, en América Latina, serfa incompleta si no se
leyera a Paz; de igual manera, la lectura de sus ensayos no se puede hacer sin comprcnder
su relacién con la Generacidn del 68 8,

Sus ensayos contienen una fuerte critica, son antiestalinistas y antiestatistas. O ogro
filantrépico denuncia el crecimiento desmesurado del Estado mexicano, con la aquiescen-
cia, incluso de las elites. En la primera mitad de la década de los 70, la politica de
reconciliacion de Luis Echeverria (1971-1976) con escritores y universitarios, echd a
perder las esperanzas de Paz. El Estado mexicano reanimé el discurso revolucionario, la
solidaridad con los paises del Tercer Mundo’, con Cuba y con la revolucién sandinista®,
convirtiendo a Paz en un critico polémico, un “individuo sospechoso”, sobre todo cuando
sus criticas se extendieron a la via revolucionaria. Paz vefa en el paternalismo estatal un
poderoso obstdculo al desarrollo de la sociedad civil y, por otra parte, se rebelaba contra
fa intransigencia del Estado con la disidencia. Se empefiaba, en sus escritos, en establecer
analogias entre el régimen soviético y el mexicano, pero no contraponiendo los regimenes
capitalista y comunista, sino llamando la atencidn para el peligro de las “ideccracias”, de
los Estados totalitarios. ;

A partir de O ogro filantrdpico, aumenta su distanciamiento con la “inteligencia”
mexicana, porque, con sus posturas, opté por el no conformismo, no sélo frente al Estado,
sino también frente a las corrientes hegemdnicas de fos universitarios. Su critica a la moder-
nidad estaba inspirada en la desconfianza con relacién al futuro, que consideraba siempre
vacio, inaccesible y perpetuo.

Paz dedic gran parte de su reflexi6n politica a la relacién entre los intelectuales y el
poder. Estaba convencido del compromiso que tenfa con la critica a la sociedad, pero repro-

¢ Mis datos sobre el tema podrdn ser leidos en el ensayo de Enrique Krause (1981), “Cuatro Estaciones de
la Cultura Mexicana”, In: Vuelta, v. 60, nov. 1981, pp. 27-42.

7 Término wtilizado en aquel entonces; actualmente se denominan “paises en desarrollo”,

¥ En los afios treinta, Paz habia abrazado la causa marxista-feninista y habfa viajado a Ja Espafia republicana
para apoyarla -como intelectual- en su Guerra Civil. Con la invasién de la extinguida Unién Soviética a
Paolonia (1939), abandona desilusionado ¢l comunismo, mds como un “enemigo de la buroeracia totalita-
ria”, en que se habfa vuelto URSS, que contra la ideologia que habfa dado paso a la revolucién. En “Pocira
dagueles lodos” (279), nos explica: “Nagueles anos en vivia em Paris. A polémica sobre os campos de
coucentragio russos me comoveu ¢ me abalou: punha em questic a validade de um projeto histérico que
havia inflamado a cabega ¢ o coragio dos methores homens do nosso tempo. A revoiugio de 1917, como
dizia André Breton, precisamente nesses anos, era uma besta fabulosa semelhante ao Aries zodiacal: ‘Se a
viokéncia havia se aninhado entre os seus cornos, toda a primavera se abria no fundo de seus olhos.” Agora,
esses olhos nos fitavam com o olhar vazio do homicida.”
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chaba su participacién directa en las tareas de transformacién de esa misma sociedad,
incluso del escritor que pone su obra a servicio de una causa o como voluntad de transfor-
mar a la colectividad:

A histéria da literatura moderna, desde os roménticos alemies até nossos dias, & a
histéria de uma longa paix#o infeliz pela politica. De Coleridge a Maiakovski, a
Revolugiio fo1 a grande Deusa, a Amada eterna e a grande Puta de poetas e romancistas.
A politica encheu de fumaca o cérebro de Malraux, envenenou as insénias de César
Vallejo, matou Garcfa Lorca, abandonou o velho Machado num povoado dos Pirencus,
trancou Pound num manicémio, desonrou Neruda e Aragon, expds Sartre ao ridicu-
lo, deu razdo a Breton demasiadamente tarde... Porém ndo podemos renegar a politi-
ca: seria pior que cuspir contra o céu: cuspir contra nés mesmos, (“A letrae o cetro™
347-8)

Profesaba el no sometimiento, ni del arte ni del artista a cualquier causa politica, una
vez que, segiin €l, tarde o temprano correrfa el riesgo de convertirse en “propagandista” y
“apologista” de “sinuosas practicas politicas”. Paz se mantuvo al margen de las corrientes
dominaates de la vida intelectual de México, ya que crefa en el intelectual como un franco-
tirador, que deberia soportar la soledad y saberse un marginal: “Como escritor minha posiio
ndo € distinta nem contraria, mas, vale o paradoxo, outra. Como escritor meu dever & preser-
var a minha marginalidade diante do Estado, dos partidos, das ideologias e da prépria
sociedade.” (“O escritor e o poder’™: 351-2). Pero reconocia la importancia de una literatura
politica, diferente de una literatura comprometida. Aquella brota del libre examen de una
dada realidad, del poder y sus mecanismos de dominacién. Tenia conciencia de su impor-
tancia como ser politico, asi como de las contradicciones que el compromiso acarreaba;

Mesmo para os deterministas, a politica é¢ matéria de escolha, decisiio e opinido
pessoais. Assim nasce um paradoxo niie menos assombroso que o do mistério teold-
gico da liberdade cristd: embora esteja aprisionado pela camisa de ferro da necessidade
histérica ou genética, 0 homem politico € responsdvel por suas agdes ¢ opinides. Ato
e idéia, aliam-se na politica o amor pelo poder e o fascinio pela teoria, a aspiragiio de
justiga ¢ ainveja, anostalgia da comunhio fraterna ¢ o furor do inquisidor, o apetite de
dominagéio e o gosto (muito préprio do escritor) pela auto-acusagiio € o rasgar das
vestiduras na praga. Uma transposigiio religiosa. (“A letra e ¢ cetro™; 347).

Al leer O ogro filantrdpico (como apod6 el autor al Estado paternalista y corrupto),
nos vamos dando cuenta de que Paz, al contrario de la gran mayoria de los grandes escrito-
res de su generacion, no se dejé sucumbir por el marxismo. Aun cuando pricticamente
todos iban eligiendo entre comunismo y fascismo, tuvo el coraje de combatir las ideologias
en boga. En {a obra, el ensayista llamé la atencién sobre el ejemplo de la Unién Soviética Y
la “irrealidade do socialismo soviético™ (“Propésito”: 18), negacion del socialismo dialécti-
co de Marx; disecd los mecanismos que el Estado totalitario y los regimenes autoritarios
usaban (y atin usan) para asfixiar la cultura y la soberania fisica y, tomando como ejemplo el
partido gubernamental de México, el Partido Revolucionario Institucional - PRI y su dicta-
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ey l‘iii),; trataremos, a continuacidn de esos temas y otros que tengan que
trncada coyuntura politica y social en 1a contemporaneidad y de qué manera se
“wstas cuestiones en algunos de sus ensayos.

3, i”bder, violencia, ética y estética en o ogro filantrépico

Si tenemos en cuenta el curso de la historia, hace muy poco tiempo el mundo occidental
crey0 haber ocultado la ignorancia, la guerra y la violencia, gracias a los avances dela
ciencia o at triunfo de la democracia. Sin embargo, estatlaron las guerras mundializadas,
las deportaciones, los exterminios en masa y los genocidios aun grado ‘que ya 1o se
puede igualar. A lo largo del siglo pasado, conquistamos lo que jamds podriamos preten-
der: el poder de autodestruirnos. Desde hace un centenar de afios nos eanntramos con
formas politicas dictatoriales, totalitarias o eufemisticamente llamadas militares, que in-
quietan al extremo la conciencia ética actual, una vez que se traducen en una fa!ta de
pudor indiferente a cualquier juicio moral. Para el arte literario, se presenta el doble impe-
rativo ético-estético; en su niicleo una angustia v la necesidad de comprender el siglo
XX, entender el contexto socio-cuitural en que esa subjetividad y creatividad se fueron
construyendo. . . .
Si tratamos de guerras, privaciOn y sufrimiento, tratamos de violencia. La violencia
tiene un cardcter fundador (Minois, 2003). Si los enfrentamientos se presentan como un
fendmeno tan inherente a las sociedades, no es extrafio que su generalidad y frecpcncia
hayan suscitado la curiosidad meditada de los hombres y que de ella hayan hecho objeto de
su reflexidn, conocimiento y estudio. Sin embargo, la angustia y la necesidad de complfender
elsiglo XX e, incluso, el incipiente XXI, inauguraron una nueva perspectiva para analizar al
mundo contempordneo, estructural y cotidianamente marcado por catdstrofes. .
En el dmbito de la literatura, se hace apremiante interrogarse acerca del horror acaecido
y de las posibilidades de enfocarlo, realizar relectaras criticas del [?asad.o, a]egorizar. el
presente y subvertir los valores nacionales de los discursos institucionalizados, F:uest:o—
nando las formas funcionarizadas, comercializadas y “autorizadas™ del lenguaje, obliterando
la jerarquia de las manifestaciones de la alta cultura, atravesindolas con los elementos de la

* Bsa “Edad de oro” existi6 y sigue existiendo, como un substrato cultural,
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cultura de masas. Todas esas premisas fueron observadas por Octavio Paz, bajo la agudeza
critica de su prosa ensayfstica, a la que agregd un ingrediente imprescindible: la necesidad
de una vivencia ética, no como un moralismo de contenido de ley o de filosofia, sino como
un estado mental o intelectual imaginativo de un afecto efectivamente tnteresado.

A estas alturas estamos tratando de la ética, tanto de las pruebas para la fuerza moral
del hombre que padece humillaciones, como la de un enunciador que tiene que contar con
estas cuestiones al hacerlas verbo. Y el deber-ser ético no se divorcia del deber-ser estético
(Lastéria, 1995), que no tiene una esencia propia. En O ogro filantropico, Octavio Paz se
pauta por una reflexidn critica y a veces irénica de lo que constituye el bien y el mal, y en la
que anuncia principios éticos. En su amago una conviccidn: la de que la violencia, la priva-
cidn de libertad y el sufrimiento impuesto, aunque inevitables, son una aberracién®,

La moral no se constituye en una esfera auténoma, sino en un fenémeno inmanente

a cada esfera constituida a lo largo de la historia del género humano. Actuar éticamente
supone actuar segin lo que sea bueno; el modo como se va a definir o que es bueno es
un segunde problema. Los valores morales pueden funcionar de modo diferente en dife-
rentes periodos o en culturas distintas; algunos de ellos contenian o contienen- aspec-
tos que, segin casi todos los patrones recientes, se consideran extremadamente inmora-
les: 1a ética fascista inclufa el genocidio, los espartanos exaltaban al infanticidio, los
jesuitas crefan en la tortura, los puritanos quemaban brujas, los seguidores de Hassan |
Suffah, IRA (Thomson, 2002) u organizaciones como ETA y Alcaeda practicaban o prac-
tican asesinatos en masa. Grandes crimenes colectivos generalmente se cometen en
nombre de la virtud. Segin Foucault (1985), tratdndose de una moral que tiende a un
efecto regulador de poder, cada sociedad tiene su régimen de lo que es bueno y de lo que
es verdad -su politica general de verdad-, o sea, los tipos de discurso que acoge y pone en
funcionamiento como verdaderos,

Sin embargo, ningtn valor conquistado por la humanidad se pierde de modo absoluto:
ha habido, sigue habiendo y habra siempre el redescubrimiento y 1a transformacién. Cual-
quier dimensién de la vida social, sea conducta, sea expresién artistica, literaria, intetectual,
no flota en un vacio. Estd inserida en un contexto cultural y en didlogo permanente con &l
expresa cuestiones, dilemas, jerarquias de valores pertinentes a este contexto. Hay que
atraparla, dialogar con elia y darle un nuevo sentido. Al escribir sobre la “seduccion totali-
taria” de las dictaduras burocraticas, cuyo régimen engafia la clase obrera, estranguia las
libertades formales y “adormece a vigildncia dos intelectuais™ (“A sedugiio totalitdria™ 297),
Paz recuerda: “Sobre isso deveriamos ser ri gorosos e denunciar implacavelmente todos os
equivocos, confusSes e mentiras.” (idem: 200,

Al focalizar su atencién en la realidad de la URSS ¥y sucompromiso ético con la digni-
dad humana, lo hace cotejéndolo con la realidad mexicana, cuya conducta politica —la de un

' Segiin Girard, em A violdncia ¢ o sagrade (1998: 9), “a violéncia ¢ de todos e estd em todos, Mesmo que
o sistema judicidrio contemporineo acabe por racionalizar toda a sede de vinganga que escorre pelos poros
do sistema social, parece ser impossivel ndo ter que se usar da violéncia quando se quer liquidd-la e ¢
certamente por isso que ela € intermindvel. Tudo leva ¢ crer que os humanos acabam sempre engendrando
crises sacrificiais suplementares que exigem novas vitimas expiatérias para as quais se dirige todo o capital
de Gdio e desconfianga que uma sociedade determinada consegue pdr etn movimento.”

53




Eednat Fatrrv Citnedfider

istado burocrético totai_i_tilr_'.i
derroteros. Por ello, sothiete ¢ld

gysalia birocracia. [...], uma classe caracterizada pelo monopélio nio
aihar %iéffninistrativo, 20 modo antigo, como do saber técnico. E hdalgo cada
itk decisivo: tem o controle das armas €, 1I0s paises comunistas, o da economia
& ifos nieios de comunicagdo e publicidade. (“Propdsito™; 14),

La cara mis concreta, potente y avasalladora del fantasma SUpUSO, para Paz, la
‘experiencia de los campos de concentracion de L extinguida URSS, tan violenta com? los
campos de concentracion nazis. Los campos, segin él, demostraron el verdadero carécter
del derecho penitenciario sovidtico. Log trabajos, desc{e luego forzados, eranl ldesarroiia‘l-‘
dos por'operarios no cualificados, entrs seis y veinte mllloneg de cczndenadgs -categoria
social numerosa- lo que denuieid fa diferencia entre lo que dzspomz} el cédigo correccio-
naly la realidad y, por extensida, la incoherencia del régimen. En primer lugar, se caracte-
rizdh como g instrimento de terror al servicio del Estado; en segundo, como uno 'cle los
mspeetos del plin scondmlico, un modo de legalizar la -explotgci.én, f:ircunstfln01a que
explicd ta necesidad de l guerra, def sometimiento, de la industrializacién masiva:

3¢ ¢ verdade que, como todo direito penal, especialmente em momentos de conflito
interior ou exterior, é um instrumento de terror a servi¢o do Estado, também &
verdade que constitui um des aspectos da economia planificada. Os campos sio
algo mais do que uma aberragiio moral, algo mats do que o fruto de uma necessidade
politica: sio uma fungio econdmica. Ao transformar o sentido da pena, o condena-
do se converte em (tif, quer dizer, em um instrumento de trabalho nas mios do
Estado. Assim criou-se uma nova categoria social, desconhecida na histdria, embora
nio sem cerlo parentesco com a antiga escravidio. Em resumo: o trabalho corretivo
ndo € 6 expressio da politica do regime; também € o de sua estrutura social [...].
O problema dos campos soviéticos leva ao da verdadeira significagfio histérica do
Estado russo e da sua incapacidade para resolver, em favor das classes produtoras,
as contradigBes sociais do capitalismo. (“Os campos de concentragio soviéticos™:
274).

La critica de Paz quiere desvelar, detrds de los discursos institucionalizados, los
intereses reales, materiales, econémicos o de dominacion politica; es decir, descubrir la
hipocresia y revelar el cinismo de los intereses econémicos, polfticos.y particularesj. Ei
anilisis de textos sobre el tema y el didlogo que establece con éstos tiene, en un primer
momento, el mérito del rigor formal. Sin embargo, la verdadera razén por fa que escribe Paz

" Octavio Paz utiliza datos que recogi6 de otros autores y nos advierte que, por las circunstancias, ¢s
imposible conocer su nitmero exacto.
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estd en la coaviccién de que, al ignorar una violencia de ega magnitud, la humanidad
correrd el riesgo de repetirla en el futuro. Y no es el pasado, como tal, to que le preocupa,
sino el hecho de creer que hay en él una leccién para el hombre contempordneo. Pero,
¢cudl? Por sf mismos los acontecimientos nunca revelan sus sentidos: los hechos no son
transparentes; para enseffarnos algo, necesitan ser interpretados. El ensayista sabe que
con la violenta experiencia de los campos, la conducta ética, la solidaridad, el patriotismo
y los ideales de libertad, justicia y dignidad humana se desprenden del hombre como

harapos podridos. Los campos supusieron una enorme calamidad para las fuerzas mora-
les del hombre:

Se a utilidade econdmica dos campos € mais do que duvidosa, sua fungdo politica
apresenta peculiaridades a0 mesmo tempo cstranhas repulsivas. Os campos ndo siio
um instrumento de luta contra os inimigos politicos, mas uma instilui¢do de castizo
para os vencidos {...]. Niio sio epis6dios de combates politicos ¢ ideoldgicos, mas
imensas ceriménias de expiagiio & de castigo. As confissdes ¢ as aulo-acusagies
convertem os vencidos em ciimplices dos seus verdugos, ¢ assim & prépria tumba sc
converte cm lixeira. (“Pocira daqueles lodos”: 280- 1.

Alescribir sobre la violencia del podery el sufrimiento fisico y moral que acarrean, Paz
apoya cada sentido y palabra en el mundo cognoscible, el mundo de las cosus, un mundo
brutalmente concreto de acciones visibles que se desarrolla interminablemente ante la mira-
da de la argumentacidn: una argumentacion que avanza sin saber exactamente quées loque
estd viendo, insistiendo en la mirada para mejor descubrir. Y, mds que las acciones, [o que

quiere revelar son las motivaciones, en ese desenvolverse del tiempo y de sus consecuen-
cias:

[sobre os campos de concentragiio soviéticos): A data desta nota (1951} revela a
lentiddo com que os intelectuais de esquerda enfim aceilaram a existéncia de um
sistema de campos de trabalhos forgados na URSS [...]. Viate e cinco anos para
admitir a realidade do Gulag ¢ o que cle significa: a irrealidade do socialismo
sovitico! [...]: esse regime 6 a negaco do socialismo [}, A contribui¢fio de Marx
foi imensa, porém a sua sorte asscmelhou-sc A de Aristoteles com a escoldstica
tardia: a grei dos sectirios e fanaticos fez da sua obra -viva, aberta e, felizmente,

inacabada- um sistema fechado ¢ auto-suficiente, um pensamento morto Gue mata,
{“Propdsito”™: 18),

Lareferencia del ensayo, la experiencia individualizada del autor estd yamediada por
la experiencia comprehensiva de la humanidad histdrica; y ef ensayo, por fin, rectifica el
desprecio por lo histéricamente producido como objeto de teorfa. Adn tratando de los
crimenes de Stalin y de sus chivos expiatorios, recuerda que el dictador obligaba a sus
enemigos a declararse culpables de conspiracidn internacional, bajo el alegato de defender
fa supervivencia e integridad de Ja URSS. Y desplaza la discusién a una Cuba revolucionaria:
el régimen que obligé a tantos de sus criticos a declararse complices de los més abyectos
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‘Nakao termipe ¢ o i pesis iitoritdriar se Marx foz a critica do capitalismo, falta-nos
fazer a o Batiddo o dus geaddes burocracias contempordneas, tanto as do Oriente
- quatite a3 do Ocidente. Usan erftica que nés, fatino-americanos, deverfamos completar
it owte de brdem histéricae politica: a critica do governo de excegiio pelo homem
exé&:gxﬂmia!, quer dizer, a critica do cauditho, essa heranga hispano-arabe. (“As confissdes
de Herbeeto Paditia”: 277).

Segdn I. Bolivar (1986), vivimos en una sociedad que marcha en gran parte por la
“verdad”, es decir, la que pone en circulacién discursos que cumplen funcién de verdad,
que pasan por tal y encierran gracias a ello poderes especificos. Ya Foucault habfa recono-
cido que

uno de los problemas fundamentales del QOceidente es la instauracidn de discursos
“verdaderos” (discursos que, por otra patte, cambian incesantemente). La historia de
la “verdad” -del poder propio de los discursos aceptados como verdaderos- estd
todavia por hacerse (apud. Bolivar, 1986: 102).

La verdad es un concepto escurridizo y complejo: por ello, la pretension de veracidad
en el dmbito de la informacidn y la comunicacién es modesta. Se reconoce que ya es lugar
comiin la afirmacién de que, dentro de un sistema politico totalitario, una de las primeras

victimas es la verdad. Sobre la confesidn de Heberto Padilla, lo que se transcribird a conti--

nuacién no es un alegato de Paz, sino el testimonio del escritor Reinaldo Arenas™, desde su
perspectiva y en un didlogo intertextual con nuestro ensayista:

LaSeguridad del Estado seleccioné como chive expiatorio a Heberto Padilla [...} Lanoche
en que Padilla hize su confesidn fue una noche siniestramente inolvidable. Aquel hombre
vital, que habfa escrito hermosos poernas, se arrepentfa de todo o que habfa hecho, de toda
su obra anterior, renegando de si mismo, autotilddndose de cobarde, miserabie y traidor
[...], delaté piiblicamente a todos sus amigos [...}. Nombraba una por una a todas las
personas: José Yanes, Norberto Fuentes, Lezama Lima . ..]. Desde luego todo aquetlo fue
filmado por la Seguridad det Estado y aquella pelfcula recorris todos los medios intelectua-
les del mundo, especialmente fue mostrada a todos aquetlos escritores que habfan firmado

¥ A pesar de haber ocupado cargos directivos importantes en Cuba, en el proceso de la revolucidn, en 1967,
el Heberto Padilla se convirtié en ¢l centro de una polémica ideoldgica: su libro Fuera del juego fue
considerado, por la UNEAC, como contrarrevolucionario, por su contenide ideoldgico. Ei poeta fue
encarcelado junto con su cspesa, la poeta v escritora Belkis Cuza Malé, encerrado en una celda, intimidado
¥y golpeado, hasta reconocer y declarar piiblicamente su culpabilidad.

¥ No para quitarle valor, sino para reforzar la idea de que era una victima mis, eotre tantas, del Estado
violento.

* El fragmento reproducido forma parte de su novela autobiogrifica Anses que anochezea (Arenas, 2002).
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una carta por el injusto arresto de Padilla, entre os que se encontraban Mario Vargas Llosa,
Octavio Paz, Juan Rulfo y hasta ¢] mismo Garcfa Mirquez, hoy convertido en una de fas
vedeltes mas importantes que tiene Fidel Castro, {Arenas, 2002: 162-3).

Paz ya nos advertfa: “¢ preciso repetir: o Estado burocratico totalitdrio perseguiu, castigou
€ assassinou 0s escritores, s poetas ¢ 0s artistas com um ri gor e um furor que teria escandaliza-
do os proprios inquisidores” (“Propdsito™; 11). Desde la perspectiva de los discursos de poder,
en el episodio de Padilla y en la actuacion def dictador soviético, el pensador encuentra dos
notas en comin: la mano del extranjero —enemigo potencial- y el tono mistico-religioso de las
confesiones, que tienen como objetivo transformar al partido revolucionario en casta burocrati-
ca. Por ello se explica el afén del escritor por criticar a las burocracias contemporéneas, critica al
gobierno que él llamé de Yexcepcidn®, por su caudillismo.

Giordano (1991) nos llama la atencién sobre el cardcter de urgencia del ensayo,
id6neo para anticipar “verdades” cuya formulacién rigurosamente cientifica no es posible
en aquel momento. Vemos cémo se van agregando algunos conceptos renovadores, los
unos a los otros, y c6mo ofrecen una organizacién diferente de la realidad. Esa relacién entre
teoria y préctica y el ejercicio de “produccién de verdades” enjuicia, en su esencia, el
concepto del ensayista. A medida que aceptamos la relacién del poder y la produccién del
saber, nos parece que el arquetipo del intelectual del occidente actia, de alguna manera,
como un apropiador de los discursos de poder ajenos, sobre todo de los discursos de poder
de las masas y los pueblos.

Aunque eso es, en parte, evidente, no hay que olvidar la advertencia de Foucault
(apud. Bolivar, 1986: 109): “el papel del intelectual ya no consiste en estar ya un poco
adelante o a un costado para decir la verdad muda de todos aquellos que no pueden
decirla; més bien consiste en luchar contra las formas de poder alli donde es, a Ia vez, si
objeto y su instrumento”, y sobre lo que Octavio Paz ya advertia: “Teéricamente os
nossos jornais podem dizer o que querem: praticamente, dizem o que podem. E o que
podem € o que o governo quer.” (“A liberdade como ficglio™ 365). Al denunciar de un Iado
la impotencia y, de otro, el papel alienante cumplido por la industria de comunicacién, Paz
aboga por el papel preponderante del escritor como alguien que estd fuera del juego
politico y, por tanto, apto para ensefiar —tan sélo ensefiar, reiterada y obstinadamente- la
realidad que se presenta:

Nada do que acontece no mundo subdesenvolvido e no “socialista” deve nos fazer
fechar os othos diante da abjegio do Ocidente. Se guisermos saber qual é o estado da
sociedade ocidental, o melhor serd indagar, nfo aos economistas e “politiclogos”,
mas a0s romancistas e poetas, quer dizer, aos cronistas da vida das sociedades, a
publica e a oculta. (“A liberdade contra a fé - Enganar-se enganando™: 329).

Con todo, y en conformidad con la leccién de Poucault (1985), el intelectual no tiene
més que desempefiar el papel del que aconseja. Cabe a otros, en otras esferas, batirse y
debatirse, ellos mismos, con los proyectos, las tdcticas, las claves que necesitan. Lo que
puede hacer ¢l intelectual, el escritor, es proporcionarles los instrumentos de analisis. Fsa
serd su labor; nunca la de indicar qué se debe hacer.
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Bajo la referencia de Paz a los novelistas y poetas, se sefiala, por extension, la
diferenciacidn entre los fines de 1a imprenta periodistica y los del ensayista, entre informar
y opinar; pero igualmente queda patente que las opiniones, mas alld de su caracter subjeti-
vo, han de hacerse desde una postura ética. En cualquier sociedad siempre existe una
distancia entre la manera como ésta se describe formalmente y como opera substantivamente,
asf como los ajustes entre lo previsto, anhelado y efectivamente realizado deben ser cuida-
dosamente interpretados. Foucault (idem: VII, 65) observé:

a verdade, como o reldmpago, ndo nos espera onde temos a paciéncia de embosci-lae
a habilidade de surpreendé-1a, mas que tem instantes propicios, lugares privilegiados,
ndo s6-para sair da sombra como para realmente se produzir. Se existe uma geografia
da verdade, esta € a dos espagos onde reside, ¢ nio simplesmente a dos lugares onde
nos colocamos para melhor observi-la.

La cuestidn primordial es saber, aun concientes de su complicidad ante la sociedad, si
los hombres atin se sienten en condicidn de actuar individualmente, esto es, actuar bajo una
moral. L.a masificacion, la industria cultural, a dictadura de los medios de comunicacién e
incluso las dictaduras politicas son fendmenos que tienen de seguir analizdndose también
en esta perspectiva, para saber hasta qué punto el hombre, hoy, puede elegir entre el bien y
el mal. La ética se encuentra exactamente en esta zona de problemética — en la angustiade la
posibilidad. '

Conclusiéon

Los ensayos de O ogro filantrépico aportan una experiencia de reflexién; no hay en ellos la
preocupacién por ofrecer una totalidad explicativa. Octavio Paz propone reinterpretar valo-
res y cuestiones morales, filos6ficas, politicas y sociales, poniendo énfasis en lo estético,
valiéndose, sin embargo, de las técnicas de razonamiento y de la afectividad propias de la
deliberacién argumentada, con o que tales cuestiones no quedan relegadas al campo de lo
irracional y subjetivo. El critico da por sentada la existencia de una realidad plural, donde las
distintas opiniones en conflicto pueden ser razonadas y justificadas como un camino para
alcanzar un posible acuerdo y construir una sociedad mas tolerante, y lo hace mediante una
clase de textos que le sirvieron para transmitir y disefiar la vida, en sus diversas instancias.

El ensayo se ha convertido, en el dltimo siglo, en uno de los cauces de comunicacién
mds importantes para la expresion de la opinién y el pensamiento en el Ambito de las disci-
plinas humanas: ética, politica, sociologia, religidn o critica literaria. Argumentar, reflexionar
sobre esa prictica, borrar los limites del género implica asumir el artificio del lenguaje litera-
rio y desacralizar su relacién de verosimilitud con la realidad. Los ensayos de Paz son la
realidad misma tocada por un temblor de célera'’, en los que el autor asume un lenguaje en
relacién con la diferencia, en una correspondencia estrecha con los intersticios, solamente

15 Como Adorno (1962: 34) advierte: “el ensayo se queja calladamente de que la verdad traicionara a la
felicidad y, con elio, a si misma. Y este lamento mueve a la c6lera al ensayo.
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para sostener la tinica posici6n posible: una politica de lengua que no remite dnicamente
a un problema de performance literaria, sino que intenta marcar lo periférico, atizar una
polémica, trazar una intertextualidad excéntrica al sistema.

Lo estético no es ni contiene una esencia de ciertos objetos, tampoco una disposicion
de lo que se nombrd naturaleza humana: Bs un modo de relacién de los hombres con los
objetos y los hechos, cuyas caracteristicas varfan, segiin las culturas, los modos de pfoduc-
cién y las clases sociales. La estética eleva al hombre sobre si mismo yle pérmite acceder al
pensamiento; el arte lo hace entrar en la atmésfera de las obras para dejar estampada la
huella de su existencia en el mundo y la politica lo conduce a participar en un espacio
piblico donde él suspende los ciclos de la vida para empezar libremente otra accién. '

_ Enun tiempo en que se vive amoralmente bajo el poder de los mass media, de las
ideologias, de los aparatos econémicos y del Estado, deé [a violencia de disimuladas oli gar-
quias, de la desaparcidn del sujeto libre y los cindadanos concientes y participantes, Paz no
se hurtd a su designio v, frente al silencio social y el vacio cultural impuestos, proporciond
un gesto de resistencia, de libertad como ideal ético.

Nietzsche (1996) ya dijo que s6lo como fenémeno estético la existencia y el mundo
estn eternamente justificados. El “poder” de la palabra de Paz nos revela, desde 1a arquitec-
tura de su argumentacion, que algunos acontecimientos, aunque trigicamente determina-
c’io-s, mantienen la tensién de su momento presente hastd ser captados por un lenguaje
URICO y TOMPEr en un Nuevo espacio, como una serpiente sintdctica que avanza por los
hechos, con el brillo y el espanto de quien los estd viendo por primera vez; resurgen, ya
enriquecidos por el triunfo de otra voz, como una nueva y singular forma de reconocer e
interpretarel mundo. '

~ Aunque hemos avanzado en direccién a regimenes mis democriticos, el legado
ensayistico de Octavio Paz no pierde su actualidad, una vez que el interés por la discusién
1o quedd restringido a los contextos de que traté, como el de las opacidades de la identidad
mexicana compulsados, a primera vista incomprensiblemente, por los desmanes del stalinis-
mo; sus ensayos histéricos y literatios funcionan como un alerta a la falsificacion de la
historia, 4 la considerable masa de individuos que atin vive bajo el amplexo asfixiante de las
ideologfas totalitarias que se sirven de la mentira, del mito ¥, 8i es necesario, de la violencia
para someter al hombre a sus propios intereses. Por eso son tan actuales para la discusidn
y replanteamiento de los temas, no por sus ideales; sino por algo més precioso y frigil: su
memoria poética, expresion de piedad, de susto, perplejidad y rebeldia.

Edna Parra Candido
Universidade Federal do Rio de Janeciro
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Colon y 1a América revisitada en Los perros
del paraiso, de Abel Posse.

Edna Parra Candido |

Todes os poemas do passado, do presente ¢ do firturo sdo episédios ou fragmentos de
um dnico poema infinito, erigido por todos os poetas da orbe,
Shetley, A defence of poetry

Todo texto contiene el germen de otros textos, es decir, en la produccidn de una obra, el
autor se aduefia de otros discursos y los convierte en otro, de acuerdo con una determinada
estructuracion formal o intencién seméntica. Las obras, al remitirnos a otras, son textos-
didlogos con los que se produce una nueva manera de aprehender una realidad gue elabora
su propia significacién, En ese sentido de miltiple texto, con absorcién de otros tantos a los
que evoca, se da [a intertextualidad, tan necesaria, porque aporta yna reconfiguracién de un
determinado contenido, a merced de la inclinacién particular del autor por un enfoque
determinado, en aquel momento de (re}interpretacion y porque presta al discurso la condi-
cién de legibilidad literaria. Y uno de los modelos discursivos que utiliza la intertextualidad
de manera mds creativaes la parodia. En ella, el autor emplea el habla del otro, enla que se
introduce, sin embargo, una intencién que se opone directamente a la original.

Lo que hace la parodia es demudar el texto o textos precedentes, subvirtiendo su
estructura ¢ sentido (lo que la caracteriza es Ia desacralizacién) al dar énfasis a una nueva
presentacion de lo que habfa sido anteriormente preterido, como una nueva manera de leer
lo convencional. En la obra de Abel Posse, Los perros del paraiso, el autor se basa en los
hechos histéricos que culminaron con el advenimiento del descubrimiento de América, el 12
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de octubre de 1492, echando mano de diversas voces que rcpreslentzm el imagnlanoddei
hombre medieval-renacentista, con el fin de dialogar con el pensamiento del hombre moder-
- su interlocutor. o

* posrl?d?:ﬁ:::)v::ze!s la intertextualidad aparece en el texto para prestarke Vel“OSlU?lllFl;ld,
hecho que conduce, con mds facilidad, a 1a crftic.a que se pgmd@ extrner de la enuncnalczor;
Asl es con Los Perros'. Al agregar c_‘lemen.tos_:t_n_sﬁﬁ_f,_l{‘ ! l_ék_:_ﬁ'?l)rzt, Abel Posse vue \:rgz
considerar fos hechos que culminaron con el cle‘si:_'u{:?.i*lf_.._ ! i(j ¥ ioque Ef: §uce:1é, 1r;:])mz,a Z‘:—
propdsito engafioso y plantea un anz’l]i__sis.c,l._g;iq;xi,ii?gilgn : On d_e‘Amer:ca, asta ‘oyéops "
parte del Primer Mundo. Para etlo se sirve d: t_t"é:f?_ésj_ i ers, apa'lentementc antagog.a y
de distintos dmbitos: el Cristianismo, lits kleag fifosdflcas de Nietzsche y los estudios de

Freud sobre la sexualidad. I o
Los preceptos cristianos emplendos g6 dedcriben en la obra desnu.dos dela irona m:;s

sutil. Utilizados para fines de desriiniggiin (i y moral, dentro de una sociedad que, respiran ‘0
stlicval, se descubren y se presentan ante el lector mds

un aire renacentista, ensefabi s Wl i, se d
como desvario que coitis IRERTTEE de dominacidn. Se relatan las conductas con sarcasmo,

con escarnio; “Tng #

desdefions YCUek naigo de la tolerancia y de la fe en Cristo nuestro Sefior.” (p. 29). La
fowteii 54 :iilai‘iiﬁ..uif:.ﬁ habria de realizarse, contradictoriamente, en los dominados, cuyas

Cuando los brutos encomenderos les daban latigazos y palos ellos trataban de incor-
porarse como les fuese posible para ofrecerles la otra mejitla [....]. Después de ?a
tortura [...] recogian sus ropitas, se inclinaban y agradecian. Expresaban con ortodoxia

evangélica: o _
—Te perdone sefior lo que me has hecho. jQuisiérades pegarme atin mas? (p. 236)

Al lado de la concepcién insidiosa del amor al préjimo, se encx.lent.rz} la nocién de. la
unién carnal que, para la Iglesia, serfa signo de perversidad si no se justl’f'icara porla pro-
creacion, base para la constitucién de la familia. El Cristianismo, al estigmatizar la se)fuaitdad
como pecadora, termina por expulsar el erotismo del dmbito de lo sagrado y lo destituye de
su caracter mds amplio, totalizador. )

Sin embargo, el erotismo, en Los Perros, es lo que irr_lpulsa a Isabel a una “cruzada
nacional y popular” que retira Espafia de su letargo y la impele a i?u.scar una hegemo-
nfa como “nacién”. Bajo un “ideal cristiano” se disculpan las dcbllldfldes, sobre tlodo
si son de una reina, y si conducen a la potestad, al poder. Ademds, el fmpeta proviene
de una mujer, ser que, silencioso y pasivo, amenaza, a la saz()n,.ei orden y la.asep.slla
de la humanidad. Por ello serd excusable ¢ incluso comprensible esa subl}macwn
engafiosa.

' El titulo de ta obra se escribird, a partir de aqui Zos Perros
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Por otra parte, dejindose llevar por el anacronismo del discurso, que permite el
didlogo de un filésofo del siglo XIX con un almirante del siglo X VI, se puede inferir el
punto de contacto, el enlace entre uno y otro. Detrds del discurso presuntamente cristia-
no del personaje almirante - pues era uno de los Colén, que “navegaban en un politeismo
oportunista” (p. 28), aparece un Coldn “anticristo” que, en vez de esperar pacificamente la
vuelta de Dios a tierra para lievar a los buenos al Paraiso Celestial, insiste en buscar lo que
habia sido el Paraiso terrestre, configurando metaféricamente la aseveracién de que los
elementos que constituyen el universo son finitos, asf como su niimero de combinaciones
Y que sélo el tiempo es eterno: todo ya ha existido y todo volverd a existir (Nietzsche,
1996: 449-450), _

Buscar el paraiso terrenal significaba volver al pasado y adentrarse a un espacio sagra-
do. Pero no la busca espacial, sino la de si mismo: traspasarse, prevalecer sobre su creador.
Sisélo los misticos y los muertos logran alcanzar a Dios y su misericordia -y el Almirante no
se incluye en este caso-, entonces él serd el “Superhombre” que quiere probar, egoistamen-
te, que el retorno es posible. Volver al Paraiso representa romper la temporalidad lineal que
va hacia el futuro y, como Nietzsche, considerarse anacrénico, postumo, mas alls de la
comprension de la época. Abel Posse nos presenta un Col6n que exige lo que ha exi gidoel
filésofo: un cierto derecho al contrasentido; pero en aquél rescata al hombre no comprendi-
do y al pensador segregado. ' ‘

Haciéndolo resurgir, hace que se vuelva a pensar en los vinculos y la facultad del
poder. Nietzsche es el filésofo del poder, pero sin que se consiga encerrarlo en el ntdcleo
de una teorfa politica. Segiin Michel Foucault (apud Claret, 1991: 60), “la Gnica sefial de
reconocimiento que se puede tener con un pensamiento de Nietzsche es precisamente
utilizarlo, deformarlo, hacerlo rechinar, dar voces™, Eso es lo que los escritores contem-
pordneos hacen al desacralizar el evento de octubre de 1492: lo someten, lo vuelven a
interpretar y trazan una intertextualidad exterior a [o ya convenido. Le buscan un mévil
cuya justificacién, verdaderamente, forma parte ya de un pasado lejano, péro que se
necesita considerar una vez mds, como escarmiento a lo que pueda, ain, sobrevenir.

Tejiendo el argumento, Abel Posse inserta el modelo psicoanalitico de Freud (1981:
2662-2676) en la obra. La voluntad que rige los cambios tiene su origen en un erotismo
exacerbado que, dominando el albedrio de los protagonistas, se proyecta hacia fuera y se
vuelve fuerza propulsora, canalizada para ofros fines, no sélo los placeres sensuales: la
libido, al servicio de los Reyes Catélicos y de la institucién de la Iglesia, protagoniza una
actitud contradictoria, de sublimacién de los instintos hacia un embate cargado de misticis-
mo y fervor: “Comprendi6 que podia transformar aquella compulsién sexual en una cruzada
nacional y popular. Freudianamente buscé una ideologfa para encauzar tanto deseo, una
superestructura adecuada.” (p. 47). .

Una sublimacién (idem: 2675} al contrario. Tamafio deseo que, seglin la éptica
freudiana, no se podia contener, s6lo se podia satisfacer canalizado por el “ego” para
actividades simbdlicamente similares y socialmente productivas. Los deseos sexuales
agresivos de Isabel y Fernando, segan la lectura de Abel Posse, fueron el resorte que

lanz6 a los espafioles a una “guerra santa” ¢ inipulsé el derrocamiento de los judios en
Espafia.
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Hig, alide a la imagen de ia
esticd remonta a las socieda-
fito individuos cuya importan-
por desconocerse por completo la
sbintt [ dociedad, dado el poder que tenian
e Freud (idem: 3079-3080), en sus
dlel complejo de Edipo y llama la atencién
atnbre por una vagina dentada, circunstancia

i 6n ln construccion de un “super-yo”. En
ﬁ%?&"i) remite al topico de la vagina dentada
como un compartanilanio mitloo it tigaral; & través del que la mujer dese.ada s vluelxie
un ser fdlico amenazador, Tedii reclerents ¢n 14 literatura, forma parte de un sistema simbd-
lico, cuyo deseo y temor, o'l vez, peneran dngustia y ansiedad en el hombre. - |

Beatriz de Bobudilly personifici ese miedo que siente el hombre de ser destruido por la
mujer. Por extensidn, mantener el dominio sobre Beatriz, la “vulvidentada” tend’rza que ser
para Coldn fa prueba tltima, delante de 1z frustracién por la “fiojedad™ que le h'abla sc-ab,rf:ve_:«
nido ante la reina Isabel. El personaje del Almirante rescata, por medio de Beatriz, su vu':hd'ad
comprometida anteriormente, y sélo de esa manera, afrontando obsticulo tan complejo,
puede perseguir su finalidad dltima. 5

Pero ese fin, por Ia Gptica psicoanalitica, no es nada mas que yna condensacion. Acu’n?do
por el mar, busca la abertura que o llevard al Parafso. La imagen del agua es un simbolo onirico,
universal, que tiene que ver con las fantasfas del nacimiento. Toda vez que el hombre experimen-
ta una frustracion, intenta volver a sus origenes. Es un proceso defensivo, el tiltimo estadio que
se puede efectuar es la vueltaala tranquifidad del itero materno. La bitsqueda fic Coiél} Por la
“apertura” hacia el otro mundo est4 en consonancia con esta imagen: “El espacio se abrird. Las
naves tendrn que ser arrastradas por una violenta corriente de agua o viento, o ambas cosas.
iEs la apertura! ;La unién! El lugar de fa transcendencia.” (p. 191). O adin en otro momento de fa
novela: “El horizonte espacial-histérico fue quebrado por Ia proa de la Santa Marfa. Fue como
rasgar una de esas bolsas de regalos-sorpresa”. (p. 175).

Un nacimiento al revés. La bolsa, el liquido, el viaje por el conducto membranoso de fa
madre, el encuentro. En ese punto confluyen los ideales cristianos, Ia teoria nietzscheana yel
modelo psicoanalitico. A pesar del hecho histérico, el autor parodia el veridico documento,
disponiendo otros valores que irdn a orientar la historia; el Paraiso terrenal, de donde se
expulsaron Adén y Eva, referencia mayor de la existencia de Dios, desvelado en la persona. de
Colén: “El en cambio, descendiente de Isaias, como se sabia, sélo buscaba la mutacién
esencial, fa dnica: el retorno al parafso, al lugar sin muerte.” (p. 109). Otro fragmento lo
corrobora: “ese punto en plena Mar Océana, donde 1a realidad se abre a la transrrea}iidad.y
permite al iniciado pasar de la naderia del tiempo humano al abierto espacio de Ia eterzfxdad sin
muerte.” (p. 110}. La aportacién de Nietzsche sobre el concepto de o que él llamé Eterno
retorno, estd en plena consonancia con lo que se alude en Los perros:

mujer castradora que angustia ol i
des primitivas, en las que 58 ¢

de perpetuar por si sohus, Al
estudios sobre | temn'-;'agr__

que impone la tririsformagidn d
O canibalismo qinorosy, Sg‘mt"ﬁfi'ﬁig

Aquilo que eternamente tem de retornar, como um vir-a-ser que ndo conhece nenhuma
saciedade, nenhum fastio, nenhum cansago ~ esse meu mundo dionisfaco do eterna-
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Coldn ¥ la Américy reviitadu en Los perros del parafso.,,

mente criar-a-si-préprio, esse mundo secreto da dupla voliipia, esse meu “para além do
bem e do mal.” (Nietzsche, 1996: 450).

Queda por fin sefialar, teni€ndose en cuenta [a teoria de los impulsos (Lagache, 1978:
23), que “laregresién transciende lamisma madre y va hacia el or gende la vida, que seria
un sentido més profundo del retorno al medio liquido.” Bn Los perros aparece fa Tierra en
forma de pera, con su “teta” (como la de una mujer-madre) justamente encaminando al
hombre al retorno, “mucho més all4 def seno de Susana Fontanarrosa”. {p.214),

Eltexto parédico aporta otras posibilidades de leer Io convencional. Abel Posse propo-
ne un enfrentamiento entre Ia realidad de América que tanto ha impresionado al Viejo Mun-
do y cuestiona los valores cristianos frente a Ia ciencia ¥ la filosofia. Parodiando y echando
mano de anacronismos, porie en tela de Juicio un pasado colectivo arbitrariamente impues-
to. La bisqueda y la invencién de] origen incitan a Ia formacién de una nueva conciencia
histdrica y cultural hispanoamericana. La historia, en Ia creacién del escritor, no es mera
reconstruccidn arqueoldgica del pasado, sino un rescate de [o originario, donde laten, a]
mismo tiempo, los hechos pretéritos, presentes y futuros.

Seglin la linea de raciocinio de este estudio, quedan algunas indagaciones: ; habria
diferencia entre el canibalismo, la comunién ¥ el mecanismo de introyeccién? Segtin se
interpela en la obra, “tNo devora el catélico al cristo hecho hostia para aprehenderio junto
al corazén, en su entrafia?” (p. 210). Ademis se cuestiona Io que es verdad y 1o que es
pecado, Las tres lineas de pensamiento aqui visitadas no son nada mds que las cuairo
formas de conocimiento divididas por Plat6n, en la Repliblica (2001), 1a ciencia y el conoci-
miento son la inteligencia; la fe y la conjetura son la opinién. El tejido intertextual de [a obra
permitié cambios de contenido, provocs una lectura polifacética, propuso una nueva visidn
del hallazgo y lo que Supuso para la modernidad.

La historia se interesa, generalmente, por los eventos que provocan ruptura y corte,
que aportan alguna invencién y discontinuidad. Bn general, la historia es la historia de Ja
diferencia, de Ia afladidura, nodela repeticién mecédnica. En realidad, un texto “revisitado™
engendra otra vida, en grandece e] conocimiento, afecta valores. La novels de Abel Posse es
una excepcional ficeidn que se permite un paseo muy libre por [os acontecimientos y
personalidades que, con anterioridad al descubrimiento, concibieron fa idea de un mundo
fantéstico y luego inventaron su referente palpable; el continente americano.

Enla soledad de 1a ficcidn, el escritor recrea su historia, sy verdad, como un modo de
desentraftar la propia imagen y su lugar en la cultura del occidente y, con ello, volverse
hacia el pasado, con el fin de retener e iluminar el presente. Y esarevisidn artistica se entrega
al mundo, porque, sin eila sélo habria “historia de lo grandilocuente, lo visible, de actos que
terminan en catedrales y desfiles; por eso es tan banal el sentido de Historia que se constru-
¥6 para consumo oficial,” {p. 66).

Edna Parra Candido

Universidade Federal do Rio de Janeiro
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- Objetos caodticos

Fabiano Seixas Fernandes

A relagio entre literatura e filosofia € um dos pontos mais frutiferos da critica da obra do
escritor argentino Jorge Luis Borges. O presente artigo pretende elucidar uma forma bastan-
te elementar desta relagio, & qual Borges parece ndo haver intentando seniio quando, jd
cego, desejou retornar a narrativas mais simples e de cardter mais oral. Encontramo-la em ao
menos trés de seus contos: “El disco”, “El libro de arena” e “Tigres azules” (1996¢: 66-71,
379-86); consiste no embate entre um mundo constante e um absurdo légica. Neles, os
componentes da ficgiio borgiana emprestados a filosofia encontram-se condensados naguilo
que aqui chamaremos objetos cadticos.

Para que estes contos sejam bem sucedidos, 0 mundo que habitam seus respectivos
protagonistas exige certa conformidade: o mundo do narrador-protagonista de “El libro de
arena”—mais que o de T's’ui P&n ou o dos Borges que protagonizam “El Aleph”, “El Zahir”
(1996a: 617-28, 589-95) & “El otro” (1996¢: 11-6)—, pressupde o que poderfamos chamar bom
senso empirico; de modo bastante sutil, o narrador de “El libro de arena” o foi buscar na
filosofia de David Hume, conforme mais tarde se verd. Por sua vez, o mundo de Alexander
Craigie, narrador-protagonista de “Tigres azules”, pressupde a conformidade entre a
experiéncia e certas premissas I6gicas fundamentais. O bom senso ¢ a légica se véem
ameagados, em cada um dos contos, pela eminéncia de um objeto paradoxal, e as tentativas
de conciliagio entre objeto ¢ mundo—entendido aqui niioc somente como algo que existe,
mas principalmente como algo passivel de explicagio formal—constituem o centro nervoso
de ambas as narrativas.




it Seixus Fe dy Angario braxiteie de extndios hispduicos, 15
Fulianu Seixas Fernandes

Na primeira parte do que segue, utilizaremos o conto "Bl disco™ para 'elucidar m(?lh()l’
o conceito de objeto cadtico; na segunda e na terceirs, passumos as axjaéhses dos objetos
contidos nos dois outros contos, tendo em vistn sun composiglio e o tipo de ameaga que
neles sentem seus possuidores; finalmente, na quarta parte, serﬁg estudadas as tentativas
dos protagonistas de “El libro de arena™ ¢ “Tigres azules” de se livrar dos objetos.

1. Ganéncia: O disco unilafs
Além do livro de areia ¢ dog i g;,i;_t’éz% fizltis, um outro objeto cadtico borgiano éo disco.de Qdin,
encontrado em “El disce™, Comegamos por este conto porgue apresenta certas diferengas
em relagio a0y demals, bem como ao esquema acima refer:do. Um.lenhado.r encontra um
homem em idade avangidu que se diz rei por possuir o disco de Odin, um disco Ele apenas
urm fnclo wendando o disco, o lenhador o mata; ao cair por terra, 0 homerm abre a méio em que
0 [.i‘étié’,iéi; ¥ ili%%;f-ﬂ ¢ui no solo com seu dnico lado para baixo, O lenhador passard o resto da
vida proeurando-o, B ]
Diferentemente dos protagonistas costumeiros te Borges, o !enhadpr nio f: culto, nalo
parece acreditar na cultura, coma Lonarot, nem tem, como Funes, habihdjudes intelectuais
peculiares’; a idéia de que uma superficie possa ter apenas um ladlo ndo desperta nele
qualquer curiosidade, ou mesmo o terroy intaleciienl que o livro de areia despertou em seus
possuidores. O disco talvez lemnbragse avs protagonistas dos dois outros contqs—bem
como & maioria das personagens borginnas——o significado original da palavra universo, e
talvez chegassem & conclusiio de gue universo ¢ disco siio igualmente irralcionais e medqnhos.
A primeira reagiio do leshador, pelo contririo, a0 saber que o homem se julgava rei devido ao
disco, ¢ parguitar-dhe se ¢ de auro. O proprio possuidor do disco sente antes orgulhlo que
duvida ante setesoure, o o valoriza nio por seu cardter paradoxal, mas por sua singularidade:
“Ei L tieees™, afivma, "no hay otea cosa que tenga un solo lado” (1996¢: p.67). Para ambqs,
& existdnola do dlseo nfo reproduz ou invalida o universo, como serd o caso dos demais

objetos, mas sun estranheza pode, talvez, proporcionar certa melhoria de vida a quem ©

possuir--dad 1 soberba do homem e a ganincia do lenhador. .

£) desejo pela posse do disco também faz com que este conto seja diferente dos
demads: como veremos, os esforgos dos protagonistas de “Tigres azules” e “El libro c%e
argna” slio marcados pelos desejos de compreender os objetos que encontram e, em segui-
du, livrar-se deles. Como o lenhador nio procura entender o objeto, nio o repele; caso o
houvesse questionado, sua perda seria mais que bem-vinda.

* A rigor, nem todos os personagens borgianos sio intelectuais, embora seus perfis psico{égic_osﬂ se‘jam
construfdos a partir de certa intelectualizagio. No caso de Ldnarot, € sua crenga mesma na inteligéncia——
mais especificamente, em uma forma de inteligneia que desconhece, a cabala (BossarT: 2003, p.75)—que
o leva & rufna. Invertendo as relagdes habituais entre Auguste Dupin e a policia, Lénnrot descart:.l a
hipdtese levantada pelo chefe de policia Trenviranus de’ que o crime que instaura a série 2 qual investiga
fosse uma coincidéncia: “posible, pero no interesante” (1996a: p.500); mais tarde, descobrimos que se
trata da verdadeira. Quanto & Funes, nio parcec realmente dotade do mesmo perfif erudito ou inqulsit.ivo
de outras personagens botgianas; embora sua memdria descomunal o feve a trazer consigo volumes il?tczros
de cor, € injcialmente descrito como “compadrito de Fray Bentos”, dotado de “incurables limitaciones”
(1996a: p.485).
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“Eldisco” ndo §, apesar do disco de Odin, um comentario borgiano sobre a inteligéncia;
tampouco um comentdrio borgiano sobre a ignorincia®. O disco €, de certa maneira,
desperdi¢ado como causa de horror intelectual>—sentimento costumeiro em personagens
borgianas, e certamente presente nos contos estudados a seguir.

2. Contralégica: os tigres azuis

“Tigres azules” trata diretamente da matemdtica; indiretamente, pode ser vinculado ao pro-
blema da identidade®. Alexander Crai gie € professor de l6gica ocidental e oriental na
Universidade de Lahore, e dedica os domingos a semindrios sobre Spinoza. Aficionado
desde a infincia por tigres, empolga-se com a noticia de certos “tigres azuis”, encontrados
no delta do Ganges em 1904. Tio logo tira férias, viaja até uma aldeia onde um amigo disse-
lhe haver tido noticia dos tais tigres. Parece-lhe evidente que seus habitantes guardam um
segredo, e que se esmeram em forjar apari¢gBes de um tigre azul para o despistar.
Desrespeitando avisos feitos pelos ancidios, sai no meio da noite para escalar a montanha
sagrada, ao pé da qual estd localizada a aldeia.

Os avisos de que quem pisasse o cume sagrado da montanha veria o deus e seria
tocado pela loucura ndio chegam propriamente a se realizar; mesmo assim, o desrespeito de
Craigie terd conseqiiéncias. Na meseta, que antes pensava ser o topo da montanha, encontrou
0 que procurava: “El suelo era agrietado y arenoso. En una de las grietas, que por cierto no
eran profundas y que se ramificaban en otras, reconoci un color. [...] [a grieta estaba liena de
piedrecitas, todas iguales, circulares, muy lisas y de pocos centimetros de didmetro. Su
regularidad les prestaba algo artificial, como si fueran fichas” (1996¢: p.382). Mais tarde,
aprenderd que as tais pedras sio chamadas tigres azuis pelos aldedes; um dos ancifios ag
descreve como “pedras que engendram” (1996¢: p.383). Em principio, parecem se multiplicar
sozinhas; de volta a Lahore, Craigie comega a fazer experimentos que demonstram niio ser
esse o problema:

En sus imprevisibles variaciones quise hallar una ley. Consagré los dfas y las
noches a fijar una estadistica de los cambios. De esa etapa conservo unos cuader-

* Como, por exemplo, a descrigiio dos yahoos em “El informe de Brodic” (E996b: pp.449-54),

* Este objeto recebe melhor uso alhures. Floyd Merzell aponta a relagio entee o disco de Odin ¢ o talvez
ficticio livro circular cuja pégina central tem apenas um lado, presente em “La biblioteca de Babel”,
apresentando-o como um cortraponto ao livro de areia. A explicago de Merrel! leva e conta a possibilidade
matemdtica da pégina de apenas um lado {ver MErraLL: 1991, pp.538, 249 nota 02}, Devemos, ainda, ter em
mente que o contexto em que aparece o objeto unilaterat em “La biblioteca de Babel” & mais complexo do
que em “El disco”, e escapa 1 andlise aqui feita. Pode-se, contudo, notar brevemente que, em relatos como
“La biblioteca de Babel”, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertis”, “Tres versiones de Judas” ¢ “Los tedlogos” (1996a;
431-43, 514-7, 550-6), Borges incorpora a filosofia & literatura ao parafrasear a histéria da filosofia ¢
desenrolar sofismas até vird-los de ponta-cabega, e n#o, como aqui, ao incrustar um paradoxe em um
enredo bastante simples.

* Ambos os problemas estio necessariamente tigados. Aqui, parece suficients mencionar o testemunho de
Timothy Williamsen: “The concept of identity is fundamental to logic. Without it, counating wouald be
impossible, for we could not distinguish in principle between counting one thing twice and counting two
different things” (verbete “dentity” da Routledge encyclopedia of philosophy).
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nos, cargados vanamente de cifras. Mi procedimiento era éste. Contaba con los
ojos las piezas y anotaba la cifra. Luego las dividia en dos pufiados que arrojaba
sobre 1a mesa. Contaba las dos cifras, las anotaba y repetfa la operacién, Indtil fue
la biisqueda de un orden [...} Bl méximo de piezas que logré fue de 419; ef minimo,
tres. Hubo un momento en que esperé, o temi, que desaparecieran. A poco de
ensayar comprobé que un disco aislado de los otros no podia multiplicarse o
desaparecer. {1996¢: p.385)

O espanto causado pelas pedras ndo se deve ao fato de que se multiplicam; sua
principal caracteristica é a de, uma vez em conjunto, nfio manterem um niimero constante:
“Naturalmente, las cuatro operaciones fundamentales de sumar, restar, multiplicar o dividir
eran imposibles, Las piedras se negaban a la aritmética y al céleulo de probabilidades™
(ibid.). Como conseqiiéncia, desafiam nogdes fundamentais, como o conceito de identidade,
conforme demonstra outro experimento de Craigie:

Hice una incisién en forma de ¢ruz en uno de los discos. Lo barajé entre los demds y
Io perdf al cabo de una o dos conversiones, aunque la cifra de los discos habia aumen-
tado. Hice una prueba andloga con un disco al que habia cercenado con una lima, un
arco de circulo. Bste asimismo se perdié. Con un punzén abri un orificio en el centro
de un disco y repeti la prueba. Lo perd{ para siempre. Al otro dfia regresé de su estadia
en lanada ¢l disco de la cruz. (ibid.)

Também o demonstram seus sonhos:

El suefio era mas o menos ko mismo. El principio anunciaba el temido fin. Unabaranda
y unos escalones de hierro que hajaban en espiral y luego un s6tano o un sistema de
sotanos que se ahondaban en otras escaleras cortadas casi a pico, en herrerfas, en
cerrajerias, en cabalozos y en pantanos. En el fondo, en su esperada grieta, las piedras,
gue eran también el Behemoth o Leviathan, los animales gue significan en la Escritura
que el Sefior es irracional. (1996¢: p.384, grifo meu)

Mis suefios confundian y multiplicaban esas cosas dispares. La aldea era las piedras,
lajungla eralaciénagay la ciénaga erala jungla. {ibid.)

Craigie afirma haver preferido a loucura ao encontro com as pedras: “mi alucinacién
personal importarfa menos que la prueba de que en el universo cabe el desorden. Si tres y
uno pueden ser dos o pueden ser catorce, [a razén es una locura” (ibid.).

2.1. A sombra de Spinoza

Craigie ¢ professor de filosofia e dd aulas sobre a obra de Baruch Spinoza. Curiosamente, a
relagdo entre o problema criado pelos tigres azuis e 0 nome de Spinoza foram conectados por
Borges alhures. A descri¢io dos tigres azuis feita por Craigie inicia-se de modo semelhante a0
modo como Borges inicia a explanagio de uma confer&ncia sobre Spinoza. Disse Borges:
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First, we should keep in mind that the exact sciences are based on mathematics; they are
not cmpirical. To the Romans the symbol of the impossible, the metaphor of the
impossible, was a black swan [...] when the Continent of Australia was discovered, it
was proved that black swans really exist: we can see them on Australian stamps.
Furthermore, even before the discovery of Australia, the idea of a black swan did not
represent an impossibility for the imagination; a Roman could imagine a black swan,
even though he might have thought that biack swans didn’t really exist.

If an astronaut says that he has arrived on a planet, and on this planet there are stones
that [...] are capable of engendering other stones before they die, 1 can believe him
without finding any logical contradiction in his words. Butif I'm told that on the same
planet, no matter how far away, stones of a certain type have been discovered, and if
you take three of these stones and add one more, the result is nine, 1 know in advance
the whole thing is a lie. Because we intuitively understand that one plus three is equals
four; we have no need to resort to personal experiments with chess pieces. {1990
pp.278-9, trad. Edna Eizenberg, grifo meu}

Por sua vez, diz Craigie:

Si me dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaria o rechazaria ese informe o
suspenderfa mi juicio, pero podria imaginarlos. En cambio, si me dijeran que en la luna
seis o sicte unicomnios pueden ser tres, yo afirmaria de antemano que el hecho es
imposible. Quien ha entendide que tres y uno son cuatro no hace la prueba con
monedas [...] No puede conceber otra cifra. {...] A mi, Alexander Craigie, me habfa
tocado en suerte descubrir, entre todos los hombres de la tierra, los dnicos objetos que
contradicen esa ley esencial de la mente humana. (1996¢: pp.383-4)

Vemos assim que a descri¢io dos tigres azuis como “pedras que engendram” € menos
cadtica que sua verdadeira natureza; os aldeles niio estavam capacitados, como o lenhador
de “El disco™, a entender a ameaga implicada na mera existéncia das pedras.

Craigie também menciona os cisnes negros dos romanos e diz ser a matemdtica um
sistema de tautologias—sem tocar no nome de Russel, como fizera Borges em sua
conferéncia. Nela, Borges utiliza este raciocinio para explicar a diferenca entre uma
investigagiio empfrica e uma investigagfio 16gica; em “Tigres azules”, usa-o para explicar
e reforgar o sentimento de terror de Craigie perante sua descoberta. Para Russell, uma vez
que um argumento légico € considerado verdadeiro, ndo hd necessidade de se recorrer a
argumentos empiricos (1972: p.653): esta é uma das reprimendas que faz a Berkeley. A
i6gica lhe parece superior ao que se possa descobrir pela experiéncia, posto que trata de
certezas (ou obviedades, no caso das tautologias) e niio, como quando raciocinamos a
parir da experiéncia, de probabilidades.

Se Craigie houvesse se deparado com tigres verdadeiramente azuis, como era seu desejo
a0 sair de férias, seria capaz de aceitd-los como animais perfeitamente normais, embora raros.
Foi mesmo capaz de sonhar com eles—quer dizer, de os conceber com certa nitidez. Do mesmo
modo, se as pedras se multiplicassem, poderia estud4-las e adaptd-las is leis conhecidas da
fisica, ou, com maior esforgo, corrigir as leis da fisica em prol das pedras. Pelo contrério, a0

71




Fabiune Seivey Fermandes Anuaris brasiteiio de ostudios hispdnices, 15

lermos que 2 + 2 = 5, a proposiglio nos parece tio compreensivel quanto a de pedras que
engendram ou unicérmios, mas, ao contririo do que nos sucede quando pensamos Nestes,
niio a podemos imaginar; dal se dizer que é inconcebivel. Os discos descobertos por Craigie
sofrem da mesma inconstincia que nos impossibilita conceber com clareza a adigio acima:
nem Craigie nem os leitores de seu relato conseguem visualizar a alteragio’.

Os discos, como vimos, nio sofrem alteragdes quando-isolados; s hé alteragio em seu
néimero quando juntos; seu niimero muda enquanto € indeterminado. 1sso que nos remete a
certo arremedo de Borges ao argumento ontoldgico de Kant, abaixo transcrito integralmente:

Cierro los 0jos y veo una bandada de pdjaros. La visién dura un segundo o acaso
Ienos: no sé cudntos vi. ; Bra definido o indefinido su nimero? El problema involucra
el de la existencia de Dios. Si Dios existe, et ndmero es definido, porque Dios sabe
cufintos pajaros vi. Si Dios no existe, el ndmero es indefinido, porque nadie pudo
llevar la cuenta. Bn tal caso, vi menos de diez p4jaros (digamos) y mds de uno, pero no
vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos pijaros. Vi un niimero entre diezy
uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Este niimero entero es inconce-
bible; ergo, Dios existe. (“Argumentum ornithologicum?”, 1996b: p.163}

O problema consiste no estatuto ontol6gico da matematica. Se a matemdtica € natu-
ral—ou seja, se hd conformidade real entre suas leis e as leis do mundo sensivel—, entio
talvez ndo seja necessdrio apelar a Deus para dizer que o niimero de pdssaros imaginados é
constante: trés passaros serdo sempre trés passaros, mesmo onde nio houver ninguém que
os conte, porque a matemdtica que os informa, como ao resto do mundo, também independe
de ser apreendida. Os tigres azuis, por sua vez, parecem exigir—como o argumento
omitolégico de Borges ou o idealismo de Berkeley—que s6 existam niimeros onde houver
alguém que os conte, € que s6 exista identidade onde houver percepgio imediata,

Quando Craigie vé& uma pedra, sabe que se trata de uma pedra sem ter de fazer a conta;
também o sabe quando v& duas, trés ou quatro, Quando v& dez, contudo, nio saberd
imediatamente que sio dez; antes deve separd-las mentalmente em grupos, conforme estejam
dispostas. Quando v& cem, terd de fazer a conta, separando as contadas das niio contadas
se ndo quiser se confundir. A mente humana nio consegue conceber imediatamente sendo
ntimeros muito baixos®, de modo que conjuntos grandes de objetos niio contados t€m um
nimero indeterminado de objetos. Se aceitarmos ou acreditarmos no cardter natural da
matemitica, indeterminado significa apenas desconhecido; se 0 recusarmos, COIemos o
risco de viver num mundo onde habitem tigres azuis. Para seu azar, Craigie nfio o recusa, mas
o direito a esta crenga parece haver-lhe sido tomado.

s Ao menos wio sem recorrer a visdes de discos se multiplicando ou desaparecendo, o gue nfio € 0 <aso: tais
recursos justificariam a alleragiio do niimero; na verdade, alterariam a conta acima para 2 + 2 [+ 1} = 3.

¢ Também uma pessoa alfabetizada ndoe consegue ler-—aqui significando apenas decodificar—imediatamente
seniio um certo nimero de palavras. Seria curioso notar que, para um homem suficientemente dcostumado
ao alfabeto & impossive] ofhar para uma placa contendo uma ou duas palavias ¢ ndo as ler; criangas em fase
de alfabetizagiio teriam de pensar primeiro. Deve ser igualmente impossivel othar para duas casas‘e,
propositadamente, 1o saber que sio duas, ou gue sio casas, -
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Os tigres azuis recusam-se, portanto, nio necessariamente 3 matemdtica: podem,
sim, ser contados, e, quando isolados, mantém-se constantes; recusam-se antes 3
descricio da matemdtica como natural ou inerente ao mundo. Daf a necessidade de
Craigie de se apegar a Spinoza e a0 que este representa: nio somente o cardter ordena-
do do mundo, mas o cariter logicamente ordenado de um mundo cognoscivel através
de processos mentais. Sua necessidade de crenga é tamanha que mesmo o modo como
invoca o filésofo judeu ndo difere de uma oragiio; Craigie invoca o nome de Spinoza
como forma de exorcismo: “repeti con lenta precision, en voz alta, las ocho definiciones
y los siste axiomas de la Etica” (1996¢: p.382). Isso fica ainda mais evidente lembrarmos
que a forma dada por Spinoza A suas defini¢bes e axiomas parece aproximd-las de
versiculos biblicos; além disso, pertencem & primeira parte da Etica, que trata de Deus;
Craigie dd aulas dominicais sobre Spinoza; na quarta parte, veremos que a comparagio
¢ reforgada pela solucdo que Craigie encontra a seu problema; finalmente, a prépria
comparacio entre este conto € o que estudaremos a seguir pode ser tomada como um

terceiro reforgo & semelhanca: nosso préximo objeto cadtico tem, como veremos, ares
de Biblia.

3. Hipérlégica: o livro de areia

Parte do impacto da ficciio borgiana deriva de desconfianga em relagfio a oposictes e
dicotomias, o que a leva a mostrar que esfor¢os contrédrios tém resultados semelhantes.
Assim, em “Flaubert y su destino ejemplar” ensina-nos, como aponta Juan Nufio, a “des-
conﬁar de las rigideces categoriales” (1996: p.14, nota 09) ao opor a teoria romintica da
poesia como inspiragfio, 4 qual, segundo ele, professam os cldssicos, a teoria cldssica da
poesia como trabalho intelectual, professada pelo romanitco Poe (1996a: p. 263).

Vimos como, em “Tigres azules”, a l6gica do mundo de Alexander Craigie se depara
com a contraldgica dos tigres azuis; “El libro de arena” apresenta-nos um problema oposto
com iguais conseqUiéncias: nio se trata de um objeto que simplesmente promove a desraziio,
mas que o faz ao levar a raziio as (ltimas conseqiiéncias; trata-se de um caos hiperldgico.
Embora o efeito de ambos seja o mesmo—o cancelamento da razio e, por conseguinte, da
ordem—, pode-se afirmar que o livro de areia é mais nocivo, e talvez mais ao gosto de
Borges: trata-se de um cancelamento da 16gica pela l6gica. Além disso, o livro de areia nos
conduz ao problema do infinito—um conceito que, segundo Borges, corrompe ¢ confunde
os demais (1996a: p.254).

6] misteriosoflivro do qual o vendedor de Biblias anseia em se livrar” tem uma genealogia
heterogénea a qual talvez valha a pena prestar atengfio: primeiramente, o conto é aberto por

" Nos trés contos aqui estudados, Borges sinaliza ao leitor o efeito terrivel dos objetos cadticos an sugeriy
mudangas no comportamento ou cariter de seus protagonistas. A respeito do vendedor, diz-nos o na:'r:dor
protagonista: “Exhalaba melancolia, como yo ahora” (1996¢: p.68). O lenhador de “El disco” quebra wma
promessa feita ao irmfo: “Mi hermano mayor, cuando éramos chicos, me hizo jurar que entre los dos
talarfamos todo el bosque hasta que no quedara un solo drbol. Mi hermano ké muerto y ahora ¢5 otra la cosa
que busce y seguiré buscando” (1996¢: p.66). Finalmente, Craigie, logo apds confessar o amor que, desde
crianga, tem aos tigres, afirma haver se alheado dele (1996c: p.379).
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uma epigrafe de George Herbert, que consiste apenas nas palavras “thy rope of sands™; como
se trata de um Holy wrif®, pode-se também especular que tenha rafzes na Biblia—mais
especificamente, no Novo Testamento-—; finalmente, € aparentado de-certas contendas filo-
soficas caras a Borges: esti diretamente relacionado aos paradoxos dos eleatas sobre a natureza
do movimento e, através destes, aos nimeros transfinitos de Cantor e A esfera de Pascal.

3.1. O livro de areia e as perplexidades do livro

Borges ¢ um autor Hvresco por exceléncia; sen amor ao livro e 4 desconfianga levou-o a
perceber que sua natureza ndo estd livre de contradigBes: o livro de areia pode ser descrito
como a hipérbole destas contradigGes.

Em “Del culto de los libros”, Borges procura tragar as origens da devogiio moderna &
leitura como a principal forma de aquisi¢iio do conhecimento. Sem o advento da escrita e do
livro, nfio seria possivel o acimulo de conhecimento que criou a sociedade altamente
tecnologizada em que vivemos; o aciimulo do conhecimento, porém, levou a sua
especializagfio excessivi, ¢ gerou uma sociedade altamente complexa que, talvez mais que
qualquer outra, niio sabe do que € feita’. Os livros, portanto, preservam a memdria a longo
prazo, mas também podem promover o esquecimento. Também Russell, em um ensaio sobre

Estas palavras aparecem impressas em sua capa. O liveo também & impresso em colunas, i maneira das
Biblias, como nota o préprio narrador (1996¢: p. 68). Finalmente, este conjetura ser o volume “una
version de ia Escritura en alguna lengua indostdnica™ (1996¢: p. 69).

® Esta afirmagio talvez necessite de uma explicagio em maior detaihe: wm agricultor, por experiente que
seja, ndo saberd nos oferecer uma definicho cxaustiva do que scja a ferra, assim como um criador de gado
ndo menos experiente jamais saberd tudo o que hd para saber sobre vacas em geral ou sobre as proprias
vacas. (O pedprio Borges nos lembra de que homem algum sabe o que € o universo [1996b: p. 86].) Mesmo
assim, nio sdo necessdrios séculos de rato com a terra ou com vacas para que wna geragio de homens
aprenda o suficicnte a seu respeito para poder usufruir delas de modo produtivo. Pede-se, mesmo, imaginar
que habitantes de uma pequena propriedade ruraf que mal disporha de tecursos como cletricidade ou dgua
encanada, ou membros de pequenas comunidades na Amazdnia ou na Africa ainda intocadas pelo Ocidente,
saibam ou julguem saber tude o que precisam para se dizer que $6m suficiente compreensio do funcionamento
do mundo & sua volta. Pelo contririo, uma sociedade altamente dependente da tecnologia — que levou
muito mais tempo que a agricultura para chegar ao awal nivel de desenvolvimento — é uma sociedade de
sondmbulos que usufruem de bens bastante complexos sobre os quais sequer tm uma compreensdo minima,
Ji que esta s6 pode ser adquirida mediante educagiio especializada. Uma dona de casa, que nio saberia o que
fazer da vida sem geladeiras, batedeiras, fornos de microondas, aspiradores de pé ou mesmo sem comida
enlatada, niio sabe dizer de onde vém, nem como sio feitos; quando seus eletrodomésticos apresentam
defeito, vé-se forgada a pediv a ajuda de terceiros ou a comprar novos. Apenas sabe que, diferentemente das
vacas e da terra, sio frutos do engenho humano, o que lhe permite sentir-se em parte responsdvel por sua
existéncia, e orgulhosa de pertencer a tio abastada sociedade. Calvino, em ensaio sobre o lixe, comenta a
compiexificagiio do “ciclo vital” das coisas: “No rito de jogar fora gostarfamos, eu e o lixeiro, de reencontrar
a promessa do cumprimento do ciclo, prépria do processo agricola, em que — conta-se — nada se perdia: o
que estava sepultado na terra tornava a brotar. [...] Agora a inddstria multiplica os bens mais que a
agricultura ..} Inutilmente entornamos, cu ¢ o lixeiro, nossa obscura cornucépia, a reciclagem de sobras
pode ser apenas uma pritica acesséria, que nfio modifica o processo. O prazer de tornar a fazer nascerem
as coisas pereciveis {as mercadorias) permanece sendo um privilégio do deus Capital, que monetiza a alma
das coisas e no melhor dos casos s6 deixa para nosso uso € consumo os restos mortais™ (2000 pp.91-2).
Os perigos de tal complexificagio e dos conseqilentes distanciamento e ignorncia j4 vem se fazendo
sentir.
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0 cinismo juvenil, comenta que os governantes sempre foram ignorantes, mas que nunca
antes haviam sito t&o poderosos como hoje (2002: p.149); certamente, o acesso & tecnologia,
que nem sempre entendem, auxilia-lhes a criar campos alternativos de competiciio como a
corrida espacial ou as olimpiadas. O receio dos antigos ao livro, mencionado por Borges em
seur ensaio, tinha por base justamente o esquecimento e a propagacio indiscriminada do
conhecimento.

Também em “Del culto de los libros”, Borges afirma que Jesus e Buda figuram entre os
maiores mestres orais da humanidade; a seguir, menciona as palavras escritas por Jesus na
areia e ndio lidas por ninguém (Jodo 08, 06-8). Escrever ¢, em principio, conservar o
pensamento'’; a idéia de palavras escritas para niio serem lidas 6, no minimo, um oximoro, a0
qual a sensibilidade de Borges niio permaneceria indiferente. Como, no livro de areia, nenhuma
pégina pode ser lida seniio uma vez, podemos imaginar que, em sua composiciio, entra o
problema hermengutico ou epistemolégico da natureza contraditéria do livro, desenvolvida
por Borges em “Del culto de los libros™ e expressa pelo ato de Jesus ao qual menciona.

3.2. O livro de areia e os paradoxos do infinito

Juan Nufio elogia a capacidade de Borges de “tmaginar abstragdes” (1996: p.09), ou seja, de
apresentar o pensamento filoséfico abstrato por meio de imagens. O livro de areia é aparen-
tado de um dos problemas filoséficos mais caros a Borges, justamente por lhe haver sido
explicado imageticamente: o paradoxo de Aquiles e da tartaruga. O paradoxo recebeu
indmeras formulagdes e respostas, s quais Borges coleciona e comenta em dois ensaios a
respeito: “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” e “Avatares de la tortuga” (1996a:
pp.244-8, 254-8). Sua prépria formulagiio, contudo, parece captar cettas particularidades que
pouco fem a ver com os problemas estritamente filoséficos que o paradoxo suscita:

Basta fijar la velocidad de Aquiles 4 un segundo por metro, para establecer el tiempo
que necesita,

10 + i + 1 + 1 + I + i
10 100 1000 10.000

El limite de la suma de esta infinita progresién geométrica es doce [...], pero no es
alcanzado nunca. Es decir, el trayecto del héroe serd infinito y éste correrd para
siempre, pero su derrotero se extenuard antes de doce metros, y su eternidad no verd
laterminacién de doce segundos. Esa disolucién met6dica es dlimitada caida en preci-
picios cada vez mds mintisenlos, 1o es realmente hostil al problema: es imagindrselo
bien. No olvidemos tampoco de atestiguar que los corredores decrecen no sélo por la
disminucion de la perspectiva, sino por la disminucién admirable a que los obriga [a

 Afirmagiio com que Borges, ceatrado como ¢ no ato da lejtura, concorda apenas em parte. Segundo
Borges, a palavra cscrita muda conforme mudam seus leitores: em ensaio a respeito de Bernard Shaw,
afirma que serfamos capazes de conhecer a literatura de pericdos futuros se soubéssemos como leriio os
textos do tempo presente (1996b: p. 125),
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ocupacidn de sitios microscédpicos, Realicemos también que esos precipicios eslabo-
nades corrompen el espacio y con mayor vértigo el tiempo vivo, en su doble desespe-
rada persecucién de la inmovilidad y del éxtasis. (1996a: p. 245, grifos meus)

Esta descrigio torna possivel compreender porque Zendo seria um dos primeiros pre-
cursores de Kafka (1996b: p.88): a tarefa de Aquiles nfio é menos impossivel que as levadas
a cabo em O castelo ou em O processo. Também sabemos, através da autobiografia do
préprio Borges, que o paradoxo lhe foi pela primeira vez explicado por seu pai, utilizando
pecas de xadrez (MonecaL: 1987, também Bossart: 2002, p.02).

Em ambos os ensaios, Borges enumera as diferentes formulagBes e respostas dadas ao
problema, iniciando com Aristételes e passando por Bergson e Russell, cuja resposta con-
sidera a mais satisfatéria. Rejeita-as todas, e afirma que as aporias dos eleatas contra o
movimento permanecerdio irreprochdveis engquanto ndo aceitarmos o ideatismo. Ao final do
primeiro ensaio, afirma: “Zendn es incontestable, salvo que confesemos la idealidad del
espacio y del tiempo. Aceptemos al idealismo, aceptemos el crecimiento concreto de lo
percibido, y eludiremos la pulufacion de la paradoja” (1996a: p.248). ) segundo, por sua vez,
leva a tese ideaiista algo adiante: “Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el cardter
alucinatorio del mundo. Hapamos lo que ningtin idealista ha hecho: busquemos irrealidades
que confirmen ese cardcter. Las hallaremos, creo, en las antimonias de Kant y en la dialéctica
de Zenon” (1996a: p.258). Como se vé, existe certa discrepincia entre ambas as propostas:
a segunda nfio deseja “eludir a pululagiio de paradoxos™; na verdade, para que se perceba
melhor o absurdo da proposta, poderiamos dizer que pretende eludir o paradoxo através da
pululagio de paradoxos.

Em um dos ensaios, também menciona, sob o nome de Russell, aos niimeros transfinitos
de Cantor:

La serie natural de los ndmeros es infinita, pero podemos demonstrar que son tantos
los impares como los pares:

Al 1 corresponde el 2
143 3 [ 113 4
-] “ “ 6, etcétera.

[...] Una genial aceptacion de estos hechos ha inspirado la férmula de que una colec-
¢ién infinita—verbigracia, la serie de los nimeros naturales—es una coleccién cuyos
membros pueden desdoblarse a su vez en series infinitas, La parte, en esas elcvadas
latitudes de fa numeraciéa, no es menos copiosa que el todo: ta cantidad precisa de
puntos que hay en ¢l universo es la que hay en un metro de universo, o en un
decimetro, o en la mds honda trayectoria estelar. (1996a: p. 247)

A necessidade de se percorrer uma série infinita—necessidade que desafiaria as capa-
cidades fisica e mental dos homens—-leva Borges, em um de seus ensaios sobre os paradoxos
de Zen&o, ao conceito acima esbogado de infinito, em que o todo desafia a 16gica matemi-
tica que regra as partes. Como explica Merrell, “Cantor ‘discovered’ that the addition and
multiplication of Aleph-null' does not follow standard laws of arithmetics. That is: N, + N,
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=R,or2x N = Nﬂ" (1991: p.60). Como se v&, o refinamento da nogo de infinito, um conceito
matematicamente possivel, leva ao colapso das operages fundamentais da matematica, e a
légica destrdi a 16gica.

Mesmo que as pdginas do livro de areia sejam infinitas, nio parece haver razio para
que sua numeragio seja cadtica; o vendedor de Biblias intenta uma explicagiio: “No sé por
qué estdn enumeradas de ese modo arbitrério. Acaso para dar a entender que los términos
de una serie infinita admiten cualquier nimero”. Diz em seguida: “Si el espacio es infinito
estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito estamos en cualquier punto
del tiempo” (1996¢: p.69). Se estiver correto, entdio sua melancolia é uma versio atenuada do
horror de Pascal, descrito por Borges em “La esfera de Pascal” (1996b: pp.14-6), um dos
muitos homens a entoar diversamente a metifora do mundo como um cfreulo cujo centro
estd em todo lugar e a circunferncia em nenhum:

tos hombres se sintieron perdidos en el tiempo y en el espacio. En el tiempo, porque
si el futuro y el pasado son infinitos, no habra realmente un cufindo; en el espacio,
porque si tado ser equidista de lo infinito y de lo infinitesimal, no habrd realmente un
dbnde. Nadie estd en algin dfa, en algdn lugar; nadie sabe el tamafio de sua cara,
(1996b: p.i5)

N#o hd como referendar as paginas de um livro infinito, o que nos levaria novamente a
seu cardter contraditério: o livro de areia comporta uma memdria infinita e, por isso, também
uma infinita amnésia.

O livro de areia seria, portanto, a transformagéio borgiana de uma longa série de
representagdes do mesmo problema: assim como entre dois pontos quaiscuer, entre Aquiles
€ a tartaruga, existe um ndmero infinito de pontos, de modo a tornar impossivel que um
alcance o outro, no livro de areia o nimero de péginas entre duas pdginas quaisquer &
infinito; assim como Aquiles se vé matematicamente impossibilitado de alcangar a linha de
chegada—embora nos parega evidente que corredores bem mais lentos sejam
verdadeiramente capazes disso—o leitor se vé& impossibilitado de chegar ao fim do livro de
areia, ou de recuperar qualquer de suas pdginas. Aceita, portanto, a [dgica—pode-se mesmo
dizer que € vitima voluntéria dela—, mas rejeita a escrutinagiio empirica.

3.3. A refutacio de Hume a Zendo

Assim como Craigie ama (e quase reza para) Spinoza, o narrador-protagonista de “El libro de
arena” declara, ao inicio do conto, seu amor ao filésofo escocés David Hume. Ambos os
amores, em seus respectivos contos e em relagfo a seus respectivos caos, sio mais do que
meros rasgos autobiogrificos. Spinoza é necessdrio ao portador dos tigres azuis; Hume
também o serd ao do livro de areia. )

Todas as respostas ao problema do movimento elencadas por Borges nos ensaios
supracitados t8m em comum o desejo de refutar a impossibilidade do movimento e, ao

"' Um conjunto com um ndmero infinito de elementos. Isso quer dizer que os cdleulos Feitos a seguir querem
dizer: infinito + infinito = infinite.
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mesnto tempo, afirmar uma divisdo infiiniltzll do tiglg}‘);:{f;i!:)uuggil:é)s ;Osi?:: ;??%;2?;212;
seja esta a principal razdo para o nome de Hume nilo constar des 110
Z:f:lzzzt:r;:tﬁtrlerjcll{ime tratapda divisibilicla({w (1_{) gspago e do t::mpo; como, porim,dtiee:g;is
que ambos sdo apenas finitamente divis{ vets, Zenio parece ndo lhe dizer res;:; (:)n demode
que ndo o menciona em lugar uig,um._ Miier obstante, Rosenberg nota qlfe;;% o E Ssé
sim, uma tentativa de minas 05 paradoxos ffos gleatas (Norron [org.]: t, ;; 16551’0 *
diferenca entre os demais comenticores de Zendo faz de Hume o quase secreto ti

“El libro de arena’. . 7
e e? rffiai@éo de Higne 4 Zendlo se dd quando di’scute aorigem dns mnce.]tosd dé};&;ﬁ?g
e tempo, B sau desgjo demonstrar que a mente nﬁove capaz dg formar 0 conceito de i ! a
coma seu Trearlse of human nature ndo é a respeito das. coisus em si, mas sim ¢ e’C(}m :
mente humana ver a concebé-las, basta-lhe que o c.:once:to dc‘ infinito seja impossivel par
4 mente, Sua refutaciio do conceito se baseia seguintes premissas:

* Tudo o que for verdadeiro de uma representagiio adequada de um objeto qualquer
i obje 122,029,
também o serd do préprio objeto {1978: 1.2.2. p29)
*  Tudo o que é composto por parles pode ser dividido em partf?s, ¢ tudo o que pode
ser dividido € separdvel (i.¢. suas partes podem ser concebidas separadamente)

(1978:12.1p27). ) o .
Y Um objeto infinito ¢ composto por um ndmero infinito de partes (1978: 1.2.1.

pp.26-7).

Como o capacidade da mente humana é lirqitgda {finita), n§0~é cz}paz de conceber ucxln
abjeto composto por um nitmero ilimitado (infinito} de partes; ndo é capaz, portanto, de
bter urni noglio adequada do infinito. .
* (U:;ém cii:sc;, implt)rtu-nos aqui a compreensio de que a filqsofia de Hur}1.e se baseia a
catidadosn escritinagiio da experiéneta sensivel, vista como tinica fonte -legltlrr?a, err_tblor‘a
fativel, de conhecimento. Alexander Craigie apega-se & légmzf’para exorcizar objegos 1log:—
c0s; 0 problema do narrador-protagonista de “El libfro de arena”, por sua vez, & prt\ac:ls,a]nlwn e
uma |dgica matemdtica aparentemente irrefutivel que, uma vez fevada as Emgs
consegiiéncias, desautoriza o universo. Depende, portanto, da conformidade da expeiraengia
para estar livee; esta conformidade é central para 0 pensamento de Hume, de quem se lembra
apés haver conhecido a natureza do objeto cadtico que lhe coube em sorte.

4. Como se livrar de um objeto cadtico

Se os livros, como vimos acima, podem apresentar caracterfsticas c.!c um oximgro, ese (-)‘lwro
de areia surge da utilizacfio de um paradoxo lgico para h?perbolazar_este 0x1mor0~—-—y? que
paradoxo e oximoro sio igualmente centrados na contrac.hgﬁo———, enta,c: podemos d}e§c:’ e.;'er
a solugdo encontrada pelo narrador-protagonista de “El libro de arena” como z\xma ”,PZ’ (c;
le de hipérboles: assim como certa pecadora biblica deu solugio excessiva a sua.vida de
excessos ao lavar os pés do Cristo com ldgrimas e secd-los com os cabelos (Lucas OZ’, 36-500,
o narrador-protagonista de “El libro de arena” encontra para o exagero uma solugao exage-
rada: o livro € abandonado na Biblioteca da rua México.
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Néo € descabido descrever o livro de areia ou a atitude de seu proprietdrio como
exageros. A introdugiio do conto—que o narrador-protagonista diz considerar inadequada,
mas 4 qual no suprime—busca em certos axiomas exagerados justificativa para a natureza
do livro: “La Iinea consta de un nimero infinito de puntos; ¢l plano, de un niimero infinito de
lineas; el volumen, de un nimero infinito de planos; el hipervoldmen, de un nimero infinito
de volimenes...” (1996c¢: p.68) Este excesso de I6gica, onde infinito compde infinito, parece
sugerir que pensemos em cada pagina do livro de areia como um plano, e no livro como um
volume que é, também, um hipervolume.

O fascinio de Borges por labirintos, Juntamente  sua descrenga em toda e qualquer
defini¢do do universo ou método de classificagio de suas partes, renderam-lhe contos
como “La biblioteca de Babel”, “La loterfa de Babilonia™ e “Abenajacin el Bojari, muerto en
su laberinto” e ensaios como “El idioma analitico de John Wilkins”, os quais podem nos
levar A conclusiio de que organizar €, também, desorganizar, Estas consideragdes talvez nos
permitam apreciar melhor os excessos que secretamente compdem “El libro de arena”. Um
livro cadtico—que poderia conter, em suas infinitas paginas, todos os demais livros e a st
mesmo—¢€ abandonado ao acaso num depésito de livros organizado quase ao ponto do
caos. Achar um fivro numa biblioteca nem sempre ¢ tarefa ficil, mesmo porque seus proprios
funcionarios nem sempre tém completo controle sobre cada volume de seu acervo, Assim
sendo, achar um livro niio catalogado na mesma biblioteca—nio era desejo do narrador
doar o livro, mas perdé-lo—¢ tarefa virtualmente impossivel'2,

Olivio de areia nio pertence & ordem do mundo empirico: desconhece tanto o empirismo
de Hume guanto a tabela de Cutter, escapando, portanto, A tarefa de se encontrar livros em
estantes de biblioteca. Mesmo assim, como objeto cadtico, corre o risco de ser restituido a0
mundo pelo caos—aqui, representado por sua versio quotidiana, o acaso—, quando algum
curioso se depare com ele sem o estar procurando ou, talvez, a qualquer outro livro, O
proprietdrio do livro de areia aposta na ordem para se livrar do livro: sua solugdo, embora
ndo o diga diretamente, foi inspirada num conto de Chesterton, no qual Padre Brown, para
desvendar um mistério, pergunta a Flambeau onde um filésofo esconderia um grio de areia
ou uma folha®. Mas o caos, para o qual pende toda forma excessiva de ordem, podera trazé-
fo de volta pelas mios de algum desocupado.

O fracasso da solugio encontrada em “Tj gres azules” talvez parega mais ameno, mas é
tdo definitivo quanto o anterior. Crai gie entra numa mesquita e pede a Deus que The [ivre dos
discos; em seguida, um mendi g0 cego entra no edificio e the pede esmola. Parece ciente de
que receberd algo horrivel; parece mesmo exigi-lo. Apés receber todos os tigres azuis que
Craigie possuia, diz-lhe: “No sé cudl es tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas con
los dias y las noches, con la cordura, con log habitos, con el mundo™ (1996¢: p.386, erifo
mew). Ao final, Borges oferece a Craigie um milagre: o improvivel em troca do im possivel.

Os hébitos sio centrais ao pensamento probabilistico de Hume: seu conceito de
causalidade, por exemplo, é baseado no de hédbito. Nio sio, contudo, ldgicos; de certa
maneira, 0 mundo deve fazer exce¢do de si mesmo, ao romper com as proprias lets—

" Tarefa porque achar um livro numa biblioteca, mesmo quando para o préprio entretenimento, tem ares
de tarefa: € necessdrio consultar fichdrios, anotar cédigos, vasculhar prateleiras etc,
'* Na praia e na floresta, respectivamente (1950: p.213).
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necessdrias do ponto de vista de uma explicago légica do universo, mas contingentes
para o pensamento pautado na experiéncia--e permitir o milagre, para poder se livrar cjos
objetos que desautorizavam estas mesmas leis. Ao fazé-lo, contudo, coloca-as nas mios
arbitririas de Deus, que bem poderia haver feito o mundo a partir de leis completamente
distintas ou, como supde Descartes, pode estar nos enganando a todo o momento (RussELL:
1972, p.563-4). A necessidade dos principios I6gicos, aos quais Craigie dcsejaya salva-
guardar, continua ameagada. O que recebeu de volta néo foi a I6gica na qual confiava, mas
a conformidade do mundo sensivel-—recebeu, melhor dizendo, o que é roubado niio pelos
tigres azuis, mas pelo livro de areia.

Fabiano Seixas Fernandes
Universidade Federal de Santa Catarina
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Os sentidos do corpo de Santa Evita,
de Tomas Eloy Martinez ‘

Fernanda Aparecida Ribeiro

Resumo

O presente texto tem por objetivo analisar o romance Santa Evita, de Tomés Eloy
Martinez, publicado na Argentina em 1995, destacando os sentidos que o corpo da
protagonista — Eva Per6n - desencadeia na trama narrativa através das diversas vertentes
do mito de Evita, e evidenciando a centralidade dos relatos sobre o corpo de Evita na
literatura.

PALLAVRAS - CHAVE: Santa Evita, Tomds Eloy Martinez, literatura hispano-americana, Eva
Perdn, mito de Evita.

Abstract

The present text has by objective to analyse the novel Santa Evita, by Tomés Eloy Martinez,
published in 1995, detaching the senses that the protagonist’s body — Eva Perdn — unchains
in the plot of the narrative through the several versions of the myth of Evita, and becoming
evident the centrality of the reports about Evita’s body in the literature.

KEYS WORDS: Santa Evita, Tomés Floy Martinez, Hispanic Literature, Eva Perén, myth of
Evita,
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Eva Perdn é a motivagfio histérica que impulsionou o escritor Tom4s Eloy Mart:’r}ez a
publicar, em 1995, na Argentina, o romance Santa Evita, no qual realiza uma re-leiFura
desse mito argentino por meio da ficglio. Segundo as referéncias bibliogrificas
conhecidas, Marfa Eva Duarte ou Eva Marfa Ibarguren' nasceu em Los Toldos, um
pequeno povoado da provincia de Buenos Aires, filha cagula entre cim.:o irm#os; foi
para a capital onde iniciou sua carreira de atriz ¢ I conheceu o secretdrio do trabalho
(seu futuro marido), o general Juan Domingo Perdn, Poucos meses depois do casamento,
Perén tornou-se presidente do pals ¢ Evita, nome pelo qual gostava de ser chamada
pelo povo, passou a receber as delegagtes de sindicatos, a participar de inauguragﬁes
de fibricas e hospitais e, principalmente, a trabalhar com assisténcia social, ajudando
os menos favorecidos. Fissa atitude foi louvada por uma parte da populagio, que a
considerava uma santa, ¢ foi desprezada por outra parte que via nessa situagio uma
manipulagiio das massas.

Em 1952, ela faleceu de cincer e sua morte foi chorada por milhdes de argentinos e
celebrada pela outra parte do pafs. Perén mandou que o seu corpo fosse embalsamado e
depositado no prédio da CGT (Confederagio Geral do Trabalho), pois Evita era tida como o
simbolo palpédvel do seu governo populista. Em 1955, Perdn foi deposto por um golpe militar
€ 0 novo presidente e seus ajudantes ndo souberam o que fazer com o corpo, pois se ele
fosse enterrado em um lugar conhecido, o povo iria desenterrd-lo e iniciar uma ofensiva
contra 0 novo governo. Entio, o coronel Moori Koenig foi designado para retirar secreta-
mente o corpo da CGT e ficou perambulando com ele pelas ruas da capital até que, sob o
comando de outro militar, o corpo foi levado a Ttdlia, onde permaneceu até a década de 70,
quando foi devolvido a Perén que se encontrava exilado em Madrid.

Essas siio as informagoes dadas pela histéria, mas a ficgdo tende a configurd-los sob
diferentes perspectivas, contemplando uma ou mais versdes do mito evitista\. Segundo
Alicia Dujovne Ortiz (1997), o mito de Eva Perdn pode conter trés variantes. A primeira
variante, Ortiz a nomeia de mito branco, porque Evita é comparada a uma santa, como a
Virgem Maria, sua imagem é sagrada e se exalta a sua pureza e bondade. A segunda vertent.e
€ chamada de mito negro na qual se macula a imagem de Evita, comparando-a a uma prosti-
tuta, sedenta de poder. A terceira é o mito vermelho, proclamado pelos jovens Montoneros,
que reivindicavam o tado guerrilheiro de Eva. :

A obra de Santa Evita empreende a re-leitura desse mito, demonstrando suas diferen-
tes vertentes, especialmente a de sua santificagio e a de sua profanacio, resgatando docu-
mentos, textos literdrios e relatos de personagens periféricas. Para abordar o mito branco, o
narrador cede voz a personagens secunddrias, por exemplo, &s primas do interior do
cabeleireiro de Eva, Julio Alcaraz, que evidenciam a beatificagio da imagem de Evita pelo
imagindrio popular.

' Nao se pode precisar exatamente o nome ¢ a data de nascimento de Evita porque ¢la modificou a sua
certiddo ao casar-se com o general Fuan Domingo Perén. Segundo os historiadotes, provavelmente ela
teria nascido em 07 de maio de 1919, sendo registrada com o nome de Bva Marfa Ibarguren, ou seja, com
o sobrenome de sua mde porque o seu pai ndo a reconhecera. Para casar-se, Evita falsificou o documento
para 0 ano de 1922, pois nessa época a mulher legftima de seu pai j4 havia falecido e ela ndo seria filha
ilegftima, sendo registrada com o nome de Marfa Eva Duarte,
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Todos se fa vimos. Al final, cuando se despidi6, también la vimos elevarse del palco un
metro, metro y medio, quién sabe cudnto, se fue clevando en el aire vlaaurcolasele
notd clarisima, habfa que ser ciega para no darse cuenta.? (MARTINEZ: 1998: 118)

A populagio de origem mais humilde acreditava na intercessio de Eva Perén junto a
Deus, como se percebe nesse relato do proprio narrador;

En los pucblos perdidos de Tucuman, tecuerdo, raucha gente crefa que era una emisaria
de Dios. He oido que también en la pampa y en las aldeas de la costa patagénica los
campesinos solian ver su cara dibujada en los ciclos.? (MARTINEZ: 1998: 67)

Para demonstrar a aversio a essa variante do mito branco descrito acima, o narrador
comenta que, nos dias do golpe contra Perén, os documentos oficiais dos militares
mencionavam denominages desmoralizantes: “A Evita se le decia “esa mujer”, pero en -
privado le reservaban epitetos mds crueles. Era laYegua o la Potranca, lo que en el lunfardo
de la época significaba puta, copera, loca.™ (MARTINEZ: 1998: 22). A elite intelectual também
esbanjava criticas a Evita, como se percebe nessa andlise do narrador sobre textos que
criticavam a ex-Primeira Dama:

“Aquella extrafia mujer era distinta de casi todas las criollas™, Ia define el Libro
Negro de fa Segunda Tiranfa, que se publicd en [958. “Carecia de instruceién pero
no de intuicién politica; era vehemente dominadora y espectacular”. Es decir, im-
perdonable, imptdica, con dones de “pasién y coraje impropios de una mujer. “Le
gustarian las hembras”, conjectura Martinez Estrada en sus Catilinarias, “Tendrfa la
desvergiienza de las mujeres puiblicas en fa cama, a las que tanto le darefocilarse con
un habitué del burdel como con una mascota doméstica u otra pupila de la casa”.®
(MARTINEZ: 1998: 198) '

? Todos a vimos. Ao final, quando se despedin, também a vimos elevar-se do palco vm metro, um metro ¢
meio, quem sabe quanto, foi-se elevando no ar e se lhe notava a auréola clarfssima, tinka que ser cega para
niio se dar conta. (Tradugdo nossa) — Observagiio: todas as citagbes de textos em lingua estrangeira serfio
traduzidas pela autora do trabalho.}

* Nos povoados perdidos de Tucumdn, relembro, muita gente acreditava que era uma emissdria de Deus.
Ouvi também que nos pampas e nas aldeias da costa da Patagénia os camponeses acostumavam ver seu
rosto desenhado nos cdus.

* A Evita The chamavam “essa muther”, mas em privado reservavam-lhe epitetos mais crudis. Era a Egua
ou a Potranca, ¢ que no jargio de Buenos Aires da €poca sigaificava puta, vadia, louca.

¥ Para os hispano-americanes, “ctioulo” ¢ a pessoa de raga branca (curopéia) nascida na América, (nota da
autora desse texto)

¢ “Aquela estranha mulher era diferente de¢ quase todas crioulas” define-a o Livro Negro da Segunda
Tirania, publicado em 1958. “Tinha caréncia de instrugio mas nio de intuigio politica; cra veemente,
dominadora e espetacular”. B dizer, imperdodvel, impudica, com dons de “paixiio ¢ coragem”, impréprios
de uma mulher. “Talvez gostasse das fémeas”, supde Martinez Estrada em suas Catilinarias. “Tinha a sem-
vergonhice das mulheres pdblicas na cama, as que tanto da refocilar-se com um habitué do bordel, como
uma mascote ou outrz pupila da casa”.

85




Antritrin brasilefio de estudios bispinicos, 15

Fernanee Aparecida Ribieiro

Assim, o narrador do romance retine diversos textos, discursos e documentos sobre a
sua protagonista, evidenciando a centralidade do corpo de Evita na histdria e na literatura
argentina, como urn tema recorrente e instigante, Qu seja, Eva Perén é um leitmotiv paraa
ficciio (e a histdria) que contém virios textos sobre o seu mito e também narrativas que
retomam esses refatos, gerando uma produgio textual de discursos sobre o corpo e o mito
de Evita.

A anélise aqui proposta’ pretende destacar os sentidos do corpo de Evita, evocados
pela presenga do mesmo na narrativa, destacando a histdria do périplo da midmia de Evita,
que deverd ser interpretado como um elemento gerador de miultiplos sentidos na trama
ficcional. Este corpo é alvo de adoragio e profanagiio, gerando agdes ¢ reagbes emocionais
divergentes nos populares ou nas autoridades argentinas envolvidas na disputas do poder,
£ é um motivo para a literatura criar seus textos a partir desses sentimentos a favor ou a
contrdrio de seu mito. Com a leitura do romance, seria possivel dizer gue nenhum argentino
conseguiu permanecer na nentralidade diante dessa figura carismética que permanece como
um elemento de perturbagio, até depois de sua morte,

O narrador do romance {que pode ser tido como um alter ego do escritor Tomds Eloy
Martinez, j4 que possui o seu nome, é argentino de Tucumdn ¢ atualmente vive em New
Jersey, nos Estados Unidos) niio conseguiu manter-se imparcial em relagfio A Evita e a0
mistério do desaparecimento de seu corpo mumificado e foi impelido a interpretar esse
corpo e a desvendar a histérig, compondo um relato que resgata as vozes marginais da
histdria e tecendo um texio que entrelaga diversos discursos que ratificam e ampliam o mito
de Evita. Isso pode ser comprovado por uma confissiio do narrador sobre as dificuldades
que enconlrol na eseritura de seu texto:

Algunos personajes se resistieron. Entraban en escena durante pocas pédginas y
tucgo se retiraban del libro para siempre: sucedia en ¢l texto mismo que en la vida,
Pero cuando se iban, Evita no era ya la misma: te habfa lovido el polen de ios
descos y recuerdos ajenos. Transfigurada en mito, Evita era millones.®
(MARTINEZ: 1998: 65-66)

Muitos desses relatos foram escutados e incorporados pelo autor Tomds Eloy Martinez
desde a sua infincia em Tucumdn, uma provincia argentina, e fazem parte do imagindrio
popular e, a0 serem transmitidas oralmente, ganharam novas dimensges. Também ndo se pode
esquecer que, se alguns relatos foram retirados da histéria ou da tradigio argentinas, outros
foram criados pelo autor, como ele mesmo afirma, na palestra publicada por O Estado de S.
Paulo, que em seu romance “contam-se fatos ficticios como se fossem reais, empregando

’ Esse texto € um resumo da minka dissertagiio: “Os seatidos do corpo de Santa Evita, de Tomds Eloy
Martinez”, defendida na UEL (EJniversidade Estadual de Londrina), em dezembro de 2004.

¥ Alguns personagens resistiram. Entraram cm cena durante poucas pidginas e logo se retiravam ‘do livro
para sempre: OCOIréu no texto o mesmo que na vida. Mas quando iam embora, Evita j4 nfio era 2 mesma:
havia chovido sobre ela o pdlen dos desejos ¢ recordagBes alheias. Transfigurada em mito, Bvita era
milhdes.
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algumas técnicas do jornalismo” (MARTINEZ, 1996, p- 10). Por isso, tem-se a impressio de
que Santa Evita é uma grande reportagem ou uma biografia de Evita, pois o narrador — tal qual
o escritor — € um jornalista que vai em busca da histéria nacional de seu pais.

O romance, deve-se dizer, & composto por trés histérias que se intercalam no enredo. A
primeira constitui a narragfio cronolégica da trajetéria do caddver de Evita, evidente na trama
narrativa, quando o Coronel Carlos Eugenio de Moori Koenig tira o corpo da personagem do
prédio da CGT e procura intimeros locais para escondé-lo (no caminhiio estacionado no pétio
do Servigo do Exército, atrds da tela de um cinema, no sétdo da casa de um oficial e em outros
lugares), até que o governo argentino consegue recupera-lo, enterrando-o secretamente em
um cemitério da Itdlia e confinando o Coronel no sul do pais.

A segunda histéria, a histdria da vida de Eva Perén, inicia com o relato de sua morte;
retrocede para os (ltimos dias de sua vida, quando, j4 enferma e sem muita forga, quis
desfilar ao lado de seu marido em ocasido da reeleicio deste; relata o “Cabildo Abierto”,
quando o povo queria que ela se candidatasse como vice-presidente do General Juan Perén;
depois narra o primeiro encontro de Perén e Eva, o relacionamento ¢ o casamento deles.
Sempre retrocedendo no tempo, o narrador conta a histéria sofrida de Evaem Buenos Aires,
a sua saida de Junin para fazer carreira de atriz na capital, a hist6ria de sua infincia e de seu
nascimento. :

A terceira € a da metafic¢do historiografica, na qual o narrador explicita as fontes de
suas pesquisas e entrevistas, fazendo comentérios sobre a criagio literdria e sobre a
historiografia, deixando transparecer as suas ddvidas em relagfio ao modo de enunciar a
narragdio, fazendo referéncias a diversas obras que abordam, positiva ou negativamente, o
mito evitista e verificando a confiabilidade (ou ndo) dos documentos e dos relatos das
pessoas.

Essa estrutura (a histéria da vida recontada do fim para o comego € a histdria da morte
narrada linearmente do infcio ao fim) é explicitada pelo narrador que utiliza a imagem de uma
mariposa para comprovar o seu enredo:

Iba a contarla tal como 1a habfa sofiado: como una mariposa que batia hacia adelante Jas
alas de su muerte mientras las de su vida volaban hacia atris. La mariposa estaba
suspensa siempre en el mismo punto del aire y por eso yo tampoco me movia. Hasta
que descorii el fruce. No habia que preguntarse cémo uno vuela o para qué vuela, sino
ponerme simplemente a volar” (MARTINEZ: 1998; 78).

Essas trés historias estdo intercaladas no romance, formando uma rede que entrelaga o
imagindrio popular, a trama militar para sepultar secreta ¢ cristianamente o corpo, a critica
sobre a escritura literdria e a escritura da histéria, as técnicas Jornalisticas, os relatos que
preenchem os vazios deixados, pela Hist6ria, na vida de Eva Perdn, e a fascinagiio que o
corpo embalsamado de Evita provocou em cada personagerm, desde o Coronel Moori Koenig,

* Iria contd-la tl como 2 havia sonhado: como uma borboleta que batia para a frente as asas de sua morte
enquanto as de sua vida voavam para trés. A borboleta estava suspensa sempre no mesmo pento <o ar e por
isso eu também nfio me movia. Até que eu descobri o truque. Nio tinha que me perguntar como um voa ou
para que voa, sendo por-me simplesmente a voar.
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que foi levado & loucura, até o narrador que se sentiu atraido em narrar tal histéria, como
ele préprio afirma: :

Si esta novela se parece a las alas de una mariposa — ta historia de la muerle fluyendo

hacta adelante, ia historia de la vida avanzando hacia tras, oscuridad visible, oximoron

de semejanzas — también habrd de parecerse a mi, a los restos de mito que fui cazando

por el camino, a la yo que era Ella, a los amores y odios del nosotros, a lo que fue mi
. patria y a lo gue quiso ser pero no pudo.™ (MARTINEZ: 1998: 65)

Assim, o narrador empreende a releitura de um mito que teria levado multiddes a

adoragio de uma entidade “protetora”, seguindo a crenga messidnica de que “ela” regressaria

- algum dia para a salvagio dos excluidos, enunciado no romance pela voz do povo: “Evita va
a venir sola — porfié una vieja Hena de verrugas. Varios chicos estaban atados a su falda,
como um sisterna planetario. — = No hace fajta que vayamos a buscarla. Ella nos va a buscar a
nosotros” ' (MARTINEZ: 1998: 168).

Entretanto, esse mito convive com a sua profanagio, espec:almente alimentada p01
seus adversdrios do campo politico, representados, de um modo especial, por militares que
ndo escondiam a aversdo ao elemento desestabilizador da ordem, de modo que procuravam
empreendér uma constante vigilia ao corpo, que chegou até a ser “vitima’™ de uma paixio
necréfila e profanadora por parte de pessoas designadas oficialmente para tratarem de sua
conservagiio para a posteridade, como se comprova nesse dilema do Coronel enquanto
escondia o corpo: “Podria levantar la tapa de 1a caja en ese mismo instante y COntemEEal'la.
¢ Por qué no lo habia hecho? Dios mio, como la odiaba, c6mo la necesitaba’™? (MARTINEZ:
1998: 26(0). A verdade € que muitos admiradores também foram atingidos por uma espécie de
“maldi¢io da mimia”, como se verificard mais adiante.

Unma parcela da elite intelectual do pafs compartilhava da aversfio dos militares por
Evita e por seu corpo embalsamado. O narrador de Santa Evita se dedica, no capitulo
oitavo, a analisar 0s elementos que construiram o mito de Evita ¢ a fazer um comentdrio
critico sobre as obras artisticas que abordam o tema do corpo de Eva. Ele comenta que dois
anos antes de morte dela, Julio Cortdzar escrevia um romance (E{ examen) que falava do
terror que a “Jefe Espiritual de la Nacion” (Chefe Espiritual da Nacfio) instalava no pais. Para
os artistas, Evita era impudica e dominadora, deixava as tarefas domésticas de lado para se
meter nos assuntos politicos. Depois da sua morte, eles imaginavam o seu corpo “paciendo

- suplacer en el campo de fa muerte” * (MARTINEZ: 1998: 198). Na parte final do capitulo, o

'¢ Se este romance se parece com as asas da borbofetz — a histéria da morte fluindo adiante, a histéria da
vida avangando para trds, escuriddo visivel, oximoro de semelhangas — também deverd parecer-se comigo,
a0s testos de mito que fui cagando pelo caminho, a mim que era Ela, aos amores e Gdios de nds, ao que foi
a minha pétria ¢ a0 que quis ser mas nfio pdde.

'L Evita vird sozinha -~ insistiu uma velha cheia de verrugas. Virias criangas estavam ﬂmdadas em sua saia,
como um sistema planetdrio — Nio carece ir buscé-la. Ela ¢ que vai nos buscar.

2 Podia levantar a tampa da caixa nesse mesmo instante ¢ contempld-la. Por que niio o fizera? Meu Deus,
como a ediava, como a necessitava.

3 Apascentando seu prazer no campo da morte.
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narrador se deteve em comentar os textos literdrios sobre o corpo de Evita. Entre eles, estd
a comédia de Copi, Eva Perdn. “En la obra, Ella ofrece su amor como puede o como sabe.
Entrega el cuerpo para que lo devoren. ‘Soy la Cristo del peronismo erético’, le hizo decir
Copi. ‘Céjanme como quieran’ ** * (MARTINEZ: 1998: 200).

Na construgo narrativa, 0 que se evidencia é um processo de busca, configurando um
jogo permanente com as palavras, por meio de um narrador que acaba, também, se envolvendo
na persecugio de um corpo fugidio, da mesma forma como se envolve na trama do discurso,
para desvendar um enigma — o que ocorreu com o corpo depois que Moori Koeni goretirou
da CGT at€ o seu aparecimento na década de 70, quando foi devolvido a Perén — por vias
labirinticas.

Um corpo sem vida, aparentemente passivo, continua a despertar sentimentos de amor
ou 6dio, apontando para diferentes reagBes emocionais nos personagens, e compondo na
narrativa uma atmosfera de tensdo e de estranhamento durante a sua leitura. Na aglio enun-
ciada, o narrador reitera a presenga de fendmenos sobrenaturais, como o surgimento repen-
tino de velas, flores, luzes azuis, atitudes obscuras de um “Comando de la Venganza™
(Comando da Vinganga), constituindo um clima de mistério em torno do caddver. Entre
outros fatos insélitos, hd o relato de acidentes, envolvendo varios oficiais que transportavam
0 corpo, levando muitos deles até A morte, como uma ag@io vingativa da miimia. Segundo os
relatos, o corpo morto era “vitima” constante de violagiio por parte daqueles que tinham
acesso a ele, revelando alé mesmo uma atitude necréfila na relagio com o objeto do desejo,
aparentemente impassivel diante de adoradores, alguns deles movidos por taras sexuais.

Os fendmenos ditos sobrenaturais do romance sdo presenciados principalmente pela
personagem do Coronel Moori Koenig, 0 “guardidio” do corpo de Evita. Segundo o relato
do narrador, em um amanhecer, apareceram duas velas solitarias no caminhio que continha
a caixa em que se guardava o corpo de Evita:

las apagaba la brisa y 1a lama renacia sola tras una répida chispa. El Coronel ordend
que las retivaran en seguida pero, ya entrada la noche, habia otra vez flores esparcidas
bajo el chasis, junto a un racimo de candetas gue exhalaban luces apenas visibles, como
deseos. Junto a la eaja se arremolinaban unos toscos volantes mimeograliados, con
una leyenda explicita: Comando de la Venganza. Y al pie: Devuelvan a Bvita, Déjenia
en paz.'’ (MARTINEZ: 1998: 208)

Essa situagdo perturbava demais o Coronel, que sempre fora uma pessoa metddica,
com uma vida organizada e até previsivel, tal como a de Ermanuel Kant, que se encontrava
num quadro que estava no escritGrio do militar: “El tema de la otra ldmina era el orden.

" Ela oferece sew atmor como pode on como sabe. Entrega o corpo para que o devorem. ‘Sou a Cristo do
peronismo erdtico’, a fez dizer Copi. ‘Comam-me como queiram.”

" a brisa apagava-as e a chama renascia sozinha apds um rdpido lampejo. O Coronel ordenou que as
retirassem em seguida mas, j4 na eatrada da noite, havia outra vez flores espathadas debaixo do chassis,
junto a uma penca de velas que exalavam luzes apenas visiveis, como desejos. Junto i caixa amontoavam-

se uns planfetos grosseiros ¢ mimeografados com uma legenda explicita: Comando da Vinganga. E ao pé:
Devolvam Evita. Deixem-na em paz,
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Reproducia un boceto a lapiz y témpera en el que se ve a Emenanuel Kant caminando por
las calles de Konigsberg mientras fos vecinos verifican la puntualidad de sus relojes” '
(MART{NEZ: 1998: 119).

No inicio do romance, ¢ corpo de Evita era, para o Cororel, apenas uma mdmia, um
corpo-cristdo que necessitava de uma sepultura, ou melhor, um trabalho a mais que lhe fora
confiado, como tantos outros. Pordm, ao tentar dar-the um destino, ele percebeu que o
corpo era diferente de ciualquer ouiro: era um corpo que despertava paixdes e transtornava
a vida daqueles que dele s¢ aproximavam. Fora capaz de transformar a sua indiferenga em
uma paixfo avassaladora, Se o Coronel nfio se interessava pelo caddver enquanto ele esteve
trés anos no prédio da CGT (Moori Koenig se mostrava completamente alheio 2 situagiio
politica da Argentina at€ entfio), depois de tird-lo desse lugar, nio pensava e nio se
preacupava com outra coisa. Estudando as suas fichas, o Coronel anotou: “Cada vez mids
era Persona y menos Difunta: €l lo sentia en su sangre, que se enfermaba y cambiaba, y en
otros como el mayor Arancibia y el teniente primero Fesquet, que ya no eran los mismos™!?
(MARTINEZ: 1998: 257).

A transformagiio do Coronel ao longo da narrativa foi t3o brusca que, de uma vida
praticamente organizada e sem transtornos, ele tornou-se uma pessoa sem rumo, solitdria,
alguém que perdeu os parfimetros com o0s quais se apoiava e se atirou na bebida como
uma maneira de preencher uma caréncia deixada pelo ser amado. Outra atitude que Moori
Koenig teve ao se deparar com a falta de sentidos em sua vida foi possuir o objeto amado
= o corpo de Eva. Por nfio conseguir o seu intento e por ser separado definitivamente de
sua amada, o fim do Coronel néo poderia ser outro do que a morte, j4 que amor e morte sio
dois componentes muito proximos da vida humana, como explicou Georges Bataille (2004:
33) ao analisar a paixdo e a reagio da pessoa que ama e nio é correspondida, capaz de
produzir uma pulséo de morte, como componente do erotismo, de modo que, se 0 amante
ndo pode possuir o ser amado, pensa as vezes em mati-lo: freqlientemente preferiria matd-
lo a perdé-lo. Em outros casos, ele deseja a prépria morte. (...) A paixdo nos leva assim ao
sofrimento, uma vez que, no fundo, ela é a busca do impossivel e, superficialmente, a
busca do acordo que depende de condigdes aleatdrias. Moori Koenig ndo podia matar a
mimia de Evita porque jd era um corpo morto; entio, a tinica atitude que tinha era a de
profanar o corpo, numa tentativa de dominar o ser amado e, consegiientemente, de domi-
nar a sua paixio:

— Mirenla - dijo el Coronel —. Yegua de mierda. No se deja domar.

Cifuentes me contd afios después que nada le habia impresionado tanto 2 Galarza
como ¢l spero olor a orina de borracho. ™ - Olhem-na - disse o Coronel —. Egua de
merda. N3o se deixa domar. (MARTINEZ: 1998: 279)

' 0 tema da outra ilustragio era a ordem. Reproduzia um esbogo a Tdpis ¢ tinta no qual se vé Emmanue! Kant
" caminhando pelas 1uas de Konigsberg enquanto os vizinhos verificam a pontuafidade de seus relégios.

7 Cada vez mais era Pessoa € menos Defunta: ele a sentia em scu sangue, que se enfermava e se modificava,

€ em outros como o major Arancibia e o primeiro tenente Fesquet, que j4 niio eram 0s mesmos.

18 - Othem-na — disse o Coronel —, Egua de merda. Niio se deixa domar.  Cifuentes me contou anos depois

que nadz havia impressionado tanto a Galarza como o 4spero cheiro de urina de bébado.

Anuario brasilefio de estudios hispinicos, 15 Qs senticos do corpa de Santa Evita, de Tomds Eloy Martiner

Outras personagens presenciaram fatos insélitos relacionados a0 corpo de Evita,
Arancibia, el Loco, um oficial subordinado ao Coronel Moori Koenig, ofereceu ao seu
superior 0 sétdo de sua casa para esconder a mimia de Eva. Depois que o caixio foi
instalado em sua casa, a vida de Arancibia transformou-se: ele ndo dava mais atengio a sua
mulher que estava grévida, passava horas trancado no sétio e passou a se interessar por
egiptologia. Como ninguém sabia da existéncia do COrpo na casa, a cunhada dele, Margot,
resolveu conferir o que estava perturbando el Loco. Em seu depoimento, copiado pelo
Coronel, ela confessa que presenciou:

¢l cuerpo, completamente desnudo, era azul, no de un azul que pueda explicarse con
palabras sino transparente, de nedn, un azul que no era de este mundo. Al lado de la
caja habfa un banco de madera que sdlo podfa servir para velar a la muerta. Habia
también manchas horribles, no sé qué, porquerias, Dios me perdone, Eduardo habfa
estado con el caddver todas esas semanas.”"? (MARTiNEZ: 1998; 271)

Margot descobriu a causa da mudanga de comportamento de Arancibia. O corpo em-
balsamado de Evita o fascinara e o enlouquecera completamente, a ponto de [icar ao lado
dele por horas, venerando-o e até violando-o. O romance Sinfué el egipcio era um indicio
de que Arancibia dormia junto com o corpo (por ter grifado no livro a histdria dos embalsa-
madores que tiravam a sorte para dormir com o corpo de uma mulher jovem): “Ne habia
deber mds piadoso para los embalsamadores que tratar de repetir el milagro dando calor
con sus espantosos cuerpos a las mujeres que les levaban” * (MARTINEZ: 1998. 267).
Outro indicio de profanagiio foi a constatagiio das “manchas horriveis”, “porcarias”, que
Margot viu ac lado do caixo.

Ela desmaiou apds ter visto a luz azul saindo da caixa onde Evita estava e ante a visio
do corpo e, quando voltou a si, tudo estava escuro, ndo havia nenhuma luz, muito menos
azulada. A explicagiio do doutor Ara para esse fendmeno foi dizer que ela vira a luz do
cineer; todavia, ele nfo deu maiores nem methores explicagBes. Pode-se supor, entiio, que
Margot teve uma visfo, uma alucinagio, jd que estava chocada com a morte da irmi e queria
descobrir o mistério que el Loco escondia no sétio. O impacto de ver Evita na casa do
cunhado, notar que o corpo estava nu, que havia “porcarias” perto dele e que Arancibia
ficava o tempo todo ao lado do cadéver, pensando e fazendo loucuras, fudo isso transtornou
a mente de Margot, fazendo-a ter visdes (a luz azu! saindo do coipo) e a desmaiar logo em
seguida. Mas pode ser que ela tivesse visto realmente a luz azul, ja que a presenca de Evita
mudava a realidade ao seu redor,

* O corpo, completamente nu, era azul, ndo de um azul que se possa explicar com palavras, porém
transparente, de néon, um azul que ndo era deste munde. Ao lado da caixa Raviz um banco de madeira que
somente podia servir para velar a morta. Havia também manchas horrfveis, ndo sei o qué, porcarias, Deus
me perdoe, Eduardo havia estado com o caddver todas essas semanas.

* Nio havia dever mais piedoso para os embalsamadores que tratar de repetir o milagre dando calor com
seus espantosos corpos is mulheres que lhes levavam.
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O narrador de Santa Evita, agindo como um detetive {ndo a busca do autor do crime,
mas sim a procura o paradeiro do objeto furtado), realiza uma investigagio, buscando docu-
mentos, entrevistando pessoas, analisando arquivos e outros tipos de textos que possa
reunir. Assim, ele chegou até a vifiva do Coronel que the comentou que quem “anduvo con
el caddver acabo mal” (Martinez, 1998: 59), recordando a “maldi¢io da mimia” que se
concretizou na vida de seu marido e de outras personagens, como Galarza que fora ferido em
um acidente quando transportava o corpo de Eva, O narrador também relata outros acidentes
semelhantes ao de Galarza:

Mientras to Hevaban [el cuerpo} en un furgén al acropuerto de Barajas, dos guardias
civiles se pusieron  discutir por una deuda de juego [...] ambos se atacaron a balazos
y el vehiculo, fuera de control, embisti6 las vallas del Real Automdvil Club. La cabina
se incendid y los guardias murieron. Pese a ka magnitud de los destrozos, el ataiid de
Evita no sufrié el menor dafio, ni siquicra un raspén.? (MARTINEZ: 1998: 61-62)

56 que esta “maldigfio” ndio ocorreu somente com as pessoas que conviveram com o
corpo de Evita, mas também, como advertiu a vitiva do Coronel, com aqueles que revivem a
st histdria, Ela diz ao narrador que se ele fosse “contar esa historia, deberia tener cuidado.
Apenas empiece a contarla, usted tampoco tendrd salvacion” 2 (MARTINEZ: 1998: 59). Por
um tempo, o narrador sentiu-se preso por esse maleficio — quando foi avisado que sua mie
falecera — ele ficou enfermo e parou de escrever o romance. No entanto, retornou & escritura,
porque Evita é uma alma e as almas tém sua “rotina” e

Cuando aiguien rompe los cristales de su lentitud, se desorientan, y desarrollan una
voluntad de mateficio que no puede controlar. {...) Pero asi como detestan ser despla-
zadas de un Jugar a otro, las almas también aspiran a que alguien las escriba. Quieren
ser narracas, tatuadas en las rocas de la eternidad. Un alma que no ha sido escrita es
come si jamds hubiera existido.” (MARTINEZ: 1998: 62)

O narrador escreve seu texto para buscar a si mesmo, como afirma ao final do romance,
e para descobrir o enigma do desaparecimento do corpo de Evita. Seu percurso, afirma
Plotnik, assemelha-se 20 de um detetive doentio:

La trayectoria del detective es andloga a Ja de los dolientes: ante Ia pérdida de un ser
querido, los sobrevientes, por un perfodo variable de tiempo, no pucden distanciarse

¥ Bnquanto o levavam num furgio ao acroporto de Barajas, dois guardas civis discutiram por uma divida de
jogo [...] ambos s¢ balearam e o vefculo, fora de contrale, investiu contsa os muros do Real Automével
Clube. A cabina incendiou-se e os guardas morreram. Apesar da magnitade dos destrogos, o ataide de Evita
nio sofrea o menor dano, nem Sequer um raspio.

2 contar essa histéria, deveria ter cutdado, Ao comegar a contd-la, o senhor também nio terd salvagio.
¥ Quando alguém rompe os cristais de sua lentidio, ficam desorientadas e desenvolvem uma vontade de
maleficio que nfio podem controlar. (...) Mas assim como detestam ser transportadas de am lugar a outro,
as almas também aspiram a que alguém as csereva. Querem ser narradas, tatuadas nas rochas da eternidade.
Uma alma gue niio foi escrita € como se jamais tivesse existido.

Anuarie brasifeiio de extudios hspinicos, 15 Oy sentidos do corpo de Sunta Bvin, de Tomds Eluy Martinez

emocionalmente del muerto. El muerto estd de alguna manera presente en sus vidas, y
€s como §i no estuviera ni muerto ni vivo, sino en un estado intermedio.® (PLOTNIK,
2003, p 57)

Eva Per6n estd presente na vida de muitos argentinos, ela foi uma figura:importante
para a histéria de seu pais. E o narrador de Santa Evita revela-se um desses individuos
marcados pela hist6ria da vida de Evita e pelo enigma do desaparecimento de seu corpo
embalsamado; por isso ele afirma que “si no trato de conocerla escribiéndola, jamds voy a
conocerme yo” 2 (MARTINEZ: 1998: 390). Mesmo morta, Evita continuou presente na vida
do narrador, e conhecé-la por meio da escrita é o mesmo que conhecer-se a si mesmo.

Plotnik continua sua anilise afirmando que o corpo de Eva é, na obra de Martinez, um
“sitio literal y simbdlico en gue se manifiesta a implementacién del poder y también la
resistencia a dicho poder” 2 (PLOTNIK, 2003, p 60). O corpo de Eva, tal como 6 seu modelo
real, € marcado pelo poder; possui-lo podia ser, para algumas pessoas, a garantia de contro-
le do poder; para outros, a resisténcia ao poder que ela simboliza. Por isso € que a necrofilia
praticada pelo Coronel Moori Koenig ou pelo oficial Arancibia representava os excessos da
politica do pafs. S6 que a paixio necréfila despertada nesses militares ndo representou o
dominio do poder ou do corpo, pois “a pesar de gue se trata de un cuerpo marcado, abusado
y mutilado por la sociedad patriarcal representada por el gobierno militar, ella es la que
finalmente los domina a ellos” ¥ (PLOTNIK, 2003, p 64).

Ao transportar o corpo embalsamado de Eva Perén de um lado para o outro, uma série
de acontecimentos insélitos foram desencadeados, como se fosse um “maleficio” provoca-
do pelo caddver, como se ele nfo gostasse de ser tocado ou de perambular por virios
lugares, sem uma morada fixa, condenado por ser i corpo insepulto, o que representa um
castigo em vdrias culturas. A narrativa tende, assim, a centralizar a agdo & volta de um corpo,
em torno do qual se estabelece iniimeros sentidos, cujo mito possui diversos caminhos,
desde a adoragio e santificacio até a aversio e profanacio.

A re-leitura do mito evitista também se realiza na re-escritura de textos literdrios sobre
a histdria do corpo de Evita, como o conto “El Simulacro” de J orge Luis Borges e o conto
“Esa Mujer” de Rodolf Walsh. O primeiro conto, o de Borges, é um relato sobre a grandiosidade
dos doze dias do velério de Evita e da suntuosidade do funeral, evidenciando, como afirma
o narrador, “la barbarie del duelo y la falsificacién del dolor a través de una representacién
excesiva” # (MARTINEZ: 1998: 199). Nesse conto, um homem enlutado aparece em um
povoado argentino e faz o velério de uma boneca loira, representando Evita, Afirma o

M A trajet6rin do detetive § andloga a dos docntes: ante a perda de um ser querido, os sobreviventes, por um
perfodo varidvel de tempo, niio podem se distanciar emocionalmente do morto. O morto estd de alguma
maneira presente em suas vidas e & como se ndio estivesse nem morto nem vive, senfio em um estado
intermedidrio.

¥ se ndo trato de conhecé-la escrevendo, jamais vou conhecer a mim mesmo.

* Lugar literal e simb6lico em que se manifesta a implementagiio do poder & também a resisténeia a tal
poder.

¥ Apesar de se tratar de um corpo marcado, abusado e mutilado pela sociedade patriarcal representada pelo
governo militar, ela ¢ a que finalmente domina a eles.

% a barbdrie do duelo ¢ da faisificagiio de dor através de uma representagio  excessiva,
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narrador que, ao tentar denegrir a imagem da Primeira Dama, o conto se revelou como uma
homenager: “En ‘El simulacro’, Evita es'la imagen de Dios mujer, la Dios de todas las
mujeres, la Hombre de todos los dioses” 2 (MARTINEZ: 1998: 199). Se para alguns Evita
nfio passava apenas de um “simulacro”, para outros ela era a prépria imagem de Deus em
forma de mulher. '

Em Santa Evita, o corpo de Eva € escondido atris da tela do cinema, aos cuidados do
pai de Yolanda. Essa era uma menina e o pai lhe disse que dentro da caixa tinha uma boneca
bem grande que o dono do cinema iria dar  neta no Natal. Yolanda a chamava de “Pupé”,
brincava com ela e contava-the as histérias dos filmes a que assistia nas sessdes de mating,
por detrds da tela. Disse ela ao narrador que a sua Pupé era “toda vestida de blanco,
descalza, con los dedos de los pies bien dibujados, de 1o mas suave, como si la hubieran
hecho con piel de verdad™® (MARTINEZ: 1998: 236). Yolanda niio havia se dado conta,
mesmo depois de adulta, que a boneca era Evita, que a sua Pupé, a quem amara de verdade,
era uma mumia.

O autor Tomids Eloy Martinez, ao dialogar com o conto “El simulacro”, de Borges,
retoma o mito de Eva Perdn a partir da imagem do corpo embalsamado. Num episédio que
envolve uma crianga, do romance de Martinez, a Eva Perdn transforma-se em wma boneca de
cabelos loiros, dentro de uma caixa, figurando como um brinquedo. No conto borgiano, a
mesma personagem era também uma boneca para satisfagio lidica em todos os subiirbios.

Assim como o conto “El simulacro™ ecoa em Santa Evita (quando a menina Yolanda
acredita que o corpo de Evita: é uma boneca), o conto “Esa Mujer”, de Walsh também
dialoga com o romance, quando o seu narrador-escritor enuncia i vidva do Coronel: “El
cuento alude a una muerta que jamads se nombra, a un hombre que busca el caddver — Walsh
-y a un coronel que lo ha escondido” (MARTINEZ: 1998: 56). E sobre o coronel do conto
de Walsh, o narrador de Sanra Evita comenta: “Lo atormentan con maldiciones telefénicas.
Voces andnimas le anuncian que su hija enfermard de polio, que a él van a castrarlo. Y todo
por haberse apoderado de Evita” (MARTINEZ: 1998: 57).

De alguma forma, o texto de Walsh proporciona elementos textuais que s40 reescritos
na obra de Martinez: as personagens do coronel, da morta ¢ do homem (o narrador) que
procura o paradeiro do corpo. O coronel que escondeu o caddver é atormentado, em Santa
Evita, ndo por telefonemas, mas sim por panfletos e recados escritos do “Comando de la
Venganza”; o narrador do conto procura uma morta, assim como o narrador do romance
procura a histéria da peregrinagio do cadéver de Evita. B por isso que Plotnik (2003: 173)
afirmou que o corpo de Eva Perdn é um objeto textual, pois proporciona produgdes discursivas
diversas e diversificadas e, no caso de Walsh e Martinez, a discursos auto-referenciais, ji
que os autores se fazem presentes no texto através da figura do narrador:

El personaje de Evita es también un objeto textual, un cuerpo de signos que produce
mds signos [...] la informacidn sobre Evita resultard en una produccidn textual y en discur-

B
¥ Em “Q simulacro”, Bvita ¢ a imagem de Deus mulher, a Deus de todas as mulheres, a Homem de todos
os deuses.

® Toda vestida de branco, descalga, com os dedos dos pés bem desenhados, do mais suave, como se a
tivessem feito com pele de verdade,
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50s autorreferenciales por parte de los narradores que, en definitiva, equivalen a
autorrepresentaciones estabilizadoras.®!

O romance de Tomds Eloy Martinez enfatiza, desde o principio, ¢ corpo de Evitae o
relato volta-se nfo para o modelo real, mas sim para um simulacro recriado dentro da obra.
Este corpo, que foi apresentado sob miltiplos dngulos, aponta para uma pluralidade de
relatos ou de versdes de histérias, como se constata nesse trecho do romance: “Evita fue
convirtiéndose en un relato que, antes de terminar, encendfa otro. Dejé de ser lo quedijo y
lo que hizo para ser lo que dicen que dijo y lo que dicen que hizo” * (MARTINEZ: 1998: 21).
E o alvo primeiro de Santa Evita é justamente essa multiplicidade de relatos, sobre as
diferentes vertentes do mito elitista. O romance nio escapa i intengio de recuperar a Fivita,
que nunca deixou de povoar o imagindrio argentino, e fazé-la presente por meio da ficglo
liter4ria.

De todos os sentidos atribuidos ao corpo embalsamado de Eva Perén na obra de
Tomds Eloy Martinez, talvez o que mais se sobressai é a idéia de corpo textual porque o mito
do corpo gera diversos discursos na narrativa, engendra signos que se muitiplicam em
Outros signos, em outros lextos, Ao recolher os relatos das diferentes verstes do mito, o
narrador obteve elementos para tecer o romance, reconstruindo o mito por meio da ficgo e,
assim, evidenciou de modo insistente a centralidade do corpo de Evita, capaz de suscitar
miitiplos sentidos na trama ficcional, Esse corpo, aparentemente imével e passivo na morte,
torna-se o verdadeiro protagonista da narrativa, mobilizando agdes ¢ reagfes e

desencadeando sentimentos contraditérios nas outras personagens do romance, no narra-
dor e, até mesmo, nos leitores.

.M A personagem de Evita ¢ fambém um objeto textual, um corpo de signos que produz mais signos [...] a
informagio sobre Bvita resultard em uma produgdo textual ¢ em discursos auto-referenciais por parte dos
narradores que, em definitivo, eqitivalem a auto-representagdes estabilizadoras.

* Bvita foi se transformande em um relato Gue, antes de terminar, acendia outro. deixou de ser o que disse
& 0 que fez para ser o que dizem e o que dizem ter feito,
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Resumo

Este trabalho objetiva analisar como a série de romances E! Capitin Alatriste, de Arturo
Pérez-Reverte, retoma o modelo da narrativa histérica cldssica do século XIX a partir de sua

rfj'escr_itura do Siglo de Oro espanhol e da configuragiio de um heréi nos moldes da narrativa
histérica de Walter Scott.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e histéria; romance histérico contemporineo, literatura
espanhola; romance histérico classico; Arturo Pérez-Reverte

Abstract

The objective of this work is to analyse how the series of novels “E! Capitian Alatriste”, of

Arturo Pérez-Reverte, take again the model of the historical classic narrative from XZIX
century, from his rescripture of “Golden Century” Spanish and of figaring of hero in the
casts of the historical narrative of Walter Scott.
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A série de romances de Arturo Pérez-Reverte sobre o siglo de ore espanhol, a qua% jfx‘ s‘e
encontra em seu quinto volume, vem confirmando uma nova tenfiéncift dfi narran’va histéri-
ca espanhola: o retorno aos moldes realistas da narrativa histdrica cldssica do secu‘loAXI’X
por intermédio de uma recriagiio verossimil dirigida a um tempo p‘assado, com proeminéncia
da aventura argumental elaborada sobre o pano de fundo histérico. . o

Em diversas ocasides, Pérez-Reverte afirmou que escreve sua série com o intuito d_e
esclarecer um periodo da histéria espanhola que tem sido pouco estudado nos. atuais
curriculos escolares, ou do qual se procura destacar apenas seus aspectos culturais: Sua
intengfio de recriar quase didaticamente o século XVII fica patente nos tem’a§ predorﬁnma_n-
tes em cada um dos livros, os quais buscam, por intermédio da reescritura critica da historia,
revelar as causas do declinio do império espanhol. O primeiro (El capitdn Alatriste, 1996),
retrata a politica e a diplomacia na Espanha de Felipe IV. Jdem Limpieza de sangre (1997) sio
descritos os obscuros procedimentos da Inquisicio e do clero espanhol. El sol de Breda
(1998) descreve detalhadamente as batalhas de Flandres, e Ef oro del rey (2000) ‘re\"ela
aspectos da economia espanhola (o ourc da América, as fraudes contraa C’oro’a): O dltimo
volume da série, até o0 momento (El caballero del jubon amarillo, 2003), & o Gnico que se
dedica ao teatro, além de apresentar uma trama amorosa.

QO retorno de Pérez-Reverte aos moldes realistas da narrativa histdrica do século XIX
para retratar o Siglo de Oro espanhol nfo assume a forma de uma literatura delescapc ou dfe
puro entretenimento. Ao contrério, seus romances possuem dimensdes alegcnl'lcamlent.e cri-
ticas ao momento histdrico atual, sob a forma de uma recriagio mais ob;etw'a e
representacional do passado. O prdprio autor constata gue as relagées sociais e Eolftlcas
mudaram pouco na Espanha, em entrevista citada por Lépez de Abiada (200057): cuando
estaba trabajando en esta novela me di cuenta de lo poco que hemos cambiado y de lo
espafioles que somos.” E acrescenta que hoje “somos mds mediocres™. Copforme também
observa Magndlia do Nascimento (2005}, em artigo no qual analisa a tteescritura do passad_o
efetuada pelos romances de Pérez-Reverte e Miguel Delibes, ao ambientarem suas n’arratl*
vas em um passado marcado pela opressio e intolerfineia, os autores repensam também seu
préprio tempo, no qual “guerras religiosas e raciais nfio foram interrompidas, (...} o g_!obai se
concretiza A custa do individual, (...) a opressio isola e destroga tantos seres marntidos em
condigOes infra-humanas.” (2005: 5) .

Neste sentido, ao efetuarem uma releitura critica da Espanha durante o reinado
dos Austrias, os romances de Pérez-Reverte resgatam do esquecimento das novas
geragBes um passado marcado pela intolerfincia religiosa, corrupcio c.decadéncia r}m-
ral, provocando comparagdes com o momento histérico atual e enfatizando o cardter
ciclico da histdria. Por outro lado, nio constituem uma reconstrucio utdpica do passado,
assim como ndo operam grandes distor¢des dos fatos histéricos. Ao contrério, hd o
predominio de uma narrativa linear, dentro dos moldes rclaalisltas, € sem rupturas
cronoldgicas, em que o autor procura reproduzir com a maior fldeifda.de possivel a
Espanha do século XVII, recorrendo até a mapas da época para reconstituir a Fopografla
de Madri. Em todos os livros da série fica evidente um tom de “pedagogia historiogréfica”,
o qual o narrador niio apenas revé o passado em busca de explicagbes para o presente
em crise, mas também recupera mitos e constréi modelos de herdis para preencher o
vazio ideolégico atual.

98

Aniarie brasilefio de estudios hispdnices, 15 El Capituin ¢ o romance histdrico lissico

Como j4 afirmamos, os romances de Pérez-Reverte possuem muitas caracteristicas
que os aproximam do modelo cldssico do romance hist6rico do século XIX, cuja forma foi
examinada por Georg Lukdcs em sua obra La novela histérica {1966). Em seu estudo sobre
o género, Lukdcs ndo elabora uma obra tedrica, mas sim uma reflex3o sobre o romance
histSrico a partir das realizagdes alcancadas por aqueles que ele considera seus expoentes,
de Walter Scott a Romain Rolland. Ao fixar o surgimento do romance histérico a partir da
obra de Scott, Waverley (1814), 0 estudioso, justifica: “A la llamada novela anterior 2 Walter
Scott le falta precisamente lo especifico histérico: el derivar de la singularidad histérica de
su época, la excepcionalidad en la actuacién de cada personaje. (1966:15).” De acordo com
Lukdcs, a tradugiio da “singularidade histérica” de uma época se faz por meio da atuagio
das personagens, de modo que o comportamento destas explicite as peculiaridades da
época apresentada. Para tanto, elege o her6i scottiano, o inglés do tipo médio, cujos tragos
individuais, segundo Lukdcs, se combinam de forma vivida com a épocaem que vive, ¢ com
a corrente social que representa, mas sem alcangar jamais uma entusidstica dedicagio a uma
grande causa. Neste sentido, al guns dos caracteres do chamado “herdi médio” do romance
histrico scottiano estiio presentes, em maior ou menor grau, no herdi de Pérez-Reverte. O
Capitio Alatriste, soldado veterano das guerras de Flandres, é um legitimo representante de
sua classe, atuando como lider natural de uma tropa de vethos e experientes soldados que
também encarnam uma heroicidade coletiva ao defender o império espanthol. No entanto,
Alatriste nfio age movido pelo patriotismo, mas por oficio, sempre de acordo com uma ética
pessoal muito peculiar, que prega primordialmente a fidelidade aos amigos e principios
como a honra, a coragem e o orgulho. Também a relativa indefini¢io de seus contornos
(origem misteriosa, aparente neutralidade), a auséncia de grandes paixes que possam
conduzi-lo a atitudes demasiado parciais, seu contato com os “de cima” (a Corte espanhola)
e 0s “de baixo” (0 povo e 0s soldados espanhdis), siio alguns dos aspectos que 0 aproximam
do heréi do romance histérico cldssico.

Os principais pilares do romance histérico clissico delineados por Lukdcs sdo a
representagao verossimil de uma determinada época histérica, a qual deve coincidir com um
perfodo de crise e mudanga; e a representagiio dos seres que vivenciam, de algum modo, as
conseqliéncias das alteragdes por que passa o periodo. Os romances da série de Pérez-
Reverte cumprem os dois requisitos: cobrem um perfodo de profunda crise da hist6ria
espanhola, - aproximadamente de 1620 a 1680 — Ou seja, o perfodo do apogeu do império
espanhol; e seus personagens (Alatriste, seu fiel escudeiro fi; go Balboa, os soldados
veteranos), sao seres condicionados historicamente, uma vez que a histéria espanhola
intervém diretamente na vida de fodos. O Capitdo, assim como a maioria dos homesns do
povo, ¢ um soldado mal-pago que, durante as tréguas de Flandres determinadas pela Coroa
espanhola, precisa sobreviver do dnico trabalho que sabe desempenhar: os duelos de
espada. Alatriste adapta-se com estoicismo ao seu destino, seja duelando nas ruas escuras
de Madri, seja nas batalhas de Flandres; neste sentido, € também um herdi trigico:

No pensaba. (...) No sentiz, Lo movia hacia adelante la tesignacién de lo inevitable.(...)
" Eseerael lugar que el Destino le asignaba sobre Ia tierra (-..) y nada de lo que pudiera
pensar o sentir iba a cambiarlo, Absurdo, por tanto, malgastar tiempo y concentracicn
en otracosa que no fuera arrastrarse con el pistolete en una mano y ladagaen la otra,
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sin mas razén que repetir el macabro ritual que otros hombres habfan repetido a lo
largo de Jos siglos: matar para seguir vivo. (1998: 195)

Ao contririo do herdi scottiano de fvanhoé (1819), que tem como missio conciliar os
extremos (clis e pequena nobreza), cuja luta constitui justamente a trama do romance, Alatriste
é um herdi mais individualizado, marcade pelo fatalismo € o estoicismo, consciente de que luta
para defender um império decadente, fadado a rufna. Sua conduta pautada por uma ética
pessoal o leva a conquistar inimigos que o perseguirao ao longo das aventuras da série. Em EI
Capitdn Alatriste (1996), o protagonista, contratado por seus futuros inimigos, o frei Emilio
Bocanegra, presidente do Santo Tribunal da Inquisi¢@o, e o secretdrio da Corte Luis de Alquézar
para matar dois desconhecidos estrangeiros, resolve nfio fazé-lo, porque um deles pede
cleméncia nfio para si préprio, mas para seu companheiro. O Capitio aprecia o gesto de
valentia e, como a operagdo tinha “demasiados ngulos obscuros”, decide ndo matd-los. Mais
tarde, fica sabendo que se tratavam do principe Carlos de Gales, herdeiro do trono inglés, e do
duque de Buckhinghan, que viajavam incégnitos para conhecer a prometida esposa do prin-
cipe, a infanta Maria, irma de Felipe IV. O matrimdnio corresponderia a um plano de alianga das
coroas de Espanha e Inglaterra, niio concretizado. Ao partir de um fato histérico —a descabida
porém veridica viagem do principe de Gales incdgnito -, Pérez-Reverte adota o modelo criado
por Dumas em sua aproximagiio ao discurso histérico. Conforme demonstra Navajas (2002),
Dumas remodela os fatos histéricos de acordo com seus propdsitos narrativos, de modo gue
a historia fica a servigo da ficgio. Assim como Dumas, Pérez-Reverte reelabora os fatos histd-
ricos quando lhe convém criar uma determinada situagBio narrativa: o duelo do principe de
Gales com o Capitiio que, ac poupar sua vida e a do duque de Buckhinghan, acaba sendo alvo
da admiragiio do principe.

Alatriste compartitha com seus amigos literatos da mesma lucidez em relagao aos
problemas de seu pafs, o que o colocaria em um nivel superior ao do her6i mediano do
romance cldssico. Apesar de afirmar que Scott “jamais moderniza a psicologia de seus
personagens” (1966: 67), Lukdcs admite que hd em seus romances a presenga de um “ana-
cronismo necessdrio”, que consiste, pois, em emprestar a seus personagens “uma clara
expressio de seus sentimentos e idéias acerca dos nexos histéricos, que de nenhum modo
podiam ter os homens de entéio com essa lucidez (...}, na medida absolutamente necessdria
para aclarar o contexto™( 1966: 70}, Os romances de Reverte modernizam o modelo lukacsiano,
ao utilizar o expediente das memdrias para expressar o conhecimento dos problemas de
Espanha, uma vez que a trajetdria de Alatriste € narrada por seu fiel escudeiro, fiiigo Balboa,
que o acompanha desde os treze anos, mas que conta a histéria quase quarenta anos mais
tarde. A forma das memdrias € literariamente adequada para expressar o desmascaramento
da pseudo-grandeza histdrica. Ao narrar suas aventuras ao lado do Capitio Alatriste, [nigo,
j4 um veterano chefe da guarda particular de Felipe 1V, faz a releitura critica da histéria da
Espanha, refletindo ironicamente sobre os motivos da derrocada da hegemonta espanhola
sobre 0 mundo:

Si en el casi medio siglo de reinado de nuestro buen e indtil monarca don Felipe Cuarto,

por mal nombre Hlamado el Grande, los gestos caballerascos y hospitalarios, lamisaen
dfas de guardar y el pasearse con la espada muy tiesa y la barriga vacia llenaran el
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puchero o pusieran picas en Flandes, outro gallo nos hubiese cantado a mf, al capitdn
Alatriste, a los espafioles em general y a la pobre Espafia en su conjunto, A esse
tiempo infame lo llaman siglo de Oro. Mas lo cierto es que, quienes lo vivimos y
sufrimos, de oro vimos poco; y de plata, 1a justa. Sacrificio estéril, gloriosas derrotas,”
corrupcidn, picaresca, miseria y poca vergiienza, de eso sf que tuvimos a espuertas.
(1996: 122)

Em seguida, o narrador ironiza o fato de que a historiografia oficial sempre procurou
enfatizar a riqueza cultural da Espanha do século XVII, numa tentativa de relegar ao
esquecimento a decadéncia moral e econdmica do império espanhol: “Lo que pasa s gue
luego uno va y mira un cuadro de Diego Veldzquez, oye unos versos de Lope o de Calderdn,
lee un soneto de don Francisco de Quevedo, y se dice que bueno, que tal vez merecié la
pena’” (1996: 123). K ‘

Pode-se afirmar que a insergo das alusdes irénicas na reavaliagdo critica do passado
€ o trago da pés-modernidade presente nos romances da série Alatriste.

Para retratar tempos remotos e dar-lhes vida, os romances histéricos, de acordo com
Lukacs, teriam que descrever amplamente a agiio reciproca entre 0 homem ¢ seu ambiente
social, para mostrar os homens como fithos concretos de sua época. Em Ef caballero del
Jubdn amarillo {2003}, quinto livro da série, o narrador evoca o modelo lukdcsiano, ao
justificar que as atitudes e a peculiar psicologia ¢ ética de seus personagens sé poderiam ser
resultantes das condigbes histéricas em que vivem:

Felipe IV fue el monarca que el destino me dio, y no tuve otro. Lo que él encarnaba era
lo inico que conocimos los hombres de mi casta y de mi siglo. Nadie nos permiti
escoger. Por eso me segui batiendo por é v le fui leal hasta su muerte, lo mismo en la
inocencia de mi mocedad, en el desprecio de mi posterior lucidez y advertimiento, o en
la piedad de mi madurez, mucho después (...). (2003: 267)

O romance histérico cldssico, de acordo com Likacs, poderia encenar o processo
histérico por meio da apresentagiio de um microcosmo que generaliza e concentra os ele-
mentos de uma determinada época, na qual o protagonista deveria ser um tipo, out seja, uma
sintese do geral e do particular. Em El caballero del jubdn amarillo, o narrador, ao descrever
Capitdo Alatriste, evoca e amplia a definigie lukdcsiana do herdi de romances histéricos:

De tiempe en tiempo surgen hombres especiales, diferentes a sus contemporineos, o
tal vez lo que ocurre no es que sean de veras diferentes, sino que en cierto modo
resumen, justifican e imortalizan su época; y algunos de quienes los tratan se dan
cuenta de eso, o lo intuyen, y los tienen como arbitros de conductas. Quizé Diego
Alatriste era uno de tales. (...) Se ditfa que ganar surespeto los hacia respetarse més a
si mismos. (2003; 200) ‘

No modelo do romance histérico examinado por Lukdcs, as figuras histéricas aparecem

em segundo plano na narrativa como verdadeiros representantes das crises histGricas. $6
aparecem em situagdes histéricas importantes; no entanto, Scott generaliza essas figuras de
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tal maneira que determinados tragos individuais de seu cariter combinem de modo vivido

com & época em que vivem. Dessa conexio deriva o “cardter historicamente singular de suas

derrotas ou vitdrias, seu peculiar valor histdrice, o matiz correspondente i classe social.”
(1966:51)

De modo andlogo, os personagens histéricos de Reverte aparecem em segundo
plano, como por exemplo o rei Felipe IV e seus assessores, denire os quais se destacam o
conde-duque Olivares. Os dirigentes espanhdis, apesar de serem alvo da critica do narrador,
nio sdo recriados parodicamente, como ocorre com as figuras histdricas retratadas nas
narrativas histdricas contemporéneas. No entanto, o narrador nfio estiliza essas figuras, nfio
as erige sobre um pedestal, mas as apresenta como seres humanos, com seus vicios e
debilidades. Os tragos do cariter do rei e de sua Corte, por exemplo, parecem concentrar as
caracteristicas que 0s destinam a um fracasso sempre anunciado pelo narrador:

(... a sus dieciocho o veinte afios nuestro buen rey era, y lo fue durante mucho tiempo,
simpético, mujeriego, gallardo y querido por su pueblo (...}, y también pese a que nuestro
monarca, cumplido caballero pero abiilico y incapaz para 1os negocios del gobierno, estaba
a merced de los aciertos y errores — y hubo mdés de los scgundos que de los primeros - del
conde y mis tarde duque de Olivares. (1996; 186)

As figuras histéricas de El Capitin Alatriste também satisfazem outro aspecto
presente no modelo tradicional do romance histdrico: nunca se desenvolvem frente aos
othos do leitor; surgem jd maduros, cumprindo a fungio de resumir e generalizar os proble-
mas e correntes de sua época. Outras caracteristicas do romance cldssico como a descrigiio
dos costumes e das circunstincias que rodeiam os acontecimentos, o cardter dramdtico da
aclio ¢ o importante papel do didlogo na narrativa também estio presentes na série de
romances. Hi extensas descri¢des da realidade social, com todo o colorido e o ambiente
especifico dessa €poca, como 0s corrales de comedias, onde eram encenadas as pegas de
Lope de Vega e Calderdn, deseritos por um deslumbrado narrador, o jovem fﬁigo, pajemdo
Capitiio:

Yo lo miraba todo con ojos tan abiertos como es de suponer, fascinado por el gentio,
tos vendedores de aloja y golosinas, el ruido de conversaciones, (...). Sonaron los
golpes que daban inicio a la comedia, gritaron somtbreros! bos mosqueteros, descubridse
todo et mundo, descorrieron la cortina, y mi atencién vold sin remédio de los valento-
nes a la escena, donde salian ya los personajes de dofia Laura y Urbana, com mantos.
{1996: 214, 216)

Em sua andlise dos romances scottianos, Lukics ndo vé o autor inglés como o
poeta do mundo feudal, ou o propagador do imperialismo inglés. Para ele, Scott é o poeta
da vida popular que procura revelar, através de suas recriag@es, as possibilidades huma-
nas de herofsmo sempre latentes em figuras do povo, que surgem repentinamente qiando
se apresenta uma grande ocasidio. A magnitude dos periodos criticos se deve, na opinido

de Lukdcs, a que sempre se achem ocultos no povo esses impulsos, que se desatam

quando a situagdo os necessita, como € o caso da oposigio armada contra o dominio
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normando encabegada pelo heréi legenddrio Robin Hood, cuja lideranga ofusca o prota-
gonista Tvanhoé.

De modo andlogo, em El sol de Breda (1998), romance da série que recria as batathas
de Flandres, o verdadeiro herofsmo do combate ¢ o desenlace dos confrontos histéricos
encontramos entre os representantes do povo espanhol; as tropas de soldados, denomina-
dos “tercios”. A veterana tropa de Cartagena, comandada informaimente pelo Capitio

Alatriste tanto nos dias de gldria como nas derrotas, é o ¢ltimo baluarie de um império em
ruinas.

(...) Impavidos y terribles hasta en la derrota, [os tercios espafioles, seminario de los
mejores soldados que durante dos sigios habia dado Europa, encarnaron [a més eficaz
miquina militar que nadie mandé nunca sobre um campo de batalla. (1998: 123)

Conforme observa Lukdcs (1966: 58), Scott é um patriota que se mostra orgulhoso da
evolugiio de seu povo em seus romances, convertendo o passado em pré-histéria do pre-
sente, mas sem insinuagdes sobre algum acontecimento coetiineo, como ocorre com os
romances histéricos de Pérez-Reverte. De modo inverso, o herofsmo do Capitiio Alatriste
nao provém de seu patriotismo, mas de uma peculiar tica pessoal, pautada pela valentia,
honra e fidelidade dos amigos. E uma mescla de determinismo histérico e moral que obriga
Alatriste, fﬁigo € scus companheiros a lutarem, colocando em risco suas vidas:

(-}Y no hablo a vuestras mercedes del deber de soldado para con Dios o con el rey
(--). Me refiero a otra cosa que aprendf Jjunto al Capitdn Alatriste: el deber de pelear
cuando hay que hacerlo, al margen de la nacién y labandera; que, al cabo, en cualquier
nacido no suelen ser una y otra sino puro azar. {...) Hablo de conocer, y aprovechar,

Que raras veces la vida ofrece ocasién de perderla con di gnidad y con honra, (1998:
155)

Por intermédio da construgdo de um personagem de estatura heréica e humana como
Alatriste, desencantado pelas experiéncias vividas e por um destino nfio escolhido, o autor
nos faz refletir sobre nossa €poca, 40 mesmo tempo em que concretiza o objetivo poético da
narrativa histérica cldssica: mostrar a grandeza humana que, na representagio das crises
histdricas, se libera em seus representantes mais significativos.

Maria de Fitima Alves de Oliveira Marcari
Universidade Estadual Paulistq — Assis
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Estudo contrastivo de padroes entonacionais
do portugués e do espanhol para uma
aplicacio pedagdgica

Kelly Cristiane Henschel Pobbe de Carvalho

1. Introducio

Uma das grandes dificuldades com que nos deparamos no processo de ensino/aprendizagem
de qualquer lingua estrangeira sfio as “transferncias” do sistema lingii{stico materno &
lingua em aprendizagem. Essas “transferéncias”, por sua vez, tornam-se¢ muitas vezes
“interferéncias”, as quais podem, posteriormente, constitufrem “erros” e, de certa forma,
prejudicarem o bom desempenho na lingua estrangeira.

Com relagdo ao portugués e ao espanhol, linguas tao préximas, hd ainda maior
possibilidade de ocorrerem estas transferéncias pois “[...] o aluno € levado a crer que pode
dominar facilmente o sistema lingiiistico do espanhol. Ignora, contudo, que o semelhante
nio € necessariamente igual [...]” (Mar, 1994: 8)

No campo da entoagfio, essas “interferéncias™ ocorrem niio apenas pela prépria
tendéncia que temos de transferir (como ocorre com qualquer outro aspecto lingiifstico)
nossos hébitos lingiifsticos a uma lingua estrangeira. Mas ocorrem, principalmente, pelo
fato de ignorarmos que & possivel haver diferengas entonacionais entre as linguas, ou
também pelo préprio desconhecimento de quais sio as diferencas que existem entre padries
entonacionais da lingua materna e da lingua que aprendemos. Entio, normalmente, apenas
“embutimos™ a melodia de nossa lingua 3 LE!

! Neste estudo, propomos que os termos lingua-alvo, segunda lingua (L2) e lingua estrangeira (LE) sejam
igualmente interpretados come a lingua que o aluno estd aprendendo.
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Muitas vezes, nem ao menos nos damos conta da entoagfio, pois ela nfo &,
necessariamente, imprescindivel A compreensio da mensagem. Entretanto, € através dela
que podemos compreender melhor e sermos melhor compreendidos.

Para a realizacfio deste trabalho, confrontamos alguns enunciados do portugués e do
espanhol e observamos, no que se refere 4 entoagho, que ha sim muitas semelhangas, porém
hd algumas diferengas importantes que devem ser devidamente observadas, a fim de
ressaltarmos quais sdo os pontos possiveis de “interferéncias”.

Antes de apresentar a andlise, é necessério compreender melhor a entoagfio, seu conceito
e suas fungdes.

2. Natureza e funcdes da entoaciio

Podemos definir a entoagiio como a curva melddica, causada pelas variaghes da fregiiéncia
do tom fundamental, que normalmente acompanha os enunciados (mais especificamente os
segmentos), desempenhando nfio s6 fungdes no nivel lingiifstico, mas também no nivel
sociolingiiistico e expressivo.

Dentre os parimetros fisicos responsdveis pela entoagiio, o de maior importincia sdo
as variacBes da freqiiéncia do tom fundamental, cujo correlato fisiolégico sfio as vibragdes
das cordas vocais e cujo correlato perceptivo/auditivo € a altura (melodia).

No nivel lingiifstico, a entoagio realiza as fungdes: significativa, integradora e
delimitadora (Quilis 1980-81).

A fun¢io significativa reside nos movimentos descendente ou ascendente da freqiiéncia
do tom fundamental no final de um enunciado: o enunciado afirmativo caracteriza-se por
freqiiéncia fundamental descendente (sentido completo)}, enquanto o interrogativo ca-
racteriza-se por fregiiéncia fundamentatl ascendente (sentido incompleto; espera-se resposta),
Exemplos: “Vocé estd contente.” / “Vocé estd contente?” / “Estds contento.” [ “; Estds
contento?”

Podemos relacionar essa funcio com a “entoaciio 16gica” de Navarro Tomds (1966: 8-9);

Cualquier frase, por simple que sea, encierra potencialmente un fecundo contenido
ideolégico capaz de miiltiples efectos. La entonacién 16gica indica la parte o porcidn de
dicho contenido realizada o actualizada en cada caso por 1a intencién de la persona que
habla. Las formas esenciales de la entonacién légica son la enuncidcion y la interrogacién.

Essa fungfio pode, no entanto, neutralizar-se em alguns contextos ou diante de algumas
condigdes gramaticais, tais como: a inversiio na ordem das palavras ou a presenga de um
pronome interrogativo. Nesses casos, a fungdo da entoag@o passa a ser redundante. Exemplo:
“Quem estd contente?’ / “; Quién estd contento?”

A fungiio integradora corresponde i capacidade que a entoagiio tem de transformar as
palavras em enunciados marcados por sua forma gramatical e por sua entoagio; € a fungdo
que integra as palavras. S

Cada palabra, o sucesion de palabras, se convierte austomdticamente en un enunciade
cuando se pronuncian con una cieria forma de entonacidn... La entonacién es, por lo tanto,
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el recurso més comiin y ef mds elemental del enunciado. Segin Danes (1960), pueden
aparecer enuncizdos sin forma gramatical, pero sin entonacion, no. (Quilis, 1980-81:449)

Em estreita relagiio com a fungio integradora, estd a fungio delimitadora, que pode
atuar em diferentes niveis (lexical, oracionat), e também por si $6 ou em combinagio com
outros elementos prosédicos (pausa, por exemplo). Exemplo: “Juan pregunta quién viene.”
/ “Juan pregunta: ;quién viene?" / “;Juanl, pregunta quién viene” .

En esta funcion, la entonacidn delimita fos enunciados y segmenta el continuum de discur-
50 en un determinade nimero de unidades por razones fisioldgicas {...), por razones de
comprensién del mensaje (...) o por otros motivos linglfsticos. (Quilis, 1980-81:452)

No nivel sociolingiiistico, a entoagiio comunica, segundo Quilis (1980-81:453), dois
tipos de informagéio: a) a informagio relacionada com o individuo, que comunica suas
caracterfsticas pessoais (idade, sexo, temperamento, cardter etc.); e b) a sociolingiiistica
propriamente dita, ou seja, a que comunica as caracteristicas do grupo ao qual pertence o
individuo (origem geogréfica, meio social, grau de cultura ete.).

Seria esta a fungdo que nos permite distinguir as variagSes entonacionais no interior
de diferentes linguas ou dialetos,

Martinet também afirma:

En general, Ia entonacién no fonma parte realmente det mensaje lingiifstico, pero
proporciona indicaciones sobre la manera en que ol hablante reacciona con respecto a
ta experiencia que estd en el origen del mensaje, y puede proporcionar informacién en
cuanto a su personalidad, su cavdcter, su origen social o geogrifico. (Martinet, 1993:190)
A fungio da entoagfio no nivel sociolingiiistico corresponde 3 “entoagio idiomdtica”
de que fala Navarro Tomads (1966:9-10).

{...llaentonacidén muestra lacadencia habitual del habla de cada pafs, el dejo caracteristico de
cada dialecto y hasta el sello que imprimen en el lenguaje de cada individuo las circunstancias
especiales de su actividad o profesidn habitual y de su propia y particular manera de ser.

Para alguns autores, a fungfio mais importante da entoagiio é a expressiva. Hoyos-
Andrade (1972:47) afirma, com relagfio 4 entoaciio, que:

[...Fsu principal funcidn es lade ser el vehiculo de los fonemas comunicandoles a estos,
ademnds de la carga significativa queles cs propia, toda una serie de matices afectivos que
manifiestan el estado animico del hablante y suscitan distintas reacciones por parte del
oyente,

Segundo Quilis (1980-81:455), a entoagdo expressiva ndo interfere na entoagio

comunicativa bisica, mas sim se superpde a esta: sfo, na verdade, modificagdes que nio
afetam a funcfo lingiifstica da entoagdo (a “forma” da entoacio).

7
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A fungiio expressiva da entoagio cotresponde ao que Navarro Tomds (1966:9) deno-
mina “‘entoagio emocional”:

La delimitacién ideolégica de la frase se funde en Ia linea ténica de la voz con la
expresién afectiva. No hay vocablo, ni frase, i momento de 1a comunicacion oral en
que, junto al sentido 16gico, no se advierta la presencia de elementos afectivos.

Observando o critério da pertinéncia comunicativa {principio bdsico do funcionalismo),
podemos afirmar que a entoagdo, uma vez que desempenha fungio significativa, € pertinente,
ou seja, contribui para o sucesso da comunicagao lingtiistica®. Também a entoagio ¢ pertinen-
te a0 desempenhar a fungéo demarcativa (significativa — “gramatical”), tanto no nivel lexical
como 1o oracional (com o aux{lio da pausa, neste Gltimo).

No entanto, nem sempre a entoago atua no nivel lingitistico, proporcionando
diferengas gramaticais ou de significado entre enunciados. Ela também pode atuar, como
vimos, no nivel sociolingiiistico: trazendo informagdes pessoais do falante ou do grupo
ao qual pertence; € expressivo: revelando as diferentes emogdes/sentimentos do falante.

Podemos entfio dizer que a entoagiio € a0 mesmo tempo lingiifstica e para-lingiiistica;
suas fungBes nem sempre estdo no dmbito do lingiiistico.

Y es que la entonacién es el vehiculo idéneo de las situaciones expresivas y emociona-
les, y en etla se mezcla lo extralingtiistico con el nivel propiamente lingilistico del
lenguaje organizado; entre los dos, bien es cierto, es dificil sefialar un Hmite absoluto:
es una gradacién que ¢l lingtista debe sistematizar. (Quilis, 1975:272)

Aubert (1978: 44-45) destaca as duas posigdes que ocupa a entoagdo segundo as opinides
dos diferentes autores: uma posicdo fraca, que “f...] atribui  entoagdo um papel primordialmen-
te expressivo ou fonoestilistico, como manifestagio da atitude do falante...”; e uma posigdo
forte, pela qual a entoagiio aparece caracterizada como elemento constitutivo da estrutura lin-
giifstica: “[...] as variagBes melSdicas ditas expressivas niio seriam apenas modulages motiva-
das pela afetividade, mas integrariam, a0 mesmo nivel das variagdes sintdticas, a expressio de
conteiidos distintos, assumindo assim uma fungéo lingéiistica stricto sensu.”

3. Analise contrastiva

Para a realizagio da andlise, gravamos um corpus COmposto de trinta e oito enunciados,
partindo das diferentes fungdes da entoagiio propostas por Quilis. Utilizamos enunciados
correspondentes nas duas linguas para facilitar o contraste.

As gravagdes foram realizadas no Laboratério de Linguas da Faculdade de Ciéncias e
Letras de Assis, em condigdes especiais (isengio de interferéncias e ruidos), a fim de
obtermos bons resultados, para submeté-las, posteriormente, 3 andlise instrumental.

? Para o funcionalismo interessa, no estudo da linguagem, aquilo que € pertinente, que funciona, que de fato
comunica — pertinéncia comunicativa.
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A elaboragfo do corpus torna-se necesshria em circunstincias como esta, em que &
preciso atingir condi¢des laboratoriais especiais para gue a gravagio possa ser submetida
2 analises instrumentais (por causa do ruido de fundo e do tipo de fita, entre outros
fatores). (Massini-Cagliari, 1992: 15}

O corpus perfez um total de cento e cinqlienta e dois enunciados, uma vez que utiliza-
mos quatro informantes, dois para o portugués (da cidade de Assis/SP/Brasil) e dois parao
espanhol (um deles da cidade de Bogotd/Coldmbia ¢ outro, que embora resida na cidade de
Assis/SP/Brasil, tem como lingua materna o espanhol colombiano). Para as duas linguas,
utilizamos um informante do sexo feminino e outro do sexo masculino.

Esses enunciados foram, entfio, gravados no C.S.L. (Computerized Speech Lab), no
qual desenvolvemos a anélise dos padrdes mel6dicos.

Somos conscientes de que 0 corpues em questdo € muito reduzido para podermos tirar
conclusdes de valor geral sobre a entoagio nas linguas mencionadas. Portanto, as afirmagdes
que fazemos se referem aos nossos exemplos, que embora constituam uma amostragem
representativa, € bastante limitada em termos lingiifsticos.

E importante salientar, ainda, que nio utilizamos enunciados retirados da fala
espontinea, pois estes ndo sdo 08 mais apropriados para a andlise instrumental. A utilizagio
de enunciados em uso “real” da lingua dificultaria por demais essa andlise. Entretanto,
acreditamos que, per ora, a efaboragiio do corpus através da leitura dos enunciados pode
satisfazer aos objetivos de nossa investigagio.

Com os dados obtidos através do C.S.L. e inspirando-nos em Underhill (1994}, proce-
demos A anilise das curvas entonacionais, observando:

1) a diregio do movimento tonal: subida, descida, subida e descida, permanéncia no

mesmo nivel;

2) o graudesse movimento: marcado, niio marcado;

3) arelagdo com sflabas tbnicas e itonas;

4) arelagio com a duragiio (tempo);

S) aforma global da configuragfio: variagio tonal maior ou menor.

Relacionamos, a seguir, alguns tipos de enunciados que apresentaram configuragao
melédica diferente nas linguas em questdo.

a) Enunciade interrogativo absoluto

As interrogativas absolutas sio aquelas que nio possuem particulas interrogativas
(pronomes); s&0 as perguntas para as quais esperamos apenas uma resposta do tipo “sim /
ndo” em espanhol, e que em portugués consiste, normalmente, na retomada do verbo (Ex:
“Viock estd contente?’ “Estou”). A entoagdo desempenha aqui sua fungfo significativa,
pois, na falta do pronome, ela indica que 0 enunciado é interrogativo e ndo declarativo.

Podemos observar, com relagio a essas curvas melddicas, um marcado contraste entre
o portugués e o espanhol, quando a tltima silaba do enunciado é dtona: em portugués
temos finalizagio do movimento com fundamental descendente: “Vocé estd contente?”; em
espanhol temos finalizagdo com fundamental ascendente ou descendente-ascendente: “Es-
tds contento?’.
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Quando, porém, a tltima silaba do enunciado interrogativo absoluto for tdnica, esse
contraste se anula: temos, tanto para o portugués como para o espanhol, a finalizagdo do
movimento melédico com fundamental ascendente. Essa elevagio é precedida por um
movimento descendente até a pré-tdnica final: “Vocé mora aqui?” “Vives aqui?”.

b} Pergunta coordenada

Em nossas configuragBes, a pergunta coordenada realiza-se de maneira diferente nas
duas linguas.

Em portugués temos um movimento tonal circunflexo (ascendente-descendente) em
dois momentos no enunciado: a partir da sflaba tdnica dos dois elementos da coordenagio:
“Voct vai usar saia e blusa?’ / “Teve menina menino?”;, o movimento final pode ser
também suspensivo. A duragio dessas silabas tGnicas é maior com relagdo as demais. .

Em espanhol, todavia, 0 movimento é mais “mondétono”, caracterizado também pela
descida do tom ao final do primeiro elemento da coordenagiio (*“Vas a usar falda y blusa” /
«; Tuvo nifla y nifio?” “nifia”) e ascende notoriamente, apenas no final do segundo elemen-
to da coordenagio ~ cauda (“blusa” / “nifio”).

) Pergunta relativa

Apergunta relativa é aquela que utilizamos em determinados contextos, com a finalidade
de confirmarmos uma informagio anteriormente dada, que néio compreendemos bem ou
totalmente.

Em nossa andlise, observamos um marcado contrasie entre o portugués ¢ o espanhol.
Em portugués, o movimento final do tom fundamental é ascendente-descendente, ou seja, a
elevagiio alcanga seu ponto culminante na silaba t6nica e a descida se inicia logo apds, na
cauda: {Estou lendo Machado) “Machado?". Em contrapartida, o movimento final do tom
fundamental nesse mesmo enunciado, em espanhol, é ascendente: a fregiiéncia & baixa até
a tltima silaba, quando, ent3o, ocorre a elevagio do movimento melédico: (Estoy leyendo a
Machado) “;Machado?”. :

Esta elevagio final do tom presente nos exemplos do espanhol, provavelmente, estd af
para caracterizar atitude de espanto ou admiragiio que pode se dar juntamente com a
confirmagio da informag#o.

d) Pergunta reiterativa

Muito semelhante & pergunta relativa € a pergunta reiterativa ou pergunta “tipo eco”
{Quilis, 1981: 438).

Em nosso exemplo, notamos que: em portugués, a entoagao se caracteriza, principal-
mente, por um movimento melédico final circunflexo (ascendente-descendente); a subida se
dé4 na silaba tonica e a descida na cauda: “Como vocg disse gue se chama?’. Observamos
também que, em algumas configuragties, 0 movimento melddico inicia-se com uma freqiiéncia
bastante alta, 0 que se deve 2 énfase expressiva dada ac pronome interrogativo “como”,
indicando a necessidade da reiteragéo, -

J4 em espanhol, o movimento melddico caracteriza-se por descida ao longo do enun-
ciado: a freqiiéncia do tom fundamental diminui gradualmente ao longo da enunciagdo:
“; Como dice que se llama?”.
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¢) Exclamacies, enunciados fiticos e saudacdes

Com relag@o s exclamagdes, aos enunciados faticos e As saudagdes, notamos que, de
uma maneira geral, tanto em portugués como em espanhol, o movimento melédico final é
descendente. Entretanto, em portugués, ele & mais suspensivo, a0 passo que em espanhol
cle & claramente descendente: “Que bom!” / “jQué bueno!”; “Pois é1” /% Pues si!”; “Bom
dia!” / “;Buenos dias!”

Dentre algumas observagdes mais gengricas, podemos destacar, a partit de nossos
exemplos, que:
1) o tempo (duragdio) do enunciado €, em geral, mais lento, em portugués;
2) a duragdo das silabas tonicas € também maior, em portugués; .
3) em portugués, a variagio tonal também & maior; em espanhol, o movimento melddico
& mais “monétono™;

Como ilustragio, apresentamos um modelo de andlise actistica desenvolvida com 0
auxilio do CSL: na primeira janela estfio os oscilogramas (forma da onda); na segunda janela,
0s espectrogramas e, na terceira janela, estdo as curva de entoagao.

ENUNCIADO INTERROGATIVO ABSOLUTO

“Vocé estd contente?” “; Estds contento?”
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4. Consideracoes finais

A entoaciio é, segundo afirma Hoyos-Andrade (1972:26), um “recipiente veiculo”, o qual
pode nos orientar na interpretagio do conteddo da oragfo. A entoagiio nio € essencial para
a mensagem’, mas & através dela que podemos melhor interpreta-la.

Laentonacién no es esencial para la transmisién del mensaje, ya que ¢l vehiculo puede
ser una cadena de simbolos escritos, pero si es ella la que nos da la clave de como se
debe entender ese mensaje. (Hoyos-Andrade, 1972:47)

Ela atua, juntamente com as estruturas léxico-sintéticas, na composigio do sentido do
enunciado.

Com relagao ainda is diferentes fungfies da entoagio nas diferentes linguas, podemos
afirmar que de fato hd certa homogeneidade (“universalidade™): final ascendente =
interrogacio; descida e pausa comprida = fim de frase; subida inesperada sobre um monema
= énfase etc.

Entretanto, hi certas caracteristicas {que envolvem também outros pardmetros como a
intensidade, a duragéo...} especificas de determinadas linguas, as quais caracterizam 0s
diferentes *sotaques” (“acento estrangeiro”). S#o essas as caracteristicas que precisam ser
destacadas, e é por essa razfo que se faz necessdria a comparagio dos padrdes entonacionais
de diversas linguas, por meio de estudos de natureza descritivo-contrastiva.

As diferengas entonacionais de uma lingua para outra devem ser destacadas no processo
de ensino/aprendizagem, pois “laimpropriedad de laentonacion altera el sentido de lo
que se dice no menos que laimpropriedad del 1éxico o de la sintaxis.” (Navarro Tomés,
1966:6)

Diante das dificuldades que sabemos existir com relaco ao ensinofaprendizagem da
entoagio, apontamos, a seguir, algumas consideragBes pedagdgicas que podem ser tteis
ao professor que deseja inserir o estudo desse proso-dema no contexto da sala de aula de
lingua estrangeira e que pretende ajudar seus alunos a superar as dificuldades na aquisigio
do “sotaque”, mais especificamente da melodia na segunda lingua.

1) Primeiramente, & necessdrio ao professor de idiomas ter conhecimento das diferencas
entonacionais que pode haver entre a L, (lingua materna do aluno) e a L, (lingua alvo).

2) Também & importante reconhecer que ensinar entoagio ndo € cOMO ensinar um novo
vocabuldrio ou construgdes gramaticais ou os fonemas de uma lingua. A aprendizagem da
entoagiio envolve principalmente capacidade de percepgiio & intui¢io por parte do aluno.

Intonation seems not to be as accessible to direct cognitive intervention as the
pronunciation of individual sounds or the manipulation of grammatical constructions

* Um enunciado preduzido “sem entoagdo” (sem as variagdes melddicas naturais), pode ser compreendido,
embora isso nio seja “normal” na fala oral. E nesse seatido que podemos afirmar que a entoagio nio é
essencial para a mensagemt.
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or the learning of new vocabulary. Perhaps intonation is controlled by a different part of
the brain, less accessible to conscious intervention, (Underhill, 1994:194)

3) Sempre que possivel, é melhor partir de situages reais (comunicativas) da linguaem
uso: “Have a person-to-person rather than teacher-to-pupil retationship” (Underhill, 1994:195).

4)E importante também permitir que o aluno passe pelos “erros” gramaticais e lexicais.
A preocupagiio excessiva com a corregio lingiifstica nfio deve estar em primeiro plano num
primeiro momento. Desta forma, 0 aluno se sentird mais & vontade para dar lugar também 4
espontaneidade, A expressividade caracter{stica da entoagfo; assim, mais dificilmente
produzird enunciados totalmente desprovidos de melodia.

When 1 am only interested in the superficial topic, football or pollution or food, or in
the learners’ correctness of language, then I am not able to respond to learners as
people, and not able to turn their preocupation with language into a source of intercst,
of valuing, and of potencial delight. (Underhill, 1994:195)

5)E ainda, como sugere Bowen (1956:34),

F...] let’s start to correct intonation mistakes the fist day of class, not in the fowrth
semester, after the students’ habits are long since formed and set.

Esperamos que essas sugestdes possam servir de estimulo aos professores que

reconhecem as importantes fungdes que a entoacio desempenha na lingaugem humana e
que, portanto, sentem a necessidade do ensino desse supra-segmento na lingua estrangeira.

Kelly Cristiane Henschel Pobbe de Carvalho
UNESP
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Analise dos atos de fala e das estratégias de
polidez na peca acusatéria do texto do
processo inquisitorial do caso
Santo Nirio de La Guardia

Sandro Marcio Drumond Alves

1. Introducio

O tribunal da Inquisigio €, sem divida, um dos temas da histéria da Espanha que mais
interesse tem causado, n&o somente entre 0s espanhdis mas também entre os estrangeiros.
Todos os anos aparecem intmeras publicagGes que tratam de revelar alguma novidade
tirada dos segredos mais bem guardados por esta instituigio. O estudo a que nos propomos
neste trabalho ndo tem por objetivo revelar nenhuma nova descoberta a respeito da
Inquisi¢iio espanhola, mas propor uma nova abordagem de analise dos dados j4 sabidos.

A intengHo deste trabalho é realizar uma amostra de anilise de base pragmitica dentro
da primeira parte da pega processual, que é a demanda e acusagiio do réu. A abordagem
pragmitica utilizada é a dos atos de fala com base nas teorias propostas por Searle ¢ a do
uso das estratégias de polidez proposto por Brown e Levinson. Para tanto foi escolhido
como corpus 0 processo referente ao caso do Sante Nifio de La Guardia e como recorte
dentro do corpus, somente a sua primeira parte serd objeto de andlise.

Para um maior entendimento dos fatos, este trabalho estd organizado da seguinte
maneira: o primeiro capitulo se resume em expor uma breve histéria da Inquisicio espanhola
no século XV e o segundo capitulo relata o caso do Santo Nifto de La Guardia. Os capitu-
los seguintes tratarfio da teoria dos atos de fala proposta por Searle e dos estudos e
estratégias de polidez sugeridas por Brown e Levinson. O capitulo de andlise vem
imediatamente depois e concluimos este trabalho com idéias ainda nfio definitivas, mas
encaminhadas para tal.




Sandro Marclo Drumond Alves Anuario brisiteie de extudios Mipdnicos, 15

2. A inquisicio espanhola no século xv

A histéria da Inquisi¢io espanhola na Idade Moderna tem seu inicio em 1478, mais preci-
samente no dia de todos os santos (01/11) deste mesmo ano. Através de um pedido feito por
Fernando de Aragdo e Isabel de Castela, conhecidos como os Reis Catélicos, o papa Sisto
VIassinou a bula Exigit sincerae devotionis affectis que marcou o reinicio do Santo Offcio
na Espanha. Essa bula reproduzia os argumentos régios sobre a difusfio das crengas ¢ ritos
que englobavam os judeus convertidos ao cristianismo nos territdrios de origem dos Reis.
A palavra chave para esse infcio foi “heresia”. De acordo com os Reis, que estavam tentan-
do unificar o territério (parte deste ainda se encontrava em méos dos mouros), a tolerincia
dos clérigos permitia que a heresia se disseminasse em terras sagradas. Sendo assim, essa
bula assinada pelo papa deu pleno poder aos Reis para que nomeassem trés inquisidores
para cada uma das cidades ou dioceses do reino. Esta, provavelmente, foi a grande diferenga
que marcou a inquisicio da Idade Moderna para a inquisi¢iio da Idade Média, em que todo
o poder era do clero ndo cabendo as autoridades mondrquicas grande parcela de participagio
ativa na luta contra os crimes contra a religifio e aos ensinamentos religiosos. O conteido da
bula ia além do poder de nomeagdo dos representantes do Santo Oficio, pois a revogagioe
a substitui¢io dos inquisidores também era tarefa delegada aos Reis. O que se pode enten-
der, na verdade, € que a nova inquisi¢io espanhola transferia os poderes antes do Clero
para a figura dos monarcas. A partir dessa transferéncia de poderes legitimada, os Reis junto
20 papa nomearam o primeiro inquisidor-geral. Este fato foi ¢ que definitivamente confirmou
e legitimou a inquisi¢io espanhola como um tribunal eclesidstico, funcionando com a
aquiescéncia do papa.

Desde sua criagio, em 1478, até 1492, data em que se expulsa os judeus, a Inquisi¢io se
mostrou especialmente ativa e eficaz. Muitos conversos foram processados e a grande
maioria fol executada em nome de Deus. Podemos afirmar que estava em progresso uma
méquina capaz de conseguir o controle da minoria religiosa gue a partir desse momento, e
apesar de todo © que se tentou para que isso n#o acontecesse, iniciaria um calvério que
acabou com seu quase total desaparecimento.

3. O caso do Santo Nifio de La Guardia

Nio hd muitos dados concretamente comprovados que possam atestar a veracidade do
caso do Sante Nifio de La Guardia. O que se sabe € que era uma crianca que contava com
mais ou menos 7 anos de idade. Fitho de pai ferreiro e mie florista. Conta-se que acompanhava
a mie, que era cega, todos os dias a porta do perddio, na catedral de Toledo, onde vendia
flores aos fiéis saldos da missa. Em um desses dias, o menino que se chamava Juan foi
seqliestrado por um judeu nfo-converso que se chamava Yugé Franco, que vivia no povoado
de La Guardia, perto de Toledo.

Yugé Franco havia chegado em terras espanholas fugido da Franga, onde havia tenta-
do matar cristos através de um feitigo em conjunto com outros judeus. Como o servigo nio
havia sido um sucesso, foi denunciado e perseguido por autoridades francesas até que
conseguiu escapar para terras de Espanha. Ali conheceu outro grupo de judeus insatisfeitos
e revoltados com a atuagio do Santo Oficio. Como j4 conhecia as artes da feitigaria e um
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modo de acabar com os cristiios e, principalmente, com Tomis de Torquemada, que era o
inquisidor-geral neste momento, Yugé Franco induziu os demais judeus e outros cristdos a
ajudd-lo a concretizar seu plano. Para tanto era necessério conseguir o coragio de uma
crianga cristd e com ele fazer feitico e pd-lo na dgua do povoado a fim de que morressem
todos os que em Cristo acreditassem. Com o objetivo de conseguir o coragiio partiu para
Toledo onde, seduzindo com guloseimas o pobre Juan, o raptou e o levou para La Guardia.

No povoado dava explica¢des de que era seu filho e mantinha a crianga presa em
casa. Juan passou a ser objeto de deboche e pancadaria do grupo de judeus e dos
cristios mancomunados em fazer feitico. Passaram entfio a chamar Juan pelo nome de
Cristébal, maneira de escarnecer da religifo catdlica, a qual tinham imenso repidio.
Em datas especificas do calendirio catélico fizeram com que o menino sofresse o
mesmo martirio de Jesus Cristo e, em uma sexta-feira da Paixdo, crucificaram o pobre
Cristébal e enquanto o menino ainda respirava abriram-lhe o peito e retiraram o seu
coragdo.

Para completar o feitico s estaria faltando conseguir uma hdstia sagrada, delito do
qual estava incumbido oufro judeu de nome Benito Garcia. Enquanto este partia para cidade
de Avila, a fim de conseguir a hdstia, os demais levaram o corpo da crianga cristd e o
enterraram em terras de Ocafia, um pequeno povoado perto de La Guardia cheio de grutas
e cavernas. Ao chegar em Avila, Benito Garcia conseguiu convencer um religioso a cometer
tal delito em troca de comida e dinheiro. J& de posse da hdstia sagrada, foi até a Igreja local,
a fim de ndo despertar suspeita, e rezou. Saindo da Igreja buscou uma taberna onde pernoitaria
e voltaria ao dia seguinte a La Guardia com o tltimo ingrediente do feitico. Nesta taberna
havia um grupo de homens que j4 tinham notado as feiges caracteristicas de judeu em
Benito Garcia e comegaram a molestd-lo e, assim, descobriram que levava entre as roupas
uma hdstia.

A noticia se espalhou rapidamente devido ao tamanhe da heresia e Benito Garcia foi
levado 2o tribunal da Inquisigio instituida na cidade de Avila. Ali, confessou o plano
armado que se tinha tragado e as milicias de Toledo e Avila partiram para La Guardia, onde
detiveram os demais integrantes do grupo.

Apds a confissiio de quatro dos cinco judeus. Foram todos relaxados ao brago secular
e queimados vivos. Os cristios acusados de participar do bando foram absolvidos e
perdoados porque estavam agindo sob transe e coagiio do grupo de judeus. O corpo da
crianga nunca foi encontrado, mas os relatos locais dizem que milagres comegaram a ser
nperados no povoado de La Guardia. O primeiro milagre que teria realizado o Santo Nifio foi

Je devolver a visdio & sua mie.

4. Fundamentacfo tedrica

4.1 Os atos de fala segundo Searle

De acordo com os principios de Searle, falar uma lingua nada mais € do que realizar atos de
fala. Ha uma diversidade de atos e cada um deles possui um determinado objetivo que terd
sucesso ou ndo dependendo da forma como serfio utilizadas as regras no use dos elemen-
tos lingiifsticos ¢ na interagiio interpessoal.
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Falar uma lingua ¢ realizar atos de fala, tais como fazer afirmagdes, dar ordens, fazer
perguntas, fazer promessas e assim por diante; e, de forma mais abstrata, atos tais
como referir e predicar; e, em segundo lugar, estes atos se tornam, eém geral, possiveis
e s%o realizados de acordo com certas regras para o uso dos elementos lingiifsticos.”

Searle enumera trés tipos bésicos de atos realizados pelo falante:
* atos enunciativos: consistem em enunciar palavras;
= atos proporcionais: consistem em referir e predicar;
* atos ilocuciondrios: consistem em declarar, prometer, perguntar, pedir, ordenar, etc.

Os atos enunciativos sfio aqueles que enunciam uma seqiiéneia de palavras, enquanto que

s atos ilocuciondrios e os atos proposicionais consistem em “enunciar palavras em sentengas
em certos contexfos, sob certas condigles e com certas intenges”. Faria nos esclarece que *a
intencionalidade € essencial para que um ato se caracterize como tal. Em alguns casos, pode ser
inferido pelo interlocutor que o enunciador estd realizando um determinado ato de fala, porém,
isto pode ser um mal entendido, se o enunciador néo tiver a intengdo de realizd-lo”, A questdoda
intencionalidade e da interpretagiio da possivel intencionalidade em um ato de fala é tratada pela

pragmatica através da chamada teoria da relevincia,

A teoria da relevincia, que tem base nos estudos de Sperber e Wilson, trabalha com a idéia

de que nfo hid uma correspondéneia biunivoca entre o que dizemos e o qué queremos dizer. O
que marca a diferenga entre o modelo proposto pelos pesquisadores supracitados e todos os
demais € que aquele pretende oferecer um mecanismo dedutivo explicito para dar conta dos
processos e estratégias que conduzem desde o significado literal até  interpretagiio pragmatica.
E muito dificil que o destinatdrio da mensagem {ou o ouvinte) consiga decifrar em sua totalidade
o0s pensamentos e idéias que o emissor encerra em seu enunciado e, a partir desse ponto, vemos
que o sistema de comunicagio humano ndio estd baseado tio somente no bindrio que é a
codificagfio-descodificagio da informagfo transmitida. Devemos levar em conta que o sisterna
bindrio descrito nfio deve ser aplicado com isolamento de fatos e circunstiincias. Deste modo,
torna-se um subconjunto do que lingiifsticamente se chama entorno. Por esse conjunto maior,
outros aspectos passam a fazer parte da interpretagfio como: o tempo da emissfio da mensagem,
a situaglo que motivou a produgdo da mesma, 0 momento em que foi emitida, o modo como foi

emitida e outras considerages pertinentes. De acordo com Escandell Vidal (1996:110):

Son precisamente el entorno y el contexto los que aportan los elementos necesarios
para enriquecer las representaciones abstractas y acercarlas a los pensamientos. Lo
que llamamos representacion senintica de una oracién no es otra cosa que ld invariante
de sentido que subyace a todos los enunciados concretos que puedan leahzarse utili-
zando esa oracién,

Isto significa que extrair tdo somente a representagio seméntica do enunciado seria
restringi-lo ao binarismo tradicional e nfio levar em consideragio que ¢ mesmo enunciado
pode possuir outros contetidos de informagiio de modo implicito. Estd claro que o que se diz
nem sempre € 0 que se quer dizer. O que niio é exatamente claro € que, prontamente, nio se
pode chegar a conclusiio do que se quer dizer através do que se diz. Hd uma certa distincia
entre 0 literal do enunciado e aquilo que realmente pretendfamos comunicar, Para percorrer
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essa distincia nos valemos de uma seqiiéncia complexa de mecanismos inferenciais. A partir
destes € que conseguimos concluir que o ato de comunicar-se é um grande sistema que nfo esta
composto somente de um subsistema convencionat {(como a codificagio e a descodificacio)
mas de um outro nfio-convencional, baseado no uso e na interpretagiio, que Sperber ¢ Wilson
denominam exibigio e inferéncia. Este iltimo subsisterna estd mais elaborado dentro dos preceitos
da pragmadtica j& que se refere & produgiio e A interpretagio do enunciado.

Entende-se por inferéneia o processo que nos faz aceitar uma hipdtese como verdadeira,
tomando como base a verdade de uma outra hipdtese. O que se observa é gue a inferéncia,
além de criar uma hipdtese a partir de uma outra, cria uma relagio que consegue enlagar
ambas. Isto quer dizer que ela cria tanto uma nova hipétese quanto a relag@o que a une 4
outra hip6tese. E um processo automdtico de criagiio e engajamento. Devemos entender
coma hipétese cada um dos pensamentos que um individuo tem catalogado comao
representagdes do mundo real (isto &, representagdes diferentes que levam em consideragio
a inser¢io da manifestagfio da vontade e o esforgo de raciocinio deste individuo), Nio hd
um purismo na construgso desta representagio.

Desta feita, vemos que a inferéncia pode ser considerada um processo dedutivo um
pouco mais desprendido das rigorosas feis que regem a 16gica cldssica. Isto se pode
comprovar, pois ao extrairmos corretamente a inferéncia do enunciado, verificamos que a
validade das restri¢Ges especificas sobre a formagfo e a confirmagao da hipdtese se mostra
mais importante para este processo que a validade da légica. Vale ressaltar que isto ocorre
porque a ciéncia da I&gica cldssica nfio admite parcialidades, somente o verdadeiro ou o
falso. De acordo com Escandel Vidal (1996:114):

Cuando la inferencia extraida es [a correcta, ello no se debe tanto a la validez de los
procesos 16gicos que intervinieron, sino mas bien a la existencia de restricciones
especificas sobre la formaci6n y confirmacién de supuestos. Y es que la compresidn,
como otros mecanismos cognoscitivos, funciona por medio de razonamientos
heurfsticos no enteramente falseables [...].

Isto se deve ao problema de tratar como absolutamente falso ou verdadeiro a intengfo
comunicativa. O destinatirio ou ouvinte nfo possui instrumentos que lhe permitam uma
interpretacio direta ao receber o enunciado. Nio hd como saber 0 que passa na cabega do
emissor no momento da formulagio e da emissdo. Sendo assim, diante desta situagio sé nos
resta construir uma hipdtese que, além dos extremos concebidos e aceitos pela IGgica cldssica,
pode admitir parcialidades quanto ao resultado da interpretagio. Ent3o, quanto maior for a
forga da verdade da hipdtese, mais forte serd a inferéncia,

A interpretagio dos atos de fala, além de estarem atrelados i condigio da forga de
verdade imposta pela enunciagio, estd diretamente vinculada ao contexto e, também, ao
tipo de ato realizado. Levinson esquematiza a tipologia dos atos de fala proposta por Searle.
Sdo cinco tipos bdsicos de agbes que um falante realiza: representativas, diretivas,
comissivas, expressivas e declarativas.

! Em lingua espanhola, na obra de Escandell Vidal, aparece como “ostensién” ¢ “inferencia”,
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Entende-se por agOes representativas aquelas afirmagdes ou conclusfes que comprometem
‘o enunciador com a verdade da proposigiio expressa. As diretivas sfo as representadas pelos
pedidos e ordens que constituem a tentativa de persuasio do enunciador, ou seja, as artimanhas
lingilisticas usadas pelo enunciador com o objetivo de que o interlocutor realize algo desejado
pelo sujeito da enunciagiio. As a¢Bes comissivas sfio as protnessas, as ameacas e os oferecimentos
gue comprometem o enunciador com a realizacio de uma agfio futura. As expressivas estdo
representadas pelas boas-vindas, agradecimentos, congratulagdes e desculpas, ou seja, por
agGes que deixam transparecer um certo estado psicol6gico do enunciador. Por tltimo, as agBes
declarativas sfo representadas por atos de declarar guerra, excomungar , batizar , ou seja, s8o
agdes que tém um efeito imediato e “muda o estado institucional de coisas e que tende a se ligar
em instituicGes extra-lingiifsticas elaboradas™.

Os atos de fala sfo, em verdade, o objeto que rege a interagio lingiiistica. Nesse
sentido ndo podemos pensar nos atos de fala como categorias concretas, mas como categorias
abstratas que para alcangar a concretude irfio depender das varidveis externas A emisséo (o
entorno pragmatico) e internas (a intengio do emissor, a maneira como construiu o ato e 0
que quis dizer). O dominio das regras de mteragiio também € uma varidvel interna muito
importante. O emissor deve estar consciente de que hd regras que regulam todas as relagdes,
inclusive as lingiifsticas. Seartle (1984: 21-22) expde a seguinte hipdtese

Falar uma lingna é adotar uma torma de comportamento regico por regras, sendo estas
regras de uma grande complexidade. Aprender e dominar uma lingua é (inter alia)
aprender e dominar estas regras.[...] Além disso — este ponto ¢ também importante —
, ja que as caracterizagSes linglifsticas, se feitas na mesma lingua que os elementos
caracterizados, s8o elas préprias emissdes que obedecem is regras, entdio s3o também
manifestagdes deste dominio.

Para ele hd dois tipos de regras: as reguladoras ou normativas e as constitutivas. As
regras normativas sio aquelas que regem formas de comportamento pré-existentes ou que
existemn de modo independente. J4 as constitutivas criam e definem novas formas de
comporfamento ¢ se caracterizam por nffo serem imperativas. Ainda que Searle afirme que
580 as regras constitutivas as que vio regular a interaciio lingiiistica, pode-se prever que as
reguladoras também influenciam na emissio de determinados atos de fala se levarmos em
consideragdio o contexto pragmitico. A interagio Hngiiistica ndio s segue regras como
também influi na constitui¢@o de novas delas. A supremacia de uma ou outra norma pode sex
notada em uma interagio dependendo das varidveis que viio controld-la. O enunciador sabe
0 que pode e 0 que niio pode ser emitido naquele espago, naquele momento e para aquele
interlocutor. Escother uma forma mais adequada de transmitir a mensagem utilizando para
isto um enunciado mais elaborado e menos agressivo é matéria da teoria da relevincia, A
mensagem pode ser a mesma através de enunciados diferentes e a escolha deste ou daquele
enunciado para determinado contexto pragmatico & influenciada pelo conhecimento prévio
de normas reguladoras. 3

G FARIA (1995), p.45
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Searle afirma que as regras de polidez sfio normativas, mas que, ac longo da interagio,
passam a ser regras constitutivas, pois além de governar a relacgio elas podem definir novas
formas de comportamento.

4.2 Os estudos de polidez de Brown e Levinson

De acordo com Brown e Levinson (1995), o fendmeno da polidez € um principio universal da
interag¢iio humana. Este fendmeno também se reflete na linguagem. De acordo com Escandell
Vidal (1996: 136), podemos definir polidez como

[...} un conjunto de normas sociales, establecidas por cada sociedad, que regulan el
comportamiento adecuado de sus miembros, prohibiendo alguns formas de conducta
y favoreciendo otras: lo que sc ajusta a las normas se considera cortés, y 1o gue no se
ajusta es sancionado como descortés.

Sendo assim, pode-se verificar que ds normas de polidez nfio sfo fixas ou préprias de
uma determinada lingua mas de uma determinada cultura. A premissa bédsica da teoria destes
estudiosos € a de que todos temos uma imagem piiblica e que a0 nos encontrarmos em
situagdo de interagio essa imagem piiblica corre risco. Nio s6 a auto-imagem, mas a imagem
dos interlocutores. De acordo com Goffman?®, a imagem piiblica é o desejo. Este desejo
possui duas vertentes: uma negativa e uma positiva. Entende-se por imagem negativa o
desejo de ter liberdade de ag#io, de nfio sofrer imposicdes dos outros e de dominar o préprio
territdrio. J4 a imagem positiva € o desejo de ser reconhecido pelos outros e que estes
outros compartilhem do mesmo desejo. O que se pode verificar é que o conceito de imagem
piblica € universal, mas as caracteristicas que compdem a imagem s3o tragos particulares de
cada cultura.

Para que a imagem do enunciatirio e a auto-imagem (a do enunciador) sejam preserva-
das o mdximo possivel, as linguas desenvolveram cstratégias. Estas estratégias de polidez
visam satisfazer os dois tipos de desejo das partes envolvidas num contexto interacional,
Brown e Levinson estabelecem fatores que devem ser levados em consideragdo para a
utilizagdo das estratégias de polidez, sdo elas: poder relativo do destinatdrio em relagiio ao
emissor, a distincia social e o grau de imposigho de certo ato frente & imagem piblica. De
acordo com Escandell Vidal, todos estes fatores sfio de natureza social. Além destes fatores,
pode-se dividir as estratégias de polidez em dois grandes grupos: as estratégias de polidez
positiva e as de polidez negativa. Seguindo Brown e Levinson (1995:75)

A polidez positiva & orientada para a auto-imagem positiva de H, a auto-imagem que
ele requer para si. A polidez positiva € baseada na aproximagao; ela unge a face do
destinatario indicando quc, em algum aspecto, S guer os desejos de H (por exemplo,
tratando-o como membro de um grupo, um amigo, uma pessoa cujos desejos e
personatidade sdo conhecidas e apreciadas.

* Apud Ferrgira Brito, 1995,
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A propésito das estratégias de polidez negativa, ainda nos esclarecem mais Browne
Levinson (1995: 75)

A polidez negativa, por sua vez, é orientada principalmente para gue satisfaga a auto-
imagem negativa de H, seu descjo bésico de manutengio de territdrio ¢ de auto-
determinagiio. A polidez negativa, portanto, é baseada essencialmente na repulsio, e a
realizagfio de estratégias de polidez negativa consiste na garantia de que o enunciador
reconhece e respeita a auto-imagem negativa do destinatirio e de que nio interferird
(ou interferird minimamente) na liberdade de agdio do destinatério.

Em relagiio as estratégias de polidez, segundo Ferreira Brito, podemos destacar como
positivas as usadas para “divertir, exagerar (interesse, aprovagho, simpatia para com o
destinatdrio), para criar marcadores de identidade grupal, para buscar concordéncia, para
evitar desacordos, para pressupor um campo comum; ou seja, s3o estratégias que aproximam
o enunciador (E) e o destinatdrio (12)”. Como estratégias negativas temos os “marcadores de
formalidade, pedidos de desculpa por interferir, diferencas, hedges na forga elocuciondria
do ato, construgdes, por exemplo, passivas que impessoalizam ou que estabelecem distiincia
entre D e E e 0 ato”. Formas convencionais de polidez, justificagdes, formas indiretas,
modais sfo exemplos de estratégias de polidez negativa.

5. Anilise do corpus
5.1 Divisdo do corpus

() Muy Reverendos € virtuosos sefiores. Yo, el bachiller alonso de guevara,
promuttor fiscal de Ia santa Inquisicidn en esta cibdad de dvila € su obispa-
do, paresco ante vuestras Reverendas Paternidades en la mejor forma que
puedo é de derecho devo, € denuncio é pongo demanda 4 yucé franco judio,
vezino de tenbleque que presente estd;

{2y el qual, no contento que por sola humanidad él con todos los otros judios segund
nuestra fe le es premitido € se premite estar é conversar entre los fieles é
cathdlicos christianos, indusfa é atrafa 4 su ley dafiada con predicaciones €
susgestiones falsas & engafiosas, asi commo fauctor de erejes, 4 algunos
christianos, disiéndoles é manifestindoles que Ia ley de moysén era la verda-
dera € en la que se avian de salvar, € que la de ihesu christo era ley fingida é
simulada é que nunca tal ley fué impuesta nin estatuida por dios.

(3) B con 4nimo infiel y depravado fué juntamente con otros en crucificar un nifio
christiano en un dia de viernes santo, quasi de la forma € con aquella enemi-
ga € crueldad que los judios sus antepasados crucificaron 4 nuestro Reden-
tor ihesu christo, escarnesciéndole é escupiéndole € dindole muchas bofe-
tadas € otras feridas por vituperar € burlar de nuestra santa fe catdlicaé de la
pasién de nuestro Salvador thesu christo.

(4) Ttem contraté € fizo contrato € monipodio, commo principal, juntamente con
otros, para aver una ostia consagrada por la ultrajar ¢ escarnecer en vitupe-
rio € menosprecio de nuestra santa fe catélica, é porque entre los otros
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judios, consortes en el delicto é concierto susodicho, avia ciertos hechizeros,
¢ en un dia de su pascua de pan cencefio avia de comulgar con la dicha ostia
é con un coragdn de un nifio christiano; é as{ fecho en la forma € manera que
dicho es, todos los christianos avian de morir raviando.

E la intencién, que para haser esto al dicho yucé franco é 4 sus secaces é
cénplices en el dicho monipodio los movid, fue porque la ley de moyén més
honrrada é guardada fuese, é sus ritos é preceptos & cirimonias por elfos mis
libremente fuesen solenizados, é porque toda la Religion christiana perecie-
se & fuese subvertida,

é ellos poseyesen todos los bienes que los catélicos € fieles christianos han é
posehen, € no viniese quien contradixiese 4 sus maldades é perversos erro-
res, é su generacion creciese € multiplicase sobre la tierra, estirpada en todo
la de los fieles christianos.

Item cometid otros delictos é casos tocantes al santo oficio de la santa Inquisi-
cién; los quales protesto de desir é alegar en el progreso deste suceso, cada
¢ guando que viere serme nescesario.

Por que, vos pido ¢ requiero, Reverendos Sefiores, pues el dicho yucé franco
cometid € perpetrd los delitos € casos por mi de suso dichos,

. que por tal malfechor é factor de erejes € subvertidor de la fey catélica é chiistiana

¢ destruidor della, o pronuncieys é declareys;

& aver caido é incurrido en todas las penas é censuras por los derechos, asi
candnicos commo ceviles, estatuidas € impuestas 4 los que tales crimines €
casos cometen;

é en confiscacién é perdimiento de todos sus bienes aplicandolos 4 1a cdmara é
fisco del Rey é Reyna nuestros Sefiores, € relaxdndolo é mandéndolo relaxar
d la justicia é brago seglar para que faga dél aquello que de justicia deva
commo 4 malfechor & factor de erejes é estirpador de la fe cathdlica.

La gual denunciacién é demanda propongo en la mejor manera via é forma que
puedo € devo de derecho,

con protestacidn que fago de afladir corregir e enmendar en ella cada € cuando
viere serme nescesario, no me ofreciendo 4 mayor prueva de la al cado perti-
nente,

Enlo qual € en todo lo més necessario imploro vuestro noble € Reverendo oficio;

¢ pido ¢ requiero 4 vuestras Reverencias que procedan contra el dicho yucé
franco

simpliciter et de plano et sine estrepitu judicii segund la forma que el derecho en
tal caso dispone;

¢ las costas pido, € protesto, & sobre todo serme fecho conplimiento de justicia.

Et juro 4 dios € 4 esta crus, $ . en que pongo mi mano derecha, que esta demanda
€ denunciacién, que pongo contra el dicho yucé franco, yo non la pongo
maliciosamente, salvo porque creo él aver cometido todo o por mf dicho,

& por algar conplimiente de justicia, é porque los malos é factores de erejes sean
punidos, é los buenos sean conoscidos, € nuestra santa fe sea ensalgada
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3.2, Analise dos atos de fala

Em (1), verifica-se a emissfo de um ato proposicional, pois o ato estd fazendo referéncia
ao status social que o enunciador possui naguela comunidade e, com isso, trazendo para
si uma justificativa para a realizagdo daquela agio, e mostra que tem poder de direito e fato
para fazer o que deve. Pode-se ver um ato ilocuciondrio em “denuncio é pongo demanda
4 yucé franco judio”. Para as leis que regiam a Inquisigiio espanhola de fins do século XV,
quando uma autoridade competente {neste caso o promotor fiscal) procedia & dentncia
estaria, automaticamente, dando infcio a um processo de investigagio sob a égide do
tribunal eclesidstico. Sendo assim, ao denunciar o judeu, o promotor estd, também, ini-
ciando a demanda processual contra ele. Além de ser um ato proposicional, pode-se ver
claramente que ao iniciar a demanda processual também estd realizando um ato
ilocuciondrio. Ambos os atos resultam, de acordo com a tipologia de Searle de uma agio
declarativa, pois a validade de ambos os atos muda o estado institucional de coisas. A
partir da fala do promotor fiscal, o judeu deixa de ser um homem livre e passa a ser um dos
perseguidos pelo Santo Oficio.

Em (2), (3), (4), (5), (6) e (7} 0s atos, segundo as idéias de Searle, sfio proposicionais
pois eles fazem uma indicagiio de quem sio os judeus e do que podem e nio podem fazer
dentro da comunidade cristi ¢, a0 mesmo tempo, delineiam uma imagem misericordiosa e
tolerante dos cristfios, pois nestes atos eles permitem que os judeus permanegam entre 08
cristios como se isso fosse um ato de misericdrdia. Também prega, neste ato, o que estio
fazendo os judeus dentro da comunidade. Enumera uma seqiiéncia de agdes malignas reali-
zadas pelos judeus naquela vila. Nestes atos encontramos uma tentativa de marcar o grupo
judaico como mal-feitores, assassinos e hereges. Essas afirmagdes proferidas pelo promo-
tor fiscal ndio podem ser levianas jd que no auto-de-fé pode-se chegar & condenagio do réu
{como foi neste processo em especial). Ao narrar os atos violentos realizados pelos judeus
diante da autoridade eclesidstica, o promotor fiscal estd se comprometendo com a veracidade
dos fatos narrados. A proposigiio expressa estd embasada pela verdade do enunciador. De
acordo com Searle, estes atos estio demonstrando tipologicamente uma agiio representati-
va e sfio, além de proposicionais, atos tlocuciondrios, pois estio afirmando que os judeus
realizam agdes que agridem a boa conduta cristi.

Esta dupla realizagio do ato se pode verificar em (7). Ao emitir “los quales protesto de
desir é alegar en el progreso deste suceso, cada é quando que viere serme nescesario”, o
ato de ratificar o que estd sendo exposto e colocar-se A disposi¢o das autoridades para
futuras comprovagdes do que estd sendo dito, além de caracterizar uma agfio representativa
(pois se trata de afirmacdes proferidas pela parte gue estd acusando e niio sfio apenas
suposicles) caracteriza um ato ilocuciondrio, pois pode-se constatar uma declaragiio feita
pela acusaciio e, segundo Searle, os atos ilocuciondrios consistem em declarar abertamente
algo. O que podemos verificar neste exemplo (7) é que a forga ilocuciondria proposta por
Searle & maior que o contetido proposicional. Nos atos anteriores, ainda que possamos
notar a realizagio de um ato ilocuciondrio, o conteiido proposicional parece sobressair-se i
forca ilocuciondria, pois as proposigdes dos atos nfio s#io expressas. Hi somente uma
narragio dos fatos acontecidos e tomados como verdade, mas em nenhum momento o
enunciador assumiu colocaces do tipo “eu afirmo™ ou “eu declaro”. Apenas na realizagio

124

Anuario brasilefio de exmdis hispdnicos, 15 Amiblixe dos atoy de fola ¢ dus estratdgias de polides na pega acusatdria do texto...

de (7) € que o enunciador assume a postura de abertamente assumir a verdade da proposiciio
quando diz “protesto de desir é alegar”.

O ato (8) caracteriza-se por ser ilocuciondrio. Pode-se verificar um pedido em forma
expressa e, também, uma requisigfio por parte do enunciador ds autoridades competentes
para que condene o judeu tomando como base as afirmagbes feitas por ele. Através da
selegiio verbal, feita pode-se ver que que o primeiro verbo (pido) realiza um pedido, ¢ o
segundo (requiero) realiza uma ordem. A agiio diretiva representa assim um pedido e uma
ordem que se constituem da tentativa do enunciador para levar o enunciatdrio a condenar
o réu. '

O ato representado em (9) € proposicional e estd em conexiic com o ato (8), que é
ilocuciondrio. Este fato ratifica a indicagfio de Searle (1984: 25) de que um ato proposicional
nunca ocorre isolado.

Os atos proposicionais nio podem ocorrer sozinhos; isto é, nio se pode apenas
referir e predicar sem fazer afirmagio ou fazer uma pergunta ou realizar algum outro
ato llocuciondrio. O eorrelato lingiiistico deste ponto & que s3o sentengas e niio palavras
que sfio usadas para dizer coisas.

O pedido de declarar ¢ pronunciar o sapateiro judeu Yugé Franco gera um ato
ilocuciondrio gue estd atrelado aos pedidos expostos em (9), (10) e (11). A agfio é diretiva,
pois este ato se constitui de um pedido do promotor fiscal ao Santo Oficio para que pronun-
cie e declare o réu culpado dos crimes que se seguem.

Na seqiéncia dos atos (10) e (11) podemos perceber um pedido menor que leva a
pedidos maiores. Ha um pedido para declarar o réu como criminoso civil, como criminoso
religioso {herege}, para confiscar os bens do réu, j4 que é um criminoso e, por tltimo, para
condend-lo a morte. Através da enumeragfio dos crimes, podemos perceber que hd um crime
maior que corrobora para com os menores. O crime de heresia € o primeiro a ser apontado ao
longo do discurso. Por ser herege, 0 judeu comete o assassinato da crianga no vilarejo de La
Guardia e este crime foi realizado para que com o coragio da crianga pudesse ser feito um
feitigo que viria a matar os inquisidores e todos os cristios. Observa-se dessa feita um crime
maior (a heresia) que direciona os crimes menores (assassinato e bruxaria). Esta idéia é
consorte com os ideais do tribunal eclesidstico. O judeu ndo estaria sendo julgado em
instincia civil pois o crime maior que cometeu foi o de heresia. Sendo assim, o tribunal do
Santo Oficio € o responsdvel pelo julgamento do judeu.

Em (9), (10) e (11) temos atos proposicionais que se ligam & forga ilocuciondrio expressa
em (9) por “lo pronuncieys é declareys”. O judeu deve ser pronunciado e declarado herege
{em (9)}, assassino (em (10)) ¢ feiticeiro (em (11)). As agdes sio diretivas, j& que constituem
pedidos do promotor fiscal ao Fribunal do Santo Oficio.

O ato (12} é ilocuciondrio. A forga ilocuciondria estd expressa pelos verbos que se
referem 2 instauragio da demanda como “propongo”, “puedo é devo”. A agho é tanto
declarativa quanto representativa. E declarativa, pois estabelece uma relagdo processual
entre o judeu e o Santo Oficio no momento da deniincia e é representativa, pois estd
transparecendo a concluso a que chegou o enunciador depois de avaliar os fatos que estd
relatando ao tribunal eclesidstico.
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Em (13), (14) e (15), temos amostras de atos ilocuciondrios. O que diferencia (13) das
demais é o tipo de agfio. Enquanto naquelas & diretiva, nesta ela € comissiva. A aglio
comissiva se deve ao fato do promotor fiscal se oferecer a provas futuras para caracterizago
da dentincia que estd propondo. As demais sfo diretivas, pois retratam pedidos e ordens
{vistos através de “imploro”, “pido” e “‘requiero”) que se esforcam no sentido de fazer
com que os receptores da deniincia declarem o judeu culpado de todos os crimes
supracitados.

Em (16), temos um ato enunciativo, pois retrata formas fixas de sentengas deste tipo de
processo. O uso do latim também caracteriza a forma esteriotipada de documentos juridicos
{seja civil ou candnico). Nio hd neste ato nenhuma intengiio de nada, € uma mera repeticiio
de férmulas, :

Os atos em {17) e (18) sfo ilocuciondrios. Expressam abertamente a a¢fo do enunciador
em relagfio ao ato enunciado. Em (£7) hd um pedido explicito para que justiga seja feita e um
protesto deixado pelo promotor fiscal de que o judeu deve pagar pelas a¢Bes criminosas, Em
(18) ndo hi um pedido, mas um juramento e uma promessa. Um juramento feito pelo enunciador
com a mio direita sobre a cruz (simbolo do cristianismo) de que tudo o que fora dito contra
o judeu perante o Conselho do Santo Oficio € verdade. A cruz, representada nos manuscri-
tos inquisitoriais por um desenho, é uma forma de déixis. Est4 tentando retratar por escrito
um ritual pragmatico ocorrido no momento da dentincia. As agBes em (18), além de serem
declarativas, s3o representativas, pois estd explicito, também , 0 comprometimento do
enunciador, a verdade das enunciagSes. Em (17) a ago é diretiva, pois exprime um pedido a0
Tribunal do Santo Oficio. .

Em (19) hd um ato proposicional que se liga ao ato ilocuciondrio expresso em (18).
Verificamos o desejo de punicéio para o judeu e percebe-se que o assassinato da crianga
e a bruxaria ndo sio tAo importantes para o denunciador quanto o crime de heresia. Assim
expressa no ato “los malos é factores de erejes sean punidos”. Mas que o desejo de
puni¢io, deixa-se entrever qual seria o verdadeiro objetivo da dentincia. Nio é 56 a
punigdo do herege, mas uma maneira de fazer com que “los buenos sean conoscidos, e
nuestra santa fe sea ensalcada”. A acfio, entiio, é representativa, pois exprime o objetivo
verdadeiro da deniincia através da conclusio dada pelo promotor fiscal para a demanda
da acusaciio.

5.3. Andlise das estratégias de polidez

Para iniciar a anélise das estratégias de polidez, faz-se necessirio um pequeno esclarecimento
quanto s pessoas envolvidas nesta primeira parte processual, que compde o corpus deste
trabalho. As partes envolvidas nesta pe¢a processual sdo: o promotor fiscal {(quem profere
o discurso relativo a esta pega), o sapateiro judeu Yugé Franco (o réu), as autoridades do
Santo Oficio (que sdo os enunciatirios do discurso proferido pelo promotor fiscal) e o
notdrio (quem faz a transcrigfio do discurso emitido pelo enunciador, o promotor fiscal).

Estamos analisando a demanda e a acusagio estabelecidas pelo bacharel Alonso de
Guevara, investido do cargo de promotor fiscal do Santo Oficio espanhol. Ser promotor
fiscal ou advogado do fisco era uma das fungdes mais desejadas pelos homens do século
XV. A respeito desta ccupacio, esclarece-nos Prado Moura (2003: 35):
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Era un oficial auxiliar del receptor, por lo tanto su mision estaba relacionada con las
cuestiones hacendisticas del tribunal, siendo su misién més importante el control de
los bienes de los reos hasta que se pronunciaba su confiscacién. Actuaba, ademis,
como interventor junto a aquél. Al igual que el receptor, debia contar con la confianza
de los inquisidores vy tener una sélida instruccién. Fue un cargo muy deseado no sdlo
por los privilegios que contlevaba [a jurisdiccién inquisitorial, sino principalmente por
su elevada retribucién.

A outra parte envolvida no ato de dentincia é o chamado Conselho da Suprema. O
esquema hierdrquico da Inquisi¢io espanhola era o seguinte: os Reis Catélicos eram os
detentores do poder supremo (mais, inclusive, que o papa romano). Cabia a Isabel ¢ Fernan-
do nomear um Inquisidor geral, que era o encarregado de todos os Tribunais do Santo
Oficio em territério espanhol. Em 1490, ano em que se iniciou o processo contra Yugé
Franco, a Espanba possuia 23 tribunais do Santo Oficio. Como era extremamente impossivel
que o Inquisidor geral, na figura de Tomds de Torquemada, pudesse ser responsdvel pelos
casos estabelecidos nos 23 tribunais simultaneamente, os reis delegaram o poder ao inqui-
sidor geral de nomear um conselho para atuar em cada um dos 23 tribunais. A esses conselhos
deram o nome de Conselho da Suprema,

Qualquer pessoa id6nea ¢ de cargo publico poderia dar inicio a um processo no Santo
Oficio. Era s6 comparecer perante o Conselho da Suprema e estabelecer formalmente uma
dentncia. No corpus analisado, temos o promotor fiscal do Santo Oficio, Alonso de Guevara,
que promove uma deniincia contra Yugé Franco, o judeu sapateiro, perante o Conselho da
Suprema. Tudo o que € dito para o Conselho é relatado nas atas inquisitoriais por um
funciondrio responsédvel por transcrever os acontecimentos e os discursos proferidos pelas
partes envolvidas. A esse funciondrio chama-se notério.

Primeiramente, se levantarmos as variantes relativas estabelecidas por Brown e Levinson
para a caracterizagdo das relages interpessoais (poder relativo, distincia social e grau de
imposigdo) chegaremos ao seguinte quadro:

POSICAO SOCIAL PODER DISTANCIA GRAUDE
RELATIVO SOCIAL IMPOSICAO

2. CONSELHO DA Em relagfio a (2) + B relagio a (2) -
SUPREMA Em relagéio a (3) + Em refagiio a (3) +

3. PROMOTOR I?m relagiio a (1) - Em relagfio a (1) - Em relacéio a (1) -
FISCAL Emrelagio a (3) + Em relagio a (3) + Emrelagiio a (3) + -

4. SAPATEIRO Em relagiio a (1) - Em relacdo a (1) +
TUDEU Em relagio a (2) - Em relagio a (2) +

Em termos de poder relativo, temos o Conselho da Suprema como o pélo mais euférico
¢ o sapateiro judeu como o pélo mais disférico. O poder do promotor fiscal & superior ao




Sandro Marelo Drionond Alves Antrie brasilesio de estudios hispdnicos, 15

poder do réu mas inferior ao poder do Conselho. Levando em conta a distiincia social,
vemos que tanto (1) como (2) no quadro acima atuam em solidariedade. Embora (1) tenha
mais poder que (2) a distincia entre eles nfo ¢ significativa, pois todos integram o mesmo
6rgao, a Inquisigio. O que se percebe € que (3) estd em posi¢lo hierarquicamente inferior a
(1) e (2). O pedido feito por (2) gera um custo alto para (3) ¢ ndo gera custo a (1). Sendo assim,
vé-se que a imagem piiblica de (1) encontra-se menos ameagada que a de (2) e aimagem de
{3) estd crucialmente ameagada.

Podemos montar um outro guadro para a representagio da imagem piiblica de cada um
dos atuantes. Fstaria disposto assim o quadro:

POSICAO SOCIAL AMEACA A IMAGEM | AMEACA A IMAGEM
POSITIVA® NEGATIVA
(1) CONS. DA SUPREMA - -
(2) PROMOTOR FISCAL - -+
(3) SAPATEIRQ JUDEU + +

O que se entende do quadro acima é que a imagem de (1), tanto a positiva quanto a
negativa, nfo estd sujeita a nenhuma ameaga, Podemos pensar na auséncia de ameaga como
conseqiiéneia do alto poder que possui e da posigio méxima na escala hierdrquica. Além
disso, percebe-se que neste momento do processo, (1) nfio se pronuncia. Assume, somente,
a posiciio de enunciatério (ouvinte) do discurso, ndo gerando nenhum tipo de interagio
expressa.

Em (2) verificamos que a imagem positiva ndo sofre ameaga significativa, pois seu ato
estd em solidariedade com as regras estabelecidas pelo pélo mias poderoso, ou seja, (1). Ja
aimagem negativa de (2) sofre uma relativa ameaga. Ele estd livre para agir, sua liberdade de
agdo estd assegurada, mas sofrerd certas imposigties geradas pelo processo inquisitorial.
No préprio discurso, (2} se disponibiliza futuramente a comprovar sua dentincia caso seja
solicitado e também diz que estd as ordens do Tribunal do Santo Oficio para quaisquer
esclarecimentos e ajudas. A imagem de (2} sofre uraa ameaga relativa.

Passando & anilise de (3), verificamos que ambas as imagens sdo ameagadas devido aos

atos de {2). A imagem negativa de (3) estd ameagada, pois sendo judeu (leia-se

niio-cristiio) em territério espanhol (interprete por territério cristiio), nfio dominando a lingua
do territério, tendo pouco poder na sociedade e estando na base da hierarquia social, sofrerd
imposicdes de todos os tipos e nfio tem chance de liberdade de agfio. Mais adiante, na parte 2
processo, verificamos que para sua defesa o judeu deve nomear um advogado que domine a
lingua, no podendo defender-se a si mesmo, direito este que era dado aos cristios acusados
de heresia, A imagem positiva de (3} também estd sob forte ameaga pois o seu desejo, recriado
através da fala do cristiio (o promotor fiscal) nfio ¢ compartilhado pelo meio em que estd
inserido, muito pelo contrdrio, o desejo do judeu & repudiado pela sociedade cristd e, por isso,
sua auto-imagem & rechacada e desprezada pelos outros.

+ Entende-se por ameaga a imagem com um fator significativo. De acordo com Brown e Levinson, a
imagem estd em constante ameaga e, sendo assim, todas as imagens do quadro deveriam aparecer com {+).
Neste estudo sé consideramos um fator alto de risco da imagem dos atuantes.
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Tendo em vista 0 grau de ameaga relevante que assola a sua imagem negativa, 0
promotor fiscal ird utilizar algumas estratégias de polidez em seu discurso. Estas servirdo
para minimizar a ameaga que paira sobre sua imagem negativa ¢ também para ressaltar a sua
imagem positiva, que se encontra em posic¢iio de menos ameaga. As estratégias de polidez
positiva jd enumeradas por Ferreira Brito, sfio as que aproximam o enunciador e o destinatdrio.
Em “Rey é Reyna nuestros Sefiores” |, “vituperar é burlar de nuestra santa fe catdlica é de
la pasion de nuestro Salvador ihesu christo”, “paresco ante vuestras Reverendas Paterni-
dades en la mejor forma que puedo é de derecho devo” e ¢ por algar conplimiente de
Justicia, é porque los malos é factores de erefes sean punidos, é los buenos sean conoscidos,
& nuestra santa fe sea ensalgada” percebemos a tentativa de aproximagfio do enunciador ao
destinatdrio através do exagero na simpatia para com ele ¢ do exgero no interesse que
demonstra em ver a Santa Fé Catélica vitoriosa. Ao utilizar construgdes do tipo “nuestra
santa fe”, “nuestro Salvador” e “Rey é Revna nuestros Sefiores”, ¢ enunciador insere o
destinatario ne rol dos cristdos, permitindo assim a marcagiio de uma identidade grupal.
Essa identidade estd expressa na relagio de solidariedade vista através das variantes
estabelecidas por Brown e Levinson. Dessa maneira, além de uma aproximacio, o enunciador
estd buscando a concordincia, para evitar desacordos, para pressupor um campo comum
de atuagio.

As estratégias negativas podem ser representadas por “Muy Reverendos é virtuosos
sefiores”, “vuestras Reverendas Paternidades” e “vuestro noble é Reverendo oficio”. Nestes
exemplos temos os marcadores de formalidade, através dos pronomes de tratamento, gue
integram o rol das estratégias de polidez negativa. A marcagio das diferengas através da
formagio dos grupos identitdrios (cristio X judeu) também é uma estratégia usada. A formagiio
dos grupos se dd pelo uso das estratégias de polidez posiliva, mas a contraposicio de um
ao outro consiste em uma estratégia negativa. Para aclarar esse exemplo temos “sit ley
dafiada con predicaciones é susgestiones falsas é engaiiosas” X “los buenos sean
conoscidos, é nuestra santa fe sea ensalgada”, em que a primeira sentenga refere-se aos
Jjudeus e a segunda, aos cristdos. Verifica-se também que o grupo cristiio aparece no discur-
50 como tolerantes ao extremo (“segund nuestra fe le es premitido & se premite estar é
conversar entre los fieles é cathdlicos christianos™).

As estratégias de polidez negativa podem ser vistas mais perceptiveimente através
das justificagdes usadas ao longo do discurso. Todos os pedidos feitos ao Conselho da
Suprema pelo promotor fiscal estio devidamente justificados. Nos atos (9), (10) e (1 1) en-
contramos um pedido menor gue leva a outros maiores. Veriticamos que os trés pedidos
estiio encaixados e cada um deles justificado conforme o exposto anteriormente. Temos o
seguinte esquema:

1. PRENDER O SAPATEIRO JUDEU
2. CONFISCAR OS BENS DO JUDEU
3. CONDENAR O JUDEU A MORTE

PEDIDO E REQUERIMENTO

O pedido maior seria o de prender o sapateiro judeu. Os outros pedidos estariam em
conexfio com a prisdo do mesmo, pois, depois de preso, deveriam confiscar os bens que
possuia e depois do confisco deveriam condend-lo 4 morte. Essa seqiiéncia de pedidos é
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coerente, pois de acordo com as leis inquisitoriais o confisco dos bens 86 poderia ser feito
se houvesse a prisdo do indiciado. Para cada um dos pedidos hd uma argumentago plausivel
que formam a justificativa dos pedidos. ’

PEDIDO E REQUER]MENTO ARGUMENTACGAO/ JUSTIFICATIVA

COMETEU DELITOS QUE ABRANGEM A
PRENDER O SAPATEIRO JUDEU | JUSTICA CIVIL E A RELIGIOSA:

s heresia;
*  assassinato;
* Dbruxaria,

CONFISCAR OS BENS DO POR TER SIDO PRESO PELOS DELITOS
JUDEU QUE COMETEU

e POR TER SIDO LEVADO A
INQUISICAO POR CRIMES CIVIS E
RELIGIOSOS

CONDENAR O JUDEU A MORTE | 4 POR JA ESTAR PRESO I COM OS
BENS CONFISCADOS

e PARA SERVIR DE EXEMPLO

Dessa maneira verificou-se como se manifesta a imagem publica das partes em um
contexto de interagfo e quais as estratégias de polidez usadas para minimizar o custo dessa
imagem e aumentar seus beneficios.

6. Conclusio

Ao contririo do que muitos pensam, um processo judicial também é uma situaghio de interacio.
Pode-se perceber isto de maneira mais clara quando os casos chegam A Corte. Ali, os
advogados de defesa e promotores se encontram num constante litigio para saber quem
domina mais a técnica de argumentagiio. O juiz, a figura eqiiidistante, deve julgar com
imparcialidade levando em conta apenas o poder argumentativo de cada uma das partes ¢
qual delas teve maior poder de persuasfio a fim de fazer prevalecer a sua verdade. Os
processos inquisitoriais, nfio muito diferentes dos processos atuais, também possuem esta
caracteristica. Mais que os processos de hoje em dia, 0s textos pertencentes- is atas
inquisitoriais sio mais fiéis & interagiio que havia, pois 0s notdrios transcreviam o discurso
utilizado pelas partes. Como néo hd registros de gravagdes da oralidade da época, s6 nos
resta confiar (sempre desconfiando) das fontes escritas. A grande discussio € se 0s textos
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da inguisicio espanhola de fins de século XV sdo textos que ji pertencem ao rol da
chamada documentag&o escrita ou se, na verdade, sfo transcri¢fes da oralidade. Mas isso
é uma outra discussfo.

A partir dos pressupostos tedricos de Searle, fomos capazes de verificar que os atos
que compem a primeira parte do texto do processo inguisitorial, que é a demanda e acusagio,
380 na sua grande maioria atos proposicionais. Se Searle j& havia estipulado que cada ato
proposicional nfio pode estar sé e que sempre vem acompanhando um ato ilocuciondrio,
podemos perceber que um tinico ato ilocuciondrio traz consigo varios atos proposicionais.
Pouco se percebe de atos enunciativos. Se tomdssemos um corpus da atualidade verfamos
que o discurso juridico se compde de muitos atos enunciativos. H4, hoje em dia, mais atos
enunciativos (derivados da propria retdrica cldssica e dos modelos propostos de boa redagiio
juridica) que antigamente. VE&-se um processo inquisitorial que adota o detalhismo e chega
& tentativa absoluta de objetividade. O detalhismo leva a uma percepgiio visivel de narraciio
nas atas inquisitoriais e a tentativa de méixima objetividade gera uma andlise da subjetividade
motivadora do discurso.

A grande comprovagiio disto se dd através do tipo de agiio que origina cada ato. A
grande matoria das agOes sfio diretivas e representativas. Os atos sfio proposicionais, estio
sempre referindo e predicando em favor de um ato ilocuciondrio que serve de base para
muitos atos proposicionais. As agbes sfio diretivas e representativas, isto &, sempre no
sentido de persuadir o interlocutor. Ao confrontarmos os tipos de estratégias de polidez
usadas no discurso, concluimos que elas sio em seu grande niimero estratégias de polidez
negativas. Estas, por sua vez, se compdem mais quantitativamente de justificativas. Essas
justificativas, na verdade, sfio atos proposicionais que funcionam como argumentos dos
pedidos feitos. Estes pedidos sdio atos ilocuciondrios.

Confrontando as duas andlises, verificamos que ndo hd choque de idéias. Elas se
completam e se encaixam de maneira perfeita. Concluimos, assim, que a parte acusatéria do
texto do processe inquisitorial relativo ao caso Santo Nifio de La Guardia é composta de
um ndmero considerdvel de argumentagdes que se valem das estratégias de polidez negati-
va em sua grande maioria.

Sandro Marcio Drumond Alves
Universidade Federal do Rio de Janeiro
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Problemas de la configuracion del canon
en la narrativa colombiana desde
1950 hasta el presente

Alfredo Laverde Ospina

Laconfiguracidn del canon fiterario colombiano, en especial el de la narrativa producida desde
1950 hasta el presente, se ha enfrentado a madltiples problemas entre los cuales se encuentran
los vacios existentes en las propuestas de periodizacion de la producci6n narrativa, el some-
timiento a marcos tedricos que predeterminan la definicién de la literariedad y la indiferencia
frente a fendmenos externos que integran el sisterna de la literatura.

Acerca del canon

Si bien existe un consenso sobre la definicion genérica de lo que es el canon literario, en
cuanto seleccién de obras tomadas como modelos, las constantes reflexiones alrededor de
su formacién han tenido como objeto innumerables aspectos, desde la aceptacién del tiem-
PO como censor implacable hasta su inscripeidn dentro de disciplinas refativamente recien-
tes como la poética histérica. Desde esta perspectiva, las discusiones con cierta tendencia
revisionista proponen una redefinicién del fendmeno literario coma un proceso
metacomunicacional (Popovic, 1986: 214) ' en el que intervienen fos creadores, los historia-
dores de Ia literatura, los criticos literarios y los lectores.

' En este sentido, Antén Popovic, al referirse a 1a radicidn literaria afirma:

Esu seleccidn de obras del pasado literagio [...] e una manipulacién de los 1extos ya escritos ¥ realizados en
recepciones §...] tanto desde el punio de vista de ki creucién como desde g} punto de visti de la recepeion, tiene
1 cardeler metacomunicacional. :
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La multiplicidad de propuestas y la complejidad con las que han sido desarrolladas
me obliga a adoptar tan sélo una como punto de partida. Asi pues, considero que las
reflexiones hechas por Frank Kermode incluyen el mayor niimero de elementos necesarios
para dar cuenta del concepto sin correr et riesgo de reducirlo. Segin este critico, discu-
tiendo las posiciones iconoclastas de los modernistas europeos, el canon literario es una
“forma de ordenar nuestro pensamiento en torno a la historia de la literatura y el arte” que
nadie pone en cuestién como fendmeno sino en su contenido, cuya seleccién se ha hecho
a lo largo de fa historia atendiendo las mejores lecturas contemporineas hechas por los
que él denomina “aquellas personas que imprimen a la cultura sus huellas” (Kermode,
1990:116); sin embargo ante este argumento, aparentemente incontestable, se pregunta
Kermode sobre los criterios para decidir cudles son las principales. Es evidente que, en lo
que al canon se refiere, participan criterios de diversas naturaleza tales como el “inamovi-
ble valor de la obra” que, segiin el critico, los marxistas evaden, y el denominado consen-
s0 institucional que estd mds refacionado con el poder politico que con el valor inmanen-
te. El canon literario en calidad de “construccién” incluye cierta dosis de mitologizacidn,
as-como intereses personales, nacionalistas y de clase. De igual manera afirma que en la
obra, al ingresar al canon, se opera una accidn paraddjica; es decir, mientras se congela en

su contexto de produccidn, el texto queda fuera del tiempo. Esto explica el que las diver-

sas lecturas de fas que ha sido objeto se acumulen como nuevos significados pero a su
vez permanezca intacta (1990; 152-153).

Con la intencidn de matizar este aparente predeterminismo, Kermode argumenta que la
propuesta de H. R. Jauss, ademds de rechazar la inclusién de obras individuales en series
cronoldgicas que pretenden legitimar las valoraciones del canon, propone el establecimien-
to de relaciones causales entre los grandes autores (1990: 148) e intercede por el estudio de
la recepeidn como fendmeno en desarrollo y como elemento fundamental en la determina-
cidn del valor. Asi se deja de Iado fa tendencia a separar fos grandes nombres de los que
Curtius denomina “la tradicidn de la mediocridad” (1990: 148). Este aspecto de importancia
capital, segiin Jauss, justifica los constantes reclamos de la critica contempordnea que
insiste en la consideracién de factores que por mucho tiempo fueron ignorados como el
sisterna de expectativas surgidas con relacién a cada obra en su momento histérico y que,
ademds, incluye la distribucidn y la venta de tas obras que forman parte de Ia literatura,
entendida como fendmeno social. La atencidn a estos hechos podria no afectar considera-
blemente el grupo de materiales que estan incluidos dentro del canon. Sinembargo, modifi-
carfa radicalmente el cardcter muchas veces autoritario de ciertas enumeraciones y saltos en
la-historia de la literatura (Silva, 2001: 32)2 que, con el paso del tiempo, han sido interpreta-
dos como olvidos o destierros imperdonables. Asf pues, se reafirma que la literariedad no
depende de la inclusién de las obras en el canon pero si marca una diferencia con las no
candnicas.

El predeterminismo referido apunta al hecho de que el presente de la literatura, lejos de
ser un “producto” mecédnico, es una consecuencia de la actitud frente a lo histdrice como

? La constitucidn de un canen literario “ccudnime” dependerfa, entonces, en la capacidad de conciliar
aspectos diversos de una misma obra (interiores y exteriores). En la constitucién de fa historia de la
literatura, en general, predominan actitudes seiectivas y conservadoras.
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defensa del tiempo fisico y aparece, no como la suma del pasado sino como una forma de
programacién en la que intervienen pasado, presente y futuro. Es innegable que en este
fendmeno el presente juega un papel protagonista y, por ello, tanto la tradicion como el canon
no pueden ser arbitrariamente redireccionados. Es posible recuperar ciertas obras y autores,
pero esto, en muchos casos, no es mas que labor arqueoldgica de los especialistas. En relacion
con el trabajo de los escritores dirigido a la recuperacién de obras que legitime sus propuestas
estéticas, en cuanio tomas de posicidn, es indispensable su sometimiento al sistema de nor-
mas, gusto e instruccion literaria del momento (espaeio de los posibles), pues de lo contrario
corre el riesgo de quedar marginado (Popovic, 1986: 217).

La ampliacién del canon literario involucra a todas las entidades que participanen él y
por ello debe pasar por la expansién de principios y criterios de interpretacion estética. Esto
implica contemplar, tal como se ha manifestado, ademds de particularidades inherentes a las
obras, fendmenos estimados ajenos a ellas que incluyen elementos relactonados con la
produccidn y la recepeidn. Es decir, se debe considerar cada obra en su individualidad con
el fin de identificar pardmetros reales que permitan fa compresidn de los recursos estéticos
utilizados por el autor. En otras palabras, significa atender ¢l horizonte de los fendmenos
que comprende el marco estético-ideoldgico de las obras tal como lo afirma, conrespecto a
la novela social, el profesor guatemalteco Arturo Arias (Arias: 1994: 784).% En esta misma
linea de argumentacién se pueden ubicar las ideas de Marisa Lajola y Regina Zilberman,
para quienes no deja de ser problemdtico que en paises con una tradicién escrita reciente y
precaria, en las historias literarias, se ignoren las condiciones de produccidn y circulacién
de libros. Es evidente que estas facetas forman parte de la literatura (Lajollo-Zilberman,
1998: 117).

Hasta este momento es irrebatible que en 1a constitucion de un canon literario, tanto
nacional como continental, juegan un papel importante los modos de escribir 1a historiografia
Hiteraria. Sin embargo, es en la reevaluacién de estos modos en la que se centra la ampliacién
de los aspectos, tanto externos como internos, relacionados con la literariedad. De lo con-
trario se corre el riesgo de estar construyendo una pseudohistoria:

f...] lahistoria de la literatura es un proceso de recepcion y produccidn estética que se
realiza en la actualizacion de los textos literarios por parte det lector que tos recibe, del
escritor, que se hace nuevamente preductor, y del critico que sobre ellos reflexiona. La
suma [...] de “hechos” literarios conforme los registran fas historias de la literatura
convencionales es tan sélo un residue de ese proceso, tan sélo pasado recogido y
clasificado, por esto mismo no constituyendo historia alguna, sino una pseudohistoria
(Jauss, 1994: 25).

¥ Segin Arias, “[...] es debido a la introduccidn de la ideologia marxista en los afios 20 en el continente
americano, con todo y sus diferentes variantes, gue se empieza a generar, en el espacio ideoldgico estético-
subjetivo, por un lado, una doble confrontacidn oposicional: sectores dominantes / sectores populares, por
un lado, y Latinoamericano / Primer Mundo, por ¢t otro. Es a partir de esta doble confrontacidn oposicional
que se repiensa y reformula ¢l género novelesco, y que comienza a emerger gradualmente como ¢l género
dominante del continente”.
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Recapitulando, a la historia de la literatura le corresponde recuperar y ubicar autores y
obras que han sido olvidados por fa critica y, a modo de memoria cultural, preservarlos y
protegerlos de la accién del tiempo. Esto, lejos de ser una actitud “recdentora” estd dirigido
a la posibilidad de ser redescubiertos en el futuro por una critica que, con seguridad, no
obedecerd a los patrones estéticos del momento,

Sobre el canon de la narrativa colombiana

Al considerar la constitucién del canon literario colombiano es indispensable referirse a
las diversas maneras como el poder institucional en forma de instancias de legitimacidn,
revistas literarias, premios o concursos literarios, historias de fa literatura y critica, han
contribuido en ia formacidn de la lista de obras y autores que lo conforman. Estas instan-
cias estdn intimamente vinculadas con fa constitucién real de un piiblico consumidor
articulado a los creadores, tos cuales atienden a las necesidades de aquél y determinan,
ademds de un repertorio de temas, formas y medios expresivos, larespuesta a tos grandes
problemas literarios y socioculturales (Rama, 1985: 12). Es decir la literatura es concebida
como un sistema (Pizarro-Pacheco, 1985: 73). Por esto, en gran parte de las aproximacio-
nes hechas a la produccién estélico-literaria colombiana, realizadas en el periodo com-
prendido entre 1950 hasta ef presente, se ha resaltado el papel cumplido por publicacio-
nes cultueales como la revista Miro (1955-1962) dirigida por Jorge Gaitdn Durdn y Pedro
Gémez Valderrama; ta revista Eco (1960-1984) desde 1973 volcada por completo al muado
hispano y dirigida desde este aio hasta 1984 por Juan Gustavo Cobo Borda; y los Suple-
mentos Literarios de El Tiempo y El Espectador, esté Gitimo dirigido inicialmente por
Eduardo Zalamea Borda.

Tanto Miio como Eco fueron de indudable importancia por la magnitud del proyecto
que representaban como por su milagrosa duracién. En sus paginas aparecen los criticos
junto a tos escritores que componen el canon literario colombiano del periodo referido.
Dentro de sus colaboradores se encontraban los entonces jGvenes escritores Gabriel Garcia
Mirquez, Alvaro Mutis, Alba Lucia Angel, Fanny Buitrago, Roberto Burgos Cantor, Marfa
Mercedes Carranza, Mdrvel Moreno, ete. at lado de escritores de generaciones anteriores
como Eduarde Cabatlero Calderdn, Manuel Mejia Vallejo o latinoamericanos como Matrjo
Benedetti, Juan Carlos Onetti, Juan Goytisolo, Haroldo Campos y ensayistas como Angel
Rama, Maria Traba, Rafacl Gutiérrez Girardot y Carlos Rincén. Estas revistas se convirtieron
en bastiones de fa produccién cultural de América Latina comparables con Sur de Argentina
o Marcha de Uruguay. No obstante, se suele hablar de la gencracidn de Mito, pero no de la
seneracidn de Eco.

Gran parte del éxito de estos proyectos puede explicarse, ademas del esfuerzo realizado
en mantencr estos vehiculos de difusién, por el creciente interés que despertaron en el
ciudadano coman tanto T literatura nacional como ka continental, fendmeno que seria cono-
cido bajo la etiqueta comercial de Boom de la literatura latinoamericana. En este mismo
contexto, se debe resattar la profusidn de concursos literarios entre los cuales se pueden

* Segln Angel Rama existe una diferencia cntre las obras como “manifestaciones literarias” y el campo
literario como “formacidn de Ia literatura”.
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mencionar el Premio Nacional de Letras, el Premio Nacional de Poesia y e} Concurso Esso
gue, aunque con todas sus vicisitudes, aparecian como un estimulo a los nuevos 85;0!‘1(0—
res:S sumados a ellos estd el papel cumplido por concursos internacionales como el Rémuio
Gallegos y la apuesta de editoriales espafiolas en Argentina a jovencs escritores como
Marco Tulio Aguilera Garramufio, Gabriel Garcia Mérquez, entre otros.

En el afio de 1955 se publica La hojarasca, primera novela de Garcia Marquez que,
aungue marcd una ruptura con fa produccién anterior en lo que a técnica Eiterana, se reherle,
no puede ser aislada de la produccién de César Uribe Piedrahita (Tod - 1933), José A. Osorto
Lizarazo (El dia del odio - 1952y El pantano - 1952) e incluso de 1as obras de Eduardo
Caballero Calderdn o autores mucho mds jovenes y casi olvidados como Héctor Sanchez
{(La maniobras - 1969) o Benhur Sanchez Sudrez. Esto sin contar obras adelantafllas a su
época de las cuales se escuchan algunos ecos como Cuatro ailos a bordo de mi mismo
(1934) de Eduardo Zalamea Borda.

Desde esta perspectiva, la historia de fa literatura y la ctitica han parcializado el contex-
to real en el que surge la novelade Garcia Mirguez al centrar su valor estético exclusivamen-
te en la técnica, para las cuales el antecedente mas préximo es la obra Mientras agon{zo del
premio Nobel norteamericano William Faulkner. Después de La Hojarasca, Garcia l\tlarquje’z
publica El coronel no tiene quiet le escriba (1961} y La mala hora (1964); Manuel Mejia
Vallejo, El dia sefialado (1964); Alvaro Cepeda Samudio, La casa grande (1962) y Manuel
Zapata Olivella, La'calle 10(1960). En general unas obras mds olvidadas que otras pero que
forman parte de fa amplia produccion Hteraria del momento. En los tltimos afios de la década
del 60 aparecen Cien aflos de soledad (1967) y tas obras de Héctor Rojas Herazo, Respiran-
do el verano (1962) y En noviembre llega el Arzobispo (1967) que, aunque gozaron en su
momento de cierto prestigio por parte de un piblico lector, sélo ahora despiertan el interés
de la critica y la historia de la literatura. .

Acompaiiada por esta cosecha de publicaciones surgen diversos concursos naciona-
les e internacionales entre los cuales se deben destacar: ¢l Premio Vivencias obtenido por
Alba Lucia Angel con Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (1975); el Premio
Novela de Plaza y Janés para Plinio Apuleyo Mendoza con Afios de fuga (1979) y el Premio
Rémulo Gallegos otorgado a Manuel Mejia Vallejo con La casa de las dos paliias (1988).En
1as dos dltimas décadas Evelio Rosero Diago ha seguido una catrera exitosa con sus obras
obteniendo reconocimientos con premios como el Iberoamericano de novela corta y el
segundo Premio Pedro Gomez Valderrama.

Segiin Juan Gustavo Cobo Borda, en “Poesia y novela en Colombia en la década del 80:
algunas tendencias” (1991: 322-342), para esta época el proceso de institucionatizacidn de la
narrativa colombiana estaba muy avanzado y presenta como prueba la multipticidad de
estudios sobre la narrativa colombiana después de Garcia Mérquez. Muchos de estos van
lentamente haciendo una seleccion de las obras hasta legar al Manual de literatura colom-

5 Es intercsante releer, a la altura de cuarenta afios, ¢l “Salvamento de Voto™ que hace Brarigue Uribe Whitc
en la decisién del Concurso Esso de 1965 af otorgar el primer Ingar a la novela, hay totakmente ofvidada,
La Pictia Cebd descrita en los siguientes términos: “[...] un relato de sabor lerrigeno, mds optimista, mds
facil de entender, mds de consumo generad [..17 (Uribe White, 1969: 15}




Alfredo Laverde Osping Awngiria brestedo de estidios hispdaicos, 15

biana publicado en 1988 y en el cual, para Carlos José Restrepo, se toma por supuesto un
conocimiento amplio tanto de la literatura como de la teorfa literaria en uso:

En el Manual se constata asi mismo cl desarrollo de una escucla critica formal, si es
éste el correcto apelativo, disciplinada, atenta y por momentos dura de asimilar.
Caracterfstica notoria es que sus adherentes cscriben por fuera de laliteratura. Parece-
rian partir del supuesto de que fuimos los mejores alumnos ent la universidad. (1989)

Problemas

De acuerdo con Ana Pizarro, la tendencia de la critica literaria [atinoamericana actual se ha
dedicado a los estudios monograficos y ha dejado a un lado los intentos de explicacién
sistemdtica y orgdnica de la literatura, por tanto ha adoptado una lectura de la historia
literaria fragmentada, en extremo selectiva y que privilegia sectores, sistema y regiones. De
igual manera, las lecturas nacionalistas que deberian valorar Ia nocién de “unificacién na-
cional” se han olvidado de establecer refaciones de continuidad y ruptura con las literaturas
continentales y europeas. Esta situacidn, lejos de afectar inicamente a Colombia, se repite
en toda América Latina y es con el objetivo de hacerle frente a esta dificultad, que se realiza
la Reunidn de Expertos para el Proyecto de Historia de la literarura latinoamericana bajo
la coordinacitn de Pizarro, Carlos Pacheco y Beatriz Gonzdlez Stephan. En estos encuentros
se elaboré una propuesta que en lineas globales se configura a partir del concepto de
periedo enriquecido por las categorfas de secuencia y funcién histérica. El periodo, enton-
ces, “[...] albergaria el dinamismo interno univoco y a la vez contradictorio de un proceso
continuo {...]"” en cuyo seno deberfan convivir, superponerse y oponerse lo que Angel
Rama llam6 “secuencias™ de cardcter estético que darfan espesor y heterogeneidad a la
historia. Al mismo tiempo permititfan concebirla como una representacién de la normal
estratificacion social (1985: 73). En cumplimiento de esta definicién conceptual, surgieron
los tres tomos de América Latina: Palabra, Literatura e Cultura dirigida por Ana Pizarro y
publicada por la Fundacién Memorial de América Latina en Brasil.

No muy distantes del mismo contexto, pero aplicando niveles de abstraccidn tedrica
desiguales, los estudios de Helena Araujo, J. E. Jaramillo Zultaga, Juan Gustavo Cobo
Borda, Raymond Williams y Alvaro Pineda Botero oscilan entre la presentacion de las obras
siguiendo un orden cronolégico, con Gabriel Garcia Marquez y la publicacion de Cien afios
de soledad como punto de referencia, o estableciendo regionalizaciones, etapas y clasifica-
ciones de fundamento politico, histdrico o temdtico en la mayoria de los casos. En particular,
el britdnico Raymond Williams, en Novela y poder en Colombia 1844-1987, después de
afirmar que “Colombia no existe sino como mito popular, como abstraccién académica o en
las asambleas de las organizaciones internacionales”(1992:16), nicga la existencia de una
tradicion novelistica “orgdnica”(1992:42) y caracteriza al pafs como un conjunto de “regio-
nes semiautdnomas” en el que las novelas han servido como vehiculo de didlogo ideolégi-
co. La caracterizacin que hace de cada una de estas regiones al no corresponder a un
mismo criterio, en algunos casos, no hace més que reproducir cierta nitologia regional. Por
ejemplo, en lo relacionado con el altiplano cundiboyacense y la Costa Atlantica, la primera
definida por la escritura autoconsciente y la segunda por la oralidad triétnica; aunque se
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podrian presentar ciertos reparos a estas carvacterizaciones es dificil estar en desacuerdo
pues corrobora aspectos histdricos y estilisticos que efectivamente parecen definir gran
parte de sus producciones artisticos literarias; sin embargo, cuando se refiere a Antioguia
en términos de una regién de tradicién industriosa, igualitaria y nostalgica y al Gran Cauca
como una zona con “cierta hereogeneidad cultural” (Hitler, 1991), mezcla la descripcién
psicolégico-cultural con una vaga aproximacién culturalista que no 1o le hace justicia a lo
que histéricamente ha sido el denominado “Gran Cauca” que, evidentemente, no corres-
ponden a los criterios histéricos y estilisticos aplicades a las de las dos primeras. En el
capftulo “La ideologia y la novela en los siglos XIX y XX propone una clasificacidén
periddica, respaldada por momentos histérico-politicos mds afortunada (1992), que va des-
de la Independencia hasta la década del 80 y que puede ser de gran utilidad para una futura
historia social de la literatura colombiana. En Del nuto a la potsmodernidad, la novela
colombiana de finales del siglo XX, el colombiano Alvaro Pineda Botero se centra en la
novela del 80, establece niicleos temdticos y formales como: el paso de “fa arcadia a la
neurosis”, la “utopia”, “la solemnidad burlada”, “la estructura abismal”, Ia “historia en la
literatura™ y presenta como dos epicentros regionales de la literatura a la Costa Atldntica y
Antioguia-Caldas. Segtin Jaime Eduardo Jaramillo:

Del mito a la posmodernidad es ¢l primer libro dotado de un criterio teérico y siste-
matico que busca dar cuenta, especificamente, del ditimo segmento de la produccidn
novelistica colombiana, estableciendo criterios de clasificacion novedosos y lievando
acabo, con juicio y disciplina relevantes, el resumen y el comentario de 47 novelas de
este perfodo (Jaramillo, 1990).

En la década de los noventa, deben resaltarse las recopilaciones de ensayos y el
intento de configuracidn de un canon literario de 1975 a 19935 de Luz Mery Giraldo, asi como
las obras y resefias de Isaias Pefia Gutiérrez, quien en sus escritos siempre se ha caracteri-
zado por una abertura de la critica literaria al piiblico en general. Luz Mery Giraldo, en
Narrativa colombiana: Bisqueda de un nuevo canon literario 1975-1995, parte de la idea
de que las diversas actitudes contestatarias estdn dirigidas a la biisqueda de un nuevo
canon en el que se supera, desde el punto de vista freudiano, al padre y se adquiera la
independencia. Esta ruptura no necesariamente se refiere en exclusividad a Gabriel Garcfa
Mirquez sino a los autores que parecen estar legitimando a todas y cada una de las pro-
puestas que surjan, estos son: Jorge Isaacs, José Eustasio Rivera, Garcfa Mirquez y Alvaro
Mutis ((Giraldo, 2000: 26). Propone como “factores culturales y preocupaciones novelisticas”
comunes a los autores del “boom”, la conciencia histérica, el pensamiento urbano y la
conciencia del lenguaje “enfatizados en su perspectiva americanista consagrada en el tema
y el problema de la identidad” pero que los escritores posteriores al “boom” relacionan con
la desintegracién del hombre, el mundo y las cosas (2000: 28). Es a partir de estos elementos

¢ La arcadia heleno-catélica (1810-1862), La utopia liberal {1863-1885), La Atenas suramericana: la
Regeneracién (1886-1909), La repdblica conservadora (1910-5929), La repiiblica liberal: un Estado
progresista y moderno (1930-1946) y Colombia moderna y pos-regionalista (1947-1987).
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que Giraldo se lanza a proponer, de acuerdo con la corriente critica predominante en América
Latina, dos grandes nticleos: “La historia en la ficcidn: escritura de la memoria” y “Bscritura
como conciencia y conciencia de la escritura” que funcionan para as obras de autores del
postboom, los novisimos v los contestatarios del poder, segiin clasificacién de Angel Rama,
pero no son aplicables a las obras de autores jévenes publicadas en el final del milenio.

Lo antertor, lejos de ser una deficiencia del estudio de Luz Mery Giraldo, no hace més
que sefialar Ia dificultad de establecer caracterizaciones estables ¥ las propuestas presenta-
das, en muchos casos, rayan en gestos o motivos extraliterarios. Algunos de ellos son: “el
adiés a Macondo”, la estética del retorno, del absurdo, de lo sucio y lo truculento, de lo
light o del vacio, de la trivializacién y el consumismo, de lo culteranista como retéifea y de
lo erdtico e incursiones a la literatura de género. Segln Vietor Guédez, citado por Giraldo, el
arte colombiano de la década del 80 y del 90 se enreda en “un Jjuego esclarecedor entre
recapitulismo, revivalismo, derivalismo, ecleticismo, confucionismo, recesionismo,
apropiacionisma, casualismo, caducismo, ete.” (Giraldo, 2000: 165).7 Esta enumeracién, evi-
dentemente, apunta a la atomizacién de las diferentes posturas estéticas e ideoldgicas.

St tuviéramos que definir estos estudios, podriamos llamarlos “mapas de Ia literatura
colombiana” debido a que en ellos se realiza un esfuerzo descomunal por establecer relacio-
nes de continuidad y ruptura, recuperacion de obras, asi como diversas propuestas de
organizacitn de la narrativa colombiana de fin de si glo, ya sea desde pardmetros histérico-
politicos, geograficos, estéticos, etc. Una realidad que se hace cada vez mds evidente es que
desde las Vanguardias literarias fos escritores han emprendide proyectos individuales y
que a la critica le ha quedado como tinica opeidn asociarlos a gestos e intereses extraliterarios.

Kl canon literario y el mercado editorial

Desde el surgimiento del “boom” de la literatura latinoamericana, nombre que por otra parte ha
sido impugnado por sus protagonistas, se ha ido legitimando una forma de introduccidn al
canon literario que estd directamente refacionado con el éxito editorial. De hecho, la profusién
de obras que dieron origen a esta denominacion fue para muchos un espejismo. En palabras de
Octavio Paz en “Sobre fa critica” de 1978, no deja de ser bochornoso que la actividad “critica”,
de esta época, esté més relacionada con la publicidad que con la literatura misma (Paz, 1978:
41). Sinembargo, la existencia del mercado permite que se efectiie fa especializacion del oficio.
Desde ef punto de vista de Bourdieu, aungue sto no garantiza la autonomia permite la cons-
titueidn de un campo literario que pueda aspirar a cierta independencia con respecto al campo
det poder, pues esta autonomfa significa el triunfo del 4mbito simbélico sobre el 4mbito econd-
mico, al menos en corto plazo (Bourdieu, 1995:130).

No debemos olvidar, que el acceso que el ptiblico en general tuvo tanto de los autores
del “boom”, como los del “postboom” y “novisimos” se debio a la publicacién masiva
efectuada por las grandes casas editoriales. La circulacién del libro es uno de los factores

7 Con relacion a esto, se debe mencionar ¢l intento de Orlando Mejia Rivera de recoger a todos estos
“ismos™ bajo una sola denominacién: “La generacion mutante” y cuyos rasgos son: remitologizacién y
revisitacién del pasado, hibridacién de la cultura popular y de lo urbano, escepticismo ideoldgico e ironia
critica, literatura y teenologias digitales, entre otros, La obra en realidad se ocupa de un canon personal.
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que intervienen &n la conformacidn de fa literatura como sistema v sobre todo en la consti-
tucidn real de un piblico consumidor que segurarmente se encargard, tal cormo lo ha hecho
histdricamente, de poner en su justo lugar las obras con verdadera elaboracidn simbodlica o
las que poseen dnicamente un valor comercial. Dentro del grupo de los lectores encontra-
mos subgrupos mds o menos conocedores, mds o menos especializados, inciuidos los
escritores y los criticos literarios, que impondrdn la dindmica necesaria para el buen funcio-
namiento del campo literario y, pasado algin tiempo, se tendra claridad sobre fa relacitn
existente entre el papel del mercado, la recepeion de ta obras y calidad estética, Muy segu-
ramente, fendmenos como el de la “alfaguarizacidn” (entendido como la intromision de las
editoriales en la formacidn del canon literario) son recientes en el 4mbito latinoamericano
pero son de vieja data en Europa y Norteamérica,

En este panorama se hace indispensable la constitucidn de instancias de legitimacién
y consagracion tales como las academias, los concursos, la revistas, la critica literaria, etc. A
modo de ejemplo, tenemos el andlisis que hace Bourdieu de las editoriales francesas Minuit,
Laffont, Hachette o Gallimard en el campo literario francés (1995:217).

Larelacion de los éxitos editoriales con los intereses de la critica literaria, aunque haya
sido vista con pesimismo por parte de Octavio Paz, ha permitido en innumerables ocasiones
que se despierte el interds tanto por obras como por aulores gue en sus dmbitos nacionales
por algln tiempo no pasaron de ser mds éxitos regionales ¢ incluso momentineos. Un
ejemplo bastante esclarecedor lo encontramos en Gustavo Alvarez Gardeazabal quien, en
una entrevista reciente, se vanagloria de no haber publicado en ninguna editorial espaiiola,
hecho que lo ha convertido en una figura marginal con respecto a la lteratura continental.

Con respecto a los autores mds jévenes, la situaciGn parece un poco mds dificil de
determinar. Un hecho emblemitico se encuentra en fa entrevista a Efrain Medina Reyes
publicada el 23 de mayo de 2004, en la revista dominical mais! de Folha de Séo Paulo (mayo
2004, Brasil) con motivo de la traduccidn al portugués de su novela Técnicas de masturba-
cién entre Batman y Robin. Fn este articulo-entrevista se hace la presentacién def autor en
términos de “enfant terrible” de la nueva literatura colombiana y como perteneciente a la
generacion de hispanoamericanos como Rafael Chaparro, Santiago Gamboa, Jorge Volpi, el
peruano Alonso Cueto, junto con Fernando Vallejo, Héctor Abad Faciolince, Enrique Serca-
no y el chileno Alberto Fuguet, entre otros. Independientemente de fas diferencias de opi-
niones con respecto a esta asociacion tan ecléctica en to que tiene que ver con fa propuesta
de cada uno de estos autores, se debe resaltar, por un lado, el titular amarillista con el que se
encabeza la entrevista: “El boom del realismo urbano™, “Historia universal de la traicion” Y,
por otro, los intentos, un poco torpes, de inscribir al autor dentro de una “tradicion” que, §i
fuéramos muy rigurosos, no podria llevar este nombre,

“Laredaccion”, responsable de la entrevista, resume lo declarado por el autor cuando
afirma que Medina Reyes “posa” de ser un outsider, pues rechaza el ser incluido en Ia nueva
generacion de la literatura colombiana, y que se ha convertido en un “darling” de fos medios
de comunicacién colombianos y espafioles. En el cuerpo de la entrevista, el
escritor, asegura no sentirse colombiano y dentro de sus preferencias serfa la de ser argen-
tino.* Algunas de sus influencias son: Win Wenders, las bandas americanas Pixies, N frvana,
el boxeo, Cesare Pavese, Emily Dickinson, Truman Capote y la generacion “beat”, es decir,
lo que €l denomina ““una estética y de una sensibilidad contempordnea” ¥ que resume el
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imperativo de vivir y escribir sin reglas. No obstante lo anterior, para la redaccién no deja de
ser curioso que su libro esté “lleno de midximas y sentencias al modo de los moralistas
franceses del siglo XVIII”. Con respecto a los escritores colombianos, afirma distanciarse
de Faciolince y Jorge Franco pues para etlos la literatura es un fin mientras que para él es un
medio. Por tiltimo, declara que la magia colombiana es un producto de Garcia Marqueting
con la cual obtuvo mucho dinero.

Memorial de agravios

Los diversos intentos de configuracién del canon literario colombiano se enfrentan, al igual
que en casi todo el continente latinoamericano, con problemas de diversa indole tales como
la inexistencia de proyectos que acepten el reto de escribir historias de la literatura, tanto
regionales como nacionales en los que no sélo predominen las producciones consideradas
candnicas sino un espiritu argueoldgico que saque del ostracismo tante a obras como a
autores que fueron importantes en su momento. Como es de esperarse, dichos proyectos
tendrin que salvar los obstdculos propios a la amplitud del objeto de estudio, ¢l imperativo
de esquivar el riesgo de apostar a las perspectivas teéricas de moda y fa necesidad de
encontrar los conceptos estéticos convenientes a cada obra, es decir, ampliar el espectro de
las teorias y conceptos utilizados. Junto a esto, es forzoso dejar de lado la historia biogrifica
estdtica, reemplazada por una sociologia del autor (Merquior, 1972)° y del gusto literario con
el fin de erigir los criterios pertinentes para componer una periodizacicn literaria en el con-
texto de la historia cultural, ademds de una historia de la lectura literaria (Zanetti, 2002)' que
en definitiva es la que condiciona la literariedad o no literariedad de un texto (Pizarro, 1985:
100).

Debido a las dificultades de llevar a cabo todo lo anterior, desde la década del ochenta
hasta la actuahidad, han predominado las aproximaciones monograficas caracterizadas por
cortes en muchos casos arbitrarios con el objeto de adelantar el estudio de autores casi
exclusivamente centrales en el canon y que establecen caracterizaciones insatisfactorias de
las rupturas y las continuidades entre las obras y los autores del continuum de las literatu-
ras nacionales y continentales. Especificamente, en el caso de Colombia, se hace urgente
una historia social de la Hteratura que se plantee el problema de las relaciones entre los
contextos histdricos, politicos e ideoldgicos, las obras, los autores y sus
propuestas estéticas. Por mucho tiempo se ha desdefiado el estudio sistemdtico del papel
de las revistas literarias, las publicaciones estatales y privadas que, en calidad de coleccién
de obras de autores colombianos, han pasado sin pena ni gloria; el andlisis de factores
aparentemente externos a la literatura como el montaje y la puesta en escena, tanto en

8 En esto coincide con Alberto Fuguet, quien ha afirmado que no se siente chileno y que lo dnice que lo une
a su pafs y a Hispanoamérica es el hecho, casual, de escribir en espaifiol.

? Con respecto a este tipo de estudico, existen algunos intentos, entre ellos de debe destacar el de José
Guitherme Merquior y su escrito titulado “Situagio do escritor”.

¥ Apropdsito de este tema, Susana Zanetti hace un estudio de la recepcion de Marfa en el siglo XIX en La
dorada garra de la lectura.
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televisidn, en el cine como en el teatro, de obras colombianas consideradas cldsicas y que
indudablemente afectan las decisiones en el momento de configurar el canon literario; el
estudio de la recepeion de las obras, circulacién, politicas editoriales, en general, el merca-
deo de la literatura pues con estos estudios se podrén establecer factores que determinan el
ingreso o no de las obras dentro del canon literario. Se debe hacer una revision detallada de
la critica escrita hasta el momento, pues se ha reiterado en innumerables ocasiones que, en
algunos casos, adolece de rigurosidad y respeto de las propuestas estéticas desarrofladas
en las obras y ha provocado un olvido injusto de éstas, no sélo por el resto de los criticos
sino también por las editoriates y la academia.

Alfredo Laverde Ospina
Instituto Caro y Cuervo
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| Arte é isso?
Quatro artistas latino-americanos na
Bienal Internacional de Sao Paulo

Carlos Bonfim

Isso aqui pramim antes era lixo. Agora € sagrado. Agora € arte...

A convite do programa Metrépolis, transmitido pela TV Cultura de Sdo Paulo, o artista
Marcelo Garcia realizou no final de 2004, um video sobre a 26 Bienal Internacional de
Artes de Séo Paulo. No video, que tem uma duragdo aproximada de 3 minutos,
acompanhamos o trajeto de uma das funciondrias encarregadas da limpeza do edificio da
Bienal. As imagens da vassoura ¢ dos pés passeando pelo piso do edificio, sfio intercala-
das algumas frases da funciondria. A frase que encerra o video € a que aparece transcrita
acima, a modo de epfgrafe. Trata-se de uma frase que parece, de certa forma, ecoar 0
convite estampado na fachada lateral do edificio da Bienal; “Nés queremos chocar vocé
logo na entrada.” Embora o convite-slogan se refira a um dos aspectos centrais destes
tempos neo-liberais', ambas frases — a da funciondria e a do convite — remetem ao que,
supOe-se, € uma das tarefas da arte: interpelar o piblico.

Deixando de lado todos os possiveis (& tentadores) trocadilhos que podem ser feitos
com o verbo “chocar”, que nos dd as boas vindas no referido edificio, podemos no
entanto tentar recuperar os miltiplos sentidos que ele carrega. Penso aleatoriamente em
artistas como Duchamp, Magritte ou Torres Garcia ¢ imediatamente o “choque” vira cur-

' “Hste ano a Bienal € grdeis”, completa-se o convite da fachada.




Curlus Bonfim Antarin brasilefio de esmudios hispdnicos, 15

to-circuito, para continuar com as metdforas eletrénicas. Curto-circuito de idéias,
desautomatizagio do olhar, relativizagio das certezas, crise. Interpelagfio, enfim. Um
chamado # reflex&o, mais do que 2 contemplagiio. Este &, pois, o percurso que identifico
nos artistas que selecionei e que abordarei agui.

Choques

O encontro com o familiar, com “aquele monte de jornal velho™, com latas e baldes enferrujados,
griios de milho, entulhos diverses, com o “lixe”, enfim, sendo contemplado como arte,
provocou na funciondria da limpeza o comentirio (irdnico, reconhega-se) que resume boa
parte da percepgiio que uma parcela considerdvel do piiblico tem da arte contemporénea.
Para além do que estes comentarios expdem de nossa histéria cultural feita de sistemdticas
exclusdes (considere-se que muitos de nossos estudantes universitdrios nio fariam
comentirios muito diferentes...), adverte-se ali 0 “choque” pretendido pelos organizadores
da Bienal.

A arte (toda arte) deve problematizar, indagar, desestabilizar; deve colocar em
questdo as certezas todas. Deve re-situar o foco do olhar, propor modos outros de
olhar, de perceber nosso entorno. Ora, nfio por acaso a Estética pertence ac dmbito da
Filosofia... ‘

A dificuldade em compreender a arte contemporfinea se deve a que ela se refere justa-
mente ao que nos & (muito) proximo. A arte (e ndo apenas a contermnporinea) oferece-se como
meméria, como espelho e como profecia, para usar categorias propostas por Jacques Attali.
Meméria porque nela esta contida parte de nossa histdria cultural, espelho porque reflete o
gue “estamos sendo” neste nosso tempo presente; e profecia porque anuncia 08 rumos
possiveis de nossa trajetoria.

Tarefa urgente se pensarmos em nossa histdria cultural latino-americana: uma histéria
feita de saberes e tempos e cosmovistes miltiplas. Daf que este texto se refira prioritariamente
a alguns artistas latino-americanos. Néo se trata de regionalismo ingénuo e anacronico.
Trata-se de uma atitude coerente com o que Waiter Mignolo e Catherine Walsh chamam de
geopolitica do conhecimento. Niio se propSe omitir ou desconhecer o que se produz em
outras latitudes, mas sim considerar também aqueles trabathos que foram / sdo produzidos
nas regides chamadas “periféricas”. Dar visibilidade, escrever e falar sobre 0 que ocorre em
nosso quintal. Porque € urgente dar visibilidade a uma jd extensa e densa histéria de produgao
e reflexfio artistica. Porque & urgente contar(-nos) nossas historias; fazer perceber de uma
vez por todas que nfio apenas hd outras narrativas possiveis, mas que estas outras narrati-
vas estdo sendo contadas hd tempos. Sobretudo se se tem em mente declaragdes como a de
um curador como o Sr. Jean-Hubert Martin que, em visita de trabalho ao continente latino-
americano, esperava encontrar por aqui “‘obras ancoradas em crengas e valores que nio
[fossem] aqueles de nossas redes artfsticas” (apud Vianna, 2004:8) Em outras palavras:
volta e meia encontramos “autoridades” que nio esperam encontrar por aqui arte ou artis-
tas. .. .

Vejamos, entdio, o gue nos dizem alguns dos artistas latino-americanos presentes na
26* Bienal Internacional de Sdo Paulo,
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Quatro obras, quatro artistas, muitos mundos

Fabiano Marques - Mar pequeno (2004)

No video, a imagem do artista-guase-niufrago num rio-mar-pequeno, tentando manter
juntas as partes do que parece ser uma pequena embarcagdo. Um olhar mais atento adverte
que ndo se trata de uma embarcagio propriamente dita.? O que vemos flutuar nas dguas do
rio é uma estrutura de madeira, isopor ¢ metal. Uma estrutura que nfio tem uma forma defini-
da, nem uma “utilidade”. A “obra” consiste justamente nesta sorte de vartagio aqudtica do
mito de Sisifo: tentar manter juntas as partes moventes da estrutura — que, por sua Vez,
resiste-se & estabilidade e infinitamente se desfaz...

Mar pequeno oferece-se, entiio, como uma metdfora fecunda para pensar questOes
como estabilidade, lugar, territdrios - coerente, portanto, com o tema central desta
edigio da Bienal. Mas o movente que caracteriza a base desta obra nos remete antes a uma
metifora extremamente oportuna para pensar este nosso tempo, se considerarmos questdes
como globalizagdo e identidade cultural: cultura flutuante, um “amplo deslocamento de
diferentes culturas num largo leque de diregdes, trazendo como resultado indmeras e por
vezes fundas modificagdes em cada uma e em vdrias delas”. Dentro deste processo,
conceitos comg os de identidade e identidade cultural “cedem espago para a idéia de
identificacio, ou processo de constante mudanga de alguns ou da maioria dos tragos
descritores de um individuo ou grupo e niio desaparecem como tais, € fato, mas que se
fundem com outros, novos e acaso inesperados, num vasto processo aberto” (Teixeira
Coelho, 2002:5).

Geysell Capetillo - Contencién (2003)

Também a dgua é um dos componentes fundamentais no trabalho do cubano Geysell
Capetillo. Sua obra Contencidn (2003) € composta por um conjunto de diversos recipientes
dos mais variados tamanhos ¢ materiais. Dispostos num dos cantos do piso térreo do
edificio da Bienal, como que para receber a dgua que cai de uma “goteira” (na verdade uma
instalagio de tubos de PVC de onde caem ininterruptamente gotas e mais gotas de dgua}, os
recipientes emitem sons de acordo com o material de que sdo feitos. Baldes, latas, panelas,
estio ali para conter a 4gua. A “goteira” aproxima, organiza e distribui pelo espago os mais
diversos objetos e as mais diversas formas. £ como se a mesma gota de dgua produzisse um
som diferente a cada novo recipiente. Contengfio (substantivo derivado de conter) é esforgo
por refrear, deter. E € justamente esse esforgo de coatengéio que desencadeia (libera!) a
miltipla gama de sons que se ouve na instalagio...

Vale observar que além da dgua, também a agfio de conter enlaga estas duas obras (a de
Marques e a de Capetillo). E em ambas, € justamente a tensfio gerada por este esfor¢o que
faz emergir seus sentidos,

2 A estrutura em questdo esteve também exposta na Bienal, junto ac aparclho de video que reproduz o
esforgo do artista por manter unidas as partes.
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René Francisco - A la casa de Rosa (2003)

A la casa de Rosa &, aparentemente, um 6leo sobre tela no qual se véem sentados
o artista cubano René Francisco e Rosa, olhando através de uma janela na qual é
projetado o video que resume todo o processe da obra em questfio. O ponto de vista do
publico é o de quem, como Rosa e René, também olha pela janela. Disse “aparentemen-
te” mais acima porque € ao longo do video que estabelecemos contato com a “obra™
propriamente dita — ou, para sermos mais exatos, com o processo que levou até o que
estd exposto na Bienal.

No video acompanha-se uma versiio editada da enquete realizada pelo artista num
bairro pobre de I.a Havana. Ele dispunha de fundos para realizar uma residéncia artisticae
sua proposta era reformar uma casa que 0s habitantes daquela comunidade julgassem
prioritdria. Entrevista a diversos vizinhos e chega-se ao nome de Rosa, uma senhora bastan-
te idosa que vive sozinha e precariamente numa velha casa. _

Ao longo dos poucos minutos que dura o video, foi inevitdvel aceitar a provocagiio
feita pelo artista e comegar a desdobrar os sentidos de algumas das palavras com as quais
nos referimos A arte em geral & a essa obra em particular. Assim, sabemos que uma residéncia
€ uma casa. Um lar, talvez. Ou nfio. Uma residéncia médica, por exemplo, nfio é uma casa... B
uma “residéncia artistica”, o que €7 Uma “obra” no contexto da Bienal é um objeto artistico.
Mas 14 no espago cotidiano pelo qual transitamos nds e a funciondria da limpeza entrevista-
da por Marcelo Gareia, “obra” é também a construgiio (ou reforma) de um edificio... Pois
bem, aqui o que vemos € quase que o sentido literal de “obra” (de pedreiros) e residéncia
“artistica™.

Mas o que temos aqui, sobretudo (e para além de ligeiros entretenimentos lingiifsticos),
¢ a proximidade intensa enire arte e vida, entre arte e sociedade. E desde quando reformar
uma casa ¢ arte? Comprometimento do artista com seu tempo & também isto.

Roberto Valcarcel - Escala de cuantificacion {2004)

Neste mesmo sentido, e para pensar as orientagBes pragmaiticas que orientam nossas
vidas nas metrdpoles contemporineas, quero destacar a obra Escala de cuantificacién, do
boliviano Roberto Valedreel - igualmente uma das obras mais instigantes desta edigfio da
Bienal. Composta por uma série de regras de medi¢fio espalhadas por todoe o edificio da
Bienal, estas regras trazem inscrigdes que se referem justamente a coisas nio mensurdveis:
prazer, vazio, emogiio, capacidade de surpresa, mistério, paixfo, significado, pensar etc.

Trata-se de um gesto que coloca em xeque uma racionalidade. Um gesto que desauto-
riza frases infelizes como a que ouvi hi pouco de um economista darante uma palestra:
“contra niimeros nio hi argumentos”. De fato. Quem dera nosso economista pudesse dar
uma rdpida othada nestas escalas...

O gesto sutil, mas contundente de Valcireel me trouxe de imediato a imagem do Calibdn

concebido por Roberto Fernindez Retamar em seu cldssico ensaio. Calibdn seria, de acordo -

com o autor cubano, o simbolo de nossa identidade latino-americana. Nosso simbolo nfio é,
diz ele, evocando José Enrique Rodd, Ariel, mas Calibdn:
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Préspero invadiu as ilhas Caraibas, matou os nossos antepassados, escravizou Caliban
¢ ensinou-lhe o seu idioma para poder entender-se com efe. Que outra coisa poderia
fazer Caliban sendio utilizar o mesmo idioma - hoje nfio tem outro — para'o amaldicoar,
para desejar que sobre ele desabe a “praga vermelha”? Néo conhego outra metifora
mais adequada & nossa situagio cultural, & nossa realidade.

A “praga vermelha” no caso de Valcircel é justamente a racionalidade, o pragmatismo,
urna légica civilizatéria, enfim, postos em xeque. E, distribuidas quase que sorrateiramente
pelas colunas dos trés pisos do edificio, estas escalas nos espreitam ¢ nos acompanham ao
longo de toda a visita 4 Bienal, como que a lembrar-nos de que estamos pisando territérios
precarios...

E que neste processo, nossas certezas todas correm riscos. Felizmente,

Se choque houve, ndo sei. Sei que saf desta edigio muito mais estimulado e inquieto
gue da anterior. Talvez 0s comentdrios ir6nicos da funciondria da limpeza (e de boa parte do
piiblico) continuem a ressoar nas préximas edi¢bes. Qutra de nossas tarefas urgentes (como
educadores, sobretudo) é justamente a de nfio ser uma barreira enire esse piblico e as
obras.

Na contramio das obviedades, da superficialidade e do imediatismo de uma certa
estética da denotagiio, estas obras interessam precisamente pelo que niio se revela ao olhar
apressado e urgente de quem se exercita aos domingos i tarde em frente as vitrines de um
shopping qualquer. Interessa nelas o que ndio se vé na superficie. Hstas obras pedem —
grande paradoxo para estes nossos dias! —estas obras pedem fempo. Tempo de contemplagio,
de interacBes, tempo de reflexfo. Arte nfio combina com fast food. Como no poema de
Drummond, estas obras sussurram seu convite — seu canto de sereia: “chega mais perto e
contempla...” '

Carlos Bonfim
Universidade de Sdo Paulo

* Apenas para situar algo neste panorama: o tratamento que dd Ferndndez Retamar i questdo latino-
americana encontraria eco, alguns anos mais tarde, nos trabalhos realizados por autores como Walter
Mignolo, Guillermo Mariaca, Javier Sanjinéz e Nelly Richard, para citar apenas alguns nomes.
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| Desde los bordes de la literatura:
1a configuracion del discurso de Isabel Allende

Gloria Emilse Fernandez

La proliferacién de escritura de mujeres en los afios ochenta y noventa promovié debates en
los diferentes circulos: criticos, tedricos, literarios, acerca del “lugar” que ocupan las pro-
ducciones titdadas de betselleristas o literatura light,

Una vez superado el asombro por la explosién de escritura de mujeres registradas en
los dltimos veinte afios por todos los paises de América Latina, se estaria entrandoen un
momento de reflexién y andlisis. Hay un didlogo, entablado a nivel internacional, entre
escritores y criticos, para determinar los puntos de coincidencia y los de divergencia entre
la literatura femenina o de mujeres latinoamericana y las otras literaturas tanto del tercer
como del primer mundo, incluida la teoria literaria. Tarea nada fécil, pero el esfuerzo ha
comenzado.

Larevisién del canon que efectia la literatura femenina latinoamericana coincide con las
enmiendas que hacen las literaturas femeninas de otras lenguas integrando temas antes “‘pro-
hibidos”, como la sexualidad de la mujer, la denuncia de la opresicn patriarcal, la bisqueda de
Ia identidad, lo que supone el proceso de escribir para una mujer en la sociedad actual. Se
distingue de fas otras literaturas por incorporar la problemdtica tercermundista def colonialis-
mo, del silencio ocasionado por la tortura politica, y de Ia violacion ecoldgica.

Mis alla de las apreciaciones en este sentido, ensayamos una aplicacién tedrico-
metodo'Sgica en la produccién de Isabel Allende, seleccionada por el impacto en el mercado

editorial y su prolifera produccidn y a la vez por convertirse en la primera mujer en acceder

al mundo exclusivamente masculino de la narrativa latinoamericana de los iltimos treinta
afios —hasta su tercera publicacion.
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En nuestro abordaje resulta relevante ka propuesta de Biruté Ciplijauskaité, la teoria de
la concienciacidn, sustentada sobre el presupuesto de hacer concordar el sentir, el pensar y
el obrar de la mujer por medio de la palabra que constituye el soporte tedrico de nuestro
trabajo para determinar la esfera de significacién a través del andlisis de marcas reiteradas en
la produccién y, poder establecer, ademds, los modos de interrelacidn textual y el discurso
ideolégico sobre o femenino y lo masculino.

Dichas marcas en el enunciado permiten delinear algunas posibles lineas de interpreta-
cidn, que podrian ser utilizadas no sélo en el andlisis de las novelas de esta autora sino
también de otras latinoamericanas como Mastreta, Serrano, Montero, Esquivel.

L.as obras allendianas pueden ser reunidas bajo una misma mirada: son lecturas que
evocan, fijan el tiempo y el espacio de las experiencias de represidn y el silenciamiento.

Este espacio constituye para la narradora el desafio a franquear; desde la marginalidad
se buscard burlar, alternande y rearticulando la red de significaciones para asumir el
protagonismo socio-histdrico-cultural.

Asi, lo femenino se ird definiendo por la configuracién de marcas forjadas por un
sijeto que actda como conciencia receptora /emisora de un discurso y, como agente de una
préctica social. Por lo tanto, todo elemento materializado en el texto, todo referente, estard
sujeto a procesos de transformacion de la misma escritura.

Adentrarnos en el lugar comiin de los lugares e incursionar en estrategias posibles.
Lugares que inevitablemente nos llevan a la casa, la cocina, como espacio simbélico
desde el cual se configura el sujeto mujer. Son lugares donde se rescatan memorias perso-
nales y colectivas, se construye un mapa doméstico de la familia, de la patria, del mundo
y se abre espacio a las mujeres para la exhibicidn de sus saberes y la expresién de sus
ideas.

Algunas escritoras hispanoamericanas han encontrado una eficiente estrategia
discursiva en la reivindicacién del marco espacial y cultural doméstico al que fuera confina-
dala mujer, y la recuperacién de un saber tradicional femenino fundado en fas tareas cotidia-
nas de la limpieza y, sobre todo, de la cocina, como locus y ethos desde y con los cuales
subvertir el orden patriarcal,

En Afrodita (1997), la ironfa con que se aborda el orden instituido nos permite inferir
gue esta trastocacion discursiva se reconstituye en un instrumento de liberacion, en
contracultura y contradiscurso.

Emerge desde los mdrgenes un discurso en rebeldia expresado en cédigos que ef otro
—hombre--no maneja, y que, a la vez, otorgan una posicidn superior, una pos:b:hdad 81 no
de control por fo menos de fuga de quaenes los domman

Lacasay lacocina —reempl
refugio y a la vez, prisién instaldndose la dicotomia: afuera/adentro; lo piiblico/lo privado.
Entre ellos, a modo de vaso comunicante: la calle, el /los caminos que paulatinamente adquie-
ren fuerza significativa. “Iban por los caminos del oeste sin prisa y sin rumbo obligatorio,
cambiando la ruta de acuerdo al capricho de un instante” (El plan infinito: 67).

Los desplazamientos laberinticos acentiian las instancias de aprendizajes posibles por
parte de los sujetos, tal como la posibilidad de escribir-contar-narrar.

_El poder decir acerca de lo posible y lo imposible de la mujer pareceria constituirse en
el eje de la narrativa allendiana. En este marco se construye la otra historia, 1a historia de los
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marginados, los olvidados —Ilas mujeres, los pobres, los transexuales, los desaparecidos, los
perseguidos, entre otros: “me pediste que te contara mi vida” (El plan infinito: 45}.

Lamarginalidad en {a que se sitia el sujeto para concretar su discurso sobrepasa los
limites de los aspectos individuales para ubicarse como parte integrante de *‘grupo silen-
ciado”,

Sin embargo, un primer abordaje nos enfrenta a historias de pasién y amor a modo
de novela sentimental, pero por la profundizacidn de los recorridos vemos que estas
historias, si bien aseguran la supervivencia del kitsch tanto por las descripciones de
lugares como por el sentido de convencionalismos, convocan a la vez a la apertura del
doble juego. Este artificio permite un continuo didlogo con otros textos desplegando la
critica en dos sentidoes: en primer término, sobre la descalificada eseritura de mujer y en
segundo lugar, no menos importante, para exponer desde la subjetividad femenina la
historia de los procesos politico-econémicos y la revolucidn guerrillera en el sur del
continente.

La otra historia se presenta como parte inseparable de los sujetos, la hace circular
mediante las conversaciones familiares, el chisme, el folletin, la radio, el periddico, el diario
personal. Al inicio de La casa de los espirifus registramos: “Barrabds llegd a la familia por
via maritima, anotd Ia nifia... sin sospechar que cincuenta afios despugs, sus cuadernos me
servirfan para rescatar la memoria del pasado” (La casa de los espiritus: p. 9)

De esta manera se insertan “los géneros menores” subrayando 1a importancia de ela-
borar una crénica mds personal en lo que respecta al surgimiento de una nueva historia
hispanoamericana. Es decir que el privilegio por el modelo irdnico y a veces parddico de
escritura promueve el uso mtertextual de la cultura popular.

Los cédigos lingiiisticos registrado en el corpus allendiano son de gran variedad:
anuncios, férmulas de belleza, recetas de cocina, canciones populares y poemas roméinti-
cos, refranes y supersticiones, arengas politicas, informes periodisticos, entrevistas, dech-
raciones oficiales, novelas rosa, novelas de ciencia ficcién y telenovela.

La extensa polifonia del discurso ha facilitado la generacion de una escritura dindmica,
eliptica y sincopada, muy eficaz tanto para reconstruir los estereotipos del patriarcado como
para subvertir Ia censura impuesta por las dictaduras.

En este sentido, los relatos sostienen el postulado de una doctrina que enfatiza los
derechos sociales y politicos de la mujer en América Latina, y el enmascaramiento mediante
la estilizacidn ordena el material enunciado de tal manera que el acento puesto “en lo escri-

" permite a la narradora reubicar modelos estereotipados para ridiculizar el espacio tan
“generosamente cedido a las mujeres™.

Los pre-textos para dar cuenta de la toma de la palabra escrita se convierten en topicos
comunes. El mas contundente es el epigrafe de la novela De amor y de sombras donde
declara [a intencionalidad: “Lo hago por aquellos que confiaron sus vidas en mi, diciendo:
Escribelo o serd borrado por el viento” (De amor y de sobras: p. 3).

La aceptacidn de “hacer el gusto al cliente” se convertira en el artifugio para contactar
con el espacio piblico; en Eva Luna por ejemplo la protagonista escribe Bolero, una
telenovela, un culebrdn heredero del folletin decimondnico, producido “para la mujer y el
hogar”.
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El despliegue de la puesta en marcha de las artimasias de la escritura permite exhibir la
intencionalidad escrituraria en relacidn con el dinero y el poder:

Los libretos se organizan en dos columnas, cada capitulo tiene veinticinco escenas,
mucho cuidado con los cambios de escenarios que salen muy caros y con parlamentos
largos que confunden a los actores, cada frase importante se repite tres veces y el
argumento debe ser simple, partiendo del supuesto de que el piblico es cretino. (Eva
Luna: p. 231)

En este parrafo se registra claramente las articulaciones entre lo piiblico y lo econémi-
co, se configura la posibilidad de “ganarse la vida” a través del contar -decir, pero un decir
aquello que los otros quieren que diga o, en otras palabras, aquello que quieren escuchar o
leer. La encrucijada propuesta invita a dilucidar el ardid que la nugerescritora’ trama para
acceder al poder instituido en la esfera literaria. En un pasaje de la novela Eva Luna dice:
“Sofiaba con verme dedicada a la literatura, pero yo necesitaba ganarme la vida y en ese
sentido la literatura es un terreno bastante resbaladizo” (Eva Luna p. 207).

De manera que las perspectivas de escribir en un contexto hostil promueven desplaza-
mientos que llevan en su seno posibilidades que responden a la necesidad de hacerse en la
palabra, de examinar los propios procesos escriturarios y la posicién en el campo literario-
intelectual. Encontrar el poder de la palabra en la recreacion de la novela sentimental, el
folletin, permitiria traer a la superficie la palabra reprimida y el status que confiere a esa
palabra el sistema literario, que ha insistido en la denominacién arbitraria de novela femeni-
na.

Lo dicho y 1o no dicho

El tratar de establecer desde el fondo de 1a escritura un sujeto diferenciado se convierte en
el hilo conductor de los relatos allendianos, sujeto que se configura como resultante de un
proceso cultural y social, de una construccién de sentido, basadas en précticas especificas.

El ser mujer obviamente juega un papel esencial en la construccién de los enunciados,
asi los personajes-mujeres se definen por la configuracion mévil de signos, se liga a su
lenguaje y funde en él.

Como producto de su escritura se disfraza constantemente, tipo mascara sin rostro, y
su voz se moviliza entre la violencia del confinamiento de modelos logocéntricos o el disfru-
te de la trasgresicn a ellos.

De hecho, para la mujer se establece un camino para acceder al verbo y hacer uso de
la palabra, no es que ello esté predeterminado culturalmente como una imposicién sino, por
el contrario ha sido una exigencia de las mujeres extraida en el marco del grupo social, a
costa de prolongadas luchas particulares y colectivas.

En el trayecto buscard franquear, imponiendo el juego espiralado entre las normas de
un género preexistentes (1a novela) y el quicbre transgresor es el camino obligado hatia [a
escritura,

! Utilizamos el término mujerescritora para sefialar la indisoluble unidad entre género y profesion.
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Apelando a filtraciones provenientes de otros discursos se abrird el camino zigzagueante
de la palabra hacia un lugar legitimado: el piblico; as{ traspasar este umbral implica acomo-
darse a la categoria de un género diferenciado y desde ese nuevo “pilpito” no ser abolida
yridiculizada. |

De manera que la posibitidad del decir priblicamnente adquiere dimensiones significa-
tivas; ;como o digo? parece ser la puesta en marcha de los mecanismos que traslada la
focalizacion de mensajes a una esfera de aprendizajes. Comienza un aprender a decir, lo que
evidentemente se trasmuta en un entrecruzamiento continuo para alcanzar los objetivos
instalados en el seno de las luchas feministas y que conducen el acceso al poder.

Asi, el poder decir denota en su movimiento la pretensién de ruptura con el estado de
marginalidad; ademds, la reconstruccién del pasado como dispositivo narrativo involucra la
palabra desvelada. .

Entonces decimos que “contar la vida” de una mujer y de mujeres tiene relacién con la
revelacién de un secreto que en definitiva se revela como ka ruptura del silencio.

Desde esta Gptica, la escritura posibilita el espacio para revelar las relaciones del ser
mujer con el entorno social, como también promover normas propias con un centro de
fuerzas focalizadas en el sujeto de la enunciacién y el sujeto del enunciado sin limites
precisos.

El siguiente pasaje resulta ejemplificador:

Yo podfa tomar esa gelatina y moldearla para crear lo que deseara, no una parodia de
la realidad come los tres mosqueteros y fas esfinges de mi antigua patrona yugoesiava,
sino un mundo propio, poblado de personajes vivos, donde yo imponia las normas y
fas cambiaba a mi antojo. De mi dependia la existencia de todo. .. bastaba pronunciar fa
palabra justa para darle vida, (Eva Luna: p. 173)

La creacidn por medio de la palabra se difunde en el principio de concienciacién de la
mujerescritora; el mundo que se crea obedece a reglas que destacan la importancia de darse
cuenta de que se encuentra en una situacién dificil, porque para ser reconocida
profesionalmente, mds atin en el campo literario, la mujer se ve obligada a aceptar las normas
de la vida piblica establecidas por los hombres quienes muchas veces intentan reglamentar
la vida privada.

Lanecesidad de identificacion a través del lenguaje aparece como una constante en el
juego de alternancias y opuestos; la permanente biisqueda o construccidn de la identidad
atraviesa espacios escriturarios cadticos: “Yo trato de poner camino en este laberinto, de
poner un poco de orden a tanto caos [...] cuento la vida como a mi degustaria que fuera”
(276), dice E.L.. Podemos decir que el pasaje de 1a oralidad a la escritura tiene un centro de
anudamiento tanto como el pasaje del caos al orden. La escritura ordena la memoria, la
escritura sirve para guardar memoria. Esta concepeién procede de la directa relacidn con el
concepto fundante de la sociedad patriarca, de que la mujer se configura como “ordenado-
ra” de las tareas.

En proceso de definicién hacia lo escrito se establecen los dispositivos del encuentro
con la palabra, lo piiblico y el poder, en su centro se propone la estilizacién y la ironia como
herramientas para plantear un sujeto que compagina fa visi6n interior y fa sensacidn intima.
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Gloria Emilse Fernandez

Asi, segiin el procedimiento de produccicn textual, se puede afirmar que el recurrir a la
ironia como forma de ocultamiento desemboca en la proyeccién de un saber particular del/
a sujeto sobre el espacio explorado. Ademds el enfoque irdnico del desdoblamiento permite
la auto-observacion critica y posibilita el constante juego entre la “fachada” oficial y la ¢ las
intimidades.

En este sentido podriamos decir que desde el punto de vista de su organizacién
ideoldgica (es decir, de la signiticacién de sus formas narrativas) las novelas represen-
tan la permanencia de un evento ambiguo que pone al descubierto los juegos de
veridiceidn como constitutivos internos tendientes para desplegar una dindmica
enunciativa particular.

Asi es que ] uso de la primera persona, el yo-forma autobiogrifica, produce un discur-
so sobre si, sobre la mujer misma, y desde allf establece relaciones tanto consigo misma
como sus destinatarios. Las formas de proyeccién de este Yo se genera a través de la
observacion de tipos femeninos {estereotipados) y la confrontacién con ellos, acabando en
un verdadero juego especular en ¢l que el tiempo se conjuga con los saberes fragmentados
en haces intermitentes que invitan a la contemplacién y critica constante.,

Pese al desdoblamiento permanente del yo, la situacién de enunciacion que rige en
general en los distintos textos allendianos, configura una atomizacién del yo. Entorno de
esta dindmica, las configuraciones témporo-espaciales inscriben identidades discontinuas
que inauguran una serie de rupturas y corresponden a la vez a la atomizacion del todo.

Mientras la presencia del yo en un primer plano condensa el relato, el uso de 1a tercera
persona {(el/ella) determina el juego de identificacidn y distanciamiento para proyectar el
origen de la autoridad y el poder.

En otros términos resulta posible afirmar que tanto la/s mujer/es del/de los relato/s
como la mujerescritora Isabel Allende enuncian desde la escritura las reglas de juego promo-
vidas desde la “cultura letrada” a la que supuestamente tendria gue acceder toda mujer que
escriba.

Se promueve una nueva forma escrituraria capaz de contener las particularidades de la
mujer como sujeto bioldgicamente diferenciado y capaz de construir y re-construir su propiza
historia.

En términos generales podriamos decir que el discurso allendiano se incluye en lo que
hemos convenido en denominar novelas de concienciacion, ya evaliia el pasado desde el
presente, preguntdndose sobre la posicién de la mujer, buscando su identidad, acentuando
el proceso continuo de seguir haciéndose a si misma a través de la palabra.

Gloria Emilse Ferndndez
Universidad Nacional de Misiones
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De la historia verdadera de don Quijote al
Romance armorial-popular d‘A Pedra
do Reino, de Ariano Suassuna

Manuel Calderén Calderén

A Pedra do Reino es una novela que, desde el punto de vista del contenido, combi-
na elementos metaliterarios, mitico-histéricos, filoséficos, politicos, teotégicos y
esotéricos en los que, a su vez, confluyen {a herdldica, el tarot, la numerologfia, el
lapidario y la astrologia. Desde el punto de vista formal no es menos compleja, pues
constituye una polifonia de géneros artisticos (literatura, grabado y fotografia) y
literarios (épica, lirica y ensayo), donde se mezclan diferentes registros: la literatura
culta con la popular y popularizante (el cancionero y romancero del sertdn), la
ficcion con la metaficcidn y el propio texto con citas y resonancias de otros textos,
en su mayor parte explicitos; razén por la cual el narrador, que es también autor
ficticio de la novela, dice estar escribiendo una Antologia de la literatura brasilefia,
presuntamente completa desde el punto de vista ideoldgico y literario (Suassuna,
1971:225). '

Ahora bien, la seleccién que el autor hace de textos ajenos estd orientada a reforzar
sus propios postulados, a la vez que cada texto funciona como argumento de autoridad
de otro: la cita de un historiador o académico sirve para autorizar un texto de origen
popular y tradicional y éste, alterado y adaptado a las intenciones y al argumento de fa
novela, para justificar las tesis del narrador (Santos, 1999: 155-167). Por ello, voy &
exponer algunas reflexiones sobre historia y teorfa literaria, relacionadas con otras de
contenido ideolégico, que me han sugerido aquellos postulados y la forma de exponer-
los narrativamente.
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La historia fingida y el mito

Desde el punto de vista de la historia fiteraria, en la ficcién cldsica autor y personaje podian
set una misma persona, ya que el segundo actuaba dentro de una “historia fingida”; al
contrario del género histdrico, que trataba de “historias verdaderas” y, bdsicamente, infor-
mativas. Sin embargo, algunas ficciones, entre ellas los libros de caballerias, no se presen-
tan como tales sino como obras histéricas, con las implicaciones morales que tenfa este
género hasta la época de Cervantes (“testigo del pasado, ejemplo del presente y adverten-
ciade lo por venit™); razdn por la cual el autor del Quijote combate los mat ltamados “libros”
(empezando por el de Apuleyo —tendriamos que afiadir), y concretamente los de caballe-
rias, escribiendo uno “verdadero”.

Para hacer esto tltimo, Cervantes disemina informaciones y manipuia el estilo, el
tiempo, [a accitn, los temas, las descripciones y los argumentos; observa los preceptos
de verosimilitud e imitacidn y, sobre todo, provoca la sorpresa del lector mediante la
imprevisibilidad de la accién y la evolucidn de los protagonistas; cosa que Eisenberg
explica por la falta de prejuicios morales del autor sobre 1a condicién humana (1995:
84-87, 169).

A la manera ¢lasica, el autor narrador y protagonista de A Pedra do Reino se con-
funden y Pedro Dinis Ferreira-Quaderna mezcla la historia con la ficcién novelesca;
pero, sobre todo, es un contador de mitos y un epopeieta. Su narracion estd mds cerca
del mito o historia sagrada (que relata acontecimientos primordiales acaecidos in illo
tempore) que de las ficciones inspiradas en la historia profana, irreversible y progresi-
va. Incluso las referencias a esta dltima no remiten a “la realidad imperfectamente inte-
ligible de todos los dias”, sino al universo propio de la creacion, es decir, a aquello “por
lo cual la vida se hace posible y digna de ser vivida™ (Nietzsche, 1980: 26). Basta consul-
tar el cuadro que he afadido al final para comprobar que, a lo largo de Ia narracién, la
historia del Brasil se actualiza periédicamente dentro del tiempo circular y sagrado del
mito.}

Enrelacidn con lo anterior, Mircea Eliade recuerda la distincion que los indigenas
de América y Africa hacen eatre “historias verdaderas” {mitos) e “historias falsas”
(cuentos y leyendas), segiin la cual aquéllas se refieren a realidades como la sexuali-
dad, el trabajo y la muerte; a algo que nos concierne directamente en cuanto seres
humanos y, ademds, son efemplares para todos nuestros comportamientos y activida-
des significativas (alimentacidn, trabajo, matrimonio, educacién, arte y sabidurfa); aun-
que ya entonces —advierte— se da ta “desmitifacién™ lo que se considera “historia
verdadera” en una tribu puede convertirse en “historia falsa” en la tribu vecina (1999:
13-27),

En tercer lugar, la escritura mitica de Suassuna se asemeja a la lectura mitica del
Quijote hecha por Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho (1905); interpretacién

' Comparable con e} tema nictzschiano del eterno retorno: la poesia (sonidos, acentos, pausas, sifabas
métricas, patabras...), [a msica (notas, intervalos, timbres, ritmos, ¢l tema de la fuga, los leitmotivs...} y la
tragedia (cuyo héroe resucita en cada representacién) se basan en repeticiones que, sin embargo, engendran
infinitas diferencias.
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basada en el cristianismo existencial y supuestamente regeneracionista de fa Hspaiia
finisecular del XIX.

Mas concretamente, A Pedra do Reino se presenta como un Enigma y una Deman-
da caballeresca, inspirada en la literatura de cordel nordestina, los romances de tema
carolingio® y La biisqueda del Santo Grial. El relato oral del narrador-autor, Decifrador
y poeta-guerreire® aparece enmarcado, ademds, en una declaraciéa judicial donde éste
explica cémo ha construido su novela, qué elementos formales ha incorporado, qué
criterios estéticos ha seguido y qué fuentes ha utilizado.

Pedro Dinis dice haber escrito un Memorial dirigido a la “Nagiio Brasileira”,"uma
espéeie de confissio geral” mediante la cual recrea la historia del Brasil, desde el siglo
X VI hasta 1938, con un punto de vista local (el sertdn) y familiar. En contraste con ese
tiempo histdrico, el tiempo externo de la narracidn transcurre del mediodia hasta el
anochecer del 9 de octubre de 1938, que es lo que dura la declaracidn del protagonista,
acusado de participar en los desérdencs que siguieron a la entrada del Doncel del
Caballo Blanco en Taperod, la vispera de Pentecostés de 1935.4 No obstante, el tiempo
histérico de la accién y el tiempo lineal de la fabula se presentan en la trama como
“duracion” (Bergson), con prolepsis y analepsis constantes en virtud de las asoctacio-
nes, los recuerdos, las digresiones y, sobre todo, los deseos y la espera del narrador,
quien dilata la nasracién focalizdndola en determinados episodios.

Si observamos el cuadro final donde comparo estos tres tiempos, veremos que la
mayor patte de los capitulos se centran en un nieleo de interés temporal: las doce horas del
31 de mayo de 1933, que constituye el centro de un segundo ndcleo: el trienio 1935-1938,
refacionado especularmente con un tercero: el triento 1835-1838. La recurrencia del niimero

2 “La recitacion de memoria de versiones conservadas en la tradicion escrita {{rente a las de tradicién
oral] estd mds asegurada en América que en Espaiin” —leefa Menéndez Pidal; “de alif son numerosas
tas versiones orales que ke recibido de romances de cicgo” como Los Doce Pares. Tales versiones
proceden de la traduccién de la Histdria do Imperador Carlos Magno ¢ doze Pares de France (1728),
ampliada en 1737 por ¢l mismo traductor, ¢l portugués Jerdnimo Moreira de Carvatho, con otyas
aventuras de Boiardo y Ariosto. Afexandre (Gactano Gomes Flaviense haria lo propic con la czdnica de
Bernardo del Carpio, que se incorpord como tercera parte de la Historia de Carlos Magno, en 1745,
Estas versiones y el Hamado Carlos Magne Comentado {Lisboa, 1789} fueron modificindose y
reduciéndose a io largo del sigio X¥X hasta alcanzar su forma definitiva en 1863 (Cascuclo 1953: 444-
446).

* El Zaratustra nietzschiano es también un “poeta” y un “adivinador de enigmas”. Como tal, dice haber
ensefiado a los hombres “a salvar, creando, todo fo que fie” (Nietzsche 1970: 186). En £l origen de la
tragedia, recuerda Nietzsche que “Apolo, en cuanto dios de todas las facuitades creadoras de formas, es, al
mismo tiempo, ¢l dios adivinador™ y “Bdipo fue concebido por Séfocies como ¢l hombre noble y gencroso
destinado, a pesaz de su sabidurfa, al error y a la miseria; pero que, por sus espantosas suftimicntos, acabd
por ejercer a su atrededor un poder magico bienhechor, cuya fuerza s¢ deja sentir aun cuande €1 ya no
existe” (F980: 25 y 62).

* Bl Corregidor Joaquim Navarro Baadeira es también un “Decifrador” e critice de las licencias poéticas del
narrador {(Suassuna, 1971: 363-365, 490) y quien le da la idea de escribir an “‘romance brasifeiro e
medieval de cavalaria’ parecide com os do genial... Zeferino Galviio, aproveitando para a isso a Crounica da
familia Garcia-Barretto” {Suassuna, §971: 492).
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3 forma parte de uno de los juegos esotéricos que nos propone el narrador,’ quien, al mismo
tiempo, siembra de incertidumbres la narracion®y se presenta como Descifrador de la trama
(remedando a los “romances de instrugio criminal™), de la propia escritura y sobre todo, de
ta vida mediante fa imaginacion.’

El nacimiento del héroe

La infancia del narrador constituye el cuarto centro de interés de la novela. La historia
familiar de Pedro Dinis, entrelazada con la historia mitica del Brasil, empieza con una pérdida:
la del rey D. Sebastidn de Portugal, reencarnacidn de “aguele guerreiro puro, santo, jovem,
casto e sem mancha” de La Leyenda Dorada ® y epnimo, como San Pedro, de la dinastia
Santos-Barretto.? '

* La Trinidad de la “Onga Mathada do Divino” sc transforma en una Pentanidad; el Quinto Imperio es el
gue resolverd las contradicciones histéricas del Brasil y “cristalizard a nossa nacionalidade”; don Jodo
Ferreira-Quaderna tuve 7 mujeres; el Imperio de Pedro Dinis lo forman 7 reinos y éf mismo fue corenado
y ungido bajo los auspicics del nimere 7; Joio Melchiades Ferrerira clasifica los “romances versados” en
7 tipos; Ia novela cstd dedicada al Padre y sus 12 pares literarios, réplica de los 12 hermanos bastardes del
narracor, los 12 caballeros del Padrine Pedro Sebastidio en la Guerra de Doze, la escolta del histérico Pedro
[ en el cuadro Q Grito de Ipiranga, los 12 Pares de Francia en las Cavalhaday sertaneras, los 12 caballeros
de 1a Tabla Redonda y los 12 apdstoles; el 7 y el 12 son simbolos centrales en lx aventura de fa Visdo do
Lajedo y el Douter Gouvela concede al narrador el tfwlo de 12 Conde da Pedra do Reino y 7° Rei do
Quinto Império.

¢ Antes de declarar que tedo o sucedido la tarde del 31 de mayo de 1935, en realidad, se lo habia oido contar
a Lino Pedra-Verde, dice sanchopancescamente al Corregidor: “Soube de 16das essas historias por intermédio
de terceiros e, ‘como dizia a vaca quando comegou a correr atrds de Mestre Alfredo, quem conta um conto
aumenta um ponto’. Assim, nio seria nada demais que eu, por minha vez, aumentasse mew ponto, pois é,
mesmo, uma caractesistica das Epopéias essa de seu fogo vir sempre coberto de fumaga. Mas como ‘nio hi
fumaga sem fogo’, o senhor tenba paciéncia,’compre cince tostdes de cd-te-espero’ ¢, no fim [...] poderd
decifrar, com os elementos que estou ihe fornecende, a estranha Desaventura ¢le Sindsio, O Alumioso, e
Quaderna, O Decifrador na Demanda Novelosa do Reine do Sertio!” (Suassuna, 1971:411).

7 Otros “Decifradores” son Schastiio Garcia-Barretto, contemporineo de Felipe II, quien desvefd el
enigma de fas Minas de Plata de Robéric [Has; un descendiente de aguél, llamado Pedro Sebastido, que no
logrd resolver el enigma cartogrifico transmitide a Pedro Dinis; Euclydes Villar, el “Mestre en charadas ¢
logogrifos” que fotografid las dos Pledras del Reino: Lino Pedsa-Verde, intérprete <lel texto de Francisco
Benfcio das Chagas sobre Ja Pedrh do Rodeador; ¢l Corregidor que escucha el relato y el propie lector, a
quien le toca descifrar o Mal, o Enigma, a Desordem” que representa la “Bicha Bruzaci™.

8 Tan casto como Boores de Gaunes y los virgenes Galaz y Perceval, dnicos capaces de rematar con éxito
la Demanda del Grial, frente a Lanzarote del Lago y el resto de los sensuales caballeros de la Tabla Redonda;
como los cervaatinos doa Quijote y Bernardo del Carpie; como la “casta e altiva donzela” dona Flor,
destinataria del “puro e santo afeto” de Arnaldo (Alencar, s.d.: 362 y 417); y como Gustavo Moraes y
Clara Swendson, en A Pedra do Reino. “jPensdis que os aconsejo matar vuestros sentidos? Os aconsgjo la
inocencia de los sentides” —explica Zaratustra (Nietzsche, 1970: 63). Segiin el narrador de A Pedra do
Reino, la “Legenda Ensangiientada” del sertén también se inspira en la “Legenda Dourada™ {Suassuna,
1971: 277-278), en cuyo capitulo dedicado a San Sebastidn cuenta la historia de una mujer que, después de
haber tenido ayuntamiento carnal con su marido, es poseida por el demenio cuando visita un templo
dedicado al santo (La Leyenda Dorada, XXIN). Cfi. el folheto XLVIH de A Pedra do Reino: *A confissio
da Possessa”.

164

Anieetric brasileflo de estdiny hispdnicos, 13 Dol historia verdadora de don Quijore of Romunee armorial-popular.,.

Antes de comenzar la narracion, nos enteramos de que el padre de Ariano Suassuna
murid “assassinado no Rio, como conseqiiéncia das divisdes e lutas politicas da Parafba”,
en 1930.Y en otro lugar, el proprio Suassuna evoca as{ su nifiez: “Aqui morava um Ret,
quando eu menino/ [...] Mas mataram a meu Pai. Desde esse dia / eu me vi como um Cego,
sem meu Guia, / que se foi para o Sol, transfigurado” en la *“Ong¢a Malhada do Divino”, que
es el “Sol Divino que nos féz a mim € ao Mundo™ en un relato (A Pedra do Reino) contado
por otro ciego visionario {0 medio ciego) como Homero y Camdes {cuya epopeya estd
dedicada al rey Don Sebastidn), Nazirio Moura y Pedro Aldecdato (Suassuna, 1971: 325,
464, Santos, 1999: 103).

Segin Freud, a medida que progresa el desarrollo intelectual del nifio, éste da en la flor
de sentirse hijastro o hijo adoptivo de sus padres. “Estos impulsos psiquicos de Ia infancia
nos ofrecen el factor que ha de permitirnos comprender el mito del nacimiento del héroe”."®
El nifio se dedica entonces a reemplazar a sus padres por otros, expresando asi “la afioranza
por aquel feliz tiempo pasado, cuando su padre le parecia el mds noble y fuerte de los
hombres y su madre la mds amorosa y bella mujer [...] Incluso en afios avanzados, cuando en
un suefio aparecen las figuras encumbradas del emperador y de la emperatriz, representan
siempre al padre y a la madre del sofante” {Freud, 2001).

No obstante, la evocacién de la infancia constituye una meditacidn sobre la relacién
del narrador con el mundo y la realidad. En tal sentido, A Pedra do Reino tiene una
voluntad filosdfica, pues “pensar —decia Albert Camus— es partir del desacuerdo fun-
damental que separa al hombre de su experiencia para encontrar un terreno de armonia
conforme a su nostalgia, un universo [...] aciarado por analogias que permitan resolver el
divorcio insoportable” (1980: 109). Y Zaratustra exhortaba asi a sus discipulos: “debéis
redimiros en vuestros hijos de ser los hijos de vuestros padres: asi libertaréis todo el
pasado” (1970: 192).

® A los tres bisabuelos de Pedro Dinis, Lino Pedra-Verde afiade un cuarto “que era o mesmo Rei Dom
Sebastifio escondido e cneoberto na pedra” (Suassuna, 1971: 584), pues las piedras tienen un doble simbolismo
esotérico (el lapidario del astrélogo Pedro Dinis) y mistico en {a novela: Silvestre César, rey y profeta de
la Piedra de Rodeador, es aqui tatarabuelo del protagonista y quien funda el lapideo Imperio, como el
apdstol Pedro hiciera con la Iglesia de Roma. Sobre dicha piedea, ara o altar sacrificaba el Execrable Jofio
I a sus victimas, como su homdnimo portugués sacrific al Duque de Visco y Lope de Vega recred en una
famosa tragedia, y es también donde reposa el Sangraal o ciliz con la sangre de Cristo-Viseo-O Rei-
degolado do Cariri- Sinésio. El holocausto o sacrificio ritual es, por fltimo, una pausa entre el tiempao
viejo ¥ el tiempo nueve que recomienza, como el tigmpoe que inaugura la Revolucidn al hacer tabla rasa de
la historia: esa nostalgia de Iz situacidn primordial o perfeccidn de los comienzos, que es la obsesidn
ontoldgica a la que se reficre Eliade (1998: 69-71). Suassuna cree, por otra parte, gue Cervaates se inspird
en el rey Don Scbastidn para su don Quijote (Mongelli, 2004: 231-234), aunque lo mis probable es que
fuera Bernardo del Carpio (Eisenberg, 19935: 56).

'* Galaz dice que “no sabe demasiado bien de quién es hijo” (Alvar, 1994: 32). Repdrese en que dos de fos
doce hermanastros ¢ hermanos bastardos de Pedro Dinis desempefian funciones importantes en A Pedra
do Reino: Malaquias, a guien Pedro Dinis queria parccerse, y Taparica, coautor de las imdgenes simbdlicas
del Pedro Dinis escritor. El tercer bastardo importante ¢s Arésio, hermano del Doncel del Cabailo Blanco,
como también fueron bastardos Roldin (Quijote, 1, 7) y su versin espafiola en la Edad Media: Bernardo del
Carpio, ‘resucitado’ en el siglo XVI por historiadores, poetas dpicos y dramaturgos, entre eflos Cervantes
en La casa de los celos.
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Durante la conguista de Parafba, los Sebastianes de 1a familia materna del protagonista
sucumbieron, como su epdnimo, bajo las flechas de los gentiles. Entre los pares que rodea-
ban al rey Dom Sebastifio en Alcazarquivir, figuraba un tal Jorge Abuquerque Coelho que,
habiendo zarpado del Brasil, protagonizé una “QOdisséia maritima™ y acompaiid a Dom
Sebastiio montado en un caballo blanco con crines doradas, como en el Romance de la Nau
Catarineta."!

Dos siglos después, otro antepasado del narrador se asentd como “criador de vacas,
ovelhas e cabras” en Pora-Poreima. En el “Chapadio da Serra da Borborema’ levanté una
Casa-Fuerte, la “Onga Malhada”," donde Pedro Dinis crecid oyendo las cantigas, romances
y “folhetos” que cantaba Tia Filipa y leyendo las novelas de José de Alencar, Zeferino
Galvio y Euclides da Cunha.

Jofio Melchiades Ferreira, veterano de la “Guerra dos Canudos” y de la campaia de
Placido de Castro en Acre,'? cred alli mismo una “Escola de cantoria” que frecuentaron
Marcoling Arapud (; el historico Cobra Verde?), Severino Putrifio, Lino Pedra-Verde (sosia
de Lino Pedra-Azul de Lima} y el propio Pedro Dinis, quienes aprendieron a diferenciar el
verso de la prosa y a distinguir los tipos de “romances versados” y de poetas leyendo y
oyendo las distintas versiones de la Historia de Carlos Magno e os Doze Pares de Franga.

Aungue el deseo del joven Pedro Dinis era convertirse en uno de aquellos héroes
caballerescos, vivir hermosas e intrigantes aventuras y protagonizar amores legendarios,
nunca liegé a ser buen caballero ni cazader ni luchador ni siquiera un seductor como su
hermanastro Malaquias, por mis que se esforzaba. Hasta que un dia el “Cantador da
Borborema” le dedict un “folheto”, que Pedro Dinis imprimid y vendid por las ferias, donde
se hablaba de una Fortaleza o Castillo;'* el mismo que “todos os cantadores, quando
cantavam as faganhas dos Cangaceiros, costumavam construir em versos”, porque es el
*simbolo de sua invulnerabilidade poética” (Suassuna, 1971: 67 y 250-257; Santos, 1999:
121-1223.

Desde entonces, Pedro Dinis decidié ser vicariamente en la ficcion fo que no podria ser
nunca en fa vida," pues su intencidn, como la de don Quijote, no era cambiar el mundo sino
inventarse la vida. Si “a espera de dom Sebastifio estd ligada [no Brasil] a possibilidade de

HUA Cavalaria terrestre ¢ a do Mar, ambas marcadas pelo impulso para 0 A¥ém, para 0 Desconhecido, para
o Divino, presente ne mite do Ei-Dourado que os conqustadores buscavasa e que era o Brasil” {(Suassuna,
1971: 162) y en la Bisqueda del Grial, tal como explica ¢l anciano Nascidn a Galvdn (Alvar, 1994 157).
¥ Semejante a la Casa da Pdlvora, donde encontrarian degoeliado, al cabo de otros dos siglos, a Pedro
Sebastido.

% Sobre tas versiones novelescas de la [lamada “cuestidn de Acre”, véase Manug! Calderdn, Galvez,
Imperador do Acre y otros avalares det héroe utdpico: Antofiete Giivez, Pio Cid y Siivestre Paradox”, en
Anuario Brasileiio de Estudios Hispdnico, X1V (2004), pp. XX,

MBI "original™ eu el que se inspira Jodio Melchindes es, en realidad, una adaptacion de otro “folheto™ de
Joio Martins de Athayde {Santos, 1999: 158-159).

1* Bl “fidalgo arruinado e pobre, Escriviio e astrlogo do Cariri” se convierte en “Dom Pedro 1V, o Decifrador,
Ret ¢ Profeta do Quinto Império e da Pedra do Reine do Brasil”, transformando en “embandeiradas e cheias
de chuviscos prateados as pardas, miscrdveis e sargrentas aveaturas da Pedra do Reino” y torndndose él
mismo “Rei sem degolar os outros € sem aeriscar minha garganta, o que stmente a feitura do meuw romance,
do meu Castelo perigoso e literdrio possibilitaria” (Suassuma, 1971 167 y 147).
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methoria de vida e & aquisigfio de fortunas para quem o aguarda” (Cabral 2004: 58),* Pedro
Dinis, por el contrario, se propone escribir “um romance dos bons™ que lo consagre como
“Génio da Raga Brasileira” y “Génio Miximo da Humanidade”, en el sentido de “ser maravi-
lloso™ que también tiene la palabra “genio”. Dicho “Reino literaric™, cuyo “Marca central”
es un “Castelo” construido “tirando daqui e dali, juntando ¢ que acontecera com o que ia
sonhando” (Suassuna, 1971: 75), serd, al mismo tiempo, escrito y oral, culte y vulgar, heroico
¥ picaresco, como su ‘autor’: un maestro de ceremonias en las Cavalliadas y demds activi-
dades folcléricas de Taperod que regenta una “casa-de-recurso e tavolagem”, es decir, un
garito y una mancebia llamados La Tabla Redonda."”

La academia de los emparedados

Esta nueva corte de Camaloc, caracterizada por las camas redondas y [as tablas o mesas de
juego, estd “sombrada por um grande pé-de-Tambor”, recuerdo de otros dos axis pumdi: 1a
Carajana arrimada a un muro de la Onga Malhada y la Otticica que da nombre a la hacienda
de D. Gongalo Pires Campelo, en O Sertanejo. Los dos “mistérios™ de a novela de José de
Alencar, ¢l de la vida (J6, “peregrine da morte”, es un suicida frustrado) y el del amor
{Arnaldo sublima el suyo, transformando a la mujer inaccesible socialmente en dona
angelicata) tienen su paralelo en el doble Enigma de A Pedra do Reino: el del “Bicho
Bruzaci, a Ipupriana macha-e-fémea que resume tudo o que existe de perigoso e demonfaco
no mundo” (Suassuna [973: 326), y el de ka “Cavalgada do Donzel do Cavalo Branco™ que el
propio Pedro Dinis y el Corregidor se proponen descifrar,” en torno al cual el narrador
construye una historia mitica del Brasil, acompafiada de una pintoresca interpretacién de
sus rasgos étnicos y socio-culturales. -

Todo lo antericr constituye propiamente la Biisqueda o Demanda que Pedro Dinis
emprende de tres maneras: en sesiones de gabinete, a pie y a caballo. Las sesiones a cabalfo
de la Academia de los Emparedados podian ser, a su vez, de tres tipos: “viajes filoséficos”,
“demandas novelosas” y “demandas mitico-poéticas, rituales, armoriales y misticas”, como
la Demanda do Santo Graal, el Bosque Deleitoso y el Castelo Perigoso {Suassuna 1971:
137}; de manera que vida, historia y literatura se confunden en la Demanda de Pedro Dinis.

Al hilo de la trama, el lector ird descubriendo que el Doncel del Caballo Blanco es
Sinésio, uno de los tres hijos de Pedro Sebastifio Garcia-Barretto, “0O Rei-degotado do
Cariri” y Padrino del narrador; que el tal Sinésio fue raptado en 1930, murid dos afios
después y por esa razén era conocido como “O Ausente” y “O Desejado” (como Galaz y
Don Sebastidn); y que en 1935 “resucité” y emprendid una larga marcha hasta Taperod,

¥ Los rebeldes de Bonito, la “Cidade ou Reino do Paraiso Terreal” en a Sema do Rodeador, atbergaban fa
esperanza de que “iriam sair um dia dali ¢ comandar ‘o mundo ¢ carrigi-lo™” (Cabraf, 2004: 72).

' “Voluptuosidad... es Ta mayor felicidad simbélica para la esperanza y la dicha superiores”; “;Oh, cielo que
estds sobre mi, cielo alto y puro! jAhora, para mi, {u pureza consisic en [...] que seas una mesa divina para
el juego de los dados y para los jugadores divinos!” (Nietzsche, 1970: 178 y 186)

¥ {fr: el comienzo de ambas novelas: la “Cavalgada do Donzel do Cavalo Branco™ y el convoy de arrieros,
fdmulos, agregados y valentones que acompafia a . Gonzalo Pires Campelo v su mujer a través del serién
de Quixeramobim.
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donde entr6 la vispera de Pentecostés de aquel afio (comienzo de la bisqueda del Santo
Grial por los caballeros del rey Arturo y de [a “Demanda novelosa” de A Pedra do Reino),
coincidiendo con la revolucién comunista en algunos Estados del Brasil, su represion y Ia
proclamacién del Estado Novo."®

En la figura del Doncel confluyen, por tanto, dos corrientes socio-politicas brasilefias:
el profetismo mesidnico y el milenarismo sebastianista, repudiados y al mismo tiempo encar-
nados por el Doutor Samuel Wandernes, partidario de la literatura “pura”, “poética” y
“sonhosa”, y el Professor Clemente Anvérsio, aborrecedor de 1a “literatura burguesa deca-
dente” que rehiye “a andlise ¢ a critica dos males sociais”; aunque ambos coinciden en
despreciar a los juglares sertaneros: uno, porque preferfa a trovadores ibéricos como El-Rei
Dom Dinis (de quien se cree descendiente el padre del narrador) y otro, porque sabia
(aunque le pesara) que los cangaceiros no eran revolucionarios (Suassuna, 1971: 137, 168,
213-215)% '

- Dos principios de incertidumbre dificultan, sin embargo, la solucién de los enigmas: la
indefinicidn de las fronteras entre vida y literatura, historia y ficcidn, verdad y mentira,
claridad y misterio, por un{ado; y lo confuso de las noticias del narrador sobre los hechos
que precedieron y siguieron a la cabalgada del “Alumioso”, difuminados entre la imagina-
cidn y las profecias de un visionario casi ciego, por otro.

En este punto, se plantea una cuestidn de tipo metaliterario gue vuelve sobre un tema
de teoria literaria analizado por el romanista Eric Auerbach hace sesenta afios. Después de
ver el dibujo del Padre Corréa de Albuquerque y leer las referencias a las Piedras del Reino
contenidas en la andnima Cantiga de La Condéssa y 1a Memdria sébre Pedra Bonita, de
Souza Leite, Pedro Dinis emprende una salida, entre el Pajed de Pernambuco y el Pinancé de
Paraiba, para buscar el supuesto tesoro; pero al llegar y ver las piedras, comprueba que ni el
dibujo ni las descripciones coinciden con la realidad. A patranha —piensa entonces- é uma
das caracteristicas indispensdveis &s Tragédias, Profecias e Cronicas-epopéicas”; aunque
para Euclydes Villar “tudo era uma questéio de saber olhar” y la realidad, “devidamente
corrigida pela Arte, estava mais certa” (Suassuna, 1971: 103-105).

** En un apartado posterior sobre el realismo figural me refericé a esta libre circulacién de hechos histéricos
y miticos en la novela."O Prinspo Alumioso do Cavalo Branco voltou ressuscitado para fazer a desgraga
dos ricos e a felicidade dos pobres agui no Sertdol” ~exclama alborozado Lino Pedra-Verde. “Quem sabe ~
aiiade Clemente- se &ssc acontecimento nio marca o inicio da Revolugiio que vai estabelecer a Repiblica
Popular do Brasil, a primeira da América Latina? [subrayado mio] (Suassuna, 1971: 487 y 506}, Pero
“meu Padrinho -afiade ¢l narrador- ficou meio de miolo mole” después de participar en la Guerra da
Coluna. Mas no sélo “desde 1920 e desde a pasagem da Coluna Prestes [é] que mcu Padrinho estava
ficando de jufzo virado” (ibidem, pp. 305-306), sino mucho antes: “desde 1907 ou 1908 deu para ficar
meio fandtico” y en 1926 ya estaba demente (ibidem, pp. 563-565). Galvin y las damas de Camaloc
también confian en que ¢l Caballero Descado “liberard a nuestro pafs de las grandes maravillas y ¢e las
extrafias aventuras” y “por él sanard cl Rey Tullido” (Alvar, 1994; 23-24).

® Cfr a estos dos representantes del Integralismo y la Revoluci6n con el rey de la derecha y el rey de la
izquierda que buscan al hombre superior, en Asf hablg Zaratustra. Pero “jquién buscarfa todavia la grandeza
con £xito? Todo lo mds, un loco” (Nietzsche, 1970: 244). Asimismo, Zaratustra anuncia un “grande y
lejanc Reinado del Hombre qiie dure mil afios”, asentado en “arcaicas rocas” (ibidem, 225-226).
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Recordemos el episodio de las bodas de Camacho en el Quijote, 11, 19-21 (novela que
gira en torno a las interferencias entre la ficcién y la vida). De igual forma que don Quijote y
Sancho habian vivido las consecuencias de la historia de Grisdstomo, en los capitulos 13 y
14 de la Primera Parte, el frustrado amante Basilio, en este otro episodio, finge un suicido
ante Quiteria para evitar que se case con el rico Camacho. Lo curioso, una vez mis, es que
Basilio consigue algo perfectamente concreto y tangible, incluso después de haber desve-
lado el artificio que utilizé para fingirse muerto: casarse con Quiteria.?!

Asimismo, mientras Clemente y Samuel “continuaram na mesma obstinag#o, duvidando
de tudo o que é sagrado e, 0 que é pior ainda, tentando explicar a chegada de Sinésio e dos
Cavaleiros que o acompanhavam como um episédio dos movimentos subversivos de cada
um dos dois”, el narrador confiesa al final de la novela:

imperceptivelmente, sem que eu quisesse ou notasse isso, o aspecto real e poiitico de
todos aquéles acontecimentos foi ficando de lado e cedendo passo ao aspecto poético-
literdrio, muito mais real e embandeirado do que o outro (Suassuna, 1971: 622).%

El castillo peligroso y literario

Ariano Suassuna cértograﬁa el “Reino literdrio e sertangjo™ de su novela, escenario del “V
Império do Escorpifio” de don Pedro Dinis Garcia-Quaderna, entre “estradas empoeiradas,
catingas e tabuleiros espinhosos, serras e serrotes pedreguentos” al oeste y mds alld de
Paraiba, igual que William Faulkner cartografié, en jAbsalon, Absalon!, el condado de
Yocknapatawpha: los Cariris Velhos y los Cariris Novos, Espinhara (la Serra do Teixeira),
Seridd, Pajed, Canudos (referencia, sobre tado, simbdlica) y el Sertdo de Ipanema (Suassuna,
1971:576).

Por otro lado, el argumento del Quijote arranca en “‘un lugar de La Mancha”, parecido
a este otro lugar del sertdn (Taperod), y su accidn transcurre en un territorio de transito entre
Castilla y Andalucia (Paraiba y Pernambuco en la novela de Suassuna), lleno de recuerdos
de su Recongquista por las Ordenes militares® y con pueblos grandes, poblados de hidalgos
soberbios pero arruinados,® “destos que dicen las gentes / que a sus aventuras van”
{Quijote, 1, 49) y que trajeron a América, entre otras cosas, los romances que sabfan de

2 Si en este episodio la ficcion transforma la realidad, en otro paralelo (el del lacayo Tosilos y la hija de
doiia Rodrigeez), la realidad desbarata Ia ficcion: ef bueno de Tosilos, novio fingido pero atrapado por el
amor, acaba apaleade y la moza, vistiendo santos en un convento (Quijote 11, 56 y 66).

2 () senhor —habfa dicho Lino Pedra—Verde a Clemente- ¢ homem formado ¢ fica com vergonha de
acreditar em certas coisas. Mas cu, que sou homem ignaro, tepho direito de nio ter vergonha de acreditar
na verdade” (ibidem, p. 589).

3 Come la “Ordem da Esmeralda do Graal”, la “Ordem do Templo de Sio Sebastifio”, del Condestabie Pedro
Gouveia, y la “Ordem dos Cavaleiros da Pedra do Reino”, fundada por Pedre Dinis a imitacion de la
“Ordem de Cristo” de su tocayo, el rey trovador.

¥ “Maltrapithos mas fidalgos”, como “aguela sertanejada toda” reunida en torno a la Velha do Badalo y
Linc Pedra-Verde (Suassuna, 1971: 581-582) y como el vaguero protagonista de O Sertanejo, que de nifio
“parecia um principe maltrapilho™ (Alencar, s.d.: 314).
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memoria 0 lefan en pliegos de cordel impresos (y a partir de 1550, en Cancioneros de
Romances),” sobre los cuales Pedro Dinis solapa la imagen popular y literaria del cangago,
creando un nuevo tipo de hidalgos hotros de las “obrigagBes plebéias de Burgueses”,
“meio ociosos, meio criminosos, meio vagabundos” con quienes puebla su universo mitico
Suassuna {1971:311-313 y 582).

El propio narrador A Pedra do Reino es el iltimo avatar de aquellos hidalgos
renacentistas.” Uno de ellos, expedicionario con Pedro de Mendoza en el Rio de la Plata
(1536), exclamé antes de morir ajusticiado: “‘algéin dia serd lo que Dios quisiere y reinardn los
Doce Pares” (L.eonard, 1979: 69). Don Quijote tampoco vacila cuando nos dice quién es (y
hasta quién puede ser)”” con parecidas palabras: “yo soy el que ha de resucitar los de la
Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama™ y aun “ha de poner en olvido™
todos los anteriores libros de caballerias (Quijote I, 20). Como Pedro Dinis pretende poner
enolvido las epopeyas homérica y carolingia (Suassuna, 1971: 30y 46). Todavia en 1764, el
afférez cearense Daniel Ferro replica al capitdn Fragoso:

nOssos vagqueiros nito seriam homens para medir pegas aos mais esforgados paladinos
de outras eras? Por mim, tenho que nunca Rolddo, Langarote ou algum outro dos
Doze Pares de Franga estacou na ponta da sua langaum cavalheiro i disparada com
tanta bizarria como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada (Alencar
s.d.: 149},

A fin de cuentas, lo que intenta Pedro Dinis, con la excusa de resolver un crimen, es
comprender el mundo actualizando tales modelos mitico-literarios; una intencién seme-
Jante, aunque resuelta de manera harto distinta, a Ia del autor y los personajes del Quijote,
quienes lejos de confiar en un modelo de interpretacion de la realidad y a pesar de apelar
unay otra vez a la experiencia, van descubriendo que es muy dificil comprobar las inten-
ciones de los demds y la verdad de lo que percibimos (‘la realidad oscilante’ de Américo
Castro); que hay que luchar contra [as apariencias y la falta de correspondencia entre el
mundo y los juicios e ideas preconcebidas que tenemos de él, a la par que “intentan
constantemente ayudar a los lectores ignorantes a convertirse en lectores criticos”
(Eisenberg, 1995: 74-75 y 153-156). ‘

A diferencia también del Quijote, los paratextos de A Pedra do Reino tienen una
funcidn estructuranie. Antes me he referido al simbolismo de la dedicatoria, asi como a las
relaciones que la biograffa de Ariano Suassuna, colocada al frente de la novela, sugiere
entre la vida y la ficcion.™ A ello habria que afiadir el profetismo sebastianista de los EXErE0s
y la presencia inspiradora, tanto en el indice como en el resumen y la invocacidn que

¥ Como el de Don Gaiferos, recordado por Ourém en G Sertanejo.

* Pedro Dinis iba para Principe de Ia Iglesia, pero después de que lo expulsaran del Seminario de Paraiba,
se quedd en “fidalgo de toga”

¥ De hecho, a lo largo def libro hay varios Quijotes: el hidalgo y ¢l cabaliero, el loco y el cuerdo, ¢l de la
Triste Figura, ¢l de fos Leones y hasta un posible Quijotiz pastoril.
® Vid. n. 5 y el apartado sobre el nacimiento del héroe.
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acompafian al titulo, de los “fothetos” o pliegos de cordel, ya sea en la forma de designar a
los capitulos, ya sea en los propios epigrafes, que son citas implicitas o pastiches del
género (Santos, 1999: 159-160).

En otro paratexto, Raquel de Queiroz se refiere al exilio y la “transfiguracio” que
Suassuna hace de “seu mundo sertanejo, como éle queria que &sse mundo {8sse ou como
imagina que €” (Suassuna, 197 1: xiii); con lo cual anticipa uno de los fopoi de la novela: el
del foleldrico “Jofio-sem-Diregiio”, de Natanael de Lima (ibidem, p. 343); una especie de
judio errante brasilefio transfigurado en el Doncel del Caballo Blanco,” cuya larga marcha
hacia Taperod evoca el Caminho Mistico de “Santo Antdnio Conselheiro de Canudos”
(ibidem, p. 368); bien que el misticismo “judio-tapuia e mouro-sertanejo” del protagonis-
ta, asi como el “catolicismo meio-magénico” de Silvestre I, heraldo de la “Revolugio, com
a degola dos poderosos e instauragiio... do Povo no poder”, resulte una pintoresca mezcla
de milenarismo,” mitolog{a del sertdn, sincretismo de las tres religiones del libro® y lo que
Mitsov, en Los hermanos Karamdsovi, lama ‘socialismo cristiano’ (Suassuna, 1971: 35«
37,454, 474-476).2

B O Apocalipsis 6, 1-2, Sinésio cs figura de Jesucristo, otre “donzel-errante” y “jodo-sem-diregiic do
Deserto” que “virou-se... wm corisco a quemt passaram a perseguir como um Cachorro” (Suassuna, 1971:
467). )

* Joaquin da Fiore predico, en el siglo XIII, la tercera época de la historia, que serd la de la libertad y se
realizard bajo el signo del Espiritu Santo, “lo gue implica ura superacién del cristianismo Histdrico [cuya
culminacién es la segunda venida de Cristo y el Juicio Final} y, como Gitima consccuencia, la abolicién de
las reglas v las instituciones existentes” {Eliade, 1999: 172-173).

M La literatura artdrica y el tema def Grial expresan mitos célticos con apariencia cristiana y ¢l propio
cristianismo (catdlico o no) asimilio enseguida simbolos, ritos y mitos asidticos, mediterrdncos y
paganos (héroes matadores de dragones, diosas de la fertilidad, fiestas del calendario y de los santos).
Estc “cristianismo ¢smico” constituye la base, seglin Efiade, de una “teologia popular” que expresa, a
la vez, la Nostalgia del Parafso y “una rebelidn pasiva contra la tragedia y la injusticia de la historia; en
suma, contra et hecho de que el mal no se revele fan sélo como decisidn individual, sine, ante todo, como
una estructura transpersonal del muado histérico” (1999: 164-167). Compdrese, por otro lado, €l
sebastiznismo truculento de Silvestre y Jofio Ferrcira-Quaderna con i profetismo sanguinario y milenarista
de Malhdi, el Imdn oculto de fos chiles, que un dia volverd, y sus ficles fascinados por el martirio (Paz
1998: 25-96). :

2 “B verdade —pregunta Lino Pedra-Verde, refiriéndose a Sinésio-— que &le veio para vingar o Pai,
provar que ¢ o Filhe ¢, a0 mesmo tempo, trazer o fogo do Espirito Santo para acabar com as injustigas
¢ 0s sofrimentos do mundo? {Suassuna 1971: 610). Asimisme, la Teologfa de la liberacidn surgida en la
11 Confercancin Episcopal Latinoamericana de Medeilin (Colombia, 1968) intenta descubrir “el plan de
Dios™” en la Biblia recurricndo a conceptos tomados de la filesofia tomista (‘guerra justa’) y det marxis-
mo (‘ideclogia’, ‘lucka de clases’, 'alicnacién cn el trabajo’) y sus portavoces apelan a una “tierra
nueva” (celectiva), a un “hombre nuevo” (comunitario) y a unx iglesia primitiva, siguiendo un patrén
perfectamente mitico (Efiade 1999: 29-44; ¢fr la oposicidn enire ¢l serdfico Fraile del Auto da
Compadecida y 1a jerarquia representada por el Obispo, ¢f Cuta v el Saceistdn; “o nosso Catolicismo
sertangjo” es una “religifio mais perfeita ¢ mais antiga do que o Catolicismo Romang,... fundada no
Deserto sertancje da Jndéia, junto as Pedras do Reino do Sinai ¢ do Tabor!” —dice el narrador de A Pedra
do Reine, p. 456). Entre los representantes de dicha corriente teoldgica, destacan el ebispo-profeta
mexicano Samuel Ruiz, el tedlogo brasilefio Leonardo Boff (para quicn San Francisco de Assis es el “pai
espiriiual da Teologia da libertagiio™) y, desde el puato de vista catequistico, el pedagogo brasiiefio Paulo
Freyre,
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Los dos reinos

Si Zaratustra es una parodia de Jesucristo, Sinésio, “Q Princi pe Alumioso”, es, como Galaz,
una figura de Cristo. Hay pasajes evangélicos, como la pardbola del grano de trigo (Jn. 12,
24-25) y el episodio de a Ultima Cena (Mc. 14, 25; Lc. 22, 30), que interpretan la muerte de
Cristo como un sacrificio necesario al Reino de Dios. Razén por Ia cual surgieron enseguida
las primeras confesiones de fe, como la que afirmaba que el resucitado aparecerfa a Sime6n
(Le. 24, 34); los primeros relatos de apariciones y fos primeros himnos cristolégicos (Jn. 1, 1-
18:Fil. 2,6-11: Col. 1, 15-20; Ef. 1, 3-14). Bl propio Credo es una confesién trinitaria e cristolégica
que resume la historia del desvelamiento progresivo de Dios a los hombres: anuncio en el
monte Horeb, Encarnacién, bajada a los Infiernos, Pasién, Muerte, Resurreccidn, Ascen-
sién y Epifania del Espiritu Santo en Pentecostés.

Paralelamente, el dios “judaico-tapuia” del Desierto sertanero fue anunciado por los
profetas de la Colonia, el Imperio y las dos Repiiblicas del Brasil;® bajé a los Infiernos
{Rodeador, Canudos, Princesa); padecid “Paixiio e morte” (Sinésio), fue “soterrado”, resuci-
t6 al tercer afio y subi6 al Paraiso “mouro-sertanejo”, de donde regresé la vispera de Pente-
costés de 1935 para habitar entre los hombres.

En efecto, la epifania del “Divino Espirito Santo do Sertdo” no sélo se realiza en la vida
de aquel “donzel-errante” y en su Cavalhada apocaliptica de “Terrivel” y “Cristo-Rei”
cangaceiro, sino también en la persona de Maria Inominata, que es figura de otras Marias:
la Virgen, Maria Magdalena,’ Maria de Betania, Maria Egipciaca, la Madanela del Auro
das Ciganas vicentino... Recuérdese que la misma denominacion imperial del Brasil en
€poca de Don Pedro I1 procede de la fiesta del Império do Divino, celebrada el domingo de
Pentecosiés; dfa en que se representa la célebre Cavalhada de Pirendpolis, en el Estado de
Goids (Cimara Cascudo, 2001: 199),

En El reino de este mundo (1948), de Alejo Carpentier, “un cansancio de planeta
cargado de piedras cafa sobre los hombros descarnados por tantos golpes, sudores y
rebeldfas™ de Ti Noel, cuya locura, pasién y muerte también remedan las de Jesucristo. Pero
a diferencia de Euricdio (en O Santo e a Forca}, quien renuncia a la realidad trascendente
para encerrarse en la realidad dramitica de sus intereses personales, Ti Noel opta por la
rebeldia insatisfecha del Sisifo camusiano. Sélo que Sisifo nos propone una vida sin sentido
personal y sin esperanza, es decir, absurda.*

* Pedro Dinis, Sumo Pontifice de la Iglesia catélico-sertanera, tiene ¢l morbe comicial de los ijuminados
¥y profetas, como San Juan Evangelista y el principe Mischkin, de £/ Idiota. Y su vision de la Cnga do
Divino (Suassuna, 1971: 325, 465, 476-477) es figura de la de Ezequiel 1, 4-28 y 10, 8-17, el profeta del
infortunio y la esperanza, asi como dei Apocalipsis 4, 6-8.

* Le. 1; Mt t; Alencar, s.d.: 323; Suassuna, 971 577-$78.

¥ Otro nowmbre indefinido: ¢la pecadora atrepentida, disefpula predilecta de Jests? ;la del Golgoa y la
Reswrreccion? ¢la endemoniada y mundana de Lucas 8, 2 ¥ La Leyenda Dorada? Segin algunas tradicioncs,
Marfa Magdalena fie, ademds, la portadora del Santo Grial a Provenza,

* Como Ia «e los habitantes det Infierno de Dante, quicnes “han perdido la facultad de contemplar a Dios,
conferida en diverso grado a todas las criaturas sobre Ia tierra, en el Purgatorio y en el Parafso y, con eso,
también han perdido toda esperanza; conocen el pasado y el futuro del curso de las cosas en ef mundo y, asi,
ta esterilidad de la forma personal que han conservado”, aunque “abrigan un apasionado interés por el
estado actual de las cosas en fa tierra” (Auerbach, 1993: F83-184),
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A su vez, don Quijote intenta superar, mediante la voluntad, la arbitrariedad de la vida
y el absurdo de la existencia cuando él mismo explica a Sancho que su locura también ha de

ser gratuita:

—Ah( est4 el punto —respondié don Quijote— y esa es la fineza de mi negocio, que
volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd en
desatinar sin ocasién y dar 2 entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera
en mojado? (Quijote, §, 25),

toda vez que ha decidido vivir en serio sus lecturas:

quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy
de veras, porque de otra manera serfa contravenir a las érdenes de los libros de
caballetfas, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y ¢l hacer
una cosa por otva 1o mesmo es que mentir (ibidem);

Carpentier, en cambio, utiliza el lenguaje religioso y, por tanto, mitico para hablar de lo
inmanente.” Ti Noel es un hombre nuevo (Noel) que predica el reino de este mundo porque
considera que es-el iinico lugar donde el hombre *“agobiado de penas y de tareas, hermoso
dentro de su miseria™, puede hallar su grandeza y no en el Reino de los Cielos, donde “todo
es jerarquia establecida, incégnita despejada, existir sin término, imposibilidad de_ sacrificio,
reposo v deleite.”™® De forma que este nuevo agnus Dei se metamorfosea, al final, en un
buitre con las alas abiertas (simbelo prometeico y agonistico), réplica de la Cruz, nuevo
Arbol césmico y simbolo de vida trascendente (Carpentier, 1979: 167-168).%

*“Si hubiera dioses, ;qué quedaria por crear?’ —se habia preguntado Zaratustra. Por
es0 propuso la metamorfosis del espiritu en ledn, que significa “la necesidad de‘encontrar la
ilusién y lo arbitrario” (Nietzsche, 1970: 40 y 88). Pero la sombra del profeta quiere volver a
ser como la de Peter Schlemihl: echa de menos la finalidad, el sentido-de la vida, ahora que
“nada es verdadero y todo estd permitido” (Nietzsche, 1970: 259), aunque Zaratustra la
previene para no dejarse “tentar por todo lo limitado y real”, cosa que confirmaria el prota-
gonista de El hombre sin atribwtos (1, 114), treinta afios después: “hay que hacerse con la
irrealidad; la realidad ya no tiene sentido™.

Y Asf hablé [también] Zaratustra: “Saatifica tu mds alta esperanza”; “ésa es vuestra voluntad de poder e,
igualmente, cuando habldis del bien y del mal y de a evolucion de los valores: queréis crear un I!.]undO ante
el cual poddis arrodillaros™; “sois estériles, por eso carecéis de fe, pero el que debia crear posefa siempre sus
suefios y sus estrellas” (Nietzsche, 1970: 55, 111, 118).

® Cfr Nazarfn (1958), la pelicuta de Luis Bufiuel inspirada en {a novela homénima de Pérez Galdds, pere
de tema radicalmente distinto: si en ésta se opone ¢l cristianismo del P. Nazario (cl principe Mishkin
dostoyevskiano) al cristianismo de ua poder secular e institucionalizado (la Iglesia), en aquélla simplemen-
te se desvanece la ilusién de lo sagrado para descubrir la dnica realidad terrenal, carnal y fraterna.

* Sin embargo, esta “profesién de fe civil”, segin ia terminologfa de Camus en un capitulo de El hombre
rebelde titulado “el nuevo Evangelio”, tiene poco que ver con el existencialismo humanista del filésofo
francés y mucho, en cambio, con “el Reino de los fines” de Adalberto Coura, al que se refiere Camus en otro
capitulo del mismo ensayo.

173



Antwric brasileiiv de extudios hispinicos, 15

Muanuel Calderdn Calderdn

La opcidn de Suassuna consiste en dar el salto a la fe*® o, mejor, invocar el sentido de
lo sagrado,” ya que “el homo religiosus cree siempre que existe una realidad absoluta, lo
sagrado, que trasciende su mundo pero que se manifiesta en él y, por eso mismo, lo santifica
y lo hace real”

En este sentido, decfa Nietzsche que las artes, en general, aluden a “una reali-
dad religiosa”, esto es, “un mundo dotado de realidad y de verosimilitad iguales a
las que el Olimpo y sus habitantes posefan a los ojos de los helenos creyentes”
(1980: 52). De ahf que el tiempo circular de A Pedra do Reine, como la realidad
figural descrita por Auerbach, “no percibe el acontecer terrenal como algo definiti-
vo ni como una realidad autosuficiente ni como un eslabdn en la cadena de un
desarrollo {...], sino como una conexidn directa y vertical con un orden divino del
que participa y respecto del cual también él serd en el futuro una realidad acaecida
y consumada” {(1998: 124-123).

Pero si profetas como Nazdrio y Pedro Aldeodato cumplen en A Pedra do Reino
una funcién parecida a la de Merlin (el de Monmouth y Robert de Boron) y el viejo Jé
(de Alencar), otros como Adalberto Coura invocan a los Demonios de Dostoyevski.
Durante su reunién con Arésio y Pedro Dinis en el desvan de la Tabla Redonda, el
“jovemn Profeta” intenta convencerles de que “o que é necessédrio é lutar, colocando
nossa humilha¢fio, nosso ressentimento, a servigo da Verdade e da Justiga
revoluciondrias”, mediante el ejercicio de “a violéncia justa e a crueldade necessiria”
{Suassuna, 1971: 517-518, 531). En suma, to que les propone es el uso de la violencia con
fines politicos y su explotacidn por aquellos que, diciendo no compartir los mismos
medios, coinciden en los fines; el destierro de las “virtudes antigas das democracias
liberais” por una “liberdade mais violenta e uma justiga implacdvel”, dentro de un Esta-
do socialista, universal y totalitario cuya continuidad estarfa garantizada por un ade-
cuado sistema educativo (ibidem, pp. 517-544),* y Ia sustitucion de las rafces ibéricas

® Pedro Beato alega, remedando a lvin Karamazov, que no podemos vivir “como se tudo fdsse
permitido” y Dmitri Karamazov y Clarabela, en la Farsa da Boa Preguica, se preguntan “;cémo
ser virtuoso sin Dios?” (Los hermanos Karamdésovg 11, 6 y X1, 4; Suassuna, 1971: 248-249; 2002:
248).

0 caminho do Santo”, en O Sawnto ¢ a Porca; “o Espirito contra as forgas <o Munde”, en la
Farca da Boa Preguiga, 1a “Onga, esse fogo gue € Deus”, en A Pedra do Reino; pues “existem trés
sattgues dentro do homem [0 Sangue de Vai-e-Volta del tiluko]: o sangue do fogo-sujo e do bicho, o
sangue do pensamento e o sanguc do espirito de santidade” (1971: 248).

*# Para ¢l homo religiosus, to sagrado es “lo reat y significativo” mientras que el hombre arrcligioso
s¢ reconoce como tinico sujeto y agente de la historia; no acepta ningdn modelo de humanidad fuera
de la condicidén humana, tal como se 1a pucde describrir en kas diversas situaciones histéricas;
postufa la relatividad de lo real; duda del sentido de la existencia v se considera libre en la medida en
que se desacralizan él y el mundo. Aunque, en ¢t foado, dispone de toda un mitologia camuflada (por
cjemplo, en la politica y en los movimientos sociales) y de numerosos ritualismos degradados,
como los miltiples escenarios inicidticos que acompafian nuestra “experiencia reiterada de muerte
y resurreccidn” a lo largo de la vida. Aclara Eliade que no se trata de supervivencias de una
mentalidad arcaica, sino de funciones constitutivas del ser humano (Eliade, 1998: 147-155; 1999:
169, 174).

* Véase, al respecto, Mercedes Rostia, £l arhipidlago Orwell, Grapo Unisén, Madrid, 2001,
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y occidentales del Brasil por una suerte de populismo tercermundista asumido por
Arésio,* Lino Pedra-Verde® y el propio Suassuna.*

Respecto a lo anterior, habria que puntualizar lo siguiente. Primero, que el nihilismo
de Adalberto Coura y los tintes nietzschianos de Arésio tienen su contrapartida en la
moral del P. Renato, “um soldado... de virtude antiga, implacdvel” que recuerda al P.
Teles de O Sertanejo;" en el profetismo ardiente del P. Daniel, “desejoso de justiga para
todos ¢ ansioso por ser martirizado por seus ideais”, v en el candor serdfico del P,
Marcelo (Suassuna, 1971: 252 y 538), sosia del Fraile que encontramos en el Auto da
Compadecida.

En segundo lugar que Arésio y Lino Pedra-Verde comparten con los buscadores
del Grial la misma cosmovisién anterior a la vida urbana, la economia mercantil, fa
Revolucién Industrial y las Revoluciones politicas de 1776 y 1789, esto es, un
deseo de realizacién basado en la idea de servicio y no en una relacién de tipo
contractual.

Y en cuanto a la pretendida sustitucidn de la matriz cultural occidental del
subcontinente americano por otras matrices indigenas, étnicas o multiculturales, Marcello

# “Vocfs —alega— ficam papagueando as idéias feitas que nos v8m de fora. O liberalismo € wma defas.
Vocés niio véem que o liberalismo s6 interessa, aqui, aos que guerem nos roubar? E por isso que ld fora,
de vez em quando, comegam a sair ataques coaira ¢ que os galegos chamam o caudilhismo latino-
americano, as ditaduras militares latino-americanas. Os galegos sabem muito bem que se aparecer um
verdadeiro Soldado que retna as quatidades do Caudilho e do Rei, nés levantaremos a cabega. O Brasil
primeiro, porque € maior; depois, tdda a América Latina [...]. £ isso o que éles nio querem, ¢ vem daf
t6da a propaganda que fazem para nos impingir, de cima e por fora, o regime da Inglaterra vitoriana ou
dos Estados Unidos puritanos, cruéis e avarentos” (Suassuna, 1971: 528). La diferencia con Adalberto ¢s
que €ste propone un sistema totalitario (“os que oprimem em nome da justiga esperam instaurar a
felicidade para todes™) y Arésio, uno basado en otras tantas abstracciones idealistas (fos “Manuel” ¥
“Maria Inominatos™). Por otra parte, Arésio afiade: “nfio cain numa espécie de negago total do nosso
humanismo Latino-Americano, do nosso amor quase pagio pela vida, do nosso modo de fruir do mundo
como se soubéssemos que a nossa vida e o mundo foram feitos para ser dissipados” (ibidem, p. 542); to
que, ademds de ser un rasgo civilizatorio —Octavio Paz recuerda las diferentes actitudes ante el trabajo
y la fiesta, la riqueza y ¢l ocio de ta Nueva Bspafia y la Norteamérica protestante (1998: 147-148)—,
coincide con la admonicién de Zaratustra a los que “aman el trabajo sin descanso y todo lo gue ¢s ripido,
nuevo, extrafio [..] Si tuvieseis mds fe en la vida, os abandenarfais menos al momento; jpero no tendis
bastante valor interior para la espera ni tampoco para la pereza!”, A Boa Preguica de Suassuna (Nietzsche,
197¢: 56).

** Segidn ef Cantador instruido en el Lundrio Perpétuo, 0 Chernoviz e o Taro Adivishaticio, ¢l rey Don
Sebastidn de Portugal fue “o mesmo gue matou o Porco [o branco que vem do estangciro, a Besta
Loura Calibd] para libertar a Onga, na Alfrica” (Suassuna, 1971: 586).

¢ Cfr. las referencias apocalipticas y nada integradas (Umberto Eco) de Suassuna a los “maus imigrantes”
y a “todos esses meios [a televisiio, o cinema, o ridic, a ordem social injusta] dominados por forgas
estrangeiras que tentam descaracterizar, corromper ¢ dominar [0 Brasil do Povo, o Brasil da Onga]”
(Suassuna, 2002: 23).

#7 “Padre Teles tinha um tanto da polpa désses padres sertanejos de que houve tio grande copia até
1840: sacerdotes por oficio, ¢les envergavam a batina come uma couraga ¢ 14 se iam pelo interior 3
cata de aventuras” (Alencar, s.d.: 237).
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Carmagnani aduce que es parte de una tensién calculadamente sostenida desde finales
del siglo XIX. 4

El hemisferio rey y el hemisferio payaso -

El Romance armorial-popular de Suassuna mantiene, desde el titulo, una dicotomia seme-
jante a la de don Quijote y Sancho en la novela de Cervantes;* si bien Samuel opone la
figura de Don Sebastidn, “titima figura do Cruzado e Cavaleiro que existiu”, a 1a de don
Quijote, protagonista “das molecagens vulgares de Cervantes” que destruyeron el mito
caballeresco (Suassuna, 1971: 169),%°

Dicha dicotomia, relacionada con las “polaridades da alma humana” (el “hemisfério-
Rei”, representado por la literatura idealista y heroica de los libros de caballerfas y el
“hemisfério-Palhago”, al que pertenecen los antihéroes de la novela picaresca) y que Suassuna
hace suya al identificar el “hemisfério Dante” con el “hemisfério-Rei” y el “hemisfério
Cervantes” con el “hemisfério-Palhago” (Mongelli, 2004: 228), forma parte de las antinomias
que, segiin el escritor paraibano, caracterizan a la cultura brasilefia:

amor da natureza e amor da morte; elementos clissicos e roménticos —principalmente
o humorismo roméntico, marcado pela deméncia e pela morte; o flamejante e selvagem
unido & sobriedade, o monstruoso e o medido, o movimento da loucura e o hierdtico,
oreal e 0 mitico, o universo desmedido e coleante da natureza opondo-se As geometrias
dos homens (2003: 26).

4 Si a partir del segundo tercio del siglo XX se acentda la tendencia aislacionista del subcontinente,
“negando incluso la matriz occidental” (Carmagnani, 2004: 274), durante el periodo de entreguerras, “los
pafses latinoamericanos reivindican el legado del humanismo curopeo™; incluso “la idea de que el
subcontinente comparte una tradicién con Europa es un rasgo caracteristico def nacionalismo™ de estos
pafses hasta fa Segunda Guerra Mundial, segin una idea de nacién —puntualiza el autor— “elaborada por ¢l
constitucionalismo liberal y no, como en Africa y Asia, a partir de la rebelién colonial de la segunda
postguersa” (ibidem, pp. 276-278). Otra versién del nacionalismo ibercamericano, “fundada en una
presunta o real amenaza externa”, dentro de un contexto politico de potencias hegemdnicas ¥ de guerra
fria, favoreci6 el corporativismo, el frentepopulismo y el oportunismo (“vemtajas econémicas a cambio
de subordinacién politica”) de estos pafses a lo largo del siglo XX (ibidem, pp. 283-283, 288, 292). Con
todo, Carmagnani destaca la decisién de la comunidad iberoamericana de “mantener una clara orientacion
occidental”, a pesar del nacional-populismo reactivado en los afios setenta del siglo XX y en las actuales
tendencias antigiobalizadoras, multiculturales y multiétnicas (ibidem, pp. 300-311}.

# 1.a escritura y la oralidad, el estilo ‘regio’ y el cologuial, asi como las fuentes cultas y populares de las citas
que profiferan a lo fargo de la novela. Esta dicotomia estructural confluye en la oposicion entre Clemente y
Samuel, es decir, entre Dios y “O Altro” (en el dmbito de la religion); el Bien y el Mal (la moral); €] Sol, signo-
macho del grabado de Taparica, y la Luna o Venus (Ia astrologfa), el rubf y la esmeralda (el lapidario); los
“Naipes aurinegros do Povo” y los “Naipes aurivermelhos da Fidalguia” {el tarof); lo cldsico v lo roméntico
(la estética); el cordén Rojo y el corddn Azuf de las Cavalhadas (la literatura); el oncismo y el faipirismo (la
filosoffa de Ia historia); el ojo vidente del namador, que es el lzquierdo, ¥ su ojo tuerto Derecho (la politica);
su linaje paterno y legitimo, representado por el “ouro e azul confessdveis”, y su linaje bastardo materno (la
genealogia), representado por el “negro e vermetho” (la herdldica).

# Suassuna comparte la opinién de Byron, segiin la cual Cervantes “destrozé con una sonrisa” la caballeria
andante (Don Juan XII, 11).
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Refiriéndose —como don Quijote— a la narracion de la gue forma parte como persona-
je, Clemente Anvérsio incluso propone que A Pedra do Reino no sea apenas una epopeya
o “romance heroico”, sino también “um romance picaresco. satirico e popular” —aunque
afiade, al estilo de Andrei Zdanov y los comisarios del realismo socialista: “um romance sem
héroe individual, cosa ultrapassada e reaciondria, ¢ cujo personagem fésse um homern-

"povo, um simbolo da fome e da miséria, enfrentando os Poderosos pela astiicia, errante e

mal-andante pelas Estradas sertanejas!” (Suassuna, 1971: 493).

Alp largo de la lectura encontramos personajes folcldricos como Pedro y Todo Malasarte,

Pedro Quengo, Jodo Grilo y Cancéo de Fogo. La propia historia que narra Pedro Dinis “fora
uma ‘gquengada’ de meu tio-visavd, o primerio Rei”, el cual irguid “todas aquelas grandezas
e monarguias” a partir de “duas pedrinhas ¢ um folheto com a profecia s6bre ElI-Rei Dom
Sebastifio” (ibidem, pp. T2-75), y Silvestre, el Principe Bastardo, es un idiota maltratado por
el ciego Pedro Aldeodato, “am meio-termo de cego, Cantador, beato e Cangaceiro aposen-
tado” al que sirve de lazarillo (ibidem, pp. 303-304).
‘ Al mismo tiempo, la actitud del narrador ante la vida se asemeja a la del goliardesco
arcipreste del Libro de Buen Amor. Sureceta literaria estd contenida en el “Vinho sagrade da
Pedra do Reino™, um filiro mégico “completo que terminou sendo minha salvagio como
Poeta e como homem”, pues, a diferencia de los filtros al uso, contiene “a homéncia do
sangue” o, dicho de otra manera, la “cavalgagio em cima de mulher” (Suassuna, 1971: 515-
316, 601-604); de ahi el caricter falico de las piedras del Reino y su apologia del “catolicismo-
sertanejo” que “salvava a alma e, a0 mesmo tempo, permitia que eu mantivesse meu bom
comer, meu bom beber e meu bom foder, coisas com as quais afastava a visiio da visagem da
Onga e daCinza” {ibidem, pp. 447-448).

Otros episodios, como el encuentro de Dom Eusébio Monturo con la Onga (ibidem,
pp. 338-340), antifrasis del narrado por José de Alencar en el capitulo 12 de O Serfanejo,
remiten al roman artdrico y al Quijote I, 17 o bien al teatro entremesil, como aquel donde
Pedro Dinis pretende financiar su Demanda novelosa organizando un circo ambulante con
“doze mulheres da minha casa-de-recurso”, con quienes representa “um Pastoril do qual eu
era o *Velho'” (ibidem, pp. 367-368)."' Q la escena en a venta de Bino, donde el galopin
Piolho y otros galloferos atropellan a Seu Siqueira con el carricoche del tullido Nazario. El
magullado fotdgrafo que brama contra el comunismo “com as pernas reviradas parac ar” y
“o velhinho Severo T6rres Martins”, que “'tinha voltado ao estado de inocéncia” y empieza
a soltar majaderias delante del Obispo Dom Hzequiel, encarnan [a tdpica inversién carnava-
lesca o mundo al revés (ibidem, pp. 423-424).5*

Por otro lado, los primeros siete capitulos de Ja segunda parte de O Sertanejo (uno de
fos modelos literarios de A Pedra do Reino) tiene la misma unidad narrativa que una salida

' Cfr 1a “novela o auto da loura menina” que Alina, Dona Flor y su primo Jaime representaban los
domingos (Alencar, s.d.: 334-336). Los personajes y el escenario del temprano Awto da Compadecida (los
saltimbanquis, el payaso, la Compadecida, Jodo Grilo...) también estdn inspirados en el circo y en los
folletos de cordel nordestino.

 Estos dos personajes reproducen la oposicién entre el Fraile bondadoso y alegre y el Obispo, “um politico
apodrecido de sabedoria mundana”, del Awro da Compadecida (2004a: 72 y 151); Io cual, a su vez, es una
variacién del tema de Nazarfn (1895), de Benito Pérez Galdds.
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caballeresca, Los libros de caballerias de los siglos XV y XVI fueron, pese a su engolamien-
to, tan populares como las brochuras de Alencar: los lefan nobles y villanos (que si no
podian comprarlos, los alquilaban), cultos y analfabetos (que los ofan, aunque no pudieran
leerlos), soldados, emperadores y santos, Manoseando esta clase de libros, adquirié Teresa
de Jesis su aficién a la lectura y de uno de ellos tomaria fuego su imagen del alma como
Castillo interior, ta misma que el narrador de A Pedra do Reino y los cantadores y folletistas
del sertdn emplean para referirse a sus creaciones poéticas.

Esta clase de libros fue censurada en el siglo XV1I no sélo por sus defectos literarios,
sino también por su cardcter transgresor, pues eludfan el principio de autoridad, fomentaban
el espiritu de aventura, alentaban la iniciativa individual, exaltaban el placer sexual y abusa-
ban del matrimonio secreto. Por tanto, también podemos considerarlos un lejano modelo
para la “histéria risadeira, de putaria, bandeirosa e cavalariana” de Pedro Dinis Ferreira-
Quaderna, junto a los mds proximos Solhetos de Amador Santelmo, Melchiades Ferreira yel
Visconte de Montalvio, las Décimas de Leandro Gomes de Barros y su Histdria sobre um
Velho que brigou 72 horas com um Caboco.

Realismo trigico y realismo figural

El hemisferio Rey y el hemisferio Payaso aluden a dos realidades que se alternan a lo largo
de la novela: una realidad “rasa e cruel”, “suja e oncistica” y otra “tapirista e herdldica” o
“armorial”, El caballo de Samuel s, idealmente, el “negro corcel” del soneto “Mors-Amor”,
de Antero de Quental;® pero mirdndolo de cerca resulta mds-parecido a un jameigo “velho,
magro, escorropichado” y “cego de um 6tho”. Como Arnaldo {Alencar, s.d.; 201), Clemente
“usava sempre, nos duelos, ‘um Ferriio sertanejo A guisa de langa™ y “em vez de espada, um
rdstico fachio rabo-de-galo” que “viraram ‘a langa e a espada de El-Rei Dom Pedro Dinis
Quaderna’™ ™ Y el viejo profeta Nazirio es un paralitico que “nas noites de ua disparatava
e dava para visagear e dizer coisas descabeladas”.

Desde un punto de vista estético, Ariano Suassuna distingue entre una realidad trigi-
ca y una realidad dramdtica, relacionadas con lo anterior. Si la primera se ocupa de los
contlictos ligados a lo trascendente, como el destino del hombre, 1a presencia del mal o el
suicidio (Camus), es decir, lo reql propiamente dicho segfin Suassuna, la segunda se intere-
5a apenas por conflictos relacionados con nuestros afanes e intereses inmediatos, ya sean
politicos, econdmicos o sociales (Suassuna, 2004c¢: 135-141); pues querer explicar un nivel
de realidad o de significacién por otro (Ia idea, las relaciones sociales de produccidn, la
voluntad de poder, ¢l inconsciente...) no deja de ser una simplificacidn de o real.

El interés de Suassuna por lo que &l llama la realidad trigica (y, concretamente, el
tema central de la literatura y filosofia existencialistas), se manifiesta una y otra vez en
sus obras. En la Farsa da Boa Preguica, Fedegoso Hama “traicoeira” a Dona Clarabela

# Manuel Calderdn, “Andlisis de los sonetos del ciclo de Ia muerte, de Antero de Quental”, en Ouadrant.
Centre de Recherche en Linéranure de Langue Portugaise, 9 (1992), Université Paul-Valéry, Montpellier,
pp. B5-101 [89.92].

 Asimismo, don Quijote utiliza un chuzo en lugar de fa lanza que ha perdido en la aventura de los molinos
de vieato {Quijore, 1, 15).
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porque para €l representa lo mismo que la pérdida de la arqueta (la porca o anlularia de
Plauto) para Euricdo (Euclién), “colocado diante da morte e de todos os absurdos, nesta
terra a que cheguei como estrangeiro e como estrangeiro vou deixar™: “a traigio que a
vida termina fazendo a todos nés” (Suassuna, 2004b: 23 y 152).% Al percatarse de que
vive en un equilibrio inestable, de que todo es effmero y tiene sélo el sentido que le
queramos dar, Euriciio se cierra en s mismo para sentirse mds seguro, vive solo con sus
temores y sus rencores, se torna triste y egofsta y> al final, llega a envidiar a los muertos
porque “ndo desejam mais nada, nfio tdm mais nenhum sonho a realizar, nenhuma
desgraca a remediar”. Acaba renegando de San Antonio (el hono religiosus) vy del
poder de éste para encontrar lo que aquél ha perdido: la mujer, la hija, la hermana, fos
ahorros, la alegria y ia vida.

Esta realidad trdgica podriamos relacionarla con la interpretacion o profecia figural
de A Pedra do Reino (cfr. el cuadro final):

la profecia figural implica la interpretacién de un proceso universal y terrenal por
medio de otro; el primer proceso significa ef segundo y éste consuma aquél. Ambos
contindan siendo sucesos acontecidos en el interior de fa historia, pero en esta concep-
cion fos dos suponen algo provisicnal e incompleto, se refieren mutuarmente el uno al
otro y sefialan hacia un futuro inminente que serd el acontecimiento pleno, real y
definitivo [...] De este modo, lo acontecido sigue siendo algo velado y necesitado de
interpretacidn a pesar de su realidad concreta (Auerbach 1998: 106).

Asi como Dante ve en el Infierno, el Purgatorio y el Parafso “la realidad verdadera en la
que estd contenida e interpretada la figura terrenal” (ibidem, p. 126}, “a face do Sertiio, com
sua Chapada diabélica, seu Purgatorio de chamas, sua Fronde paradisiaca de riachos,
rogados, agudes e pomares, € tripla: é o Inferno, o Purgatério e o Paraiso; uma parte macha,
uma parte macha-fémea e outra sdmente fémea: a Saturnal, a Solar e a Lunar” (Suassuna,
1971:333).56

% San Sebastidn, el santo patrono de A Pedra do Reino, exhorta asi a los padres de los mdrtires Marco y
Marceliano: “Desde el principio del mundo viene ocurriendo que esta vida terrenal defrauda a quienes se
entusiasman con ella, engaiia a quienes la creen deseable, se burla de quienes 2 clla se apegan, a nadie
satisface plenamente y todos acaban déndose cuenta de quc es breve y decepcionante” (La Leyenda
Dorada, X31); punto de vista diametralmente opuesto al de Zaratrustra, quien en hugar de juzgar a la vida
en nombre de unos jdeales, proclama “la voluntad de poder, la voluntad vital, inagotable y creadora” det
hombre, que “fue quien puso fos valores sobre las cosas g fin de sobrevivir® (Nietzsche, 1970: 67 y 12
% La interpretacion Sigural establece entre dos hechos o dos personas una conexién en la que uno de ellos
no se reduce a ser él mismo, sino que ademds equivale al otro”, aungue “no estin temporalmente ni
causalmente enlazados”, “pero ambos se sitdan en el tiempo™; dicha interpretacién “se distingue de la
mayor parte de las formas alegdricas debido a que en cla nos las habemos con Ia historicidad real tanto de
la cosa significante como de la cosa significada”. Ademds, “existen otras formas de representar una ¢osg
por otra que podrian compararse con la profecia Sigural: las lamadas formas miticas, en las que se
considera presente y contenido en el sfmbolo lo simbolizado™. Restos de estas formas miticas, que han
perdido su poder migico, son “las divisas herdldicas, las insignias y los escudos de armas” (Auerbach, 1993
76; 1998: 99-104),
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El realismo figural de A Pedra do Reino se manifiesta de varias maneras: en la llamada
“Iliada Fidalgo-Brasileira do século XVII”, en la accién de su protagonista, que es un segun-
do Edipo descifrando el enigma de la Esfinge, y en otros muchos personajes y circunstan-
cias de 1a Demanda do Sangraal:™ San Sebastidn, que es Dom Sebastifio, que es “o mesmo
S0 Jorge montado no cavalo branco € matando o Dragfo” (Suassuna, 1971: 586),% que es
el “Donzelo da Pedra Sagrada” (Silvestre José dos Santos), que es el “Prinspo da Bandeira
do Divino e da Pedra do Reino do Sertiio”, que ¢s, en suma, el eterno “Principe do Povo”
contra el que *‘os turcos do Diabo” luchan en todas las “Tréias™ la insurrecccién de Rodeador,
la guerra de Canudos, la de Doce,” la de Judzeiro, la de Coluna, la de Princesa y lade A Pedra

do Reino.

Novelas ejemplares y escritura desatada

Tgual que para Nietzsche la poesia exorciza a la muerte (fa moza Cayetana) a través de
la conciencia trgica, el narrador de A Pedra do Reino se sirve de la ficcion para trascender
los propios limites y vivir la vida como obra de arte:®

eu nfio queria —conficsa Pedro Dinis— me tornar um rico vulgar ¢ sem imaginagdo
[...]. Meu sonho sempre foi o de ser um daqueles grandes Senhores, Cangaceiros e
Principes que apareciam nos folhetos. Era arriscado. Mas se eu me tornasse Génio

. daRaga Brasileira, poderia alcangar tudo isso sem ratar ninguém e também sem ter
a garganta cortada, destino de todo Guerreiro que se preza (Suassuna, 1971: 445-
446, 496, 499).

57 En la tradicitn esotérica, el Sangraal tiene un doble eardcter dindstico y mistico. El término deriva,
segtin Gardner (1999), de Sangréal, o sea, la Sang Réal de Judd o descendencia directa de Jesus y su
hermanastro Santiago el Menor. Esta sangre dindstica, representada por el vino vertide en el cdliz
(una de las formas iconicas del Grial, que es ei recepticulo de la vida o vaso uterino de la dicsa madrse
y la matriz del conocimiento de fitésofos y alquimistas), constijuye la genealogfa mesidnica de la que
es figura 1a dinastia Garcia-Barretto en A Pedra do Reino. El catolicismo heterodoxo de 1z novela y
el recurso a los cuatro palos de fa baraja arcana menor del tarot se relacionan estrechamente con lo
anterior: las espadas (picas), copas (corazones), oros (diamantes) y bastos {(tréboles) corresponden,
segdn el cristianismo esotérico del Grial, a la punta de espada masculina, el vaso femenino (el Grial),
el plato o fuente {otra forma icdnica del Grial en Chrétien de Troyes) y la vara de Jessé, respectiva-
mente,

® G la descripeién del incendio que amenaza 2 la hacienda de D. Gongalo Pires Campelo: “o dragio de
fogo se arremesava desfraldando as duas asas flamantes” sobre Dona Flor, “a virgem” con rostro de
alabastro y cabellos que trascendfan a vainilla, rescatada por Arnaldo. Ambos habfan representado, cuando
eran adolescentes, la imagen de Nuestra Sefiora pisando Ia cabeza de “um dragio” (Alencar, s.d.: 21 y 323},
% A Iz guerra del Doutor Santa Cruz contra el Gobierno de Parafba, en 1912, unos la Hamaban “A Guerra de
Doze” y otros, “A Guerra de Catorze”; pero quienes lucharon alll fueron Viriato, Carlos Magno, Dom
Scbastifo, Anténio Silvino, “O Caisalamiio” (el “Kaiser alemfio™) y “um tal de Togo do Japdo”, del mismo
modo que la epifanfa de la Bicha Bruzacdl parece una explosién nuclear (Suassuna, 1971: 57, 271, 330).
€ “Hay que preferir la belieza al lucro, a los hibitos, a la opinidn, a la holgazanerfa” (El ocase de los dolos,
1X, 47).
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Pues hay una caracteristica de toda actividad creativa a la que se refiere el concepto
cervantino de “‘novela ejemplar”, mas alld del cldsico prodesse: la de ser un instrumento de
conocimiento y maduracién personal. Crear, investigar, experimentar, adivinar, intentar es,
para Zaratustra, “el consuelo de la vida” y en lo que consiste “la voluntad de poder” o
“voluntad de imaginar el ser” (1970: 88y 111).%

En A Pedra do Reino, Samuel afiade al origen sumerio-fenicio-egipeio-cretense-
cario-troyano-etrurio-ibérico del sertén, segilin Clemente, su particular “visfio gradlica”;
mientras que Pedro Dinis, marcado con la sefial folcldrica de los cristianos nuevos (el
cotoco), construye st universo imaginario a partir de las experiencias, los intereses y
las lecturas que ha ido acumulando en la vida. Lejos, pues, de instalarse en una realidad
de segundo orden, como la que quieren imponernos los “barbaros nacionales” (Joseph
Roth} de hogafio, apelando a identidades gregarias, manufacturadas y cerradas que
nos dictan “el pensamiento, las acciones, los sentimientos, las alegrias, las opiniones,
las individualidades y hasta las sorpresas” (Suassuna 1971: 535), Pedro Dinis opta por
la disponibilidad del caballero andante (o como proponia Joseph Roth, del judio erran-
te, el foleldrico Jodo-sem-diregdo de A Pedra do Reino) para buscar su propio camino®
y construir sus perscnales, dindmicas y complejas sefias de identidad.®

Por iiltimo, el cardcter feérico de las aventuras de Quaderna, proximas a lo maravilloso
del roman artirico y del cuento tradicional,* contrasta con el realismo criatural (Auerbach)
de las aventuras de don Quijote;® lo cual no empece para que ambas novelas insistan en el

8 “Amo al que vive para conocer y quiere conoeer {..]; amo al que ama su victud [...] porgue de este
modo quiere seguir viviendo y no subsistir” —dice Zaratustra, frente a quienes “han apreadido mat y no
han aprendido las mejores cosas; todo demasiado pronto y todo demasiado deprisa” (1970: 30 v 194).
Por el contrario, “se debe aprender a ver, a pensar, a hablar y a escribir [...] Aprender a ver, ¢sto es:
dirigir los ojos con calma, con paciencia, dejar vesnir a sf las cosas; suspender ¢} juicio, girar en torno
del caso particular por todos lados y aprender a comprender en su totalidad [...], no reaccionar de
inmediato al estimulo” (El ocaso de los tdolos, V111, 6).

2 El hinduismo acepta innumerables caminos de salvacidn y considera dos epopeyas como ¢l Mahabarata
y el Ramayana depésitos de saber sagrade. Asimismo, el taofsmo contiene una tradicién de saber
literario que hace hincapié en la respuesta intuitiva del individuo. Los caballeros de la Tabla Redonda
emprenden la bisqueda del Grial por caminos distintos y Zaratustra confiesa: “he Hegado a mi verdad
por muchos caminos y de muchas maneras [...}, porque el camino... no existe” (Nietzsche, 1970: 183-
184),

# Mediante 1a interpretacién figural ~observa Auerbach-, “la historia nacional y el cardcter étnico del
pueblo judio desaparecieron del Antiguo Testamento para que pudiera ser recibido por los pueblos célticos
y germinicos™ (1998: 98); miemiras que para Nietzsche, lo contrario de la identidad (circulo vicioso,
repeticién estéril, mdscara y resentimienio) es la poiexis. Recuérdese que Zaratustra, “apenas llegd a los
treinta afios, dejo su patria” y también fue expulsado de las otras patvias vy tierras natales (1970: 25 y 118).
& “Considero-me um realista 3 mancira de nossa maeavilhosa literatura popular, que transfigura a vida com
a imaginagio para ser fiel & vida”™ (Suassuna, 2004b: 25).

* Las Cavallladas que organiza Pedro Dinis en Taperod son representacioncs an simbélicas como las
Cortes de la Muerte y el Retablo de Maese Pedro, pero en el Quijofe cada personaje ve las cosas a sua
manera y, a menudo, va cambiando su primera impresion de los demds v del mundo.
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cardcter ambiguo y enmascarado de la realidad,® transgrediendo, en ambos casos, los
limites de los estilos: lo que el candnigo de Toledo, en el Quijote, Hama la “escritura desata-
da” de los libros de caballerias, opuesta al canon horaciano y aristotélico y también a la
preceptiva neoaristotélica del Renacimiento.”

Realismo magico, maravilloso o transfigurado

Muy ligado a lo anterior, se reitera en la novela otro viejo problema de teoria literaria:

todas essas roupas fidalgas, essas bandeiras, essas ongas, 8sses acontecimentos
estranhos, tudo isso ¢ verdade ou & “estilo régio?” —pregunta el Corregidor a Pedro
Dinis. Bem, se o senhor quiser, pode imaginar sdmente uns cavalos pequenos, magros
¢ feios, uma por¢io de gente suja, magra, faminta e empoeirada, arrastando por aquela
estranha Estrada uma porgfio de vethos animais de Circo, famélicos e desdentados,
numa tropa pobre ¢ amontoada (Suassuna, 1971: 323).

Y mis adelante, afiade: “tudo poderia, alids, ter continuado assim, nesse tom régio...,
herdico, trigico e epopéico; infelizmente, porém, devo ser veridico™ (ibidem, p. 361}, es
decir, verosimil:

—Como foi que o senhor tomou conhecimento disso?

—Sr. Corregedor, lembro mats uma vez gque sou um Epopeieta, de modo que tenho
certas libertades que me sfio cutorgadas pelo Gavifio macho-e-fémea e sertanejo que
me serve de Musa. Entre essas libertades estd a de adivinhar e profetizar as conversas
que nio ouvi!

—Est4 certo, mas isso aqui ainda ndo é a Epopéia: € um depoimento que, depois, vai
the servir de material bruto para ela e, para mim, de processo. Assim, deixe de lado
suas liberdades de Epopeieta e seja claro (ibidem, p. 398).

Dicha verosimilitud se manifiesta en las cautelas que utiliza el narrador al contar “a
astrosa desaventura dos Gavides cegadores™ (ibidem, pp. 471-472), “o flamejante e selvagem

® Asi como la novela de Cervantes ¢s un continuo juego de disfraces (Dorotea, Sans6a Carrasco, Ginés de
Pasamonte...} y en la venta-teatro de Juan Palomeque todo son mudanzas, trueques y metamorfosis
{Quijote, 1, 37), en el teatro de Suassuna *os anjos se vestem de judeus e os diabos de frades ou de vaqueiros”
(2004b: 20) y el universo ficticio de Pedro Dinis es como un Gran featre del mundo: “O prépio Mundo me
aparece como uma larga estrada sertaneja, um Tabuleiro séeo ¢ empoeirado onde, por entre pedras, cactos
e espinhos, desfila o cortejo luminoso e obscuro des humanos —Reis, valetes, Rainhas, cavalos, térres,
Coringas, Damas, peninchas, Bispos, ases e Pedes...” (Suassuna, 1971: 185-186).

" “La escritura desatada de estos libros da tugar a que el autor pueda mostrarse épico, litico, trigico,
cémico, con todas aquellas partes que encierran en sf las duleisimas y agradables ciencias de la poesia y de
la oratoria; gue la €pica también puede escribirse en prosa como en verso” (Quijore, 1, 47). La mezela de
géneros y estilos es caracteristica de toda la novela y, especizimente, de las aventuras en la venta de Juan
Palomeque (Quijote, 1, 37). Por su parte, Pedro Dinis se enorgullece de haber “criado um género literdrio
novo, o ‘Romance herdico-brasileiro, ibero-aventuresco, criminoldgico-dialético e tapuio-enigmdtico de
galhofa e safadeza, de amor legenddrio ¢ de cavalaria épico-sertaneja’™ (Suassuna, 1971: 342).

182

Aniario hrasilefo de estdios hispdnicos, 15 De la historic verdadera de don Quijore of Romunce unnorial-popular...

unido & sobriedade” que citdbamos mds arriba, y la invencion de personajes locos y visio-
narios, inicos capaces de combinar la verdad ordinaria (apenas tolerada a los locos y a fos
bufones) con la fantasia reveladora y la exploracién del misterio, como sabfa el creador de
don Quijote y del licenciado Vidriera.

Esto es asi porque el realismo literario, lejos de trasfadar la realidad fisica y externa al
texto, es una intencidn del escritor que cuenta con a) lo que el lector reconoce como real,
b) su ‘voluntaria suspensién de la incredulidad’ y ¢) su interés v, a veces, identificacién
con lo que lee, proceso durante el cual deja de percibir €] texto como desencadenante de
la ficeidn, Ahora bien, el acuerdo tdcito entre el espectador o lector y el autor por el cual
aquél suspende temporalmente su incredulidad, Suassuna lo plantea de otra manera, Con
el fin de ganar su confianza y hacer que participe de la “realidad transfigurada” que €1 le
propone, '

¢ meihor —dice Suassuna— nfio apelar para as muletas do verismo nem esconder as
traves da arquitetura teatral —sejam as do autor, as do encenador ou as dos atores, pois
todos temos as nossas; assim o pdblico, vendo que ndio pretendemos engani-lo, que
nio queremos competir com a vida, aceita nossos andaimes de papel (2004b: 27}.5

En A Pedra do Reino, este efecto se logra haciendo que el narrador introduzea cons-
tantemente informaciones sobre el proceso de efaboracidn de la novela: rasgos de estilo,
modelos literarios, fuentes orales ¢ impresas, opiniones criticas...

La“realidad transfigurada” de Suassuna podriamos cotejarla, finalmente, con un con-
cepto procedente de las artes plasticas convertido en lugar comiin al hablar de Ia literatara
hispanoamericana después del ‘boom’: el realismo mdgico. Aunque en 1925 Franz Roh lo
utilizé por primera vez para referirse a la Neue Sachlichkait, Massimo Bontempelli lo aplica-
ria luego a un tipo de ficcién que no desdefia incorporar a la literatura el mito y la dimensién
trascendente de [o real, como él mismo hace en sus desasosegantes historias de
reencarnaciones y cambios de identidad y, en general, sucede en los cuentos de de Edgar
Allan Poe y Guy de Maupassant, en los dramas de Pirandello, en las ‘nivolas’ de Unamuno
y en los relatos de Borges y Cortizar.

Para Uslar Pietri, en cambio, dicho término alude a un realismo mestizo® “no menos
estricto y fiel a una realidad que el que Flaubert o Zola o Galdés usaron sobre ofra muy
distinta” (1996: 335). Entre las novelas pioneras del realismo mégico, Uslar Pietri cita £l
reino de este mundo, recreacién de las revueltas independentistas de Haitf en tiempos de!
emperador Henri-Christophe; un tema que, en A Pedra do Reino, abarca el largo periodo
denominado “Revolugiio Sertaneja dos Povos Mouros do Brasil” y anticipa otros paralelis-

% Al final del segundo acto del Aute da Compadecida, wn personaje obliga a otros que estin muertos a
levantarse para ayudarlo a cambiar el decorado, despuds de lo cual vuelven a su lugar para continvar la
representacién. Asimismo, Cervantes (el segundo autor del Quijore) elogia irdnicamente a Cide Hamete
por su estilo detallado y cxacto, creando un efecto distanciador en el lector, que sirve para que éste se
percate no sélo del cardcter ficticio de lo que lee, sino también de que todos, incluido el autor de la ficcida,
son pura invencién (Quijote 11, 40),

® Cfr. los apodos de Pedro Dinis {0 Castanho, o Mameluco, o Moure), de Samuel (¢ Poeta branco que
cabalga en un corcel negro) y de Clemente (o Fildsofo negro que mowta en una yegua sabina).
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mos: entre el esclavo mandinga Mackandal, contador de mitos y mezcla de rapsoda épico-
lirico y de brujo, por un lado, y el narrador y los cantores-videntes de A Pedra do Reino, por
otro; entre la ciudadela piranesiana de La Ferridre y las enigmaticas arquitecturas de la Casa
Santa de Pedra Bonita y la Casa-Forte da Onga Malhada, inspiradoras de la Filosofia del
Penetral; entre los holocaustos de Henri Christophe, segdn el rito vud, y las degollinas del
Execrable Joiio Ferreira-Quaderna en sus rituales catGlico-sertaneros de las Torres del Cas-
tillo de Piedra; entre las Ordenes pacifistas del Gobierno de Ti Noel™ y las Ordenes caballe-
rescas de A Pedra do Reino; entre el Reino de este mundo y €l Quinto Imperio de Pedro
Dinis.”

En el prélogo a esta novela, Carpentier dice algo muy significativo tanto de la manera
de plantear el tema de E! reino de este mundo como del realismo figural de A Pedra do
Reino:

Sebastianismo ibérico vs.
Sebaslianismo negroapuia

Partidarios vs. enemigos de los

de la Casa da Pedra Bonita
Garcia-Barretto

(Sebastianismo castanho)
Sebastianismo castanho de

Pedro Dinis

1a sensacion de lo maravilioso presupone una fe I...] De ahi que lo maravilloso invoca-
do en el descreimiento ~—-como lo hicieron los surrealistas durante tantos afios—
nunca fue sino una artimaiia literaria ...}, sin ser capaces de concebir una mistica vilida
ni de abandonar los ds mezquinos hdbitos para jugarse el atma sobre la temible carta
de una fe (Carpentier, 1979 53-54).

Episodio histdrico-mitico
Tiempe de ia fabula

Y afiade que le real maravilloso es “patrimonio de la América entera, donde todavia
1o se ha terminado de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonias” (algo en lo que
se habia embarcado, veinte aiios antes, el guatemalteco Miguel Angel Asturias).

Guerra da Pedra do Reino do Sertdo (Segundo, | Dinastia histdrica vs. dinastiz

Guerra da ldolatria da Sanfidade de los Tapuias
contra los Fidalgos ibénicos

Guerra dos Falmares de los Negros conira los
mismes, Batalha dos Guararapes conira los
holandeses (p, 471)

Guerra dos Tapuias en el Serido do Paraiba
Revolugdo de Frei Caneca y el P° Jodo Ribeiro
Insurreigdo da Serra do Rodeador (Slivestre
Quiou, O Enviada}. Primer imperio

Guerra do império do Bele Monfe de Canudos
Guerra de Doze en el sertdo de Parziba
Guerra do Santo Padre do Judzeiro, P° Cicero

Pedra Bonita o Pedra do Reino

Batalha de Alccer-Quibir
Aventura del vaquero Manuel Indcio y el Bicho Bruzacé (24 de agosto)

Siempre me ha parecido significativo —concluye— ef hecho de que, cn 1780, unos
cucrdos espafioles, salidos de Angostura, se lanzaran todavia a la blisqueda de El
Dorado y que en los dias de la Revolucién Francesa —jvivan fa Razén y el Ser
Supremo'—, el compostelano Francisco Menéndez anduviera por tierras de Patagonia
buscando la ciudad encantada de los Césares (Ibidem, p. 55)

1918

1817
1819
1812
1913

1835-1838 | Tercerc y Cuarto Imperios) y destruccién de
1897

7
78, 82

Claro que Cervantes ya advirtid, hace ahora cuatrocientos afios, que un aldeano man-
chego podia darse ficilmente de bruces con lugares maravillosos, como las lagunas de
Ruidera y 1a cueva de Montesinos, y tener encuentros inquietantes y misteriosos, como el
del cuerpo muerto y el de los batanes, sin salir de su entorno cotidiano.
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Estructura narrativa

® Un Gobierno donde “ninguna tiranfa de blancos ni de negros parecia amenazar su fibertad {...] Asi habia
nacido la Orden de la Escoba Amarga, Ia Orden del Aguinaldo, la Orden del Mar Pacifico y a Orden del
Galin de Noche” (Carpentier, 1979: 161).

" Ecué-Yamba-O (1933), un relato entre vanguardista y etnografico sobre los contextos “racial” y
“cténico” de la santeria cubana (a fos que su autor s¢ reficre, con terminologia sartreana, en Tienfos y
diferenciay), tiene también sus equivalentes en los excursos de Pedro Dinis sobre las costumbres y tradicio-
nes del Sertén y sobre ¢ catolicismo sincrético o “negro-tapuia do Povo Castanho do Brasil”.

Tiempo de la fabula

das Povos Mouros do
Brasit
Grande Revolugéo
Sertanegfa do Povo
Fidalgc-Casfanho do
Brasil

Revolugdo Sertanefa
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Santo Oficio de La Memoria: historia e resgate
da identidade argentina

Rosineide Guilherme da Silva

Es mi propia experiencia: cuando escribia Santo Oficio de la Memo-
ria todo 1o que interesaba era un aspecto intimo: la idea de repara-
cién. Esa era la novela que yo queria que leyeran mis hijas, lo cual es
parte, si se quiere, de una tragedia personal: mis dos hijas no se
sienten argentinas, no viven en la Argentina y no saben casi nada de
la Argentina. Pensé que de alguna manera esa novela les iba a contar
sus orfgenes. En este sentido, escribir fue un acto reparador: de una
ausencia de historia pero también de una culpa tipica de los
inmigrantes, porque mis hijas se quedaren sin pais cuando yo tuve
que irme. Al exiliarme les hice perder una historia, una geografia,
abuelos, tios, primos, juegos, costumbres, lenguaje, y las condené a
una alteridad.

Mempeo Giardinelfi

Para entender Santo Oficio de la Memoria € necessdrio que se entenda também o que vem
a ser um romance histérico, a qué se presta esse tipo de escritura, como se organiza, de que
maneira articula ficgio e realidade, e o que pode pretender uma obra que se enquadra
literariamente como romance histérico. Por conta disso, optei por utilizar nesta andlise alguns
comentarios e defini¢des de Helofsa Milton (Tese de Doutorado, 1992), por sua linguagem
clara, objetiva e coerente com a estrutura e significagiio desta narrativa de Giardinelli. Também
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utilizo o ensaio £l pais de las Maravillas. Los argentinos en el fin del milenio (1998) do
préprio Mempo Giardinelli, para justificar e legitimar melhor as quesides apresentadas no
romance, sobre a histdria, a memdria e o caréter do argentino, visto que os interesses queo
romancista demonstra na ficgdo (romance) se confirmam através do ensaio. Por isso, em
muitas situagdes, tornou-se possivel estabelecer um verdadeiro didlogo entre o romancista
e 0 ensaista Giardinelli, _ ‘ o

O romance ou narrativa histérica € o que o préprio nome sugere: narrativa que para
dar forma ao seu texto, utiliza a histéria real numa narrativa de ficgiio. Assim, fazendo
uso de uma afirmagio de Heloisa Milton, “o romance histérico assume, no Ambito
ficcional, algumas das tarefas reservadas i histéria, mas com intencGes e resultados
diferenciados” (MILTON, 1992:33). O romance histérico Santo Oficio de la Memoria,
por exemplo, repassa informagdes do mundo real através de personagens de ficgdo, ao
narrarem suas experiéncias vividas. A intengfo nfio ¢ simplesmente informar, mas pro-
vocar reflexdes, consciéncia critica nos seus leitores. O fragmento abaixo é uma
representagdo disso: “La situacién social era explosiva y para colmo todo el pais lloraba
el desastre aéreo de Colombia donde murié Gardel, Y nosotros los inmi grantes también,
al fin y al cabo era un buen y hermoso muchacho”. (GIARDINELLI, 1997:68)

Aqui uma familia ficticia de imigrantes representa os imigrantes reais, vivenciando
fatos também reais, como a delicada situagio econdmica pela qual passava a Argentina
quando aconteceu a morte do seu maior idolo do tango. Neste trecho da narrativa o autor
também aproveita para fazer uma critica a um recurso muito utilizado pelos quE governam um
pais em crise, que é o de distrair o povo, desviando sua atengao para algum acontecimento
comovedor de massas como: eventos, campeonatos de futebol, shows de miisica popular,
corrida automobilistica e outros. Assim, a grande massa da populagiio nfo se dd conta do
aumento da inflagfo e das mudangas na politica econémica que se implantam rapidamente,
favorecendo quase sempre aos poderosos.

Valendo-me de outra afirmaciio de Heloisa Milton sobre o romance histérico,
essa obra de Giardinelli “alia a verdade contemplada na ficgiio com a verdade decorrente
dos préprios fatos” (MILTON, 1992:33). E esse jogo entre verdade e ficgio que
consegue fazer deste romance muito mais que a histéria de uma familia de imigrantes
italianos na Argentina. Apesar de ser uma obra de ficgio, este romance consegue
revelar com muita eficdcia, “las dimensiones ocultas de la realidad.” (GALEANO,
1986:46). E a realidade que este romance quer revelar é aquela gue estd por tris dos
anos de ditadura militar, por trds dos mitos que se criaram a partir das injusti¢as e
violéncias feitas contra a sociedade argentina e por tris da desmemoria incentivada
por um sistema de governo cruel, ditador, que desestruturou a Argentina na Gltima
metade do século XX. O depoimento da personagem Anunzziata em Santo Oficio de
la Memoria dd o testemunho daquele periodo de crueldades imposto pela ditadura
militar argentina:

Mir4 qué bonito: un pais donde se afanan caddveres, donde se prohiben entierros,
donde se embalsaman los fiambres y luego se [os tira al rio, donde le cortan las manos
a los muertos o una noche se los cambia de pafs, y ahora hasta nos enteramos de que
los tiraban al mar desde los aviones de la marina. (GIARDINELLYI, 1997:183)
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Esse tipo de comentdrio € uma forma de denunciar através do romance a histdria de
violéncias na Argentina. Ao mesmo tempo, o romance alerta para uma certa falta de meméria,
que certamente € provocada pelo medo das represdlias politicas e pela necessidade de
conservagio da prépria vida em detrimento da memdria. Esse esquecimento também pode
ser interpretado como uma forma de nfio continuar sofrendo pela lembranga dos tristes fatos
sucedidos, conforme reflexao da personagem Nong testemunhada e registrada pelo
personagem El tonto de la buena memoria:

Y entonces me acuerdo de todo y escribo todo el tiempo, pero no sé por qué. La Nona
dice que porque alguicen tiene que tener la memoria de las cosas, porque si no hay
memoria es como si las cosas no hubieran sucedido. (GIARDINELLI, 1997:207)

Fazer de conta que as coisas nlio aconteceram € uma das dendncias que faz Giardinelli
em El pais de las maravillas quando comenta um dos aspectos que estd por irds deste
esquecimento que parece natural, mas que na verdade é provocado, jd que interessa muito
aos que governam em seu proprio favor e nfio em favor de um povo. Neste sentido, o
esquecimento vem a ser um dos artificios de uma politica injusta:

Tenemos derecho a pensar que lo gue pasa es que hay olvidadores profesionales. Y es
que en la Argentina acusar de falta de memoria suele ser un recurso para esconder algo.
(GIARDINELLI, 1998:176)

Essa preocupagio com a memdria e com a verdade da histria da Argentina estd mesmo
presente a0 longo de todo o romance. Segundo os comentérios de Giardinelli, como ensafsta,
essa auto-acusacio de falta de memdria corresponde a um dos vérios mitos existentes na
Argentina de hoje e que, segundo ele e outros argentinos conscientes do problema, precisa
ser combatido.

E também o escritor Giardinelli quem declara, como j4 foi apresentado na epigrafe deste
artigo, que escreveu este romance em parte por uma questiio pessoal, pois pensava em suas
filhas que vivem fora da Argentina; quetia que elas recuperassem a sua historia, a sua
origem. O exilio fez com que elas perdessem importantes elementos da identidade cultural
como parentes, costumes, linguagem. Entfio, ele se sentia responsdvel por essas perdas e
quis fazer algo para reparar aquela auséncia. A criag3o de um romance histérico paderia,
conforme a intuigfio do autor, servir de instrumento nesta reparagio.

O fato € que com a intengfio de sensibilizar e conscientizar as filhas, Giardinelli construiu
um verdadeiro documento histérico-literdrio que ji sensibilizou a muitas outras pessoas
que possuindo alguma consci€ncia politica ¢ algum senso de justiga e solidariedade, tiveram
a oportunidade de ler e refletir sobre esse romance. Com essa criagiio, ele conseguiu atingir
ainda muitos outros filhos da Argentina e de outros pafses da América Latina que passaram
ou passam por historias semelhantes de auséncia da verdade, perda de memdria e outras
manipulagdes politicas.

De fato “o romance histdrico possui intengOes e resultados diferenciados da hist6ria’
(MILTON, £992:33). Pois, enquanto a histéria registra os fatos e tem a intengfo de informar,
oromance se preccupa com a relagio que hd entre eles e a sua culminéincia em um determi-
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nado presente. Entdo, o romance histérico possibilita aos leitores a compreensio do pre-
sente por meio da aclaragdo de certos fatos do passado. Esta perspectiva € a que vemos em
Santo Oficio de la Memoria, onde Giardinelli vai resgatando fatos da histéria da Argentina
desde o final do século XIX até o final do século XX. E uma obra que se baseia na histéria
para recuperar a memdria de seu pais e garantir a conservacio da identidade nacional. Tudo
isso vai sendo feito através das palavras que o autor empresta a seus personagens-narrado-
res que sio membros de uma familia de imigrantes italianos. Assim, por virias geragdes,
podemos acompanhar a histdria da familia Domeniconelle (uma representagio das familias
argentinas em geral) misturada 3 histdria da Argentina.

Segundo o romance, os Domeniconelle chegaram 3 América em 1896, quando eram
somente trés membros: pai (Antonio Domeniconelle), mie (Angela Stracciativaglini) e
um filho (Gaetano Domeniconelle); este daria inicio &s gera¢Bes de italo-argentinos
daquela familia. Por meio dos personagens que se apresentam no romance como narrado-
res, vamos pouco a pouco tomando ciéncia do que foi ocorrendo desde que chegaram
Argentina até 1991, que é o tempo final da narrativa. Tal como a maioria dos romances
histéricos, niio se trata de uma narragzo que obedece 2 um tempo linear, cronolégico. A
relagio entre tempo passado e tempo presente é articulada de forma bastante versdtil.
Como explica Heloisa Milton, no romance histérico “o passado vale entio como um
tempo estratégico que, embora forneca a matéria histérica retratada, é trabalhado como
circuito de iluminagiio da histéria do presente. Ou de uma trajetSria histérica que culmina
no presente” (MILTON, 1992:40). Em Santo Oficio de la Memoria, o leitor nio entenderia
o medo que aterroriza Pedro (o personagem que dé o desfecho final na trajetéria do
romance) e o seu receio de retornar & Argentina depois de tantos anos de exilio, se nfio
tivessem sido enfocados certos acontecimentos do passado que estiio determinando o
presente.

Neste romance o leitor faz uma viagem no tempo de quase um século, o que lhe permite
conhecer as divergéncias de opinido, de cardter, de gosto e de comportamento que foram se
processando de geragfio em geragio na familia Domeniconelle, que é uma a representagio
de grande parte das famflias argentinas, os descendentes de imigrantes italianos. Assim é
que a narrativa vai combinando ficgdo e histéria, jd que os personagens além de narrar
acontecimentos vividos, imaginados ou sonhados, narram também acontecimentos reais da
hist6ria politica, social e econémica da Argentina, fazendo-nos crer que eles préprios os
vivenciaram, conforme é possivel constatar no fragmento abaixo:

Es que J6libud era hermoso, v los afios 50 no te cuento. Y acd mismo, acd se vivia
fendmeno y ni crisis ni nada. Lo tinico terrible que yo me acuerdo de esos afios fue que
se nos murié la pobre Evita, que estaba enferma gravisima. Falleci6 el 26 de julio a las
20y 23, de un concer fulminante. Cémo jodia la radio, después, todos los dfas a las 20
¥ 25 un minuto de silencio. Tenfa nada més que 33 anos, mird qué crimen, Estaba toda
consumida, flaquita que la vefas y te partia el alma. Tan divina, Evita, tan buena, fue un
tesoro para mi que nunca més en este pafs va a haber una mujer asf. Y ya no fue igual.
Ese mismo afio el 52 lo reeligieron para un segunde perfedo, pere no fue fo mismo. El
clirma politico era feo, se decfa que habia persecusion a los opositores y que no habia
libertadores aunque nosotros nunca supimos eso. (GIARDINELLI, 1997:72-73)
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Nesta passagem da narrativa vemos claramente resgatada a hist6ria da Argentina, O
trecho corresponde & narragdo da personagem Micaela que vai emitindo a sua opinifio
sobre o que estava acontecendo de fato. Este depoimento pode ser tomado como a
representacio da opinido da maloria dos argentinos que viveram aquele momento histérico
de 1952, quando morre Evite Perén. Em seguida também vemos resgatado outro-momento
da histéria do pais, quando este passa por transformag@es politicas que abalam a estabilidade
econdmica da qual desfrutavam j& havia algum tempo. Os dados histéricos de fato comprovam
que 2 segunda metade do século XX comegou conturbada. O pais comegou a sofrer uma
crise econémica em conseqiiéncia das mudangas na politica que se desencadearam a partir
do segundo mandato de Perén. Atentados, rebeliGes, protestos foram agravando a situagio,
comprometendo entdo a organizagio interna. Todo esse descontrole foi o que ocasionou a
tomada do poder pelos militares na década de sessenta, impondo por dezessete anos o seu
comando ditador ¢ devastador de pessoas e idéias. ]

Com o fim da ditadura tornou-se possivel o retorno das pessoas que se viram obrigadas
a ausentar-se do pafs e, por conseguinte, o retorno das idéias e da possibilidade de externa-
las numa tentativa de recuperar aquele perfodo de censuras, preenchendo a lacuna que
ficou em relagho & criagfio literdria. Daf o surgimento de tantas obras literdrias de base
histérica como é o caso de Sanro Oficio de la Memoria. As declarag@es de Giardinelli, como
ensaista, representam um importante testemunho do aumento deste tipo de literatura, no
final do século XX na Argentina e em outros pafses da América Latina: “Parece evidente que
en la Argentina y en toda la América Latina hay un retorno a la novela histérica, o de base
histérica” (GIARDINELLLI, 1998: 190).

Buscar a histdria da Argentina através de personagens e episédios do passado nacio-
nal € um dos principais recursos utilizados em Santo Oficio de la Memoria para comprovar
e esclarecer os rumos tomados pelo processo histérico argentino que resultaram na situagfio
atual. Nos 1ltimos anos, em decorréncia do passado de censuras, registrou-se o aparecimento
de vdrias narrativas histéricas deste tipo, dando conta de uma reagiio consciente no intuito
de descobrir a verdade dos fatos histéricos e politicos para a conservagio da memdria
nacional. Mais uma vez a critica literdria de Giardinelli vem legitimar essa reflexio:

Es en las novelas donde la memoria aparece como sello mds fuerte de la narrativa
argentina de fines de los 80 y de todos los *90. El empecinamiento por escribir
nuestra historia, por recuperar la memoria y hacer que cada libre sea en cierto modo un
triunfo frente al olvido es hoy en dfa muy notable. (GIARDINELLI 1998:187)

As narrativas produzidas nos ditimos quinze anos na Argentina possuem mesmo €ssa
tendéncia a abragar a causa da defesa da “memdria” contra o “esquecimento”, ao qual, por
tantos anos, 0s argentinos estiveram submetidos. Em Santo Oficie da la Memoria é cons-
tante essa busca pela verdadeira hist6ria ¢ o interesse em deixé-la registrada, documentada,
fazendo com que a obra seja uma fonte de investigagfio e a0 mesmo tempo um pedido de
socorro a quem possa levar adiante essa tocha da meméria nacional, sem deixar que a
histéria da Argentina caia no esquecimento, um tipo de esquecimento forgado, que é ainda
pior. Os fragmentos abaixo atestam o compromisso do romance (ficgio) com a histdria e com
amemdria da Argentina:

193




Rosineide Guitherme du Sitvy Amwario brastteno de estudios hispdnicos, 15

Sembré en nosotros el amor a la inteli gencia, ef culto a lamemoria, la decisién de luchar
contra el olvido y nos forzé a desarollar la capacidad de comprensién, aceptacién y
apoyo de todos los cantbios posibles, (GIARDINELLL, 1997:29)

Neste trecho temos o personagem Enrico, segunda geragiio da familia Domeniconelle,
a exemplo do que fazem quase todos os outros narradores, relatando as idéias implantadas
pela avd Angiulina, matriarca da fami lia, que nfio fez outra coisa senfio tentar inculcar suas
ideologias na cabega do fitho, dos netos e bisnetos,

Abaixo, outro momento que evidencia a preocupagiio com a histéria e com a memdoria
neste romance de Giardinelli:

La Nona se seca una ligrima. La veo sentada y hablando sin parar. Se sabe muy bien
esta historia y dice que la cuenta porque siempre es lindo que te cuenten la parte de tu
propia historia que no conocés ¥ acaso ni sabias que estaba, ahf atrés, instalada en tu
nuca. Presente y determinante pero no visible, dice. Como la memoria.
(GIARDINELLL, 1996:101)

Aqui parece mesmo que se confirma através da ficgio a idéia inicial do autor, o interesse
em que suas filhas nio perdessem a propria histéria. As palavras sio do personagem Pedro
comentando a opiniao da Nona (avé) sobre contar histdrias a uma pessoa a respeito da sua
origem. A idéia apresentada pelo personagem é a mesma do depoimento do autor utilizado
como epigrafe deste capitulo. .

Um terceiro exemplo do assunto mais enfatizado no romance de Giardinelli est4 coloca-
do a seguir:

Attenti con las trampas. Desconliar siempre. Porque cuando la historia se oficializa,
sc petrifica; y cuando s& petrifica empieza la mentira. De lo cual se desprende que la
verdadera historia es la que esté viva, [a que no se detiene ia que estd activa, es decir,
la memoria. (GIARDINELLI, 1997:369)

Entio para conservar a memdria é necessdrio manter viva a historia, Essas reflexdes da
personagem Nona, a mais idosa do romance, representam a experiéncia de quem viveu
virias fases da histéria da nagio argentina e que j4 trazia consigo a histéria de uma outra
terra. Alguém que viu e sentiu na pele diversos tipos de mudangas sociais, politicas e
. econdmicas, tanto para melhor quanto para pior, em dois pafses diferentes. Suas palavras
também representam a confirmagio de teorias como a de Le Goff sobre histéria e meméria,
Além disso, também confirmam a inten¢do do trabalho do préprio Giardinelli e de outros
romancistas como, Liliana Heker, por exemplo, que abracaram a causa da despetrificagio da
histdria por meio de suas criagdes literdrias. Afinal, somente a literatura possui mesmo este
poder de ressuscitar a histéria e manté-la sempre viva e em movimento, através do recurso
da palavra, que tem o poder de libertar as idéias, protestar contra as injusticas e denunciar
0s opressores. Por isso mesmo a palavra é a primeira a ser censurada, proibida, abafada em
tempos de ditadura.
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Santo Oficio de la Memoria é uma obra que de fato redne as caracteristicas de um
romance histdrico, cumprindo bem o papel de recuperadora & mantenedora da histéria e da
memdria da argentina. E no caso da Argentina, tratar de histéria e memaria é tratar também de
imigrantes, cuja presenga naquele pais foi determinante, fundamental para a sua formagho e
desenvolvimento. Inclusive na literatura argentina foi sempre fregiiente a utilizagdo de
personagens de origem estrangeira, em especial italianos, onde aproveita-se para satirizar
seus costumes e suas linguagens. Sobre isso também opina Vanni Blengino em Mds alld del
Oceano, un proyecto de identidad: los inpigrantes italianos en la Argentina:

Esta posibilidad de ofrecer cabida, en 1a literatura, en el teatro, en Ja ensayistica, ala
invencién de diversas simbotizaciones del italiano, riquisimas en contrastes, es un
signo de vitalidad de esta inmigracién. (BL.LENGINO, 1990: I

Santo Oficio de la Memoria vem a ser um outro exemplo de criagdo literdria que utiliza
imigrantes italianos como personagens. N&o € por acaso que Giardinelli coloca como
personagens de sua narrativa uma familia de italianos e com nomes tipicamente italianos.
Como bisneto de italianos, ele busca inspiragiio na trajetGria de sua propria familia & das
outras familias de imigrantes italianos que ele conheceu. Garcia Mirquez fez o mesmo em
Cien Aflos de Soledad ao escrever a saga da famfilia Buendia, cujos personagens sio de
fato representacdes de pessoas da sua familia e verdadeira versiio da histéria da América
Latina mostrando, inclusive, que a questio do “olvido”, que atinge a Argentina, é uma
“peste” que também atingiu outras na¢oes latino-americanas',

A partir disso podemos dizer que este romance de Giardinelli apresenta tragos que coincidem
com a histéria de vida do seu autor, por ser ele também um descendente de imigrantes italia-
nos, que lutoy e luta pela democracia em sey pais. Tais coincidéncias também atestam Qe O
escritor faz parte desta mesma histéria e da mesma geragiio de argentinos, que viveu e vive a
problemdtica social que se instaurou nas dltimas décadas. Isso tudo explica uma certa
coincidéncia de opinites, incertezas e utopias entre Giardinelli e os seus personagens-narra-
dores, que podem ser constatadas ao comparar as citagSes que seguem:

Y manejarse con algunos principios éticos: no se miente ni aunque convengay conven-
ga a quien conviniere, que es el problema de ta oficializacién de 1a memoria colectiva;
no se es deshonesto y se lucha contra la corrupcitn; se descree de la historia pero
respetdndola y revisdndola. (GIARDINELLI, 1997:369)

! Afirmagio baseada em comentdrios sobre Cien aftos de soledad feitos por, Gabriel Garcfa Mdrquez en £/
olor de la guayaba: conversactones con Plinio Apuleyo Mendonza (1982): “quise sélo defar una constan-
cia poética del mundo de mi infancia, que como sabes transcurrié en una casa grande, muy triste, con una
hermana que comfa tierra y una abucla que adivinaba el porvenir, y numerosos parientes de nombres iguales
que nunca hicieron mucha distincion entre la felicidad y 1a demencia [..] La historia de América Latina es
también una suma de esfuerzos desmesurados ¢ initifes y de dramas condenados de antemano al elvide. La
peste del olvido existe también entre nosotros”. Gabriel Garcia Mdrquez, Ef olor de la guayaba: conver-
saciones con Plinio Apuleyo Mendoza, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1982, pp. 103-104.
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Vejamos agora o que diz o fragmento do ensaio:

Y es que en sociedades como las nuestras s6lo el reconocimiento del dolor que pade-
cimos, s¢lo la memoria y 1a honestidad intelectual nos permiten seguir sofiando uto-
pias y, fo que es mejor, nos impuisan a seguir luchando para reatizarlas, (GIARDINELLI,
1998:188)

Tanto no fragmento do romance quanto no do ensaio observamos expressdes
semanticamente iguais ou semelhantes como “no se es deshonesto” e "honestidad intelec-
fual”, “lucha contra la corrupeion” e “seguir luchando”. Assim, as palavras do ensaio nos
remetem ao romaiice & vice-versa. Ao ler as duas obras tém-se a impressio de estar diante das
mesmas idéias colocadas em dois tipos de escritura diferentes: o ensaio, onde é o préprio
autor quem fala, e o romance onde o narrador deixa transparecer 0 pensamento do autor.

Com apoio nos dados histéricos sobre a imigragio na Argenting, € possivel constatar
que os italianos ali representaram uma maioria quantitativa e qualitativa. Assim, ao ler Santo
Oficio de la Memoria, tendo em mente tais dados, somos levados a concluir que se a
histdria da Argentina estd de fato tdo relacionada e tio determinada pela presenca dos
italianos desde o nascimento da nagao, significa que a identidade nacional argentina hoje
estd repleta de influéneia da cultura italiana e que o cardter do argentino é em grande parte
uma heranga dos italianos. Sanfo Oficio de la Memoria por virias vezes confirma essa
participaco da cultura italiana na formagho dos argentinos como podemos ler nos fragmen-
tos abaixo:

En el movimiento de las aguas, cn las figuras que forman las olas procuro ver los
rostros de las tfas, de mis hermanas. ;Y Rosa y Micaela, tan viejas, peledndose entre
ellas, discutiendo por cualquier asunto nimio, quejdndose por alguna falta cometida
por alguien de la familia? ;Y las demés, las vivas y las muertas? ;Y los vivos y los
muertos? ;Y Romancito, y el tio Manrique? ; Y los nifios que no conozco, los sobrinos
y sobrinos nictos?  Estardn los espiritus de Ia familia, de la Argentinidad, de 1a Hispa-
nidad, de la Italianidad, del Mundo Latino, alli reunidos, presentes en cada abrazo que
se dé y sc reciba en ese puerto? Ay, mi ansiedad, mis propias tantas dudas... No
importa que estén muertos; son memoria. (GIARDINELLI, 1997:347)

Esta narragfio € do personagem Pedro em seu regresso do exilio. Ele vem imaginando
quanios dos seus parentes o estardo esperando no porto de Buenos Aires, revelando um
desejo enorme de reencontrar a sua familia e todos os espiritos formadores dessa familia
argentina, que na realidade representa as familias argentinas em geral e por que niio dizer, a
nagao argentina em geral, onde o espirito da italianidade estd mesmo presente com significa-
tiva participagfio entre os demais espiritos formadores da meméria daquele povo. A seguir
outro exemplo dessa presenga italiana na Argentina destacado do romance de Giardinelli:

Evidentemente la Nona tomé varias decisiones la tarde siguiente a la del asesinato del
abuelo Antonio: una fue defender a toda costa la unidad familiar y hacerla creceren el
orgullo de Ja itafianidad. “Un pafs necesita gente apasionada —proclamé- y este del
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que ya nunca nos iremos y que apenas se ¢std haciendo, necesita ¢l espiritu del Lacio
antes que ¢l de Albidn, ¢f de Lutecia o cualquier outro”. (GTARDINELLL 1997:27)

Neste fragmento o personagem Enrico comenta a determinagio da personagem Nona,
quando esta se esforca para conservar o espirito da italianidade na sua familia, além de
tentar estendé-lo ao restante do pafs. Mais uma constatagiio da influéncia da cultura italiana
na formagio da Argentina. O autor utiliza inclusive dados numéricos para dar conta dessa
presenca tdo marcante na formagio daquela sociedade:

[...] comprobar que eran ya casi cuatro mifloncs los habitantes de estas tierras como
demostraba el segundo censo nacional, realizado en el 95. Buenos Aires tenfa 680.000
y de eflos mds de la mitad eran extranjeros, la mayoria italianos. Habia 200.000 en
Buenos Aires, 0 sea que uno de cada tres porteitos era paisano. Y kiego venian
espaiioles, franceses, uruguayos, ingleses, alemanes, austriacos, suizos, paraguayos,
brasilefios, norteamertcanos, chilenos, bolivianos y de muchisimas otras nacionalida-
des. (GIARDINELLL 1997: 19

Dentro do cosmopolitismo de Buenos Aires a presenca de italianos ainda se destaca
perante outras nacionalidades. A capital argentina era mesmo o porto e o ponto de chegada
niio s6 de italianos, mas de uma infinidade de outros estrangeiros que pouco a pouce, como
o romance segue confirmando, baseado em dados histéricos, fomam o rumo do interior
fundando cidades onde nio havia nada:

Las primeras 70 tamilias de inmigrantes friulanos, que remontaron en chalupas mas
de mil kilémetros por el 1o Parand, llegaron allf el primer dia del torrido febrero de
I878 y se internaron unas pocas leguas por el rio Negro. Al dia siguiente fundaron
San Fernando de la Resistencia, sustantivo éste tltimo que con el tiempo serfa
designacidn dnica de la cuidad, que fue italiana casi hasta finales del siglo.
{GIARDINELLIL 1997:213)

A esta altura € oportuno relembrar que 0 autor Mempo Giardinelli nasceu em Resisten-
cta (Chaco), exatamente 0 mesmo lugar para onde vieram os primeiros membros da familia
Domeniconelle. Seria coincidéncia? Trata-se de uma casualidade? De certo que nio. Da
mesma forma que ndo é uma casualidade que a histdria e a memoria da Argentina seja um
tronco cuja raiz coincide com a raiz da histéria da imigragio italiana naguele pafs. Isto vema
serum forte indicio de uma “cultura de mezcla” para valer-se de uma denominagio de Beatriz
Sarlo em Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930:

En efecto, una hipdtesis que intentaré demostrar se refiere a ia cultura argentina como
cultura de mezela, donde coexisten clementos defensivos y residuales junto a los
programas renovadores; rasgos culturales de la formacion criolia al mismo tiempo que
un proceso descomunal de importacién de bienes, discursos y practicas simbdélicas.
(SARLO, 1988:28)
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Quando Beatriz Sarlo usa a expressfio “cultura de mezela”, obviamente estd conside-
rando a mescla de valores, comportamentos, linguas ou dialetos, entre outros elementos
formadores de uma cultura. Como se sabe, uma lingua ndo existe, nfo se sustenta separada-
mente de cultura. Por isso é dificil falar em mescla de cufturas sem considerar a mescla de
linguas também.

Nio pretendo aqui, aprofundar-me na questie da influéncia lingiiistica de forma
exaustiva e detalhada, utilizando o romance de Giardinelli como base. Afinal, esta nio éa
proposta deste trabalho. Mas, me proponho a fazer algumas consideragdes e comentdrios
dentro do conhecimento e experiéncia que tenho em retagdo s duas Hnguas em questdo.
Pois, entendo que tais comentdrios, resultantes de observagiies no convivio com esses
idiomas (italiano e espanhol), tornam-se oportunos, visto que ajudam a demonstrar a influéncia
da cultura italiana no contexto cultural argentino, Apesar de ser um assunto ainda muito
pouco abordado pela histéria e pela literatura, hi quem jd tenha feito algumas consideragdes
sobre esta contribuico italiana & cultura Argentina:

En la cultura argentina, al irmigrante italiano lc corresponde el plural. Enrealidad, se
podria afirmar que son tantos kos personajes inmigrantes italisnos en nuestro caso,
que transitan en Ja cultura argentina, cuantas son las versiones del liberalismo y de las
ideologfas que se le oponen. (BLENGINO, 1990:31)

Foi exatamente este trinsito da cultura italiana no contexto cultural argentino que
possibilitou essa mezcla de que fala Beatriz Sarlo ¢ que confirma Vanni Blengino.
Historicamente j estd comprovado que a convivéncia de duas ou mais culturas, duas ou
mais linguas ou dialetos, resulta inevitavelmente em empréstimos de ordem morfoldgica,
léxica, sintdtica. No caso da Argentina que recebeu toda uma variedade de idiomas e
dialetos ndo poderia ser diferente, chegando inclusive ao ponto de dar origem ao “lunfar-
do” e ao “cocoliche”, por exemplo, que sdo denominagdes dadas a fendmenos lingiiisticos
origindrios da mistura do italiano com o espanhol e dialetos da peninsufa itdlica, uma
prova do quanto a Iingua e dialetos provenientes da Italia interferiram no espanhol falado
na Argentina. Em Santo Oficio de la Memdria, as transcrigtes diretas da lingua italiana
ne texto da narrativa, a meu ver, ilustram o romance e despertam o interesse do leitor,
legitimando ainda mais a presencga daquela cultura na Argentina. A lingua italiana vai se
fazendo presente no romance por meio de palavras, frases ¢ pequenos comentdrios em
italiano, que representam parte da narragiio de determinados personagens, principalmen-
te da Nona (avd), uma demonstragiio de que essa personagem (matriarca dos Domeniconelle
¢ italiana de nascimento) ¢ a representante mais auténtica da presenga italiana no contex-
to cultural argentine, uma vez que ela é a que mais se empenha em conservar e propagar
sua lingua e cultura,

Além da lingua italiana propriamente dita que aparece formando o texto da narrativa,
também se encontram algumas construgdes em linguas espanhola, mas com o estilo sintitico
de colocagfio da lingua italiana ou de determinados dialetos regionais italianos. Um exemplo
disso podemos observar nas frases: “No habia cumplido los sesenta, pero. ” (GIARDINELLI,
1997:134), ao invés de “Pero no habia cumplido los sesenta, “Ella queria a toda costa,
porgue no tenfa, pero.” (GIARDINELLI, 1997:134), em lugar de “Ella queria a toda costa,
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pero porgue no tenfa”, O emprego da conjunglo pero aparece repetidas vezes obedecendo
a0 mesmo critério de colocagiio da lingua itatiana coloquial, ou seja, no final da oragio
adversativa e n#o no inicio conforme o estilo de colocagio da lingua espanhola.

Dessa forma € que a imigragio italiana, e a presenca de tantos italianos participando,
vivenciando, trabalhando para o nascimento e crescimento da nagdio argentina, foi ajudando
a determinar a formacfo da identidade cultural argentina, cuja histéria e memoria ndo se
revisa, nio se resgata sem que se resgatem também a cultura e a histdria dos imigrantes
italianos naquele pafs. E esse resgate que, de certa maneira, Mempo Giardinelli busca
empreender oferecendo ao conjunto da literatura latino-americana o romance Sanfo Oficio
de la Meméria.

Rosineide Guilherme da Silva
Universidade do Grande Rio
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Caramuru: a voz eurocéntrica e a contra-fala
indigena - o duplo lugar do discurso
poético de Santa Rita Durao

Sonia Licia Ramalho de Farias

Qual o interesse de se retomar hoje uma leitura de Caramurn, arremedo anacrénico! de
poema épico, publicado em 1781, em Lisboa?, nos moldes camonianos, por um escritor do
arcadismo mineiro, de formagfo lusa e eclesidstica, tendo como tema a terra e a gente
brasileiras, mas que projeta da Europa os seus valores culturais de referéncia? Acentuar
apenas o seu viés “passadista” e sua perspectiva predominantemente colonialista e luséfila
seria uma postura por demais 6bvia, simplista e redutora.

Os apontamentos aqui apresentados procuram refletir sobre estas questdes, oferecendo
uma proposta de leitura que, sem descartar a perspectiva apontada, deseja problematizé-1a.
Para além de uma abordagem univoca e reducionista, o poema de Santa Rita Durfio nos
oferece, na sua visfio hierarquizante, nas suas contradigées e ambigiiidades, a possibilidade
de 1&-lo em uma dupla configuracio discursiva: a que representa os valores etnocéntricos
da colonizagiio portuguesa no Brasil e a que instaura brechas por onde se pode questionar
e desconstruir esses valores, por onde se pode resgatar a voz nativa recalcada pelos
paradigmas da colonizagio. Esta leitura em dupla méo considera, sobretudo, a inser¢io

' Segundo Antonio Candido (1975:177) “as tentativas épicas foram a debilidade e o anacronismo mais
flagrante do séc. XVIil, nfio obstante tio aferrado ao senso das proporgdes e culto das formas naturais”.
? Foram consultadas aqui a edigio completa do poema, de 1887, e a antologia da Agir (1977) organizada
por Hernani Cidade. As citagSes da edigio de 87 foram atualizadas por nés de acordo com as normas
ortogrificas da lngua portuguesa em vigor.
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histdrica do texto, tentando ler simultaneamente seu sisterna literdrio e cultural e as relagtes
deste com o discurso religioso transplantado para o Brasil, nas trithas de uma metodologia
interdisciplinar aberta na ensaistica contemporinea por Silviano Santiago e, pioneiramente
percorrida, em veredas outras, por Antonio Candido.

O entrecruzar de dois momentos histdricos que assinalam as condigGes de produgio
da obra (as idéias iluministas do séc, XVIIL e as remanescentes marcas do quinhentismao), o
racionalismo do sé€culo das luzes e a ortodoxia religiosa do agostiniano Frei José de Santa
Rita Durfio deixam suas marcas no texto, sendo responsdveis pelas duplicidades estético-
estruturais do poema, pelas suas oscilagfes ideoldgicas, pela sua interseccdio entre tradigio
e modernidade. Observando esse movimento interseccional, através da constatagio na
literatura portuguesa e luso-brasileira da época, da persistdncia do quinhentismo em pleno
século das luzes, o awtor de Formagio da literatura brasileira, cujo estudo sobre Caramuru
€ um dos mais significativos da fortuna critica do agostiniano, caracteriza Santa Rita Duriio
como “um caso interessante, de tradigiio inserida em idéias modernas e de idéias modernas
vincadas pela tradigfio” (Candido, 1975:178).

A leitura do texto a partir das “idéias da época”, embora aqui contempladas, €, entre-
tanto, insuficiente para determinar sua dramética configuragiio. E preciso, sobretudo, aten-
tar para o lugar em que sc inscreve a pretensa epopéia, para os dois contextos envolvidos na
trama narrativa, para o duplo lugar cultural e discursivo de onde fala o poema (o europeu ¢
o indigena) e para a tomada de posig¢iio do sujeito da enunciagio diante do objeto tematizado
dentro dos percursos da colonizagfio. Estes, mais do que as idéias da época, configuram a
tensdo interna da narrativa, seu movimento pendular entre valores socioculturais dispares:
0s de Portugal e os do Brasil (a “Nova Lusitinia™), os da catequese e os do aborigine, “'o
povo do Brasil convulso”, conforme representacio textual no canto I, estrofe VIII (Duriio,
1977:20).

Comeo diz Eduardo Hoonaert (1992:142) em “Discurso evangélico e discurso colo-
nialista™

A antropologia, cm recentes conquistas, mostrou que todo discurso humano € relativo
aum determinado lugar, que nfio existe discurso sendio “situado”, que a leitura a partir
das idéias (Geistesgeschichie) é insuficiente: o lugar entra na propria constituigfio do
discurso proferido pelo homem.

As marcas da tens#o histérica no discurso literdrio de Santa Rita Durfio, lidas a partir
da teoria do Jugar, presentificam-se tanto nas solugdes estético-formais do poema quanto
no seu problemitico viés nativista e indianista. A exaltagiio da terra brasilica pela exuberincia
de sua fauna e flora, a simpatia do narrador pelo que considera os “valores naturais” do
indigena, a celebragiio da natureza — prenunciadora do ufanismo exético-pitoresco de certa
linha do nosso romantismo, nos parimetros de uma vinculagfio éntre os valores da terra e os
valores da pdtria, “‘terra bela”, “pétria grande” (Candido, 1987:142) ~ tm no texto uma dupla
fungiio. Atestam o confesso nacionalismo do autor, o “amor da Pétria”, apontado em
“Reflexbes prévias e argumentos” (Durdo, 1887:1) como o elemento motivador da composiciio
do poema. Subordinando-se, porém, 2 preocupagio doutrindria da obra, ao proselitismo do
autor, funcionam, juntamente com a catequese, erigida ao primeiro plano da obra, como
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processo ideoldgico para, no dizer de Candido (1975:183), justificar e louvar a colonizagiio
como empresa religiosa desinteressada’”.

O texto remonta aos acontecimentos histdricos do séc. X VI, recriando literariamente
a histéria do naufrdgio de Diogo Alvares Correia, no Recdncavo da Bahia. Mais
especificamente, o célebre episédio em que o nobre vianez — ao contririo de seus
companheiros de viagem — tem sua sobrevivéncia e seu prestigio garantidos junto aos
indios gragas a um artificio: um tiro de espingarda que nfo s6 o salva da antropofagia,
como lhe garante o reconhecimento na cultura indigena com o epiteto lendério “fitho do -
troviio”. O portugués convertido a herdi passa a viver entre os nativos, casa-se com a
filha do chefe indigena, Paraguagu, leva-a i corte de Henrique IT em Paris, onde é batizada
com o nome de Catarina, em homenagem i rainha francesa (Catarina de Médicis), que lhe
serve de madrinha. Dé-se, posteriormente, o retorno do casal ac Brasil e a celebragfo da
agio expansionista na coldnia.

Na observiéncia aos ciinones da épica camoniana, cujo modelo paradigmadtico ja é
anunciado nas Reflexdes que servem de preficio i obra: “Os sucessos do Brasil nfio mereciam
menos um poema, que os da India” (Durdo, 1887:1), o poema estruturalmente compde-se de
dez cantos em oitava rima e obedece & divisiio tradicional em Proposiglo, Invocagio,
Dedicatoria, Narrativa e Epilogo. O tratamento, no entanto, distingue-se do de Os Lusiadas
pela predominfincia do maravilhoso cristio {referncia a milagres) sobre a mitologia pagé, a
qual comparece no canto I, estrofe I como pardmetro negativo para ser recusado: produto da
“barbirie” indigena ou européia (neste dltimo caso a “barbdrie” da antigiiidade greco-
romana) e “doutrina do inferno” (Duriio, 1977:19). A preteri¢iio da imagética e dos parimetros
referenciais pagios pelos do cristianismo € motivada pelo momento histdrico em que €
produzido o poema, o século das tuzes, e pela perspectiva teoldégica do autor. Se o racicnalismo
iluminista justifica, em patte, o forte amparo historiografico que subsidia o texto, garantindo-
Ihe verossimithanga, a teologia cristd norteia o viés doutrindrio do poema, especificamente
no que se refere i justificativa ideoldgica da empresa colonizadora pela agdo da catequese,

EEINRYY

concebida textualmente através de um processo de sacralizac@o: “santa empresa”, “santo

- intento” e operdrios santos”.

Para acompanhar mais de perto o duplo lugar da instincia enunciativa e o movimento
oscilatdrio gue a caracteriza, o primeiro aspecto a se pdr em destaque é a filiagio cultural da
obra. No tratamento dispensado a cultura indfgena e a catequese no processo de colonizagéo
do Brasil, o poema do frade da Ordem dos Eremitas de Santo Agostinho se insere dentro de
uma tradigdo discursiva. £ informada por textos da historiografia portuguesa e luso-brasileira®,
cujos padrdes lingiifsticos e cuja perspectiva ideoldgica reduplicam certos padrdes
lingiifsticos e ideoldgicos observados desde os textos portugueses e europeus produzidos
por missiondrios e cronistas do sée. XVI, conforme vem sendo constatado insistentemente
por Silviano Santiago, (1970; 1978; 1982; 1989) em sistemadticos e sucessivos estudos. To-
mando por base estes textos precursores, entre 0s quais se destacam, na sua vertente leiga,
A Carta Pere Vaz de Caminha (1500) e, na sua vertente eclesidstica, os textos dos jesuftas,

3 O préprio Durdo (1887: 4) menciona em Reflexdes e argumentos algumas de suas fontes bibliogrificas:
Rocha Pita, Pe. Simiio de Vasconcelos, Francisco de Brito Freire.
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a obra de Durfio preserva, numa das instincias discursivas, aquela que assinala a voz
narrativa, as marcas eurocéntricas de onde falam tais textos. Marcas responsdveis pelo
recalque do elemento de alteridade da cultura ind{gena, pela tentativa de neutralizagio do
que se manifesta como diferenga, pelo forjamento de identidades ficticias entre valores
culturais contrapostos. Em suma, pelo desejo de reduzir o outro (o indigena) ao mesmo (o
europeu), apagando o choque cultural e a violéncia decorrente do processo de colonizagio,
ao negar o lugar conflitual da dramatizagio desse processo. I exemplar neste sentido a
estrofe LXXVI do canto X, onde se especifica resumidamente o teor da aglio expanstonista
em termos cordiais:

Que o indigena seja ali empregado,

E que & sombra das leis trangiiilo esteja
Que vivaem liberdade conservado,
Sem que oprimide dos colonos seja;
Que as expensas do rei sgja educado

O nedfto, que abraca a Santa Igreja,

E quc na santa empresa a0 missionario
Subministre subsidio o régio erdrio.
(Duriio, 1977:95) '

Numa outra instdncia discursiva, porém, onde a presenga recalcada aflora como sintoma,
a narrativa deixa entrever os valores do outro, neutralizados pela cegueira etnocéntrica,
estabelecendo a representagio desse conflito na fala contraposta dos personagens indige-
nas nfio submissos 4 catequese, como se verd adiante.

Pode-se ter esse duplo movimento em Caramurn pela mediagio da leitura que Eduardo
Hoonaert faz de Informagdes das terras do Brasil (1549), do jesuita Manoel da Nébrega,
livro destinado conforme consta das palavras subseqiientes ao titulo “aos padres e irmiios
de Coimbra”. Nessas informactes, Hoonaert (1992:144) identifica “em germe os diversos
elementos dos numerosos discursos que os missiondrios, no decorrer da histéria da missio
brasileira, produziram, tanto acerca da doutrina como acerca da moral indigena”. Em relagio
& questiio doutrindria, os textos focalizam a ignordncia religiosa. Quanto A segunda questio,
registram a amoralidade da vida indigena, traduzida, sobretudo, pelos seguintes aspectos:
a nudez, “a oferta da mulher ao-estrangeiro” e a antropofagia. A visio do missiondrio sobre
0s nativos nfio €, no entanto, de todo negativa. Ao lado desses aspectos condendveis, sio
exagltados outros, tais como, hospitalidade, fidelidade conjugal, “memdria do dildvie”,
“memdria do Sdo Tomé” (Hoonaert, 1992:144),

Dais séculos depois, a literatura de Santa Rita Durfio apresenta uma légica muito
préxima, para nio dizer idéntica, a dos textos de Nobrega? e dos demais jesuitas, em relagio
ad representaciio do indigena e sua cultura. O poema, na esteira dos discursos evangelizadores

* Na edigdo de 1887, o padre Manuel da Nébrega ¢ citado em nota onde o préprie Duriio explicita a sua

fonte de consulta sobre a memdria de S3o Tomé entre os indégenas. Ver Durdo, 1887: 112, nota 29 do
canto IIL.
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no Brasil coldnia, pode distinguly; Hile
a0 portugués e por conseguinic: Ho e oL aretiie doy
portugués e por conseguinte mau, errado [so] {aile, gy nHo ser
idéntico” (Hoonaert, 1992:145 — grifos do autory: :

Na impossibilidade de acompanhar neste e
cada um dos aspectos ressaltados assumem na obri
destaque aqueles que na efabulagio narrativa nos parecer

justificar ideologicamente a “domesticagio” do indio pels .
doutrina religiosa e a antropofagia. O primeiro aspecto assunie ¢m ]
distintivas da negatividade com que é concebido no discurso dog Juntiftas,
entanto, descartar sua légica redutora. A &nfase depositada pelos eaiggionis GRS
ignoréncia doutrindria do indigena merece nas pdginas da “epopéia” um viés atenuine
te, movido pela crenga do poeta em uma modelar obediéncia a uma religifio natural
(Candido, 1975), que j4 o predisporia aos ensinamentos cristéos. O canto 1IF do poenta,
todo ele dedicado ao debate religioso, através do didlogo entre Diogo Alvares Correia

e o fndio Gupeva, é significativo neste sentido. Apesar de “barbaro”, Gupeva declara,

na estrofe IV desse canto, fé em um finico ente supremo “— Um Deus (diz) um tupd, um

ser possante/quem poderd negar que reja o mundo, {...]77 (Durdo, 1977:61). O herdi
identifica nas palavras do indigena um sentimento de religiosidade, prentdncio de “Clara
Luz de um principio sempiterno” (Durdio, 1977: 60). Interpreta, assim, a crenga indigena

em tupd de acordo com os parimetros da divindade catélica. Em nota da edicio de 1887,

o autor corrobora a fala de Gupeva e a interpretagio que lhe confere Diogo Alvares,
adicionando-lhes informacgdes suplementares, Nela, contesta as interpretagbes que
postutam a ignoriincia religiosa do aborigine, traduzida na célebre foyma clan(")nica: “sem

F, sem L, sem R”, com que Gandavo®, confundindo palavras e coisas, interpreta, em
Tratado da terra do Brasil (1570), “a auséncia de jugo politico e}religioso entre os
brasis” (Cunha, 1993: 159). Eis a contestagdio do poeta: “Um Deus ~E injuria que se fez
por alguns autores aos brasileiros, supondo-os sem conhecimento de Deus lei € rei.
Eles tém a voz tupd com a especial significagiio de um ente supremo, como sabemos dos
Missiondrios, e dos peritos de seus Idiomas” (Durdo, 1887:108),

O resgate da crenga indigena pelos principios do cristianismo se d4 ainda via nogio de
pecado, que o narrador, através das inquiri¢bes de seu herdi, coloca na boca de Gupeva®,
Realizado no codigo lingiiistico de Alvares Correia, tendo como tradutora Paraguagu, que
conhece ambos os ¢6digos, o portugués e o indigena, o debate teolégico do canto I
aponta para a converséio do gentio, para a implantagiio da “palavra de Deus” {Santiago,
1970), mediante a qual s¢ opera na catequese a redugo dos valores culturais indigenas aos
valores europeus. Dois personagens do livro, Gupeva e Paraguagu, sofrem esse processo
de conversdo.

Aticas que

ek por em

in g

3 “A lingua deste gentio toda pela Costa he, huma: carece de trés letras - scilicet, nfio se acha nella F, nem
L, nem R, cousa digna de espanto, porque assi niio €m Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem
Justica € desordenadamente”. (Gandavo, 1980: 52).

s Ver Durdo, 1977 60, canto 11l estrofe 111,
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A conversio do tupinamb4, dramatizada no canto 11, ocorre, na falta de um cédigo
lingitistico comum entre os interlocutores, por um processo mimético & narefsico de
interiorizagiio da palavra de Deus, Diante da imagem mediadora de Nossa Senhora, o {ndio
responde a0 comando do portugués e repete mecanicamente suas atitudes e gestos, vendo-
se nelas refletido como uma imagem no espelho. Observem na estrofe XXX do mencionado
canto as palavras e agdes do modelo e a ddcil réplica gestual da c6pia, tendo o culto ao
marianismo de permeio:

Pecamos, pois, que é Mie que nos defenda;,
Que te dé para ouvir décil orelha,

E contigo o teu Povo recomenda,

Dizendo o Her6i assim, devoto ajoelha.
Gupeva o mesmo faz como (& estupenda;

E pendente de Diogo, que o aconselha;
Levanta as mios como ele levantava;

E vendo-o lacrimar, também chorava,
(Durdo, 1887:53)

Em tudo similar & mimica dos indigenas descrita por Caminha durante o sacrificio da
primeira missa celebrada nas terras de Vera Cruz, a conversiio de Gupeva reproduz o sentido
ritualistico daquele simbélico ato inaugural que prepara e antecipa a conversio do gentio
vi? r.epresentagﬁo narcisica, Ato representacional que irta guiar os primeiros passos dos
missiondrios na colénia, conforme atestam os sermoes de Vieira e os autos da catequese
atribuidos a Anchieta. Processo ritualistico especular assim descrito por Silviano Santiago
(1970:8) ao estabelecer em primeira mo a analogia entre os mecanismos miméticos da
((::f':icbrag:ﬁo inaugural no Brasil e os dramatizados na trama (histérica, literdria, lendéria) de

aramury,

Na falta de umalingua cormnum &, pois a idéia de imagem refletida, da cépia gestual, da
repeticio meciinica na superticie do espelho, que governa o convencimento, Catequese
primeira (¢ talvez méagica, se nos lembrarmos por exemplo de Caramuru e sey arcabuz,
(“o Deus do fogo™) que guarda em si todas as caracteristicas de um ritual mimico, onde
a auséneia do texto ndo impossibilita que os autores se entreguemm de corpo e alma
(para usar a dicotomia cristd) & nova religido.

A conversio de Paraguagu, virgem indi gena filha do chefe carijs, escolhida como
esposa pelo protagonista, reafirma esse processo mimético de forma ainda mais radi-
cal e violenta, A vomegar por sua descrigfo fisica e moral, em tudo contrastante com
as caracteristicas dos demais gentios “essa genle to nojosa”, conforme o discurso
avaliatério do autor na estrofe LXXVIlldocanto Il (Durdio, 1977:55). Distinguindo-se
da “turba bruta”, os atributos fisicos, estéticos e morais dessa “dama gentil brasiliana™
(Durdo, 1977:54) a aproximam muito mais do modelo especular da mulher branca,
européia, cristd e ocidentalizada. Possui “cor alva como a branca neve”, tem funcBes
delicadas, apresenta-se vestida e nfio nua como as outras indias, é honesta, virtuosa,
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recatada. Como se nfio bastassem esses predicados — que justificam a etnocéntrica
escolha narcisica do heréi — Paraguacu encontra-se j4 na trama narrativa (canto 11,
estrofe LXXVII) falando o idioma do colonizador a ela transmitida por um “portugués
escrave” (Durfio, 1977:54).

O dominio (parcial) do c6digo lingiifstico estrangeiro pela indigena, aliado ao fascinio
que seus encantos despertam, leva o protagonista a reduplicar aqui a indecidibilidade”-
platdnico-socritica diante da escritura, concebida no fonocentrismo metafisico filoséfico
simultaneamente como veneno e remédio, “pharmakon” (Derrida, 1972:164). Pela
conhecimento da lingua portuguesa, Paraguagu se afigura ao personagem principal do
enredo duraniano da seguinte forma: “cdmodo instrumento” (remédio), necessario ao
“santo intento” da empresa colonizadora. (Vale lembrar o episédio atrds descrito, onde ela
serve de mediadora no debate religioso do canto II1). Pelos atributos fisicos que fascinam
¢ seduzem o herdi, ela representa perigo (venena), é ameaga i castidade cristd do herdi. A
resolugdo do conflito e da indecidibilidade entre os dois significados atribuidos a
Paraguacu (remédioe veneno) é assim traduzida na estrofe LXXXV do canto Ii, onde essa
tensiio € ficcionalmente tematizada: “Estuda no remédio do perigo: / ~ Que pode ser? Sou
fraco; ela é formosa... / Eu livre... ela donzela... Serd esposa” (Durdo, 1977:57). 8e o nobre
portugués sai ileso do conflito entre a razio, posta a servigo da causa evangélica, ¢ a
paixdo, mitigada pela prudéncia que recomenda a consumagiio do amor apenas pela unifio
conjugal, o mesmo niio acontece com a herofna.

Unindo-se a Diogo Alvares, Paraguagu abdica de seus valores culturais e
identitdrios de origem, incluindo-se entre estes os dois pretendentes de sua raga, que
hd muito a disputam: o tupinamb4 Gupeva e o caeté Jararaca {gente incapaz de amar,
na opinido de Diogo, referindo-se ao primeiro indio). Transplantada em viagem a
Paris, onde recebe o batismo na corte de Henrique II, perde seu nome ind{gena para
assumir o prenome da rainha catélica Catarina de Médicis e o sobrenome do marido,
passando a chamar-se Catarina Alvares. A redugiio de seus valores é de tripla ordem:
religiosa, lingiifstica e cultyral, ao contrdrio de Diogo, que ao ser simbolicamente
batizado pelos indigenas de Caramuru (“peixe do mar”)®, alusfio & forma como o niu-
frago aportou nas costas da Bahia, nio sofre nenhum processo redutivo em relagiio i
sua cultura. Ao invés, a reafirma, pelo estatuto de hersi e deus que assume junto gos
indigenas.

A semelhanca dos romances indianistas de Alencar, sobretudo fracema, a unifio luso-
tropical que funda a nagio brasileira niio se dd em Caramury pela fusdio harmdnica das duas
culturas envolvidas, a exemplo de que faz supor o discurso da cordialidade na pentltima
estrofe do poema, atrds ji comentada, Afirma-se, contrariamente, por um processo de
hierarquizagfio redutor da cultura do pafs colonizado ao do colonizador, o que 6, alids,
inerente a todo e qualquer processo de colonizagiio. O verbo domar e seus equivalentes
semdnticos (amansar, domesticar), de forte conotagio zoomarfizante, utilizados com

? Utilizamos o termo no sentido que o emprega Derrida (1972: 217) ao analisar a ambivaléncia do discurso
filosofico platénico/socritico diante da escritura. Ver ainda a propdsito Santiago (1976: 49),

¥ Vale salientar que no poema Durdo traduz equivocadamente o significado etimoldgico de Caramury por
“Dragio do Mar”, ao invés da acepgfio correta conforme registrada acima.
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abundincia em Caramury para semaitizar a conversiio do indio/“fera” ao cristianismo,
transmudando-o de “indio brabo” a “Indio manso”, em substituigio ao verbo plantar
seus derivados® (semear, semente), que configuram metaforicamente no discurso dos
missiondrios o trabalho espiritual da evangelizagfio, trai o sentido violento que a catequese
assume no texto duraniano. Violéncia esta que a voz do narrador, apresentando os fatos a
partir da totalidade do lugar portugués, procura encobrir ao apagar as marcas da submissao
no processo de conversiio do gentio. ‘ '

A fala contraposta dos intrépidos personagens ind{genas ndo submissos & catequese
e gque ndo se deixam, portanto, converter, Jararaca ¢ Bambu, desconstréi, no entanto, o
sentido positivo da conversio, atribuindo-lhe significado diverso: traiggo.'? E como vil
traidor que Gupeva & referido na fala de Jararaca pela sua submissio aos poderes “mdgicos”
do “deus do trovio”. A prestidigitacio de Caramuru ¢ interpretada pelo caeté, no canto IV,
estrofe XXX VIIL, como “de nigromancia torpe ensaio”, “impostura”, “falso raio” (Durdo,
1977:81). Nesse movimento oposto de dessacralizagio dos valores do mesmo pelo outro, o
préprio portugués é desmistificado. Converte-se de herdi, “deus do fogo”, a impostor:
vildo. A fala de Jararaca, proferida no contexto em que declara guerra aos tupinambds,
enumera em detalhes as conseqiiéncias nefandas advindas dessa primeira “conversio” de
Gupeva pelo poder do fogo. Observe-se a propdsito os seguintes versos da estrofe XXXIII
do canto IV:

‘Prostrado o vil aos pés desse estrangeiro,
Rende as armas com fuga vergonhosa,

E corre voz que o adora, lisonjeiro,

E até lke cede com o cetro a esposa.

E que pode nascer de erro grosseiro,
Senido que, em companhia numergsa,

As nossas gentes o estrangetio aterre,

E que a uns nos devore, outros desterre?
(Burdo, 1977:80)

A ingeréncia do estrangeiro na cultura indigena passa, pois, a significar, a partir do
lugar do {ndio (lugar perdido pela viol&ncia), escravidio, cativeiro, desterro, opressio e
morte. Ou seja, dizimagiio de seu povo e de sua cultura, eliminagfo radical da alteridade.
Vista dessa otica, a colonizagio assume scu verdadeiro sentido de dominagdo, conforme
vem ainda exemplarmente dramatizado na estrofe XXXV, em que Jararaca conclama todas as
naghes indigenas aliadas aos caetés (mangues, potiguares, carijds), 4 guerra contra os
tupinambds, comandadas agora por Diogo Alvares:

* Uma leitura do verbo plantar ¢ seus equivalentes semdnticos no discurso da catequese no Brasil encontra-
se em Santiago {1970). -
1 A propésito do duplo sentido que a catequese assume no processo de colonizagio do Brasil (conversio/

traigdo), a depender respectivamente do lugar portugués ou do hugar indigena, ver ainda Hoonaert (1992:
149).
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Vereis as nossas gentes, desterradas,

Entre os tigres viver, no sertio fundo,
Cativa a plebe, as tabas arrombadas,
Levando, para além do mar profundo,
Nossos filhos e filhas desgragadas;

Ou, quando as deixem ¢4, no nosso mundo,
Poderemos sofrer, Paiaias bravos,

Ver filhos, mées e pais feitos escravos?
(Durdo, 1977:80-81)

Constata-se, portanto, que o poema de Durdo, em relagio & questio da evangelizagio,
abre-se & possibilidade de uma dupla leitura, a partir do lugar em que 0s fatos sdo observa-
dos. Assim, um mesmo acontecimento objetivo recebe cargas seminticas opostas
dependendo do lugar cultural de seus intérpretes, passando a significar simultaneamente
converséio (na perspectiva colonialista do portugués} ou fraigdo (na perspectiva
desconstrutora do indigena). Considerando esta dupla semantizagiio, o poema oscila entre
um conservadorismo etnocéntrico (caracterizado pelos padrdes europeus reduplicados no
texto) € entre um pensamento questionador do etnocentrismo (caracterizado pela negagio
desses padrées).

O mesmo movimento pendular entre 0 eurocentrismo e sua desconstrugao pode ser
observado a propdsito da antropofagia, tematizada, a exemplo da evangelizagio, sob um
duplo aspecto: positivo e negativo. No discurso de Diogo Alvares e na perspectiva do
narrador, a antropofagia reduz-se a “infame gula”, “crime”, “selvageria”, “nigromancia”,
“barbdrie”. Afirma-se, assim, sua total negatividade. Tais nogGes espraiam-se ao longo de
todo o poema, a comegar na invocagio ao principe D. José, mais especificamente na estrofe
V do canto I, onde o poeta adverte para a pritica do canibalismo que € necessério combater,
visando 2 expansio do império portugués nas terras americanas: “Devora-se a infeliz, misera
gente; / E, sempre reduzida a menos terra, / [-..] E que, liviando desse abismo fundo,/ Vireisa
ser monarca de outro mundo” (Durdio, 1977:18).

Instaurando a oposi¢do textual entre civilizagio e barbdrie, a antropofagia, contraposta
ao0s vatores da civilizagiio ocidental, os valores europeus textualmente acatados, é associada
por analogia aos rituais sacrificiais da antiguidade pagi, eles também “birbaros™: “espécies
vulgares na Histéria”, como explica o autor em nota da edigito de 1887 (Durfo:40).

A analogia negativa com o modelo da Europa recusado, o pagdo aponta para a cegueira
do poema em relagiio A real significagio da antropofagia entre 0s indigenas. Isto ¢, paraseu
sentido ritualistico “de transculturagéio”, ou melhor “transvaloragiio”, “capaz tanto de
apropriagfo como de expropriagdio, desierarquizagio, desconstrugiio”, conforme interpreta
Haroldo de Campos (1983:109), o sentido da antropofagia cultural oswaldiana por analogia
a0 ritual antropofigico do indigena. Sentido este j4 inscrito (insinuado), ao tado do seu
oposto, barbérie, na letra do poema de Durdo, através da fala do indio Bambu. Sobrevivente
da guerra entre caetés e tupinambis, Bambu recusa a liberdade que “generosamente” lhe
oferece o herdi portugués. Na recusa, deixa entrever o cardter ritualistico da antropofagia na
acepgiio de transculturagiio que Ihe atribui o poeta do concretismo: Incorporagio no set
corpo dos atributos (positivos) do inimigo, embora no poema niio se frise a positividade
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deste ritual, conforme se pode ler no canto V, ltimos versos da estrofe LXHI e versos I1a VI
da estrofe subseqliente:

Corpo meu ndo € j4, se anda comigo,
Ele € corpo em verdade do inimigo.

{.]
Forma-se cada dia do alimento,
E faz a nutrigiio, que se confunda:
V&s tu a carne aqui, que mal sustento?
Nio a reputes minha: ¢ sc funda
Na que tenho comido aos adversérios
Ponde minha nfio é, mas dos contririos.
{Durdio, 1887:164)

Tal cardter ritual da antropofagia encontra-se, como lembra Silviane Santiago (1977:4)",
aberto e corajosamente afirmado nas notas de Ubirajara (1872) nos seguintes termos: “os
restos do inimigo tornavam-se, pois, como uma hdstia sagrada que fortalecia os guerreiros
[.-.], o era vinganga; mas uma espécie de comunhiio da carne pela qual opera-se a transfusio
do heroismo” (Alencar, s/d; 172),

Neste sentido, para recuperar ainda as palavras de Haroldo de Campos (1983:109 —
grifo do autor), ‘o canibal era um ‘polemista’ (do gr. pélemos = uta, combate}, mais também
um ‘antologista’: s6 devorava os inimigos que considerava bravos, para deles tirar protefna
& tutano para o robustecimento e a renovagio de suas proprias forgas naturais...”

A obra de Santa Rita Durio, na sua oscilagio ideoldgica, recupera esse sentido polémico
do ritual antropofigico, a0 mesmo tempo em que o nega, ao afirmd-lo como barbdrie. No
lexto, o “selvagem”, visto sob a perspectiva eurocéntrica da colonizagio e do discurso da
Igreja no Brasil, adquire uma dupla fei¢do. A do “bom selvagem”, Montaigne e Rousseau,
representados por Paraguagu e Gupeva (pds-convertido), cristianizadoes e submissos (do-
mesticado) pela conversio. E a do “mau selvagem”, Jararaca e Bambu, irredutiveis aos
paradigmas do colonizador e s virtudes cristiis. Através desses tltimos, instaura-se uma
fissura dialdgica no discurso dogmdtico e unfvoco da instincia enunciativa, fraturando o
lugar a partir do qual ela se constréi, o lugar portugués. Fratura que niio abole os valores
hierdrquicos que lhe servem de- pardmetros, mas que os problematiza, conservando na
representagiio ficcional tanto as acepeies afirmadas, como aqueles que se negam: conversio/
trai¢fio; selvageria/ transculturagiio.

“Encenagiic de cultura, encenagio de barbérie”, para jogar aqui liviemente com o titulo
benjaminiano®, Caramuru constitui, segundo Antonio Candido (1975:183), uma réplica a
outro poema €pico do arcadismo, Uraguai, publicado em §769, portanto doze anos antes do
livro de Durdio, pelo antijesuita Basilio da Gama. O propdsito de Duriio parece ser, de acordo

" Texto mimeografade, sem titulo. Nio nos foi possivel localizar nenhuma referéncia acerca de sua
.publicagiio. :
2 Alusiio ao titulo Documentos de culiura, documentos de barbdrie, Benjamin, 1986.
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ainda com Candido (1975:183), contestar a perspectiva laica, civil e pombalina do seu
conterrineo mineiro, buscando resgatar os valores da Companhia de Jesus, conforme o
espirito da Viradeira, As condigBes de produgio da obra e as possiveis intengOes autorais,
embora confirmadas no nive] manifesto do poema, nio silo, todavia, suficientes para esgotar-
Ihe a significagiio. A revelia mesmo da orientagaio ideol6gica da tentativa épica de Durdo e
do seu proselitismo religioso, 0 texto se abre a outras vozes que emergem dos subterraneos
da histdria para questiond-lo. -

Sonia Liicia Ramalho de Farias
Universidade Federal de Pernambuco
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Felisberto Hernandez
e a modernizacio uruguaia’

Victor Manuel Ramos Lemus

Uma gerago que ainda fora & escola de bonde puxado a cavalos, ficou

sob céu aberto numa paisagem onde nada permanecera inalterado a

nio ser as nuvens ¢, debaixo delas, mum campo magnético de correnies
¢ explosdes destruidoras, o mintsculo, frigil corpo humano,

Walter Benjamin, O narrador. Observagées

sobre a obra de Nicolai Leskow®

Em certa ocasifio, Ramén Gémez de la Serna disse que, em sua obra, Felisberto Herndndez se
revelava como “Grande sonatista das lembrangas e das quintas.”™ Anos depois, o critico
uruguaio José Pedro Diaz afirmou que “Herndndez nfio faz mengio, em lugar algum de sua
obra, a questtes sociais nem politicas. Lendo sua obra, nio € possivel conhecer nada que
tenha a ver com a critica histérica contemporfinea, nem sequer se existiu a segunda guerra
mundial, nem os conflitos ou tensdes na vida que caracterizam a nossa América Latina™
Esse tipo de opinides, até hoje, predomina na avaliagio da obra do escritor uruguaio.

' Bste texto faz parte da tese de doutorado “Um buraco no espelho: Felisberto Herndndez ¢ a estética do
impasse”, de Victor Manuc! Ramos Lemus, defendida na Faculdade de Letras da UFRJ, em 30 de novembro
de 2004,

2 Textos escollidos. Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno ¢ Jiirgen Habermas. p. 57.
* Ramén Gémez de 1a Serna, apud José Pedro Diaz, Felisberto Herndndez, su vida y su obra, p. 173.

* José Pedro Diaz, Felisberto Herndndez: el espectdenlo imaginario 1, p. 110,
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Pensar a obra de arte em quanto mimesis, e a esta sob 0 modelo aristotélico da imitatio
que de maneira normativa determina o que a cada género cabe copiar do mundo empirico, e
que o ato de representar o mundo cabe 4 subjetividade autbnoma do artista,’ conduz 2
dicotomia de “ver” o munde ou nfio (no sentide mais imediatista possivel) na obra de arte.
Porém, se a mimesis for entendida como um saber pré-reflexivo® e como um adaptar-se a0
outro € & natureza,” o dislocamento permite ver a formagiio da sensibilidade niio enquanto
um fato subjetivo, mas objetivo, e assim as obras de arte podem ser vistas como portadoras
do tempo em que foram produzidas.

Felisberto Herndndez ( 1902-1964) testemunho e fitho de um Uruguai no auge do processo
de modernizaciio e, portanto, foi contemporineo tanto da “Generacién del Centenario™
quanto do aparecimento da “Generacion de Marcha’.

A estética que anima a obra de Felisberto Herndndez € uma gramética em que os
problemas da modernizagio no Uruguai sfio verbalizados. Theodor Adorno disse que as
obras de arte sio enigmas: “[...] as obras de arte que se apresentam sem residuo 2 reflexiio e
a0 pensamento ndo sfo obras de arte. [...] A ininteligibilidade que se censura nas obras de
arte herméticas € o reconhecimento do cardter enigmatico de toda arte.”® Mas isso niio quer
dizer que sejam arbitririas: “Quanto mais auténticas s30 as obras tanto mais obedecem a um
elemento objectivamente exigido...””” Nesse sentido, a obra de Felisberto Hernindez diz o
seu tempo. Ela (tanto na sensibilidade que a anima quanto nos elementos com os quais estd
balizada) mostra o processo de modernizagio no Uruguai e as mudangas que estavam
acontecendo na percepgdo espago-temporal, na perplexidade perante o fetiche da mercadoria
e da publicidade provocado pela implementag3o do capitalismo, nas préticas do Estado e da
cidadania, na relagdo entre as diferentes classes sociais e, em geral, na formagio do chamado
“homem moderno™.

1. A experiéncia do tempo: o presente insuportavel

“Tengo ganas de creer que empecé a conocer la vida a las nueve de 1a mafana en un vagon
de ferrocarril” (3, 9)*. Na obra de Felisberto Herndndez as ruas em que a agiio se passa ainda
siio lentas e aparecem pouco sulcadas pelos meios de locomogio que a modernidade erigiu
em estandarte e simbolo de sua poténcia. Em sua visio — que se reflete no modo da

¥ “Puoética”, in Aristételes, pp. 33-75.

¢ Para se ter uma idéia de como entendia Benjamin @ mimesis enquanto conhecimento pré-reflexivo, veja
o0 seguinte excmplo: “Crianga BEscondida. Efa ji conhece na casa todos os esconderijos ¢ retorna pata
deatro deles como quem volta para wma casa onde se estd seguro de encontrar tudo como antigamente.
Bate-lhe ¢ coragfo, ela segura a respiragio. Agui ela est§ encerrada no mundo da matéria. Ele se forna
dexcor:atrrlfalnleﬂ!e clare para ela, chega-lhe perte sem fala” Walter Benjamin, Obras escolhidas 1 - Rua
de Mdo Unica, p. 39, [ltdlicas nossas]

? Theodor W. Adorno ¢ Max Horkheimer, Dalética do Eselarecimento, pp. 168-169.

8 Theodor W. Adorno, Teoria Estética, pp. 142-143,

? Ibid., p. 228

' A partir deste momento, todas as citagdes dos textos de Felisherto Herndndez seriio feitas da edigiio das
Obras Completas que aparcce na Bibliografia deste trabalho. A referBncia serd feita entrc parénteses, ¢
separados por virgula o volume ¢ o nimero de pigina em que o trecho citado se encontra.
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composigdo e da escolha dos elementos — s¥o privilegiados como meios que transitam pelo
espago urbano: o bonde elétrico e o bonde ou a carroga (puxados por cavalos velhos e
rangosos). O automével, com sua vertigem, é excluido dessa constelagdo de artefatos que
potencializam a experiéncia vital dos seus personagens e dio ao seu universo narrativo uma
dimensfo que nio é apenas a de repetir em palavras a vida empirica, mas o tornam cendrio
em que esta é chamada a prestar contas. E por isso que em vez do automével aqui sio
colocados veiculos de locomogio que estiio a meio caminho entre a trangililidade pacata da
cidade pré-moderna e a vertigem da cidade moderna, criando uma atmosfera ambigua. Assim,
em Por los tiempos de Clemente Colling, o bonde aparece quebrando a calma da casa “das
longevas” As que o narrador, quando era menino, ia visitar com sua mae. Enquanto gue clas
estio vestidas de rigoroso preto, encostadas na parede, conversando tranqgililamente nessa
casa antiga, o bonde passa com seu barutho do atrito das rodas nos trilhos atrapalhando a
conversa calma e projetando as luzes intermitentes de suas janelas em movimento nessas
vethas, que de repente sio iluminadas a intervalos: “Nos hacian pasar 2 una salita que
recibia luz de la poca que habia en la calle; pero de cuando en cuando pasaban por la
penumbra los cuadros iluminados de Ias ventanillas del [bonde] 42 al cruzar a toda veloci-
dad” (1, 144). E assim que a calma da Montevidéu pré-moderna é quebrada pelo barulho e as
luzes do bonde que se projetam sobre ela. Anunciando a mudanga iminente, esses elemen-
tos simbolizam-os novos tempos gue se superpdem sobre os velhos tempos ainda provin-
cianos. Da maneira em que irrompem na vida pacata, o barulho e as luzes sko a introdugdo a
uma nova experiéncia do tempo.

Nesse texto, 0 tempo passado é evocado como sendo lento: o narrador recorda que
quando olhava as casas antigas estas lhe apareciam em toda sua lentidiio, o que permitia um
maior desenvolvimento dos fatos ¢ dos gestos: “{...] en aquelfos dfas yo pensaba en la
cantidad de movimientos, esparcidos en aquella cantidad de tiempo, con tanto significado
y tan oculto para mi mente casi infantil {...]” (1, 140} Em um outro texto, “El balcén”, a
lentiddo é fonte de felicidade: “[...} aquella noche yo era feliz; en aquella ciudad todas las
cosas eran lentas, sin ruido y yo iba atravesando, con el anciano, penumbras de'reflejos
verdosos.” (2, 60) O verde e a penumbra evocam o mundo natural, ndo tocado pela vertigem
moderna, com suas luzes e seu barutho, que tanto desagrada ao narrador. Com sua velocidade
que irrompe na calma pacata, o meio de transporte urbano torna-se uma ameaga para os
personagens. Em “El corazén verde”, o narrador, quando passa por um periodo depressivo,
sente-se ameagade pelo movimento da rua: “Estaba un poco decepcionado de ta vida pero
tenfa cuidado de que no me pisaran los vehiculos [...]"” (2, 149) Nesse mesmo texto, o bonde,
com sua velocidade ndo-natural, “dessubstancializa” o homem e o torna um simples boneco,
uma marionete que é levada e trazida dentro de uma vitrine:

Cuando salimos era de nochecita y yo vi en medio de {a calie un zagudn ituminado:
mientras mi madre me Hevaba hacia €l yo miraba fos vidrios de colores. Effa me decia
que era un tren eléetrico. Pero como yo lo vela de la parte de atrds segufa pensando
que era un zagudn, Eno esc instante tocaron el timbre, el “zagudn” softd un suspiro
fuerte y empezd a resbalar despacio hacia adelante. Al principio apenas se moviay
las personas que alcancé a ver dentro de él iban quictas como muficcos dentro de una
vidriera. (2, 152)

215




Victor Munuel Remos Lemues Anwariv brasitelio de extidios kispdnicos, 15

Porém, na visio paradoxal de Felisberto Herndndez, o bonde, ao quebrar a visdo daquilo
que pela rotina torna-se nafural, permite perceber a miséria:

Al pie del Cerro estaba la calle donde pasaba el tren de caballos; primero se ofa la
corneta y después el ruido de los caballos, las cadenas y el litigo largo para alcanzar
al cadenero. Yo me hincaba cn uno de los asientos largos para estar frente a la
ventanilia. Y mucho rato después me tenfa que tapar las narices porque paséibamos
por los frigorificos que habia cerca de un arroyo. A veces, cuando el fren y los
cabatlos hacian ruido sobre ¢l puente, yo me olvidaba de taparme fa nariz y en
seguida sentfa el olor. (2, 152)

Assim, nos meios de locomogiio, a obra de Felisberto Herndndez anuncia uma nova
experiéncia do tempo, revelando o incompleto da modernizagio uruguaia, que ainda
conservava alguns tragos pré-capitalistas. Ao privilegiar os bondes e as carrogas enquanto
meios de locomogio em que se dd a vivéncia, e nfio o automdével, chama a atenciio para um
mundo que tem os tracos de duas experiéncias do tempo: a trangiiilidade pacata que estd
sendo quebrada pela velocidade da modernidade. Por isso, nfio é raro que ainda lembre que
0 arcaico estava presente: “Pero uno se distraia hasta con el polvo que se levantaba entre
las patas de los caballos y los rayos de las ruedas de un carro pesado™ (1, 178).

Por outro lado, em Tierras de la memoria, o meio de transporte tem a fungiio de
constituir o presente da narragio: montado em suas rodas, o narrador faz urm balango do seu
passado. O movimento aciona o ato de lembrar; em seus sobressaltos pelos caminhos, o
narrador, através da analogia desta viagem com outra que fez quando era adolescente,
escapa do presente para ir & procura do passado. Na atual viagem, ele sofre: “Me mareaba la
angustia, el ruido del ferrocarril, los grises de las casas rayados por la velocidad en la placa
de la ventanilla y el pensamiento de lo que dejaba en Montevideo: mi mujer, que estaba en
la mitad de una pesada espera” (3, 10). Nessa descri¢iio se mistura a vertigem do movimento
que parece engolir o mundo que vai deixando para trds com a angustia de sua vida pobre, ja
que tem que separar-se de sua mulher grivida para ir longe procurar o sustento.

Pela maneira em que ele usa da temporalidade, € possivel dizer que na obra de Felisberto
Herndndez o presente como o tempo da vida insuportdve! e inabitdvel. Nao € por acaso que
nos seus textos o narrador se encontra no presente, que geralmente é fracassado, e a
narragdio se volta para o passado para tentar entender o processo que o levou a essa vida
insatisfatéria. E o que acontece em Ef caballo perdido e nos contos “El acomodador” ¢ “Fl
corazon verde”, 6 para lembrar de alguns textios nos quais isto aparece com muita evidéncia.

2. A experiéncia do espago: a cidade moderna

No conto “El balcdn”, o narrador, quando descreve um casarfio antigo no qual se encontra,
diz o seguinte: “*Si yo me hubiera escondido detrds de ella [da casa senhorial] y soltado un
grito, éste en seguida se hubiese apagado en el musgo” (2, 59). Na maneira em que na obra
de Pelisberto Herndndez sio descritas as casas senhoriais, estas nfilo aparecem com os
tragos de distingfio que caberia supor nelas; pelo contrdrio, se caracterizam por ser um
espago em que 4 vida parece que acabou. Nio sfo o espago fecundo da alegria baruthenta
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¢ plebéia; sdo, pelo contrdria, 0 espago da solenidade esvaziada de uma aristocracia em
liquidagio. E o que acontece, por exemplo, no conto “El balcon™, em cuja casa um pai e sua
filha se fazem rodear de objetos suntudrios. Qutro tanto se pode perceber no conto “El
comedor oscuro”, que se passa num casardo no qual mora uma mulher quase anii chamada
“Mufieca” (“Boneca™), e que faz com que o pianista toque para dar & casa um tom de
distingio que niio tem, embora seja luxuosa. Em “Menos Julia”, a casa do amigo do narrador,
um burgués filisteu,'* vive rodeado de objetos de luxc e na entrada da casa tem uns ledes de
pedra caindo aos pedagos.

A descrigfio dessas casas se insere em um movimento mais geral que Pelisberto
Herndndez constréi nos seus textos, e que diz respeito & maneira em que, em sua visdo, a
cidade de Montevidéu foi se modificando por causa da modernizaciio. O livro Por los
tiempos de Clemente Colling constitul um registro dialético — entre a aceitagiio e 0
estranhamento — na percep¢iio da Montevidéu moderna. Os primeiros pardgrafos desta
obra remontam a uma Montevidéu de inicio de século, em destruigfo: as velhas quintas, por
causa da modernizagio, *...estdn fragmentadas. Los tiempos modernos {...] rompieron aque-
llas quintas, mataron muchos drboles y construyeron muchas casas pequefias, nuevas y ya
sucias, mezquinas, negocios amontonados, que amontonaban pequefias mercaderfas en
sus puertas™ (I, 139).

A visfio que se dd das mudangas contém um claro tom de desagrado, denunciando um
mundo sem gosto e sem aura. Para o narrador, uma casinha, enquanto palida fénix que
surgiu dos escombros de uma casa senhorial antiga, aparece-the como uma casa “[...]
—mamaracho— moderna” (1, 140). A prépria paisagem montevideana, no que ela ainda tem de
vaga reminiscéncia com a natureza, como é o caso das velhas palmeiras de suas ruas, €
testemunha muda desse processo de destruigiio-construgio préprio do espirito fiustico da
modernidade'; Y la pareja de viejas palmeras, movian significativamente sus grandes y
melenudas cabezas lacias, como si fueran dos viejos y fieles servidores que comentaran la
desgracia de sus amos venidos a menos” (1, 140).

No percorrer sobre a cidade da lembranga, o narrador avalia as mudangas que ela
sofreu e descobre gue tudo isso obedece a um processo, e enquanto tal ele tem miiltiplas
interpretactes. Ele reconhece a dimensio imanente derivada de uma tensfio interna de
forgas desse processo histérico: “; No habria sido un hijo de aquella mansién sefiorial,
el que vendié aquel pedazo de la quinta para pagar una deuda vergonzosa?” (1, 141).
Porém, isso nfio desemboca numa metafisica da inevitabilidade: um vestigio critico se
mantém estabelecendo distiineia, o que lhe permite descobrir o instante ideolégico do
processo:

! Destes personagens, muito recorrentes na obra de Felisberte Herndndez, Walter Benjamin disse que o
fifisteu, em sua cdmoda situagio material, se acorrcata de bom grado ao sempre idéntico e igual na
experidncia estética. Em seu conformismo, cles sdo “{...} ser¢s sem esperanga nem espirito, €... 36 mantém
refaghes internas com o que virou rotina... [por isso] O filisteu constréi sua ‘experiéncia’ ¢ se torna em
pura inespiritualidade.” Walter Benjamin, “Experiencia”, in La metafisica de ta juventud, pp. 93-97.

2 Chama-se assim 3s forgas que com o advento da modemidade foram liberadas, gerando-se, com isso, um
processo cego de ultrapassagem na prixis que se apropria ¢ manipula o mundo. Marshall Berman, Tido que
¢ sélide desmancha no ar: A aventura da modernidade,
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Tenia tristeza y pesimismo. Pensaba en muchas cosas nuevas y en la insolencia con
que irrumpfan algunas de ellas. Alguien me hacfa la propaganda del sentimiento de lo
nuevo -y de todo lo nuevo- como fatalidad maravillosa del ser humano; y me
hablaba precipitadamente, concediéndome un instante de burla e ironfa para mis
viejos afectos. (I, 141)

A voz que narra neste texto é uma voz intermedidria entre tempos e experiéncias
diferentes, daf que um tom de estranhamento lhe seja caracterfstico; nada the aparece
natural, 6bvio ou inevitdvel. E por isso que representa a voz daquele que ainda niio se
adaptou & modernizagiio e a questiona. Assim, ds vezes o passado aparece carregado de
aura: “Sin embargo, hay lugares de pocas ‘modificaciones’ en las quintas y se puede
sentir a gusto, por unos instantes, la tristeza” (1, 141). E por tudo isso que em Por los
tiempos de Clemente Colling as reflexes do narrador nde sfo univocas, com o qual
ficam em consoniincia com o paradoxal da modernizagiio uruguaia. Por uma parte, os
discursos legitimadores da ideologia do pais modelo" se apoiavam em estatisticas
verdadeiras, o que dava contfianga na modernizagio: *“Una vez, hace mucho tiempo, recor-
dé aquellos recuerdos, del brazo de una novia. Y esta dltima vez, salia de una de aquellas
casas un nifo sucio llorando. Ahora empiezo a pensar en el derecho a la vida que tienen
algunas cosas nuevas y a sentir una nueva predisposicién” (1, 141). E por isso que o
narrador nfio deixa de acreditar, embora seja por uns instantes, que talvez um tipo de
aceitacio desse novo mundo seja necessdria pelos objetivos propostos. Porém, essas
afirmagdes também fazem parte da ideclogia positiva, e para o narrador € preciso distin-
guir os aspectos na hora de avaliar as mudangas:

A lo mejor exagero, y la predispesicion a encoatrar bueno tode lo nuevo se extiende y
cubre todas las cosas, como le ocurrfa al propagandista. Y entonces, basta tener un
poco de buena predisposicién y ya encontramos servidas mil teorfas para justificar
cualquicr cosa. Y podemos cambiar, ademds, muy ficiimente de motivos a justificar,
por més contradictorios que sean; pues hay teorias con sugestion exdtica, con misterio
sugerente, con génesis naturalista, con protfundidad filosofica, ete. (1, 141-142)

Nestes trechos fica claro que na obra de Felisberto Herndndez aparece uma critica
complexa e paradoxal ao processo de modernizagio do seu pais, em consonincia com o
problemdtice em que de fato esse processo se deu.

Na obra de Felisberto Herndndez, como acontecia na Montevidéu de infcios do século
XX, a qual chegavam as populages de emigrados tanto do interior camponés quanto do
exterior, os pobres aparecem morando em conventillos." Clemente Colling, o personagem
gue dd nome a este texto, morava num conventillo em Olimar, entre “18” — neste caso 18 de

B A esta ideofogia de cardter ufanista corresponde # idéia de que o Uruguai seria um pals que terta atendido,
de maneira satisfatdria, 3s necessidades de emprego, sadde, educacgio, cultura, democracia, ete. Carlos
Filgueira y Fernando Filgueira, El largo adids al pals modelo.

Y Antigos casardes aristocrdticos que, ao serem abandonados, eram habitados, em cada um dos scus quartos
(nos quais chegavam a morar até doze pessoas), por familias pobres.
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Julho, a principal avenida de Montevidéu —e Colonia. A cena acontece de noite, ele descreve
as pessoas que entram, e diz “Todo 1o demds eran formas viejas, sucias, mugrientas, con
olor, con entradas y salidas de gentes desconocidas, eteétera” (1, 176). Lugar de miséria, o
conventillo aparece sem nenhuim traco idilico, por isso € descrito como uma forga que
dizima, castra, oprime ¢ engole literalmente seus moradores:’

Sien lanoche ¢l conventillo apretaba su bocanegra, sucia y deshechaen ¢l zaguan y el
zaguén respondfa al foco que se balanceaba en la mitad de la calle mascullando sombras
contra fa luz, en el dia, a través de él, se vefa un patio claro, a la intemperie, con sol
sobre su ropa colgada. [...] El patio era de grandes piedras, barnizadas de mugre
oscura, con charquitos de agua enjabonada y sobre las que pasaban sombras de las
ropas colgadas. (1, 176-177)

Qutro quarto do professor Clemente Colling, localizado num outro conventillo, em
Gaboto (1, 179), é descrito como um lugar tio sujo e fedorento no qual até pulgas havia (1,
181).

Por outro lado, o fato de a cidade ainda conservar certos tragos de provincianismo niio
invalida que ela possa ser concebida, também, no que ela tinha de mais moderno. Nessa
concepgiio da cidade, € curiosa a maneira em que Felisberto Herndndez se posiciona: inter-
pretando-a no que ela tem de mais moderno, ndo a v& de uma maneira positiva, mas coloca
o que ela tem de alienagio e de separacio. Enquanto composi¢do, a obra deste escritor visa
registrar 2 experiéncia da alienagio nas cidades, o sentimento de insignificincia e alheamento.
Em “E! acomodador”, o narrador diz do centro da cidade grande:

Su centro ~donde todo £ mundo se movia apurado entre casas muy altas— quedaba
cerca de un rio.

Yo era ¢l acomodador de un teatro; pero fuera de ahi lo mismo cortfa de un lado para
otro; parecia un ratén debgjo de rauebles viejos. (2,75)

Na metifora do homem visto como um rato que se movimenta sob méveis velhos hd
uma aproximagio com as imagens do homem cue vira inseto na sociedade administrada ou
uma miniiscula particula is imensas portas da lei feitas para ele, mas que lhe sdo inacessivels
— imagens de cunho kafkiano.

A esse sentimento de insignificincia e de incompreensio € preciso acrescentar que o
espaco urbano, na obra de Felisberto Herndndez, é também o que provoca o desencontro. A
cidade moderna, em sua visfio, separa os homens. O que ele diz nfio € novo: Charles
Baudelaire, no seu poema A une Passante, nos seus ““Tableaux Parisiens”, coloca essa
experiéncia do amor na cidade em que as pessoas se véem de repente para depois nio se
encontrarem nunca mais -~ o que Walter Benjamin, de maneira certeira, chamou de amor a
wltima vista*': Em um dos primeiros textos de Felisberto Herndndez, “Ester”, a experiéncia
relatada é semelhante: o narrador olha passar uma moga & qual até inventa o nome de Ester.

¥ Walter Benjamin, *Paris do Segundo Império”, in Obras Escolhidas. 1il..., op. cit., p. 43.
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Ela é uma passante, e o narrador a imagina com os tragos da modernidade: velocidade e
agressividade:

{...] hasta sus ideas, hasta las imdgenes de sus suefios marcharfan siempre con una
velocidad grande y regular; lo extrafio era precisamente que en efla todo fuese tan veloz
y tan regular... [...} tal vez st mi espiritu se acercara al de efla, en ese mismo momento
su destino tendrfa una esquina, y ella doblarfa para otro lade. [...] Descubri que su
belleza cra agresiva, aunque su agresividad no fucra contra nada [...] (1, 80-81)

Ele se apaixona por cla e até imagina abordé-fa: “{...] yo la hubiera detenido, le
hubiera detenido su manera de pasar y 1a hubiera besado ante todo el mundo™ (1, §2).
Porém, sentado em um banco da praga por onde ela passa a grande velocidade, um dia,
involuntariamente, ele chama a atengio dela, que o ignora. Ele imagina que a indiferenga
¢ apenas uma maneira de a moga dissimular o interesse por ele, mas ela ndo disfarga
nada, € realmente indiferente a ele, que o percebe e fica mais triste ainda, porque se a
moga sorrisse ou falasse com ele — o que seria uma mostra de interesse por parte dela—
no fundo seria a confirmagio do seu desinteresse: “A veces el destine de Ester no tenfa
una esquinita que la hacia doblar para otro lado, a veces doblaba para mi lado, pero era
lo mismo que si doblara para el otro, tal vez si hubiera doblado para el otro estarfa més
cercade mi...” (1, 83)

3. Crise da ideologia do “Pais modelo”: a vida fracassada na polis
moderna

O Estado moderno uruguaio prometera fazer da populagiio uma imensa classe média, promessa
que nfio Se concretizou, mas que se tornou no chaviio ideolégico da sociedade mesocritica.
Grande parte da riqueza no Uruguai foi dada pela carne, “El corazén verde” é um conto no
qual o narrador tem um alfinete que é transmitido, em sua familia, de geraciio em geragiio —e
junto com ele, a miséria. Enquanto mexe entre seus dedos o alfinete, que tem incrustada em
uma de suas pontas um coragio de pedra verde, o narrador lembra de sua infincia. Naquela
época, quando caminhava pelo Cerro', “...me tenia que tapar las narices porque pasibamos
por los frigorificos que habia cerca de un arroyo” (2, 152). Nas lembrancas desse personagem
a miséria € a verdadeira heranga, que niio o alfinete,

Por outro lado, para o Istado, os imigrantes impulsionavam com sua figura a ideologia
do homem que se integrava & sociedade e se tornava prospero'” — uma reedigio do self-
made man do velho liberalismo. Mas na obra de Felisberto Herndndez esta imagem, além da
vers#io do fracassado — que morava no conventillo —, se complementa com a do nostalgico.
Estes personagens, no conto “El acomodador”, aparecem castrados de sua forga criadora,

6 5 e . -
Em Montevidéu, o bairro do Cerro foi fundado pelos frigoifficos, e nele moravam scus trabalhadores.
—— o . 7 A -
Alcides Beretta Curi, “Los hacedores de milagros: familias de inmigrantes italianos y empresariado

industrial” in fHistorins de la vida privada en el Uruguay. 2 — £l nacimiento de la intimidad (1870-1920),
pp. 254-287.
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j4 que eles vivem das ceias opulentas que um rico d4 para eles. Nesses jantares eles se
tornam uma expressdo dos lotéfagos da Odisséia: enquanto comem sem sequer se olhar,
estio tristes e meditabundos, lembram do seu mundo anterior, no qual estavam integrados
— mesmo que fossem pobres. Niio & a troupe de triunfadores felizes correndo, confiantes em
seu talento para se virar numa outra sociedade, ¢ integrados a ela — noutro mito do Estado,
o da sociedade hiperintegrada’®—: sfo, pelo contrério, os desenraizados para sempre ¢ sem
volta possivel ao mundo que deixaram para trds:

Los comensales eran extranjeros abrumados de recuerdos. [...] Mi amigo era como
ellos y aprovechaba aquellos momentos para recordar su pafs. [...] A los que comfan
frente a m{ y de cspaldas al rio, también los imaginaba ahogados: se inclinaban sobre
los platos como si quisieran subir desde el centro dei rfo y salir del agua; los que
comfamos frente a ellos, les haciamos una cortesia pero no les alcanzdbamos la
mano. (2, 76-77-78)

Assim, os imigrantes nesse mundo desencantado que é constelado na obra de Felisberto
Herndndez aparecem deslegitimando a idéia de uma sociedade hiperintegrada.

Um aspecto que revela com bastante nitidez a ndo integragdo dos personagens na
obra de Felisberto Herndndez é quando séio equacionados & constelagdo das classes
sociais, revelando a ideologia da sociedade hiperintegrada. No conto “El comedor
oscuro”, na casa em que a agiio se passa, mora uma mulher extremamente baixa, que € a
dona, e que se chama “Mufieca”. Essa mulher ¢ rica, mas se deduz que cla ndo o foi
sempre porque seu irmio é pobre e ela prometeu dar de presente a ele urna casa no bairro
residencial de “El Prado™ (2, 138). No seu casariio ela mora com sua empregada “Dolly”,
um clone um tanto quanto parédico da dona, nfio s6 pelo nome, mas também por que €
grande e robusta, i diferenga da outra. O relacionamento entre estes dois personagens
é ambiguo: nio se gostam, mas precisam uma da outra: “Mufieca”, para que a pobre
cuide dela no dia-a-dia e pelas noites enquanto se embebeda; “Dolly” precisa da “Mu-
fieca” porque quer se casar com o seu irméo assim que este herdar a casa que lhe fora
prometida — o que acabard acontecendo no final do conto (2, 148). A polarizagiio entre a
nova burguesia e a classe baixa que lhe é subalterna € realgada claramente no seguinte
trecho, que corresponde A voz de “Dolly”, porta-voz das classes baixas: “Mucho decir
que [eu] haga las cosas como es debido, mucha aristocracia, mucho no dejarme conver-
sar con nadie que la visite, ni siquiera con el hermano, y después se emborracha como
una chancha” (2, 147). -

Na critica a essa polarizacfio entre duas classes antagdnicas, que dissimulam que niio
o sio (elas ndo sabem inglés, e, portanto, nem suspeitam que os seus apelidos sio idénticos;
isso o sabe o narrador, que teme tird-las dessa ignorncia: “Segun pude averiguar después,
ni ella [“Dolly”] ni la duefia de la casa sabian que Dolly, en inglés, querfa decir muflequita. Y,

18 Fste termo, cunhado por Germdn Rama em La democracia en Uruguay. Una perspectiva de interpreta-
cidn, tenta fazer referéncia a uma sociedade harmonica que teria conseguido um alto grau de integragio de
sua populagio que, para além, se reconheciam enquanto “uruguaios”.
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no s€ por qué, temf sacarlas de esa ignorancia” (2, 137-138). O narrador corresponde a essa
classe média que nio se consolidou enquanto tal, ji que ele € pobre. No final, quando tudo
fracassa para ele e é demitido da mansio, “Dolly” o convida a jantar em sua nova casa — o
que & um convite a ter um caso. Ele se recusa, acaso por motivos éticos, ¢ efa lhe diz: “Andi,
and4, pobre pianista” (2, 148). Essa frase, que jd aparecera no relato com anterioridade, é o
reconhecimento dela de que ele nfio entende como é que se pautam as relagBes nesse
mundo de polarizagiio, e que se alimenta da ideologia de ser uma sociedade reconciliada e
sem fissuras.

Por outro lado, na obra de Felisberto Herndndez, fora dos espagos em que se dd a
estoria, que trata da vida individualizada fora do movimento social geral, a vida é represen-
tada no que ela tem de selvagem ¢ impiedosa. Em “El acomodador”, enquanto gue a historia
que se conta € a sutil saga de fracassos de um homem que no comego se ufanara de poder
enxergar na escuriddo do mundo — “;Quién, en el mundo, veia con sus propios ojos en la
oscuridad?” (2, 79) -, o leit motiv do texto é o ruido, no siléncio da noite, de alguém que,
enquanto tosse copiosamente, quebra com um serrote 0ssos ¢ carne: “Después [eu] apaga-
ba laluz y seguia despierto hasta que ofa entrar por la ventana ruidos de huesos serruchados,
partidos con el hacha, y la tos del carnicero™ (2, 76). Se as narrages deste escritor sio o
teatro da decad@ncia da vida privada, fora desse teatro, como fundamento de toda a miséria
que € narrada, a crueza da realidade continua inexoravelmente. Semelhante é o caso do
romance Las Hortensias. Enquanto que Horacio, o protagonista, monta seu teatro de
bonecas, preocupado na maneira de potencializar Marfa, sua mulher, perante as bonecas
levemente maiores em comparagiio ao tamanho natural, relagfio a partir da qual ele consegue
extrair mais prazer nas comparagdes e no equacionamento do humano com o artificial libidinal,
as mdquinas, inexordveis, continuam |4 fora o movimento do seu mecanismo. Estas aparecem
no inicio do relato: “Al lado de un jardin habfa una fabrica y fos ruidos de las méquinas se
metian entre las plantas y los drboles” (2, 176), ¢ é com elas que fecha, quando Horacio
fracassa em seu projeto de libertagfio filistina: elas estdo prontas para engoli-lo, como sempre
0 estiveram:

Elia e dijo [a Alex, 0 empregado que montava as cenas teatrais para Horaciol, llorando,
que Horacio estaba foco; los dos fueron al salén; pero no encontraron a Horacio. Lo
empezaron a buscar y de pronto oyeron sus pasos en ¢l balastro del jardin. Horacio
cruzaba por encima de los canteros. Y cuando Marfa y el criado 1o alcanzaron, &l ibaen
direccion al ruido de fas mdquinas. (2, 233)

Por outro lado, a vida que € contada na obra de Felisberto Herndndez se caracteriza por
estar perpassada por relages de clientelismo politico. Geralmente, os textos deste escritor
contam os fracassos de um pianista. Porém, a atividade artistica para ele se torna menos
dura quando apela ao Estado, que fizera & populacfio a promessa de dar-lhe “cultura”, Em
“El comedor oscuro”, ele consegue seu emprego através da Associagio de Pianistas: “Los
muchachos de allf me habfan conseguido trabajo muy a menudo en orquestas de musica
popular, y hacfa poco habian patrocinado un concierto mio™ (2, 132). Qutro tanto acontece
em “El cocodrilo™ ele fica na cidadezinha tentando convencer algum politico para gue
organizasse um concerto:
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Antes yo habfa cruzado por aquellas ciudades dando conciertos de piano; las horas de
dicha habfan sido escasas, pues vivia en la angustia de reunir genies que quisieran
aprobar la realizacién de un congierto; tenfa que coordinarlos, influirlos mutuamente y
tratar de encontrar algan hombre que fuera activo. Casi siempre eso ¢ra como luchar
con borrachos lentos y distraidos: cuando lograba traer uno el otro se me iba. (3, 75-
76)

Na obra de Felisberto Herndndez, o clientelismo politico nfio é privativo da arte: ele
estd presente por todos os lados. Assim, por exemplo, no conto “El comedor oscuro”,
acima do café em que ele tocava havia um “Clube politico™?, no qual “Arafiita”, o irmo de
“Muneca’” participa dessa prética politica. Quando o narrador-pianista estd tocando para
ela, que quer demiti-lo, chega “Arafita” e o cumprimenta, despertando a surpresa dela:

—,Cémo? {No me habfan dicho que usted era una persona que salia en los diarios!
Siguid el hermano:

-1, c6mo no! Y una vez salimos juntos en el mismo diario; estdbamos separados
nada més que por una columna. Fue aquella vez que me nombraron secretario del club.
Intervino Mufieca:

=Y que te felicitd el presidente. ~Y después dijo~: Veni. (2, 140)

[.]

Aguella tarde en el comedor oscuro [“Arafiita”] también vino a saludarme, antes de
irse, y me dijo:

—Puede estar tranquilo. En esta casa su empleo estd seguro. (2, 144)

£ assim que Felisberto Herndndez mostra vérios aspectos que questionam a ideologia
que legitimava o estado uruguaio moderno.

4. O mundo enquanto mercadoria

Em suz obra, Felisberto Herndndez constela um mundo gue estd sendo invadido pelo
fetiche da mercadoria. No caso em que este se materializa no uso intensivo da propagan-
da, ele irrompe na vida dos personagens. Em Por los tiempos de Clemente Colling, nas
lembrangas do narrador da velha Montevidéu estd a maneira em que comegava a existir a
publicidade: “Después, un inmenso y horrible letrero me llamd los ojos. (No digo cudl es
para no seguir haciéndole la propaganda a su dueho. Y si me pagara, jlo haria?”

19« {em cada garagem de casa particular abria-s¢ um que alimentava a csperanga do seu proprietdrio de
chegar ao “cargo piblico”}, que deixaram de ser “escolas de civismo” para tornarem-se locais de gestio de
favores pessoais perante os érgios governamentais: tramitar aposentadortas, empregos pubticos, colocagio
de parentes, vales para o leite (subsidiado) ou para “a Assisténcia Piblica” (gratuita) ou para conseguir um
telefone (que era pouco acessivel)... A Politica se degradou, a corrupgiio se generalizou, os dirigentes locais
(que estavam em contato com pessoas comuns) passavam de um setor politico a outro a procura de
matores prebendas para repartir, o que contribuiu, entre outros fatores, a wma perigosa fragmentagio ¢
cnfraquecimento dos partidos politicos tradicionais.” Benjamin Nahum, Breve historia del Uruguay inde-
pendiente, p. 127,
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(1, 141} A cidade, constituida de matéria e signos — eles proprios matéria — comegava a se
tornar cendrio das imagens que faziam lembrar os produtos.

Em “El comedor oscuro”, “Mufieca” entra em contato com a Associagio de Pianistas
poTque quer que em sua casa seja tocada musica, igual do que (segundo ela imagina) nas
casas aristocraticas. Mas ela nfio sabe nada de musica. Quando o narrador-pianista pergunta
qual o tipo de miisica que quer, ela lhe responde “La que toca todo ef mundo, la que estd de
moda” (2, 137). Quando ele lhe pergunta pelo intervalo com que deseja que cada misica seja
tocada, ela lhe responde: “Lo mismo que tardan en el café japonés™ (2, 137). Posteriormente,
ela quer dispensd-lo porque quer miisica mais alegre (2, 140). E assim que na obra deste
escritor estd a aguda consciéneia de que a arte € uma mercadoria, situagfio da qual niio é
possivel escapar no mundo moderno. O “coitado pianista” que vai & casa de “Mufieca” a
tocar pelo prego de um € cingilenta, também toca em um bar. A maneira em que siio descritos
0s miisicos enquanto tocam 0s eleva ironicamente até o céu, até as regifies do inteligivel e
do sublime, como em uma espécie de burla feroz, 2 arte tornada mercadoria, enquanto que 0s
comensais fumam, riem e falam de maneira barulhenta.® A arte aqui néio passa de um comple-
mento dietético para uns homens que a ignoram. O tom em que a cena é comentada nfo

revela ressentimento: € a voz impassivel que fala sobre a inevitabilidade da qual nfio se pode
escapar:

El hume tragaba mucha de 1a poca luz que daban unas Jamparilias y muche del color de
los trajes. Ademds, sc tragaba fas columnitas en que se apoyaba el palco donde tocé-
bamos nosotros. {...} Parecia que también habia sido el humo quien hubiera eievado
nuestro paleo hasta cerca def techo blanco. Como 1 fuéramos empleados del cielo,
envidbamos a través de las nubes de humo aquelia musica que fos de abajo parecian no
escuchar. Apenas termindbamos una pieza, nos invadia la conversacién de toda aquetla
gente, Era un murmulio fuerte, uniforme[...] (2, 141-142)

. Nesse mundo em que as coisas e as atividades se tornaram mercadorias, o préprio
artista sabe que sua arte precisa de uma “apresentagiio”. Isso acontece em virios dos textos
de Eelisberto Herndndez, nos quais o préprio artista é a “embalagem” do seu produto. Em
::Ml primexj concierto”, ele ensaia uma pose para impressionar as pessoas (2, 126-127). Em

?1 cocodrilo”, usa um fraque para dar “empaque” 4 sua figura (3, 89). E essa paraferndlia
nao pode ser quebrada ~ sob pena que o seu “produto” perca o seu valor. Em “El comedor
oscuro”, o narrador-pianista se preocupa quando a plebéia “Dolly” o chama de “td”. Isso 0
preocupa demais porque essa confianga com uma empregada ignorante pode abalar o sta-
tus de sua mercadoria: “A mf me hizo muy mala impresién que me tratara de td y me disponia
a reprochérselo... [...] Pero en seguida pensé que tenia una preocupacién y que en ese

momento no recordaba cudl era. Pronto la encontré. Era que Dolly no debia tratarme de ‘td*”
(2,140, 145},

» L . . P L
Waklier Benjamin, na esteira de Fourier, chamou “filistério” {inspirando-se no “falanstério” deste) A

soctcdndle capitalista moderna, que criava filisteus em matéria de arte. Leandro Konder, Walter Benjamin,
O marxismo da melancolia, p. 50.
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Por outro lado, esse estado de coisas em que tudo se torna mercadoria reduz o artista
a um objeto — neste caso, a um instrumento. Em “El comedor oscuro”, ao invés de artistas, .
0s que tocam no bar junto com o narrador-pianista sdo reduzidos ao seu instrumento:

“framos tres: ‘un violin’, ‘una flauta’ y yo” (2, 141). Essa mesma situagiio se repete em

Tierras de la memoria, em gue o personagem que viaja com o narrador se chama como o seu
instrumento:

Mi padre me habfa acompafiado a la estacién y en el momento de subir al tren nos
venfa a recibir un desconocido que me pregunté:

—;Ud. es el pianista?

~Es verdad.

—Lo saqué por la pinta. Yo soy el “Mandolién™. (3, 9)

Por outro lado, da perspectiva que aparece noutro dos seus contos, “Muebles ‘El Cana-

rio™, a cidade moderna nfio é somente 0 espago invadido pela propaganda e pelo fetiche da

mercadoria: a 16gica que emana dela estende os seus tentdculos que chegam até o interior do

pafs, fazendo-o funcionar sob suas Jeis. O narrador comega seu relato da seguinte maneira: “La
propaganda de estos muebles me tomé desprevenido. Yo habfa ido a pasar un mes de vacacio-

nes en un lugar cercano y no habia querido enterarme de loque ocurriera en la ciudad” (2, 156).

Apesar deste incipit de adverténcia, ndo haverd escapatéria para o protagonista, porque a
propaganda é injetada literaimente nas pessoas. Apés a injegiio que de maneira imprevista
recebe no bonde, ndo hd lugar em que ele possa se esconder do influxo da propaganda, que se
incorpora a ele. De fato, ele préprio reconhece o poder da publicidade de influenciar e mudar
a vida das pessoas — e talvez nunca para melhor: “No poded ser un fortificante; tendré que ser
algo que deje consecuencias visibles si se trata de una propaganda” (2, 137). £ desta maneira
que para ele a propaganda, além de enfraquecer (por oposi¢iio ao termo ‘fortificante’), deixa
vestigios visiveis no comportamento daqueles que a recebem. Quando ele volta no seu quarto,
escuta em seu cérebro a propaganda invasiva: “]...} parecia imposible que aquello sonara
dentro de mi cabeza. Me volvi a tirar en la cama y por diltimo me decidf a esperar. Ahora estaban
pasando indicaciones a propésito de los pagos en cuotas de los muebles ‘El Canario’ (2, 138).
Mas a propaganda nfio esconde seu verdadeiro rosto nem gual é o seu objetiva: o
condicionamento niio democrético do consumo. Portanto, o antidoto contra o enlouguecimento
da propaganda é o consumo dos seus produtos, que, por Outro lado, inevitavelmente terd de
desencadear o circulo vicioso da propaganda-consumo do sempre idéntico ¢ igual que se
disfarca com as vestes do novo. O narrador, desesperado, sai i rua para procurar alguma das
pessoas que estdo injetando & populagio. Quando encontra um deles, lhe pede o antidoto
para ndo escutar mais a propaganda que o invadin. A resposta que recebe € a seguinte: “Sefior,
en todos los diarios ha salido el anuncio de las tabletas ‘El Canario’. Si a usted no le gusta la
transmision se toma una de ellas y pronto” (2, 159). ‘

Na critica & propaganda também hé o registro de um mundo que jd comega a ser
cooptado pelo sensacionalismo da imprensa. Em “B1 corazén verde”, o narrador-pianista
fura, com o alfinete que transmite a miséria, um jornal que anuncia o nascimento de quintuplos.
“L_o di vuelta entre mis manos hasta que se me cansaron los dedos y distraidamente pincha-
ba el diario en los ojos de los quintillizos” (2, 149).
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3. Um corpo disciplinados 0 homem moderno

O disciplinamento foi um dos elementos centrais no processo uruguaio de modernizagio®!
processo que, no Rio da Prata, também foi denominado com a férmula de civilizagdo e barb(in'e’
Se a obra de Felisherto Hernandez constela a sensibilidade moderna no que ela tem dé
disciplinada, ainda transparecem nela rastos da anti ga barbdrie pré-capitalista. Ja desde seu
texto Por los tiempos de Clemente Colling, nos persochagens que aparecem nf;le hd os que
estdo entre a barbdrie e a civilizagiio. Dentre eles estio as “longevas” que vestem c,le rioorgso
preto e que o narrador, quando era crianga, ia visitar junto com a sua mie: )

iPero eflas! { Qué noblemente ideales eran! Por esas tres longevas yoalcancé a darle ka
maI.m a una gran parte del siglo pasade. [...] La cintura lo mas angosta que fuera
posible; el busto amplio, el cuello encerrado entre ballenas pequefias que sufetaban el
tejido blanco. [...] Después, encima de 1a cabeza otra gran amplitud, como un gran
sombrero, pero este montdn estaba hecho con el mismo pelo que salia de la cabeza...
Encima del pelo iba el verdadero sombrero, generalmente inmenso; ¥ por encima del
sornbrero, plumas... Los sombreros también solian cargar frutas, creo que uvas, y eran
sujetas con pinchos larguisimos que tenfan una cabeza de metal o {;iedras vistosas de
carey. [...] Desde el ata del sombrero hasta el cuello, y amanera de mosquiiero, un tul

muy estirado, que dejaba tras €l y en penumbra provocadora y atrayente, la cara, que
a su vez estaba cubierta de polvos {1, 143-144).

. Elas so trés figuras ambiguas, na medida em gue por trds desta descriciio se adivinham

mgoi que (,c'Jrrespond-cm a0s de uma época bdrbara — aqui, isso significa que eles revelam
uma ul}mmdadc mais solta, menos sujeita ds normas estabelecidas pela civilidade. Por
1580, apos esta descricio, 18-se o seguinte:

Las tres eran delgadisimas. Y me di cuenta que en casa tenian raz6n cuando decian
gue {as tres —y en los intervalos de la animada conversacién y sobre todo cuando se
refan— hacfan un ruido fuertfsimo al aspirar el aire entre {os dientes. Después me fijé
que aquello era tan fuerte, que no lo cubria ni el [bonde] 42 cuando pasaba a toda
velocidad. [...3 En mi familia habia una tia lejana de tanta edad como las longevase

iguaimente solterona. Y ésta llamaba a aquellas “las del chistido”, A mi me daba
mucho fastidio (1, [45).

] Ess; manel’ra tao forte de assobiar enquanto respiram Ihes tira a dignidade aos olhos
0 narrador. Porém, ele percebe a ambigiiidade que perpassa essas mulheres. Quando reflete

o - e
£...] alguns elementos da sensibilidade “civilizada” garantiam a submissdo dos corpos ¢ das afmas s

exigéneias do~ medelo econdmico-social nascente. E faziam-no na base das condutas, na regifio dos prazeres
e' das repulsdes, do secreto ¢ do escondido do homem. [...] No momento em c,;uc sebccmsol'dp
liberdade politica ¢ os principios igualitdrios, a sensibilidade “civilizada” lo. forma
muite eficaz de controle social. .. ‘
pp. 265-266.

s . . atuava como subsolo, forma
José Pedro Barrdn, Historia de la sensibilidad en el Urnguay, tomo 2,
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sobre suas alegres conversas vespertinas, pensa: “Tal vez en esos momentos fueran tan
felices porque en las demds horas de sus vidas tuvieran muchas ocupaciones, de esas
extrafias, infinitas, que suelen tener las personas responsables; y muchos frenos morales y
muchas penas” (1, 145). Por isso, elas quebram seu empagque™ para poder beber o chimarrio
de uma maneira bastante curiosa: “Ahora recuerdo a una de las longevas, la que salia a
hacer visitas. Tenia un agujero grande en un jugar del tul; y cuando venta a casa se arreglaba
el tul de manera que el agujero grande quedara en la boca. Y por alli metia la bombilia del
mate” (1, 198).

Os personagens disciplinados sio bastante freqiientes na obra de Felisberto Herndndez.
Em El caballo perdido, Celina, sua professora de ptano, € também uma muther disciplina-
da:

Celina trafa severamente ajustado de negro su cuerpo alto y delgado como si se hubiese
pasado las manos muchas veces por encima de las curvas que hacta el COrsé para que
1o quedara la menor arruga en el pafio grueso del vestido. Y asi habfa scguido hasta
arriba ahogéndose con un cueilo que le llegaba hasta las orejas. Después venfa la cara
muy bianca, los ojos muy negros, ia frente muy blanca y el pelo muy negro, formando
un peinado redondo como el de una reina que habia visto ¢n unas monedas y que
parecfa un gran budfn quemado (2, 17}.

O peso conferido i descrigio desta figura € semelhante ao utilizado na descri¢iio das
longevas anteriormente mencionadas. Essa severidade e esse tom se encontram também na
velha que o escuta ler um conto em “Nadie encendfa las ldimparas™, no préprio narrador de
“El cocodrilo” e de “Mi primer concierto”, € em muitos outros textos.

Nessa visio do homem moderno que aparece na obra de Felisberto Herndndez, héd
também os personagens que se ajustam menos a0 modelo civilizado. Em Por los tiempos de
Clemente Colling, o personagem homdnimo, mesmo que seja um artista, ainda ¢ um birba-
ro: é sujo, grosseiro e chega a ter atos mesquinhos. Por isso, o narrador pensa dele que “..1
una de las verdades mds visibles era que en un mismo individuo pudieran encontrarse las
cosas més contradictorias™ (1, 161). Em outro texto, El caballo perdido, no qual o narrador
lembra de sua infincia em que foi disciplinado, este recorda de sua avé, um personagem
ainda hdrbaro, “{...] un pucho de cigarro de hoja que siempre tenia en ia boca. Pero su

B Q) gmpaque & o encorselelamento do corpo, suas posigdes, seus sons € seus gestos, vingulou-se i
necessidade e endeusamento do trabatho, ao reinado do ‘pudor’ e 4 conlenghio sexual, a0 fostalecimento
do poder de todas as autoridades, as sociais ¢ a estatal (j4 que ndo hi autoridade real onde hi riso
profunde), 2 cuftura em que o dinheiro, o outro inimigo do riso ¢ o jogo, exigiu o esforgo disciplinado,
A ‘modernidade’, ou seja, o trabalho, o dinheiro ¢ a sociedade qutorizérifﬁ e-de classes, foi contemporined
da sericdade na atitude do corpo ¢ da. U&ﬁgggguna scriédale. sopaiiotio B3 vbstrighes ¢ proibiges,
sempre acompanha os gestos da intimidig#dfo medo e o poder Aquitddie anted ‘ern naturdl desenfado
nas expressoes, foi percebido como descaro, vulgaridade, falta de educagiio, mat gosto, mas tmbém
como ineficdcia e falta de respeito. A indisciplina do corpo, sintoma da indiscipfine da alma, fol sentida
como a vialagio sucessiva da nova togica do poder na socicdade e das normas Clicas ¢ estélions.” fhid,
pp. 207-208.
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corazon también era ficil a la ira. Entonces se le llenaba la cara de fuego, de palabrotas y de
gestos; también se le llenaba el cuerpo de movimientos torpes...”” (2,21).

6. O empobrecimento da vida na modernidade

Um dos leit motifs recorrentes dos narradores de muitos dos textos de Felisberto Hernandez
€ a procura do mistério da vida, de que haja algo por trds do seu caréter anéding.? Em “El
comedor oscuro”, por exemplo, o nareador aceita tocar na casa da “Mufieca” porque quer
saber se nela hd algum mistério: por isso, quando concorda em tocar na casa dela por um
peso e-cmqiienta (0 que € muito pouco), ele reflete sobre a surpresa do homem da Associagio
dos ?1a:1istas: “De buena gana yo le hubiera confiado lo contento que estaba con aquel
ofrecimiento; pero a mi me hubiera sido muy dificif explicar, y a él comprender, por qué yo
necesitaba entrar en casas desconocidas” (2, 133). A procura do mistério é o elemento que
desmascara o outro lado da vida moderna segundo é representada na obra deste escritor:
seu cardter anddino, sua falta de aura. £ por isso que tanto o narrador-protagonista quanto
seus personagens — principalmente os das classes abastadas — agem no sentido de procu-
rar Qar a suas vidas algum brilho que elas nfio tém. Isso acontece nas sessdes literdrias e
Tusmais Fle “Nadie encendia .las ldmparas”, nos rituais com dgua da senhora Margarita em
La casa inundada”, na maneira em que a moga venera a sacada do seu quarto, nas poesias
que escreve € no piano que quer escutar em “El baleén™; nos rituais de observagio no
escuro de “_El acomodador”, etc. Portanto, nos textos de Felisberto Herndndez a aciio, com
muita freqiiéncia, procura dar & vida um sentido que ela perdeu. ’
Porém, parte importante nessa critica ao falso sentido restaurado no mundo estd
enderegada as classes altas. Nelas, Felisberto Herndndez coloca o filisten. “Mufieca” é
representante de uma burguesia em ascensiio que s6 quer escutar o que estd na moda
—mesmo que ndo saiba de que se trata (2, 137). Na verdade, nem isso quer escutar: o que lhe
interessa € pagar para que um ritual seja executado em sua casa.

Mufteca tenia otro sentido de las cosas que estaban sucediendo: a clia se le habia
ocurrido hacer tocar misica y la pagaba como algoe serio, como si hiciera dar teatro para
ella; y estaotra [“Dolly”, que entrava gritando na sala] venfa a interrumpir la funcién
y a rompet ese sentido de dignidad y de aristocracia que ella querfa tener en casa.
Entonces se pard enojada y dijo:

~Nun¢ia mds vengas a gritar y a interrumpir la misica,

La grandota dio media vuelta y se fue, Pero casi al instante 1a sefiora Muficca volvié a
Hamarla gritindole:

?3 S.obre a importdncia do mistério em sua obra, José Pedro Dfaz, que fora seu amigo, diz o seguinte: “Essa
idéia, a da procura de uma poesia € um mistério ‘que ultrapassem e confundam a explicagiio’, estd vir;culada
a0s clo’mentz’u'los pejorativos que escutei dele a propdsito dos mistérios e dos eniumas,dos romances
policiais e de mistério, junto com a afirmagio de que o verdadeiro mistério ‘& oulm?; afirmagiio que ele

fazia, alids, com o tom d ] ' » i ;
on 309210, aquele que esti no secreto.” José Pedro Diaz, Felisberto Herndndez, Sttors 0P, cit.,
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Y en seguida contestd fa otra:

~; Muficca?

—Perpard el mate. La caldera estd en el cuarto de bafio. (2, i38- E39)

Enguanto ela volta ao chimarrdo bdrbaro, o narrador reflete para si:

Yo ya habfa terminado el tango; miraba los mucbles y pensaba ¢n el doctor [a
quem Muifieca comprara a casa em que efes estavam}. Aguella casa tenfa algo de
tumba sagrada que habfa sido abandonada precipitadamente. Después s¢ habian
metido en ella aquellas mujeres y profanaban los recuerdos. Encima del trin-
chante habfa un paquete de yerba empezado; y dentro de una cristalera, para
hacer entrar una hotella de vino ordinario, habian empujado, unas encima de
otras, las copas de cristal (2, 139).

A imagem desta nova rica que utiliza a arte para dar & sua casa um ar de aristocracia
se complementa com a figura do filisteu de “Menos Julia™ O protagonista, cuja cabega
é sempre um mistério para o narrador, niio pode escapar a0 anddino que se instaurou em
sua existéneia, embora seja um rico dono de um bazar. Colecionar antiguidades ndo o
cura do mal-estar da modernidade. Na vida sem brilho ele tem que buscar na construgio
de labirintos seus paraisos artificiais. Ele deve procurar uma aura para um mundo gue
ndo a oferece. Para isso, tem um tiinel que corre ao longo ~ mas de maneira subterriinea
—de sua casa. Literalmente, seu labirinto estd por debaixo do mundo empirico, enterra-
do. A este labirinto corresponde libertar a vida que o mundo soterra. Se os labirintos
obedecem a algum principio que lhes dé sentido, o deste € o engano, ji que nele sio
colocados os mesmos objetos do mundo degradado, mas na escuriddo. A salvagio
consiste em ndo vé-los como sio realmente, em esquecer que s&o anédinos e valgares,
e toca-los para fazer com que sugiram sensagdes libertadoras. A consigna desse jogo é
a de apagar as determinagdes dos objetos, fazer deles objetos estéticos no sentido
filisteu do termo, que é o da compensagdo. O dono da casa e 0 narrador entram no
labirinto como a um banquete no qual foram dispostas para eles as sobras do mundo:
“__una cdscara de zapallo, un montén de harina, una jaula sin pdjaro, unos zapatitos de
nifio, un tomate, unos impertinentes, una media de mujer, una miquina de escribir, un
huevo de gallina, una horquilla de primus, una vejiga inflada, un libro abierto, un par de
esposas y una caja de botines conteniendo un pollo  pelado”
(2, 100-101). Se 4 luz do dia esses objetos se revelam anddinos, na escuridio hd algum
mistério que os envolve — o da ignorfincia. Posteriormente, esscs objetos insignifican-
tes quase atingem o nivel da revelagio quando os personagens sentam, cada um, em um
divi e ficam se deliciando. em siléncio, com a lembranga da experiéncia do tato, Mas a
tentativa de tornar a vida cheia de riqueza através destes experimentos, além de estar
fadada ao fracasso, é muito preciria. O esteticista quer salvar a toda custa seu paraiso
pré-fabricado: nfio aceita que lhe seja destruido esse recanto que lhe resta, a fortaleza
de sobrevivéncia que se construiu para nfio ver — como aconiece nos seus rituais — sua
vida em sua verdadeira dimensio, que é a da insignificincia. Por isso, quando o narra-’
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dor quer saber que foi o que ele apalpou na escuriddo, seu amigo o filisteu, zangado,

responde-the: “Serfa conveniente que no le preguntaras nada a Alejandro [o empregado
que coloca os objetos na escuridio].” (2, 100)

A modo de conclusio, € possivel dizer que a obra de Felisberto Herndndez estd susten-
tada numa minuciosa rede de elementos que ndo somente diio testemunho das mudangas
o‘peradas pelo advento da modernidade no Uruguai, mas também, enquanto aparecem con-
figurados na forma, constituem uma critica a esse processo.

. Emir Rodriguez Monegal, no seu balango sobre a literatura uruguaia, niio soube onde
situar Felisberto Herndndez dentro do mapa.® A chamada Generacidn del Centenario,
contemporanea da época em que Felisberto Herndndez escreveu, niio conseguia ainda ver
de maneira clara o fracasso do projeto de modernizagiio - obnubilada ainda pelos holofotes
dos discursos legitimadores que se apoiavam em uma bonanga precdria que dependia das
guerras ¢ das crises mundiais. A obra de Felisberto Herndndez prenuncia j4 as posteriores
criticas que a Generacion del 45 (também chamada de “Marcha™) fard ao projeto de
modernizagio. Porém, j4 que o faz de maneira sutil, essa critica niio parece muito evidente.
Sua obra constela as contradigdes do seu mundo de maneira muito concreta, Como na
‘Carta roubada”, seu mundo parece ndio aparecer, porque na realidade estd o tempo todo
perante 0s olhos do leitor, balizando o dmbito em que acontecem suas estérias. £ na
configuragiio das contradigdes e processos anteriormente esbogados que pode se perceber
na obra deste escritor o mal-estar da modernizagio no Uruguai.

Victor Manuel Ramos Lemus
Universidade Federal do Rio de Janeiro

¥ Em Literatura uruguaya del medio si i i
/ siglo, pp. 49-50, situa Felisberto Herndndez i
de Donreratira urg indez no que ele denominou

230

Anugrio brasitedio de estudios hispdnicos, 15 Felisberta Hesmbides ¢ o il

Bibiiografia

ADORNO, Theodor W., 1998, Prismas. Critica cultural e sociedade. Trad. Agustin Wernet
e Jorge Mattos Brito de Almeida. Sao Paulo, Editora Atica.

_s/d., Teoria Estética. Trad. Artur Moriio. Lisboa, Edi¢des 70, s/d. (Arte e Comunicagio)

—y HORKHEIMER, Max, 1985, Dialética do Esclarecimento. Fragmentos filosoficos.
Trad. de Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed..

ARISTOTELES, 1999, Siio Paulo, Editora Nova Cultural, 1999. (Colegiio Os Pensadores)

BARRAN, José Pedro, 1994, Historia de la sensibilidad en el Uruguay. 2. 13 reimpresidn.
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental (Facultad de Humanidades y Ciencias).

BENJAMIN, Walter, 1993, La metafisica de la Jjuventud. Trad. Luis Martinez de Velasco,
Introduccién de Ana Lucas. 1* ed. Barcelona, Paidds; LC.E; UAB, {Pensamiento
Contemporineo 27)

, 2000, Obras escolhidas 1. Rua de Mdo Unica. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho
¢ José Carlos Martins Barbosa. 3* reimpressiio. Sio Paulo, Brasiliense.

BERMAN, Marshall, 1986, Tudo que é sélido desmancha no ar. A aventura da modernidade.
Trad. Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Toriatti. 2* reimpressiio. S&o Paulo, Companhia

das Letras.
DIAZ, José Pedro, 1991, Felisberto Herndndez: el espectdeulo imaginario, 1. 2*Ed. Monte-
video, Arca.

, 2000, Felisberto Herndndez, su vida y su obra. Montevideo, Planeta.

FILGUEIRA Carlos y FILGUEIRA, Fernando, 1994, Ellargo adids al pals maodelo. Politi-
cas sociales y pobreza en el Uruguay. Montevideo, Arca; Peithos; Kelogg Institute.

HERNANDEZ, Felisberto, 1998, Obras completas. Ed. de Marfa Luisa Puga, pr Slogo de
David Huerta. 4* ed. México, Siglo XXI Editores. 3 vols.

H]STORIAS de la vida privada en el Uruguay, 1998, José Pedro Barrdn, Ger ardo Caetano
y Teresa Porzecanski, directores. Montevideo, 3 vols.

KONDER, Leandro, 1999, Walter Benjamin. O marxismo da melancolia. 3° ed. Rio de meelro,
Civilizagho Brasileira.

NAHUM, Benjamin, 1999, Breve historia del Uruguay independiente. Montevideo, Edicio-
nes de la Banda Oriental.

RODRIGUEZ Monegal, Emir, 1966, Literatura uruguaya del medio siglo. Montevideo,
Editorial Alfa, (Coleccién Carabela)

TEXTOS ESCOLHIDOS, 1980, Walter Benjamin, Max Horklieimer, Theodor W. Adorno e
Jiirgen Habermas. Tradugdes de José Lino Griinnewald... [ef.al.]. Sio Paulo, Abril

Cultural. (Os Pensadores)

231

s




Resenas




Amicario brasileiio de estudios hispdnicos, 15 (2003), 235-236, (88N G103

Don Juan Manuel. 2004, El conde Lucanor. Edicién de Maria
Jestis Zamora. Madrid, Edad.

Referirnos a Ef conde Lucanor, de Don Juan Manuel es aludir a una de las muchas anticipa-
ciones de la modernidad que 1a literatura espafiola en lengua castellana permite constatar.
Un género que llegaria a su apogeo en pleno siglo XX, el cuento, tiene alli una de sus més
claras raices. A tal punto que Jorge Luis Borges no vacilo en transcribir creativamente el
“Enxenplo XI° - De lo que contescid a un dedn de Sanctiago con don Hian, el gran maestro
de Toledo” en el cuento “El brujo postergado” de su Historia universal de la infamia.

Ello es posible porque basta retirar e conocido marco didéctico de los ejemplos de El
conde Lucanor para tener intactas narraciones de las mias diversas procedencias que nada
pierden con ello. Al contrario, el marco didactico, indispensable en el siglo XIV, aunque deba
ser objeto de la especial consideracion que cabe en la lectura de los ejemplos, estd claramen-
te apuesto en la mayoria de los casos, de tal modo que cabe al lector prescindir de él silo
desea y verse asf ante un texto de pura creacidn.

Por eso resulta alentador para los estudiosos de la literatura espafiola ver Hegar una
cuidada edicién de El Conde Lucanor, rodeada de un aparato critico considerable que
permitird a los estudiantes universitarios, especialmente, tener un completo acceso a laobra
y al contexto en que es producida. Comenzando por la polémica figura de don Juan Manuel
y por ka conturbada época en que le tocd vivir, por su compleja ideologia y por la novedosa
condici6n de ser el primer escritor castellano con elara conciencia de su funcién como tal.
También se incluye una cuidada referencia al resto de la obra del autor en la que se integra
El conde Lucanor. Bste, a su vez, es considerado en todos sus aspectos, desde las circuns-
tancias de composicién de fa obra, su vinculacion a la tradicion de los exempla medievales
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y la estructura del marco narrativo en que se insertan los relatos y de estos mismos. Es
interesante también el hecho de que el “Prélogo” de la edici6n, al que nos venimos refirien-
do, otorga especial espacio a las cuatro iiltimas partes del libro de don Juan Manuel, inten-
tando establecer su sentido en la obra. Finalmente, ademaés de las fuentes e influencias
sufridas por el autor, se considera el pablico a la que se destina, su temdtica, sus personajes
y el estilo y técnicd literaria de don Juan Manuel en la obra,

La edicidn incluye también una detallada tabla cronolégica en la que se pueden acom-
pafiar y relacionar, afio a afio, los hechos biogrificos de don Juan Manuel y los aconteci-
mientos histGricos y culturales de mayor relieve de la época. Una cuidada y selectiva biblio-
graffa informa sobre los manuscritos originales, las ediciones mds importantes de la obra y
los principales estudios criticos. El texto como tal (tomado del manuscrito S, con el comple-
mento del manuscrito G) es una cuidadosa transcripcién que lleva al pie frecuentes notas
explicativas y criticas. Un glosario al final del texto complementa dichas notas de manera
muy Gtil para el iector,

Merece la enhorabuena de cuantos nos dedicamos a la ensefianza de a literatura espa-
fiola la autora de la edicién, Maria Jesds Zamora Calvo, de la Universidad Auténoma de
Madrid. Su trabajo ayudard en mucho para que continuemos a intentar descubrir los senti-
dos de esa obra de don Juan Manuel. Siempre serd intrigante el hecho de que un noble, en

el siglo X1V, escriba un libro que, aunque se diga haber sido escrito ... deseando que los

omnes fiziessem en este mundo tales obras que les fuessen aprovechosas de las onras, e de
las faziendas e de sus estados, e fuessen mis atlegados a la carrera porque pudiessen salvar
las almas”, se carga, sin embargo, de una buena dosis de pragmatismo que deja en segundo
plano los temas de la honra y de la salvacién del alma. Si recordamos las tres vidas del
hombre que serfan enunciadas por Jorge Manrique mds de un si glo después, don Juan
Manuel, en la parte mds significativa de su libro, 1a primera, aparece mucho mds preocupado
con la vida terrenal, perecedera. Como una compensacin, la dltima de las cinco partes del
libro se volverfa hacia la salvacién del alma. Pero eso no basta para apagar las lecciones de
la primera parte, que nos hacen pensar en un ideario m4s bien propio de una futura burgue-
sfa. Ir6nicamente, esa futura burguesia comenzaria a ver obstaculizado su desarrollo al subir
al trono Enrique II, casado con dofia Juana, hija de don Juan Manuel. Con los Trastimara en
el poder, se iniciaria la sefiorializacién de Castifla, que acabaria consagrando el ideal social
expuesto por Jorge Manrique: la acumulacién de riquezas por la conquista ¥ ya no por la
especulacion que se atrevié a asomarse en las paginas del primer libro de cuentos en lengua
castellana.

Mario M. Gonzdlez
Universidade de Sdo Paulo
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Gorostiza, José, 2003, Morte sem Fim e Outros Poemas. Traducio
de Hor4cio Costa. Sio Paule / México, Edusp / FCE, 225 pp.

VJosé Gorostiza (1901-i973), poeta mexicano do grupo de Los Contempordneos, s6 agora

traduzido ao portugués, foi autor de uma obra pouco extensa ¢ muito ﬂp!ﬂk{dida. Concentra-
se em dois pequenos livros: Canciones para cantar en las barcas, publicado em 19_25 e
Muerte sin fin, de 1939, Além destas obras, publicou uns poucos poi:mas am pcrlédlco-s.
Sua grandeza poética foi logo reconhecida, tanto pelos seus contemporaneos {como Octa:;o
Paz), quanto por escritores de outras geragoes {Alfonso Reyes, por f:,i(em;?lo). Em .196 g o
Fondo de Cultura Econémica publicou sua poesia “quase complf’:ta , pois Gorostiza nio
permitiu que se recopilasse tudo, j4 que considerava baixa a qua%adade de alguns poemas.
Somente em 1996, ji morto o escritor, Guillermo Sheridan publicou toda a sua produgao
poética em Poesia Completa, também pelo FCE. Agregados até mesmo o0s poemas inconclu-
508, 0 volume fecha em 259 paginas. o

O exiguo da obra de Gorostiza é facilmente explicivel Pela sua extrema exi gf:nc:a fie
qualidade. Silvia Pappe, no artigo “Destino” (incluido na edigio coordenada por Edelmira
Ramirez do livro José Gorostiza, poesta y poética. Madrid: Archivos, 1988), recolheluma
hist6ria do escritor, relacionada com os trés erros de impressio da 1° edi¢io de Cancagnes
para cantar en las barcas: indignado, dizia que seu livro estava “coberto de erratas {p.
197). . -
Gorostiza ¢ lembrado pelas exigéncias de perfeigfo; pela pureza tj, Tefmar}]ento da for-
ma; pelo método de trabalho rigoroso, exaustivo, qbses§1vo e critico até o cansago.
Aproximava-se uma e outra vez de certos temas centrais {(a dgua, por exerr:plo) e de certas
formas preferenciais (como a silva) e os aperfeigoava sem descanso, perdiio ou pressa.
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O preciosismo de Gorostiza faz dele um poeta extremamente dificil de traduzir. No
momento em que seus poemas — muitos aparentemente simples — sfio desmontados, é
possivel apreciar engrenagens verbais exatas, em que as palavras sio escothidas de forma
precisa e figuras, metro, ritmo, rimas, aliterages, tudo funciona conjuntamente para o vigo-
roso efeito final. Neste sentido, a proximidade idiomdtica revela-se uma dificuldade a mais, j4
que muitas vezes a palavra que caberia empregar “naturalmente™ na tradugiio — e, dada a
precisiio do poeta, talvez necessariamente — € muito semelhante em portugués, mas tem uma
silaba a mais, ou a menos, ou um som que, ao ser ligeiramente diferente, prejudica a impressﬁo
que o verso original consegue. Poesia é forma, é artesanato da palavra e poeta ¢ artifice.
Gorostiza, como poucos, prova este truismo.

Como traduzir um poeta assim? Vejamos algumas das escolhas declaradas de Hordcio
Costa:

Uma palavra final sobre as fradugdes. Sempre que possivel [...], procurei explorar
criativamente a “pequena disténcia grande” que separa (une?) as duas maiores linguas
ibéricas. Apenas quando inevitdvel, por razdes de rima ou ritmo ou, menos
Sregiientemente, de métrica, substitui por algum equivalente distante termos gue, no
mais das vezes, procuro traduzir pelo mais tmediato. Procuro respeitar os valores do
verso e ndo comprimi-lo nem estendé-lo ent aras de respeito pela métrica do origingl,
nos casos dos poemas melrados, 0 que muitas vezes resuita em versos com metro
diferente do original em portugués. (...) Com poucas excegdes ..., cm geral procuro
traduzir o mais proximamente possivel 2 literalidade. (pp. 34-35, grifo meu)

Procurar-se-d entfo o equivalente mais imediato, a menos gue a rima ou o ritmo exijam
outra coisa (os dois tltimos consideram-se, portanto, valores fundamentais na traducio); jd
0 metro permite uma maior flexibilidade. A posi¢io assumida é forte e terd muitas
conseqiiéncias. A atitude flexivel em relagdo ao metro é justificada pelo tradutor a partir de
um respeito prioritdrio aos “valores do verso™; mas a que estd se referindo com isto? A
longitude ndo & um valor fundamental do verso? Logo, ao ler a traduciio, vemos que a rima
€ o ritmo também ndo foram recuperados.

Talvez isto se explique — a0 menos em parte — pelo que o tradutor entende por verso livre:

Como boa parte da obra de Gorostiza estd escrita em verso livre — ou “silvas”, como
se refere a critica a Morte sem fim, sempre com o intuito de equiparar esse poemacom
as “Soledades” de Gongora ou o “Suefio” de S6ror Juana, seus ilusttes predecessores -,

minha maior preocupagfio foi a de manter o registro elevado, quase sempre presente
no ariginat (p. 35, grifo meu)

Ja que se trata de verso livre, ndio importa a longitude e a preocupagio do tradutor
passa a concentrar-se no registro. Mas causa imediatamente estranheza a relacéio de sinonfmia
estabelecida entre verso livre e silva. A silva é uma composiciio métrica: estd composta por
um nimero indefinido de versos de seis e de dez silabas, distribuidos segundo o desejo do
poeta. Os versos livres sdo, precisamente, livres: sua longitude € varidvel e seu ritmo nio
estd dado pelo metro.
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0 poema de Gorostiza estd composto pm Versos dé« seise de ez sfiuf" i £l _
intercalados com uns poucos de quatro ¢ de duas. O ritmo escolhido e o8 dwil‘ﬁflilbﬂ‘a
¢ 0 herdico, o que significa acentuagio fundamental na sexta ¢ na décima sf iubgts, (s com
possibilidade de acentuagfio secunddria na oitava ¢ em uma das quatro primeiras. Hd também
no poema decassilabos de ritmo sfico (4-8-10 ¢ a base, mas a primeira e 4 segunda af‘llﬂb‘ts
podem ser fortes igualmente), que convive bem com o herdico. Feitas essas escolhas, ficam
banidos os ritmos que acentuem a quinta ou a sétima, pois quebram o ritmo do conjunto.

Nenhuma dessas escolhas foi gratuita ou improvisada. Gorostiza trabalhou grande
parte da sua obra em silvas: a combmagao de versos longos e curtos dé fluidez ao poema,
aproximando-o do discurso em prosa. F uma forma que combina perfeitamente com o tom
reflexivo da obra do poeta.

Vejamos agora o que acontece com 0s nove primeiros versos de Muerze sin fin ¢ sua
tradugdo. O original:

“Lleno de mi, sitiado en mi epidermis/ por un dios inasible que me ahoga,/ mentido
acaso/ por su radiante atmdsfera de luces/ que oculta mi conciencia derramada,/ mis alas
rotas en esquirlas de aire,/ mi torpe andar a tientas por el lodoy/ lleno de mi —ahito— me
descubro/ en la imagen atdnita del agua.” (p. 168)

Apesar da aridez técnica, devo transcrever 0s mesmos versos em silabas poéticas e
marcar as tonicas (em cursiva), para que entiio seja possivel concluir sobre o ritmo. Logo
veremos o que acontece na tradugio.

Lle-no-de-mi-si-tia-doen-mie-pi-der-mis (ritmo: 1-4-6-10)/ por-un-dios-i-na-si-ble-que-
mea-ho-ga, (3-6-10) / men-ti-doa-ca-so (2-4) / por-su-ra-dian-teat-mds-fe-ra-de-lu-ces (4-6-
10) / queo-cul-ta-mi-con-cien-cia-de-rra-ma-da, (2-6-10) / mis-a-las-ro-tas-en-es-quir-las-
deai-re, (2-4-8-10) / mi-tor-pean-dar-a-tien-tas-por-el-lo-do; (2-4-6-10) / lle-no-de-mi-a-hi-
to-me-des-cu-bro (1-4-6-10) / en-lai-ma-gen-a-té-ni-ta-del-a-gua (3-6-10).

Passemos agora 2 traducdo.

“Cheio de mim, sitiado em minha epiderme / por um deus impalpdvel que me afoga, /
talvez mentido / pela sua radiante atmosfera de luzes / que oculta minha consciéncia derra-
mada / minhas asas quebradas em lascas de ar, / meu tropego andar s cegas pelo lodo; / cheio
de mim - saciado — descubro-me / na imagem atbnita da dgua.” (p. 169)

Repito o procedimento realizade com o original.

Che-io-de-mim-si-tia-doem-mi-nhae-pi-der-me (1-4-6-8-11) / por-um-deus-im-pal-pd-
vel-que-mea-fo-ga, (3-6- 10} / tal-vez-men-ti-do (2-4) / pe-la-su-a-ra-dian-teat-mos-fe-ra-de-
lu-zes (1-3-6-9-12) / queo-cul-ta-mi-nha-cons-ci-én-cia-de-rra-ma-da (2-4-8-12) / mi-nhas-a-
sas-que-bra-das-em-las-cas-dear, (1-3-6-9-11) / meu-trd-pe-goan-dar-is-ce-gas-pe-1o-lo-do;
(2-5-7-9-11}/ che-io-de-mim-sa-cia-do-des-cu-bro-me (1-4-6-9) / nai-ma-gem-a-to-ni-ta-da-
d-gua (2-5-9)

Temos agora versos de longitude varidvel, entre nove e doze silabas. Ainda que a
maioria dos versos “longos” acentue a sexta silaba do ritmo herdico — que na verdade s¢ .
serd herdico se for decassilabo —, temos dois versos com acentuagiio na guinta, terminando
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de quebrar o ritmo. E bem verdade que poderiamos ler de forma antinatural (mas possivel, em
poesia) para modificar o efeito: meu-1r6-pe-goan-dar-is-ce-gas-pe-lo-lo-do (2-5-7-9-1 1} pode
se transformar em meu-#rd-pe-go-an-dar-as-ce-gas-pe-lo-lo-do, com o qual terfamos um
ritmo de 2-6-8-10-12; nai-na-gem-a-t6-ni-ta-da-d-gua (2-5-9) pode ser lido como na-i-ma-
gem-a-td-ni-ta-da-d-gua, agora marcando 3-6-10. Mas seria esta a intengiio do tradutor? Na
pdgina 171 encontramos o verso traduzido “um olho projétil que cobra alturas™, com
acentuacio indubitédve! e inevitdvel na quinta silaba. A silva foi tratada como verso livre &
1o hd ritmo reconhecivel (ainda que ndo seja o heréico) no poema traduzido.

A tradugiio de “La Orilla del Mar” (pp. 42-43) apresenta ainda outros problemas. O
poema, baseado em antigas formas castelhanas e em cantigas de ami g0, estd composto por
um estribilho de dois versos e seis estrofes de quatro, totalizando vinte e oito versos
pentassilabos (o chamado verso de redondilha menor, que teve seus ritmos definidos desde
a época trovadoresca). Pois bem: destes, todos, exceto trés, tém acento na segunda e na
quinta silabas, criando uma cadéncia extraordinariamente uniforme, que evoca o ir e vir das
ondas do mar. Na tradugo, o estribilho sai muito prejudicado pela extensfio a sete sflabas
sofrida por seu primeiro verso, com acento na terceira e na sétima. Na verdade, ¢ dificil até
mesmo situar a primeira acentuagio deste verso traduzido, pois ha trés silabas ténicas
seguidas, o que incomoda grandemente o ouvido (o estribitho “no es aguani arena/la orilla
del mar”, na tradugiio passa a “ndio ¢ dgua nem areia / a beira do mar”). A longitude dos
versos varia, havendo alguns tetrassflabos; e sobre o ritmo, al guns t&€m acentuacio na
terceira e na quinta, ou na primeira ¢ na quinta, ou na primeira e na quarta silabas, HA também
problemas com arima.

O original tem rima sonante em todos os versos pares, ¢ que contribui 4 excepcional
riqueza de som. As perdas sfio especialmente notdveis em duas estrofes. Vejamos o original
de uma delas: “El agua sonora / de espuma sencilla / el agua no puede / formarse la orilla”,
Agora, a tradugio: “A dgua sonora / de stmples espuma / a dgua ndo forma / por si beira-
mar”. Segue o original da outra estrofe: “Las cosas discretas, / amables, sencillas; / las cosas
se juntan / como las orillas™. E a tradugio: “As coisas discretas, / amdveis e meras / Jjuntam-
se as coisas / como beira-mares”. (pp. 42 e 43)

A leitura em voz alta dos poemas seria suficiente para se perceber as perdas acarretadas
pela tradugdo feita. Muitas delas poderiam ter sido evitadas se o tradutor tivesse sido
Coerente com as suas escolhas declaradas ou tivesse optado por um caminho radicalmente
distinto, como o da versiio em prosa. H4 muitas estratégias de traducfio e todas podem ser

vilidas quando se alcanga o objetivo bésico: recriar em outro idioma o esplendor do construtto
original.

Ana Isabel Borges
Universidade Federal do Rio de Janeiro
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Paraquett, Marcia y r-Frouche, André (orgs.), 2004,.
Formas & Linguagens: tecendo o hispanismo no Brasil,
Rio de Janeiro, CCLS Publishing House, 256 pp.

Dos hilos, la urdimbre y la trama, se entrecruzan desde hace mileniosv hasta extrefn():s de
demencia infinitesimal; la urdimbre se extiende a lo largo de las telas, mlel:ntras que la trama
las atraviesa alterndndose por encima y por debajo de los hiigs de la u!'dlmbre. ALanU[e 10?
telares modernos estén completamente automatizados y lelnC}{?nen if;u:iﬂdos por C?Fdenddot,
sus operaciones bdsicas son las mismas que las de la primitiva técnica d’el ttijldo,l;uyé
indeterminable origen se remonta hacia oscuras épocas, en las cuales parecia fms ?vs :r;;c
que hoy en dia esa intimidad material que existe entre Eols tejidos y las palabm?.‘(,on e iz
acierto, la compilacién de articulos titulada Formas & ngalm(g_’eus: tecendo o uspalm‘s.tr‘zlo
no Brasil, organizada por los profesores André Trouche y Mércia Pm’aqtllett, deia Unw{.:t si-
dad Pederal Fluminense, retoma esa metifora de las texturas .desde Vat‘E’OS Puntos de vista,
tanto en su concepcion como en los temas que se coligen (indirecta o mds directamente) de
¢ 5 trece trabajos incluidos. ‘
o Lm}’;)nd:l ﬁ;:ﬁo discipjlinar, el libro entreteje inve.stigaci()nes lenNIas dreas df? Lllj [el'iltlll'-
ra y de Lingiiistica, desarrolladas en diversas universidades l‘)ra.sdenas.‘La urdjm- reyla
trama de estos dos fipos de estudios estdn guiadas por un Obje{.lVO preciso, que ;z:ovnle;'e’
de los primeros intentos de organizacion instituciopal de los h1spmus.tas br a.s1len0:s_,l‘;' a
por fa década de los 80: pensar el mundo hispénico desdg el Brasil, y crear mu df a.s
brasileiias, milltiples (liberadas de 1a nacionalidad burocrética) que contribuyan a‘Ef\' or-
macién de profesionales especializados en lengua espaﬁulff. AS.I, urn pu?tol a ser destaca-
do en el libro es que retine las producciones actuales en el amblto leademlco de aigunos
de los fundadores de fa Asociacién Brasilefia de Hispanistas (ABH). Pero

e AN A S RO




Radrign F. Labrioty Anweatrie hrastleRly de estiedios hispdnicos, 15

también, en forma simultdnea, pasa revista del estado actual de los programas de postgrado
relacionados con el hispanismo en el Brasil, a través de las contribuciones de otros
importantes autores. He aqui, entonces, el primer gran mérito del libro: elaborar una pro-
duccidn intelectual comprometida con los avatares socio-politicos del presente, que no
quiere hacer la “vista gorda” a las dificultades educativas de la poblacién brasilefia. De
esta manera, 1a mano que teje y la mano que escribe se reconocen mutuamente en el
trabajo cotidiano.

Del total de articulos publicados, cuatro abordan e! hispanismo desde el mode-
lo lingiifstico, y nueve desde la critica literaria. Es interesante para todo artesano
adivinar las decisiones précticas de sus colegas para tejer mejor sus piezas. El primer
trabajo del libro pertenece a Edleise Mendes (UEFS/FIA - BA), quien hace una eva-
luacién cultural de los materiales para la ensefianza del portugués a los hispanoha-
blantes. El ditimo trabajo estd firmado por Neide Maia Gonzdlez (USP) e investiga los
desplazamientos teéricos y los caminos futuros de la ensefianza del espafiel como
lengua extranjera (ELE) para los brasilefios. El planteo de ese encuadramiento es
claro: las lenguas no son islas tedricas; la preocupacién de todo el libro se concentra
en los hablantes y en el uso, y explorar la curiosidad o el deseo por Ia otra lengua es
¢l motor de la reflexidn lingilistica. A partir de estos dos nuevos hilos deshilachados
-—el espafiol y el portugués, desplazados de su comodidad materna hacia el lecho'de
sus amantes— surge entonces un nuevo tejido que combina textos en portugués y en
espafiol, conformando un libro plurilingile. Los otros dos articulos del drea de lin-
glifstica se anudan arménicamente en la textura. Marfa Luisa Ortiz (UnB) escribe so-
bre la importancia de la fraseologia en la ensefianza de lenguas préximas; Ia cercanfa
del espafiol y del portugués no se agota en una identificacién, sino gue dinamiza sus
diferencias y muestra los posibles didlogos € influencias mutuas a través del uso de
las expresiones idiomdticas (un misterio metaférico que todavia estd poco estudiado).
Por su parte, Ucy Soto (UFF) hace un relevamiento minucioso de las disertaciones y
tesis en el drea de lingiifstica producidas en el Brasil desde la década del 60: sus
conclusiones muestran un gran aumento del interés por el espafiol durante la dltima
década, en especial en la temdtica de la descripcidn de la lengua; pero ademés corro-
boran implicitamente un menor volumen de investigaciones que en el drea de los
estudios literarios. Asi, queda explicado el menor peso relativo de la parte lingiifstica
en el tejido del libro.

El entrecruzamiento de los estudios literarios y lingiifsticos no es aleatorio: evi-
dencia una apertura disciplinar que, lejos de ser una confusién cadtica, se sustenta en el
paradigma epistemolégico de que una lengua no puede ser aprehendida sin su cultura, y
de que, a su vez, la literatura (como manifestacidn cultural en sentido amplio) encuentra
su principal artificio en los usos de la lengua. Esto explica la afinidad general en los
enfoques de los diferentes autores y su tema mds recurrente: las relaciones culturales
(literarias y lingiiisticas) entre el mundo hispénico de ambos lados del océano y el Brasil.
Sin embargo, el libro organizado por Trouche y Paraquett va un paso mds alld, cuando
explicita en su titulo una nueva urdimbre (las formas) y otra trama (los lenguajes). Por eso,
¢l segundo mérito del libro es que las formas artisticas y los lenguajes no se homologan
exactamente con los problemas especificos de la literatura o de la lingiifstica, respectiva-
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espanoids del 515310 XVII. El sebundo grupo exhibe una mlomuun HE
analitica: Heloisa Costa Milton (UNESP/Assis} realiza una lectura de la noveld N :
las Indias de Luisa Lopez Vergara (1988) en una clave que conecta la historia con du
ficcion; Silvia Cdrcamo (UFRYF) condensa Ja trayectoria de la obra de Eduardo Subirats y
evalia la actualidad de su pensamiento. En cierto sentido, se podria decir que estos
trabajos se engloban en una perspectiva caracterizada por la importancia de fo tempo-
ral,

El espacio geogrifico y toda su complejidad cultural son los elementos definidores
del tercer hilo literario, que realiza las fecturas de tipo comparatista. Ana Beatriz Rodrigues
Gongalves (UFES) estudia el concepto de poesia negra en América Latina y sus trans-
formaciones, que se extienden por el continente en un mosaico de lenguas. Antonio
Esteves (UNESP/Assis) compara las novelas Concierto barroco de Alejo Carpentier
(1974) y Ana em Veneza de Jodo Sitvério Trevisan (1994), con un cldsico acercamiento a
fas literaturas brasijefia e hispanoamericana, ¢ intentando reunirlas en fa categorfa mas
amplia de lo latinoamericano. Alai Garcia Diniz (UFSC) salta el corralito de la cultura
libresca y propone una poética del cuerpo en el pasaje del corrido mexicano y ta ratoeira
brasilefia en direccidn a la literatura subalterna del rap. El articulo de Livia Reis (UFF)
sintetiza todo este entramado de historia, actualidad, géneros y lenguas en la original
formulacién de un “didlogo intelectual” permanente entre Brasil e Hispanoamérica. Tal
podria ser la mejor descripcién del dibujo que ornamenta el tejido de esta compilacion.

Los organizadores informan en el prélogo que la distribucion de los textos es “cast
casual”. Pero el casi es importante. Borges decia que todo adverbio es un énfasis, pero
esa fuerza ejercida sobre el adjetivo adjunto a veces puede ser (como dicen las gramé-
ticas, no siempre desprectables) una matizacidn... que en realidad estd enfatizando una
cualidad particular de ese mismo adjetivo, implicita o mencionada en passant
—y en esto tenfa razén Sdbato, al desconfiar de cada casi—. Por sobre todo, Trouche
y Paraquett enfatizan la amistad que existe entre los autores compilados: “una accion
entre amigos”, dicen. En cierto sentido, la amistad es casual; depende de la libre asocia-
cién de personas antes que de un determinismo familiar; y quizd por eso la amistad
también explica en parte esa sdlida coherencia tedrica entre los diferentes articulos
diserminados en el libro...

i Pues quién teje los destinos de la amistad? ; Quién abre los caminos de la libertad
en las ideas? Hoy, ahora, por lo menos en el 4mbito de ios trabajadores intelectuales, el
maestro artesano de las palabras (vivo o muerto) todavia propicia esos porvenires. No
sorprende entonces que en la dedicatoria se mencione a Magndlia Brasil Barbosa do
Nascimento, una de “nossas primeiras professoras de espanhol”. Actualmente,
Magnélia es profesora de la UFF y también escribid ef articulo que impregna con su
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artesanfa todo el libro resefiado: “Tecendo leitores, construindo leituras: o texto
literdrio em lingua espanhola”. Alli, ella hace una apasionada defensa de la ensefianza
de la literatura en la escuela brasilefia, de donde fue expurgada en los dltimos afios.
I.amentablemente, lo mismo ha ocurrido en el resto de América Latina, ya sea por deci-
sidn de la tecnocracia pedagdgica, ya sea por la desidia televisiva de los docentes, ya
sea por la colonizacién medidtica de la vida en general. Las consecuencias de esto en
nuestro continente aiin son imprevisibles. Pero sospecho, en o personal, que seria
_necesario comprender mejor esa vieja voz que habla mientras teje.

Rodrigo F Labriola
Universidade Estadual de Rio de Janeiro
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Torijano Pérez, J. Agustin, 2004, Errores de aprendizaje,
aprendizaje de los errores, Madrid, Arco/Libros, 87 pp.

Es interesante el esfuerzo del Dr. J. Agustin Torijano, profesor de Lengua Espafiola de los
Cursos Internacionales de la Universidad de Salamanca, con esta nueva contribucion, en
favor de la ensefianza del espaiiol LE.

En su labor de investigador y profesor ha publicado varias obras entre las cuales
sefialamos: Diccionario de lengua Espafiola “Salamanca” (en colaboracion), Diccio-
nario del origen de las palabras (en colaboracion); Guia para escribir y hablar co-
rrectamente en espaiiol (en colaboracién); Miguel de Unamuno. Pensamientos y senti-
mientos; Andlisis tedrico-prdctico de los errores gramaticales en el aprendizaje del
espafiol. Y, ahora, siguiendo los planteamientos de la serie de Cuadernos de Diddctica
del Espafiol/LLE de Arco/Libros, nos ofrece Errores de aprendizaje, aprendizaje de los
errores, con el objetivo, segin el autor de proporcionar a los interesados “en la ense-
fianza de segundas lenguas”, introducir o avanzar “en el camino de la ensefianza de
lenguas extranjeras”.

El libro se compone de siete pequefios capitulos en los cuales el autor busca analizar el
significado de los errores, sus causas posibles en los actos de habla de los aprendices de
una segunda lengua:

1. Problemas de comunicacion y valoracién — en esta parte el autor analiza dos
cuestiones: una la del error y el fracaso en la comunicacién, cuando b estudinnte se
preocupa mids del codigo que del mensaje, y otra, lade la superacidn del misdo al
error, por motivaciones varias, como por gjemplo, la de “la sensucion de ridfeulo
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ante sus compafieros de clase”, o por el énfasis que se ha dado a la gramdtica o al i cién para tos profesores que quieran ampliar sus conecxlmmntos en Lingtifstica Aplncadil.
vocabulario sobre el contenido. ! Sin tugar a dudas el libro es un material necesario para los que pretenden ensefia
2. Actitudes y principios ante el error — aqui el autor se dedica a analizar dos polos de k lenguas extranjeras. Como dice el autor, en fa presentacion, el libro es *[...] una invitacidn €11
conceptos ante ef error: uno, comoe sintoma de fracaso, otro como manera de corre- : reflexionar y a compartir una visién panordmica de uno de los cleme’ll}tos ineludiblesen e
girse y de progresar. : proceso de ensefianza y aprendizaje de una segunda lengua: el error.

3. Tipologia del error—en donde el autor analiza los desvios de la norma por equivo-
cacién y por lapsos.

4. La gravedad de los errores — en esta parte el autor recuerda que muchos profeso-
res disponen de su propia escala y gravedad de los errores y fos clasifica en
globales, los que conciernen a la forma verbal, ocasionando desvios en el signi-
ficado de la accidn y los que provocan errores locales, dificultando la compren-
sion de la oracion. Concluye que la gravedad de los errores se encuentra en el
efecto que producen entre los interfocutores, especialmente, en el oyente y que
s6lo los errores que bloquean la comprension deberfan recibir tratamientos prio-
ritarios.

5. Frecuencia y sistematicidad del error — después de analizar la frecuencia,
sistematicidad y fosilizacion los errores, clasificando la frecuencia en absoluta y
relativa, de acuerdo con la cantidad numérica de ellos, y aconsejar que la
sistematicidad de la ocurrencia idéntica no se debe computar para evitar una actitud
negativa en el estudiante, el autor refuerza que son “una buena fuente de informa-
cién acerca de si un estudiante o un grupo domina o no una ‘regla’. Y serd mediante
la debida atencién a unos criterios de gravedad v frecuencia del error como un
profesor podrd ser capaz de planificar racionalmente su trabajo de correccidn’ (p.
37).

6. Causas del error —en esta parte el autor apunta las causas def error de responsabi-
lidad del profesor y las que resultan de la distraceién del estudiante en el momento
del aprendizaje. Para evitar i ervor de responsabilidad del profesor, se necesita
buscar una motivacién para una adecuada presentacién del material diddctico o de
{a forma de dar clase. Otros caminos para el error, que indica el autor, son la interfe-
rencia y la traduccion, que acontecen cuando, por carencia de conocimiento, el
estudiante ejecuta un error al traducir palabra por palabra expresiones idiométicas o
giros o cuando busca auxilio en su propia lengua. Segtn Torijano, la transferencia
se vuelve negativa cuando el estudiante se basa en su experiencia, tanto de su
propia lengua como de la lengua que aprende, lo que el autor llama intraferencia, y
construye una estructura incorrecta y puede con ello sufrir interferencia de su
propia lengua {p. 51).

1. Estrategias y correccidn de errores — después de explicar que las estrategias son
recursos que el hablante utiliza para solucionar alguna dificultad durante su comu-
nicacion y que se las utiliza en el aprendizaje, haciendo uso de la memorizacién para
aprender frases hechas, por ejemplo, o durante la comunicacidn con recursos no ‘ b
verbales, por ejemplo, Torijano analiza los varios recursos estratégicos y apunta su
relevancia. En cuanto a la correccidn de errores analiza varias formas de platica de
correccion oral y escrita, aconsejando la rehabilitacién como forma de correccidn. c

Ellibro se cierra con una bibliografia actualizada que sirve para material de investi ga- 2.0 0 5

Ester Abreu Vieira de Oliveira
Centro de Ensino Superior de Vitéria - CESV
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Trouche, André e Reis, Livia (Org.), 2005, Dom Quixote:
Utopias. Niteréi, EDUFF, 207p..

No ano de 2003, em que s¢ comemora o quarto centendrio das andangas de Dom Quixote de
la Mancha e seu fiel escudeiro Sancho Panga em busca de aventuras pelo mundo, onde
fracos e injusticados podem necessitar de sua bravura e coragem, seu €spago imagindrio
segue rompendo fronteiras, Desde seu surgimento, as aventuras desse valoroso cavaleiro
andante ultrapassaram quase todos os limites geogréficos possiveis, tornando-se uma das
personagens mais conhecidas do imagindrio, tanto ocidental, quanto oriental, sempre
acompanhado de seu oposto — Sancho Panga — fiel companheiro e equilibrio necessirio
neste mundo onde o espago predominante € a vastiddo dos campos e caminhos € serem
explorados.

Neste ano de 2005, outras foram as fronteiras que seus ideais utépicos conseguiram
romper, especialmente em terras brasileiras onde por exceléncia reinam as desigualdades, a
injustica e o poder dor mais fortes se impde aos mais fracos. Terra que clama pela presenga
de um cavaleiro niio apenas sonhador, mas que enftente seus desafios, embora sejam eles
tantas vezes apenas moinhos de ventos, disfarces de gigantes que se ocultam em outras
zonas.

O entusiasmo quixotesco continua, contudo, contaminando e disseminando seus ideais
pelo mundo. Isso também se deu com certo grupo de intelectuais que se reuniu em setembro
no Instituto de Letras da UEF para apresentar o apresentar o livio Dom Quixote: Utopias,
no semindrio homdnimo. O ideal de celebrar a importante efeméride com uma obra que fosse
um misto de artes pldsticas, literatura, teoria da recepgiio, tradugio e leituras comentadas
deveu-se ao Professor André Trouxe, professor daquela Universidade e importante hispa-
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nista brasileiro. Da conjugagdo dos esforgos de diferentes instituigBes, como a Secretaria
Municipal de Cultura de Niterdi e o Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense
—que contaram ademais com a colaboragiio de grandes nomes de intelectuais brasileiros—
temos hoje em mios a belissima obra Dom Quixote: Utopias (2005), organizado pelo Doutor
Andeé Trouche, da U.F.F e pela Doutora. Livia Reis, professora daquela universidade, além
de diretora do Instituto de Letras.

Dom Quixote: Utopias & um desses livros que, ao justapor distintos aspectos de uma
obra e autor consagrados, niio gera estranheza e desconforto ao leitor, como se este nunca
conseguisse passar de um olhar mfope frente a esta obra candnica i plurissignificaciio
densa contida no romance de Miguel de Cervantes, Ao apresentar em um primeiro momento
uma série de textos criticos, que refine nomes como Maria Augusta Vieira, Marfa Stoopen
Galan, Gustavo Bernardo, Euridice Figueiredo, Lygia Peres e Paulo Bezerra, o leitor — tanto
leigo como iniciado ~ € preparado € equipado com os mais importantes aspectos criticos
que lhe permitam adentrar ao mundo mégico-ficcional do romance e nele se envolver. A
recepgio da obra no Brasil € abordada por Maria Augusta Vieira, renomada cervantista da
USP; o discurso sobre o corpo —em suas dimensdes realista e cavaleiresca — sio explorados
pela cervantista mexicana Maria Stoopen Galén, da Universidad Auténoma de México; a
ironia — vista como elemento fundamental da escrita - presente nos eventos vividos pela
personagem, € analisada por Gustavo Bernardo da UERJ; possibilidades de estudos
comparatistas da obra de Cervantes com renomados escritores mundiais sio evidenciados
pelo texto da professora Burfdice Figueiredo, que o aptoxima i escrita de Machado de Assis
¢ Gustave Ilaubert; sua dimensio na tradi¢do da literatura ocidental é delineada pela
professora Lygia Peres e, finalmente, Paulo Bezerra completa esta primeira parte da obra
analisando a simbélica relagio entre opostos que as figuras de Dom Quixote e Sancho
Panga vo delineando ao longo da narrativa. Assim, o leitor fica methor preparado para a
segunda parte da obra: “Relendo Dom Quixote”.

Esta segunda parte é composta de uma seleclo significativa de episédios das aventu-
ras do engenhoso cavaleiro e seu escudeiro, apresentados em sua lingua original e logo
traduzidos ao portugués. Cada texto ¢ comentado por seu tradutor que procura desvelar as
perspectivas da leitura feita, sua recepgio singular, auténtica e prdpria deste fragmento
selecionado da obra. As revelagses expostas por esses leitores seletos podem tanto coinci-
dir com certos pontos de vista do leitor de Dom Quixote: Utopias, como causar embates: um
Jjogo sempre produtivo no processo de construgiio dos sentidos de um texto,

Cabe & sensibilidade e ao apreco e conhecimento da professora Doutora Magnélia
Brasil Barbosa do Nascimento (U.EF) encantar ao leitor do Dom Quixote: Utopias (p. 112-
129) com sua leitura do primeiro fragmento da obra de Cervantes, que dd ao simples fidatgo
Quijada a imortalidade do heréi, ao nomed-to Don Quijote de la Mancha, apés passar por
uma série de vicissitudes, para transforma-lo no modelo de romance moderno. A professora
Magnolia chama a atengio em sua leitura que o leitor atento do Quixote “nic juntaré letras
¢ palavras de maneira tranqilila e passiva” {(p-123) como o graciose convite de Cervantes
anuncia no principio de sua obra. Pelo contrério, “cle é chamado a participar, a dialogar, a
contribuir na articulagiio da obra desde o primeiro provocador momento (p.123)”, Licio de
leitora experiente que os que se aventurarem por Dom Quixete: Utopias devem levar em

consideracio desde jd. Nesse sentido, em sua visio experiente, a professora alerta que, se
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formos leitores desatentos e ingénuos, este cavaleiro anda’ntef nos pode selduz.ir a’é;e(_mimr
que seu mundo oscilante entre o real do fantdstico e o fantastico do real Sle O nt)’s,ﬁc}. : ;
Segue-se a este “batismo” da personagem, a feitura da av‘entura ma1§ conhlc,;(l)c ?4'5{)
cavaleiro andante: sua huta contra os moinhos de vento. Dorjz meote: Utopias (p. UN-E 3{3)
oferece este privilégio de leitura ao professor Doutor AnFoqio RobertodEstlczlves'(mn‘a 50
Assis) que vé& na obra de Cervantes a uniiio enltre a veros'f.lrfnlhanga pro ';uth a nj\ ;cna(,da
a0 mesmo tempo em que esta se langa a ambientes fantdsticos e maravi 0808. i
luta de Quixote com os moinhos torna-se, entio, um modelo de agio que perpasse;gyado
todas as outras aventuras do cavaleiro, cuja seqiiéncia segue determinados passos, o 1dn‘1r
sempre entre uma discussio do her6i, na maioria das vezes maltratado, com seu escud :lzl ;0,
que busca remedid-lo. A leitura proposta s¢ torna maits ousada quandlo o leitor é conwi ni ‘o
a partilhar da idéia do leitor audaz de Cervantes de que esta tuta de Quixote co;n 0s r:;) nhos
pode, contemporaneamente, ser vista como “a 1utz} desesperadz:’que’ o ser huma ! : t
constantemente contra Saturno devorador de seus hihog (p.143)". Habll mter.preteA a ::u‘.c
literdria contemporanea, com um poder de persuasio convm(?ente, 0 ielto? do Quixote ntomto
Esteves, em seu convite langado ao leitor de Dom Quixote: U.toptqs - para qu:: :snz
compartilhe de seus olhares —, evidincia os tragos de contemporancidade presente
re Cervantes, .
o f\: ?rf:;ens de Dulcinéia, sempre presentes € evpcaqas a cac!a nova.av?x?;m;l dé) 1;3;310,
siio 0 objeto de leitura, estudo e andlise feitos por Mar_la Alice Aguna{' (Unlvelsl ade Salg
de Oliveira). A Dulcinéia encantada de Quixote ¢ lida pela especialista como anima qge
“desenha um arquétipo natural, que evoca, satisfatﬂria-meme, tqdas as mamfestaqoe;z ,?
inconsciente, do espirito primitivo, da histéria da religiio e da linguagem (p. 16'1-.1 )d
Dulcinéia, que até entdio nio fora vista pelas persoz}ilggns. tornz:-se 0 a}'quet:po a
consciéncia, “uma vida que se aloja por detrds da conseiéncia, que nio pode mtzgxl"lar—sc a
ela e da qual ela - a consciéneia -~ procede (p. 161)". Novos enfrentamentos que s<? elineiam
entre a leitora do fragmento escolhido de Cetvantes e os da obra Dom Quixote: fut‘opm:s.
O (iltimo fragmento selecionado para leitura ¢ tradugiio ‘n’: o encontro de meote' com
Ginés de Pasamonte e o grupo de prisioneiros que com ele vai aigemado sendo C()nd!‘J:L.ldf()S
as galés pelos seus delitos. Os embates que s¢ dilo neste ,clfcomr(‘}, que re.vclha 0 ’dcs,a_lusurz
do herdi bem-feitor com a realidade que se apresenta ¢ El‘Vlh‘&U f;i nica c'las f;xlstcnga ‘htfn?f'ma
que t8m o grupo de detentos, apontam para a im;')ortﬁn?::u c:;;apmﬂ social, c:}u’e ().UEI()S tmg“
mentos desta obra de Cervantes. A leitura ¢ deste episidio coube i ;}:‘:?Ecsslc)a a Dputora
Heloisa Costa Milton (UNESP-Assis) que traga um agugado estudo historieo, lllC!uSlve: c.10
sisterna social espanhola da época, dos valores, deveres o comportumentos n,‘u,n‘ms gspera-
dos dos distintos segmentos da sociedade, ao analispr CRuRL dos .Litgli‘ﬂ?)&i Ada}quelges
criminosos que os relatam ao bravo cavaleire andante. Nesta {oitura se evidenciam {"mtt‘)%}n
os sistemas de atuagiio da justica espanhola da época, Quanm 40 m‘gmw\qn&e e ik‘() b'bll o
narrativo, a professora, certeiramente registra: “Constituindo-se come 1'}2?!;?_3??1!(.! d(,lfn,clc‘-:rn?
metatingiifstico ¢ intertextual, o que se discute nesta passageen, (. ¢ u uputs{zgtlilg:;lgc.)i'. tx:sgfu‘)
e ressonfncia de um novo género literdrio (p.186)". A oportuna l(z‘s‘litli’él de i~Iclui:;me.ustt1
Milton encontra nesta passagem “outra forma de narrar a chpc:ra&ncj i hu m.gnét, sol lcn.lfl:'szi (:fl
afirmagiio do individuo ¢ suas prerrogativas de m()i')llldilfic sacial, .mlif'tqm ucl/\fcnt;x‘cl’u
Renascimento (p. 186).” A autora refere-se ao candnico género dit picaresca espunhola,
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parodiado por Cervantes nesta passagemn de seu mais famoso livro. Explorando esta veia de
leitura, novos horizontes se vislumbram aos olhos do leitor do Quixote de Cervantes que 18
Dom Quixote: Utopias. A leitura analitica e criteriosa deste fragmento evidencia a amplidio
dos alcances culturas e sociais desta obra de Cervantes e sua expansio pelos séculos.
Portas entreabertas deixadas pela perspicicia da especialista, um convite langado ao leitor
de Dom Quixote: Utopias. '

Nio seria justo concluir estes comentédrios sobre a segunda parte da obra, sem mencio-
nar as gravuras que lustram cada um destes fragmentos. Especialmente feitas paraeste livro
por artistas de Nitersi (R), elas contribuem com seu colorido e imaginagio para a beleza
plédstica de Dom Quixote: Utopias.

A terceira parte da obra é composta por um tnico e audacioso ensaio em que a professora
Doutora Mércia Paraquett langa maos dos artefatos da literatura comparada e da andlise do
discurso para demonstrar a atualidade da obra de Cervantes, que segue presentes em distin-
tas modalidades da arte latino-americana. A professora Mircia toma como corpus de estudo
o romance Jaguar en llamas (1989), do guatemalteco Arturo de Arias; um poema-cancio,
traduzido por Chico Buarque de Holanda e Rui Guerraem 1972: ¢ uma charge de Ernani Diniz
Lucas, publicada em junho de 2005 no Jornal do Brasil. Com este corpus tdo variado ela
pretende mostrar que a obra de Cervantes se estende além tempo e espago, sendo ainda
capaz de expressar-se por meio de diferentes linguagens.

Conferir 2 multiplicidade de discursos presentes no livro em-questio &, seguramente,
uma aventura cheia de surpresas que se bifurca em veredas e jardins jé antes visitados mas
nem por isso inteiramente compreendidos; encantos de milltiplas visGes que se delineiam
desde as diferentes recep¢Bes is indmeras possibilidades de interpretagGes e recriagdes.
Um convite a participar de uma aventura iniciada ha quatrocentos &nos e que ainda hoje
fascina seus co-participantes pela sua atualidade.

Gilmei Francisco FLECK
Programa de Pds-graduagdo em Letras UNESP-Assis
Professor de Literaturas Hispénicas da UNOCHAPECO
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