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1Que venga el tebeo! El empleo de los tebeos
como una alternativa mas para el fomento del
espaiiol como lengua extranjera

Adja Balbino de Amorim Barbier: Durido

0. Introduccién

Suponemos que hasta hace unos afios, no pasaria por la mente de ningtin educador la
posibilidad de echar mano de tebeos! (también denominados comics, historietas gréficas,
historietas figurativas, etc.) para fomentar el desarrollo lingiiistico de sus aprendices; sin
embargo, en los dltimos tiempos, los tebeos pasaron a formar parte de los repertorios de
varias investigaciones, ademds de transformarse en un material empleado en la prepara-
cién de libros diddcticos para la ensefianza de lenguas.

Desde nuestro punto de vista, un buen profesor se caracteriza, entre otras cosas, por serun
mediador entre las fuentes y sus alumnos, enfrentando, incluso, materiales que no han sido
concebidos especificamente para la ensefianza del idioma. No obstante, para que se pueda
remover los tebeos de sus contextos naturales de uso y plantearlos como material didactico, se
necesita reflexionar previamente sobre su naturaleza, sus caracteristicas y sus objetivos, v,
prepararse, con antelacidn, para disefiar actividades que despierten el interés de los alumnos.

Uno de los propdsitos de este trabajo es exactamente contribuir a esa tarea. Con ese fin,
dividimos este trabajo en tres apartados: en el primero, esbozamos una historia de los tebeos; en
el segundo, proponemos una caracterizacion de los tebeos en sus aspectos verbales y no
verbales, v, en el iltimo apartado, presentamos algunas propuestas diddcticas de utilizacién de

L El TBO fue la primera revista de historietas graficas aparecida en Espafia, Surgi6 en 1917. Dej6é de publicarse
durante la Guerra Civil y sélo volvié a los quioscos en 1941, Desapareci6 de éstos, otra vez, en los afios ochenta,
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un tebeo, en concreto, Mortadelo y Filemon {de Francisco Ibifiez), dirigidas a alumnos de
espafiol como lengua extranjera,

1. Un breve paseo por la historia del tebeo

Los origenes de los tebeos son bastante inciertos. Los trabajos de lannone e lannone
(1994), Higuchi (1997) y Vergueiro (1998), entre otros, demuestran que algunos relacio-
nan su génesis con las pinturas rupestres; otros, con los jeroglificos egipcios; otros, con los
frescos de Pompeya y Herculano, con los murales fenicios, con los grabados medievales o,
aun, con las pinturas renacentistas, En este estudio, asumimos que los tebeos fueron adqui-
riendo el formato que tienen hoy en dia a partir de la segunda mitad del siglo XIX, espe-
cialmente en dos contextos —Europa y Norteamérica—, motivo por el que reconstruimos,
de forma muy breve, su desarrollo, tomando por base, especialmente en esos dos entornos.

La génesis del tebeo en el continente europeo tiene dos momentos capitales: el
primero, al que denominamos “perfodo de constitucién”, abre espacio para la aparicién de
la “rilogfa de tas precursoras”™; el segundo, al que nombramos “perfodo de consolida-
cién”, enmarca la historieta que establece el formato que el tebeo tendrfa a partir de
entonces (DURAQ, 2003).

En el “perfodo de constitucién” aparecen, primeramente, las historietas figurativas
del suizo Rudolphe Topffer (1799-1846), reunidas en 1847 en el dlbum Histoires em
Estampes. En la mds famosa de etlas, que gira alrededor de Monsieu Vieux-Bois, los didlo-
gos se insertan en bocaditlos, como en los tebeos de la actualidad, motivo por el que se le
reconoce como creador del tebeo (fig. 1).

M."vfanx,ﬁ 5
desilidido,
o9i dovsite,

Gl suicidio
M Yeux-Pois.

Fig. |: Escena de Monsieu Vieux-Bois {dc Rudolphe Topffer)
tomada det trabajo de Moya, que reproduce una traduccion
de la obra al portugués, cn la que se presentan los textos
eseritos al pie de la pdgina.

En segundo lugar, aparece la obra del alemdn Wilhelm Busch (1832-1908). En su
historieta mds conocida, ia cual narra las aventuras tragicomicas de dos chavales turbulen-
tos —Max y Moritz— creada en torno a 1865, el autor presenta los textos escritos en versos
(fig. 2). Clausurando ese periodo, figuran las historietas de W. E.'T homas, Ally Sloper,
aparecidas en ef Semanario Ally Sloper’s Half Holiday.
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Fig. 2: Escena de Max y Moritz (de Wilhelm Busch)

El “periodo de consolidacion” lo marca Famille Fenouillard, del francés Georges
Colomb (1856-1945). En esa historieta, se cristaliza la marca mds expresiva del tebeo: la
separacion de las vifictas mediante cuadros®.

En el marco norteamericano, el origen del tebeo remonta al afio 1890, cuando tres
magnates de la prensa de Nueva York, Joseph Pulitzer, duefio del periddico New York
World, William Randoph Hearst, propietario del Morning Journal y James Gordon Bennet,
duefio del The Herald, comenzaron a editar suplementos dominicales en los que las tiras
coOrmicas eran el principal atractivo. En 1895, el New York World publica, por primera vez,
el Down Hogan's Alley, un cuadro humoristico dibujado por Richard Outcault, cuyo prin-
cipal personaje era un chico de origen oriental, pelado, de dientes separados y orejas de
soplillo, que aparecia siempre con un camisén amarilio, en el que el autor redactaba los
textos. El chico, cuyo nombre es The Yellow Kid, en poco tiempo, se transformé en la
principal atraccién del periddico (fig. 3).

Fig. 3 : The Yellow Kid en lamina dnica.

2 Cabe resaltar que, aunque se atribuya ¢f formato que los tebeos tienen hoy en dia a Christophe, ese autor
no ponfa los textos escritos en bocadillos, sino a pie de pdgina de os textos.
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En el seno de Morning Journal, Outcault present6 The Yellow Kid en secuencias de
imdgenes y no en laminas dnicas, como hacfa antes, ademds de introducir bocadillos como
. L R
marcos para las hablas de los personajes en una de las historietas de la serie (fig.4).

,,,,,,,, {em 9 )
R Y ¥ling,
ol kel .
19}:“;«? o |

. L

ey

LN .
- .“"'y k‘ AR

Fig. 4: The Yellow Kid en secuencia de imdgenes con
bocadilfos como marcos para las hablas de los personajcs.

Con la creacién de los superhéroes americanos, el tebeo pasé a tener un perfil
uniforme: el suspense pasé a distribuirse por todo el texto, concentrando la atencidn
del lector hasta la vifieta que clausuraba la accién. La trama en esa época se basaba
siempre en una temética: el mal contra el bien. Ademas, para cada héroe habfa un
antihéroe (Batman-Coringa, Superhombre-Lex Luthor, etc.) que tenfa poderes cast
equivalentes al de los héroes (MOYA, 1971}, Ese esquema grafico, que a?und?ba en
clichés, se fue agotando, hasta que los autores europeos cambiaron la situacidn, al
proponer un tipo de tebeo con dibujos de calidad y enredos de altfsimo- nivel de
claboracién (MOYA, 1971). Siguiendo sus huellas, los autores norteamericanos de
tebeos introdujeron rasgos humanos en la constitucion de sus superhéroes, aportando
ur nuevo aire a su trabajo (MOYA, 1971).

;C6émo eran y cémo son los tebeos hoy en dia?

El tebeo pasé por varias transformaciones a o largo y ancho de su historia. En sus p‘rimeras
versiones, se presentaba en forma de dibujo dinico en el que aparecfan secuencias sin texto
escrito o separaciones internas, Los textos escritos, cuando existian, eran minimos y elabo-
rad0s en prosa 0 en verso; por otra parte, pricticamente, no habia didlogos (IANNONE e
TANNONE, 1994) (fig. 5).

% Es importante registrar que Qutcault no repitié la experiencia de incluir las hablas de los persomajes en
globos.

14

Antario brasilefio de estudios kispdnicos, 14 iQue venga ef tebeol Ef empleo de lox tebeos como una alternativa..,

& i S e S0l
’ aﬁﬂ&wiﬁm&.m_
MCMARNCIE MOR .

Fig. 5 Tarzan (de B, Hogarth): a partir de esa imagen, se
puede comprobar la abundancia de detalle del texto imagistico
frente al texto escrito, gue es infimo.

Luego, el tebeo pasd a aparecer en los periddicos en forma de tiras, generalmente, en
blanco y negro, o en dos colores. Con el paso del tiempo, el tebeo se desplazd a los
suplementos dominicales; después, para espacios limitados en revistas, para pasar, poste-
riormente, a revistas exclusivas y dlbunes de excelente calidad grifica y editorial. Por fin,
Hegd a la television y al cine en forma de dibujo o de pelicula.

Actualmente, el tebeo integra el mundo de la internet, pero, habiendo pasado antes
por el filtro de la videosfera. En el presente trabajo, no obstante, optamos por limitar
nuestras consideraciones a los tebeos en soporte de papel, puesto que es el tipo al que
nuestros alumnos suelen acceder con mds facilidad y, también, el que manejan con mayor
frecuencia.

Tebeos: ;literatura o subliteratura?

Algunos estudiosos se esfuerzan para dar a los tebeos un estatuto de literatura. Borges
(2001), por ejemplo, dice que el tebeo *“{...] asume, hoy en dfa, el cardcter de arte —;y por
qué no?— arte literario, capaz de revelar un extraordinario contenido ideolégico, sociol§-
gico, narrativo y mitolégico, con el privilegio de la creacidn y de la modernidad” {traduc-
cidn nuestra). Otros, entre ellos, Kulsar (2001), insisten en mantenerlo como una creacién
masificada, desproviéndole, por tanto, del cardcter auritico que caracteriza las obras lite-
rarias. Nuestro punto de vista es el de que aunque los tebeos no son literatura en el sentido
estricto de la palabra, sino literatura de masas, no por ello son un producto sin valor. Los
tebeos son un elemento que propicia del desarrollo de la lectura y del idioma en cuestién.
Las palabras de Mafra (2003) expresan exactamente lo que pensamos: “En un proyecto
consecuente de ensefianza de lectura, es necesario que se asuma pedagdgicamente —y sin
prejuicios— la literatura de masa como una forma de iniciacién a la lectura” (MAFRA,
2003:xviii) {fraduccion nuestra).

15
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2. Los tebeos en sus aspectos verbales y no verbales

Los tebeos son textos sincréticos, puesto que retinen mds de un sistema de lenguaje en un
solo objeto que, al unfsono, transmite un mensaje. Como resaltan Fiorin y Savioli (1992):

Tanto el lenguaje verbal como los lenguajes no verbales expresan sentidos y, para ello,
utilizan signos, con la diferencia de que, en ¢l primer tipo de lenguaje, los signos se
constituyen de los sonidos de lalengual...] mientras que en los demds se explotan otros
tipos de signos, como las formas, el color, los gestos, 1os sonidos musicales, etc.
(traduccién nuestra).

Los tebeos ponen en interaccién dos codigos —el verbal y el icénico—, que se
caracterizan por la no-linealidad, es decir, por la no superposicidn de signos en el espacio
de 1a linea escrita, que se presenta de modo simultaneo. De ese modo, tanto las imédgenes
como los textos escritos tienen que ser comprendidos, puesto que conforman, en conjunto,
el significado de los mensajes. El sentido del texto, por tanto, sdlo emerge cuando el
destinatario es capaz de interpretarlo como un todo.

Una proposicion de “gramdtica del tebeo”
prop 2

Siguiendo las huellas de varios estudios puntuales en que se realizaron investigaciones
sobre los tebeos antes que nosotros, vamos a incluir entre los elementos especificos que
constituyen la “gramdtica verbal del tebeo™: el titulo, el subtitulo, el cartucho, 10s tipos
de discurso, e} espacio, el tiempo de la narracion, los personajes y el enredo.

El titulo anticipa algo sobre la historieta, intensificando la relacién destinador-desti-

natario (fig. 6).

AT QL LR PRESTO
S0 YATE A l-amTA?LD,
LE ASEGORC Gug

fig. 6: Portada de una revista de
Mottadelo v Filemdn, cuyo titulo, que
aparece a pie de pdgina, anticipa el
contenido de las historietas.

Anuario brasiteilo de estidios hispdnicos, 14 FQue venga of webeo! ELempleo de los teheos como mn olternative...

El subtitulo presenta una explicacion un poco mds detallada con respecto a la que
aporta el titulo (fig. 7).

Fig. 7: subtitulos de tebeos de Ibdfiez (Mortadelo y
Filemén y El Botones Sacarino}, que se cxtrajeron de
ia revista cuya portada ha sido presentada antes y
aclaran, para el lector, quiénes son los dos eabestros
(Mortadelo y Fifemén) y el poliine (El botones Saca-
rino)* que cl titulo de ka coleccidn anuncia.

El cartucho desempeiia la funcién de narrador, presentando alguna instancia narrati-
va que no forma parte de la historia propiamente dicha (fig. 8). Entre sus principales
funciones estan la de introducir las historietas, informando sobre algiin dato extraordina-
rio y ofreciendo explicaciones y descripciones aclaratorias, con vistas a conectar las vifietas.
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fig. 8: cartucho

El tipo de discurso més frecuente en los tebeos es la narracion, A pesar de ello, los
tebeos también suelen alimentarse de secuencias de didlogo.

4 Bl Botones Sacarine es otro personaje de Ibdfiez. Su trabajo estd muy bien determinado, limitdndose a
resolver pequenos desperfectos y a hacer algunos recados, pere €1, por su caricter apacible, se ha
convertido en la victima preferida de su jefe.
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Todos los acontecimientos ocurridos en los tebeos se dan en el espacio de las vifietas,
que pueden ser reales o imaginarios.

Bl tiempo de la narracidn es muy variable. A través de recursos graficos muy varia-
dos, se puede imprimir la idea de velocidad o de lentitud a la narracién.

Los tipos mis frecuentes de personajes en los tebeos suelen ser el detective, el poli-
cia, el gangster, el delincuente, el vago, el héroe, el amigo del héroe, el antihéroe, el amor
secreto del héroe, el nifio travieso y sus amiguetes, el adolescente en conflicto y fa mujer
moderna, independiente y en crisis.

Los enredos de los tebeos se montan sobre elementos estereotipados. De entre las
situaciones prototipicas del tebeo deslindadas por Villafafie y Minguez (1996/2000/2002),
podemos destacar algunas que suelen ser bastante recurrentes:

a. aquellas en las que la vida del héroe corre riesgo (fig. 9);
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fig. 9 riesgo de vida

b. aquellas en las que se muestra la catda de algiin (o varios) personaje(s) (fig. 10);

fig. 10: la caida

¢. aquellas en las que se deju ver algin artificio por parte de un personaje (fig. 1 parte a);

d. aquellas en las que se destaca la sudoracién de uno (o varios) personaje(s) como
consecuencia de una situacion comprometida (fig. 11 parte b):
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fig. 11 (parte a} fig. 11 (parte b)

Para una lectura adecuada del lenguaje no verbal de los tebeos

Como hemos dicho ya, 1a configuracién de los tebeos forma una unidad, o sea, texto
escrito e imagen se complementan mutuamente para expresar sentidos. A pesar de ello,
desde el punto de vista de la produccion, la base del tebeo es el texto escrito:

Lo gue mids me cuesta es parir la idea. Una vez gue tengo el tema se me van ocurriendo
situaciones cdmicas y un argumente que las une. Luego pienso en lo que van a decir los
personajes. Aqui soy muy exigente, Hay ¢ue cuidar mucho los didlogos, clegir las patabras
adecuadas, evitar repeticiones... Y cuando o tengo todo, todo planeade, cojo ef ldpiz y
empiezo adibujar: el dibujo viene después, El guidn es, sin duda, lo més importante de una
historieta, y lo que més esfuerzo me lieva... (IBANEZ, apud PLAZA, 1998),

Pero, por otra parte, desde el punto de vista de la recepeidn, el lenguaje icénico tiene
una importancia mucho mayor de que el lenguaje verbal:

El lenguaje no verbal como, es obvio, no explota los recursos fénicos propios det
lenguaje verbal tales como aliteraciones, rima, ritmo o asonancia. Como los signos
tienen otra naturaleza en un texto no verbal, encontramos oposiciones de colores,
formas (lineas rectas en contraposicién a lineas curvas; horizontales a verticales), opo-
siciones de luz y sombra, etc, (FIORIN y SAVIOLL 1992:374) (traduccion nuestra ).

Existe una cierta polémica en lo que respecta a la posibilidad de proponer una grama-
tica del lenguaje no verbal paralela a la gramdtica del lenguaje verbal, Santacla y Néth
(2001) mencionan que la preocupacidn relacionada con la cuestién de la gramatica de la
imagen surgid en el campo de la semidtica de la imagen cuando se intentaba probar el
postulado de Saussure sobre Ia transferencia del modelo de la lengua para otros objetos de
investigacién. Esos mismos autores dicen que a pesar de que Benveniste (1969) argumenta-
ba que ias imdgenes no reilenan los requisitos que, segiin €, serfan indispensables para la
existencia de una gramadtica de la imagen similar a la de la lengua, pero que “los semiélogos
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de 1a imagen siguieron su bisqueda por una gramética de la imagen, procurando, principal-
mente, analogias entre los dos planes de articulacién (la doble articulacion) del lenguaje.”

Asi como otros investigadores que “postularon homologfas entre la imagen y el
lenguaje en el plano de la frase (o de las proposiciones) y en su divisidn entre sujetos
(argumentos) y predicados” (SANTAELLA y NOTH, 2001}, nosotros asumimos, en este
trabajo, la posibilidad de proponer una gramitica especffica para sistemas verbales-ic6nicos,
0, mis precisamente, una “gramdtica de Tos tebeos”. Vamos a presentar, a continuacion,
algunas de las caracteristicas de esa gramdtica.

Fonética del lenguaje no verbal de los tebeos

FEn los tebeos, las onomatopeyas aparecen no como mero recurso lingiistico, sino de modo
verbal-visual, con una preponderancia de lo actistico sobre o visual (fig. 12).

fig. 12! onomatopeya

Para conseguir ese efecto, los dibujantes aprovechan al méximo el espesor de las
leteas y los colores fuertes y chillones, de tal modo que el texto escrito parece emitir Jos
sonidos que se quiere expresar. En ese sentido, postulamos la onomatopeya comao la foné-
tica de la gramética del lenguaje no verbal (figs. 13 y 14).

fig. 13: onomatopeya que reproduce el repicar fig. 14: onomatopeya que reproduce el sonido de
de una campanada. goipes.
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Morfologia del lengnaje no verbal del “tebeo”

Para nosotros, Ia morfologia del lenguaje no verbal de los tebeos 1o coustituye, entre otros
elementos, el uso de vifietas, bocadillos y tipos de letras.

El uso de vifietas es la principal marca de los tebeos, sirviendo como “marco” para el
escenario, f0s personajes, en fin, para las narraciones. Cada viiieta es “la representacién
pictérica del minimo espacio y/o tiempo significativo, que constituye 1a unidad de mon-
taje de un comic” (GUBERN, 1981:115).

Existen varias teorfas que ofrecen una explicacidn para el origen de los bocadillos (tam-
bién denominados globos). Una de ellas afirma que los bocadillos surgieron en Europa, en el
siglo XIV, cuando se usaban cartelitos en las ilustraciones, junto a la boca de los personajes.
Otra, relata que los precedentes mas antiguos de los bacadiltos tos produjeron caricaturistas
britdnicos de finales del siglo XVHI, como T. Rolandson (1756-1827), por ejemplo. Hay,
todav{a, una teorfa més que sostiene Ia idea de que el uso de bocadillos se inspird en el trabajo
de Qutcault, que presentaba los textos escritos de The Yellow Kid en la tiinica de su personaje.
En este trabajo, asumimos que Toptfer fue el introductor de los bocadillos en las historietas, ya
que Rolandson usaba bocadillos en ilustraciones, aunque éstas no presentaban la configura-
cidn de historietas, y que Qutcault sdlo empled bocadillos como marcos para las hablas de sus
personajes en 1896, nueve afios, después de que Toptier lo hizo.

Los bocadillos representan el discurso directo. Se los utiliza en logar de los verbos de
elocucién y de los signos de puntuacién (dos puntos y raya) (DURAQ, 2003). A pesar de
que sirven principalmente para contener las expresiones verbales de los personajes, tam-
bién pueden ser icénicos. Los tipos de bocadillos mds frecuentes son:

a) bocadillo de habla: suele tener una forma redondeada, becha en linea no interrum-
pida. Ademds, tiene un rabillo que sobresale en la direccién del personaje que emite la
locucién (fig. 13):

T IFUBRA DR AGUIL PEDAZCS D
- WAHTAG T ?mem Hi WER -~

fig. 15: bocadilos de habia

b) bocadillo de pensamiento: es aquel en que la conexién entre e globo y el persona-
Jje se efectiia mediante burbujas, lo que indica que el contenido escrito o icdnico corres-
ponde al pensamiento del personaje (fig. 16):
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fig. 16: becadilic de pensamiento

¢} bocadillo de grito: tiene lincas irregulares, quebradas o temblorosas (en el cuerpo
del propio globo o en su rabillo), indicando que 1a emisién de la locucién es muy potente
o indicando un ruido proveniente de un aparato receptor (fig. 17):

fig. 17: bocadilbo de grito

d) bocadillo unisono: es el que posee varios rabillos para indicar que la locucion
proviene de mds de un emisor, de modo simultdneo;

e) bocadillo de cuchicheo: s el que estd hecho de lineas punteadas para indicar que
el personaje cuchichea o habla algo de modo tenue;

) bocadillo encadenado: indica que un dnico personaje dice o piensa cosas en
secuencia, manteniendo una pausa entre una y otra habla o pensamiento.

El tipo, el tamafio y el trazado de las letras pueden usarse para componer €l texto
escrito en el sentido de exprimir las sensaciones de los personajes.  Por ejemplo, palabras
pronunciadas en un tono elevado de voz son escritas con tipos mayores y con trazados més
gruesos (fig. 18).
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Sintaxis del lengnaje no verbal del “tebeo”

Entre otros elementos, la sintaxis del lenguaje no verbal de los tebeos estd constituida por
el formato, por ¢l encuadre y por los planos, por los dngilos de visicn y por las relaciones
de espacio (distancia).

Hay formatos mas tradicionales, que suelen ser cajas rectangulares de lineas rectas, y
formatos mis exéticos, en los que las lineas pueden mostrarse irregulares o interrumpidas.
El empleo de une o de ofro depende de la intencion del autor (fig. 19).
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Fig. 19; formatos variados
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Adjat Balbine de Amorim Barbieri Durdo

El encuadre es la forma como se muestra la escena dentro de la vifieta. Bl encuadre
revela la cleccién de un campo visual a partir de un determinado dngulo {acercado, aleja-

do, con zoom, etc.).
Las imdgenes se presentan en planos y en dngulos de vision diferentes, en funcidn del
destaque que el autor del texto quiere dar al escenario o a los personajes. Los planos son

espacios comprendidos entre el punto de partida y su toma.
Los planos se definen de acuerdo con las caracteristicas explotadas en los ejes de

visi6n. Los planos de vision cominmente explotados son:
a) Plano general: muestra escenario y personajes (fig. 20):

fig. 20: plano general

b) Plano total: muestra el personaje de cuerpo entero;
¢) Primer plano: muestra el personaje desde la cabeza hasta los hombros;

d) Plano medio: muestra el personaje desde la cabeza hasta la cintura (fig. 21):

EAPCRE QU MR
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= e

fig. 21: plano medio
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¢) Plano americano: muestra el personaje desde la cabeza hasta la rodilla (fig. 22):

fig. 22: planc americanc

f) Plano de detalle: enfoca solamente un aspecto muy especifico (que puede ser un

detalle del rostro, de un objeto, etc.), lo cual domina todo el recuadro;
g) Plano en perspectiva: muestra el conjunto de diversos planos ;
h) Plano de conjunto: abarca los personajes de cuerpo entero, sin que haya espacio

sobre las cabezas o debajo de los pies de los personajes.

Se presentan las acciones a través de dngulos de vision. Se suelen explotar tres tipos

de dngnlos de visién:

a) dngulo frontal: muestra la accién de frente (fig. 23):

[ (MIRAR, GUIE ©5 AI5E ! TQUE ANORA Bi SUPERLLLMIA FER M-
: AULSOS MAGH HTOSEA POR IAPULED DB JEREMAS .
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fig. 23: 4ngulo frontal
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b) Angulo picado o superior: muestra la accién de arriba hacia abajo;
¢) Angulo contrapicado o inferior: muestra la escena de abajo hacia arriba.

La distancia es el espacio que separa las vifietas, interfiriendo en el modo como se
narra la historieta. Cuando la distancia entre dos cuadros es mayor, ello puede indicar que
hay un intervalo de tiempo mayor y un clima de poca tensién. Al contrario, cuando esa
distancia es menor, etlo puede indicar que hay un intervalo méds corto de tiempo y un clima
mas tenso. De acuerdo con Villafafie y Minguez (1996/2000/2002), las relaciones de espa-
¢io pueden ser:

a) de contigiiidad total: cuando las vifietas coinciden totalmente;

b) de contigiiidad geométrica: cuando el fuera de campo en una vifieta se prolonga
con precision en el campo de la vifieta contigua,

¢) de discontinuidad total: cuando se pasa de un escenario a otro completamente
distinto;

d) de discontinuidad relativa: cuando se supone una cierta proxinidad entre ambos
espactos. ‘

Léxico del lenguaje no verbal del tebeo

Segin nuestro punto de vista, entre otros elementos, forman parte del 1éxico del lenguaje
no verbal de los tebeos los simbolos de expresividad, los simbolos de movimiento y las
metaforas visuales. De los de los simbotos de expresividad mis frecuentes que Villafafie y
que Minguez indican (1996/200/2002), destacamos cinco:

a) cabello desalifiado y ojos desorbitados: expresan temor o rabia;

b) cejas altas: indican sorpresa;

¢) cejas fruncidas: indican rabia o concentracidn;

d) ojos y boca abiertos: expresan sorpresa,

e} boca mostrando los dientes: indica una maniobra astuta;

Del pequeiio repertorio de simbolos graficos que sirven para indicar movimien-
ta que Villafafie y Minguez presentan (1996/200/2002:300-301), destacamos cua-
tro:

a) caida; lineas cinéticas;

b} mareo: lineas circulares que rodean el personaje;

¢) pelea: lineas cinéticas;

d} giro: descomposicion del movimiento en sus diferentes fases.

Entre las metdforas visuales presentadas por Gubern (1981:148) destacamos:
a) signo de exclamacidn: indica sorpresa;

b} imagen de un plato suculento o un hueso: indica hambre;

¢) corazén: indica pasién amorosa;

) luz: indica idea;

ey estrellitas: indica golpe (fig. 24):
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fig. 24: estrellitas

f) sapo, culebras y otras imdgenes cadticas: indica palabras malsonantes (fig. 25):

fig. 25: imdgenes cadticas

g) signos musicales: indican que un personaje canta o el sonido de algdn aparato
SONOTo.

Las palabras de Campos y Llano (1996) son importantes para justificar la importancia
de Ia explicitacion de todas las caracteristicas que resaltamos de los tebeos:

{...) aungue parezca raro, hay algunos [estudiantes}, que independientemente de ia
edad, no se dan cuenta de las pecufiaridades de este material grafico, ks funcidn de cada
globo (los que indican rabia, queja, sonidos en general), lo que diftculta 1a percepci6n
del humor y de la crftica y, consecuenternente, la comprensién del mensaje.
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3. Propuesta de empleo de tebeos en la clase de espafiol como lengua
extranjera

En esta dltima parte del presente estudio, queremos proponer la utilizacién de una histo-
rieta de Mortadelo y Filemon (de Prancisco Ibdfiez). En primer lugar, presentamos una
sintesis sobre ¢l autor y sobre ¢l contexto de produccidn de ese tebeo; después, irazamos
una caracterizacién de sus personajes fijos. Por ¢ltimo, presentamos algunas sugerencias
sobre cémo usar una historieta como material diddctico en una clase de espaiiol.

a) autor y contexto de produccién

Prancisco Ibdfiez nacié en Barcelona en 1936. En 1957, ingresé en el equipo de
autores de tebeos vinculados a la “Editorial Bruguefia”. Ibdfiez es autor de Mortadelo y
Filemon (1958), La Familia Trapisonda — un grupito que es la monda (1958), 13 Rue del
Percebe (1961), Rompetechos (1964), El botones Sacarino (1963} y Pepe Gotera y Otilio
(1966) (fig. 26).

fig. 26: autorretrato de Ibdfiez en {983, con sus personajes.

Cuando Ibdfiez pasé a formar parte del equipo de autores de 1a Bruguefia, los tebeos
de mayor éxito en Espafia eran americanos —7arzan (de Hogarth) y Flash Gordon {(de
Alex Raymond), El patrén de esos tebeos era una serie de vifietas que culminaban en la
ditima, en la que estaba presente el componente humor. Ibdiiez modific ese esquema al
incluir varias vifietas graciosas en el interior de sus historietas, esquema que mantiene
hasta hoy,
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b) caracterizacién de los personajes

Mortadelo

Hombre de mediana edad, completamente calvo. Tiene una
nariz enorme. Lleva unas gafas compatibles con su nariz, es
decir, enormes. Mortadelo es agente secreto y trabaja para la
Agencia de Inteligencia T. 1. A. Forma pareja profesional con
Filemdn.

Hombre de mediana edad, calvo. Tiene un humor de perros,
aunque buen corazén. Es el superior inmediato de
Mortadelo.

El Siper
“El siiper” es el responsable de 1aT. . A. Es un hombre muy
feo, pero se cree simplemente irresistible.

Prof. Bacterio
Hombre calve y de barba muy abundante. Es inventor de
instrumentos y aparatos que deberfan ayudar (pero que en
verdad, estorban) el trabajo de los agentes secretos.

Mujer rubia y gorda. Viste vestidos muy prietos y botas. Es
lasecretaria de la T. 1. A, Siempre dice las cosas mds inconve-
nientes en Jos momentos menos propicios.

Fig. 27: Personajes fijos de Mortadelo y Filemon
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d) Aplicaciones didacticas

La lectura de fos tebeos tiende a beneficiar el conocimiento lingiiistico de los apren-
dices de espafiol, ampliando su habilidad de comprensién lectora, de expresién oral y

escrita, asf como su vocabulario.

Primeramente, el profesor debe permitir que sus alumnos lean ¢l tebeo propuesto
antes de que se lo comente en la clase, ddndoles oportunidad para divertirse y de interpre-
tar las caracteristicas del tebeo por sf mismos, o sea, usando su conocimiento previo (cono-
cimiento lingiiistico, textual y de mundo). A continuacidn, el profesor puede solicitar que
varios alumnos hagan una lectura dramatizada de ese tebeo, asi se explicitardn las caracte-
risticas verbaies (vocabulario tipico de los personajes, onomatopeyas, pausas, eic.), as{
como las caracteristicas no verbales (bocadiltos, simbolos graficos, etc,), ayudéndoles a
sobrepasar los limites de una lectura intuitiva ¥ superficial, llegando a hacer una lectura
consciente y profundizada de los dos tipos de lenguaje en juego. Despuss, el profesor
puede dar oportunidad a los alumnos para que hagan comentarios interpretativos, de
forma oral, sobre el lenguaje no verbal empleado en cada vifieta de la historieta, de esa
forma podrdn demostrar entendimiento o no de los principales aspectos de la narracion.
Seguidamente, el profesor puede, por ejemplo, solicitar que los alumnos escriban, otra vez,
la historieta, modificindola, a partir de una fotocopia de Ia misma con bocadillos en
blanco. O aun, solicitar que produzcan una nueva historieta, creando personajes y escena-
rios ellos mismos.

Para incrementar el vocabulario, el profesor puede solicitar que elaboren glosarios
con palabras y expresiones nuevas aparecidas en la historieta, y, posteriormente, pedir que
construyan frases con esas palabras y expresiones, con el fin de que las incorporen a las ya
conocidas.

4. Consideraciones finales

Los tebeos escogidos no deben exceder excesivamente el nivel de conocimiento lingiifs-
tico de los alumnos, ni ser exageradamente ficiles, para que tanto en un caso como en el
otro, no perturben el interés y quiten el placer de Ia lectura.

Constituye una actitud didéctica productiva el hecho de que el profesor planee acti-
vidades que posibiliten a los alumnos leer y analizar los tebeos, puesto que ello les asegura
una mejor preparacidn para transponer los conocimientos adguiridos en el ambiente esco-
tar para su vida extraescolar,

Adja Balbino de Amorim Barbieri Duriio
Universidade estadual de Londrina
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Introducio

Atualmente sabemos que o léxico é um importante elemento para que possa haver
comunicagdo fluente e natural entre os falantes de uma lingua, e que desenvolver e enri-
quecer o Iéxico dos alunos, seja ativo ou passivo, niio é uma tarefa simples para um
professor de lingua estrangeira.

Erftre 08 vdrios aspectos que esse tema abrange, teros os falsos cognatos, ou também
conhecidos como “falsos amigos” ou “heterossemanticos” (Iéxico de linguas diferentes
que mant&m uma relagio etimolégica, mas que evoluiram de modo diferente em significa-
do, mantendo uma forma total ou parcialmente similar).

Trataremos neste estudo especificamente da aquisi¢io dos falsos cognatos em
espanh'ol como lingua estrangeira (E/LE} por alunos brasileiros. Nos anos 90, foram reali-
zados importantes estudos sobre os falsos cognatos portugués-espanhol, mas todos dedi-
cados somente & reflexdo da produgfio, mencionando os “deslizes” lingiiisticos que os
alunos brasileiros de espanhol costurnam realizar durante sua producdio, nio havendo uma
_ preccupacgio com o que fazer para solucions-los,

- ‘ Durante o processo de aquisi¢io do E/LE, por mais quie 0s alunos brasileiros se
b : apGiem nos aspectos globais da lingua em estudo, deixam-se influenciar, quase sempre
; pela sua lingua materna, transferindo significados 2 Ifn gua estrangeira que nio lhe corresj
e ‘ ponde. O problema de alunos que lidam com linguas tipologicamente préximas, como é o
S : caso do portugués/espanhol, € que, induzidos pela forma de certa palavra, podent ultrapassar
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0 fmbito da lingua em questfio e buscar pistas de recuperagio na lfng}m materna. S{?m
diivida, algumas vezes a lingua materna € um input transferivel muito rentével, mas também
pode ser uma forte aliada das interferéncias. S

As linguas tipologicamente préximas favorecem a ehmmaga(? de algumas etapas do
processo de aprendizagem, mas, por outro lado, ccultam aspectos d}fe:rer_lcaados que podem
manifestar-se de forma equivoca no processe de aquisicio lingiifstica, dificultando o pleno
dominio dessa lingua. Por isso, pareceu-nos pertinente fazer este estho dej caso cﬂom. o
propésito de analisar como um corpus lingiifstico pode ajudar na reso}u.f;ao das mterfer(?ncms
lingiiistica causadas pelos falsos cognatos. Como fundamentagﬁ? tedricae r'netodologza nos
apotamos principalmente na Lingiiistica de Corpus, que estuda a lmglua a partir da observagio
de textos em lingua natural e usos auténticos armazenados eletronicamente.

Objetivo

O objetivo deste estudo foi observar como as atividades dirigidas por corpora lingiifsticos
podem contribuir para a aquisi¢io dos falsos cognatos em E/LE.
Os objetivos especificos sdo: _ — el
- Selecionar 3 falsos cognatos de uso mais fregiiente nos manuais didaticos (nive
bisico) de E/LE que podem afetar o processo de ensino / aprendizagem de alunos
brasileiros; o E
- Organizar atividades diddticas dirigidas por corpora para a aquisigio desses falsos
cognatos; .
- Avaliar a reagio dos alunos e o resultado das atividades.

Um dos problemas referente ao ensino/aprendizagem do léxico em EfLE ¢ a pouca
atengiio dos manuais diddticos aos falsos cognatos, jd que a grande parte estd pensada para
um ptblico geral, niio considerando a lingua materna do alu'no. N

A importéncia da preparagiio de material didético a partir de corpora eietmmc?s para
vensino de E/LE a brasileiros se deve principalmente ao fato de cont:a:“ COIM USOS autent‘lc.os
de linguagem e, neste caso especifico dos falsos cognatos, a possibilidade de uma andlise
contrastiva com um corpus de portugués, permitindo aos alunos observarem as diferengas
de significado e usos. ‘ .

E necessdrio citar que hd uma escassez de pesquisas que aplicam c.m}c.e:tos e rpetodolog@s
da Lingiifstica de Corpus ao ensino de E/LE. Atualmente os manuais diddticos mais usados' nio
sd0 preparados com o apoio de um corpus; nem mesmo no método Cumbre de Aq'mlmo
Sanchez, avtor que mats faz uso de corpus em lfngua espanhola, observa-se o uso de atmdad‘es
com linhas concordincias ou com instrumentos associados ao uso de corpus em sua metc?d(.)logla.

Qutro aspecto importante deste estudo é que o enfoque proposto pe?as atividades
com corpus propicia a consclentizaglo lingiiistica do aluno e sua aulton-omla. o

Concluindo, a releviincia do trabalho aqui proposto visava contribuir com a I'ngms—
tica de Corpus aplicada ao ensinofaprendizagem do E/LE, considerando as necessidades e
as dificuldades do aluno ¢ também comprovar se as atividades com corpus podem real-
mente contribuir para uma methor aquisigiio dos falsos cognatos e verificar como os alunos
reagem ao trabalhar com linhas de concordéncia.

Anvariy brasilefio de estudios hisprnicos, 14 Corpus Lingilistice ¢ u aguisigiio de folsos cagnaios om espankol como g estrangeira..,

Fundamentacio teérica

Ringbon (1992), em um estudo intitulado “On LI transfer in L2 comprehension and L2
production”, atirma que o processo de ensino/aprendizagem de uma lingua estrangeira é
relativamente ficil se esta é tipologicamente proxima & lingua materna do aprendiz. Se-
gundo ele, essa facilidade se deve A existéncia de homdgrafos unissémicos ou cognatos
comuns as duas lHnguas, considerando que os cognatos sdo formas lingiiisticas derivadas
historicamente da mesma fonte, possuindo uma identidade total ou parcial entre cles, por
isso a identificagio de seu significado nio requer muito esforgo. O mesmo ocorre com og
sistemas gramaticais. Se os sistemas gramaticais da lfngua materna ¢ da lingua estran geira
s#0 congruentes, o aluno nfo tem que se esforgar muito para compreender as relagdes
morfossintiticas da lingua estrangeira que aprende, o que facilita sua tarefa ao interpretar
esse idioma, jd que o sentido global das mensagens normalmente ¢ suficiente para que
possa compreender, mesmo se houver algum falso cognato. Assim sendo, Ringbon afirma
que a semelhanga léxica e estrutural entre Iinguas é uma facilidade no processo de ensino/
aprendizagem,

Se assumirmos o que propde Ringbon, deixamos de lado o fato de que hd formas e
estruturas lingiifsticas que parecem transparentes / semelhantes, mas que, na verdade, niio
0 530, podendo transtornar o processo de aprendizagem.

Apesar de que em muitos casos o léxico comum entre o portugués e o espanhol
favorece o conhecimento intuitivo do significado de uma quantidade importante de palavras
€ expressfes; em outros, se limita unicamente ao plano do significante, o que ocorre gragas
a diferengas geradas ao longo da histéria das duas linguas em fungiio do desenvolvimento
das palavras, assim como 0 proprio desenvolvimento dessas Iinguas, que ora coincidiu, ora
nao.

Também hi que considerar que o léxico do portugués ¢ do espanhol ndo se dispde em
um plano totalmente equivalente, pois a fregiiéncia do uso de uma palavra em uma Ilingua
nio corresponde exatamente frequiéncia da mesma na outra lingua, tanto no campo
semantico, que delimita umas e outras palavras, como as conotagdes que foram adquiridas.
O processo de evolugfo continua com forma e velocidade varidvel de lingua a lingua.

Una das dreas de pesquisa que mais cresce e que se preocupa com o estudo lexical é a
Lingiifstica de Corpus, tanto na descrigiio da linguagem como no ensino de idiomas.

Um corpus, segundo a descrigio de Aquilino Sdnchez (1995), € “um conjunto de
dados lingiifsticos (pertencentes ao uso oral ou escrito da lingua, ou a ambos), sistematizados
conforme determinados critérios, suficientemente extensos em arnplitude e profundidade,
de forma que sejam representativos da totalidade do uso lingiifstico ou de algum de seus
dmbitos, dispostos de tal forma que possam ser processados por computador com a finalidade
de facilitar resultados vérios e iiteis para a descrigio e & andlise”,

O estudo da linguagem através da observagio de dados ji tem uma longa tradi¢io em
Lingiistica,

Nos anos 50, John R. Firth, que foi o fundador da tradigfio britanica na Lingiifstica,
publicou Papers in linguistics, onde este enfoque ao estudo da linguagem resumia-se com
a famosa frase “you shall know a word for the company it keeps”. Para Firth “a lingiifstica
¢ uma ciéncia social aplicada, pois esta envolvida com os problemas da lingua e da sociedade”
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(Stubbs, 1993), Este interesse empirico desapareceu no final dos anos 50, devido a duas
fortes criticas que a lingiifstica baseada em corpus vinha recebendo.

Uma das criticas mais duras 2 imvestigago lingiifstica baseada em corpus era a falta
de confianga nos resultados obtidos através do processamento manual de um ndmero
muito grande de dados. Este problema foi solucionado nos anos 80, quande surgiram os
computadores pessoais, que nos permitem armazenar e processar dados com um esforco e
margem de erTo muito pequenos.

Ouira critica que colaborou para o atraso no desenvolvimento da Lingiifstica de
Corpus foi a mudanga de paradigma ocorrida no infcio dos anos 60 com as novas
consideragfies de Chomsky em sua obra Syntactic Structures, que defende um modelo de
competéncia tdcito e internalizado que todo falante tem da lingua. A preocupacdo de
Chomsky era buscar evidéncias que comprovassem a existéncia de “universais
lingiiisticos™, caracterfsticas comuns. Os dados necessérios para o lingiiista estavam na sua
mente e eram acessiveis por meio da introspecgio. O interesse era a investigagio da
competéncia lingiifstica e nfo o estudo do desempenho.

As idéias de Chomsky foram amplamente aceitas na comunidade cientifica, dessa
forma, os métodos empiricos ficaram em segundo plano.

Mas, a partir dos anos 80, com o desenvolvimento dos computadores e ferramentas
informdticas que permitem selecionar, analisar, ordenar e calcular dados houve o
ressurgimento dos métodos empiricos e estatisticos de andlise lingiifstica tipicos da déca-
da dos 50, quando era comum o estudo das unidades léxicas baseado nfio apenas em seu
significado, mas também em sua freqiiéncia com outras palavras.

Na Lingiifstica de Corpus, a lingua € vista como um sistema probabilistico. Segundo
Sinclair (1991) e Halliday (2002), o falante faz escolhas lingiifsticas que terfio maior ou
menor freqiiéncia de acordo com o contexto.

A Lingiifstica de Corpus vem colaborando de forma direta e positiva no processo de
ensino/aprendizagem de linguas estrangeiras. Os efeitos mais diretos podem ser observa-
dos na aquisi¢iio de léxico e de gramitica através da utilizagdo de exemplos reais e
auténticos da linguagem, o que permite que o aluno tenha contato com situagdes de
comunicaglo reais, permitindo também um estudo contrastivo entre vérias linguas e a
fregiiéncia de uso.

Resultados de estudos realizados em lingua inglesa e alema indicam que hd diferencas
importantes entre o que o8 livros ensinam e a maneira como um falante nativo usa a lingua,
segundo as evidéncias do corpus. E verdade que, apesar do reconhecimento de importancia
da Lingiiistica de Corpus por parte de autores de métodos de lingua estrangeira, a grande
maioria dos materiais ainda estd elaborada dentro de uma visfo nio empirica. Biber et al.
(1999) em sua obra Longman Grammar of Spoken and Written English, por exemplo,
aderta autores e professores sobre a discrepfincia existente nos livros didéticos que nfio se
preocupam com a freqii€ncia. Para descrever melhor o sistema lingiifstico, devemos consi-
desar a freqiiéneia de ocoreéncia dos itens lexicais.

Widlis (1990), a0 expor quais elementos devem compor o contedido programdtico do
Lextcal Svllabus, defende a necessidade de considerar a freqiiéncia de ocorréncia de um
itemn lexical como fator primordial para a inclusio ou exclusao do mesmo, jd que os itens
mads fregiientes siio os que os alunos devem aprender primeiro,
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Além do fator freqiléncia, outro aspecto importante da Lingiifstica de Corpus no
ensino de linguas é a possibilidade de trabalhar com exemplos de uso real e auténtico da
linguagem. Os exemplos extraidos de corpora expdem o aluno ao tipo de vocabuldrio ¢
ex;)ressﬁes que ele encontrard em situagdes reais de comunicagdo e nio a sentengas inven-
tadas.

Metodologia utilizada

Para a realizagfio deste estudo de caso nos apoiamos em instrumentos da Lingiiistica de
Corpus (abordagem indutiva) aplicados ao ensino de idiomas (concordéncias e descrigiio
de lingua baseada em padrées ¢ informagio de freqiincia, além do aspecto contrastivo
entre duas linguas). Também utilizamos um método introspectivo, o guestiondrio, que
possibilitou obter informagoes dos participantes (alunos) sobre sua experiéncia ao trabalhar
com atividades dirigidas por corpora (instrumento para a coleta de dados qualitativos).
Contamos com a colaboragiio de dez alunos brasileiros adultos (seis mulheres e quatro
homens), profissionais de diferentes dreas que estdo estudando E/LE em um nivel basico.

S&0 alunos de um instituto de idiomas da capital e todos possuem o portugués como
lingua materna.

Coleta dos dados

Os dados usados neste estudo sio os seguintes:

- Trés faisos cognatos selecionados de acordo com a freqiiéncia de uso do corpus
lingiiistico da “Real Academia Espanhola” e que sdo representativos nos manuais
diddticos de E/LE de nivel bdsico., Os manuais diddticos analisados foram:
Cerrolaza, M. et al., 1999, Planeta I, Madrid, Ed. Edelsa; Martén Peris, E. et al.,
1997, Gente, Madrid, Ed. Difusién; Garrido, G. et al., 2001, Conexidn. Curso de
espaniol para profesionales brasilefios, Madrid, Cambridge Univ. Press e Durido,
Adja ¢ Alonso, Maria Cibele, 2000, Espafiol. Curso de espafiol para hablantes de
portugués, Madrid, Arco Libros.

- Atividades dirigidas por corpora (linhas de concordancia) utilizando o corpus de
referéncia da Real Academia Espanhola e do Banco de Portugués (LAEL — PUC/
SP).

- Questiondrio aos alunos sobre suas impressdes ao trabatharem com as atividades
COI corpora,

Anilise dos dados

A partir da anilise dos manuais diddticos, criamos uma lista de falsos cognatos que
foram submetidos ao corpus de referéncia da Real Academia Espanhola para escolha,
através de sua freqiiéncia de uso, dos trés mais utitizados. Sio eles: apellido, firma ¢ fecha.

A andlise também foi feita baseada na realizagdo das atividades propostas com
corpora, que tinha como objetivo verificar se a aquisigio dos falsos cognatos com corpora
era satisfatOria; e do questiondrio aplicado aos alunos. Para verificar se os alunos real-
mente tiveram uma aquisicio satisfatéria dos falsos cognatos através das atividades com
corpora, aplicou-se uma “tarefa final”: preenchimento de um formuldrio com dados
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pessoais. Bsta atividade também foi realizada por outros alunos que nio trabalharam
com corpora para uma melhor comprovagdo do resultado final da realizagdo das
atividades com corpora.

Atividades propostas

Propomos aos alunos trés atividades dirigidas por corpora. A primeira tinha como
objetivo que os alunos observassem 0 significado e usos da palavra “apeltido” em linhas
de concordincia do corpus em espanhol e “apelido” do corpus do portugués ¢ as
comparassemn. '

1. Compare el uso de “apellido” en estas lineas de concordancia en lengua espafiola
y “apelido” en las de lengua portuguesa. ¢ Significan lo mismo?

1 ... esses mitates que vollaram assim ganharam o apetide de jovens turcos... parque oficiAis do
i Apelida que ACM ganhou da clpula do seu
3 Chamado "Sopa na Mao", aludindo ao apelido do governador Francisco de Assis de
4 esidente da empresa, Henri Reichstul, ganhasse um apelida * Herwix. Francés, virou perscnagem
5  lguns comandoes podern ser executados digilando um* apelido fataiho" ac invés do nome. Estes

8 Clique no icone Nova Entidade ¢ fornega o Nome,  Apelido e Plural para cada nova enfidade.

7 cone nova fungao na batra de ferramentas e dar um Apedido e uma pequena descrigio da fungéo.
8 ttir de qual fungao desejamos mapear, digitando o apelido (short name) da fungio. Para gerar
g ferentes a definigo da tabela, tais como: nome apelido da tabela.

19 # sendmail.ow - inclui um apelido para sua maqguina

Na segunda atividade, os alunos tinham que observar a palavra “firma” y verificar,
através do contexto e das palavras que a acorpanham, se significa 0 mesmo que em
portugués.

2. Observe la palabra “firma” en estas lineas de concordancia en espafiol. ;Significa
lo mismo en portugués? ;Cudl seria su equivalente en portugués? Qué datos en las frases
Ie Hlevaron a llegar a esa conclusién?
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Na tercmra-atmdade os alunos tinham que observar algumas linhas de concordéncia
com a palavra “fecha” e depois completar algumas frases com essa palavra.

3. Observe estas lineas de concordancia con la palabra “fecha” y después complete
los huecos.

Complete solamente las frases en que se puede utilizar la palabra “fecha”.

I.El documento no fue legalizado sin la del juez.
2. Juan y Sofia fijaron la de Ia boda,
3.La de nacimiento de Paco es el 6 de noviembre de 1971.
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4.La de ta Sta. Fernandez es ity famosa en el mundo de 108 negocios.
5.Hasta la de mi partida no puede dormir tranquilamente.
6.No comprendo c6mo no solucionaron este crimen hasta la de hoy.

E finalmente uma atividade onde teriam que usar 08 irés falsos cognatos estudados.

Comptete el fragmento abajo “Como retlenar esta solicitud” utilizando 1as palabras
“apellido”, “fecha” ¥y “firma’.

Su solicitud solamente podra ser tramitada desde que rellene cotrectamente sus da-

tos; nombre, primer , segundo apeliido, de nacimiento, direc-
cién y teléfono.

F1 documento tiene qué contener su y también la de hoy.
Resultados obtidos

Para a comprovagio da efetiva aquisigao desses falsos cognatos, foi sugerida uma tarefa
final —preenchimento de urn formuldrio com dados pessoais— em que teriam queé usar 08
fatsos cognatos dentro de um contexta real. BEsse formutdrio fol preenchido por um total de
vinte alunos, 08 dez que realizaraim as atividades com corpora & outros dez que yiram 038
falsos cognatos dentro do contexto proposto pelo material didatico, ou seja, sem uma
atengdo especial a0$ mesmos. O resultado final foi realmente satisfatério, 08 dez alunos
que trabalharam com corpora realizaram a atividade sem problemas de interferéncta com
egses falsos cognatos, dos dez nao participantes, somente quatro foram capazes de realizid-
la sem dificuldades.

Através dos questionérios respondidos pelos alunos, observamos que no in{cio néo
foi facil trabalhar com as linhas de concordincia, Toesmo 0 professor tendo primeiramenté
explicado como utiliza-las e seu objetivo. Causava-thes uma certa estranheza ver as frases
cortadas, mas quando jdse acosturnaram trabathar com a observagio dos dados que as
cercavam e vé-1as dentro de um contexto, consultando © fragmento onde estd a palavra
alvo, sentiram-se bastante motivados ¢ interessados €M buscar as 1espostas as suas
dificuldades com © significado € © uso, O fato de gbterem as “respostas’ através de seu
esforgo observagio fo bastante positivo para eles, jA que 8© sentiam mais autfnomos €
menos dependentes do professor. Como declarou um dos alunos, “cada descoberta € uma
conguista & um obstaculo a menos nd aprendizagem‘.”

Conclusoes

A utilizagao da Lingifstica de Corpus em atividades para o ensino de idiomas enfatiza 0
desenvolvimento da habitidade de descoberta dos alunos, que assumem um papel de
descobridor ou pesquisador, € © professor passa 4 ter como fungao principal propiciar
meios para que possam desenvolver suas estratégias de descoberta.

(s alunos passain a tet uma participago afiva no processe de aprendizagemn, uma vez
que se fundamenta no principio da descoberta ¢ da observagio. Por sua VeZ, o professor
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Estrategias de lectura y escritura
en la clase de E/LE

Maria Victoria Tarellj

Introduccién

El presente trabajo pretende analizar y sistematizar lag diferentes estrategias utilizadas en
fa clase de espaiiol como lengua extranjera (E/LE) a los efectos de proveer una reflexién
tedrico-metodoldgica respecto de la ensefianza de tal lengua con implicacién en Ia pricti-
ca de una clase de B/LE.

En primer lugar, abordaremos Ia problemdtica de la alfabetizacién avanzada en len-
gua materna por cuanto consideramos que la misma es importante para promover un mejor
aprendizaje de lasg extranjeras. As{ es que nos preguntamos sobre las estrategias pedagégi-
co-didédcticas que desarrollan los profesores en la primera lengua cuyo aprendizaje pueda
abonar a la ensefianza de la segunda lengua. Los objetivos del analisis apuntardn a cono-
cer los procedimientos de comprension lectora y produccion escrita previstos por los
mismos para, en una segunda instancia, referirnos a la cuestion de las estrategias de lecty-
ra y de escritura utilizadas para la alfabetizacion inicial en Ia lengua extranjera.

Encuadre teérico

El marco tedrico se consiruye a partir de ejes conceptuales tales como la nocidn de
alfabetizacion, alfabetizacion inicigl (AD y alfabetizacion avanzada (AA), estrate-
gias para la ensefianza de la lengua materna para AA ¥y para la lengua extranjera espa-
fiola (A,
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Alfabetizacién inicial y avanzada

En lineas generales se entiende que la alfabetizacién no significa la mera adquisicién
natural, sino ¢l aprendizaje del sistema y las estrategias de uso de un producto cultural
—1la lengua escrita—, y constituye un proceso social que empieza en las relaciones de los
nifios con las personas que les sirven de modelo lector y escritor en su entorno, y se
expande con el transcurrir del tiempo a comunidades cada vez mas amplias.

Puede decirse que la institucién escuela asi como los profesores se responsabilizan de
la funcién social de alfabetizadores que les compete; debido a esto, se pretende que los
mismos instalen un amplio abanico de estrategias de lectura y escritura: la “alfabetiza-
ci6n® supone no el acto mecénico de desciframiento de un c6digo sino la construccién y
operatoria de habilidades lingiifsticas y cognitivas para ingresar al universo de la cultura,
esto es, la disposicion de un continuum de habilidades de lectura y escritura, aplicados a
un contexto social determinado.

En nuestra civilizacidn, estar alfabetizado legitima y permite pertenecer a un grupo
social: es un criterio de inclusién a la vida occidental en todas sus dimensiones.
Por oposicién, un aprendizaje deficitario de los procesos de alfabetizacién —o su
ignorancia— genera exclusién de muy diferente tonalidad: un analfabeto puro no dispone
de habilidad para leer y escribir los textos que circulan socialmente; un analfabeto funcio-
nal los comprende rudimentariamente o, tal vez, no logra producirlos con autonomia; un
semianalfabeto deja de usar dicha capacidad.

En funcién de lo expuesto, se detecta como sumamente importante —ademds de la
alfabetizacién inicial que abre las puertas de la lectura y la escritura—, la cuestién de la
alfabetizacién avanzada o segunda alfabetizacién que indica el manejo de los procesos de
comprensién y producci6n de textos para el desempefio auténomo y eficaz.

En los primeros grados de la escolaridad, la alfabetizacion inicial instala las bases de
la construccion del sistema de la lengua escrita y las habilidades de lectura y escritura.
Luego, en niveles posteriores, la alfabetizacion avanzada consolida los saberes adquiri-
dos en distintos modos de organizacitn: conocimientos sobre la escritura, conocimientos
sobre el sistema de escritura y conocimientos sobre el estilo del lenguaje escrito.

Al considerar los conocimientos sobre la escritura se detecta que la escuela resulta
un nicleo fuerte de lectura y escritura, y que tales operaciones requieren de acciones
especificas en diferentes situaciones; respecto de los conocimientos sobre el sistema de
escritura, se presume conveniente seleccionar las unidades del lenguaje que se trabajardn
—palabra, oracién, pirrafo, texto— y con qué propésitos, para desarrollar la conciencia
gréfica o conocimiento de las caracteristicas especificas de la lengua escrita; en atencién
a los conocimientos sobre el estilo de lenguaje escrito, se estima relevante distinguir las
notas particulares de 1a comunicacién oral y de la comunicacién escrita como sistemas
diferentes, y desplegar estrategias de lectura y escritura de textos completos en torma
sistematica con un vocabulario pertinente: la escritura solicita recursos puntuales que
deben ser ensefiados no como traslacién directa de a oralidad, sino como un constructo
reflexivo y como un cédigo distinto del oral.

Esta muy instalada la concepcién de ensefianza de la lengua que argumenta que los
conocimientos sobre la escritura se aprenden mediante actividades variadas de reflexion
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Lo cierto es que las estrategias pueden definirse como

[...] reglas cognitivas y comunicativas que pone en juego cualquier usuario de la lengua
PAra COMUNCArSE: $ON MECANismos que operan desde el principio de la produccion o
comprension y van realizando conjeturas parciales que se ratifican o rectifican constan-
temente, '

Las estrategias relacionan el saber lingiifstico, aplicado al texto especifico, con distintas
clases de saberes previos acerca del mundo y de la particular situacion comunicativa a
la que pertencee el texto.

Son cadenas de razones que se basan en procesos de razonamiento. Realizan una
comprensi6n inferencial y prescriptiva del discurso. Tienen una intencionalidad y una
finalidad. {De La Linde, 1998: 16)

A raiz de ello, se reconoce la distincién entre estrategias propias de la lectura y
estrategias diferenciales de la escritura que, sin embargo, se relacionan a lo largo de dichos
procesos.

Estrategias del proceso de lectura

Fn este marco, se puede observar, en primer término, que el estudiante-lector paratextualiza
el texto explorando informacion adicional icGnica y grifica a partir de las imdgenes,
tipograffa y datos verbales del mismo; lee fragmentariamente; identifica divisiones rele-
vantes del texto, y vincula esa informaci6n con conocirnientos anteriores o previos! sobre
aspectos varios relacionados con el material que lee. Se trata de la etapa de prelectura o
lectura de inspeccién, en la cual se formulan hip6tesis o conjeturas acerca del contenido 0
forma en que estd compuesto el texto.

Posteriormente, durante la lectura propiamente dicha o lectura comprensiva, el alum-
no juega con estrategias cognitivas como la prediccién, la anticipacion, la inferencia, la
ratificacion o rectificacién de hipétesis mediante pardfrasis (enunciando con otras expre-
siones las ideas), relaciones de significado de nuevos términos o expresiones con otros ya
conocidos, reposicién de ambigiiedades, identificacion de ta I6gica de funcionamiento de
los mundos reales y los mundos de ficcién; distincidn de ideas relevantes y secundarias,
configuracién de representaciones a partir de imdgenes, interpretacién de marcas y propo-
sitos del enunciador, reconocimiento de relaciones intra e intertextuales, contrastacion de
conceptos y estructuras, etcétera.

En tercer lugar, la postlectura permite explicitar la estructura semdintica y pragmatica
del texto, y modificar los esquemas preceptuales del lector en nuevas organizaciones de
conocimiento: se realizan tareas de escritura para dar cuenta de la comprensitn y se elabo-

! Segan Marin (1999: 232 y ss), el sujeto ponc en marcha conocimientos previos conceptuales (de mundo:
su enciclopedia); conocimicntos previos tetrados (se refieren a tipos de textos, formatos de cada tipo
textual, soportes, paratextos, superestructuras textuales més comunes, contenidos penéricos de cada tipo,
caracteristicas de las tramas); esquemas mentales (todos los saberes sobre ¢l mundo almacenados en
nuestra mente en forma de redes inferrelacionadas)
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ran otros textos no idénticos al leido por medio de la produccién de restimenes, esquemas
de contenido, sintesis de argumento, comentarios, glosas, por gjemplo.

Seria significativo que tales estrategias fueran implementadas en consideracién de
los propésitos acordados con los estudiantes, es decir, segiin se lea para aprender, para
entretenerse, para buscar informacién, para encontrar placer estético, para comunicarse,
para satisfacer necesidades de prestigio ¢ porque estd de moda, para alejarse de la
cotidianeidad, para ampliar los conocimientos literarios.

Estrategias del proceso de escritura

La preparaci6n para algunas estrategias de planeacidn y determinacién del tema, como ser
la recoleccidn-clasificacidn-sintesis de datos que provienen de otros textos o de la expe-
riencia personal, la formulacién del plan textual, la lectura critica de modelos textuales
para caracterizar el estilo y la estructura, y la integracion de informaciones a través de
esquemas, son todas operaciones que se localizan en la etapa de preescritura; en tanto la
elaboracién de esbozos y borradores varios hasta llegar a la versién definitiva, con aplica-
cién de sus saberes lingiiisticos (1éxicos, semdnticos, morfosinticticos, de género y norma-
tivos, corresponden, mds bien, a la etapa de escritura propiamente dicha o fextualizacion;
y, finalmente, durante la edicién o postescritura, Ias tareas se disefian y efectiian para la
revision temdtica, la correccién gramatical y estilistica, y la evaluacién de la adecuacion.

Resulta interesante abordar la cuestién de algunas estrategias que focalizan los pro-
cesos de comprensidn v produccién de textos, e inauguran la configuracion de un texto
nuevo, constriido por el estudiante desde sus fecturas y escrituras, particularmente las
estrategias de reformulacién - reelaboracion. ‘

La reformulacion es una operacion que posibilita la construccién de un nuevo texto
a partir de la parfrasis de uno anterior. Decir pardfrasis supone remitirse a una explicacién
o interpretacidn méds amplia y expansiva para hacerlo més claro, o bien a una traduccidn
—itraslacién gue imita o sustituye a un original sin tanta exactitud y con cierta indepen-
dencia. Pueden hallarse diversos tipos de reelaboracion segin cudl sea el elemento que se
considere en su catalogacidn,

Segtin los agentes, podemos hablar de auto-reformulacion a cargo del autor del texto
que vuelve sobre él para reescribirlo local (mediante la acentuacidn, el uso de maysculas,
fa puntuacién) o globalmente (apelando a la revisién de la progresidn temdtica y de la
coherencia total); y la reformulacion a carge de otro que, como especialista, reformula el
texto para hacerlo mds inteligible mediante procedimientos de explicacion, ejemplificacidn,
descripcién, comparacidn, etcétera.

Segin el cédigo, se puede mencionar la reformulacion propiamente dicha —como
movimiento dentro del mismo codigo a través de la paréfrasis, la reescritura, la reformulacién
pedagdgica del profesor o libro de texto, y el discurso referido que trae otras voces—; la
transcodificacién —o movimiento del c6digo oral al escrito, o contrastando un texto
icénico con uno verbal.

Se presume que tales actividades resultan positivas porque demandan una participa-
cién activa del profesor en la correccién y orientacion a los estudiantes para que reformulen
sus textos, y minimos acuerdos para la revisién que remiten a criterios de adecuacidn al
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género y registro; de bilsqueda de cohesion; de ordenamiento de la infor.maciF’m; de uso
pertinente de puntuacién, sintaxis y concordancia; de ortograffa convencionalizada y de
normas estandarizadas de presentacion, S
Como estrategias de reformulacion utilizadas con mayor frecuencia distinguimos ?1
borrade o reduccion, por gjemplo, el resumen de un texto como reescritura de otro mds
denso o mds extenso; a insercion o ampliacidn que se mezcla con la exploracion de otros
textos para expandirlo (se explica / especifica / describe / ejemplifica / define /
intertextualiza por medio de 1a nota al pie o la cita textual); la sustitucion o reemp.lfizo de
letras, silabas, palubras, frases, parrafos, discursos; el desplazamiento o recoioca-mon que
admite cambiar la organizacién del contenido del texto para relevar determinada informa-
cidn y poner en segundo fugar otra, ’
Eistas estrategias no se producen en modalidad lineal sino se presentan recurs;vame:.]te. A
modo de gjemplo, presentamos una secuencia de actividades que las pone en.func:ona.ma,ent(‘):
i) Explotacién paratextual de un texto narrativo para la formulacién de hipotesis
de lectura,
2) Presentacidn de imagenes de los momentos més significativos para la observa-
cién detallada, .
3) Escritura en los cuadernos de los alumnos de un texto narrativo generado a partir
de las ilustraciones.
4y Lectura de las producciones y comentario del profesor sobre las mismas.
5) Lectura en voz alta por parte del profesor del texto narrativo que corresponda a
las imigenes mostradas. .
6) Escritura del docente en el pizarrén de palabras claves acerca de los personajes,
lugares u objetos.
7) Bisqueda a cargo de los alumnos de sindnimos o anténimos de tﬂi(?S pla}ab:'as.
8) Escritura en las carpetas —primera escritura o reformulacién por susutucmnf, d'e
una nueva narracion teniendo como apoyo grifico las ilustraciones y los térmi-
nos que cada uno haya hallado. )
9y Lectura oral de las producciones y comentario sobre aspectos espef:{fic(?s (de
cohesién y coherencia, o de construcciones sintdcticas / morfoldgicas /
semdnticas utilizadas). .
10) Reescritura individual mediante el intercambio para la reformulacién por
recolocacion sintdctica, por ejemplo.

Estrategias para la enseitanza del espaiiol como lengua extranjera para
la alfabetizacion inicial

En el caso de la lengua extranjera, la alfabetizacidn inicial supone una serie de estrategias
que pueden clasificarse de distinto modo, u saber: ‘ ‘
- estrategias producidas por el emisor para Ju encodificacion del mensaje y estrategiasg
producidas por el receptor para su interpretacion; . '
- estrategias textuales que se sostienen en lu informacidn explicita que proporciona el
texto y estrategias contextuales sustentadas en ln informacién implicita que debe
inferirse;
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- estrategias reparadoras de la produccién o interpretacion que permiten negociar los
sentidos y desambiguar el texto, entre otras.

En general, las estrategias se relacionan con fas cuatro macrohabilidades que se po-
nen en juego en la competencia lingiifstica: escuchar, hablar, escribir y leer. Las mismas
pueden ser sistematizadas de la siguiente manera considerando que mediante elias los
alumnos se sitdan como participantes activos y llevan a cabo estrategias menores:

Para la escucha, se sugiere prestar atencién al mensaje (esto permite indagar las
relaciones con los saberes previos, imaginar, inferir, responder apropiadamente, lograr la
empatia con el otro); distinguir los sonidos y las imdgenes visuales (posibilita reconocer
patrones de comunicacién; interpretar el mensaje (favorece Ia identificacién de la idea
principal y los detalles especificos, as{ como la distincién de los patrones de organizacién
y sentido del texto); evaluar el mensaje procesando lo relevante; responderlo segin el
propésito; recordar el nuevo conocimiento; aplicarlo en otros contextos,

A modo de actividades a desarrollar para potenciar esta habilidad, se sugiere en la
fase previa de preescucha, el uso de estrategias para generar el intercambio de ideas, para
predecir palabras o expresiones mediante la luvia de ideas, formular Jjuegos del lenguaje
(rimas, trabalenguas, etc.), para interrogar explorando el texto, para expresar hipétesis
sobre el contenido del mismo. Durante la escucha, se aconsejan procedimientos para
asociar palabra, enunciar instrucciones implicitas, repetir fragmentos, comunicar informa-
cidn, relacionar con las hipétesis predichas, completar espacios en blanco, y repetir pala-
bras, frases u oraciones. En la postescucha, se deberia promover la comprensién global del
texto mediante la resolucion de situaciones probleméticas mediante la produccion escrita
y oral de diversos tipos textuales —preguntas, cartas, correos electrénicos, tatjetas de
invitacidn o saludo, por ejemplo.

Para el habla, es posible implementar estrategias para abordar la comunicacién oral
previa y complejizar los conocimientos de la lengua extranjera mediante acciones que
propendan a desplegar el contenido del mensaje, organizar su estructura, realizar presenta-
ctones de acuerdo con una situacién determinada (charla informal, narracién de anéedo-
tas, instruccion especifica, dramatizacicn), producir expresiones con sentidos intenciona-
dos, utilizar el lenguaje no verbal —movimiento, mirada, posturas—, monitorear la retroa-
limentacién considerando tanto los saberes previos como lo que sucede durante el habla,
analizar la interaccidn oral propia y la de los otros teniendo en cuenta el error  como
clemento relevante para la construccidn del conocimiento.

Para la escritura, resulta conveniente poner en accién recursos diversos para generar,
desarrollar, evaluar y recordar ideas, siempre entendiendo que la eseritura es un proceso de
etapas recurrentes. Asf es que en la preescritura, se puede trabajar con planificacién y
escritura de borradores de textos sobre temas varios, en la escritura propiamente dicha se
da forma més o menos definida al mensaje elegido, y en fa revisién se reorganiza el texto
segin las correcciones efectuadas y se lo edita para socializarlo con sus pares,

Para la lectura, entendida también como proceso de distintas etapas, las estrategias
requicren conjugar los saberes previos con la nueva informacién y el contexto de situa-
cién. De este modo, se pueden realizar anticipaciones (sobre el tipo textual y su contenido)
y formular interrogantes durante la prelectura; explorar el texto localizando las ideas
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principales, buscando informacion especifica, procesando informacién de mayor a menor
complejidad o viceversa durante la fectura; y, finalmente en la postlectura, formular un
nuevo texto que resuma, esquematice o amplie ta informacion procesada.

Es conveniente considerar gue en of aprendizaje de una lengua extranjera la comuni-
caci6n se produce al activar estas cuatro macrohabilidades de manera especifica o en
simultineo, ya que las mismas suponen un ejercicio de la habilidad comunicativa global
para contribuir a la formacidn de escritores — lectores - oyentes — hablantes comprensivos.

Por consiguiente, uno de los componentes al cual hay que atender para asegurar un
buen aprendizaje, es la formulacién de criterios para la seleccion y organizacidn de los
contenidos que trabajard ¢l profesor en virtud de muy diferentes variables, tales como:

- la distribucion de fos mismos en secuencias que permitan la aplicacién de distintas

estrategias para garantizar la coherencia;

- la eliminacién de lo que no es significativo —social, 16gica y epistemolégicamente-

para el alumno que intenta elaborar una gramitica provisoria o interlengua;

- fa organizacién multidimensional segin las funciones del lenguaje y los actos de

habla que se derivan de ellas;

- ta posibilidad de ciertos ftern o temas para complejizarse y permitir la resolucién de

sitnaciones comunicativas de variada {ndole.

Respecto de las estrategias para la alfabetizaci6n inicial en lengua extranjera, [as inves-
tigaciones actuales sostienen la idea de que es benefictoso partir del discurso oral y escrito
—el texto como un todo con sentido— para focalizar luego las unidades morfoldgicas y
fonolégicas como la oracién, la palabra y la silaba —sus aspectos puntuales. En este camino,
se deben integrar ciclicamente los nuevos aprendizajes y los anteriores en secuencias que
permitan la progresién complejizada de los mismos con posibilidad de sistematizarlos, sin-
tetizarlos y reformularlos. Para explicitar con mds precision, gjemplificamos con una secuen-
cia de actividades bastante similar a la mencionada para la alfabetizaciGn avanzada en
lengua extranjera, pero con una extension y complejidad diferentes:

1) Presentacion de un texto narrativo y exploracion paratextual mediante la observa-
cién detallada de imégenes por parte de los alumnos para la formulacion de
hipdtesis de lectura.

2) Dictado al docente —que escribird en el pizarrén— de palabras claves acerca de
los personajes, lugares y objetos.

3) Narracién oral del texto antes de su lectura observando las imdgenes y las palabras
claves.

4) Lectura del texto por parte del docente para confirmar las hipitesis de lectura o
para reformulartas. Sies preciso, teerlo varins veces.

5) Comparacién diafogada entre fos textos que nivraron a partic de la imagen y de fas
palabras claves, y ¢t lexto lefdo.

6) Renartacion escrita del mismo a cargo de los alumnos, Se sugiere

a. una primera formulacion por purejus g modo de borrador compartido para
aportar conocimientos de tos pares,

b. una segunda escritura individual con visos de cierta reformulacion perso-
nal.
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7) Lectura oralizada del texto escrito con [os pares y el texto individual.

8) Comentario del profesor (acerca de la temdtica y de los dispositivos de construc-
cién textval) y reflexién conjunta en el grupo total de [a clase sobre las simili-
tudes y diferencias entre ambos textos.

9) Reescritura individual y edicién final del mismo.

10) Didlogo sobre el proceso de lectura y escritura empleado.

11) Presentacidn de situaciones / personajes nuevos para introducir variantes en las
producciones. Para esta dltima actividad, el profesor podrd complejizar estas
acciones con otras, tales como buscar frases-férmulas repetidas en las produc-
ciones previas, y transcribirlas en la pizarra para que el alumno considere su
posible transferencia al texto que elabora; o identificar palabras que indiquen
acciones / sustancias / cualidades / paso del tiempo / elementos de cohesidn
intra € interoracional, y gerenciar con los alumnos la bisqueda de sinénimos o
perifrasis y componer oraciones breves combindndoias.

De este modo, ei docente —como organizador de la secuencia de ensefanza y guia de

los aprendizajes— puede ofrecer a los estudiantes de espafiol como lengua extranjera un
papel active como lectores y escritores,

A modo de cierre

Se sostiene con fuerte consenso —devenido de la prictica real o de ciertos prejuicios—
que en la ensefanza de la lengaa (L1 y L.2) se postula un enfoque descriptivo ya que ésta
es considerada como sistema-cédigo y no como sistema-representacion o simbolizacion.
Esto se fundamenta en una postura mecanicista sobre el aprendizaje a partir de la cual Jos
problemas de lectura y escritura presentan déficit o “fallas en el nivel notacional”. En la
préctica, las actividades aparecen fragmentadas y con un fin en sf mismas, no como activi-
dades metalingliisticas ni metacognitivas que den cuenta de los procesos involucrados:
resulta diffcil plantear la lectura y la escritura como procesos de construccién personal
(preferimos decir “personal” y no individual en el sentido de que esto involucra una
instancia de produccién y comprensidn individual y otra colectiva). La lectura y la escri-
tura se muestran como saberes automatizados y espontineos, puesto que generalmente en
la escritura, primero ¢l docente explica y luego propene una ejercitacién, y en la lectura, se
trabaja con la oralizacién o con preguntas de comprension superficiales (de qué trata el
texto, quién es el autor, cudl es su mensaje, etc.).

En ccasiones se introduce un intento de gramitica textual —en la mayorfa de los
casos se transforma en gramdtica oracional— para abordar las cuestiones sintdcticas mds
problemaiticas, pero no se establece una relacidn consecuente con la gramdtica de uso
(gramética propia del usuario, construida por su historia lingiifstica), por lo cual este
enfoque se desvia de su sentido real. .

Estas prenociones y estos enfogues sobre ensefianza de la lengua deberfan ser revisa-
dos para dar cuenta de qué significa tedrica y pricticamente ensefiar una lengua con el
propdsito de alfabetizacidn, sea inicial, sea avanzada: las estrategias para ensefiar lengua
se presentan como fa opcién de un recorrido, como una trayectoria a través de lecturas y
escrituras miltiples en biisqueda permanente de sefiales que emiten fos textos y que sirven
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para explorar otros textos. Tales estrategias proponen modos de leer en los que interviene
el conocimiento del docente y del alumno, asi como la necesidad de conocimiento de fos
lectores en su biisqueda,

Las pricticas de lectura y escritura suponen una presencia de tipo personal casi cor-
poral pero, a la vez, resultan ¢l reflejo de la estructura social que un docente representa y
que voluntaria o involuntariamente promueve y legitima. Por esta razén, entendemos que
ensefiar estrategias es una manera de acompafar a los alumnos a encontrar por sf mismos
modalidades auténomas de apropiacion de los textos, y es una manera también de conocer
las reglas de produccidn e interpretacidn de los mismos, y cémo transgredirlas; resulta una
forma de pensar la lengua desde una confluencia entre la materialidad de los textos y Ia
corporeidad de los lectores-escritores que cotejan “versiones” de textos y modos de escri-
bir-leer segiin los contextos y segin la 16gica propia de cada tipo textual.

Desde nuestra perspectiva, la lectura y la escritura involucran una actuacién del
sujeto que comprende y produce definitivamente articulada con el sistema de referencia
del texto, que pide su colaboraci6n para identificar las condiciones de recepcidn y produc-
cidn previstas, y para reconocer las orientaciones externas —contextuales-— o las instruc-
ctones Infernas —cotextuates— de ese producto linglifstico. Si pensamos en cada texto
como la resultante de un complejo proceso “escritor” que implica también un elaborado
proceso “lector” con aportacidn de datos y contenidos y con recurrencia a los saberes
propios para la reconstruccion del significado, veremos que desde ambos polos de la
enunciacion se implementan estrategias para redireccionar el sentide a fin de Hegar a una
comprensién e interpretacidn vdlidas. El universo de los textos es practicamente inasible
por cuanto éstos tienen un estatuto virtual de existencia: un escritor propone una escritura
para un lector posible, un lector actualiza esa virtualidad desde un acto de lectura dnico,
particular ¢ irrepetible, poniendo en movimiento su competencia y respondiendo a estra-
tegias determinadas.

Creemos que en la formacién de fectores y escritores estrategas —particularmente los
de una segunda lengua— no pueden tener lugar las instancias ingenuas de produccidn y
recepcion, ya que las estrategias que propone el texto lo impiden.

Podriamos hacer extensiva al escritor competente la caracterizacidn que del lector
(competente} hace Mendoza Fillola {1998), cuando dice que el mismo

f...} sobrepasa ef limite de la comprensién como resultado cognitivo del proceso de
lectura, porque hace de la tectura personal, sobre todo, un acto de interpretacién cohe-
rente. Se centra en las actividades y estrategias de comprension e interpretacion y en las
pautas de la metacognicién de la actividad fectors, que tiene presente durante todo el
proceso; mediante elfa, el lector organiza ¢ identifica las distintas fases de su lectura para
aplicar aquellas fases que el texio le sugiera [...} (Mendoza Fillola, 1998),

A esa actividad de previsidn, a ese acclonar fa participacidn y cooperacién constante
con el texto apuntan las estrategias a las que nos hemos referido. Estrategias que no se
aplican espontdnea ni arbitrariamenie, antes bien, estin preanunciadas por indicios
discursivos en la superficie textual y por pautas genéricas o de otro cardcter en las condi-
ciones de produccidn y de recepcidn de los mismos.
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Como lo sefialamos anteriormente, se trata de procedimientos que generan una bus-
queda de relaciones para viabilizar la produccidn y encauzar la recepcidn, recursos que se
producen a distintos niveles del discurso, y que responden a expectativas de género y
tipologfa, de estilo, de estructura y desarrollo argumental, de intencionalidad o finalidad,
gte..

Insistimos en la idea de que las estrategias por sf mismas no alcanzan para desarrollar
una produccidén y una comprensidn lingiifsticas competentes. Es necesario trabajarlas
teniendo en clare sobre qué acuerdos —explicitos o implicitos- se formulan las mismas y
qué negociaciones de sentido requieren; acuerdos del tipo desplegar clases donde se lea y
se escriba, instalar una escritura expresiva y comunicativa, habilitar una lectura activa de
textos y de la realidad circundante donde se ponga en tension el conocimiento adquirido
con los nuevos conocimientos que aportan textos, géneros y discursos.

Pensamos en una lectura y una escritura que convoquen expectativas y desafios
mediante una serie de actividades donde los sujetos utilicen sus competencias para dar
sentido a sus producciones e interpretaciones, monitoreen y regulen su comprensién du-
rante todo el accionar del proceso, puedan distinguir lo importante de lo que no lo es,
logren hacer inferencias y formular preguntas en didlogo constante con el texto y con otros
lectores-escritores, Pensamos, en suma, en una estratégica manera de ensefiar lengua.

Maria Victoria Tarelli
Universidad Nacional de Misiones
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Inquieta compaiiia, inquieta lectura

Aida Nadi Gambetta Chuk

¢Es vida este breve paso. esta premura enire 1a cuna y 1a umba?
Carlos Fuentes, Viad en Inquieta Compatiia

Je est un autre
Arthur Rimbaud

Introduccion

La solucién fantdstica a los enigmas historiogrificos es una constante luminosa en la
narrativa de Carlos Fuentes, La desconstruccién y la reconstruccién de la Historia de
México oscilan entre historicidios y filohistoriografia en la obra entera de Carlos Fuentes:
lo historiogréfico estd cuestionado por las versiones provenientes de la fabulosa i imagina-
cién histdrica del autor, a la vez que impactado, acertada y luminosamente, por apropiadas
dosis de lo fantastico que impregnan la diégesis, arrebatando a los lectores sus certidum-
bres internalizadas y obligandolos a inéditas operaciones apofinticas de comtrastacion
entre el viejo contenido histérico oficial de sus “huellas mnémicas” y las nuevas versio-
nes alternativas historiograficas.

Fantasmas y brujas historiograficos fuentianos

Ya en “Chac Mool” de Los dias enmascarados (1954), la Historia con Ia Etnologia y la
Antropologfa, confluyen en la estatua rediviva def Chac, dios maya de fa lluvia, meta-
morfoseado dios y hombre, vampirico vengador del pasado prehispanico insepuito y
homicida del moderno ¢ irreverente coleccionista de estatuas, Filiberto. Esta solucién
fantdstica resuelve la apuesta de Pepe, el amigo historiador, mientras el ami g0 innomina-
do —quizds otro de los yoes de Filiberto— busca, “post mortem”, en el plano factual,
infructuosamente, la respuesta al enigma de la muerte de Filiberto. Si lo siniestro freu-
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diano surge candnicamente, en su casa misteriosa, como un rompecazas invertido, casti-
gando el desarraigo propio de los mestizos y su falta de respeto por el mundo indigena
prehispanico.

Aura (1964), texto emblemadtico que ha resistido incélume variadas lecturas formalis-
tas, sicoanalfticas y socioldgicas, desde su publicacion hasta la actualidad, soporta muy
bien una lectura fantdstica porque lo siniestro freudiano surge coherentemente en fa casa
misteriosa de Donceles, en el primer cuadro de la ciudad de México, habitada por el doble
Aura —la joven— versus Consuelo —Ia vieja—, adonde el joven historiador Felipe
Montero, en los sesentas del siglo XX, llega por un anuncio e intentard, initilmente,
concluir las inconciusas memorias del Gral. Llorente, por expreso deseo de su viuda Con-
suelo. Pero la maleabilidad del texto soporta también una lectura interpretativa: el
micheletiano historiador Montero, envuelio en la seduccidn y el horror historiogréfico
que deviene de gu praxis, representado por la imagen a la vez angélica y brujeril de las
Historia, es incapaz de finalizar su trabajo de heteromemorialista. El doble del historiador
atrapado en la Historia es el del novelista atrapado en la trama, reflejo del protagonista
masculino: el novelista se plantea la tarea de rescatar el pasado y completar Io no dicho y
revela el fracaso historiogréafico de Montero, autoritario como todo historiador, poniendo
en pagina el terror y el castigo del historiador ——su incapacidad de narrar— por medio de
su doble, narrando, micheletianamente, porque en la autoparodia propuesta por Fuentes,
hay una celebracién emocionada de Michelet, el novelizador de 1a Historia, el custodio de
los muertos. El historiador Montero, el que custodia los muertos, es finalmente seducido y
atrapado por los muertos y el novelista es testige sufriente y cémplice del compartido
horror del oficio del historiador, aunque salvado por el arte.

Inquieta compaiiia o los usurpadores al acecho

El titulo de Inquieta compafia (Alfaguara, marzo de 2004) remite etimoldgicamente
a la traduccidn francesa de lo siniestro u ominoso freudiano, es decir, a la inquietante
extrafieza. Cinco relatos —“E] amante del teatro™, “La gata de mi madre”,"La buena
compafifa”, “Calixta Brand” y “La bella durmiente”™— y una novela corta, Viad, todos
tematica y estructuralmente solidarios, componen Inguieta compaiiia. Todos suceden a
partir de 1a segunda mitad del siglo XX y, salvo el primero, todos transcurren en lugares
sintestros de México, enclaustrados, como conviene a la tradicién teratologica gotica,
préximos al castillo de Otranto de Walpole, 0 al de James, o a las casas misteriosas de Poe
y a las atmésferas ocluidas de erotismo perverso del Marqués de Sade.

Los cinco relatos, independientes, desembocan, sin embargo, en la novela breve
Viad, que los sintetiza simbdlica e ideoldgicamente, en la cispide del horror conseguida
para Ja recepcién de los inquietos lectores que, en la diégesis, ven transgredidos los limites
de la conciencia de los personajes y/o de los narradores, merced al cuestionamiento de la
identidad por el uso adecuado del doble, del tiempo y del espacio alterados, pero, sobre
todo, candnicamente, del espacio, gue sufre miltiples e hiperbdlicas metamorfosis.

Todos los relatos de Inguieta compaiiia, excepto “El amante del teatro”, con el
protagonista mexicano en Londres, quizd “alter ego” del mismo autor, estan protagoni-
zados por seres ajenos, sospechosos, que vienen de pueblos con lenguas y costumbres
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diferentes ¢ irrumpen subrepticiamente en el espacio propio y ponen en riesgo la tran-
quilidad de los duefios de la casa, las propiedades privadas y pablicas de la ciudad, la
soberania del territorio nacional... No azarosamente poseen determinados origenes ex-
tranjeros, io cual, en parte, es una concesién al canon fantastico de lo siniestro freudia-
no, pero no dejan de remitir a una soterrada xenofobia histérica del pueblo mexicano,
agredido, desde la Conquista y la Colonia, por sucesivas “intervenciones™: austrohtingara
y francesa y americana y 1a evitada cercania alemana en la Segunda Guerra Mundial...
Medio francés es el fantasma deli joven Alejandro, gue pretende quedarse con la herencia
de sus t{as (en “La buena compafifa”}, alemdn es Emil Baur, solitaric amante del fantas-
ma de su enclaustrada mujer en la rarisima y aislada casa-fortaleza del desierto de
Chihuahua (en “La bella durmiente™) y americana, “ gringa”, es Calixta Brand (en “Calixta
Brand”) la agraciada ex estudiante de la Universidad de las Américas de Puebla, que
descalabra la vida de su marido, agn siendo su victima, bajo el amparo de Ia casa diab6-
lica. Tampoco azarosamente, la sirvienta, “la gata” como se dice en México peyorativa-
mente, desestabiliza el rigido orden de los duefios de la casa que ella sirve, los que s6lo
atesoran recuerdos aristocraticos.

Vlad, el vampirario privilegiado

Viad, novela breve y de aventuras, propone un episodio independiente de una supuesta
cadena diegética literaria en &l mutuo sentido proléptico y analéptico, unida por la figura
protagénica del vampiro.

La sencillez del argumento contrasta con la densa v creciente atmdsfera terrorifica yel
efecto final sorprendente, ademds de que, canénicamente, la relacién entre el humano yel
vampiro es desigual, asimétrica, y el vampiro gana la partida: no por casualidad, en medio
del ambiente de abogados y notarios, proximo al de los pactos y pactarios fausticos, el
anciano Eloy Zurinaga encarga a su asociado Navarro, conseguir en un lugar elegante de la
Ciudad de México, una singular casa que debe tener muchas exclusas o canaletas
——después se sabrd que por alli corrers la sangre de los animales sacrificados para las opiparas
cenas com visceras-— y cuyas ventanas deberdn ser condenadas por la fotofobia del futuro
duefio, un extranjero, Viadimir (Vlad) Radu, geronte que, con una hija de diez afios, Minnea
y un criado, Borgo, vendrdn a vivir a México. Navarro pide ayuda a su esposa, Asuncién,
dedicada al negocio de bienes raices y con la que vive, ademds de su hija Magdalena,
también de diez afios y el recuerdo perenne de Didier, el tinico vardn, quien perecid ahogado
en Acapuleo... La relacién entre Navarro y Viad se manifiesta, siempre, en el espacio clausu-
rado de la nueva casa misteriosa de Viad, en un largo didlogo realizado intermitentemente y
que finaliza con una visién medievalista, asemejando lo divino y lo demonifaco, porque
Dios y el Bien aparecen como lo inacabado frente al vampiro y ¢l mal, también lo
inacabado; no terminan de manifestarse y necesitan de los hurnanos para perpeturase. La
casa de Las Lomas recuerda otras casas espectrales fuentianas: la de “El prisionero de
Las Lomas” (de Agua quemada), 1a de “Chac Mool” (de Los dias enmascarados) y la de
Aura. Estd lograda con trazos sin ornatos y con los objetos distorsionados con los cuales
los expresionistas alemanes exhibfan su naturaleza interna, intensificando la comunica-
cidn artfstica y, particularmente, con el modelo del cine expresionista aleman: El gabi-
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nete del Dr. Caligari (1919} de Robert Wiene, Nosferatu: una historia de horror (1922)
de F. W. Murnau y Metrdpolis (1926) de Fritz Lang...

El juego de dobles conforma una galerfa infinita que alude a El extrafio caso del Dr.
Jekill y Mr. Hyde (1886) de Stevenson. La novela Viad es espejo de Drdcula (1897) de
Bram Stocker: Vliad, doble de Drdcula, con las mismas valencias de inmortalidad, erotismo
desenfrenado y lascivia; Borgo, doble del sirviente de Dracula; Eloy, doble de Navarro;
Viad Radu, doble de Eloy en el pasado y de Navarro en el futuro; a hija de Viad, doble de
1a hija de Navarro; Asuncién, doble de las mujeres muertas por Vlad, vampirizada ella
misma como amante del vampiro; la casa de las Lomas defefia de Vlad, doble espacial del
castillo sepulcral de Transikvania, que resurge como una ominosa pesadilla, coincidiendo
con el final de la novela. Como en todo acto comunicativo, en éste, ficcional, se dan juntas
la enunciacién y la asercién de identidad, el yo del vampiro Vlad, principal sujeto de la
enunciacién { que a su vez, fuera de la ficcién, apuntarfa al yo del novelista) le habla a un
ti (Navarro y, fuera del marco ficcional, cada lector puede ocupar el lugar de Navarro), pero
también e habla a ese otro desconocido e irreductible. En la dimension semidtica de la
manipulacién, un hacer factitivo en cuanto a accién sobre la conducta humana para ejecu-
tar un programa narrativo (hacer/hacer), fa seduccion caracteriza al vampiro en la figura de
la caida, pero este vampiro Vlad también ejerce la manipulacién como persuasién porque,
en su autodefensa, trata de movilizar el intelecto y la voluntad de Navarro y por ende de
todas sus futuras victimas, para que cooperen como victimas propiciatorias y sin preten-
sién de reciprocidad.

Bien logrado el clima aterrador, con la tenebrosa y repulsiva fisonomia de Viad,
menos préxima al personaje atlético y palido de Stocker y mds cercana al grotesco, desgar-
bado y calvo vampiro del “film” Nosferatu, y con una sutil indagacion sobre la conducta
humana encarnada en la presencia teratoldgica, sin embargo, la novela tiene algunas
debilidades, como cierto exceso semndntico y simbdélico y un largo parrafo entrecomillado,
atribuido a Eloy, que explica, innecesariamente, la génesis de la leyenda transilvana en la
biografia de Vlad Tepes, el Empalador (1431-1476).

El enunciado de la novela Viad estd constituido por sugeridores hiatos y silencios
textuales que los lectores pueden colmar y por una intrincada enunciacion que predica
sobre el fendmeno de la alteridad, el “s{ mismo como otre” (Ricoeur, 1996:106-138) 1 el yo
de Navarro se erige frente al tii de Vlad, ala vez que yo, Viad —uno de sus yoes vampiricos—
es dirigido al tii de Navarro, todos los cuales se engarzan con otras dobles enunciaciones:
vo, Eloy, habla al td, Navarro y viceversa; yo, Navarro, al td, Asuncidn, aparte de los
diglogos implicitos entre el incubo y el vampiro y entre los dos incubos... mientras detrds
esta, siempre, el otro. Propuesto el sujeto de la enunciacién alejado de la concepcion
solipsista del yo, el sujeto en términos de “sf mismo™, tal como aparece en la dimensitn de
la otredad vampirica, envia, en parte, a una identidad personal (la del * {dem” que sefialaria
al mito del vampiro), en cuanto el discurso del inconciente es vivido como extraiio al
sujeto y el otro puede aparecer sin ser apelado, como otro irreductible, pero, muy especial-
mente, a una entidad narrativa (*ipse”, dentro de la terminologia de Ricoeur (1996:138-
166)) core un “‘sf mismo™ que se va constrityendo temporalmente en la enunciacidn. La
identidad narrativa, segiin Ricoeur, estd determinada por la trama (1996: 147). El vampiro
stockereano, proveniente tanto de la enciclopedia del novelista como de la de los lectores,

64

Anuario brasileiio de estudios hispdnicos, 14 Inguicra compaiiia, e tectura

es paradigmdtico porque Vlad surge en la enunciacién, deicticamente, como el vampiro
candnico. Sin embargo, Fuentes lo metamorfosea, haciendo una reescritura del mito del
vampiro, una parodia lddica, de homenaje a Drdcula de Bram Stoker, pero, sobre todo, al
ciclo de Ann Rice, quien ha otorgado una voz autoapologética a sus vampiros en The
Vampire Lestat (1985 ), The interview with the vampire (1988) y The queen of the damned
{1988), sin olvidar [a mds tradicional cauda vampiraria: La novia de corinto (1797) de
Goethe, El vampiro (1819) de John Pollidori, Vampirismo de E.T.A. Hoffman (1821), El Viy
(1835) de Nicolai Gogol y La muerta enamorada (1836} de Théophile Gautier v, por
supuesto, las monstruosas criaturas de Mary Sheliey, de Sheridan Le Fanu, de Lovecratt,
clasicos a los que hay que agregar las més recientes producciones inglesas que parecen
interesar a Fuentes: Fantasmas (1979) de Peter Straub, que a su vez es reescritura de El
misterio de Salem’s Lot de Stephen King v Nightbreed (1990} de Clive Barker.,.

Atraido por Ia novela gdtica, Fuentes ha incorporado en Vied sus materiales y moti-
vos populares, junto con elementos visuales del expresionismo del cine aleman, dando
por resultado una acumulacién de estereotipos ajenos a México: en un marco desplazado
hacia el pasado legendario del vampiro, a la manera de los “films” de Murnau y de Lang;
Vlad, el vampiro, ha elegido para vivir de abundante sangre, la populosisima megalépolis
de la ciudad de México, despojada de su especificidad histdrica, hasta donde no se dice
como ha llegado, aunque la enciclopedia vampiraria hace suponer gue ha sido volando,
como un murciélago, haciendo honor a la etimologia serbia o macedonia: vanpir, vanpiri,
vampir, con sus derivaciones vampyri o vapiers. Esto favorece una lectura alegdrica, don-
de el espesor fantdstico-vampirico de Vlad, ese monstruo inmortal y ublcuo al que los
lectores reconocen como un “déja vu”, el regreso de lo reprimido, puede datarse en los
Cdrpates, en el siglo XV, pero, para México, carece de historicidad: es un objeto imagina-
rio envuelto en la moda “retro” de la posmodernidad gue evita 1o histérico porque el
vampiro es eterno y no es humano. Quizd podria leerse como una demoledora y pesimista
antiutopia sobre el destino sociopolitico de México v de América Latina, dentro de la
tradicién fuentiana de resolver enigmas historiograficos con soluciones fantdsticas. O,
quizds, como una autoparodia del oficio del novelista, inevitablemente vampirico,

Alda Nadi Gambetta Chuk
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla
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Sexualidad, genero y “alteridad”;
Pedro Almodovar — el deseo como ley

Brigida Pastor’

Almodévar no ha quitado el velo ai rostro; pero ha
demostrado que [...} ¢l deseo ya no tiene 1fmites, oi
internos, ni externos.,.2

Este trabajo pretende explorar Ia representacién de la “alteridad sexual y genérica” en el
cine de Pedro Almoddvar. Asimismao, intenta demostrar las motivaciones del cineasta espa-
fiol en la proyeccién de sexualidades e identidades genéricas “diferentes” de la “norma’.
Ademads, consideraré hasta qué punto la identidad sexual de Almodévar se entrelaza con
las representaciones de identidades homosexuales, bisexuales, transexuales, transgenéricas
y otras identidades sexuales alternativas. Como el mismo Almodévar admite, es de vital
importancia que todo individuo de sexualidad o género alternativos se sienta cémodo con
su propia identidad: “If you take sexuality, or homosexuality [for example], you don’t
have an obligation to talk about this, but you have an obligation to face it yourself,

' Mi mds sincero agradecimiento a The British Academy, The Arts and Humanities Research Board and
The John Robertson Bequest, University of Glasgow, por las becas de investigacién que me han permitido
desarrollar este proyecto sobre cine espafiol. También quisiera agradecer al Dr. Javier Herrera su generosa
cooperacién durante mis investigaciores cn Ia Filmoteca Espafola, Madrid.

* Paul Julian Smith, “El travestistno sin I{imites: el cine de Almoddvar”, Antipodas: Journal of Hispanic and
Galician Studies of Australia and New Zealand, XI/XHE (1999-2000), 15-22 {p. 21).
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otherwise you are condemned to a very painful life. That is something people shoulf!
know™? La iltima frase de esta cita parece desvelar la postura de Alimoddvar y, por consi-
guiente, In propuesta de su cine: la legitimidad de la fluidez genérico-sexual en nu.estra
cultura debe empezar por el reconocimiento del individuo en cuestién. Mi analisis se
centrard en la construccidn y deconstruccion de la alteridad genérico-sexual en Ia pelicula
La ley del deseo (1987).

Sexualidad y género sexual

La sexualidad —como el género sexual— no es una esencia perenne, inmutable,
transcultural o ahistdrica, por el contrario, es variable y mutable y producto manufactura-
do de nuestra cultura. De este modo, se presta a diferentes interpretaciones y valoraciones
por parte de un variado niimero de discursos culturales.* La aportacicn de Foucault sobre
el cardcter historico de la sexuvalidad devino en un nuevo discursoe sexolégico que propo-
ne que ia sexualidad estd, como constructo cultural, sujeta a cambio.® Por ello, todo
constructo afternativo al ofictal (o heterosexual) se define como una inversidn de ese
modelo arraigado profundamente en nuestra sociedad.’ La imagen del cuerpo “invertido”
¢F un re o visual usado en el cine de temdtica de género y, la dificilmente traducible,
quecr, siendo el cine de Almoddvar un ejemplo elocuente. La idea de “alteridad sexual o
genérica”™ se corresponde con la imagen de “cuerpo invertido™.® La inversién implica una
iransgresian de un modelo de conducta que es heterosexual y, por tanto, implica una
negecion :otal de ese modelo o norma. Con la frase “alteridades sexuales y genéricas” me
refériré a los diferentes tipos de sexualidad (atraccién sexual) y de género sexual (identifi-
cacidn de un individuo con un sexo bioldgico en particular) respectivamente. Almoddévar
propone en sus peliculas varias posibilidades de expresidn sexual y genérica, que son
diferentes y alternativas a la sexualidad normativa, tales como la homosexualidad, la
transexuatidad y la transgeneridad. Todas estas imdgenes “invertidas” van mds alla de ser
conisideradas “raras” o extravagantes: se convierten culturalmente en la “otredad” radical,
por antonomasia a ta normalidad. Y, por ello, estas “otredades” se erigen como
= marcadas con una autenticidad, dificil de cuestionar.

s personajes que representan estas “sexualidades alternativas™ o “anormales™ pue-
den resultor aparentemente kitsch, melodramaticos y variopintos —incluso amanerados o

1Y (F

* En “Al about my Father”, traduccién de Suzie Mackenzie. The Guardian Weekend, 17 agosto 2003, p.

18.

* Es necesario establecer gue las categorfas de sexo, género y sexualidad no son equivalentes; cada una de

ellas establece una dicotomfa irreducible a las otras: el sexo discrimina entre macho y hembra, el género

entre lo mascutino y lo femenino y Ia sexualidad entre lo heterosexual y fo homosexual.

i Wease M. Foucault, Histerie de fa sexualitéd: La volonté de savoir {Paris: Gallimerd, £976).

* Véase Domna C. Stanton, Discourses of Sexwality: From Artsiotle 10 AID§ (Ann Arbor: The University of

Michigan Press, 1992).

T El género, segiin Foucault, no es uma categorfa estable que mantiene unos roles fosilizados para lo
i woy ko fomening,

. fomosexaality: A Proposal. The Guy Academic (Palm Springs; Ete Publications,
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contrario.

camp— pero nunca se descubren como personajes meramente gratuitos; por cf

Almodévar construye personajes con sexualidad y género diferentes para Hustray aspectos
culturales que necesitan reevaluarse, para hacer visible lo que en nuestra cultura - preten-

de hacer invisible: la marginalidad de individuos “invertidos” (sexual y gendricamente) v,
asimismo, para destacar que la sexualidad y el género son conceptos flexibies y. por ianto,
sujetos a cambio. Por ello, los personajes de Almoddvar son capaces de fluctuas cntre una
variada gama de sexualidades e identidades genéricas, ¢ incluso de crear su progug wlengi-
dad genérico-sexual. De hecho, en muchas de sus peliculas, los Iimites de la sexualidad y
el género no aparecen claramente delimitados; estos limites se exponen tnicamente como
constructos culturales idealizados, que pueden transgredirse en la pantalla fitmica, y sir-
ven a Almodévar para desestabilizar las estructuras culturales fosilizadas de la tradicién,’
“cuyo flujo de prejuicios y falsas interrogativas ponen en evidencia las consecuencias del
machismo social y de un catolicismo conservador”.'® De este modo, se vislumbra el
cuestionamiento de las identidades fijas y la propuesta de la fluidez en la construccién y
expresion de la identidad sexual/genérica del individuo.

Almoddvar parece coincidir con la idea propuesta por Sandra Lipsitz Bem, que “la
diversidad de género sexual es natural” [gender diversity is natural].!! En cuanto a la
comstruccion y expresion de su identidad, los personajes de Almoddvar son capaces de
relacionarse (sexualmente) con quienes desean. Sus peliculas presentan diferentes tipos
de sexualidad y género sexual; de hecho, se cuestiona la concepcion de heterosexualidad
como norma para todo individuo. Estas identidades alternativas a la heterosexualidad
son legibles, interpretables, porque se sitdan como diferencia respecto al discurso esta-
blecido, y esa diferencia exige ser medida y reevaluada. Los personajes almodovarianos
que transgreden la nocidn de sexualidad/género afforan liberados en la eleccidn de su
sexo y en la atraccion que sienten por su mismo sexo. Incluso, se podria argumentar que
una “subversién genérica” o una “alteridad sexual” es un requisito previo para muchos
de los personajes que aparecen en el amplio abanico de las peliculas del cineasta espa-
fiol hasta el momento. Como John Waters afirma, fos films de Almodévar “are gay films
that are heterosexually friendly and straight films that are homosexually-friendly”.12 De
tas palabras de Waters se desprende que lo queer (raro/invertido/no-heterosexual) se
amalgama con lo no-queer (norma/heterosexual), lo que conlleva una transgresion de
las fronteras tradicionales sobre la sexualidad. Es evidente que la “otredad” transgresora
que representan los personajes almodovarianos proponen una inversién de un modelo
previo e incontestado, que es el deseo y la practica sexual entre individuos de sexo
opuesto.'?

* Sandra Lipsitz Bem, The lenses of Gender (New Haven: London: Yale University Pregs, 1993), p. 152,
" Dieter Ingenschay, “Homotextualidad: Imdgencs sexuales en la novela espaiiola contempordnea”,
Antipodas, XUXH (1999-2000), 49-66 (p. 52).

' Lipsitz Bem, p. 168,

'? John Waters, en una entrevista sobre Afl About Desire: The Passionate Cinema of Pedro Almoddvar
(channel 4, Television Britdnica, 22 diciembre, 20013,

P Véase Domna C. Stanton, Discourses of Sexuality: From Aristotle to AIDS (Ann Arbor: The University
of Michigan Press, 1992).
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“Alteridades sexuales y genéricas’: La ley del deseo (1987)

El cine de Almoddvar ha creado “alteridades sexunies v genéricas”™ desde su primera peli-
cula Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montan (1982 hasta su dltima La mala educacion
(2004), v, sobre todo, parece ser un lema recurrente en sus primeras peliculas. Entre tinie-
blas (1983), por ejerplo, contiene, en opinidn de Paul Julian Smith, “challenging images
of lesbianism™* y se trata de vna “leshian love story”.” Los textos filmicos de Almoddvar
dejan constancia de que o convengionalmente “anormal™ es “normalizado” y La ley del
deseo {1987} es un ejemplo elocuente en la plasmacion de alteridades sexuales y genéricas
“normalizadas”. El hecho de gue sea el dnico film que se centra en la articulacién homo-
sexual masculina (Pablo [Eusebio Poncelal/Juan [Miguel Molinal; Pablo/Antonio [Anto-
nio Banderas]) es significativo, pero, tal vez, el aspecto que més sobresale en este sentido
es el abordaje del tema de latransexualiidad, a través del personaje de Tina, la hermana de
Pablo (Carmen Maura). Tina decide cambiar su sexo (de hombre a mujer), pues su identi-
dad genuina se encuentra atrapada en un cuerpo masculine, ¥ s€ somete a una operacion
quirdrgica que la define de forma femenina en su anatomia. '* Bl hecho de que haya
escogido libremente su propio sexo es de gran trascendencia: en el cine de Almodévar, el
deseo de ciertos personajes por cambiar su sexo bioldgico o revelar socialmente sus cuer-
pos “invertidos™ siempre aparece legitimizado y nunca como negativo de la norma. Es
decir, Almodévar aboga por una tradicion directa de la diferencia sexual en el discurso
filmico, creande un homotexte, cuya misidn principal es la basqueda de una nueva con-
cepcidn histérica de la sexualidad: poder expresar y vivir el deseo genérico-sexual con
abseluta libertad y acabar con la homofobia represiva de la tradicién. En la Espaifia de la
modernidad, el deseo de Tina debe comprenderse como una necesaria y legitima oscila-
¢idn en el proceso de identificacidn genérico-sexual, y de ahi que Tina exprese dicha
oscilacidn a través de su imagen corporal (con fa intervencidn quirdrgica) y a través de su
conducta sexual (su deseo por ambos sexos). Tina no es nicamente transexual, sino que
también es implicitamente homosexual, a pesar de que confiese no estar interesada en
ningunode los sexos en un momente de la narrativa filmica, De este modo, Tina representa
el vehiculo eficiente del que se sirve Almoddvar para plasmar dos temas intimamente
ligados: La diferencia sexual y genérica y la naturaleza flexible y mutable de la sexuali-
dad y el género. La caracterizacién de Tina hace que el espectador cuestione la teoria de
Kosofsky Sedgwick de que existe una oposicién binaria: heterosexualidad/homosexuali-
dad, ya que Tina parece estar vinculada con ambas sexualidades. Es obvio que el persona-
j¢ de Tina es una subversion cultural, dentro del contexto del patriarcado, pues esta aten-
tando contra su propia identidad masculina por cambiar de sexo, y esta relativizando su
presunta heterosexualidad por revelar su bisexualidad; con lo cual su comportamiento
serfa censurable dentro de fa semidtica patriarcal. Pero es obvio que Almodévar es muy

* Paul Julian Spiith, “Laws of Destre: Questions of Homwosexualily”, en Spanish Literature and Film
1960-19%90 (Oxford: Clareadon Press, 1997), p. 184,

Y Smith, Laws of Desire, p. 166.

¥ David 1. Rosenhan, Martin E. P. Seligman v Elaine, F. Walker, eds., Abnormal Psychology (New York;
London: W. W, Nortor and Co,, 2001), p. 535,
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consciente del contexto cultural en que s¢ encuentran inmersos sus personajes, y ast sus
films se prestan a una lectura irénica, pues como P. J. Smith observa: “si el cuerpo sexualizado
es desmontable, la distincifn entre interior y exterior (trostro y velo) ya no sirve: la identi-
dad, como el vestuario, es de quita y pon”."

La ley del deseo plantea una reevaluacién de las sexualidades que la tradicién se ha
encargado de hacer invisibles. La visibilidad y autenticidad que Almoddvar otorga a sus
personajes “desviados” hace cuestionar los rigidos y autoritarios modelos socio-culturales
gue tradicionalmente negaban la aceptacién e integracion de hombres y mujeres que
mostraban alguna alteridad sexual o genérica. Asimismo, estos personajes “torcidos” ayu-
dan a comprender la proliferacion de identidades que no necesitan de un modelo positivo
binario. Es evidente que el principal objetivo del cincasta espafiol es despertar la concien-
cia del espectador ante la “otredad” sexual y genérica como algo natural —"otredad” que
fue incuestionablemente reprimida y condenada, especialmente, durante el periodo fran-
quista (1836-75)"—- e implicitamente cuestionar un legado histérico y cultural que injus-
tamente ha estigmatizado a todo individuo que se revela diferente al modelo sexual
heterocéntrico.

En su estudio sobre el cine de Almoddvar, Spanish Labyrinth, Mark Allinson sugiere
que los personajes travestidos y transexuales {por ejemplo, individuos, cuya psique no se
corresponde con su sexo fisico y han recurrido a la cirugfa para transformar su anatomia),"”
le sirven al cineasta espafiol para parodiar la nocién de sexualidad y de género.® Esta idea
parece concordar con lo que podria denominarse la sensibilidad queer (o tambien Hamada
camp) de Almodévar como cineasta gay, porque lo camp, en general, recurre a la apropia-
¢ién y al uso subversivo de la parodia, el humor, el melodrama y la exageracién. Esta
técnica la utilizan principalmente, aunque no exclusivamente, los homosexuales para
expresar su sentimiento de marginacion y subrayar su “subcultura”.*' No seria descabella-
do argiiir que al mismo tiempo que parodia y cuestiona la concepcidn tradicional de
género y sexualidad a través de la alteridad identitaria de sus personajes, Almoddvar crea
una nueva formulacién sexo-cultural. Por ejemplo, el personaje de Tina en La ley del
deseo es excepcional dentro de la cinematografia almodovariana, no sélo porque es el
tnico personaje que ha cambiado su sexo a través de una operacién quirdrgica, sino
también porque se sugiere que ha tenido tanto relaciones homosexuales como
heterosexuales en varios momentos de su vida. Tina encapsula tanto la alteridad sexual
como la genérica y es capaz de alejarse del centro como norma, pero a su Vez, se erige como

7 Snith, “Un travestistao sin {fmites: €] cine de Pedro Almodévar”, p. 20.

# Giles Temlett, “Gays persecuted by Franco lose criminal status at last”, 13 diciembre 2001, en
<www.guardian.co.uk/gayrights/story/0,12592,838642,00.htmi>. La persecucién de homosexuales se
dectard abiertamente. Ea palabras del General Queipo det Liano: “Any effeminate or introvert who insalts
the movement will be kiiled like a dog”.

¥ Bem, p. 170,

® Mark Allinson, A Spanish Labyrinth: The Films of Pedro Almoddvar (London; New York: LB. Tauris,
206010), p. 90

2 Andy Medhurst, “Camp”, en Lesbian and Gay Studies. A Critical Introduction (London; Washington:
Cassell, 1997), p. 274,
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_sujeto de su alteridad, con autonomia propia, distinta, plural e identificable. Tina desafia
los modelos tradicionales de sexualidad (heterosexualidad), de género (hombre y mujer) y
de los roles tradicionaies de lo femenino y lo masculino. La pluralidad y fluidez de la
identidad sexual de Tina se pone de relieve en su reaccion al comentario de Pablo de que
debe buscarse compaiiia (masculina): “deberfas buscarte un tio”; a lo que ella contesta: “ni
un tfo, ni una tia. Eso se acabd™. De las palabras de Tina se desprende que ahora no tiene el
deseo de ejercitar su sexualidad, pero implicitamente, elfa siente atraccién por ambos
sexos. Su sexualidad se revela ambiguamente definida. De hecho, se descubre que fue la
relacién incestuosa que mantuvo con su padre [o que le Hevé a cambiar su sexo porque “él
asi lo deseaba”. A través de la caracterizacion de Tina, Almoddvar pone en escena una
progresiva crisis de categorfas: hombre/mujer, heterosexualidad/homosexualidad, mascu-
lino/femenino, mito/realidad.

Esta fluidez y movilidad de ta nocidn de sexualidad y de género se refleja en las
marcas lingilisticas del discurso de los personajes. En una escena inicial, cuando Tina y
su hermano Pablo se encuentran en un bar después del estreno del film de éste, La voz
humana, un joven fotografo le pregunta a Tina: “;son ciertos fos rumores de que te has

it

vuelto lesbiana?”. Esta idea de “volverse” [becoming] una lesbiana sugiere la posibili--

dad de oscilacion entre una identidad genérico-sexual y otra. El planteamiento de
Almoddvar aquf es que un mismo individuo puede comportarse e identificarse de mane-
ras diferentes, tanto en su género como en su sexualidad, en momentos diferentes de su
vida y contextos sccio-culturales diversos. Indirectamente, asf se cuestiona la politica
sexual, definida por el heterosexismo machista del patriarcado, con respecto al que se
clasifican todas las demads posiciones. Astmismo, esta modificacidn de la sexualidad y el
género, COMO Proceso y no como esencia, permite explicar no sélo el hecho de que todo
individuo participa de forma distinta de los diferentes arquetipos cubturales de identi-
dad femenina y masculina; también saca a la tuz el espacio tradicionalmente excluido,
de las relaciones genérico-sexuales en la biografia del individuo. Judith Butler, por
gjemplo, al referirse a la afirmacion de Simone de Beauvoir: “One is not born a woman,
but rather becomes a woman’, comenta: “If there is something right in Beauvoir’s claim
that one is not born, but rather [sic] becomes a woman, it follows that woman is itself...a
becoming, a constructing that cannot rightfully be said to originate or to end”.?? El
contenido de esta cita parece ser una clara referencia al personaje de Tina, que siendo
biolégicamente hombre, ahora estd en proceso de construir su identidad femenina. Al
mismo Hempo que es un transexual (cambiando su sexo), también revela una identidad
transgenérica {ella se siente y se picnsa como mujer cuando en realidad su sexo bioldgi-
co es masculino). Los personajes de alteridad genérico-sexual como Tina son ejemplo
elocuente de que cn ese final de siglo XX, el sistema patriarcal no es el nico sistema
genérico-sexual, y que nuestra sociedad estd suplantando cada vez mds estos criterios y
valores de la tradicion por oiros gue son ajenos al inflexible y desnaturalizado binaris-
mo machista y heterosexista. Asi fo corrobora Jay Prosser en su estudio sobre identidad

2 Butler, Judith, Gender Trouble: Feminism and Subversion of Identity (New York; London: Routledge,
1992), p. 33.
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transgenérica, en el que retine los mds recientes hallazgos de la teoria queer: “In Queer
Theory [...] all gender is constructed, a fact that transgendered subjects merely make
manifest”. ™

La fluidez genérica representada en La ley del deseo vuelve a ponerse de relieve a
través de la homosexualidad lingiifstica que se trasluce en el comentario sarcéstico que
Pablo lanza al joven fotégrafo cuando éste alude al lesbianismo de Tina: “Si todos los
hombres fueran como td, hasta yo me harfa lesbiana”. Este comentario podria, tal vez,
contener motivaciones autobiograficas; de hecho, dichas palabras podrian incluso trans-
mitir indirectamente una respuesta critica al maltrato y a la exclusién que socialmente
sufren los homosexuales (u otras “alteridades” genéricas y sexuales); asi a través del perso-
naje de Tina (y en este caso, Pablo), el cineasta reivindica una voz legitimizada para las
identidades afternativas a la heterosexualidad. Gwynne Edwards, de hecho, destaca la
presencia del elemento autobiogrdfico en el cine de Almodévar: “[Almoddvar has
ackﬁowledged {...] that in all his films, from the first to the last, there is a strong
autobiographical element in terms of the feelings expressed and that in Law of Desire in
particular, there are incidents which are ‘more recognizable’ in that sense’.

La marcada “feminidad” de Tina en su papel maternal con Ada (la hija biolégica de
una ex-amante [Bibi Andersen]) —es subversiva en si; de hecho, su papel va més alld de
una clara semnajanza con el rol tradicional de “madre”, dentro de la dicotomia cultural
femenina “madre/femme fatale”— dicotomia recurrente en el cine espafiol del pasado, y
en particular durante el cine postfranquista. Almoddvar, de este modo, expone su actitud
reaccionaria, parodiando el rigido y estricto cédigo cultural, tal y como lo sugiere la casi
constante histeria de Tina en la narrativa filmica; como ella misma confiesa: “Me encanta
hacer drama... y Horar... y hablar por teléfono”. Asimismo, tas palabras de Tina nos remiten
4 la concepcion butleriana de performatividad, y pone de relieve un aspecto clave en el
analisis de los textos filmicos de Almoddvar: la configuracidn de Tina (y otros personajes)
como parte de una “actuacion”, una teatralidad o performance®, en ¢l hecho de que los
personajes de sus films son entidades plurales en lo que a su cardcter genérico-sexual se
refiere, y ofrecen actitudes y caracteristicas de actantes que desempeiian roles diferentes e
identidades variadas. De esta manera, las categorfas genérico-sexuales(masculinidad/fe-
minidad; heterosexualidad/homosexualidad) se presentan como categorfas discursivas,
que se definen a través de determinados tipos de actos, pero nunca permanecen estables ni
para el individuo ni para la sociedad en la que estd inmerso. Esta insistencia almodovariana
en adoptar roles o actitudes establecidas culturalmente para teatralizarfos a través de la
parodia y la exageracidn estereotipica, genera un distanciamiento con respecto a la reali-
dad social que los circunda. Por otro lado, también podria considerarse que Almoddvar
esta proponiendo que los individuos con diferente identidad sexual/genérica —excluidos
de la normalidad y estigmatizados culturalmente— ofrecen un nuevo modelo (positive)
de maternidad, y que el niicleo de la familia tradicional no es esencialmente el modelo

* lay Prosser, “Transgender,” en Leshbion and Gy Studies: A Critical Introduction, p. 314,
* Gwynne Edwards, Almoddvar; Labyrinth of Passion (London and Chester Springs: Peter Owen, 2001},
p. 83.
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ideal. En una escena doméstica y familiar en que Ada y Tina dialogan juguetonamente,
disfrutando del tiempo compartido, Ada le pregunta a Tina: “;Td crees que de mayor
tendré unas tetas como las tuyas?”. A lo que Tina, carifiosa y relajadamente, le contesta:
“Yo a tu edad era isa como una tabla”, La respuesta de Tina resulta al espectador comica
y confortante pero, a ta vez, perturbadora, pues sabemos que el sexo de Tina, a la edad de
Ada, era masculino y por tanto no podria haber tenido pecho. Esta narrativa, desligada del
discurso normalizado, define los aspectos retéricos del discurso de la alteridad sexual/
genérica, y la tmagen invertida del cuerpo se convierte en un recurso visual que inscribe el
discurso de [a homotextuaiidad. La autenticidad del nuevo génerofsexo de Tina se reafir-
ma & través del proceso de la construccidn de su propia identidad genérica y, a su vez, se
destacan sus destrezas modélicas en su papel de madre. Esta misma idea asoma en otra
escena a través de los recursos visuales del homotexto: Tina tleva puesto un suéter naranja
con dos parches negros sobre sus pechos, que atraen la atencién del espectador sobre los
mismos ——una estrategia visual que aparentemente tiene como objetivo resalear su nueva
identidad sexual (femenina). Por ello, la nueva identidad genérico-sexual de Tina se pro-
yecta en constante proceso de construccidn, no exento de limitaciones y contradicciones,

Es interesante destacar la decision de Almoddvar de dar a una actriz como Carmen
Maura —cuyo sexo bioldgico es femenino y heterosexual— el papel de Tina. De esta
forma, las categorias de sexualidad y género se presentan, a su vez, como algo oscilante y
mutable. Peter Evans, en su excelente estudio sobre el cine contempordneo espaiiol, sugie-
re que el estatus de estrellas de actrices como Maura y la tendencia del espectador a
identificarse con ellas, ha hecho que la exploracion de aspectos de género y sexualidad en
el cine espaiiol hayan sido mds elaboradas, realistas y provocadoras.® La critica cinemato-
grifica ha destacado que las verdaderas estrellas desempefian su papel sin el debido brio,
s6lo se “comportan” de forma natural; y hasta cierto punto este es el caso de Carmen
Maura: su imagen de diva se armoniza con los personajes absurdos, raros y “desviados”
que interpreta generaliente. Todo parece indicar que Almoddvar invierte las expectativas
de sus espectadores y cuestiona sus preconcepeiones, al presentar una confusién absoluta
de géneros, sexos y sexualidades diferentes —proponiendo una actitud inclusiva con
respecto a la sexualidad y el género y su deseo de proveer “some sort of antidote to the
rigid [...] stereotyping which is still so much a part of {Spanish} culture”.?” Asimismo, fohn
Waters comenta con respecto a Todo sobre mi madre, que es un film en el que “all sexual
persuasions hang out together” —una afirmacion que nos remite a muchos de los films de
Almoddvar, y en particular a La ley del deseo.™ Tal vez, la frase “hang out together”

B Yéase Judith Butler, “Performative Acts and Gender Coastitution: An Essay in Phenomenology and
Feminist Theory™, en Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre. Ed. por Sue-Ellen
Case (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990).

% Peter W. Evans, “Culware and Cinema 1975-19967, en David Gies, Modern Spanish Culture (Cambridge:
Cambridge Univeristy Press, 1999), p. 274

* Ioha Hooper, The New Spuniards (London: Penguin Beoks, 1985), Hooper alude a la “Ley de peligro-
sidad social”, que castigaba toda expresidn de alteridad sexual y genérica, y en particular ia homosexua-
lidad., p. 163.

B Joln Waters, entrevisiado por Nick Cory-Wright, director de All About Desire, Chanael Four, Television
Britdnica, 22 de diciembre 2001,
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[‘conviven juntas’} proyecta la posibilidad plausible de una sociedad afternativa en la que
alteridades identitarias sean igualmente aceptadas ¢ integradas en nuestra sociedad —una
clara indicacién de la motivacién politico-ideoldgica del director.

Por otra parte, y a la inversa, Almoddvar con frecuencia da papeles disenantes a
verdaderos transexuales y travestis, con el objeto de hacer més visible su “diferencia”
sexual y genérica, y La ley del deseo no es una excepeién. Por ejemplo, la actriz Bibi
Andersen, un transexual (de hombre a mujer), interpreta el papel de la ex amante de Tinay
madre biol6gica de Ada. Considerando que Bibi Andersen es ahora biolGgicamente mujer,
el espectador no hubiera percibido el cambio de su sexo en la pantalla, de no haber hecho
Ada un comentario inocente a su verdadera madre sobre Tina: “A ella no fe gustan los
chicos tanto como a ti”. Por todo ¢llo, la definicion tradicional de sexualidad queda
ambiguamente definida —provocando confusién en el espectador— y el canon hispanico
heterosexual queda, por tanto, sujeto a una relectura diferente. A su vez, esta nueva lectura,
“torcida” desde la mirada cultural, explica que la madre bioldgica de Ada, que en un
momento del pasado tuvo una relacién con una mujer, se interesa ahora por los hombres, y
Tina, que tuvo en otro momento sexo masculino, carece de todo interés en el sexo. No hay
que olvidar que Almodévar recurre conscientemente a estos conciliadores vy, a fa vez,
subversivos recursos narrativos —que van més alld del contenido diegético del film, en fa
tentativa de definir 1a pluralidad identitaria del individuo.

Asimismo, Almodévar utiliza el personaje de Tina para resaltar ¢l hecho de que,
aunque existen individuos que se identifican con una sexualidad o género “diferente(s)”
al suyo propio o revelan oscilaciones entre diferentes identidades sexuales o genéricas, la
esencia de su identidad permanece inmutable. Cuando Tina se encuentra con el Padre
Constantino —un sacerdote que abusé sexualmente de éi cuando era un nifio, y dirigia cl
coro en el que ella cantaba— éste no fa reconoce (“—Me recuerdas mucho a un antiguo
alumno que cantaba en el coro™). Tina le confiesa que es ella, y aunque haya cambiado
fisicamente —es decir, haya “invertido” su cuerpo— “en ko esencial sig[ue] siendo la
misma”. La eleccién del género femenino en “misma” aqui sugiere que Tina siempre se ha
sentido mujer, a pesar de haber tenido un cuerpo masculino, y de ahi que describa fa
esencia de su identidad transgenérica y transexual. Similarmente, en la impactante y
melodramdtica escena del hospital, Tina intenta hacerle recordar a su hermano, Pablo
—quien ha perdido la memoria a raiz del accidente de coche que sufre bajo el impacto de
la muerte de su ex amante Juan— que es su hermana; Tina muestra a Pablo una fotografia
de los dos cuando eran pequefios (y el sexo de Tina era masculino) con la esperanza de
hacerle recobrar la memoria. Pablo, entonces, parece recordar, de modo sdbito, el cambio
de sexo/género de su hermana —esta exageracion estratégica utilizada por Almodévar
pone de relieve ¢l mutuo reconocimiento y asf la aceptacién de la diferencia sexual y
genérica por la que el film aboga.

El deseo de Almodévar de “normalizar” y otorgar visibilidad a la diferencia sexuval se
hace patente en el mero hecho de haber realizado un film con una temdtica homosexual, La
relacion autodestructiva entre Pablo (Eusebio Poncela) y Antonio (Antonio Banderas) y la
relacién romdntica y positiva de Pablo con Juan (Miguel Molina) son las representaciones
extremas de alteridad sexual. La representacion explicita de estos personajes “invertidos”
y las relaciones “torcidas™ que mantienen en la gran pantalla hizo visible ef tema de la
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homosexualidad por primera en el cine espafiol. Esta nueva narrativa y su tematica desti-
gada de la “norma” filmica tradicional exige una contextualizacién histérica, en que el
“invertido” -—u homosexual, en este caso— ha estado tradicionalmente desplazado, ex-
cluido de 1a normatidad, en el contexto de nuestra cultura y, por consiguiente, excluido de
la narrativa filmica cldsica. Por ello, la escena en que los cuerpos de Pablo y Juan aparecen
entrelazados de un modo sugerentemente romdntico invita al espectador a reflexionar
sobre el amor que los une, en hugar de definir dicha unién como un vinculo de mero deseo
carnal. Esta apropiacién estratégica de una pose convencionalmente heterosexual parece
resaltar el objetivo de Almodévar: validar y “normalizar” la alteridad sexual como la
misma esencia de la heterosexualidad, siendo el amor por encima del deseo carnal o que
genuinamente une a los individuos en las relaciones homosexuales masculinas, Almodévar
es consciente de la rigidez del heterocentrismo de la tradicién espafiola, cuya semidtica de
la sexualidad juzga y discrimina a los individuos segiin su sexo, su género y su sexualidad.

El climax tragico de La ley del deseo hace que el espectador se plantee hasta qué
punto es un “film gay” optimista. Sin embargo, serfa err6neo tal vez asumir que el film no
tiene repercusiones positivas y renovadoras para la comunidad homosexual dentro y fuera
del contexto espafiol. La representacién de sexualidades desviadas que propone AlmodGvar
en su film crea un espacio para la expresiéa de Ia alteridad sexual de individuos que estin
marginados o parcialmente excluidos de la normalidad y, al crear este espacio, normaliza
sus experiencias a través del mas poderoso medio de comunicacién de masas —el cine.
Ademds, no hay que olvidar el contexto historico-cultural en et que se forma Almodovar,
y las implicaciones que un film de esta naturaleza puede tener en una sociedad que, en
realidad, acaba de liberarse de unos largos y represivos cuarenta afios de dictadura. Asfen
La ley del deseo, los personajes “desviados™ representan una parte visible e integrante de
la sociedad, pero inevitablemente experimentan dilemas y miedos porque st percepeion
cultural estd sujeta a una fuerte estigmatizacién. Por gjemplo, Antonio, oculta su relacién
con Pablo a su madre —ridiculizdndose en su justificacidn, pues segiin él: “mi madre es
alemana y le gusta espiar”, De ahi que Antonio convenza a Pablo para que firme las cartas
que le escriba con el nombre de Lawra P. (“—No quiero que nadie se entere de esto, lo
mejor s que me escribas con nombre de chica, ast mi madre no se entera’). La actitud de
Antonio demuestra la sedimentacién de prejuicios reguladores y punitivos en la nueva y
joven generacién espafiola y los conflictos que existen todavia en la autoconciencia
homosexual, y confirma come el imperativo heterosexual simbdélico puede exlcuir la
“otredad (sexual) identitaria”. Ademds, la exigencia de Antonjo de que Pablo firme las
carfas que le dirija con un nombre femenino es casi como un acto performativo de si
mismo. El medio discursivo de la carta, “autorizada” con un nombre femenino (Laura P)
dentro del entorno convencional represivo, se convierte en un recurso estratégico eficaz
para destacar una similaridad entre lo que constituye la identidad genérico-sexual y la
actuacion o performatividad de la misma en un espacio ficticio o teatral de fa epistola
falsamente “autorizada”. Este espacio epistolar permite una proyeccidn identitaria {sexual)
distinta a la del verdadero autor v receptor de la epistola ante otro posible interlocutor
(cultural) —la madre de Antonio. De esta manera, se produce una desestabilizacién de un
sistemna binario condenante y excluyente, y a través del cual se produce una critica de
cardcter socio-sexual.
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Los personajes de Almodévar sacan a la luz los problemas a los que se enfrenta todo
individuo con identificacién genérico-sexual diferente frente al legado histérico y cultu-
ral de 1a Espaia post-franquista.” Por ello, la versatilidad “teatral” de Antonio conlleva un
significade diddctico que subraya el proceso de autoconocimiento de su identidad homo-
sexual y su aceptacién final. Siguiendo este proceso, Antonio contrasta su inicial y ambi-
gua identificacién sexual —siente una fuerte presidn social por adherirse al estereotipo
heterosexual machista de la tradicién, y le confiesa a Pablo, cuando éste le propone acom-
pafiarle a su casa: “No suelo acostarme con chicos”— con el reconocimiento eventual de
su alteridad sexual, hasta el punto de arriesgar su propia vida, tal y como se desvela al final
del film: Antonio revela al mundo, el amor y el deseo (sexual) vital gue 1o une a Pablo; as{
{0 revelan las confesiones que le hace a Pablo ("—Lo dudo... que halles un amor mds puro
como el que tienes en mi”; “Quererte de este modo es un delito y estoy dispuesto a pagar
por elto; [...] Imaginaba que serfa un precio muy alto, pero no me arrepiento’™), Inmediata-
mente la luz azul intermitente de los coches de la policia ponen final a la escena romdntica
y erdtica que comparten los amantes. La luz azul intermitente podria interpretarse como un
ejemplo bdsico de cdmo la semidtica funciona en el lenguaje filmico: Ia alteridad sexual
gue comparten Pablo y Antonio es una “amenaza” para el orden simbélico dominante y,
por tanto, Antenio debe pagar un precio muy alto, el de su vida: Antonio muere a manos de
“fos representantes del orden y la ley” (una alusidn al imaginario represivo y aniquilante
de la cultura patriarcal}. Con arreglo al discurso que establece el film, el patriarcado casti-
ga a Antonio por atraverse a ka transgresién, es decir, a ser y declararse duefio de su propia
sexualidad e intentar ser él mismo. En el sistema simbdlico sencillamente no hay hueco
para las alteridades identitarias, Con todo, la escena de la muerte de Antonio es precedida
por el triunfo fallido de los dos amantes de superar estas represivas barreras simbdlicamen-
te dominantes, tal y como lo sugiere la impactante narrativa visual y casi surrealista de las
Gltimas escenas: ia identificacion simétrica entre los cuerpos desnudos de Pablo y Antonio
se devela a través de una sabana (o velo) transparente —evocacion de un reflejo de la
autenticidad desnuda de su deseo (de su [homo]sexualidad). Sin embargo, la sdbana trans-
parente presenta, de inmediato, una distorsién de la imagen de Pablo, y, casi como una
repentina metamorfosis, se ve sustituida por una sdbana opaca que cubre completamente
el cuerpo de Pablo: la siméirica identificacidn sexual entre los protagonistas ha llegado a
su fin con fa condena (cultural) de los protagonistas —finalmente ambos deben pagar un
precio alto por su su delito: su transgresion sexual, la limitada expresion de su deseo.

La propuesta de Almodévar parece partir de la premisa de que las categorias genérico-
sexuales no son naturales, sino culturales, y por consiguiente, no hay impedimento
ontolégico para que dichas categorias se transformen en el mismo proceso de cambio gue
experimentan las estructuras sociales. Ademds, la eleccién de la forma verbal, “no suelo”
en boca de Antonio, encapsula y reafirma ese sentido de movilidad, de metamorfosis, de
oscitacion (de no fijacién) que Almoddvar quiere destacar con respecto a la nocidn de la
sexualidad. Es obvio que el mensaje que se desprende de las palabras de Antonio es

® Lipsitz Bem, p. 167. Bem destaca las dificultades que se encuentran cn fa construccidn de una identidad
homosexual en una sociedad que deslegitima y desnaturaliza la sexvalidad no patriarcal.
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ambiguo: af final, la relacidn desemboca en un vinculo destructivo, aungue parece plas-
marse de forma convincente de que la naturaleza destructiva de esa ielacidn tiene mds que
ver con la obsesidn de Antonio por Pablo, que con el mero hecho de que los amantes sean
del mismo sexo.

Almoddvar deja clara evidencia que Ia politica sexual de nuestro siglo estd fuerte-
mente influenciada por el heteroseximoe machista de la tradicidon patriarcal, que define la
homosexualidad como una categorfa sexual desviada, torcida o perversa. Un ejemplo
revelador lo encontramos en la escena que proyecta el enfrentamiento entre Tina y un
joven agente de policia cuando éste y su compaiiero registran el apartamento de Pablo,
sospechoso del asesinato de Juan (ex-amante de Pablo) —que muere victima de los celos
mortales de Antonio. Tina es golpeada por el joven policia; el acto violento de este su-
puesto representante de la ley y el orden social —y ciudadanoe modélico-— queda justifi-
cado segin los criterios discriminatorios sociales porque Tina es “un maricén” —es decir,
un elemento anti-social, un transgresor de la “norma”. Esta escena es reveladora de las
preocupaciones que el mismo Almoddvar pueda tener con respecto a la comunidad homo-
sexual dentro y fuera del contexto espafiol. Los personajes de los dos policias, aunque son
secundarios en el desarrollo de la narrativa filmica, desempefan un papel significativo por
la forma en que Almoddvar los proyecta, con el propdsito de subvertir los principios de
autoridad y la actitud represiva que la policia espaficla ha desempefiado en la Espadia de la
dictadura. Asi, la subversion de las percepciones tradicionales de moralidad y justicia
social cuestiona las percepciones y las preconcepciones que el espectador pueda tener de
la alteridad sexual. La violencia fisica de esta escena se acentda con la violencia verbal del
mismo policfa, que nos remite a los alarmantes y arraigados residuos discrimatorios que
perduran todavia en nuestra sociedad (“~—La gente como i [Tina] no merece vivir™).

Conclusion

En La ley del deseo, Pedro Alinodovar pone en un primer plano identidades genérico-
sexuales que son diferentes de Ia norma machista y heterosexual de la tradicidn. Con estas
representaciones, ¢l cineasta manchego exige la necesidad de construir un espacio para la
expresion de las alteridades sexuvales y gendricas en nuestra cultura —la bisqueda de
nuevos horizontes expresivos. Asimismo, estas oposiciones a la “norma” son implicita-
mente normalizadas y legitimizadas, al menos, hasta cierto punto, vislumbrindose asi las
motivaciones ideologicas que encierra el film: un director heterosexual probablemente
hubiera optado por no hacer un film sobre la temética homosexual en el momento en que
se realizd La ley del deseo (1986-87) por miedo a que fuera un fracaso comercial. Aunque
Almoddvar, a menudo, se mofa de s{ mismo y no habla mucho de él, me atrevera a decir
que, al menos, en Espafia, como gay, en su cine se descubre un tipo de politica queer
—un planteamiento que explora conceptos centrales de nuestra cultura, entre fos que cabe
destacar la alteridad y la.marginacion sexual, el deseo y la identidad genérico-sexual.
Las proyecciones de alteridades sexuales en el cine de Almoddvar han evolucionado
notablemente en las dos fltimas décadas. En sus peliculas mds tempranas se utilizan
alteridades genérico-sexuales principalmente para generar una “subcultura”™ visible, y
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empezar a construir un proyecto de integracidn y acepiacion. En peliculas més recientes,
como Todo sobre mi madre, las entidades pertenecientes al mundo de la alteridad se
muestran con una ego-identidad mds sélida, reconociendo y admitiendo el orgullo por su
identidad no-heterosexual; asimismo, su integracién social aparece mas normalizada y
menos estigmatizada, Is probable que Almoddvar se resista a admitir que su cine tiene una
misién pedagégica. De hecho, su actitud parece, a veces, quedarse a niveles superficiales
y frivolos, como lo hacen aparentemente muchos de sus films. Sin embargo, su cine se
edifica sobre los s6lidos cimientos de una extremada sofisticacion filmica, que sabe “con-
Jjugar la modernidad con Ia tradicion sin desvincularse de la cultura netamente espafio-
12" Ademds, el cine almodovariano estd intimamente vinculado a la experiencia biogrd-
fica del director como gay y a sus sentimientos de empatfa por sectores, cada vez mis
amplios, de nuestra sociedad que son victimas de marginacién y exclusion. Es evidente
que Almodovar crea “un género fillmico que define ef cine espafiol de una nueva genera-
cidn y un nuevo estile artistico lleno de tintes universales™* Adn mis, adoptando ias
palabras de Peter Evans: “[Almoddévar's] films [have] a freshness and vitality that dramatize(s}
the needs and desires of newer generations™.™ La obra cinematogrifica del cineasta espa-
fiol sugiere que los “deseos” de las “nuevas generaciones”, tanto en Espafia como en
cualquier otra parte, son mds diversos que los de sus predecesores y que las opciones de
sexualidad y género sexual son mds variadas de fo que se reconoce y se legitima, por lo
general, en una sociedad regida por una semidtica patriarcal. Las exploraciones filmicas
de Almoddvar proponen una inversidn de los valores y criterios tradicionales, que definen
las relaciones de génere y sexo dentro de un sisterna binario limitado en sus pluralidades
combinatorias. Por ello, en su cine las alteridades sexuales y genéricas: gays, bisexuales,
transexuales, travestis y todas aquellas identidades que se diferencian de ios modelos
identitarios de la ortodoxia heterosexual, se inscriben en el discurso dominante, validan-
do y normalizando su existencia.™ De ahf que los conceptos de identidad y performatividad
(teatralidad) se transformen en términos transmutables para las alteridades identitarias, ya
sca dentro del contexto de la teatralidad o como sujetos de una escenificacién exagerada
o parddica, A pesar de todas las trabas culturales, Almodévar logra representar relaciones
que no estan fabricadas por el orden dominante . jHasta qué punto estdn condicionadas las
alteridades genérico-sexuales por su posicién con el Otro en un sistema de significados
que ha etiquetado con un signo negativo a dicha Otredad? ; Se puede subvertir el simbolo
patriarcal con imdgenes identitarias “invertidas™ y las relaciones entre ellas? ;Pueden
estas representaciones escapar del orden dominante como elaboraciones marginales y
castigadas?

*® Antonio Holguin, Pedro Almoddvar {Madtid: Cdtedra, 1994), p. 24.

" Brigida Pastor, “Transmutaciones de género en cl cine de Almoddvar: Mujeres al borde de un ataque de
nervios”, Cuadernos de Recienvenido, Universidades de Sdo Paulo, 16 (2002), i-19 (p. £9).

# Evans, p. 279.

 Véase Pastor: “el munde de los Bimes de Almoddvar constituye una imagen estilizada de fa modemidad,
que engloba una mezcla de ironia, comedia, farsa y tragedia —contextualizada dentro de una tradicién de
valores y convencionalismos sociales en proceso de desintegracion™, (p. 1}

* Véase A, Jagose, Queer Theory (Carlon, Victoria: Melbourne University Press, 1996).
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Espero que de este estudio de La ley del deseo surjan respuestas a estas preguntas. Los
films almodovarianos en su conjunto descubren avances significativos en las representa-
ciones de “otredades” sexuales v genéricas. En conelusion, La ley del deseo explora la
liberacion de la subjetividad genérico-sexual y propone deseables alternativas a los ar-
quetipos tradicionales de sexualidad y género a través de lo que podriamos denominar; el
nuevo discurse almadovariano —un discurso que legitima la democracia del “deseo como
fey”: Ia tinica ley por excelencia; o, en otras palabras, la verdadera “voz humana” —esa
voz “invisible” que Jean Cocteau dejé omo legado visible al mundo de ia cinematografia
mundial——y que, desde el punto de vista simbélico y semidtico, da titalo al film de Pablo
deniro de la narrativa de La ley del deseo. No cabe la menor duda de que dentro del
contexto cinematogrifico espafiol, Pedro AlmodSvar es pionero en lo que podriamos de-
nominar el género filmico queer y, por tanto, en su propuesta de un sistena alternativo que
permite uha combinatoria genérico-sexual diferente —una alternativa plural, que replantea
el legado histérico y cultural de {a tradicién, y que sélo puede definirse ya en el siglo XXI
como la verdadera “revolucion sexual™

Brigida Pastor
Universidad de Glasgow
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Espaiia en el corazéon de Neruda

Elsa Otilia Heufemann-Barria

De 12 lectura de las memorias, entrevistas y biografias, eatre otros, del poeta chileno Pablo
Neruda (1964-1973), es posible inferir que su corta permanencia en Espaita fue de inmensa
importancia en su vida y obra. Su relacién mds estrecha con Espafia comienza cuando
congce 3 Federico Garcia Lorea en Buenos Aires. En agosto de 1933, Neruda emprendid
viaje para la capitai argestina con el fin de ocupar un puesto en el consulado de Chile. All{
hizo amistad y se gand el afecto y el respeto de intelectuales argentinos, como Oliverio
Girando, Ricardo Molinari, Alfonsina Storni, Norah Lange, Héctor Eandi y Radl Gonzdlez
Mufidn, entre otros (Gélvez, 2003:45). Por su parte, Garcfa Lorca llegs a Buenos Aires el
13 de octubre del mismo afio para estrenar su tragedia teatral Bodas de sangre. Se conocie-
ron en la casa del escritor Pable Rojas Paz, cuya esposa, Sara Tornd, conocida como “La
Rubia™, se convirtié en una entrafiable amiga de ambos poetas.!

Enire los escritores nacid una amistad muy estrecha y de respeto mutuo, a pesar de sus
diferencias, Neruda era tranguilo, lento y callado v, al contrario, Federico era expansivo,
alegre y musical. Segln la escritora Maria Luisa Bombal, con Federico la vida era una
continua fiesta. No conocia hombre con mayor encanto del espiritu, del corazdn. Era
completamente irresistible. Con su risa contagiosa era el alma de las reuniones. A Pablo

U Consta que durante su estancia en Buenos Aires, Neruda consiguid aleanzar un objetivo moy preciado:
el de publicar su libro Veinte poemas de amor y und cancidn desesperada fuera de Chile. Fue una edicién
artesanal, en ta cual los poemas de amor estaban acompafiados de dibujos hechos por Garcfa Lorea, La
edicién fue confeccionada en 1934 y dedicada a la amiga de ambos, Sara Tornd,
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siempre le gusté ser el centro de atencion, pero con €L, era distinto, le cedfa todo (Gélvez,
2003:46).

Pablo Neruda relata en sus memorias un hecho que refleja la genialidad y la
complicidad de parte a parte que unfa a ambos. Estando en Buenos Aires y con motivo
de una recepcién que ofrecia el Pen Club a los dos escritores, decidieron preparar un
discurso diferente, serfa un discurso al alimén, gue segiin las explicaciones de Garcia
Lorca:

Dos toreros pueden torear al mismeo tiempo £l mismo foro y con un dnicoe capote.
Fista es una de las prucbas mds peligrosas del arte taurino. Por ¢s50 se ve muy pocas
veces. No mds de dos o tres veces en un siglo y s6lo pueden hacerlo dos foreros
que sean hermanos o que, por lo menos, tengan sangre comiin. Esto es lo que se
ltama torear al alimén. Y €510 es lo que haremos en un discurso. (Neruda, 1994:136)

Liegado el momento de los discursos, sentados en mesas diferentes, ambos se levan-
taron al mismo tiempo y se prepararon para hablar, para gran sorpresa e incomodidad de los
escritores presentes, temiendo tratarse de una tremenda equivocacion, cuando empezaron
a hablar alternando las frases y construyendo un hermoso y merecido homenaje dedicado
a Rubén Darfo.

Su permanencia en la capital argentina durd poco, A comienzos de 1934 fue traslada-
do a Barcelona, también con el cargo de cénsul de Chile. Ya instalado en Espafia, y con el
apoyo de su superior jerdrquico, Neruda asume el cargo de cénsul en Madrid. Allf reencuentra
a Garcia Lorca y Alberti, quienes lo acogen fraternalmente y le permiten el acceso al rico
mundo intelectual espafiol, Se instala en el quinto piso de un departamento ubicado en
Argiiclles, cerca de la ciudad universitaria, cuyo edificio se lamaba Casa de las Flores,
gue en la época era un moderno edificio, con muchas flores, como su nombre sugiere. Para
Galvez, este tugar pronto se convirtié en un sitio de tertulias literarias y fiestas de amigos
que marcaron época en Madrid. No sélo por la generosidad de su anfitrién para recibir a
gentes de las letras espafiolas y latinoamericanas, sino también por la categorfa de los
poetas y artistas que all{ se congregaban. (2003:57)

La segunda Repiiblica espafiola se habfa instaurado tres afios antes, 1o que se deja-
ba entrever en un ambiente de esperanza y de optimismo reinantes, especialmente entre
los intefectuales y artistas de la capital espafiola. A muchos de ellos Neruda los recuerda
en sus memorias: Arturo Serrano Plaja, Alberto Sanchez, Maruja Mallo, José Caballero,
Manuel Altolaguirre, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Antonio Aparicio, Luis Cernuda,
Gerardo Diego, Luis Lacasa y otros tantos. Pero dedica un especial espacio para el
entonces joven poeta Miguel Herndndez, amigo de Gareia Lorca y de Alberti, que recién
habia llegado de Orthuela, donde habfa sido pastor de cabras. Para Neruda:

Era ese escritor salido de la naturaleza como una piedra intacta, con virginidad selvdtica
y arrolladora fuerza vital. Me narraba cuén impresionante era poner los ofdos sobre el
vientre de las cabras dormidas. Asf se escuchaba el ruido de ta leche que Hegaba a las
ubres, i rumor secreto que nadie ha podido escuchar sino aquel poeta de cabras. Otras
veces me hablaba del canto de los ruisefiores [...] Como en mi pafs no existe ese p&jaro,
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ese sublime cantor, el loco de Miguet querfa darme la mds viva expresién pléstica de su
poderfo. Se encaramaba a un drbol de la calle y, desde las mds altas ramas, silbaba o
trinaba como sus amados pdjaros natutes (1994:142).

Pero no todo era un mar de rosas para Neruda. En Chile siempre tuvo enemistades
literarias, a los que les incomodaba el prestigio alcanzado por el poeta, especialmente des-
pués de sus Veinte poemas de amor y una cancion desesperada y Residencia en la tierra.
Conocidas fueron las controversias de los poetas Pablo de Rocka y Vicente Huidobro contra
Pablo Neruda, especialmente la disputa paiblica surgida mientras el dltimo estaba en Espafia.
Neruda fue acusado por sus coterrineos de plagio y las acusaciones y polémicas se sucedie-
ron a través de panfletos, periddicos, revistas literarias e, incluso, en poemas. Sus nuevos
amigos espanoies salieron en su defensa, homenajedndoto a través de un texto que incorpo-
raron en el libro Residencia en la tierra — Entrada a la madera, Apogeo del apio y Estatuto
del vino, editado en Madrid por la editora Plutarco (1935), en ¢f que se lefa:

Chile ha enviacko a Espafia al gran poeta Pablo Neruda, cuya evidente fuerza creadora,
en plena posesidn de su destino poético, estd prodlucicndo obras personalfsimas, para

honor del idioma castellano. Nosotros, poetas y admiradores det joven e insigne escri-

tor americano, al publicar estos poemas inéditos —itimos testimenios de su magnifica

creacién—, no hacemos otra cosa que subrayar su extraordinaria personalidad v su

indudable altura titeraria. Al reiterarle en esta ocasion una cordial bienvenida, este grupo

de poetas espaholes sc complace en manilestarle una vez mis y piiblicarnente su admi-

racién por una obra que sin disputa constituye una de las mds auténticas realidades de

la poesia de la lengua espafiola. (Galvez, 2003:73)?

Entre los escritores espafioles Neruda también encontré algunas hostilidades. Como
€l se identificaba especialimente con los integrantes de Ja generacidn del 27, los defensores
de la pureza en la poesfa, que defendian la corriente estética que identificaba poesia con
lirica, se preocupaban con el crecimiento de los jGvenes poetas que abogaban por la libertad
en la creaci6n. El gran poeta espaiiol Juan Ramén Jiménez, dcido critico que encontrd
Neruda en la Peninsula, lo hostitizaba diciendo: “Siempre tuve a Pablo Neruda por un gran
poeta, un gran mal poeta, un gran poeta de la desorganizacién; el poeta dotado que no acaba
de comprender ni emplear sus dotes naturales...” (Jiménez apud Galvez, 2003: 75)

Larespuesta que Neruda y sus amigos le dieron a Juan Ramén Jiménez y a los intelec-
tuales que los atacaban, fue la creacién de la revista literaria Caballo verde para la poesia,
dirigida por Neruda e impresa en una pequefia imprenta que posefan Manuel Altolaguirre
y sut esposa. Fue el camino que encontraron los jévenes poetas para publicar y defender su
nueva poesia. El 1 de octubre de 1935 nacid Ia revista y los colaboradores intelectuales

* Suscribieron ¢l manifiesto los siguientes escritores: Rafacl Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre,
Luis Cernuda, Gerardo Diego, Leon Felipe, Federico Gareia Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Miguel
Herndndez, José Antonio Mufioz Rojas, Leopoldo y Juan Panem Luis Rosales, Arture Serrano Plaja, Luis
Felipe Vivanco (Gdlvez, 2003:73).
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eran los mismos que ayudaban en la impresién, en el plegado de las pdginas, en el empa-
quetado y las entregas. Galvez registra cédmo a Neruda le gustaba observar a su querido
amigo Altolaguirre: “[...] siempre lieno de risa y de sonrisa, levantar los tipos, colocarlos en
las cajas y luego accionar con el pie la pequeda prensa tarjetera. A veces se llevaba los
ejemplares de la edicién en el coche-cuna de su hija Paloma™ (2003:77).

Los afios vividos en Espafia fueron la antitesis de los afios vividos como consul de
Chile en el Oriente entre los afios 1927 y 1932, En Espafia se siente a gusto, rodeado de
amigos y jovenes escritores como él. La actividad espafiola era variada y multifacética en
la épaca. Pero este ambiente tan rico en experiencias para Neruda estaba préximo a llegar
a su fin, con los rumores y amenazas de golpe que los militares espafioles tramaban contra
la atin joven republica. En mayo de 1936, Azafia es proclamado presidente de la Repibli-
ca, pero solo dos meses después, el 19 de julio, los militares liderados por el general
Francisco Franco se rebelan contra los republicanos, en su guarnicién en Africa, y empieza
la guerra civil. Neruda vio a muchos de sus amigos ser encarcelados, asesinados o exiliados;
sin embargo, su mayor indignacidn la manifestd ante la muerte de Garcia Lorca, quien fue
fusilado en Viznar, Granada, el 19 de agosto de ese afio.

iQué poeta! Nunca he visto reunidos como en €l a gracia y el genio, el corazon alado
y la cascada cristalina. Federico Gareia Lorea era el duende derrochador, ia alegria
centrffuga que recogia en su seno ¢ irradiaba como un planeta La felicidad de vivir.
Ingenuo y comediante, cdsmico y provinciano, mdsico singular, espléndido mimo,
espantadizo y supersticioso, radiante ¥ gentil, era una especie de resumen de las edades
de Espaiia, del fforectmiento popular; un producto ardbigo-andaluz que iluminaba y
perfumaba como un jazminero toda la escena de aguella Espatia, jay de mi!, desapare-
cida. (Neruda, 1994: 1473 [...] “Federico Garcfa Lorca no fue fusitado; fue asesinado.
Naturalmente nadie podfa pensar que fe matarfan alguna vez. De todos los poetas de
Espafia era el mds amado, el més querido, y el mds semejante a un nifio por su maravi-
llosa alegria. ; Quién pudiera creer que  hubiera sobte |a tierra, y sobre su tierra, mons-
truos capaces de un crimen tan inexplicable? (fdem, 1994:130)

La experiencia de Miguel Herndndez también conmueve a Neruda, que de pastor de
cabras y poeta pas¢ a integrar el bando de los republicanos durante la Guerra Civil. Se
transformd en un soldade miliciano, pero sin abandonar su produccidn literaria. Después
del término de la guerra, el 30 de abril de 1939, es detenido por la policia portuguesa en un
pueblo fronterizo y entregado a la Guardia Civil espafiola. Fue trasladado de prisién en
prisién, sufrié todo tipo de malos tratos y se le declard una grave fesién pulmonar que
acabd con su vida el 28 de marzo de 1942, cuando atin no cumplia los treinta y dos afios.

El recuerdo de Miguel Herndndez no puede escapdrseme dc las raices del corazén, El
canto de los ruisefiores levantinos, sus torres de sonido erigidas entre 1a oscuridad y los
azahares, eran para €l presencia obsesiva, y eran parte del material de su sangre, de su
poesfa terrenal y silvestre en la gue se juntaban todos los excesos del color, del perfume
y de la voz del Levante espafiol, con la abundancia y la fragancia de una poderosa y
masculina juventud. [...] Los elementos mismos de ba poesia los vi salir de sus pala-
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bras, pero alterados ahora por una nueva magnitud, por un resplandor salvaje, por ef
milagro de la sangre vieja transformada en un hijo (Neruda, 1994:142-1 43).

El estallido de la Guerra Civil conmociond extraordinariamente a Neruda, ¥ a partir
de entonces su obra da un giro significativo, dejando de lado la poesfa romdntica que
marcé sus Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, ¥ su crisig ontolégica en
Residencia en la Tierra. Surge asi una poesia combativa, como simbolo de lucha, inspira-
da en el sufrimiento del pueblo espaiiol. Segin el escritor chileno Jorge Edwards, el mo-
mento decisivo de la conversion del poeta ocurre durante la guerra civil espaiiola (2003:293).
Es cuando surge la inspiracion para sus célebres versos “Espafia en ef corazén™. El poeta
Manuel Altolaguirre edité en pleno frente, el libro Espafiq en el corazon en el vicjo
Monasterio de Montserrat, en Cataluiia, que entonces estaba bajo la administracién del
diputado republicano Carles Gerhard, donde funcionaba un antiguo taller tipografico
desde 1499 (Galvez, 2003:160-161). Neruda cuenta la manera singular en la que fue
impreso su libro en plena guerra: los propios soldados aprendieron a accionar los tipos de
imprenta, pero como les falté el papel, decidieron fabricarlo en un viejo molino, utilizan-
do los materiales mds inesperados que encontraron al alcance de Ia mano, entre ellos una
bandera del enemigo y una tiinica ensangrentada de un soldado moro. Segtin el poeta, el
resultado fue un hermoso papel y “Los pocos ejemplares que de ese libro se conservan,
asombran por la tipografia y por los pliegos de misteriosa manufactura.” (1994:151) En el
corpus de la obra Neruda explica el cambio en su produccién, cuando manifiesta en los
versos finales del poema “Explico algunas cosas” (Montes y Orlandi, 1970:552-553):

Preguntaréis ;por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

i Venid a ver la sangre por las calles!
iVenid a ver la sangre por las calles!
i Venid a ver la sangre por las calles!

En el mismo poema deja patente toda su indignacin cuando dice:

Generales traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafia rota;

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada huerto de Espafia

sale Espaiia,

pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos
pero de cada crimen nacen balas

que os hallardn un dfa el sitio

del corazén.

1]
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Con sus palabras Neruda demuestra que ne puede permanecer ajeno al sufrimiento y
ala injusticia que estdn ocwrriendo a su alrededor. En los versos el poeta deja claro que ha
asumido una nueva postura ante la vida y ante la creacidn poética, surgiendo una poesfa
ideoldgica y comprometida con los acontecimientos sociales y humanos de su. época,
Neruda precozmente demostrd en su obra preocupacion por lo social, por el dolor de los
pobres, por los trabajadores y necesitadoes, pero nada comparado con los poemas gue
forman parte de Espafia en el corazon, cn que el tema social se transforma en tema politico.
Aunque su filiacién al Partido Comunista ocurtid en julio de 1945 (Pascual, 2000:46), el
propio autor reconoce en sus memorias que se definid a s{ mismo como un comunista
durante la guerra de Espaiia ([994:163). En la atmdsfera de turbacidn y destruccion de la
guerra civil y ante el inminente estallido de la segunda guerra mundial, registra el poeta:
“Sencillamente: habfa que elegir un camino, Eso fue lo que yo hice en aquellos dfas y
nunca he tenido que arrepentirme de una decisidn tomada entre las tinieblas y la esperanza
de aquella época tragica” (Neruda, 199:4:167). Reconoce en la figura de Rafael Alberti aun
gran maestro, que a través de la convivencia en Madrid, posteriormente en Francia y mds
tarde en Argentina le reafirman ¢l compromiso social innato que desde temprano habfa
manifestado. Dice Neruda: “Lo conoci militante del pueblo cuando no habia muchos
poetas que ejercieran ese dificil destino”™ (1994:167). “El credo popular y revolucionario
de Alberti influyd decisivamente en Neruda y le hizo ver la necesidad de cultivar una
poesfa sencilla y solidaria, inteligible pura los humildes.” (Pascual, 2000:38) Pero esta
conversion le costarfa cara, puesto gue fu reaccidn de sus adversarios no se dejé esperar y
se intensificd, y sufrid ataques tanto desde el punto de vista literario como personal,
debido a su orientacién politica, practicamente hasta el fin de su vida.

Neruda explica asi su conversion,

Alas primeras balas que atravesaron las guitarras de Espafia, cvando en vez de sonidos
salieron de oilas borbotones de sangre, mi poesia se detiene como un fantasma en medio
de as calles de la angustia humana y comicnza a subir por elia una corriente de rafces y
de sangre. Desde entonces mi camine se junta con el camino de todos. Y de pronto veo
que desde ef sur«de fa soledad hie ido hacia el norte que es el pueblo, ef pueblo al cual mi
humiide poesia quisiers servir de espada y de pafiuclo, para secar el sudor de sus
grandes dolores y para darle un arma en fa lucha del pan, (1994:182)

Pero su compromiso ro sélo se manifestd en su creacion poética, sino que también se
dedicé con ahinco a la proteccion y defensa de los republicanos presos y perseguidos. Del
sinndmero de actividades que el poeta realizd a favor de la Repiiblica, cabe destacar la
creacion, junto a César Vallejo, del Grupo Hispanoamericano de Ayuda a Espafia. Estas
actividades le costaron su puesto diplomdtico en Uspafia y se vio obligado a retornar a su
pajs natal. Las noticias que legaban desde Europa eran aterradoras: los espanoles que
consiguieron salir de su pafs estaban en Francia en condiciones lastimosas. Desde Chile,
Neruda inicia una campafia de concienciacion en los pafses americanos, a través de sus
intelectuales, para gue apoyen la causa de los refugiados espaiioles que no contaban con
un lugar seguro para emigrar. Su campada fue exitosa y, con el triunfo del candidato del
Frente Popular en las elecciones para Presidente de la Repubiica en Chile, Pedro Aguirre
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Cerda, fue nombrado Cénsul Especial para la Inmigracidn Espafiola, en Paris, en 1939,
Enfrentando y superando la negativa de los sectores conservadores chilenos y franceses,
no desistié de perseguir el objetive del gobierno progresista chileno: de sacar espafioles
de sus prisiones y enviarfos para Chile. El Gobierno Republicano en exilio adquirié un
vigjo carguero Hlamado Winnipeg, y en plena guerra mundial, el 4 de agosto de 1939,
zarpaba el barco desde un puerto proximo a Burdeos, llevando a més de dos mil refugiados
espaioles y a quince chilenos que combatieron en las Brigadas Internacionales. El 3 de
septiembre el barco atracaba en el puerto de Valparaiso. Se puede decir que Neruda fue el
autor intelectual y material de la iniciativa de inmigracion.

Neruda parié el proyecto; logré la unidad y la colaboracién de sus amigos y colegas
intelectuales; involucrd en él al pueblo chileno y al gobierno del Frente Popular; compro-
metié {a ayuda de los pueblos americanos; participé en la organizacidn con el gobierno
espaftol en el exilio (Gdlvez, 2003:231).

Neruda siempre demostrd tener gran orgullo de su labor en beneficio de los espafioles
perseguidos, y la consideraba como “la mis noble misién que he ejercido en mi vida”
{1994:171).

E{ 23 de septiembre de 1973 muere Pablo Neruda, a pocos dias de ocurrir el sangrien-
to golpe de estado en su pafs natal, lo que, como trigica coincidencia, se asemeja a la
muerte de sus queridos Federico Garcia Lorca y Miguel Herndndez, que sucumbieron en
circunstancias de viclencia social y politica, tan despreciadas y combatidas por los tres
poetas.

En junio de 1970, en Barcelona, Neruda se referfa a su relacion con Espaiia: “Espafia
es para mi una gran herida y un gran amor [...] Esa época es para mi fundamental en mi vida,
Por 1o tanto, casi todo lo que he hecho después, casi todo lo gue he hecho en mi poesia y
en mi vida, tiene la gravitacion de mi iempo de Espafia...”

Eisa Otilia Heufemann Barria
Universidade Federal do Amazonas
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Galvez, Imperador do Acre y otros avatares
del héroe utépico: Antoiiete Galvez,
Pio Cid y Silvestre Paradox

Manuel Calderén Calderén

L.o que sigue son unas notas acerca de los paralelismos entre el contexto histdrico de la
llamada “cuestion de Acre” y su ficcionalizacidn por Mércio Souza en Galvez, Imperador
do Acre (1976) y Alfonso Domingo en La estrella solitaria (2003), por un lado, v entre
éstas y otras ficciones de héroes utdpicos espaioles, contempordneos del Luis Gélvez
histdrico, por otro: dos Episodios Nacionales galdosianos de la quinta serie (1911), que
narran las peripecias de [a Primera Repiblica espaiiola; La conquista del reino de Maya
por el dltimo conquistador espafiol Pio Cid (1895), de Angel Ganivet, y Paradox, rey
(1906), de Pio Baroja. _

El hilo que une dichas ficciones es el tono satirico que, salvo Alfonso Domingo,
adoptan sus autores y el cardcter histdrico, salvo Pio Cid, de sus protagonistas;' todos los
cuales pretenden instaurar una utopia politica en un momento histérico de transicién
tanto en Espafia (Restauracidn, Generacion del 98 y Regeneracionismo) como en el Brasil
{advenimiento de la Primera Repiblica, Encilhamento y Regeneragdio).

El contexto historico

La vida de Luis Galvez se inscribe en una época de reajustes econdémicos, politicos y
sociales que afectaron a las costumbres y las ideas vigentes hasta entonces en Europa y

! Igual que Antonio Gélvez y su homénimo Luis Galvez, existio un Silvestre Paradox real, conocido de
Baroja, que fund6 en Estados Unidos una comunidad utépica {(Porldn, 1972),
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América. En el caso del Brasil, 1a antigua sociedad sefiorial del Imperio fue suplantada
por la nueva Repiblica burguesa y mercantil, surgida de la Segunda Revolucién Indus-
trial en los pafses centrales. El desfase entre el crecimiento acelerado de la produccisén y
el limitado mercado interno en estos palses propicid la inversién de capitales en regio-
nes coloniales con el fin de obtener materias primas y abrir nuevos mercados; lo que, a su
vez, provoch la desestabilizacion de sociedades tradicionales y el estallido de conflic-
tos como la guerra del Paraguay (1864-1870), que sirvid al expansionismo econdmico y
territorial del Imperio britdnico y de sus socios de a Triple Altanza (Brasil, Argentina y
Uruguay).

Por otro lado, en el periodo que va de la guerra franco-prusiana (1870) hasta la
Primera Guerra Mundial, se reformulé el moderno Estado-nacion (liberal, burocréitico y
racional), cuyos principales objetivos, tanto en Europa como el Brasil, fueron garantizar la
estabilidad interna y las mejores condiciones para competir econdmicamente con otras
naciones, adquiriendo nuevas fuentes de materias primas como ¢l caucho. En Brasil,
Joaquim Nabuco y Tobias Barreto habian reclamado, en los afios finales del Imperio, un
Estado fuerte y una nacidn bien definida. Fue precisamente el aféan por definirla, a partir de
una serie de rasgos étnicos, geogrdficos, histdricos y culturales, lo que propicié iniciativas
politicas e intelectuales como la Liga de Defensa Nacional de Olavo Bilae, el ufanismo
nacionalista de los Alfonso Celso (parodiados por Lima Barreto en Pelicarpo Quaresma)
y la tentativa de Euclides da Cunha de explicar cientificamente el Brasil, relacionada con
su proyecto de crear un frontera movil en el Brasil que fuera desplazdndose hasta el Paci-
fico.?

En este contexto aparece un aventurero como Luis Gilvez Rodriguez de Arias,
sexto hijo de un auditor de la Armada espafiola y sobrino de un ministro de Marina
sublevado en Cadiz, junto con Prim y Topete, contra Isabel IT (1868). Luis Gélvez, en
cambio, prefirié matricularse en Ciencias Juridicas y Sociales en la Universidad de
Sevilla y trabajar en el servicio diplomatice. Luego se echd una novia rica y pudo
colocarse de interventor en una sucursal del Banco de Espaiia, de donde to despidieron
en 1889 por falsificar la firma y cobrar cheques para saldar deudas de juego.

Al afio siguiente, su vida cambio bruscamente de rumbo. Decidid probar suerte en
América y durante dos afios anduvo por Buenos Aires gjercitindose como espadachin
con maridos cornudos® hasta que hubo de salir por pies del pafs. En Rio de Janeiro fue
empresario de pelota vasca; participé, en 1894, en Ia fracasada insurreccion del almi-
rante Saldanha contra el Gobierno de Floriano Peixoto y, dos afios después, se traslado
a Manaos, donde trabajé de contable, periodista, taquigrafo de la Asamblea Legislati-
va del Estado de Amazonas y regente de un cabaret. Al frecuentd a tahires, aventure-
ros, negociantes y desheredados de toda laya. Mds tarde, ejercié de reportero en Belém
do Pard y gracias a una oferta de José Paravicini, embajador boliviano en Brasil inte-

2 La “definigio exata e do dominio franco da grande base fisica da nossa nacionalidade”, en palabras de
Euctides da Cunha (1995: 1, 160). No en balde el autor de Os Sertdes fue comisionado para trazar las
fronteras de Acre y trabajé como cartdgrafo de Rio Brance en ftamaraty.

* Habilidad que ensefiaria a los jofes y cabecillas de su revolucidn (Domingo, 2003: 213),
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resado en editar un periddico oficial en Acre, entr¢é a trabajar en el consulado de
Bolivia.

Por entonces, el negocio del caucho tenfa un interés estratégico para el Brasil
(Cunha, 1995: I, 80!). La explotacidn de los bosques de hevea, drbol de 1a América
meridional del que se extrae el ldtex, se remonta al primer tercio del siglo XVIII. En su
viaje por el Ecuador y el Amazonas, Carlos M* de La Condamine (2000: 72) hallé
poblaciones de hevea en el curso alto del Amazonas, junto al rio Napo, y en Belém do
Pard, en el delta amazénico. En 1880, la region de Acre, a caballo entre Bolivia y
Brasil, se habia convertido en un nuevo Ei Dorado que explotaban miles de indios vy
seringueiros esclavizados por patronos, en su mayorfa brasilefios, que promovieron
una serie de revueltas con la intencion de anexionarlo al Brasil.* Pero como Bolivia no
podia asegurar su dominio legal del territorio, cedid a los Estados Unidos, entre otras
concesiones aduaneras y territoriales, la mitad de la explotacién del caucho a cambio
de auxilio militar en case de guerra con Brasil.

Galvez tuvo conocimiento de estas negociaciones siendo funcionario del Consulado
de Bolivia y le faltd tiempo para denunciarlas en la prensa brasilefia,® asf como los acuer-
dos para transferir ¢l control de Acre al Anglo-Bolivian Syndicate v la U.S. Rubber Co.,
multinacionales dedicadas a la expletacion del caucho.® No contento con eso, buscé el
apoyo del Gobernador del Amazonas, Ramalho Jinior, para organizar una guerrilla que
controlase a [os trece mil habitantes que poblaban los 191.000 km® del Pafs de la Goma.
“Foi a fortuna do aventureiro. Convenceu o governador a antecipar-se com um golpe
teatral” —comenta Pedro Calmon (1956: 203). Al frente de un pufiado de veteranos de la
Guerra de Cuba, Gilvez remonté durante veinte dias el Amazonas hasta unirse a la Junta
Centra] Revolucionaria que proclamd la independencia de Acre un simbdélico 14 de julio
de 18997

* La colonia gomera se componfz de patrén o barraquero, fregueses (“especie de aparceres que explotan
el gomal de un barraquerc™) y peones {“miseros jornaleros condenados a no salir nunca de estos rios”,
como nuevos siervos de la gleba (Ciro Bayo, 2004: 292-296). El procedimiento para reclutar esta mano
de obra era el mismo que se practicd entre 1830 y 1914 con tos culis chinos en las plantaciones de
Filipinas, Cuba, Perd y Hawai, en los ferrocarriles del oeste de EE.UU, ¥ Canadd y en los cauchales y
minas de Malasia.

3 Segiin Alffonso Domingo (2003: 54-35) fue Guiltermo Uhthoff, hijo del céasul de Prusia en Cddiz y
vigjo colega de Gilvez que, a la sazdn, ejereia de comaundante de fronteras de Acre, quien, a punto de
perder ¢f empleo a causa del ditimo golpe de Estado boliviano, decidid vender una copia del acuerdo a
Gélvez.

% Vid, Ciro Bayo (2004: 284-286). Estas corporacioncs monopolistas ejercian las mismas competen-
cias fiscales v policiales que las chartered companies que operaban en las colonias de Asia y Africa,
come fa British South Africa Co., envuelta en el wltimatum que el Imperio Britinico dio af dc Portugal
en 1890 para impedir que uniera sus colonias de Angela y Mozambigue,

7 “La funci6én de zarzuela {de la histérica Compafifa Sdnchez-Alonso] habfa tenido parccida asistencia,
pensaba Galvez”. Y poco mds tarde, Uhthoff le recuerda que “*nosotros no somos politicos ni pensadores.
No somos hombres de Estado. Somos, tal vez, los que hacemos el trabajo sucio, los de la tramoya”
{Domingo 2003 158, [73-174),
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Después de disenar fa bandera verde-amarela del actual Estado de Acre, Galvez
quiso ganar el reconocimiento internacional de su flamante Repiiblica, fo cual choca-
ba con los intereses de Bolivia y de los exportadores del caucho y creaba problemas
diplomdticos al Brasil. Asi que ambos paises se pusieron de acuerdo, en marzo del afio
siguiente, para que Acre volviera a manos bolivianas. Enfermo de malaria y a pesar de
haber hecho todo lo posible por la anexidn, Galvez fue evacuado por el Gobierno
brasileio a Recife y de allf a Madrid, via Lisboa. Después de todo, se iba convencido
de que “Acre acabaria siendo brasilefio mds tarde o mas temprano” {Domingo, 2003:
350).

Entretanto, un periodista Hlamado Orlando Correa Lopes encabezd otra expedi-
cidn, armada por el nuevo Gobernador del Estado de Amazonas, Silverio Neri, llamada
“de los poetas” por integrarla estudiantes y bohemios de Manaos. En noviembre de
1900, proctamaron la segunda independencia de Acre, que apenas durd un mes; pero el
7 de agosto de 1901 José Placido de Castro, veterano de la Revolucién federalista de
1895 en Rio Grande do Sul, volvid a a las andadas con el apoyo de Neri. Aunque tan
effmera como las anteriores, el maragato gaiicho no cejd en el empeno y et 27 de enero
de £903 declard por cuarta vez la independencia en Puerto Alonso, la actual Porto
Acre®

Galvez, que habia regresado a Buenos Aires y Manaos el afio anterior con fa
supuesta intencidn de abrir un negocio de importacidén de carne, fue acusado por
Silverio Neri del levantamiento de Plicido de Castro vy deportado a Caracarai, en el
actual Bstado de Roraima. Pero una vez libre, Gélvez no se sentia seguro y huyd a la
vecina Guyana Britdnica y de allf, a Cuba. Mientras, el ministro Rio-Branco compré al
Bolivian Syndicate de Nueva York el traspaso del negocio del caucho con financia-
cidn de la casa Rothschild. Sin los intereses norteamericanos en juego y con una hdbil
combinacidn de maniobras diplométicas y amenazas bélicas, los bolivianos tuvieron
que ceder (Tratado de Petrépolis, 1903).°

Cuando Galvez leyd en La Habana la noticia de {a cesidén de Acre al Brasil,
decidio regresar a Rio de Janeiro y Buenos Aires, donde “dirigié una imprenta, un
hotel y trabaj6 como gerente en diferentes empresas comerciales”. Pero el auge de las
exportaciones del caucho ya habia pasado. Asf que “un buen dfa, a punto de cumplir
setenta aftos, recogié lo poco que tenia y decidid volver a Espafia” (Domingo, 2003:
437), donde morirfa en febrero de 1935, solo y olvidado.

¥ Este “ardoroso caudilho” muarié cuando regresaba a Rio Grande do Sul, ¢l 9 de agosto de 1908, en una
emboscada que le tendié ¢l Subdelegado del Gobierno, Alexandrine José da Silva {Calmon [956: 212).
Entre fos “irregulares nordestinos” que acaudillé durante la ocupacién de Acre, figuraba el paraibano
Jofio Melchiades Ferrcira, cantador de la “Guerra dos Canudos” y padrino del “Ret do Quinto Impéric”
en el Romance d°A Pedra do Reino, de Arlano Suassuna,

# Cfr, Sodré (1970: 305-306). A hechos come éste se refiere Gilberto Freyre cuando afirma: “o Brasil
sempre procurou resolver suas questdes de fronteira com as vizinhas repiblicas de lingua espanhola pela
arbitragem, em lugar de recoreer A guerra” {2000: 48).
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La historia novelesca

Veamos ahora cémo reelaboran literariamente lo anterior Mércio Souza y Al
fonso Domingo. La novela del primero arranca en Belém do Pard, en una fecha
simbdlica para Espafia: el afio del Desastre o del “triunfo de Calibdn” y uno antes de
laGuerrade los Boers o, lo que es igual, del principio del fin del Imperio britanico.'
Pasamos, por tanto, del final de dos imperios a la grotesca creacidén de otro (Acre, en
la novela de Souza) que es engullido por un cuarto (el nacionalismo expansionista
de la Primera Repiiblica), dentro del contexto de crecimiento demografico, urbani-
zacidn y modernizacidn de las sociedades tradicionales verificado en el Gltimo cuar-
to del siglo XIX. !

Luis Gdlvez va intercalando la narracién de su pasado con la de sus actuales
andanzas en Belém, donde trabaja como redactor de noticias internacionales en A
Provincia de Pard y Tuego como agente brasilefio. La narracion estd dividida en frag-
mentos muy breves que son come las escenas de un retablo de titeres' o las cajas
tipogréficas de los almanhaques, en cuyos epigrafes el organizador y editor de estas
memorias apdcrifas emplea un recurso tipico de la sdtira lteraria: el ingenio.

Episodios como el de la agresidn a Luiz Trucco, cénsul boliviano en Belém; el
atlanamiento de su casa y ¢l adulterio de Dona Irene (Souza, 2001: 17, 53, 56) recuer-
dan las caricaturas y escenas entremesiles que Manoel Antdnio de Almeida inserta en
sus folletinescas Memdrias de um sargento de milicias."® El resto de la novela de
Marcio Souza confirma y ampifa este aire de pastiche,™ ya que su propdsito, como el
de Baroja, no es crear una ficcidn realista, sino grotesca y para eso ambos autores
recurren a las técnicas de reduccion®® y tipificacién,' comunes a la séitira, la caricatura
y la historieta,

Incluso el mareiro (rumbeador o baquiano) Alfredo Caipora, de La estrella solitaria,
estd inspirado en un personaje de los albores de la historieta grifica brasilefia, *‘que passou

¥ “BEu podia me considerar um quase especialista em fait-divers coloniais” ~dice el narrador-protagonista,

“Posicio que um bom espanhol nfo dispensaria sem aproveitd-la até as Gltimas conseqliéncias™ (Souza,
2001: 143). Claro que donde dice espanhof podriamos cscribir innumerables gentilicios orientales y
occidentales, desde la mds remota Antigiledad hasta la “cuestién de Acre”, que no fue, precisamente, una
empresa espafiola.

't Aparte del de D. Pedro 11, en la historia mitice-titeraria del Brasil es comtn €f uso de la palabra
“Império”. Recordemos los cinco imperios de la Pedra do Reine y el “Império de Belo-Monte de
Canudos”, asediado, a su vez, por un avatar del “Imperador de Roma” {(Suassuna, 1971: 587).

1 “Como o mestre de Meccjana, digo aos leitores que se ‘avenham com o mundo, que ¢ o titereiro-mor
de tais bonecos’ (Souza, 2001: 14, 34-35 y 150-151).

' Me reficro a las prosopografias grotescas de Econardo Pataca o Maria da hortalica, los episodios
protagonizadas por el franciscano sardanapalesco y ias escenas de violencia convencionalmeate comica,
tan caracteristica de los tebeos y dibujos animados.

" *Devolvo minhas aventuras como elas sempre foram: um pastiche da lileratura em série” (Souza, 2001: 219),
** Como hizo Swift con los liliputienses, Una caricatura es siempre una sinécdoque: una barba y un pure
pueden representar a un dictador.

' En la tradicién de los caracteres (Tcofrasto, La Bruydre, Addison), la teoria de los humores y las
fisiognomias (los Cuentos de Canterbury, el Quijote).
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a ser um mito no inconsciente do povo™.\" El folletin ilustrado que Angelo Agostini co-
menz6 a publicar en enero de 1883 narraba, en efecto, “as desventuras e peripécias de um
her6i cémico, depois aventureire ¢ finalmente romantico” (Cardoso 2002: 26-27), seme-
jante en esto al Luis Gélvez de Mircio Scuza y Alfonso Domingo.

Pero ;quién era realmente Galvez: un espafiof que buscaba la revancha contra Caliban,
después de la pérdida de Cuba y Filipinas, o un aventurero ambicioso con pose romdnti-
ca?'® Para Alfonso Domingo, cuyo cordial homenaje contrasta con los sarcasmos de Marcio
Souza, Gakvez era una mezcla de a} hombre de accidén ilustrado, aficionado a los placeres
y las humanidades, cuyo propésito fue instaurar “una Repiblica liberal hamanitaria” que
ofreciese “servicios propios de la civilizacién” (2003: 152-153);" b) galdn romaéntico y
algo tarambana en su juventud que queria rehabilitarse implantando una utopia
rousseauniana en aquella sefva inhéspita (2003: 205-206); v ¢) filibustero que inventd
una patria vicaria “en la que no crefan ni sus propios creadores” (2003: 323), pero honrado
y, desgraciadamente, ingenuo, pues no se enterd de la corrupcidn de su Ministro de Ha-
cienda, Domingos Carneiro, ni de la felonfa de algunos capitanes-patrones como el cearense
Antdnio Sousa Braga y el portugués José Alvaro Rodrigues.?

Repdrese en que la simpatia del narrador de La estrella solitaria por Luis Gélvez
responde a su addnico compromiso con la Segunda Repiblica espaiiola. Por eso Diomingo
ve en este aventurero varado en el Café Comercial de Madrid, a caballo de la Revelucién
de Asturias y la Guerra Civil, al revolucionario ejemplar que “de la nada construyd un
Estado progresista™? Dicho adanismo se manifiesta de dos formas en la novela: mediante
una idea confusa del pasado (el narrador Hega a confundir el nombre de Maria Cristina de
Habsburgo, madre de Affonso XIII) y mediante el simbdlico leit-motiv del color blanco: el

7 Asimismo, Paradox y su perro Yock, en la novela de Baroja, nos recoerdan a Tintin y Mild, los
personajes creados por Hergé er 1929,

8 En la novela de Souza, Luis Gélvez hace una Revolucion y de inmediato se preclama Mariscal y
Emperador de Acre, sin mds; pero en ta de Domingo, un Luis Gédlvez abatido por el paludismo, ¢l
beriberi y el desengafio declara a los emisaries del Presidente Campoes Sales cudl ha side su objetivo:
segregar Acre de Bolivia —"nuestra enemiga™ y anexionarlo al Brasil. Pese a que ¢l narrador afirma
que Gélvez odiaba a Mckinley —“el verdugo de Cuba™— y que habfa proclamado la independencia de
Acre “para que no feera yanqui”, ¢l propio protagonista termina reconociendo: “fui un actor que se
crey6 el papel” (Domingo, 2003: 52, 59, 394), que es el punto de vista sugerido por Pedro Calmon y
que adopta Mircio Souza,

" Entre fa civilizacién de doa Quijote —el Gilvez $pico y justiciero de Uhthoff que, por otro lado, aspira
a gobernar aquella insula Barataria a golpe de refranes— y fa de Robinson, quien “reconstriyd un mundo
real y tangible sacéndolo de la naturaleza que le rodeaba, allf donde el cabaltero manchego, sin las alforjas
de Sancho [el mateiro Alfredo Caipora y ¢l capataz Cassiano}, se hubiese muerto de hambre a pesar de
jactarse de conocer fas yerbas (Unamuno ea Ganivet, 1996 161-162).

2 “Si no podemos ser brasilefios, no sercmes nunca holivianos” —dice Gélvez, justificando la indepen-
dencia de Acre. Y mds adelante proclama: “no somos aventureros ni hemos armado un Gobierno de
comedia”; pero lo cierlo es que “querfa integrarse en la afiorada patria” {Brasil} y como “la madre patria
nos abandona, nosotros creamos otra”. A la advertencia de Uhthoft de que “eunando no les seas itil, nos
echardn a patadas™ opone una suerte de voluntarismo humanitario: “ya que estamos, vamos a hacer algo
contra la injusticia y la ignorancia” (Domingo, 2003: 152, 167-169,188-189),

A «&i aqui {en Espaia] fuéramos capaces de crear un pafs asi, de nuevo, de a nada [...] y atendiendo a un
disefio progresista...,” —suspira “cargade de trascendencia” (Domingo, 2003: 438-439).
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uniforme de los marineros durante la Gloriosa, la nieve que cay6 el dia que enterraron a
Prim, el pafiuelo que los revolucionarios de Acre llevan al cuello y el traje de casimir que
Galvez se pone para proclamar la independencia; momento en que se imagina a Marfa
Alonso vestida también de blanco y souriéndole, aunque quien lo observa, en realidad, es
Ntra. Sra. de Acre desde ¢l calendario,”

Bandeiras y seringales

A todo esto, i el narrador ni su héroe reparan en que la eficacia de una revolucién politica '
depende de otras revoluciones previas: la econdmica,™ de las costumbres™ v de la sensi-
bilidad; razdn por 1a cual en las Trece Colonias a “verdadeira revolugio jd estava feita
antes da independéncia”, mientras que en el Brasil “o modelo americano, em boa parte
vitorioso na Constituigdo de 1891, tinha sentido profundamente distinto daquele que teve
nos Estados Unidos” (Carvalho, 2003: 25). i .
Asi que un din de finales de siglo, el Galvez de Mdrcio Souza so-traslada al Acre,
en la frontera con Bolivia, para buscar su destino. Acre era entonces el lugar de destie-
rro de los represaliados por los motines y revueltag como ta de la vacuna obligatoria
(1908) y fa tierra prometida de gran parte de los cearenses que, aprovechando la explo-
wacion de los seringaiy amazdénicos para la industria del caucho, hufan ds Jas saquias.

S

2

Ol twalusidn o i Espada virgen de Ganivet y Waldo Frank, aquel pais empedado en ~fraguar ideas
generales que tuvieran curso en todos los demds™ y que quizd “legard al cabo de los dias a descubrir que
su espirity era ajeno a su obra” (Ganivet, 1996: | y 97). _

# La transformacién del proletario en obrero consumidor, promovida por Heary Ford, asi como el
cofapso de In cconomin socialista en i URSS han hecho mis per 1a democracia, despuds de s Segunda
Juerra vuadial, que caalquier debate ideoldmico.

*Léase mored, pues la costumbre era ¢l principio del ethos para sriegos (HerOdoto, Histprin. [t 38) =
romanos —de mos, moris. Tocquevitle fa usa con ¢f mismo sentide, aplicdndota a “Jas diferentes opiniones
gue tiencn crédito eatre [los hombres) y al conjunto de ideas que forman los habitos e espfrity” (1993:
[, 271), que es a lo que se refiere Domingo Faustino Sarmicato con “la moerat en grande”, “este sentimicn-
t0, esta conciencia pelitica, pues no sé¢ qué nombre darle” (2002; 474-475), Fernand Braudel wutiliza los
téiminos mentalidad ¢ inconsciente colectivo: 1a "mentalidade coletiva que dita as atitudes. orienty as
opcies, arraiga os preconceitos” al punto de que las “reagbes de uma sociedade aos acontecimentos da
hora obedecem menos 1 idgica ou mesmoe a0 intergsse do que a esse inconsciente coletive”. Por jo demds,
“essas mentalidades variam lentamente, nfo se transformam seniic depois de lengas incubagdes” (Braudel
2004; 42-43; ¢fr. Galdés citado por Octavio Paz 1998: 170-171). Por carecer de dicho susirato de “ideas
madre”, segin la terminologéfa de Paz y Ganivet (1943: 11, 593-594 y 600-609), et liberalismo democrd-
tico de 1776 y 1789 devino en Iberoamérica caudillismo positivista y patrimonialista, populismo y
totalitarismo (Kranze 2003: [46-151). En otras palabras, aque! supuesto liberalismo demoeritico se
convirtid, en los pafses independicntes de Iberoamérica, “en una mdscara que ocultaba la percepeitn de
ta realidad”, esto ¢s, fa inexistencia de clases que se coreespondiesen intelectural, social y econdmicamente
a la ideotogla liberal y democritica que sus dirigentes oligdrquicos decian representar (Octavio Paz 1998
168).

¥ Cuando Sarmiento visita los EE.UU., a mitad del siglo XIX, observa que “la mujer soltera” norteame-
ricana es tan libre y auténoma, incluso en el terreno sexual, que para referirse a ella dice “ef hombre de
sexo femenino™ {2002; 437). Por el contrario, Carvalho comenta asf el fracaso de la iconograffa femenina
de Ix Repiblica en el Brasil: “falhava dos dois Jados: do significado, ne gual a Repiiblica se mostrava longe
dos sonhos de seus idealizadores, ¢ do significante, no qual inexistia a muiher civica™ (2003; 96).
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ciclicas del Nordeste, especialmente las de 1877-1879 y las que se prolongaron inter-
mitentemente de 1880 hasta 1890 (Cunha, 1995: I, 276). Esta emigracidn econdmica
de sertaneros y refirantes nordestinos sirvid, sobre todo, a los intereses expansionistas
de ta Primera Repiiblica brasilefia, ya que sin esta providencial presién demogrifica,
su Gobierno no habria podido hacer valer frente a los bolivianos el uti possidetis solis,
principio reconocido por el Tratato de Ayacucho que habia sido aplicado por Espafia
y Portugal en 1750 y 1777, durante la Guerra de las Misiones. Como dice uno de los
personajes de la novela de Souza, aquellos desharrapados “emputraram a fronteira
com a prépia miséria” y la forma de hacerlo recuerda los vigjos sistemas de poblamiento
de sesmarias y bandeiras:

A “questdo do Acre”[...] tem evidente analogia com o ciclo histérico da ocupaglo do
continente. O que, no século X VI, 0s portugueses fizeram, afastrando o dominio sobre
o litoral salteado pelos “fifibusteros” (conquista da costa septentrional); o que fizeram
o século XVII os mamelucos paulistas, entrando a regiad das “missdes™; e no século
X VI as “bandeiras”, que descortinaram a zona do ouro da Mantiqueira aos lindes de
Mato Grosso, empreenderam, depois de 1860, os exploradores da bacia amazbnica,
atrafdos pela drvore da borracha (Calmon, 1956: 198),

Naturalmente, ¢l revolucionario Comité de Defensa do Acre se apresurd a declarar
que no luchaba por la “nacionalidad” brasilefa ni boliviana de Acre, sino por “solidari-
dad” con los indigenas y contra la “codicia internacional” de las corporaciones del cau-
cho. Pero Acre es hoy un Estado de la Repiiblica Federativa do Brasil y eso demuestra que,
“certamente, a miséria também & imperialista” (Souza, 2001: 47-48 y 139); pues como en
otros lugares, la expansion territorial del Brasil fue tan s6lo una faceta de un empefio mas
global por crear una identidad nacional.?

Esta basqueda de identidad fue, segiin Murilo de Carvalho, la principal tarea de los
intelectuales brasilefios de la Primera Repiblica y continué a lo largo del siglo XX. Ade-
mis de lo que Demétrio Magnoli Hama o corpo da pdtria, hacfa falta crear una literatura
{en lo que se empefiaron romdnticos y modernistas), un paisajismo y una misica tropica-
les. Siguiendo la senda abierta por Euclides da Cunha, Gilberto Freyre ilegarfa a proponer

® “Tengo por seguro —afirma Plo Cid— que si ¢sos mismos pueblos retrasados y aun salvajes de Africa
tuvicran un cfarc concepto de la ley de solidaridad de los intereses humanos y una navegacién mds
pesfeccionada, vendrian a su vez a ilenar en nuestra propia casa la misma humanitaria misién que nosotros
cumplimos en la suya” (Ganivet, £943: I, 334).

M La Amazonia era “a mais diltatada diretriz da expansio do nosso territério” —reconocia Euclides da
Cunha (1995: [, 810}, en referencia a su propuesta de una froatera mévil que alcanzase la costa del
Pacifico (ibidem, pp. 189 y 353). Para lo cual reclamaba la explotacidn dek “ldtex das seringueiras, o
cacay, a salsa, a capaiba ¢ toda a espécie de dfeos vegetais, sustitvindo o ouro ¢ os diamantes™; la creacién
de una Transacreana que facilitara el poblamiento y posterior anexién de Acre, asi como la transforma-
cién de los afluentes del Amazonas, que atravesaban las plantaciones de heved, en rfos navegables
(ibidem, pp. 188, 313-315, 802 y 804-80%).
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una nueva ciencia: la “tropicologia”, encargada de explicar ta idiosincrasia nacional bra-
silefia mediante criterios raciales (miscigenacdo), geogrificos y foleldricos.

Por otra parte, Lima Barreto habfa denunciado en Os Bruzundangas (1922) el caci-
quismo, la corrupeién y la mediocridad intelectual de fa época, a lo cual se refiere Marcio
Souza de forma chusca cuando menciona la atraccién que un coronel analfabeto de la
Guardia Nacional sentfa por los libros y los calzoncillos de Coelho Neto (2001: 28). La
Guarda Nacional, a cuya imagen y semejanza organizd Gilvez su ejéreito (Domingo,
2003: 213-214), fue durante la Regencia, el Imperio y la Repiiblica Velha, aliada a las
oligatquias terratenientes de cafetaleros y ganaderos, una fuente importante de poder
politico en virtud de su alianza con los “coroneles” latifundistas del sertdo, regién de
donde procedian los seringueros brasilefios de Acre

En la novela de Mdrcio Souza hay un personaje que empieza de gacetillero lfrico en
el Jornal do Comércio pero que, a diferencia de los expedicionarios de Orlando Correa
Lopes, acaba convertido en General revolucionario. Thaumaturgo Vaez —nos dice el na-
rrador—— s€ mostraba “vibrante” y “persuasivo em matéria politica”, gracias a su habilidad
para “deturpar os fatos™ . No contento con eso, se propone escribir un poema épico para
celebrar la conquista y fundacién del imperio de Acre (Souza, 2001: 165 y 197), mientras
el lider mdximo organiza una zarzuela “com um quadro em homenagem & Guerra do
Paraguai... (O vapor —afiade arrobado- navegava na utopia”™ (2001: 101).

A aquellas alturas del siglo XIX, el modelo candnico para la empresa apologético-
patridtica de Thaumaturgo Vaez era O Uruguay, de Basilio da Gama; un poema neccldsico
escrito a mayor gloria de quienes masacraron los Siete Pueblos de las Misiones y que,
paraddjicamente, fue transformado por tos constructores romdénticos del Brasil en el primer
eslabén de una historia lineal, progresiva y con una comunidad de destino (colonizacién-
independencia-orden-crisol de razas y progreso) del Brasil imperial y republicano.®

Otro “compatfiero de viaje” en aguella nave de los tocos decide inmortalizar la Revo-
lucién e Independencia de Acre en un cuadro como los de Vitor Meireles de Lima y Horace
Vernet. Pero a pesar de “inaugurar uma nova escola de pintura”, el cuadro de Blagis acaba

* Como es sabido, de los coroneles de aquel cuerpo se tomd prestada la palabra para designar a un tipo
social surgido durante la formacién del Estado-nacién brasileiio. Vid. Faoro (2001: 697-738) ¥ Sodré
(1970: 304-303). Los cargos del Gobierno que preside Luis Gilvez recaen también en “coroneles: ricos
propictarios de seringales o comerciantes que apostaban por la Revelucién” (Domingo, 2003: 167).
Sobre su actuacién en la politica local nordestina, véase Freixinho {2003: 163). La Guardia Nacional que
sostenfa el Régimen de Louis Philippe fue igualmente caricaturizada en la época, asf como los oficiales de
la Guardia Imperizal, en el Brasil de D. Pedro 11, lo fucron por Manuel Antdnio de Almeida.

¥ El coronel Taumaturgoe de Azevedo era jefe de la comisidn brasilefia destacada para demarcar la frontera
entre Acre y Bolivia en 18935,

®El epigrafe que encabeza la reunién de notables en el Hotel Cassina es un alusién ir6nica a esc destino
(Souza, 2001: 138). La hegemonia de los nacionalismos identitarios plantea hoy las siguientes cuesiones:
ien qué medida son las coyunturas politicas y no los procesos de decantancion de ‘larga duracién’
(Braudel) los que determinan la eleccién, rechazo e incorporacita de los elementos que conforman la
identidad?; ;qué grupos programan tales identidades?; jhasta qué punto éstas no surgen de “ama histéria
mais imaginada que reconhecida ou provada™?; jqué grado de adhesidn exigen?, y ;quién serd sujeto de
derechos: el grupo, el territorio o el individuo? (Braudel, 2004: 55)
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rematado en una subasta de trastos viejos; destino del que un providencial auto de fe io
redimird, en 1942 (Souza, 2001: 183).

Los avatares del héroe

Como en los Episodios galdosianos, donde abundan las referencias cervantinas, Mércio
Souza inserta en [a narracién y al comienzo de la primera parte de su novela, varias citas
del autor de La Galatea y recurre, como en el Quijote, al tépico del manuscrito encontrado.
Se trata de las memorias escritas en 1945 por “um velho que morava em Cidiz” y que el
autor encontrd en una librerfa de viejo del Boulevard Saint Michel, de Paris, en 1973, Pero
Souza no se limita a transcribirlas, también se inmiscuye en la narracién asumiendo el
papel de editor y, haciendo un guifio sobre la verosimilitud poética, declara
alencarianamente su disposicidn a interrumpir el relato “cada vez que o herdi faltar com a
verdade dos fatos”. ¥

La prevencién de interrumpir el refato recuerda la prevencion que los sefiores acadé-
micos de la Historia hacen a Tito Liviano, el narrador de La Primera Repiiblica, de Galdgs.
Una noche, Tito tiene un suefio quevedesco: es conducido a las entrafias de la Tierra,
donde declara a tan docta concurrencia su propdsito de escribir la historia del Cantdn de
Cartagena.

—Pues tenga cuidado con gue se fe escape algo gue no sea del gusto de esta gente. No
le grriendo la ganancia si no compone sus historias al son de fo gue quieran el Cérceles,
el Contreras y el Antofiete Gdlvez (Pérez Galdds, 1998: 128);

independentistas que precedieron en un cuarto de siglo a Luis Gdlvez, Joana d’Arc y
compafia, el nombre de ta cual es semejante al de Juanita Cid, ta bachillera del Episodio
galdosiano. .

La conguista del reino de Maya y Paradox, rey combinan, en cambio, el género de
la novela utépica y de aventuras con el cuento filoséfico. Pio Cid y Silvestre Paradox
ensayan su utopia y contrautopfa en el quijotesco reino de Micomicén que, segiin Dorotea
(Quijote I, 29), estaba en la Guinea, aunque Sancho entendiera “Etiopfa”, sinénimo del
Africa negra:? pues La conquista del reino de Maya y Paradox, rey nacen en el contexto
de la expasién colonial europea en Africa, la crisis politica de la Restauracidn canovista y
el debate sobre “la regeneracion nacional” (Ganivet, 1943: 1, 370-371).

Pfo Cid es un joven doctorado en Leyes que ha decidido dedicarse a los negocios y
recorrer Europa, pero un dfa tiene que viajar, por razones comerciales, al llamado reino de
Maya (“que los pueblos vecinos llaman Ruanda”), donde se convertird en reformador

# Cervantes también cjerce de editor o “padrastro de don Quijote”, segin afirma en ¢l Prélogo de su
novela, interrumpiendo con comentarios fa historia narrada por el primer autor. Ademds del editor, en ¢l
Quijote hay otros dos mediadores: un segundo autor (Cide Hamete) y un traductor (el morisco aljamiado).
Asimismo, Plo Cid, protagonista de La conquista del reing de Maya, se declara “historiador veridico... de
estas memorias” {Ganivet, 1943: 1, 566).

# Paradox, 2 su vez, llama “ctiopes” a los mandingss del Sencgal (Baroja, 1999b: [44).
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religioso y politico. Allf descubre la existencia de pedagogos gue “eran como jueces” y
“sabian relatar de coro la historia del reino, Gnica ciencia que se consideraba necesaria
porque servia para entusiasmar a la plebe” {un antecedente del Ministerio de la Verdad
orwelliano). Asi que cuando Pfo Cid busca su apoyo para aglutinar a los mayas en una
nacién comin, ellos prefieren ser agentes del cantonalismo, pues aquét apenas intuye algo
que Hamilton habia aprendido leyendo a Hume: la relacién directa entre interés y nacién
{Ganivet, 1943: 1, 377-378 y 501).

Pio Cid descubre “que los mayas conocen la virtud extraordinaria de la repeticién de
una palabra” y sabiendo de antemano que “ef hombre se contenta con mentiras agradables”
¥ que “una cancién tiene més fuerza que un c6digo”, se deja arrastrag por el “deseo de hacer
ensayos y experimentos para deducit principios generales de arte politica”, como todo buen
aventurero en este terreno; por eso incurre en contradicciones tales como practicar Ia justicia
distributiva, declarar que prefiere la “libertad colectiva’™ a la individual {la libertad de los
antiguos y la libertad de los modernos de Benjamin Constant) y que “el principio juridico
fundamental no ha de ser el derecho a la vida, sino el derecho al ideal” para implantar, a
continuacion, “reformas parciales bien combinadas™ y ura Constitucitn a la inglesa.®

Entonces —conficsa— puede observar que 1a razén de [2 rédpida creencia en mis inven-
ciones estaba en que los mayas no habfan Hegado, como nosottos, a sentir la necesidad
dela noble mentira[...] y crefan a ciegas en a veracidad de fa palabra humana (Ganivet,
1943: 1, 31 1).

Como las de Ganivet y Souza, la de Baroja es también una novela satfrica, pero con
caracteristicas formales espec{ficas: no estd narrada, sino dialogada; mezla el tono burles-
co con el lirico (en algunas acotaciones y en los elogios del acordedn y del tiovivo) y el
filosofico (en el soliloquio nihilista del Ciclope y el vitalismo nietzschiano de Sipson). Es,
en parte, una fabula con animales y elementos de la Naturaleza que hablan™ y, principal-
mente, una critica (en clave de farsa grotesca) del utopismo rousseauniano de Paradax,™
los ideales revolucionarios de 1789 y 1871, asi como de las instituciones civiles, militares

** Ganivet (1943 1, 376, 405-406, 597). Si bien ef autor se muestra partidario, en otros lugares, de “que
la inteligencia no viva subyugada por la petulancia de los audaces y pueda lentamente transformar las
cosas @ medida que las cosas lo vayan permitiendo” (1943: 1, 635), asi como lamenta “este grave efror
politico, este estlipido afén de de asegurar la felicidad de todo el mundo [mediante] expedientes que
vienen a sustituir a la libertad individual” (Ganivet 1943: 11, 899).

¥ El empleo de fébulas era habitual en la sdtira romana. Los parlamentos altisonantes del mar, del viento
y del Clclope evocan un recurso tpico de fa diatriba filoséfica antigua: la prosopopeya. También hallamos
resonancias cldsicas en las alusiones de Gaaivet a los “pedagogos o siervos” de aquella “paz octaviana™;
a Quiyeré, reyezuelo “patazas” y “veloz en la carrera como el divino Aquiles” y at Anlitrién que se oculta
en ¢l fondo de cada maya.

% *56lo la Naturaleza es recta; s6lo la Naturaleza es justa y honrada. ;Oh, tierras misteriosas! jTierras lejanas
y desconocidas! Estoy anhelando pisar vuestro suelo. Allf donde se vive naturalmente” (Baroja 1999b: 80),
Por el contrario, aunque “los mayas crefan que toda alteracién en la marcha de la impasible Naturaleza era
para dafio del hombre”, “la Naturaleza para ¢l maya no es buena ai mala, sigue su curso”, tan indiferente
como la del Cdndide de Voltaire y el murciélago de Paradex, rey (Ganivet 1943: I, 261-262, 317).
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y religiosas de la Tercera Repiiblica fancesa, incluyendo sus sinécdoques mandingas
(el ministro Funangué, el jefe Langa-R4 y el mago Bagt); pues a diferencia de Un mundo
Jeliz (1932), en la contrautopia barojiana ] “salvaje” ni siquiera es aquel que rescata los
valores que la propia civilizacién occidental habfa echado en saco roto, sino un ser cruel,
ambicioso ¢ indolente.

Silvestre Paradox y Avelino se embarcan en un proyecto financiado por el banquero
londinense Abraham Wolf de fundar una nueva patria para el pueblo judio en el golfo de
Guinea, cosa que realmente se propusieron David Wolfsohn y Chamberlain a principios
del siglo XX.% Los extravagantes funcionarios de la futura Repiiblica del Canani zarpan
siguiendo la misma ruta de Pantagruel cuando partié hacia la Utopia, premonitoriamente
situada, en la novela de Rabelais, mds alld del Cabo de Buena Esperanza. Pero los persona-
jes barojianos corren otra suerte. Como le sucediera al cartaginés Sataspes,” su goleta es
desarbolada por una tempestad y encalla en un arrecife proximo a la costa del Senegal.
Durante las grotescas aventuras que se suceden, los expedicionarios convencen a los nati-
vos ugangas, sirviéndose de sus conocimientos técnicos y su sagacidad, para que se rebe-
len contra el rey Kiri y acepten una Constitucién que decreta que todos los ugangas son
libres, iguales y fraternos. Paradox propone entonces un “Gobierno paternal” y
Thonelgeben, convencido de que “lo principal es hacer que el pueblo viva feliz”, “una
dictadura socialista™; hasta que aquél comprende que “las ilusiones son como las flores,
como las mariposas... se las coge entre los dedos y se marchitan” (Baroja, 1999b: 187).%

Sin duda, Baroja tuvo presentes Los viajes de Gulliver, 1V, 12 al escribir su novela, Al
final, el ejército francés masacra Bu-Tata y la ex princesa Mahu acaba bailando en un
mugriento café-cantante, “a estilo del Moulin Rouge de Paris”, mientras el abate Viret y los
politicos de la metrépoli se felicitan por la obra civilizadora del Ejército y la Iglesia. “En
el fondo —habia dicho Ganivet, refiriéndose al Congo belga— no hay tal obra ni tal

* Pio Barcja cuenta, en sus memorias, otre proyecto parecido: la creacion de una utépica Repiiblica de
Cucani, en el actual Estado de Amapd. El Presidente de esta Repiblica habia sido un periodista francés
Hlamado Julio Gros, quien “habia fundado una Orden de caballeria Hamada La estrella del Cunani, con la
divisa romana de Justicia y Libertad ". Y el capitén Casero, que “se habfa pasado la vida primero pensando
en Fa revolucidn y después tocando la guitarra y la flauta en los cafés de Paris”, iba a ser ministro de la
Guerra (Baroja, 1983 392-396).

¥ Castigado, en ef 5. V a.C., a circunnavegar Africa por haber seducido a una doncella, embarrancé frente
a la costa del Camerdn (Hevddoto, Historia, TV, 3).

*® Recuérdese cémo justificaban los utopianos el colonialismo y fa guerra (More, 1999 93-94, 146, 149,
159), Pio Cid, en cambio, estaba convencido de que “la felicidad de un pueblo es cosa imposible de
conseguir” ¥ desconfiaba de quicnes “pretendian meter por la fuerza la felicidad en los pafses de Africa”
(Ganivet, £943: 1, 333 y 380), porque ;qué pafs es capaz de ofrecer todo lo que podria hacer felices & sus
habitantes, ofreciéndosele al misme tiempe, no sucesivamente, y durante toda la vida? ——contesta Solén
de Atenas muy a la gallega. Ei cual —cucata Herddoto— “redacté una legislacién y luego se ausentd por
diez afios para no verse obligado a derogar ninguna de las teyes que habfa promulgado”™ (Histuria, 1, 29
y 32). Recuérdese la cposicion eatre la felicitas civitatis o bien comin def neotomismo y ¢l derecho de
cada cual a buscar su propia felicidad, reclamado por la tradicién iiberal.

* No por acaso fue otro rey belga quien inicid la moda de bafiarse en Copacabana, a raiz de su celebrada
visita a Rio de Janeiro, en septiembre de 1920, y fue en Béigica donde s¢ educé Cira Chermont, prototipo
de smart amazénica en la novela de Souza.
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civilizadora v st s6lo una empresa comercial en grande, encubierta con rétulos filantrépicos,
[...} que dard excelentes resultados si, como es de esperar, no se acaba la raza de los héroes
de relumbrén que buscan la muerte o el ascenso y de los héroes oscuros que buscan la
muerte o un pedazo de pan”, como el capitan Fripier v Hardibras en Paradox, rey (Ganivet,
1943: 11, 832-833).

El punto de vista satirico

Sin ser satirica, la Utopia de Toméds Moro es un “libellus nec minus salutaris guam festivus”,
segin reza en el titulo; pues su autor, nos dice Erasmo, ya en su juventud era aficionado a
los epigramas (More, 1999: 191) y, de hecho, algunas ediciones de la Uropfa inclufan este
tipo de textos.

Al presentarnos su “librito dureo” como una lucianesca historia verdadera, basada en
el testimonio de un tercero nada fiable, Moro hace gala de una refinada ironia (More,
1999: 189). Hitlodeu es el “versado en patrafias”, usa un estilo a veces irdnico y no sélo es
amigo de contar facecias, como Ia del bobo y el fraile (More 1999: 44-47); al igual que los
utopianos, gusta de reirse con los bufones y mostrar sentido del humor. El mismo del que
hace gala Cervantes (a quien, dicho sea de paso, nunca gustaron las sdtiras),*® va que unos
y otros, desde la Antigiiedad, pasando por la literatura jocosa de la Edad Media y el
Renacimiento hasta los personajes de La guerra del fin del mundo, estin convencidos de
ta necesidad de experimentar placer tanto corporal como espiritualmente.*

Hitlodeu es, incluso, una mascara del autor cuando ironiza sobre el cumplimiento de
tos tratados internacionales por parte de los poderes secular y religioso. Pero si técnicas
como el enmascaramiento y elementos como la burta, el humor y la ironfa volvemos a
encontrarlos en utopfas satiricas posteriores, Tomds Moro también abre el camino a la
antiutopia cuando dice aquello de “prefiero engafiarme siendo sincero a afirmar algo en lo
que no creo” {More, 1999: 9). En este sentido, Alfonso Domingo no disimula su admira-
cién por el héroe con bellos ideales fracasados; lo cual contrasta con el escepticismo de
Pio Baroja, mientras que Mdrcio Souza prefiere diluir el desencanto en sosa cdustica: las
aventuras de Gedlvez, Imperador do Acre se entremezclan con las representaciones de una
Companhia Francesa de Operas ¢ Operetas y con las de una zarzuela que él mismo
organiza y llama Les Commediens Tropicales; pues Gilvez, convertido en Marechal-de-
campo como Floriano Peixoto, siempre estuvo dispuesto a hacer de la Revolucion “uma
pantomima de performance impecdvel’”: “alguns nimeros de can-can, boas bebidas, eram
tao bom argumento ideolégico quanto qualquer outro” y “a politica nos trépicos € uma
questio de coreografia” -—afiade el autor, remedando a Lima Barreto en Os Bruzundangas
(2001: 143 y 16M.*%

4 En el Quijote, H, XVI distingue entre los “sermones al modo de Horacio” v las “torpes sdtiras”, que tilda
de “bajezas” en el Viaje del Parnaso, 1V, vv. 34-36.

# Placer, en cualquier caso, que termina donde empieza ¢l dolor del préjimo, al contrario del egoismo
mstintivo del Baron de Cafiabrava, en La guerra del fin del mundo, y el “prazer do sangue”™ disfrazado de
vitalismo nietzscheano por Arésio, en A Pedra do Reino.

42 La nueva Rio de Janeiro “surgiu como se fosse obtida por uma mutagfio de teatro. Havia mesmo na
cousa muito de cenografia” (Barreto, 2001: 800).
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Estos héroes utépicos podrian hacernos pensar, equivocadamente, en su parentesco
con la picaresca. Gdlvez se convierte en revolucionario por azar después de probar varios
oficios y Pio Cid confiesa que, siendo mozo, “por lo mismo que no los solicité ni los
necesitaba, me salieron al paso éste y otros buenos empleos”. Luego dejé los negocios, se
meti6 a reformador politico y escribid sus memorias. Recuerda también que siendo nifio
“fui sumamente travieso y picaro” y que un dia “recibf tan terrible pedrada en la cabeza
que a poco mds me deja en el sitio”, de lo cual “me sobrevino un despabilamiento notable
de todos mis sentidos” (Ganivet, 1943: 1, 249-251),

Pero Galvez no es un picaro, sino un calavera en Espaiia y un caballero de fortuna y
aventurera politico en América. Ireneo Bacchini, el socio argentino de Gélvez en La estre-
lla solitaria, pretendia abrir un casino en Brasil, como el barojiano Piperazzini en el
Canani, ya que los casinos y los Jockey Clubs eran los lugares de alterne preferidos por las
minorfas elegantes y republicanas de la Regeneragdo. Y para Mércio Souza, Gélvez no
pasaba de “um hemen sem critérios que gostava de experimentar 0 maior contato com a
vida”; “sorri para ela como um oportunista aventureiro, Naquele tempo era preciso ter um
certo requinte para ser oportunista. A aventura nfo era pejorativa no sentido politico”,
pues “um aventureiro prudente vale por dois” y “eu vivi a aventura € depois me transformei
numa lenda” (Souza, 2001: 42, 64, 88 v [75).

El Imperador do Acre estd, en todo caso, més cerca de Ginés de Pasamonte, el galeote
quijotesco con veleidades literarias (Quijote 1, 22}, que del picaro del Siglo de Oro. “Os
lances picarescos” y las “coisas picaras” (finicas referencias al género picaresco que en-
contramos en la novela) estdn insertas en el “vaudeville politico do ciclo da borracha”
(Souza, 200: 219-220); género emparentado con la opera bufa, el disparate, el folletin y la
caricatura, mds que con la picaresca,™

En realidad, lo que hace Mdrcio Souza es evocar el contexto literario brasilefio de Ia
primera década del siglo XIX, cuando la sdtira, el epigrama y la ironfa eran un lugar comiin
de fa bohemia literaria y de la critica (Sevcenko, 2003: 124 y 149). Como todo escritor
satirico, Souza desea poner en evidencia a un falso héroe (a los que también se refieren
Lima Barreto, en un capitulo de Os Bruzundangas, y Pio Baroja), presentdndolo en su
contexto sociopolitico desde un punto de vista grotesco y decididamente hostil; tanto
més cuanto se trata de un héroe utdpico, pues “la sdtira no s6lo es la forma més corriente de
literatura politica, sino la parte mds politica de la literatura” (Hodgart, 1969: 33).4

# Las referencias del narrador a estos géneros, empezando por el titulo son constantes: “cu estava ali para
um encontra clandestino de romance de folhetim”; “minha vida nunca daria uma hist6ria séria, era o tema
de um folhetim ¢ a vida de Belém ndo passava de uma blague cinica de um folhetim”;, “Pueto bufo™;
“escapei pela porta dos fundos, como num folhetim™; “boa pergunta para eacerrar um capitolo de
fothetim™, “nem Aristételes nem Maquiavel, toda 4 minha ciéncia de clima temperado estava inutilizada
pelos trinta graus do Amazonas. O vaudeviile ao correr da vida nlio respeitava cxpectativas” (Souza,
2001: 45, 57, 71-72, 94, 138).

* Sin el simplismo de Clemente Anversio y Samuel Wandeenes, quienes pensaban que “o ‘riso satirico e
a realidade” eram de Esquerda, a ‘seriedade monotitica ¢ o sonbo’, da Direita [..]; a lirica era considerada
‘pessoal ¢ subjetiva e, portanto, direitista e reaciondria’, enguanto que a satirica, ‘social ¢ moralizante,
diddtica’, era considerada progressista e da Esquerda’™ (Suassuna, 1978 196).
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Para hacer aceptable esa presentacidn, el escritor satirico tiene que hacernos reir o
sonrefr mediante el ingenio y la forma mas socorrida de hacerlo consiste en jugar con las
formas y los significados de las palabras; algo de lo que abusa el autor de Galvez, Imperador
do Acre, tanto en los epigrafes como en el interior de los capitulos. Con todo, la eficacia de
la sdtira dependera siempre de la competencia del lector para entender el contexto politico
y de un presupuesto estético, compartido con el autor, consistente en no confundir la sédtira
{donde la invectiva es aliada del ingenio y el sentido del humor) con la estéril polémica, 1a
ingenuidad irritada y el moralismo pedante.

Como no podia ser menos en ¢l contexto histdrico de la Regeneracdo, tos personajes
y ambientes de la Repiiblica Velha satirizados por Souza tienen un aire de familia con los
de la neoclésica, bufa y folletinesca Francia orleanista, imperial y republicana,® asi como
con los de la Espafia cascabelera de la quinta serie de Episodios Nacionales y la
regeneracionista, salida de la Restauracién y la guerra de Cuba. Las opiniones del narrador
se asemejan a las de Tito Liviano, el narrador de La Primera Repiiblica de Galdés, quien
después de presenciar la comedia lirico-parlamentaria del 23 de abril de 1873 y la algara-
da entre milicianos mondrquicos y republicanos, concluye que

no hubo nada de epopeya; no fuc tragedia ni drama; cref encontrar la clasificacion exacta
disputdndola como entretenida zarzuela,* con musica netamente madrilefia del popular
Barbieri [...] Conclufa la obra con un gran coro de gencrosidades ridiculas v alelies de
victoria [...] El 24 de abril estaba kz vida nactonal lo mismo gue antes estuvo £...]
iSolucién de amiguitos, querella de dicharachos en un inmenso patio de Técame-
Roque, simulacro de guerra y paces entre compadres bonachones! (Pérez Galdds,
1998: 47-48)

Si después de descubrir su falta de vocacién, viendo desfilar a los soldados por las
calles de Belém, la infeliz irmd Joana se lanza a fornicar con el protagonista, en el episo-
dio galdosiano topamos con el sacerdote republicano Hilario de la Pefia, quien, ademds de
declararse partidario de suprimir el celibato eclesidstico, quiere obligar a los curas “a
procrear practicando el ‘crescite et multiplicamini’™ (Pérez Galdés, 1998: 54-55). Y si el
narrador galdosiano se convierle en un cronisty obligado a dar fe de lo que cuenta,
transcribiendo las listas con los miembros de los sucesivos Gobiernos republicanos, el

% Eatre ks caricaturas dedicadas por Daumier a la burguecsia de la época de Louis Philippe, véase la
titulada Repos de la France, donde ¢l gallo totémico y la sumisa Marianne aparecen -degollado el uno
y esposada la otra— detrds de un burgués repantingado en el Trone, ¢l sombrero de copa caldo sobre la
eara y ¢l bandullo a horcajadas de un cafidn filico cuya rigidez contrasta con el pescuezo bamboleante del
gallo y la flaccidez del gorro frigio de Marianne. Asimisme, Luis Gdlvez estd “aposentado ¢ broxa”
mieniras escribe sus memorias, pero antes de ser un “herédi que morre na cama de velhice”, era un
“garanhdo” como ¢l senador y “baluarte da sociedade” Hipdlite Moreira. Por lo demds, el salén donde
celebra el triunfo de la Revolucién teafa las paredes “revestidas de painéis ao gosto de Luiz Felipe, com
pinturas do Arco do Triunfo, do Sena e de mulheres de 1880” (Souza, 2001: 13, 22-23, 192).

4 Los moros de Tinger, primera escala de Paradox camino de Guinea, tienen también “ademanes de
zarzuela” (Baroja, 1999b: 74),
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fmperador do Acre hace lo propio insertando despachos, érdenes, notas y decretos grotes-
COS.

En el fondo, el cantonatismo de Antofiete Gdlvez era una forma de filibusterismo.*’
No s6lo acufi6 duros de plata en el Canton de Cartagena con més ley que los de la Casa de
ta Moneda de Madrid. También se dedicé a expoliar el litoral murciano y alicantino con
secuaces como Alberto Colau, “Ia figura mds saliente, pintoresca y castiza del Canidn
cartaginés”, Caballero de la Legidn de Honor (en reconocimiento “de su amor a la Huma-
nidad”) y Caballero de la Orden de Contrabando con todas sus “virtudes” (Pérez Galdos
1986: 24-26). En el siguiente episodio galdosiano, De Cartage a Sagunto, Tito se sor-
prende de que ¢l 26 de noviembre de 1873 los centralistas bombardeen la poblacién de
Cartagena y no los castiltos, “indicio de secretas connivencias con las guarniciones™ —
sospecha, Efectivamente, hubo una serie de cabecillas cantonales que se habian compro-
metido a entregar el Cantén a cambio de recompensas de grados y dinero; cosa que, a
Juicio de Tito Liviano, “explica y corrobora [a psicologia de las guerras civiles [del XIX]
en Espafia” (Perez Galdds, 1986: 39-41)." Asimismo, ta independencia proclamada por
Luis Gélvez primero y luego por Plicido de Castro fue “um separatismo de ocasifo: para
desviar das autoridades brasileiras a responsabilidade do conflito” (Caimon, 1956: 206).

En resumidas cuentas —dice Mariclio—, los lectores “pensardn que hemos escrito
cuentos disparatados para educar a los nifios en la barbarie v en la jmbecilidad” (Pérez
Galdés, 1986: ['17). Como los “disparatones” que tanto gustaban a la “crisélatra” y “cursi”
Eloisa de Lo prohibido, novela donde Galdés retrata a la burguesia madrilefia de 1880-
[884; porque también los tipos como Lais Gélvez, en la novela de Mércio Souza, sirvieron
para consolidar una version tropical de la paleoburguesia europea que definié Engels v
caricaturizo Daumier: “agueles filhos do dinheiro recente e ficil”, obtenido con el comer-
cio del latex, que vemos destilar del buffete al salon y de la boutigue ala épera en la novela
de Marcio Souza y que “ndio conseguiam escapar da ostentagiio e da nudez do poder
econdmico”, como el matrimonio formado por Cira y Alberto Chermont. El, préspero
negociante de madera, de familia tradicional de Pard y con curso de comercio en Recife;
ella, “bonita, rica e elegante”, interna en un colegio religioso de Bélgica y luego, estudian-
te de Derecho en Sao Paulo (Souza, 2001: 25-26, 35).

Este ambiente de arrivismo social y econémico caracterizé la década de 1890 en
Brasil, una época de frenesi especulativo, derroche y ostentacién que asoma en las
Recordacdes do escriviio Isaias Caminha (1907), de Lima Barreto, y que el Vizconde de
Taunay bautiz6 como Encilhamento por el lugar donde los elegantes de la capital aposta-
ban en las carreras hipicas."” Una realidad, comiin a muchas otras épocas y lugares, como la
Inglaterra de ta segunda década del X VIII, satirizada en Los vigjes de Gulliver mediante la

7 Un difa, después de apresar i vapor, “arbotd ena bandera que las aguas del Meditertoneo no habfan
visto desde tiempos muy remotos... Era la bandera de Barbarroja” (Pérex Galdés, 1998: 153).

* Por si quedaba alguna duda, después del Golpe de Pavia ¢l narrador es nombrado Delegado Secreto para
sobornar con trescientos mil duros a fos cabecillas carlistas (Pérez Galdds, 1986: 98-99).

* Vid. Sodré (1970: 299-300) y Prade Jr. (2004). Hodgart cita un aforismo de Rémy de Gourmont:
“I'homme est un animal arrivé, voifa tout court” (1969 157).
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Academia de Proyectistas (en el sentido de arrivistas mas que cientificos), y que sirve de
excusa para explotar un viejo topos: la condena del hyjo y la ostentacién que, pongamos
por caso, hace Hitlodeu en la Utopia de Tomas Moro (1999: 34).

Nuestra América

Entre los frutos de la Revolucién hay que contar, tanto en Francia como en Iberoamérica (a
pesar del contorsionismo verbal de Gilberto Freyre para exonerar al Brasil), el militarismo
y el bonapartismo.® Si las guerras de Independencia sirvieron para cambiar la dependen-
cia de los paises iberoamertcanos e institucionalizar en ellos el nacionalpopulismo y el
caudillaje, en Acre —dice el autor- Galvez también “tentou organizar uma Repablica libe-
ral. E depois, bem, depois, pensando melhor, para que desviar o leitor da fantasia”?” (Souza,
2001: 197). Por eso la novela de Souza es una parodia tanto de los iconos de la Indepen-
dencia como de la Revolucidn.®!

En otro 14 de julio y en “um matagal cortado de caminhos e rodeado de chogas
cambaleantes”, lamado Versalles, Galvez inicia su farsa revolucionaria con el mismo lema
trinitario de 1789. Lo secundaban Joana d’Arc,™ “a guerrilheira” que iba al frente del
batallén de “Os Inconfidentes”, y Justine I Amour ~—parodia de la Marie Deschamps de
1830—, la cual

estava tomada por um arrebatamento bufo. Vi quando surgiu na praga empurrando o
povo, segurando o busto semidespido, comandando suas amigas como se enirasse
num imenso palco vegetal e sua deixa tivesse sido dada no meio do espetdculo {(Souza,
2001: 182).

Una vez representado “O grito de Acre” con escenografia de Delacroix, cuya Liberté
sur les barricades transforma Géalvez en una performance multicultural,™ los jacarandosos
revolucionarios desfilan por la plaza de Puerto Alonso “montados em tristes pangarés
ornamentados para as Folias de Reis juninas”, mientras la multitud aclama a un Doin Pedro
[ redivivo que no tardar en cefiirse “a palma de folhas de seringueira lavrada em prata”
(Souza, 2001: 181-189).

0 Compiérese esta declazacion del protagonista: “assumi o Império com um gesto aapolednice” (Souza,
2001: 189) con esta de Gitberto Freyre: “O Regime imperial no Brasil foi uma felicissima combinacio de
monarquia com democracia, juntamente com um sistema de sclegio aristocritica” (Freyre, 2000: 44),
quien afiade: “nenhum lider militar mostrou [cn Brasil} qualquer vaga tendéncia para se aproveitar da
situagdio, que permitisse wma aventura napolednica” “O resultado —concluye~— & que sc crion para o
Brasil... um clima politice mais sauddvel do que o das repdblicas das Américas espanhola ¢ francesa, nas
guais, sob o nome de presidentes, caudilhos e ditadores, generais e aventureiros puderam s vezes exercer
durante anos ¢ anos o mando abscluto”™ (2000:; F05).

S' Cfr. los epigrafes “Os descamisados”, “Ventoso de [899”, “O que fazer?”, “Pior cego é.. 0 que quer a
Utopia” y “O grito do Acre”, “Nossa banders idolatrada”, “Maquiavel ¢ ¢ Estado moderno™.

2 Entre 1898 y 1900, Georges Hatot y Georges Melies estrenaron sendas pelfculas sobre Jeanne d'Arc.

3 Guerrilteras afrancesadas, “chapéus acreanos” y “espadas bolivianas” en un “palco™ tropical.
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Mircio Souza se aprovecha de este episodio histérico para ironizar sobre la polémica
trascuituracién de los indigenas amazdnicos. La decepcidn que produce constatar ka au-
sencia de una civilizacidn “importante para a histéria da humanidade” en la cuenca del
Amazonas se ateniia cuando el narrador afiade jocosamente que, en el siglo XVII, un
nativo de aquelios pagos murié de un ataque cerebral al intentar leer ta Summa Teoldgica

det Aquinate, Pero el organizador de estas memorias apocrifas no para en barras y extiende '

sus sarcasmos a la esclerosis, banalizacidn y deturpacién —queremos suponer— de la
“Educagio européia”, la civilizacidn (“Travessias ), la “Cultura”, la “Estética do gosto™
y los “Valores tradicionais”™. Todo lo cual podria analizarse desde tres puntos de vista: el de
fa topica literaria, ef sociopolitico de la Primera Repiiblica brasilefia y, mds globalmente,
el de la tradicién cultural y politica de los paises iberoamericanos.

Los referidos sarcasmos, convertidos hoy en el mantra de una multitud medidtica y
contracultural, constituyen, en efecto, un tdpico literario gue se remonta a la condena que el rey
de Brobdingnag y los houyhnhums hacen de la civilizacién europea en Los vigjes de Gulliver
¥ que autores como Voltaire en 1752 (Micromegas), Barcja en 1906 (Paradox, rey) y Anatole
France dos afios después (La isla de los pingliinosy emplearon en sus utopias y contrautopias.

Adquieren, con todo, un sentido més especifico en el contexto de la Primera Repiibli-
ca brasilefia, cuyos dirigentes se propusieron acabar con los vestigios socioculturales y
urbanisticos del Brasil colonial e imperial, implantando a lo largo de las dos primeras
décadas del siglo XX (la Hlamada Regeneragdo), un modelo civilizatorio basado en ¢l
cosmopolitismo afrancesado, simbolista, positivista y grt-nouveauy que en la novela de
Souza representa et Teatro Amazonas; muestra ostensible del afan de aquella burguesia
mercanti} y cosmopolita por dejar de ser los perezosos y pintorescos macunaimas que Sir
Henry Lust segufa buscando (Souza, 2001: 102-103).*

Con todo, la critica contempordnea de Lima Barreto al escamoteo del pasado y su

desordenada y acritica suplantacidén por modelos civilizatorios afrancesados y anglosajones
tuvo un sentido muy distinto al de los afios 20 y 30 del siglo XX, cuando dicho modelo fue
reformulado por el esteticismo, el radicalismo y fa mitologia modernistas, primero, y porel
nacionalismo tecnocritico después.

Mas ampliamente, podriamos decir que en algiin momento de 1a aproximacion entre
civilizaciones con procesos civilizatorios dispares y asincrdnicos, los dirigentes de una de
ellas dejan de imitar y asimilar a la otra (hasta entonces considerada paradigmadtica) para
reformular sus sefias de identidad. Dicha reaccidn, documentable en la literatura rusa a
partir de las guerras rapolednicas, se produce también en Os Sertdes (1902), donde Euclides

# Una burguesia urbana y cosmopelita, por cierto, odiada tante por los “fidalgos nacionalistas, cavaleiros
¢ imperiais do Integralistno” como por los izquicrdistas de la "Revelugio Latino-Americana” y por el
equidistante Pedro Dinils Fesreira-Quaderna, sebustianista castanho que repudia romanticamente a los
modernos Diego de Mirandas “porque nféio andan com bandeiras nem s¢ metem em cavalarias™ (Suassuna,
1971: 239, 282-283). No obstante, cuando el cronista-rapsoda-profeta de A Pedra do Reino (1971)
opone la vida heroica y exultante de la "Aventura da visiie do Lajedo™ a otra “burguesa, vulgar & sem
mmaginagiio”, se refiere, en ef fonde, al papel que desempeiia la literatura (ese Quinto Imperio que no es
otro que el Reino de la ficcidn) en nuestra vida pequedia y solitaria, “onga sarnenta, assentada sobre o
abismo da Cinza” (Suassuna, 1971: 466-470),
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da Cunha, sirviéndose del utillaje historicista en boga hasta la Escuela de Frankfurt, de-
nuncia la civilizacdo de empréstimo que la joven Repiblica se obstinaba en imponer
aceleradamente; es decir, sin seguir las fases supuestamente objetivas de la Historia
Después de todo, el modernismo de 1922, con su esteticismo cultural, su invencidn de
mitos prehistéricos —como ¢l de Sir Henry Lust en el pasaje citado— y su retrato de un
Brasil idealizado, asi como el nacionalismo autoritario de Getulio Vargas y la Dictadura,
continuaren el camino abierto por los demiurgos de la Primera Reptiblica.

En tercer lugar, podemos relacionar el pasaje que venimos comentando con la comiin
tradicidn cultural y politica del Brasil y los pafses hispanoamericanos. Richard M. Morse
observég al respecto que la tradicién neotomista fue la base sobre la que se asentd la
politica paternalista, corporativa y patrimonialista de los pafses iberoamericanos; una
tradicién continuada por el positivismo comtiano (otra forma de historicismo que paso de
ser una filosofia de la historia a una religién de la Humanidad) y la escoldstica marxista de
“la ‘clerecia’ antiliberal latinoamericana™ (Krauze) y que Ariano Suassuna personifics en
el sebastianismo negro-tapuia de Clemente Anvérsio y su Filosofia do Penetral ™

Se trata de la misma rafz que explica, segin Morse, las politicas comunitaristas y
estatalistas de estos paises {0 Anjo Latino-americano) trente al individualismo vy liberalis-
mo anglosajones (¢ Besta-Calib@)? En tal sentido, los movimientos revolucionarios y
guerrilleros del siglo XX en Iberoamércia han sido mis bien “un eco de la teorfa tomista de
la ‘guerra justa’ que el disefio propiamente bolchevique o maoista de larevolucion” (Krauze
2003: 203, 225-227). Y el escolasticismo basado en {a auctoritas, 1a ratio studiorum y el
canon ha seguido siendo el modelo cultural de una izquierda que, desde 1920 a 1972,

% Antes de ser sargento de la goardia de Gélvez, Argimiro habfa sido cangaceiro v jaogungo (Domingo,
2003: 204) y el paisaje de Bu-Tata después de l1a batalla, en Paradox, rey, es tan desolador como el arraiaf
de Canudos después de la masacre (Baroja, 1999b: 213).

 Clérigo era, cn la época carofingia, quicn sabia leer y escribir y, en la Edad Media, ¢l dedicado a
reproducir un saber heredado, cerrado e inmutable en una schelo mondstica, catedralicia o universitaria.
La diferencia con log humanistas posteriores ¢s que éstos no desdefiaron ¢l ejercicio de actividades
piblicas y establecieron redes de comunicacidn internacionales; pero lo habitual seria su reclusién en la
esfera académica, lejos del *vulgo profano’. Hasta que, a fines del XX, se produjo lo que Julien Beada
amaria, en 1928, la trahison des clercs y desde Sartre hasta los simposia de Munich, Viena y Oxford
(1990-91), ‘el compromiso del intelectual’. Clemente Anvérsio ¢s uno de estos f(ltimos. Respecto a los del
subcontinente iberoamericano, dice Octavio Paz que “han abrazado sucesivamente el liberalismo, ¢l
positivismo y el marxismo-jfeninismo; sin embargo, en casi todos ellos no es dificil advertir, ccultas pero
vivas, las actitudes psicolégicas y moraies de tos antiguos campeones de la nevescoléstica™ por su “idea
polémica y combaticnte de la cultura vy del pensamiento” (1998: 166), subordinada, a su vez, a la
dicotomfa dominantes / dominados, hace tiempo desechada en ¢] campo de la antropologfa y la historia
peliticas por March Bloch, Gilberto Freyre y Carlo Ginzburg, entre otros.

¥ Al comparar la historia politica de los pafses angloamericanos ¢ iberoamericanos, Morse distingue dos
“epistemologias” o “éticas” politicas: una que conjuga fa tradicion neotomista y el humanismo cristiano,
persigue el bien comiin mediante la creacién de un Estado orginico y jerdrquico, legitimado por la moral
cristiana sobre la base de una Ley Natural -—precedente de la Voluntad General rousscauniana— y otra
cientifico-materialista, con rafces en la teologfa protestante, que reclama el derecho de cada cual a buscar
su propia felicidad en un Estado aificial, individualista, garante de la igualdad de todos anie Ia ley y
legitimado por la eficiencia y 1a utilidad sobre la base del sufragio universal; dicotomia que ya advirtieron
Alberto Sales, Sitvio Romere y Anfbal Falcdio.
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“decidi6 el proyecto cultural alternativo de Latinoamérica” y elabord su respectivo canon
(Monsivais, 2000: 135).%

Viene aqui a cuento el pasaje donde Marcio Souza pone su novela bajo los auspicios
de “Mauledn, poeta bobo e acad&mico burlesco da Academia dos Imitadores”, tal como
reza el epfgrafe cervantino de la primera parte; lo que, a su vez, nos remite a otros dos
[ugares del Quijote: el epitafio del monicongo, académico de Argamasilla, a don Quijote
(I, 53) y el encuentro de éste ¥ su escudero con un “humanista” de los que “se cansan en
saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al
entendimiento ni a la memoria” (11, 22).%

Entre mitos y flautas

A pesar de su entusiasmo iconoclasty, el editor de las memorias de Galvez, Imperador do
Acre proyecta la teorfa del Buen Salvaje sobre los descendientes criollos de la “América
mestiza” (Uslar Pietri) cuando reprocha a Trucco, el cénsul boliviano, que no sepa distin-
guir entre la vulgaridad de los nuevos ricos europeos y la pureza manciilada de aquellos
“habitantes de uma terea primitiva”, seducidos por la serpiente del dinero que."na Europa
era uma roupa fntima e uma alma, uma metafisica”, pero que en Belém do Pard s6lo habfa
servido para estragar el idilico “mundo sem mal” (Buargue de Holanda, 2002: 259 y ss.) al
que remiten las citas de La Galatea.

Mas he aqui que el mundo “préximo ao estado natural” tiene “codigos de honor”
cuya transgresién debe ser lavada con sangre:

O meu Império —dice Gilvez— era um pedago de mundo absurde em suas leis
préximas ao estado natural [...} Manter uma conversa com aquela mulher que contava
set crime de honra como se tivesse comido um doce protbido, era um sacriffcio para
mim (Souza, 2001: 203)

Mircio Souza no duda, finalmente, en echar tnano del mito del cardcter nacional para
elaborar su caricatura. De ahi la referencia a los “mistérios do Céu, uma especialidade de
espanhol” y reminiscencia de un nacionalcatolicismo que recurrid también al biologicismo
para explicar supuestas disposiciones psicolégicas como ¢f sentimiento def honor {(Souza
2001: 107).% O el casticista de la Espaifia conflictiva que “vive desviviéndose” (Américo

*® En su discurso de recepeién del Premio Cervantes, Octavio Paz recuerda a un personaje de los Episodios
Nacionaies, “devoto de Rousseau, ¢f de la omnipotencia de ‘Ta voluntad general’, médscara democrdtica de
la tirania jacobina”, que a la vuelia def siglo XX “ya no intimida al adversario con los silogismos de Ia
escoldstica, sino con las ondulaciones de la dialéctica™ (1997 306).

# Cfr. con ¢l protagonista de las Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901},
inventor de cosas initics o cstrafalarias, y la gallindeea Miss Pich de Paradox, rey, directora de una revista
perfectamente prescindible donde se publicaban articatos de “un interés extraordinario”.

# La versién tropical de ese nacionalismo teoerdtico serfa el indigenisime integralista del Movimento Verde-
Amarelo, luego conocido como Escola de Antd. Una de las tesis antropofigicas del Primeiro Congresso
Brasileiro de Antropofagia postulzba nada menos que la “organizacicn tribal del Estado™ (Schwartz, 1991:
536), cosa que ¢l reyezuelo Viaco, jefe de la faccidn ensi o territorial, lleva a [a prictica en ¢l reino de Maya,
donde “todo ¢l mundo deseaba recobrar su autonomia” (Ganivet, 1943: 1, 341 y 498).
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Castro),evocado en las alusiones al “remorso™ espaiiol y la “paixdo hispinica pela violéncia”
(Souza, 2001: 25, 98, 101 ¥

Lo quiera o no el narrador, la moderna civilizacién de “Sir Henry Progress (persona-
Jje que remeda las sdtiras de Swifl contrala Royal Society y la Royal Philosophical Society)
y Ricardo Coragiio de Borracha” (antifrasis del Ricardo Coracio dos Quiros de Lima
Barreto} avent6 al neclitico Buen Salvaje tanto como al Buen Criollo latinoamericano y
sus contempordneos finiseculares de una Espaiia identificada por Souza con el sensualismo
oriental de Merimée y Delacroix.® Y eso a pesar de que Gélvez siga sintiéndose deslum-
brado por el abigarramiento de Ia selva amazdnica {“a mata é mugulmana. Eu via no husco-
fusco uma imensa tapagaria persa”) y abrumado por la decadencia de aquel paisaje prehis-
térico que, mira por dénde, sigue siendo el mismo ambiente decadente vy enrarecido que
tiene la casa del Secretario del Tesoro Piblico, donde el protagonista se mueve entre el
humo de los narguiles de hachis mientras suena un fondo musical de Carlos Gomes.

El autor, en suma, combina los sarcasmos sobre la fallida Repiblica “imperial” de
Luis Galvez con la vaga apelacién al “instinto Caraiba” invocado por Oswald de Andrade;
un modernismo opuesto a la modernidad que actualiza la propuesta alencariana de O
Guarani (1857).% Lo cual no impide que el tono irdnico y cotrostvo de fa novela de Souza
nos distancie de ello tanto come del aventurerismo politico de cualquier “Marxillar
desvairado” —parafraseando a Oswald de Andrade.™

Conclusion

Hemos visto cémo el escritor satirico pretende desenmascarar a los otros al tiempo que
adopta su propia méscara. [ista puede consistir en un personaje sacado de su contexto
habitual, como el tépico salvaje en medio de la civilizacién (el polinesio de Diderot) o
viceversa (Pio Cid y Silvestre Paradox). Pero también puede ser una mdscara elaborada a
base de narradores interpuestos, como en la novela de Mércio Souza, combinada con “una
forma narrativa que permita el mantenimicnto de una doble corriente significativa™ (Hod gart,
1969: 130), ya sea un viaje imaginario, una utopfa (como la de Ganivet), una contrautopia
{como las de Pérez Galdds y Baroja) 0 una epopeya burlesca (mds cerca de la cual estarfa la
novela de Souza).

o Ok, Espafia!, ;qué haces, qué piensas, qué imaginas? Tejes y destejes tu existencia. Tu destino es correr
tropezando y vivir muricndo” (Pérez Galdds, 1998: 42}. Midrcio Souza y Gilberto Freyre se columpian en
la misma rede del lugar comin cuande achacan a espaiioles e hispanocamericanos ¢l intcgralismo religioso
con que Américo Castro imaging a sus paisanos (Freyre, 2000: 48-49),

“ Otra consecuencia de este recurso a los topicos es el anacronismo: “Son wm velho que observa o ciatilar
das abdbadas € minaretes crispados nas salinas de San Fermando” —dice Gélvez jen 19451 (Souza, 2001;
219). ;Serd por fa “pastvidad oriental” de los espafioles que criticaba ¢l regeneracionista Joaqufn Costa a
principios del siglo pasado?

B Manifesto antropdfugo (1928). “El sefior Levi-Bruhl”, a quien Oswald de Andrade oponia el pensa-
miento salvaje {Lévi-Strauss) de los Caraibas, ticne su reflejo en el Sir Henry Lust de la novela de Mdrcio
Souza y en epigrafes coine “O Século das Luzes™ y “Descartes”,

® Mdrio de Andrade, Paulicéia Desvairada (1922) y Marxillar [Oswald de Andrade], “Por qué como”
(1929).
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También el autor de la primera utopia moderna, Tomés Moro, se enmascara detrds de

un narrador con quien coincide y discrepa a la vez; ambos invierten e intercambian sus
puntos de vista e incluso muchas de las propuestas utdpicas del segundo son tan absurdas
v contradictorias como bien intencionadas; lo mismo que la antroponimia y la corografia
de una Repiblica que no llega a ser ideal y tampoco satirica, porque Moro tiene muy en
cuenta la realidad.
Otra diferencia importante entre estos relatos es su visién subyacente del hombre. La
confianza que Angel Ganivet y Mércio Souza tienen en los benéficos efectos de ridiculizar
la impostura contrasta tanto con el humanismo problemdtico de Tomas Moro como con ia
socarroneria cornprensiva de Pérez Galdés, el pesimismo bioldgico de Baroja y el idealis-
mo humanitario de Alfonso Domingo. De manera que el quijotesco revolucionario y habil
administrador de una pequefia Repdblica traicionada, en 1a novela de este dltimo, no pasa
de ser, en la de Mércio Souza, un c¢inico aventurero que ilustra lo que Lima Barreto,
resefiando a Jules Gaultier, definié como bovarismo: “o poder partithado no homem de se
conceber outro que ndo & (Barreto, 2001: 1254).

Manuel Calderén Calderdn
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Las narraciones del entresiglo en
Hispanoamérica: gozos y amenazas del
saber (acerca de Lugones, Holmberg,
Quiroga, Nervo, Clemente Palma)

Maria del Carmen Marengo

Una de las caracteristicas fundamentales del final del siglo XIX, y uno de sus rasgos mis
seductores y cautivantes, es su apertura como espacio de convivencia de diferentes mani-
festaciones culturales: si hasta ese momento la historia literaria y cultural puede identifi-
car con relativa claridad perfodos cubiertos por movimientos mds o menos homogéneos,
las altimas décadas del siglo XIX estallan en una muldplicidad de estéticas y tendencias
culturales. En su cldsico libro Rubén Dario y el Modernismo (1970:41-43), Angel Rama
observa cémo, por primera vez en la historia cultural de América Latina, comienza a
imponerse un isocronismo que hace que América pueda seguir de cerca las transformacio-
nes literarias que se producen en los centros culturales del mundo. De esta manera, mien-
tras tienen que pasar unos treinta afios para que el romanticismo, desde sus inicios en
Europa, sea conocido en América (y va a permanecer en este continente hasta la década del
ochenta en algunas manifestaciones), en el fin de siglo estas distancias temporales co-
mienzan a reducirse notablemente, lo cual genera una relacidn més directa con respecto a
la metrépolis y, a 1a vez, provoca la superabundancia cultural y estética en que se desarro-
llan de manera simultdnea diversas corrientes. Es asf como el modernismo hispanoameri-
cano, en tanto que manifestacién en el plano literario de esta crisis epocal, constituye un
conjunto heterogéneo que absorbe diferentes manifestaciones y preocupaciones contem-
pordneas.

Por otra parte, dentro de este marco de profusidn cultural coinciden dos tendencias de
signo diferente, no ya en el plano de lo estético sino de lo cognoscitivo. Se trata, por un
lado, del cientificismo de signo positivista, que da respuesta a través de la ciencias ficticas
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al afan de conocimiento y progreso, y por otro, de un desarrollo de teorfas de caricter
esotérico, tales como el espiritismo, entre otras, ligadas a la experimentacién con fenéme-
nos paranormales. Tradicionalmente se han considerado algunos aspectos de la literatura
modernista como reaccidn contra la ciencia positiva. Sin embargo, en *Modernismo, posi-
tivismo y (des)herencia en el discurso de la historia literaria”, Adam Sharman nota cémo
ambos movimientos, el estético y el filoséfico, presentan una vinculacién mas sutil de lo
que la historia literaria ha reconocide (1993:87-106). A partir de los conceptos de “evolu-
ci6n” y su consecuente, en el plano histdrico, de “progreso”, ambos fundamentales dentro
de la especulacitn positivista, Sharman demuestra cémo en diversos textos de Darie fa
idea de progreso histérico se mantiene presente. En este sentido, existiria una huetla del
positivismo en el modernismo que permitirfa revisar las relaciones entre ambos movimien-
tos; es en esta confluencia de términos opuestos'en la que se sitia, a mi juicio, el desarrollo
de 1a narrativa el entresiglo que podria encuadrarse dentro del modernismo.

En otro orden, el problema de la canonizacién de los textos modernistas resulta un
aspecto digno de revisarse, puesto que mucho de la fuerza innovadora y cuestionadora de
este movimiento parecid haber quedado oculta para la historiografia literaria durante gran
parte del siglo XX. Es asi ¢c6mo debid esperarse hasta las investigaciones y los andlisis de
Ivén Schulman, Angel Rama y, posteriormente, Rafael Gutiérrez Girardot, entre otros criti-
cos, para que se rescataran aspectos de historia cultural valiosisimos a la hora de reevaluar
et lugar tanto del periodo histérico comoe del movimiento estético y restituirle su actuali-
dad. Asimismo, la cuestion de los géneros cultivados durante esta época parece haber
guedado fijada de manera destgual en la distribucion de los lugares candnicos y, de esta
manera, la narrativa modernista parece haber pasado desapercibida frente a otros géneros
con los que mds frecuentemente se identifica al movimiento, como la poesfa o el ensayo.

El propdsito de este trabajo es observar un conjunto de narraciones del periodo
correspondientes a los finales del siglo XIX y principios del XX, a fin de recuperar algunos
cuestionamientos y problenas que interpelan directamente al &mbito de lo cognoscitivo.
Es en la narrativa de esta época, en autores filiados candnicamente al modernismo, o que
de algin modo diafogan con este movimiento,' donde confluye esta tension episternoldgica
entre to racional y lo que no lo es, donde se problematizan tanto los conocimientos cien-
tificos como las nociones esotéricas, en funcién de la bisqueda de una verdad de orden
superior. Asi, frente a una linea que se concentrd en la preocupacion estetizante, tanto por
la biisqueda estilistica como por la temdtica, y que se desarrollé fundamentalmente en el
cultivo de la novela, como es el caso de De sobremesa de José Asuncidn Silva o Resurrec-
cion, de José Maria Rivas Groot, 1os textos agui seleccionados se orientan hacia el proble-
ma de los limites del conocimiento y se inscriben dentro del espacio del género fantéstico
en sus diferentes variantes. Es el fin de siglo, por otra parte, el momento en que este género
comienza a consolidarse dentro de la literatura hispanoamericana, puesto que anterior-

! Puede Hamar aquf la atencién la inclusion de awtores poco comdnmente relacionados con el mederais-
mo, como Holmberg o Quiroga. Pasaré a detaliar fas razones de esta inclusién al tratar los casos especifi-
¢0s, no obstanie cabe aclarar que se ha tomado un criterio de época con todas sus implicancias histérico-
culturaies, mds que ua criterio restrictivo de miovimiento como escuela,
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mente solo se habia presentado de manera esporidica a partir de escritores de filiacion
roméntica, como Juana Manuela Gorrit, pero sin un desarrotlo organico.

Los autores que van a desarrollarse ~—Leopolde Lugones, Horacio Quiroga, Eduar-
do Ladislao Holmberg, Amado Nervo y Clemente Palma~ han merecido una suerte
diversa dentro de la historia literaria. Asi, si el caso de Leopoldo Lugones constituye el
de una figura indiscutiblernente candnica en las letras argentinas, no puede decirse lo
mismo de Eduardo Ladislao Holmberg. La falta de estudios e, incluso, de reediciones de
sus obras constituyeron por muctio tiempo un obsticulo para una apropiada evaluacidn
de su papel dentro det campo cultural y de los vaivenes de la historia intelectual. Puede
tomarse como dato el lugar que cada uno de los cinco autores sefialados y su produccidn
ocupa en un texto cldsico de la historia literaria como lo es la Historia de la Literatura
Hispanoamericana de Earique Anderson Imbert (1962: 2 Vol.). Aun dentro de lo amplio
y lo exhaustivo del recorrido que el critico realiza, puede observarse, sin embargo, que
Eduardo Ladislao Holmberg no aparece siguiera mencionado, mientras que se le da
lugar, si bien brevemente y con una actitud critica, a un escritor de calidad muy inferior,
a mi juicio, como Atilio Chiappori. Leopoldo Lugones, Amado Nervo y Horacio Quiroga,
en cambio, tienen un amplio espacio.

En términos cuantitativos, Lugones ocupa seis piginas, lo cual es importante en una
obra de cardcter tan abarcador; se lo sitdia como figura clave del modernismo, no obstante
se privilegia el desarrollo de su produccién poética frente al de su obra narrativa: “Su prosa
no fue tan eximia como su poesfa. Gran téenico de la prosa, no gran prosista” (1962: 378).
Segin este criterio, Anderson Imbert dedica solamente una pdgina a La guerra gaucha y a
los libros de relatos, frente a las cinco que le merece la obra de Lugones como poeta. Algo
semejante sucede con Amado Netrvo. Incluido como representante del modernismo en
Meéxico, ocupa s6lo dos paginas de esta Historia, y, si bien el espacio dedicado respectiva-
mente & su poesia y a st prosa es mis equilibrado que en el caso de Lugones, al igual que
a éste, el critico le cuestiona sus habilidades como prosista. Horacio Quiroga merece, a su
vez, dos paginas, dentro del espacio dedicado a la prosa modernista, en el apartado que
corresponde a “narradores estetizantes”, en oposicidn a “narradores realistas”.? Dentro de
esta linea de narracidn estetizante (donde ubica, por ejemplo, a Enrique Gémez Carrillo,
Enrique Larreta, Augusto D”Halmar) Horacto Quiroga aparece caracterizado como “el gran
narrador de temas anormales” (1962: 410). Es en este apartado donde se encuadra también
a Clemente Palma, cuya mencidn es tan breve que merece citatse:

Clemente Palma (Perti; 1872) escribi6 relatos fantdsticos, macabros, trreverentes: Cuentos
malévolos (1904); Historietas malignas (1925). Suiiltima novela —XYZ, 1934— g3
seudocientifica: cuents la invencién de un procedimiento para proyectar imdgenes de
Ias pelicutas cinematogrificas sobre un protoplasma y de ese modo crear vidas que
repiten exactamente las de las actrices de Holtywood. (1962:408)

2 Cabe aclarar aqui un juicio interesante que se observa en Anderson [mbert, quien considera a la narrativa
realista del perfodo, e incluso la naturalista, como parte del fenémene modermista, en tanto que absorcidn
de la novedad y renovacidn artistica de la época
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Es posible observar, asi, que en esta historia de la literatura la balanza que sopesa el
modernismo se inclina hacia el lado de la poesfa, no sélo cuantitativamente, por ¢l fugar
que se le dedica a quienes escribieron poesias frente a quienes fueron puramente narrado-
res, y porque esta balanza coloca hacia el lado de la poesia a quienes fueron cultores de
ambos géneros (del lado de lo poético figuran Dario, Martf, Silva, ademds de los dos
mencionados), sino también cualitativamente, por el juicio desfavorable que la narrativa
modernista le merece al critico. Al respecto dice: “La prosa modernista se vio en aprietog
cuando tuve que novelar, por £l conflicto fntimo que hay entre el cuidado de Ia enjoyada
frase bonita y el cuidado del desenvolvimiento real de la accidn. Es dificil el equilibrio, y
cuidar una virtud generalmente supone descuidar la otra™ (1962:399-340). Se observa,
entonces, a través de las palabras del critico y de la escasez de estudios al respecto, que el
canon del modernismo se centrd en la poesia y desplaz6 la narrativa y la prosa en general.?

Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga, dos modos de la catastrofe

La obra de Lugones recorre diferentes manifestaciones, lo que ha hecho observar a criticos
e historiadores el carfcter proteico de este escritor. Dentro de este marco, se observaen Las
Jfuerzas extradias (1906) Ia presencia de las dos preocupaciones que acompafiaron a Lugones
en su turbulenta vida intelectual y que he sefialado como parte del desarrollo de 1a cultura
finisecular: 1a ciencia y el esoterismo. Asf, si por un lado Lugones se vio atraido por la
teosofia y las diversas formas del ocultismo, por otro lado, también la ciencia fue objete de
su interés, como lo demuestra, ademads del hecho de su amistad con Albert Einsteln, su
conferencia “El tamaiio del espacio” dictada en la Facultad de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales.

El gran tema de Las fuerzas extraiias, posible de reconocer en los diferentes cuentos,
puede plantearse como el de los limites del conocimiento humano: cada uno de los relatos
desarrolla el problema del afdn de saber de un individuo o de un grupo y cémo el conoci-
miento logrado, o el solo intento de lograsio, le resulta finalmente imposible de dominar y
se vuelva en contra del sujeto que lo posee o intenta poseerlo. Asi, en “l.a metamiisica”,
“La fuerza Omega” o “El Psycon” se presenta el motivo del invento maldito que termina
escapando al control del individuo que Io produce; en “Yzur”, “Un fenémeno inexplica-
ble” v “Viola Acherontia” el horror resulta de un experimento que transgrede las leyes y las
posibilidades de 1a naturaleza. En “La estatua de sal”, en cambio, el ansia de saber reviste
un cardcter mistico diabdlico que se apodera del monje Sosistrato y toma la forma de un
secreto revelado, el de la mujer de Lot, resucitada por el mismo Sosfstrato. En “La lluvia de
fuego” y en “El escuerzo™, la transgresién se produce, quizd, no sobre un orden de lo
intelectual, pero si sobre el limite que separa lo conocido y lo desconocido. En “La lluvia
de fuego”, especialmente, este orden se situaria sobre Jos placeres sensuales, cuya explora-
cidn, segin el intertexto biblico, desencadena la catdstrofe. Quizd los cuentos que més se
resistan a ser encuadrados dentro de 1a problemdtica del conocimiento y sus limites sean

3 Es posible preguntarse, sin embargo, c6mo un critico y escritor como Enrique Anderson Imbert, cultor
del género fantdstico, no reconociera en este periodo a sus antecesores.
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“Los caballos de Abdera” y “El milagro de San Wilfrido”; sin embargo, puede pensarse que
la contravencién de ciertas normas de comportamiento es lo que provoca la reaccidn
adversa: en el primero, el inculcar a los caballos conductas humanas y, en el segundo, el
asesinato de un santo. En este sentido, Las fiterzas extrafias constituye un libro totalmente
homogéneo, en el que todos los relatos parecen estar alertando acerca de un orden vedado
a los seres humanos, tanto a su inteligencia como a sus sentidos, y la sola transgresién de
sus limites puede sacar de control fuerzas maléficas totalmente impredecibles.

Existe otro relato en Las fuerzas extrafias que no he mencionado adn; se trata de “El
origen del diluvio”, texto en que la problematica que aqui intente esbozar adquiere, una
complejidad que lo vuelve muy particular dentro del libro. En el “Estudio preliminar” a la
edicién de Catedra, Arturo Garcia Ramos, divide la coleccidn de relatos en dos grandes
grupos: los cuentos cientificistas y los de tema legendario (1996:9-37). Si partimos de esta
distincidn cabe preguntarse en cudl de los dos grupos se inscribiria este relato. El cuento
lleva un subtitulo, “Narracién de un espiritu”, y consta de dos partes: la descripcion desde
el punto de vista fisico y quimico de la tierra en su formacién anterior al Diluvio Universal
{que postulara el relato biblico), en boca de una médium como verdad revelada por un
espiritu y, conformando una segunda parte, la narracién del final de la sesidn luego de que
la médium ha dejado de hablar. Se parte asf del contenido esotérico, Ia sesién de espiritis-
mo, para dar explicacidn cientifica a un momento de formacion de la tierra. De esta manera,
la tdea del Diluvio Universal tal como aparece en el relato biblico se debilita: €l cuento no
preseata nt a Nod ni a su arca, ni los simbolos gue tanto el Génesis como la tradicién
popular asociaria con aguel acontecimiento, sino que ofrece una detallada explicacion
geoldgica acerca de los minerales que componian la tierra y los gases de su atmésfera, asf
como una explicacién en términos bioldgicos sobre los seres, inteligentes incluso, que la
poblaban. Todo se encuentra en permanente estado de formacién y cambio, por lo que
reina la inestabilidad de fos cuerpos y la indeterminacion de sus formas: aves cuyas alas no
tienen plumas sino escamas, antecedentes del hombre cuyo cuerpo es hueco y que pueden
tanto reabsorberse como extenderse en una niebla gelatinosa y cuyas casas son una espe-
cie de caparazdn a semejanza del caracol, hongos y liquenes mal asidos a la superficie
poco firme de la tierra, con tentdculos como los de futures animales. Se propone también
una bellisima explicacién pseudocientifica para el diluvio, segin Ia cuil éste se habria
originado por precipitacién de los mares de la luna sobre la tierra:

La falta de presién causada por este fendmeno, vaporizé los mares de la luna que
estaban helados bacia muchos siglos; y una niebla fria, a muchos grados bajo nuestro
cero fermomeétrico, roded al astro muerto como un sudario.

Cierto dia ef vapor acuoso se precipité en la atmdésfera terrestie, y ésta vio aumentado su peso
en varios miles de millones de toneladas, A tal fendmeno, uniose la accion catalitica del
vapor, y entonces fue cuando empezaron a disgregarse los sélidos tervestres. {(1996:177)

A partir de este fendmeno, se produce una enorme transformacion quimica de la tierra

que, luego de millares de afios, da origen a otra formacién protohumana, mitad pez, mitad
mujer: la sirena.
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El relato presenta, asi, un intercambio entre 1o esotérico y lo clentifico que es digno
de notar. Se trata de hablar sobre las épocas anteriores al diluvio, fo cual remitir{a a un tema
de la tradicion religiosa judeocristiana, pero el discurso que vehiculiza la narracidn nada
tiene que ver con lo religioso o mitico, sino que se reviste de un cardcter cientifico;
tensando mds Ia cuerda, ese discurso se pone en boca de una medium que lo transmite de
un espirifu. Por dltimo, el relato de la formacidn geoldgica de la tierra y del origen de sus
primitivos habitantes acaba en la justificacion de la existencia de un ser mitico como la
sirena.

En la segunda parte del texto sobreviene el horror que, como un revés del experimen-
to, acaba los diferentes cuentos de Las fuerzas extrafias. Aqui, por la incredulidad de uno
de los participantes en la sesidn, el cono de sombra desde ef cual ha hablado el espiritu se
hace presente en el cuarto y, al desintegrarse, deja no s6lo a los presentes empapados en un
lode frio, sino también una pequefia sirena en el lavabo, muerta. Hste planteo parece
coincidir con el de la sentencia anotada por Coleridge: “Si un hombre atravesara el Paraiso
en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar
encontrara esa flor en su mano... jentonces, qué?”, y al que Jorge Luis Borges le dedica el
ensayo “La flor de Coleridge”. La idea de un objeto que atraviesa las fronteras de dos
dimensiones —ya sea del suefio a la vigilia, del pasado o el futuro al presente o de lo
sobrenatural a lo natural— es, para Borges, uno de los grandes procedimientos de la
literatura fantdstica, en tanto que plantea la posibilidad de poner en cuestién el orden
logico conocido y sus Hmites. En “El origen del dituvio” funciona como 1a irrupeida de un
set de otro munde, de un pasado remoto vy, a la vez, asignado al orden de lo mitico; las
fuerzas extrafias se materializan, pese a todas las barreras de lo cientifico y de las habilida-
des humanas.?

Contempordneo y amigo de Lugones, Horacio Quiroga ocupa un lugar 1fmite entre
diferentes estéticas, Noé Jitrik lo considera como un representante del realismo y limita
su participacidn dentro del modernismo a la primera etapa de su obra, ligada a la expe-
rimentacion con las drogas y donde Quiroga incursiond en la poesia (1967:19). La
misma linea de clasificacion es la que se sigue en la “Cronologfa” presentada en la
edicion de los cuentos de Quiroga en la Biblioteca Ayacucho, donde se considera que
con la publicacion de El crimen del otro en 1904 ya se ha cerrado la etapa modernista del
autor {1981:376). Sin embargo, creo mds productivo tomar a Quiroga como un ¢asc en
que confluyen las premisas estéticas del realismo, en muchos casos naturalisia, con
aspectos propios del modernismo. La presencia de to fantdstico operarfa como media-
cidn entre ambas lineas produciendo como resultado una obra de caracteristicas tinicas.
En este sentido, acuerdo con fa caracterizacidn que plantea Anderson Imbert: “Un gran
narrador de temas anormales ——con curiosa aleacién de esteticismo y naturalismo-— fue
Horacio Quiroga..” (1962:410). '

4 Es curioso observar ¢émo en la novela de Adoifo Bioy Casares, Plan de evasion, 1a aventura Fantdstica
se enmarca por ua dije de oro con la forma de una sirena, que una nifiita le entrega al personaje al
comienzo y que éste reencuentra en cf final, luego que la aventura acabd; y que no parece tener otra
funcidn deatro de Ja trama mds que marcar ¢ste recorrido entre ¢l adentro y el afuera de dos dimensiones,
una dimensién natural y otra donde tiene lugar lo prodigioso st no io sobrenatural.
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Lo singular en la narrativa de Quiroga es el desarroflo de una escritura segiin pardmetros
del realismo para abordar una temdtica propia de las preocupaciones modernistas. A 1a vez,
su trabajo con el género fantdstico, si bien no abarca toda su produecion, se configura de
manera hibrida. En este sentido, la ficcionalizacién de la paranoia recorre diferentes textos
de Quiroga v, al igual que en T.ugones, se articula en e} motivo de los inventos y de los
descubrimientos cientificos. En “Los destiladores de naranjas”, el descubrimiento y la
produccidn del alcohol de naranja acaban con el personaje, provocdndole una adiccién
destructiva, que, a través de una serie de visiones monstruosas, 1o lleva a asesinar a su
propia hija. A diferencia de Lugones, sin embargo, los relatos de Quiroga no presentan un
abordaje metafisico al problema de la ciencia, ni combina nociones cientificas con otras
de origen heymético, sino que su interés parece inclinarse hacia la experiencia de lo pato-
l6gico en el ser humano. Esta problemitica de lo anormal, de lo monstruoso en la psiquis
humana, fue otra de las preocupaciones que tuvieren cabida en la literatura finisecular, y
que no es ajena a Lugones, pero que en autores como Quiroga o Atilio Chiappori se
sustentan mds en las especulaciones de la medicina y la psiquiatria de la época que en las
practicas del esoterismo. Refiriéndose a esta tendencia, el mismo Jitrik observa:

Moeda que en Quiroga viene de Poe, pero que en el ambiente tiene como fundamento la
compensacion fantdstica del rigorismo positivista: el positivismo materiatista y cientifi-
co negaba jo irracional, negaba la inexplicabilidad de ciertos fenGmenos; lo racional e
inexplicable terminaron por filtrarse a partiv de premisas positivistas y realizaron el
pasaje: el espiritualismo se tornd espiritismeo, el alma se pudo medir, todo lo extrafio,
antes encapsulado en lo inexplicable de ta psicologfa, ahora se ponfa en descubierto por
medio de técnicas literarias tales come ¢l suspenso, 1os trucos, los saltos de locura, ete.
(1967:22-23)

Es en "Los perseguidos™ (1905) donde la narrativa de Quiroga tensa al méaximo todas
las Iineas que articulan sus relatos. En primer lugar, el cuento se presenta como una especie
de homenaje al ambiente modernista, en tanto que tiene como uno de sus personajes a
Leopeldo Tugones. El tema del relato es la paranoia que experimentan el personaje de
Diaz Vélez y el mismo narrador, Quiroga. La narracién comienza con una conversacion
entre el narrador y Lugones acerca de la locura, durante la cual a Quiroga le es presentado
un extraiio muchacho, Diaz Vélez, quien, como secuela de una enfermedad, sufre un delirio
de persecusion y es capaz de hablar del problema como si se tratara de una tercera persona.
Lo fantdstico en este texio se condensa en la relacidn que se establece entre Diaz Vélez y el
narrador, quien comienza a compartir inexplicablemente 1os arrebatos parancicos de aguel,
a la vez que se convierte en sujeto del delirio persecutorio que lleva a Diaz Vélez al borde
de la locura,

El relato explora, asf, el tema del deble, de modo que la relacidn entre ambos perso-
najes se vuelve sincrética, las fronteras entre Ia locura y la cordura se confunden y también
los limites entre un sujeto y otro. Quiroga, el personaje, intenta efectivamente perseguir a
Dfaz Vélez, como parte de un inexplicable juego, pero este juego sélo parece dar forma asu
propia paranoia por la cual el perseguidor se vuelve perseguido, como una serpiente que
acaba mordiéndose su propia cola.
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jEso es! Acababa de dar en la causa de mi desasosiego. Dfaz Vélez, loco maldite y
perseguido, sabia perfectamente que lo que yo estaba haciendo era obra suya, “Estoy
seguro de que mi amigo —se habrd dicho— va atener la pueril idea de querer espantar-
me cuando nos veamos. St me lega a encontrar fingird impulsos, sicologias, persecu-
ciones; me seguird por la calle haciendo muecas, me llevard después a cualquier parte,
atomar café™f...] (198 1:24).

El intento de descifrar los signos de locura y la manipulacién del loco sobre el cuerdo
constituyen en s{ un delirio paranoico que, en la tensién entre ambos personajes, parece
tener una forma especular: A los pocos metros pisé con fuerza dos o tres pasos seguidos y
volvi la cabeza: Diaz se habia vuelto también, Cambiamos un dltimo saludo, él con la
mano izquierda, yo con la derecha, y apuramos el paso al mismo tiempo” (1981:26, el
subrayado es mfo). La situacion de reflejo, no obstante, y la tensién perseguidor-persegui-
do, provoca la alternancia de los personajes dentro de cada rol. Asi, cuando Quiroga
enloguece intentando sobreponerse al acoso del que se siente victima por parte de Diaz
Vélez, Diaz Vélez se muestra tranquilo y en todo ajeno al delirio de su amigo; a la vez, es
al sufrir Diaz Vélez su gran crisis cuando Quiroga puede distanciarse de ese proceso. Sin
embargo la influencia es mutua

—*“En cuante me levante —pensé con angustia— me va a matar de un tiro”. Pero a
pesar de todo me puse de pie, acercdndome para despedirme. Diaz, con una brusca
sacudida, se volvié a mi. Durante el tiempo que empleé en llegar a su lado su respiracion
suspendiéndose y sus ojos clavados en os mios adquirieron toda la expresi6n de un
animal acorralado que ve llegar hasta éf 1a escopeta en mira. (1981: 30-31)

El relato acaba “salvando™ a Quiroga y dejando a Diaz Vélez encerrado en una insti-
tucidn, atin cuando lo peor parezca haber pasado; este final se asemeja a un deus ex
machina, por el cual el universo vuelve a estar en orden, mientras que la fuerza de la
narracién reside en la confluencia del delirio de los dos personajes. Esta problemdtica, del
perseguidor-perseguido y de la relacitn de identidad comdn entre ambos, serd luego desa-
rroflada por Borges en relatos como “La muerte y la bridjula”, aunque no desde un punto de
vista psicolGgico sino metafisico. El abordaje de lo psicopatolégico reaparecerd en el
cuento “El impostor” de Silvina Ocampo incluido en su libro Autobiografia de Irene
donde el delitio esquizofrénico del personaje lo lleva a crear una entidad fuera de si
mismo, dato que se esclarecerd en el final de la narracién. El relato de Quiroga no opta por
la vfa del desdoblamiento, pero gran parte del suspenso se sostiene en la tensa relacién de
identificacién y distanctamiento entre los dos personajes en su paranoia,

Eduardo Holmberg y Amado Nervo: dos modos de la risa

El caso de Eduardo Ladislao Holmberg dentro de la historia literaria argentina, como ya lo
he mencionado, es totalmente diferente. Nacido en 1852, podria ubicarse dentro de la
generacién de los 80 en Argentina, pero su figura, por su caricter de cientifico, dista de la
del escritor gentleman propio de ese perfodo; a la vez, tanto su obra como su hacer en el
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campo intelectual comparten algunas de las preocupaciones de la literatura de fin de siglo
XIX y principios del XX.

Sin embargo, pese a la calidad y la singularidad de su trabajo, Holmberg fue, durante
décadas, un autor practicamente excluido de la historia literaria argentina. Esta exclusion
posiblemente responda a diferentes razones. En primer lugar, Holmberg fue simultineamen-
te un naturalista y un cuentista. Sus estudios de medicina vy, posteriormente, su apasionada
dedicacion a las ciencias naturales lo convirtieron en una figura destacada en el dmbito de las
ciencias del Buenos Aires de fines de siglo. Asi, si bien su obra literaria no fue desconocida
por los circulos intelectuales, es probable que su produccién y su fama como cientifico
hayan opacado su rol de escritor. En segundo lugar, sus cuentos nunca fueron reunidos en
libro en vida del autor y, sdlo parcialmente en décadas posteriores a su muerte; entre ellos,
Dos partidos en lucha (1875), El maravilloso viaje del sefior Nic-Nac (1875), Horaclo
Kalibang o los automatas (1879) La bolsa de huesos (1896), Nelly (1896) y La casa endia-
blada (1896), aunque se publicaron por primera vez en volimenes individuales, fueron
escasamente reeditados. De esta manera, la obra de Holmberg atn permanece dispersa y, en
algunos casos, descansa en las publicaciones periGdicas en que aparecid originalmente. Otro
aspecto importante a destacar es la relacidn entre Holmberg y Rubén Darfo, quienes se
conocieron y frecuentaron en Buenos Aires. Por su cardcter de sabio polifacético, Holmberg
se vinculd con los diferentes intelectuales de su época, como José Ingenieros, Roberto .
Payrd, Charles de Soussens y también Leopoldo Lugones y Rubén Dario, constituyéndose
como una figura importante de cenaculo literario, pero con una estética totalmente singular.
Asf, quizd sea a partir de todas estas caracteristicas que la figura de este autor se encuentra en
un lugar intermedio, renuente a las clasificaciones estancas con que la historia literaria
tradicional podia ordenar el recorrido de una literatura nacional.

Gioconda Mardn, en **El ruisefior y el artista’ (1876): un temprano cuento modernista
argentino” (1985:107-116), observa en ese relato rasgos propios del modernismo hispano-
americano, como la confluencia entre ocultismo, simbolismo, parnasianismo e
impresionismo. Sin embargo, la autora acaba proponiendo que este cuento constituye una
reaccién contra el racionalismo y, en consecuencia, contra el positivismo. Difiero, en
parte, con esta interpretacidn, en tanto que se presenta descontextualiza del resto de la
produccién y de la actividad cultural del autor, ligado por esa época al desarrollo de la
ciencia positiva y cuya admiracién por Darwin la misma autora cita en el comienzo del
articulo. Més coherente resultaria pensarlo como vinculado de una manera integrada a los
dos ambitos, tanto el de la ciencia del momento, como el de la literatura.

Otro aspecto diferencia a Ia literatura de Holmberg de la de los autores argentinos e
hispanoamericanos de la época. Si bien entre sus influencias se puede encontrar la de
Edgar Allan Poe, figura de capital importancia para el desarrollo del modernismo, en
Holmberg aparece con gran fuerza ia presencia de E. T. A, Hoffmann, lectura que, puede
aventurarse, no resultaba del todo frecuente en los circulos literarios de la época en Argen-
tina, mis sensibles a la tradicion francesa que a la alemana. De la misma manera, la impron-
ta de Poe tiene consecuencias distintas en otros autores; asf, si en los relatos de Lugones o
de un Clemente Palma, por ejemplo, se desarrolla la vertiente fantdstica vinculada al
horror, en Holmberg parece orientarse mas hacia el cultivo del género policial deductivo,
como sucede en “La bolsa de huesos™.
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El problema del conocimiento y de la experimentacién también tiene un cardcter
completamente diferente en los textos de Holmberg del que presentan en los relatos de
Lugones o de Quiroga. En “La pipa de Hoffmann” (1876} el protagonista-narrador co-
mienza a verse dominado por el ansia de posesién del objeto que da titulo al cuento, que
ejerce en €l una atraccién misteriosa y perturbadora. Luego de que logra obtener la menta-
da pipa, por la muerte ad hoc del judio Isaac, su duefio anterior, no duda en desobedecer la
exhortacién de aquel a no fumar en ella. Por este acto de transgresién de los mites del
conocimiento y de la experimentacion, el personaje queda atrapado en una especie de
cilindro donde van a suceder situaciones de hotror; sin embargo, fa conciencia del sujeto
s¢ mantiene inalterada y su actitud, més que la de un espanto que parafiza, parece ser la de
una curiosidad activa

Ante aquel fenémeno inexplicable, i me era permitido continuar fumando?

No s€ st me era permitido, pero continué. La esceny era imponente. {na obscuridad
profuntda me rodeaba y o que es peor, cada vez que mis carrillos hacian quemar una
nueva porcidn de tabaco, estimulado éste por la corriente de aire, {anzaba siniestros
resplandores rojizos que Hluminaban el interior def cilindro.

La (itima fumada acompaié al Gltime resplandor. Las tinieblas fueron entonces com-
pietas.

—Bueno —me dije—, csto es curioso. Merece la pena fumar la pipa de Hoffmann.
(1957:123)

Tampoco existe una sancién ante a posible actitud soberbia del personaje en su
decisién de experimentar to prohibido y su desparpajo para violar cualguier reconven-
cién dada por um orden sobrenatural superior. Finalmente, las extrafias escenas que
tienen lugar a partir de su uso de la pipa de Hoffmann sélo concluyen en la aparicién del
fantasma del judio Isaac con el dnico propésito de entregarle un manuscrito inédito de
Hotfmann. Ninguna transformacién se opera en el personaje narrador que, luego de
recuperar el conocimiento al dia siguiente, se da al examen de la obra dejada por Isaac.
Este pasaje de un objeto a través de la alucinacion fantasmagérica al plano de la realidad
empirica es semejante al que se presenta en el final de “El origen del diluvio”, pero aqui
es aceptado, podria decirse, con naturalidad. El refato atribuido a Hoffmann compone fa
segunda parte del cuento, bajo el titulo de “Una teorfa terriblemente moralizadora” y
constituye una divertida narracién totalmente independiente de lo anterior. De la misma
manera, en otro de los textos, “Horacio Kalibang o los autématas”, adin cuando se pre-
senta la problemdtica del invento siniestro en la produccién de autématas que reprodu-
cen a seres humanos vivientes, el invento no se vuelve contra su gestor, sino por el
conirario, e da el triunfo.

Existen procedimientos por los cuales la narracién toma distancia con lo narrado,
tales como el uso del humor y de lo grotesco. En “La pipa de Hoffmann”, la figura de
Isaac que muere de célera despidiendo chispas como un “volcdn humano”, o ya conver-
tido en fantasma cuya lengua crece indefinidamente, parece estar bastante lejos del
efecto de horror sobrenatural, de la misma manera que los personajes de “Horacio Kaliban
o los autématas”, parecen engendros torpes de un absurdo teatro de marionetas.
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A la vez, la ironia estd constantemente presente. Nunca se pierde la razon en los
relatos de Holmberg, como si la inteligencia del narrador se mantuviera siempre alerta, a
cierta distancia de lo narrado, capaz de reirse de las debilidades humanas y exigiéndole
la misma capacidad al lector. Ahora bien, en la dedicatoria de “Horacio Kalibang” a José
Marfa Ramos Mejfa, compaifiero de estudios y amigo de Holmberg, se lee: ...y me
glorifico tanto mds al dedicarte, como un homenaje, este juguete discutible...” (195?:
147, el subrayado es mio), y en la dedicatoria de “La bolsa de huesos” a Belisario
Otamendi expresa: "Cometerfa un acto de insolente modestia, si no consignara aqui que
usted escuchd la lectura de este juguete policial con toda fa atencién que corresponde a
una persona bien educada...” (1957:169, el subrayado es mio). Relatos como juguetes,
ambas expresiones muestran a Holmberg atribuyendo a sus textos una intencion hidica,
que, a la vez, volveria un poco nifios a quienes los comparten, autor y lectores. Muy
lejos de las prevenciones apocalipticas de Lugones.

El distanciamiento racional de Holmberg presenta puntos de contacto con la narra-
cién de Amado Nervo, El donader de almas (1899), En esta novela, Nervo explora la
temética de Ia transmigracién de las almas desde un punto de vista humoristico; presen-
ta, asi, caracteristicas particulares, que muestran un aspecto poco estudiado en la pro-
duccién del autor, mds reconocido por fa poesia que por la narrativa, por un lado, y a
cuya obra, por otro lado, se le atribuye una tendencia a la melancolfa. Roland Grass en
“Amado Nervo y los comienzos de la novela modernista™ (1976:165-177), cita las pala-
bras de Manuel Ugarte: “Todos fuimos idealistas por aquel tiempo y al idealismo perma-
necimos fieles hasta el fin. Pero Nervo no matiz6 la tendencia con paréntesis de buen
humor. Melancolizaba sin tregua...” (1976:172). Es posible pensar, asi, que esta idea del
Nervo melancélico y sentimental limit la imagen del autor y opacd una gran parte de su
trabajo que no responde a esas caracteristicas,

En El donador de almas se narra fa historia de Rafael Antiga, un médico a quien
su amigo, el poeta Andrés Estévez, le obsequia nada menos que un alma, puesto que el
poeta domina el diffcil arte de poseer espiritus humanos. La historia desarrolla una
serie de graciosas vicisitudes, a partir de que el médico se enamora de Alda (el alma en
cuestion) y ésta queda desprovista del cuerpo al que pertenece (el de una monja Hama-
da Sor Teresa) al provocarle la muerte por su ausencia. Alda se aloja sibitamente en el
cerebro de Rafael, pero este “matrimonio cerebral” fracasa, victima de una cercania
insoportable de los cényuges, a lo que se impone el divorcio; luego, ambos irdn en
busca de Andrés para que éste consiga un verdadero cuerpo para Alda, pero finalmente,
ante un nuevo fracaso, la hora de Alda llega y debe despedirse de Rafael, no sin
prometerle, de un modo tan lirico como tierno, que encontrard su presencia en la brisa,
en los perfumes, en las auroras y los ocasos.

Desde el punto de vista de una teoria de lo fantdstico, y siguiendo la clasificacion
de Todorov, el texto responderia, mds gue a las caracterfsticas del fantdstico puro, a las
de lo maravilloso, es decir, a la representacién de un mundo donde los hechos sobrena-
turales o extrafios no se ponen en cuestion ni provocan un desequilibrio para las
categorias del pensamiento racional, sino que resultan explicables por las leyes que
rigen ese mundo. Ademds de ofrecer una interesante teorfa de los géneros, del matrimo-
nio y del amor (por Ia cual se plantea, entre otras cosas que la posibilidad de amar
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exige voluntad y libertad de eleccidn, o que la relacién amorosa no es en definitiva
“mas que una encantadora forma del odio entre los sexos™) esta novela se articula en
una sutil parodia de los saberes que circulan y se entrecruzan en la época del moder-
nismo. Roland Grass considera que la intencién de Nervo es la de satirizar el
cientificismo de su €poca, sin embargo, si el humor de Nervo parodia los saberes
cientificos en la caracterizacién del médico, también la teoriz de la transmigracién de
las almas de origen pitagérico, al igual que el ciimulo de saberes herméticos que se
conjugan en la historia, reciben su cuota de representacién humor{stica en el recorrido
desopilante de Alda por encarnar en un cuerpo, A la vez, durante su idilio con Rafael
estando alojada en el cerebro de este, Alda desarrolla toda una narracién acerca de sus
viajes por el espacio sideral, en la que se integran elementos del género de la ciencia
ficcion y, puede presuponerse, otros provenientes de la especulacién cientifica de la
época; posteriormente en el texto, Andrés expone la teorfa cabalfstica que le permite
el manejo de su arte como “donador”, y el sumo sacerdote que lo ayuda en la bisqueda
de la palabra necesaria pasa a enumerar los libros de Oriente de cuya lectura proviene
la obtencién de dicho verbo. Este movimiento pendular de la novela entre los dos
discursos -ya figurativizado en los personajes masculinos, el médico y el poeta- marca
el recorrido oscilante entre cientificismo y esoterismo,

La distancia ir6nica, por otra parte, es constante. Asf, ante la muerte de Sor Teresa y la
necesidad imperiosa de que Alda encarne en un cuerpo, ambos discuten

—Pero yo no tengo manera de fabricarte un cuerpo..., y en cuantoe a los fabricados por
la naturaleza, todos tienen alma...

—iNo lo creas! Busca una mujer hermosa, vana e id6latra de si misma, y de seguro
podré encarnar en clfa,

—iMagnifica idea! Mds ;d6nde haltarla?

~—jEso abunda! j Vamos, biscala, luego, inmediatamentel... (1962:200)

La actitud irdnica se refuerza, ademds, en la presencia constante del narrador
que comenia y teoriza sobre lo narrado; sin embargo, esta ironfa no es sino un
elemento mds que se presenta en un equilibrado balance con la profundidad de la
temdtica metafisica y epistemoldgica que se aborda. En este sentido, la novela
integra las voces de los personajes, que, junto con la del narrador, componen la
polifonfa que equilibra el desarrollo de la narracién. La dialéctica entre materia y
espiritu se incluye asi en este cuadro, donde se ponen en tension la dualidad alma-
cuerpo a la vez que la oposicién ciencia-ocultismo. Nervo no parece inclinarse ni
porun término ni por el otro, sino que plantea una visién jocosa, pero no exenta de
ternura, donde el lector encuentra un amplio margen para la reflexién y la emo-
cidn. Si bien el planteo, dado lo emotivo del final, puede considerarse de cardcter
espiritualista (y en esto es necesario recordar la presencia de los temas esotéricos
en el resto de la obra de Nervo, como la problemiética de Ia reencarnacién en Las
Casas o en el cuento “La serpiente que se muerde la cola”, o en la novela Mencia,
que, igual que El donador de almas, explora cuestiones pertinentes a la transmi~
gracién) se trata de un espiritualismo no reverencial ni solemne, Mds que un uni-
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verso de tesis, cerrado, el texto de Nervo parece mostrar una distancia divertida
con respecto a su época, que, a través de un fino humor, deja abiertas amplias
posibilidades de interpretacién.

Clemente Palma: el extraiio espiritu del mal

Habiendo sido uno de los autores vinculados a los circulos modernistas en su época y con
una obra de caracterfsticas excepcionales, tanto en calidad como en singularidad, el olvi-
do de Clemente Palma por parte de la historia literaria resulta un tanto inexplicable (en
este sentido, se hace necesaric un cuidadoso trabajo sociolégico e historiografico, que
analice la posicién del autor en la constitucién del canon nacional y continental). Las
obras mis importantes de Clemente Palma, hijo de Ricardo, son los volimenes de relatos
Cuentos malévolos (1904) Historietas malignas (1925) y la novela de ciencia ficcion XYZ
(1934). Estos textos, al igual que sucedié con los trabajos de Holmberg, han sido escasa-
mente reeditados (no asi Cuentos malévolos, que contd con varias reediciones hasta 1974,
pero nunca fuera del Perd).

En los cuentos de Clemente Palma, tal como los titulos de sus libros lo indican, ei proble-
ma del mal constituye un eje de preocupacian principal. Influido Palma por Nietzsche, lo que
Miguel de Unamuno le reprocha en el “Prélogo” que escribe a Cuentos malévolos, telatos
como “Pardbola”, “El quinto Evangelio” o “El hijo prddige” presentan una inversidn en los
valoraciones cristianas. La necesidad del mal como fuerza motora, como fuerza vital que
mueve al hombre y al mundo, constituye el planteo de los tres relatos, que se hace explicito en
el final de “El hijo prédigo”. Satands, o Luzbel, es aqui el hijo rebelde de Dios, el hijo prédigo
segiin la pardbola evangélica, que, al recibir el perddn de su Padre y ser acogido nuevamente en
los Cielos, genera la anulacidn del mundo: “Y fue el Gran Cataclismo de la Creacidn: faltando
Luzbel en el Universo, el Universo murié: le faltaba el alma., .. Y volvid a ser laNada. .. (1904
113). Esta mistica del mal, que en otros relatos cubre la forma de un sadismo irénico (“Los
canastos”, “Idealismos”, “Una historia vulgar”) o de una experiencia del horror, (“La granja
Blanca”, “Los ojos de Lina™), o bien de un humorismo parddico (“La dltima rubia”), sin
embargo, no se presenta como una superacién de la dualidad cristiana, sino mds bien como una
inversion, No obstante, constituye, a mi juicio, un planteo original dentro de la literatura
hispanoamericana v, particutarmente, en el dmbito del modernismo.’

Lo fantdstico puro aparece, especialmente, en “La Granja Blanca”, el més inquietante
y complejo, quizd, de los relatos incluidos en Cuentos malévolos. La narracion comienza
con una serie de preguntas metafisicas que el personaje narrador se formula y que le
formula a su maestro de filosoffa, con quien discute sus propios planteos, de un idealismo
poco ortodoxo

Yo le sostenfa 2 mi maestro que Kant estaba equivocado, puesto que admitia una
realidad mal representada dentro de nuestro yo; no hay tat mundo real: el mundo esun
estado intermedio del ser colocado entre la nada (que no existe), y la realidad (que

5 Dentro del marco de la cultura del eatresiglo, resulta de interés rescatar un texto como “La tGltima rubia”,
donde ef relato de anticipacion artticula una parodia de los desarrolios dgl racismo positivista.
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tampoco existe): uit simple acto de imaginacién, un ensuefio puro en el que los seres
flotamos con apariencia de personalidad, porque asi es necesario para divertir y hacer
sentir mds intensamente a ese sofiador eterno, a ese durmiente insaciable, dentro de
cuya imaginacidn vivimos. (1904:116)

A partir de alli, narra la historia de su refacién con Cordelia, la joven a quien ama
desde nifio y a quien lo une el compromiso de matrimonio, y la confusa instancia de
muerte-vida de la muchacha, La presencia de lo inexplicable se articula en el relato
mediante la superposicién de planos, en que el suefio v la realidad, la vida y 1a muerte,
parecen formar parte de una misma dimensién, sin que el lector pueda discernir racional-
mente lo ocurrido. Asi, la Granja que da titulo al cuento, se configura como el lugar en el
que se condensa la experiencia fantdstica, en un espacio y un tiempo aislados del mundo
natural, donde se instala el prodigio. La tensién entre materia y espiritu da forma aqui al
enigma, como lo prefigura el planteo con que se inicia la historia. Asi, si Cordelia es un
espiritu redivivo, lo es en la materialidad de su presencia en la Granja Blanca, de la cual
queda testimonio en la hija nacida de Ia unién entre ella y ¢l narrador. A la vez, la muerte
acompafia a su persona desde antes de la enfermedad, otorgdndole una inexplicable aura
fantasmal. En la hija de Cordelia se produce el pasaje de una dimensién fantasmal a una
dimension material, puesto que si Ia mujer desaparece presa del prodigio, la nifia perma-
nece, como una entidad real y diferenciada. Sin embargo, el rastro de o maldito, repre-
sentado en fa nifia y en [a casa posiblemente sea la razén de la destruccicn final, destruc-
cién que, a la vez, refuerza y cierra lo indescifrable del enigima, al borrar los rastros de la
existencia de Cordelia en el hugar.

En Breaking Traditidions. The Narrative of Clemente Palma, uno de los pocos
trabajos exhaustivos sobre la obra de este autor, Nancy Kanson sefiala el motivo el
pacto diabélico en “La Granja Blanca”. Durante la enfermedad de Cordelia y ante la
posibilidad de su muerte, el narrador alterna las sdplicas con las blasfemias: “Diéramela
Dios o e diablo, poco me importaba.” (1904: 123), sin embargo, més clara parece
insinuarse la posibilidad de un pacto hecho por la misma Cordelia, de lo cual es
indicio el crecimiento de su angustia y las siplicas a solas. Asi, ella misma menciona
la existencia de un plazo cierto: “{Es imposible!, —murmuraba con voz sorda, como si
hablara consigo misma— jSi pudiera durar su ejecucién un afio més! ;El plazo es
fatal! (1904: 128). En el personaje de la mujer se cifra el secreto que clla parece
conocer y que permanece oculto dentro del universo narrativo; en tanto que secreto, el
misterio de Cordelia se mantiene como tal y forma parte de la zona difusa que tensa los
Iimites de 1a racicnalidad en el relato. Por otro lado, Ia relacion amorosa también
parece formar parte de un espacio sobrenatural en el que confluyen lo celestial y lo
demonfaco. Asi, al describir los momentos previos a la desaparicién de Cordelia el
narrador refiere: "Y ese dia nuestro amor fue una locura ...} Fue una demencia, una sed
insaciable, que crecfa en progresién alarmante v extrafia. Fue un delirio divino y
satdnico, fue un vampirismo ideal y carnal, que tenfa de la amable y prodiga piedad de
una diosa y de los diab6licos ardores de una alquimia infernal...” (1904: 131),

Por otra parte, la narrativa de Palma hijo se ofrece como un campo promisorio
para ta exploracion de las lecturas finiseculares en Latinoamérica, y concretamente de
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la gravitacion de determinados autores en su obra, de la misma manera que seria pro-
ductivo abordar el estudio de la presencia de la literatura alemana en Holmberg. Asi, el
modo como Palma lee a Poe (relacién que Kanson observa, especificamente a partir
del cuento “Ligeia™) y a Nietzsche, pueden dar cuenta de la singularidad de su obra y
de una temprana constitucién de una mistica del mal en la Hteratura hispanoamerica-
na. Por otro lado, el establecimiento de los precursores también se proyecta hacia los
escritores posteriores. En ese sentido, puede considerarse que “La Granja Blanca”
constituye una prefiguracién de “Las ruinas circulares” de Borges.® Tal como se obser-
va en la cita primeramente mencionada aqui, el relato se inicia y se sostiene sobre el
planteo de la posibilidad de un idealismo absoluto, por el cual pudiera pensarse a la
vida humana como parte del sueiio de un sofiador eterno. El texto se inicia con una
serie de preguntas que permiten renitir directamente al famoso cuento de Borges:
“;Somos efectivamente viajeros en la jornada de 1a vida o somos tan sélo personajes
que habitamos en el ensuefio de alguien, entidades de mera forma aparente, sombras
trdgicas o grotescas que ilustramos las pesadillas o los suefios alegres de algin eterno
durmiente?” (1904:117). Este planteo permanece latente en el relato y vuelve a apare-
cer como la explicacién al misterio que finalmente el narrador sostiene: “—Ergo,
maestro, he side el esposo de la muerta durante dos afios; ergo, la muerte de Cordelia
ha sido, a pesar de usted, del médico que la asistié en los tltimos instantes, del sepul-
turero que la inhumé, un incidente sin realidad positiva en el ensuefio de alguien”.
(1904:141).

Algunas conclusiones

La narrativa del entresiglo constituye, asi, un amplio campo abierto a la exploracién. Se
trata de una gran parte de [a produccion literaria que ha pasado inadvertida o que ha sido
injustamente olvidada, tal vez por reductivas clasificaciones que simplificaron la riqueza
del movimiento modernista, o por oscuras triquifiuelas del canon. Dentro de este marco, es
posible observar cdmo en la época se dio un amplio cultivo de Ia literatura fantdstica
ligado al desarrollo del modernismo, campo gue propicid la opcién por pardmetros dife-
rentes de los del realismo que le fuera contemporineo.”

A la vez, dado los amplios mérgenes estéticos y conceptuales de fa época, el género se
configura como un espacio de recepcién de problemdticas miltiples que genera, a la vez,
diferentes resoluciones narrativas. Sin embargo puede decirse que el relato fantdstico en la
época que comprende el fin de siglo XIX y principios del XX surge de la preocupacisn
epistemolbgica dada por la confluencia de diversas formas de conocimiento y su

® Debo a José Emilio Pacheco el haber observado esta particular relacidn entre el texto de Clemente Palma
y el de Borges. El andlisis de Kanson también da cuenta de este aspecto, Nancy Kanson. Op. cit.

7 Susana Rotker, en su libro La invencion de la crénica, analiza edmo ¢l modernismo produjo ur modo
de representacion propio, distanciado del realismo: “El realismo como forma de comprensién v de
expresion afirmaba que la verdad se haila en lo externo. En cambic, los modernistas buscaron la verdad
en la analogia entre su intecior, Ia vida sociat y la naturaleza™ (1992:147).
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problematizacién en busca de una respuesta de orden metafisico. Asi, se conjugan Jos saberes
clentificos-técnicos o la especulacidn sobre las posibilidades psiquicas y psicopatoldgicas
provenienies de la investigacién médica, con las exploraciones de orden esotérico y oculto;
en algunos casos, esta conjuncidn da lugar a lo macabro, en otros casos, en cambio, constitu-
ye un espacio de escritura donde ingresan el humor y la ironfa, como lo muestran las obras de
Hotmberg, la novela de Nervo y algunos cuentos de Palma, lo que permite observar una
actitud de distanciamiento racional, poco frecuentemente atribuida a los autores de ese
periodo. Por otra parte, 1a actitind posible del sujeto ante el conocimiento en si, la curiosidad
vital que toda ansia de conocimiento implica, constituye un objeto de tematizacion que
recibe diferentes valoractones, tal como lo muestra ta oposicion Lugones-Holmberg.

Diferentes caminos de bdsqueda que se resvelven, tal vez, en la oposicidn
espiritualismo-materialismo. Sin embargo, adn en sus divergencias, tanto Lugones como
Holmberg, Quiroga como Nervo y Palma, construyen sus relatos con los saberes que circu-
lan en la cultura def entresiglo y que tes dan su heterogeneidad tan particular, Todos elios
incorporan los contentdos de la ciencia, del esoterismo, de las tradictones populares y de
las literaturas europeas. Todos permiten vislumbrar, ademds, las relaciones no siempre
hostiles entre la lteratura modernista y el dmbito de ta ciencia positiva.

Maria del Carmen Marengo
Universidad Nacional de Cordoba
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Literatura e imaginarios urbanos:

Ia periferia en el centro del relato.
Dos casos: Los siete locos de Roberto Arlt

y Plata quemada de Ricardo Piglia

Silvia K. Lopez

H4 muito que — com relativo esciindalo de muitos e dando um exemplo que
facilmente se poderia mubtiplicar - aftrme que se pode compreender methor
o tempo lendo Proust do que decifrando Heidegger [...]. Pensei frequenternente
em como poucas filosofias se aproximam hoje dos poderes de compreensio
do mundo que por vezes a literatura transporta e veicula,

Manuel M. Carrilho, Elogio da modernidade

En el creciente anonimato de las grandes ciudades, la mala vida tomaba un
aire mds dspero y cruel, como se iha haciendo dspera y cruel la nueva
miseria urbana.

José Luis Romero, Latinoamérica. Las ciudades v las ideas

Aproximaciones a la vida moderna

En su libro Imaginarios Urbanos', Garcia Canclini define a la ciudad como un palimpses-
to gque debe comprenderse desde la idea de la yuxtaposicidn de discursos, de escrituras, de
imdgenes, y caracteriza al espacio urbano como el lugar de intercambios materiales y

I (Garcia Canclini, 1999)
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simbélicos. Desde esta perspectiva, me apropio de su expresién “imaginarios urbanos”
para hablar del relato que los sujetos citadinos construimos a partir de la combinacién
variada y subjetiva de los fragmentos de imdgenes que la ciudad nos ofrece, para construir
una visién del mundo que nos rodea y que nos permita dar cierta estabilidad a “nuestras
experiencias urbanas” en movimientos de transicién permanente.

De este modo, podriamos pensar a las sociedades urbanas como un lenguaje que nos
habla desde diferentes discursos, cuya lectura nos involucra en la deconstruccién de una
idea sobre la ciudad, de una imagen.

Gino Germani habla de Ia ciudad como niicleo de 1a modernidad y 2 ese aspecto me
referiré en este trabajo a través del cruce de la lectura de dos textos: Los siete locos de
Roberto Arlt y Plata quemada de Ricardo Piglia.

Estos textos no postulan una tesis sobre la ciudad moderna, pero si nos permiten
construir una imagen del sujeto que se define “por la referencia a otros y en una instancia
que regula los conflictos y acuerdos entre ellos”™ En la sociedad moderna, este sujeto
inicia su camino de conversién a individuo® que invoca su independencia a la vez que
trastabilla bajo el ritmo acelerado, heterogéneo, fragmentario y fragil que el mundo urba-
no moderno propone como modo de estar. En este punto debo aclarar que cuando hablo de
modernidad, de lo moderno, me circunscribo a las circunstancias scciales y culturales que
emergen a partir de la década de 1930 y que dan un marco de correspondencias alo largo
de todo ¢l siglo.

José Luis Romero*, en referencia a la ciudad masificada que surgirfa entre 1930 y
1940, dice que “la anomia comenzd a ser la caracteristica del conjunto™ caracterizada por
la superposicion de guetos incomunicados, por la masificacién de las formas de vida y de
las formas de mentalidad. La metrépoli se ofrece como el espacio de las ilusiones, sin
embargo, también se muestra como una sociedad escindida, fragmentada como conse-
cuencia de la propia multiplicidad y heterogeneidad intrinseca en su definicién. De ahi
que cuando Marshall Berman® habla de la experiencia moderna, se apropia de la expresidn
de Marx que manifiesta que “todo lo sélido se desvanece en el aire” y es éste el espiritu que
sobrevuela el periodo. Asi, [a imagen del individuo que surge esla de aquél que esté preso,
junto con ofros, en un mismo espacio donde se suceden interacciones de movimientos
constantes y veloces. Por lo tanto, ser moderno podria sintetizarse con los conceptos de
paradoja, ambigiiedad, contradiccidn, ironia, volatilidad de las certezas y, en consecuen-
cia, vulnerabilidad del hombre que debe construir-se sus propios espacios de referencia,
sus propios hilos conductores que lo sostengan y le den un marco en su transitar urbano
por este siglo.

Garcia Canclini, retomando un articulo de Rosalba Campra, dice que “las ciudades,
también se fundan en los libros, o se fundan a partir de los libros™ porgue en ellos se

! {CARRILHO, 1989}

* Manuel Carzilho sefiala en su texto fa diferencia entre sujeto e individuo.
1 (ROMERO, 2001)

® Op. cit., pig. 322

% (BERMAN, 1989)

7 {GARCIA CANCLINI, 1999)
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construyen imagenes de la ciudad o de la metrdpoli a partir de [a lectura de los cédigos y
discursos gue eila ofrece, y se retoman los mitos que perviven en el inconsciente colectivo
para pergefiar una idea del sujeto en interaccidn con su espacio y su circunstancia, El
espacio imaginario del libro, que yo elijo circunscribir a la literatura, permite reordenar tas
problematicas que se perciben a “sofo voce” y le dan un marco de expresion al capital
simbélico que circula entre los individuos urbanos y que hacen referencia a la heteroge-
neidad de formaciones de identidades que conforman fa identidad propia y caracteristica
de las sociedades urbanas modernas.

La periferia en el centro del relato

Sobrevivir es la tinica gloria en una guerra
Piglia, Plata quemada.

Arlt y Piglia, desde distintas perspectivas contextuales y discursivas, reconstruyen en
sus textos parte de un imaginario urbano, fragmentos del refato que la ciudad moderna
proporciona, Hay una seleccidn particular de las imdgenes que representardn a la cindad y,
en el contar ficcional, hay también una lectura del mundo referido.

Al decir de Garcia Canclini, “las ciudades se configuran, también, con imigenes™,
por eso elegi textos que, en ¢l cruce, permiten configurar una de las visiones del mundo
urbano. Esta mirada se dirige a la periferia y a Jos mirgenes, escogidos como espaciosen la
representacion literaria.

Los siete locos de Arlt tiene un marco espacio-temporal que ubica los hechos en
Buenos Aires, a las puertas de [a década del 30, bajo las circunstancias de la crisis econd-
mica mundial y con las consecuencias sociales y culturales ya analizadas en numerables
trabajos histéricos, tiloséficos y sociolégicos.

Plata quemada, segin el propio Piglia, retoma un hecho delictivo menor que ocurre
en Buenos Aires y en Montevideo en 1965. Si bien el autor finaliza el relato de los sucesos
en 1997, éstos refieren a un contexto urbano ubicado en Ia década del sesenta.

. Cuiles son los puntos de interseccidén que los textos posibilitan para permitirnos
elaborar una de las imédgenes de la ciudad moderna? Para sintetizar una idea, podriamos
retomar la propuesta de Arlt sobre “no conversar de literatura sino escribir libros que
encierren la violencia de un cross en [a mandfbula”. Los dos textos coinciden en la cons-
truccion de una imagen de la ciundad donde la violencia explicita, en unos casos, y conte-
nida, en ofros, refleja un aspecto de la vida en la sociedad masificada, y esa violencia es el
motor de las acciones de los personajes de estos textos, que ocupan el Tugar de [a periferia
social, del fuera-del-centro,

Piglia dice que “no hay ficcién posible en el mundo del trabajo; los hombres que
viven de un sueldo no tienen nada que contar™ y més tarde afirma que el dinero estd ligado
al delito y a la transgresién. De este modo, podemos observar la proyeceidn de este para-

8 (GARCIA CANCLINI, 1999)
? (PIGLIA, 1993}
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digma de la medernidad en las obras clegidas, El dinero se presenta como un tépico.
Constituye una imagen aglutinante de una genealogia (concepto desarrollado en Elogio
da modernidade, ver bibliografia) en tanto representacidn de los mecanismos y las estrate-
gias que asume como sfmbolo/paradigma urbano.

La imagen del dinero surge como producto de la mirada particular de quien, a su vez,
construye esa imagen. Las voces particulares (de los autores, de los personajes) resumen
una historia individual y otra social. En esta historia, el sujeto pareceria definido por el
tener y ese tener le da un destino de pertenencia social.

En los textos propuestos para este trabajo, el dinero es, a su vez, un elemento corrup-
tor del individuo, pero le otorga el poder necesario para acceder al mundo moderno. Asi, en
Arlt, la deuda de Erdosain, y en Piglia, el robo, son los ejes subyacentes a la vida urbana
moderna y “postmoderna” (uso este Gltimo término entre comillas para decirlo de algdn
modo y para no enfrar en la discusion sobre lo moderno y lo posmoderno). El dinero genera
otros simboios morales que se desprenden del deseo que, a su vez, provoca y se mueve por
desplazamientos, igual que se mueven los personajes de los textos con el objetivo de
poseerlo. Circula y hace circular a su ritmo a los sujetos urbanos y al mismo tiempo pone
en movimiento ias reglas de poder en juego que se despliegan en esa circulacién.

El dinero, como objeto-simbolo de las relaciones sociales capitalistas, articula la
problemdtica en las tres obras ya que en €l se concentra uno de los dramas de la moderni-
dad: la impotencia por estar fuera del sistema, lo que implica la pérdida del lugar en ¢l
mundo. En efecto, en estas obras se colocan imdgenes del dinero que nos permiten recons-
truir su valor para los individuos y el efecto que en ellos provoca.

En Arlt, el dinero genera la angustia de desearlo y no tenerlo, s lo que concentra las
ilusiones que la propia vida moderna desata y es el que deja, ante su falta, la sensacion de
fracaso y de humillacion, desperiando sentimientos oscuros en el alma humana. Erdosain
es una victima y recoge en si el mito del desitusionado y desplazado econdmicamente en
la década del 30.

—Y salvards de ta angustia @ mucha geate buena. jCudntos hay que por necesidad defrau-
daron a sus patrones, robaron dinero que les estaba confiado! ; Sabés? La angustia... Un tipo
angustiado no sabe lo que hace... Hoy roba un peso, mafiana cinco, pasado veinte y cuando
se acuerda debe cientos de pesos. Y el hombre piensa. Es poco... y de pronto se encuentra
con que han desaparecido cuintentos, no, seiscientos pesos con sicte centavos. ;Te das
cuenta? Esa es la gente que hay que salvar..., a fos angustiados, a los fraudulentos.’”

—Dije que es {a angustia. Uno roba, hace macanas porque estd angustiado. Usted
camina por [as calles con el sof amarillo, que parece un sol de peste... Claro. Usted tiene
gue haber pasado por esas situaciones. Llevar cinco mil pesos en 1a cartera y estar triste.
Y de pronto una idea chiquita le sugiere el robo. Esa noche no puede dormir de alegria.
Al otro dfa hace temblando la prueba y sale tan bien que no queda otro remedio gue
seguir..., lo mismo que cuando usted se intentd matay. !

0 ARLT, 1978:12}
W Op, cit, p. 24
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El dinero aparece también como arma de revolucion para subvertir el orden social
vigente, tal como lo propone el Astrélogo en su discurso donde desarrolla su plan para
“reordenar el mundo™.

— jAh! El oro... el oro... ;Sabe c6mo lo llamaban los antiguos germanos al ore? Eloro
10j0... El oro... ;Se da cuenta usted? No abra la boca, Satands, Dése cuenta, jamas,
jamés ninguma sociedad secreta tratd de efectuar semejante amalgama. El dinero serdla
soldadura y el lastre que conceders a las ideas el peso y la violencia necesarios para
arrastrar a [os hombres, (12)

Sin embargo, terminé por preguntarme involuntariamente por qué el dinero puede
convertir en dios a un hombre, y de pronto me di cuenta de que usted habia descubierto
una verdad esencial. ;Y sabe cémo comprobé que usted tenfa razén? Pues, pensando
que Henry Ford con su fortuna podfa comprar la suficiente cantidad de explosivo como
para hacer saltar en pedazos un planeta con su luna, Su postutado se justificaba. (13)

En Plata guemada es interesante el uso de los diferentes modos de nombrar al dinero
que se recoge de la jerga callejera y vulgar: mosca, guita, medio palo (por medio millén),
plata, mango. Eise es el lenguaje desacralizado para nombrar al objeto del deseo del hom-
bre urbano.

Hay varias imdgenes asociadas del dinero como simbolo y que por proyeccion defi-
nen su relacion con el hombre y lo que en él provoca.

Dinero/tentacion:

Habia vivido toda su vida en San Fernando y su padre también habia trabajado en [a
Municipalidad. Tenfa una hija con problemas nerviosos y atenderla le costaba una
fortuna. Varias veces habia pensado que era posible robar el dinero que Ie entregaban
todos los meses. Incluso se lo habfa comentado a su mujer.

A veces piensa que habria que llevar un portafolios igual y flenarlo de plata falsa.
Sustituir tno por el otro y salir tranquilamente. [...] Era una idea que lo ayudaba a vivir
y le agregaba cierto espikitu de aventura y cierto interés personal al trastado de dinero
que hacia todos los meses,

Dinero/fexceso-poder

No la habfan contado pero pesaba como si estuviera hecha de piedra, la bolsa de lona
con la guita. Bloques de cemento laminado, hojas finas, todos los billetes, en la bolsa de
lona, con una soga marinera. [...]

—Toda |a guita del mundo— y tante6 la merca.

2 9p. cit, p. 95
Y 0p, cit, p. 92
¥ (PIGLIA, 1997:31-32)
B Op. cit, p. 44
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Dinero/droga-adiccidn:

La plata es como ladroga, lo fundamental es tenerla, saber que estd, ir, tocarka, revisar
en el ropero, entre la ropa, la bolsa, ver que hay medio kilo, que hay cien mil mangos,
quedarse tranguilo. Entonces recién se puede seguir viviendo.'

Dinerofsimbolo-ilusion:

Lo més divertido era que toda la plata estaba amontonada en una especie de barguefio
con un espejo que la duplicaba, una parva de guita sobre un hule blanco repetida, como
una ilusidén, en el agua pura del espejo.”

Anteriormente hice referencia al dinero como elemento simbélico a través del cual se
vehiculizan las relaciones urbanas modernas. En funcién de esta idea creo interesante
observar cudles son las imdgenes de la cludad que surgen mediatizadas por el deseo de
dinerc y poder desde la perspectiva de estos personajes periféricos. En efecto, la ciudad
comno espacio de relaciones referenciales entre sujetos se muestra con diferentes rostros
reveladores de un discurso urbano implicito. Los casos particulares de Los siete locos y
Plata quemada nos permiten pensar en un pathos porque los sujetos/personajes estdn en
crisis en su relacién con el espacic urbano, y concluyen en que uno de fos rasgos propios
de las organizaciones modernas es la preeminencia def individuo sobre fo social, de ahi
que no se sientan incluidos en el sistema de la ciudad, por el contrario, se sienten expulsa-
dos. Este pathos sostiene la idea de la tragicidad del destino. Hay un sine que sujeta a estos
individuos a su desgracia, que es aceptado con el determinismo de saber que no podrin
desviar demasiado el rumbo de la vida que les ha tocado en suerte.

1.0s personajes son seres desamparados y, desde esta definicidn, dejan en evidencia
que el hombre moderno estd signado por su condicién de individuo que transita por la
vida moderna en soledad. Para ilustrar las imdgenes de la ciudad que los textos nos mues-
tran, es preciso saber que surgen de la mirada que los sujetos-personajes tienen de ella y del
sistema de relaciones que los redne. De esta forma, en Los siete locos somos testigos de una
ciwdad indiferente donde el sujeto vaga solitario:

Vagabunde6 todla la tarde. Tenia necesidad de estar solo, de olvidarse de las voces
humanas y de sentirse tan desligado de lo que lo rodeaba como un forastero en una
ciudad en cuya estacidn perdiéd el tren.

Anduvo por las solitaria ochavas de las calles Arenales y Talcahuano, por las esquinas
de Charcas y Rodriguez Pefia, en los cruces de Montevideo y Avenida Quintana,
apeteciendo el espectdculo de esas calles magnificas en arquitectura, y negadas para
siempre a los desdichados.'

¥ Op, cif., p. 44
T 0p. cit., p. 61
B (ARLT, 1978:17}
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Otra imagen que podemos distinguir es la de la ciudad como enjambre humano
donde se yuxtaponen grupos variados que conviven en la ignorancia e indiferencia de los
males humanos. Es la representacién de la soledad en la multitud.

Al poner una mane en el bolsitlo encontré que tenfa un pufiado de billetes y entonces
entr6 en el bar japonés. Cocheros y rufianes hacfan rueda en torno a las mesas, Un
negro con cuello palomita y alpargatas negras se arrancaba los pargsitos del sobaco, y
tres “macrés” polacos, con gruesos aniflos de oro en los dedos, en su jeringoza,
trataban de prostibulos y alcahuetas. En otro rincén varios choferes de tax{metro juga-
ban naipes. El negro que se despiojaba miraba en redor, como solicitando con los ojos
que el piiblico ratificara su operacién pero nadie hacfa caso de él. Erdosain pidio café,
apoy6 la frente en la mano y se quedé mirando el mérmol. "

'También aparece la idea de la ciudad utdpica, de la ciudad deseada por los que se
sienten fuera de la cindad real.

—}La ciudad de nosotros, los Reyes serd de mdrmel blanco y estard a la orilla del mar.
Tendrd un didmetro de sicte leguas y cipulas de cobre rosa, lagos y bosques. Al
vivirdn los santos de oficio, los patriarcas bribones, los magos fraudulentos, 1as diosas
apderifas. Toda ciencia serd magia, £...]

“E} hombre vivird en piena etapa de milagro y serd millonario de fe. Y las multitudes
adorardn de rodillas a Dios, y tinicamente el cielo no existiré para nosotros, bandoleros
tristes gue tenemos ef poder, la ciencia y la verdad matil” .

En Plata guemada, €l texto nos ofrece la visién de la ciudad como espacio donde se
suceden los hechos sin que, a veces, se den a conocer; y a su vez ajena al devenir de sus
habitantes v cubierta de velos de apariencias donde el bien y el mal conviven en un
territorio que ni siquiera se disputan, tan sélo comparten.

La ciudad estaba tranquita. Hay crimenes, adulterios, robos, pero uno anda por las
calles y todo se mueve normalmente y con el aire de falsa tranquilidad que los mismos
transctntes le dan a las cosas.

Muchas veces Silva se quedaba levantando hasta la madrugada, en su casa, sin poder
dormir y miraba la ciudad desde la ventana, a oscuras, Todos trataban de ocultar el mal.
Pero 1a maldad acechaba en las esquinas y adentro de las casas. *

Y junto con esta ciudad aparente, se describe a aquélla que recoge las ilusiones de los
que Hegan para salvarse, para progresar y que terminan enredados en el laberinto engafioso
de las falsas oportunidades. Es la ciudad de la noche, donde los que arriban con esperanzas

¥ Op. cit, p. 13
* Op. cit., p. 180
 (PIGLIA, 1997:86)
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estrenadas fodavia no se reconocen en [os otros que ya perdieron esas ilusiones y acepta-
ron su destino. Un ejemplo lustrativo es el relato sobre la vida de Margarita, a ia que en €l
dmbito de la prostitucién llaman Giselle.

Tiempo atrés, pero no mucho tiempo atrds, (segiin dijeron luego los diarios) la motochita
habia venido con un montdn de ilusiones capitalinas desde el interior {...]. Bajé a
Montevideo con toda la candidez y la esperanza que da la frescura de la joven belleza
femenina. En laciudad se fue enredando en los hilos brillantes de 1a noche y de 1a boite
llamada “Bonanza”, pasd luego a otra llamada “Sayonara”, para terminar en otra boite
céatrica, conocida como “El Molino Rejo”, donde encontré un amigo que la puso en
circulacién en ambientes de categoria.®

La relacion de los personajes de los textos con la ciudad y con el dinero nos remiten
a la idea de periferia, presente en el titulo de este trabajo. ; Qué es ser periférico? Es estaren
el lugar del desplazamiento. Es ocupar el espacio que queda fuera-del-centro, perp que lo
rodea y puede mirarlo desde esa posicion.

A partir de ese lugar del desplazamiento, los personajes se mueven por la ciudad y
hacia/fuera de ella. La ciudad, sin embargo, los acosa y persigue con los instrumentos que
la legalidad urbana ha construido y que determinan fa pertenencia o no al sistema. Son
personajes marginales porque es en los mdrgenes donde se reconocen. Por eso,
coincidentemente, en estos casos literarios se observa la formacidn de sociedades parale-
las que enfrentan y desafian, desde la ruptura de fa norma moral v del sistema de relaciones
urbanas al mundo “legal”. Absorben los cddigos que 1a ciudad moderna les ofrece, pero los
reelaboran y los lanzan contra ella construyendo el propio imaginario de identificacidn
gue les da un cardcter particular a través de la negacidn de las definiciones urbanas.

En relacién con los textos de Arit, Adriana Pérsico dice: “si toda identidad se define
por fronteras, por los limites que sefialun los espacios ctros y de los otros, Ia literatura
intenta dibufar fronteras geogrificas y corporales, de inscribir la topografia de la indivi-
dualidad en una topograffa comunitaria”™, Esta idea es aplicable, también, a Plata guema-
da donde, al igual que en Los siete locos, los espacios de pertenencia definen Ia no perte-
nencia a otros espacios y delinean un e¢jercicio de poder en “una territorializacion simbg-
lica”. El espacio periférico urbano (sea geogrifico o metafdrico), su lenguaje y su moral
revelan una identidad que determina un topos y un logos que construyen y se constrayen
en un imaginario colectivo porque se yerguen como “representaciones” de un status so-
cial. Entonces, el discurso literario concretiza el imaginario social y dibuja desvios de la
identidad sacralizada que se cristaliza en otros espacios, con otros codigos.

Adriana Pérsico sostiene que “Arlt realiza una operacién desacralizadora que consiste
en la centralizacitn de los margenes, en convertir lo que es socialmente fronterizo en elemen-
to simbdlico fundamental”, por extensidn, podriamos proyectar esto al Piglia de Plara

2 Op. cit., p. 117
2 (PERSICO, 1993)
H Op. cit.

138

Anveario brasileso de estudios hispdnicos, 14 Literatura ¢ imaginarios wrbanos: I periferia en el centro def refato...

quemada. En este sentido podemos decir que hay una desacralizacién desde la literatura que
centraliza lo que estd en el margen y coloca en ctisis a las instituciones urbanas (lenguaje,
ley, moral) y nos muestra la corrupcion de las normas canonizadas, lo que permite dar status
de héroe a personajes que no se corresponden con la idea de héroe clasica.

Bajo este contexto, el bien y el mal se cruzan en un gris donde disputan por el
espacio, porque hay otras jerarquias y otra estratificacion de valores y de re]ac}ones de
poder ligados todos a otros sentidos identitarios y a otros espacios de pertenencta, '

Los marginales (en el sentido de “desplazados del centro”) se reconocen como igua-
les y pueden dilucidar y compartir sus males; coinciden y se encuentran en el “fuera-de-
lugar” que la sociedad moderna les delimita, y se acorralan en espacios donde deben
fundar otra ley, donde impera otro orden. '

Siguiendo esta linea, veremos que os dos textos, que nos rednen en esta reﬂexuﬁm,
presentan la formacién de grupos que podriamos lamar “para-sociales”. Son focos y delin-
cuentes que se reconocen en fa no inclusién en el sistema de la sociedad normatizada,
como I L. Romero la Hama (ver Bibl.); en consecuencia, se ven impulsados a reunirse para,
de algin modo, fundar un nuevo espacio que los acepte. .

Los siete locos de Arlt forman una sociedad por la cual, desde un programa revolucio-
NArio propio, ingresar y construir un nuevo esquema soclal urbano que [es permita oponer
resistencia al que ya existe y que los expulsa. Mis atin, el objetivo final que persiguen es
el de tomar la ciudad, hacerse sus duefios e instaurar su propia ley.

Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero al tipo cldsicode sociedad, sino
a una supermoderna, donde cada micmbro y adepto tenga intereses, y recoja ganancias,
porque s6lo asf es posible vinculartos mds y mds a los fines que $6io conocerdn unos
pocos.?

Las organizaciones que surgen de locos y de delincuentes tienen una ética, la de los
bordes, la del espacio simbélico de la frontera como lmite que indica la pertenencig.
Desde esa frontera hay un intento de trasladar los espacios de poder hacia la periferia
simbélica como espacio del ser. .

En e} caso de Pighia, la soctedad de ladrones no tiene un programa revolucionario
que les permita construir un “plan” de ataque al mundo citadino, sino que ingresan a él por
otro de los mecanismos propios y que se incrementan con las sociedades masificadas: la
violencia. Esta violencia se dirige a apropiarse de lo que los ciudadanos comunes desea-
rian tener, es esa apropiacién la que les otorga un poder que es effmero en la posesion, pero
que habla de la necesidad que el dinero despierta (deseo puro, tener en el tener). Ese poder
ejerce su fuerza culminante en el momento de la querna de [a plata.

Eisa sociedad delictiva que se desintegra a balazos arroja cachetazos de ironia a la
masa que ve las cenizas de los suefios y deseos de la clase media (todos los que observan
se hubieran abalanzado sobre un billete caido, pero disimulan ese deseo frustrado ante las
cenizas y dan al hecho una carga de falsa moral).

% (ARLT, 1978:22)
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Un murmullo de indignacién hizo rugir a la multitud.

—Laqueman,

—FEstdn quemando la plata.

Sila plata es lo tinico que justificaba las muertes y si lo que han hecho, lo han hecho por
plata y ahora la queman, guiere deciv que no tienen moral, ni motivos, que actdan y
matan gratuitamente, por e gusto del mal, por pura maldad, son asesinos de nacimiento,
criminales insensibles, inhumanos. Indignados, fos ciudadanos que observaban la es-
cena daban gritos de horror y de odio, como en un aquelarre del medioevo. [...}
—Quemar dinero inocente es un acto de canibalismo.

Si hubieran donado ese dinero, si 1o hubieran tirado por la ventana hacia la gente
amontonada en la calle, st hubieran pactado con ka policfa la entrega del dinero a una
fundacién benéfica, todo habria sido distinto para ellos.

Pero frente a la situacion limite de verse sin salida, cuando el dinero pierde su valor
simbdlico ahogado por ta necesidad, que ya se percibe fracasada, de salvar la propia vida,
lo que queda es el coraje que les da una identidad que los sostiene hasta el final. Es el
coraje de enfrentar, desde la perspectiva criminal, a la ley; es llevar hasta el final el deseo
de desafiar y ultrapasar los limites instituidos por el comportamiento esperable para aque-
los que se reconocen en la legalidad urbana. La quema de la plata es una tltima provoca-
cién para indignar a aquellos que observan “desde afuera” el especticulo de su desgracia
y es buscar ser reconocidos aunque sea en el mal, atropellando la razén burguesa que
indica cuidar al dinero porque es un valor para el relacionamiento entre los hombres que
habitan la ciudad.

Los grupos de seres que se perfilan en las obras aqui presentadas se definen por los
sentimientos de resentimiento y desolacién, vy por la necesidad de ser reconocidos como
fuerza social, como fuerzas de accidn que pueden influir y modificar los ritmos de la vida
urbana. Para estos grupos, los otros adquieren importancia en tanto que sujetos que de-
vuelven una mirada y se constituyen cn espejos donde refractan las imdgenes de los
suefios urbanos modernos fracasados.

Las agrupaciones socictarias que vemos en estos casos literarios nos permiten rastrear
los discursos identitarios que homologan a los sujetos en grupos de pertenencia que los
absorben y son una respuesta a la no identificacidn con los sujetos y con las normas de 1a
sociedad contemporinea. Forman una élite (son seleccionados entre otros de su clase) y se
apropian de fo mds negativo que los grupos de élite tienen al ejercer el poder. Esto les da
un caracter monstrueso que se acentda por las caracteristicas que definen su imagen: locos
y delincuentes ( hay varias referencias en los textos a la idea del sujeto-monstruo). Se
definen a s{ mismos desde el otro lado del limite de la “normalidad de Ias convenciones”
y fo monstruoso es que utilizan la carencia de los valores sacralizados, la conciencia de
“no pertenencer a7 para ejecutar un plan gue fos cologue en la linea del juego de poderes
por el control de la vida urbana y sus habitantes.

* (PIGLEIA, 1997:190-191)
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Llegados a este punto, me propongo considerar, brevemente y para no pasar por aléo;
el concepto de héroe literario. (Desde qué lugar podemos hablar sobre estos personajes
como héroes ficcionales? A grandes rasgos, una de las caracteristicas propias del héroe
clasico es el desplazamiento a través del cual, por la superacidn de pruebas que demues-
tren que es poseedor de determinados valores esperados por la comunidad, va construyen-
do una tdentidad que pueda ser reconocida por los otros, quienes le dardn un estatuto
social: el ser heroico.

Los personajes que Arlt y Piglia nos presentan, construyen su heroicidad o
antiheroicidad, si se quiere, en ese desplazamiento por la ciudad, con el objetive de mos-
trarse y ser vistos por los otros ciudadanos. Para ello recogen los c6digos de relacionamiento
que la ciudad proporciona, los niegan, los reelaboran y construyen otro sistema de valores
que les permita incluirse como alteridad urbana moderna. Son héroes literarios que se
construyen en la subversion del orden y, desde ese lugar, se asocian para hacer evidente ¢l
relato que las luces de la ciudad disimulan. Se adnan en la alternancia entre el deseo de
“asaltar la ciudad” para ocupar un espacio visible y la humillacién, traducida en la angus-
tia de Erdosain y en la violencia de los delincuentes atrincherados junto con el recuerdo de
sus pasados. La ciudad ofrece lo que, a su vez, les niega v, junto con el desplazamiento
topogrifico, percibimos desplazamientos espirituales y de cardcter. Insisto en repetir ¢l
término “desplazamiento” para acentuar e} espacio identitario desde donde estos persona-
jes se construyen a si mismos. La ciudad se erige como el "dragén mitico” al que hay que
vencer y, en esa gjecucion de fuerzas de poder en juego, asistimos al disefio de ot
imégenes de la ciudad que recogen los mitos urbanos del fracasado (Los siete locos) y e
la delincuencia (Plate quemada).

De esta manera, los héroes de estos textos se legitiman como tales en la representa-
cién de lo opuesto al discurso urbano moderno canonizado, y nos permiten entrever otros
discursos que narran otros mitos nacionales, al decir de Piglia, y que circulan paralelos a
los mitos oficiales. Asi, la ficcidn, en su posibilidad de crear imdgenes, retoma €508 mitos
urbanos que estin desplazados, lateralizados y los coloca en el centro del relato. Legitima,
desde el discurso ficcional y desde la reelaboracién del concepto de heroicidad, la
marginalidad como un modo de ser, incluyéndolos (héroe y periferia) en ¢l imaginario
colectivo y en el discurso urbano moderno, dentro del marco de la institucién (lateral)
literaria regida por la ley de la ficcion.

Silvia K. Lopez
Universidad de Moron
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A possivel moral em Celestina,
de Fernando de Rojas

Teresa Cecilia de Oliveira Ramos

1. A transgressao das tradicoes

Um dos temas mais destacados e discutidos pela critica literdria da Celestina € o didlogo
que a obra estabelece com a tradigho literaria de sua época, principalmente aquela
institucionalizada em férmulas no periodo medieval, que determinavam uma finalidade
para a literatura e uma maneira de fazé-la dentro de marcos bem definidos. Como destacou
Lida de Malkiel (1970: 301), uma dessas férmulas, consagradas pela tradigfio, era aquela
que considerava o valor de uma obra do ponto de vista utilitdrio, delimitada pelos marcos
da literatura diddtica e exemplar. Outra dessas férmulas estava definida pelo amor cortés,
que inclui, comao esclarece Shipley (2001), a forma autorizada de se sofrer a agonia de
amor. Também Louise Fothergill-Payne (2001}, em sua obra sobre as influgncias de Séneca
em Celesting, destaca a postura adotada por Rojas em relaglio a literatura baseada em
compéndios de frases e sentengas filosdficas e morais. Alan Deyermond (2001} aponta
também os mesmos tragos desse didlogo presentes em Celestina com relagiio aos textos de
Petrarca e Di Camillo (2001) aborda essa questiio em termos de fontes advindas de um
discurso universitdrio académico. Américo Castro (1965), por sua vez, centra toda & sua
interpretagfio de Celesting justamente nessa contraposicao entre a obra e os padrdes literdrios
tradicionais.

Todos esses criticos, partindo de pontos de abordagem distintos, sdo undnimes em
destacar uma postura subversiva e transgressora dessa tradi¢lo cuita medieval ou
renascentista em Celestina.
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June Hall Martin McCash (2001), ao analisar o desempenho galante de Calisto no
primeiro encontro com Melibea i luz do De Amore de Andreas Capellanus, um tratado que
estabelece as regras do amor cortés bastante difundido na Idade Média, destaca como
sucessivamente Calisto faz um mal uso do manual, redundando no seu eminente fracasso
junto a Melibea. Primeiramente, Calisto insulta Melibea ao aproximar-se abruptamente
dela, algo somente recomendado aos homens quando se aproximam de suas amantes;
nessa aproximagio Calisto se preocupa apenas em exaltar a beleza de Melibea, e nio suas
virtudes, sabedoria e prudéncia. Segundo McCash, Calisto escolhe as idéias dos didlogos
IV ¢ VI do De Amore, que se referem & abordagem que um nobre deve adotar com uma
mulher de classe média e menos nobre. Ele se coloca portanto, de acordo com as regras do
amor cortés, em um nfvel superior ao de Melibea, o que acarreta o seu dspero rechago.

Também Louise Fothergill-Payne (2001} destaca a relago do texto de Rojas com a
literatura de sua época, agora do ponto de vista dos compéndios de filosofia popular,
principalmente aqueles que haviam “expandido, distorsionado y simplificado™ (2001:
128) as palavras de S€neca até converter suas idéias e as de outros filésofos em um cédigo
de conduta conhecido como “ciéncia moral”. E esse tipo de sentencas de saber condensa-
do que Rojas utiliza ern sua obra, com uma técnica que mistura sentengas filosofais com
linguagem popular, citagdes equivocadas, com mudangas de palavras ou citadas de maneira
incompleta. Esse uso é completado pela justaposicio irbnica do que se estd citando a um
novo contexto, o que, para Payne, desvenda a intenciio de Rojas de brincar com o
conhecimento superficial de filosofia moral adquirido por meto desses compéndios.

Para Américo Castro, a principal “contienda’ presente na obra se da no nivel literdrio,
em gue Rojas se apropria dos espagos ¢ esquemas da tradigfio literdria e os transtorna,
servindo-se deles para fins imprevisfveis, em que as hierarquias de valoragiio vigentes, 0s
ideais poéticos e cavalheirescos, enquanto signos do literariamente admitido, sio nega-
dos, a fim de “demostrar la posibilidad de que una figura literaria continde subsistiendo
privada de su marco tipico, como una negacida de su forma previa” (1965:96).

George Shipley, em um artigo esclarecedor, ird colocar a discussiio que Rojas trava com
a tradigdo literdria em termos da autoridade que a cultura livresca autorizada pela tradigao
desempenha como guia de referéncia e consolo aos personagens, bem como elemento orde-
nador da sociedade. Para ele, 0 embate envolvendo o tema do amor que Calisto € Senipronio
desenvolvem no Ato I, estruturado sobre a maneira correta de se sofrer a agonia do amor que
Calisto assume ¢ & qual Sempronio atua como contraponto retdrico, como oposi¢io da
sociedade a excentricidade do enamorado, buscando dar alivio oral a seu amo e aconselhando
moderagio e racionalidade, atua como wm prazeroso exercicio “puro y vano del lenguaje”
(2001: 549). A argumentagfio de Sempronic estd repleta de referéncias livrescas, que elevam
o estado de Calisto por comparé-lo a “los hombres més sdbios y mas santos™ (2001:549), No
entanto, esse didlogo, “uno de esos raros momentos de cooperacién en La Celesting”
(2001:550), compartithado também pelos leitores por meio da consciéncia que tém da
convengio que estd em jogo, demonstra ser um puro exercicio retérico na medida em que a
cooperagio ¢ o senso de unidade € quebrado pela propria anticonvencionalidade dos

! Publicado originalmente em seu livro Seneca and “Celestina”, Cambridge, Cambridge University Press,
1988, pp. 139-144,
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personagens envolvidos, distantes do modelo elevado dos protagonistas do amor cortds, ¢ pela:
niio credibilidade de se recorrer as autoridades usadas por Sempronio para a resolugio
problemas de Calisto e pela propria desautorizagfo das autoridades em matéria de amor, comidst
na argumentagdo de Sempronio. Da mesma forma, a busca de referéncias de Melibea ém
exemplos Jiterérios no momento de seu suicidio, como forma de consolo e conselho, mostri-se
infrutffera. O apoio que busca encontrar na razfio, na forma dos fivros que leu, fracassa diante de
uma realidade 2 qual ela se vé& submetida e que nio consegue explicar, vitima de sua paixiio,
‘Também Pleberio, no sew mondloge final, ndo encontra na literatura um exemplo que se iguale
ao seu diante da perd'a de sua tnica filha. O mundo para ele estd em desordem, e em lugar de um
discurso 16gico, o que Pleberio nos apresenta ¢ “una serie de apdstrofes y anécdotas, ecos
biblicos y tépicos poéticos, asociaciones casuales y cambios bruscos de registro y [...] retahilas
de exempla que parecen fuera de lugar en semejante momento” (2001:570-571). A autoridade
que busca em vdo encontrar nos livros € em seus personagens e histérias ndo cumpre o papel
para o qual estd destinada, porque nenhum dos exemplos € igual ao seu, € 0 modelo analégico
falha em seu papel de dar um sentido de ordem ¢ hierarquia,

Shipley defende que, com a entrada em cena de Celestina, essa autoridade livresca
embasada na tradigfo culta medieval é substituida pela autoridade da experiéncia, encar-
nada no personagem da alcoviteira. “Con la introduccion de Celestina a la dialéctica [...]
la expertencia més que la autoridad tradicional se convierte en el criterio con arreglo al
cual se evaldan los actos vy los méviles” (200£:553). Todos aqueles que recorrem a ela,
desde os criados até Calisto e Melibea, reconhecem sua autoridade e pritica nas questdes
ligadas ao sexo e & sedugdo, e ninguém pensa em utilizar a tradi¢fo livresca, que continua
aflorando nos didlogos, e suas analogias, como modelo:

[...] éstas no ponen cotos a los antojos de los hablantes ni tampoco les proporcionan
consuelo para sus sufrimientos y sus pérdidas, ni alivio contra sus dudas y sus temores.
Mas bien sirven los intereses puntuales y mundanos de los hablantes, quienes utilizan
su poder con intencién de seducir... (2001:553)

No entanto, a autoridade de Celestina e o valor por ela proclamadoe da experiéncia
individual também sfio negados pelo erro trivial que ocasiona sua morte — ja que ao final
Celestina nfio encontra nenhuma defesa em sua experiéneia — ou pela morte dos jovens
amantes no momento mesmo em que o desenvolvimento dessa experi€ncia estava em
curso e & abruptamente abortada. Se a autoridade livresca se mostra ineficiente ou inditil
como modelo de referéncia, e portanto ordenador do mundo, também a autoridade con-
quistada pela experiéncia individual é abortada, interrompida e negada.’

2 Quanto a esta questdo, Shipley conclui: “El cuerpo ensangrentado y apuiialado de Celestina [} es la
prucba mds convincente en contra de la ética de la experiencia, como lo son fos cuerpos destrozados y
decapitados de los criados de Calisto [...], ¥ les piedras del pavimento al otro kado de [a tapia del jardin de
Melibea salpicadas de sesos. ;En favor de qué cosmovision, de qué modele universal de orden, hablan
estos hechos tan terribles? ;Y las caidas de estas criaturas que hacen case omiso de la autoridad medieval
deben entenderse como operaciones de la justicia poética en pro de ese modelo amtigue - o intemporal -
y absoluto?” (2001:560).
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Nota-se portanto uma interpretagiio predominante da critica que aponta como cons-
tante a subversio de uma tradigiio que se manifesta principalmente por meio da ambigiiidade
e dos paradoxos, presentes na pripria estrutura da obra e criados por ela, entre conceitos,
valores e principios aceitos, ou autorizados, e as agfes ou intengdes dos personagens. Essa
mesma subversiio enquanto eixo abarca também os aspectos morais e religiosos, em que
conceitos e valores efetivamente ndio assumem ou desempenham o papel a eles destinados,
de principios organizadores da sociedade e das relagBes entre os personagens na obra, O
discurso respalda-se na tradicio, considerada como autoridade no sentido defendido por
Shipley ou como padrfes aceitos, e atua dentro do texto de Rojas num sentido que parece
corroer as bases mesmas da religifio, da moral e da literatura, arrastando consigo todas as
normas, valores e preceitos que formalmente regem a sociedade e néo encontram respaldo
na vida pritica e cotidiana dos personagens,

2. Niveis e desniveis

Ottavio Di Camillo, ao contrapor o riso em Celestina 4 idéia de carnavalizagiio de Bakhtin,
nos aporta uma interpretagio importante de Celestina:

[-..}en La Celestina, no s ¢l mundo de 1a cultura popular que irrumnpe en la cultura oficial,
como acaece en laobra de Rabelais, sino que es el muado de kacultura oficial, especificamente
laalta cultura de la universidad, la que se filtra a las capas mis bajas. Y si hasta cierto punto
esta cultura “se populariza”, hay que entender que este proceso se da siempre dentro de los
sectores alfabetizados, relativamente privilegiados, y no, por cierto, entre “alcahuetas y
malos y lisonjeros servientes™ [...1. Sinembargo, v aquf Bajtin tiene perfecta razén, son
las acciones y los valores de los personajes de estamentos més bajos los que han invadido,
para nunca dejarlo, el espacio de la literatura oficial (2001:586).

Esse cardter intercambiante entre o culto e o popular em Celestina, que se estabelece
a partir de uma sociedade dividida economicamente, processa um nivelamento entre as
duas esferas sociais, aplainando-as sob o ponto de vista de conceitos e agdes. Essa estrutura
paradoxal, com as camadas populares apossando-se de uma erudiciio que nio lhes é carac-
terfstica, seria explicada por Lida de Malkiel (1970} como um fendmeno estilistico essencial
que enlaga Celestina com a tradi¢iio retdrica medieval e com o culto da amptlificagfo, e
algo muito mais facil de ser aceito pelos leitores da época, acostumados com essa tradigiio
retdrica, que por nds leitores modernos.” No entanto, € dificil imaginar que uma obra, que
se constroi sobre um sentido de realidade social e que trata seus personagens com a mesma
complexidade independente de seu nivel econdmico, ndo tenha provocado uma sensagio
de estranheza e distanciamento nos leitores da época, quer pela incongruéncia dessas
transposigdes retdricas e eruditas, quer pela radicalidade da postura subversiva dos
personagens, quer pela comicidade criada por uma sensagfo de no adaptagfio tanto aos
padrdes literdrios quanto a uma realidade social figurada na obra de forma radical.

¥ Ver o capitulo “Erudicién” em Lida de Malkiel, 1970:330-346,
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Hsse nivelamento dos personagens ocorre também em relagiic a uma atitude que
poderiamos analisar a partir do ponto de vista da moral e contraposta aos conceitos e
principios aceitos como regras de conduta. As condutas chamadas questiondveis nfio se
encontram dentro da obra restrita dqueles personagens das camadas inferiores da sociedade,
movidos por posturas interesseiras e oportunistas, mas se disseminam por toda a obra, por
todos os niveis. '

Podemos afirmar que em Celesting as normas e principios de conduta, quer religio-
sos, quer baseados numa tradi¢do social, sfo também constantemente subvertidos num
jogo de agbes e intengdes. Se adotarmos os termos da discussdo proposta por Shipley,
podemos dizer que a autoridade ética e moral embutida nesses valores religiosos e sociais,
quer no nivel da tradicio literdria, quer no nivel da religiosidade devota e popular, quer
como noimas de conduta, quer como principios baseados no conceito de honra, que perpassa
o texto transversalmente, ji que inerentes a toda a contextura social em que a obra é
realizada e que constantemente dialoga com ela e com os leitores por meio da comicidade
e da ironia, é sistematicamente esvaziada pelos personagens.

Calisto, dominado pelo amor e pela adoragiio a Melibea, age segundo as determinagdes
de seus desejos, de sua vontade, e nfio racionaliza em outros termos.* A despreocupagio de
Calisto com questdes de tipo moral, que nfio entram em sua perspectiva de mundo, é
evidente: ele estd imbuido de um objetivo e esse objetivo se distancia de qualquer jufzo de
valor que seus atos possam ter.

J4 os criados, conciliados apds o processo de sedugdio de Pdrmeno, encontram o apoio
mittuo que confirma a sua predilecdo pelo mundano, pelas vantagens pessoais, pela
covardia. Diante dos valores morais da fidelidade ¢ da boa conduta, eles optam por uma
postura contraria, uma opgao consciente que nega a utilidade desses valores quando apli-
cados aeles mesmos. Os principios morais, sociais ou religiosos t8m valor para eles apenas
na medida em que podem ser utilizados a favor de suas vantagens.

Celestina ¢ um grau mais acabado de adaptagiio entre valores morais e agies: ela
conhece 05 conceitos, adota uma postura completamente ndo condizentes a eles, usa os
conceitos para seus propésitos contraditérios, mas principalmente os subverte e 0s usa
como justificativa para seu modo de ver o mundo ¢ para suas agdes. No embate entre a
racionaliza¢io que os principios morais exigem e a realizacio da vontade, ela racional-
mente utiliza os valores para sustentar e defender a realizagfo da vontade,

JA Melibea estd, a principio, dividida entre seguir os principios ¢ valores morais
tradicionais e subverté-los em nome de seu amor por Calisto. Esse embate, € a mudanga de
postura que ele envolve, ressaltam a crenga real de Melibea na validade desses valores
enquanto baseados em virtudes, ou seja, positivamente considerados, j4 que a nova ordem
que ela estrutura € por ela defendida, paradoxalmente, com base nesses valores.

Os personagens apresentam uma postura pouco ortedoxa diante da moral e da boa
conduta guiada por principios religiosos. Os seus mdéveis siio outros bem diferentes daqueles
referentes a valores sociais ou morais, 0 que nfio significa uma exclusiio deles de seu

4 Segundo Carmen Parrilla (2001:229-245), seguindo Aristételes, Calisto se encaixaria na caracterizagio
do incontinente, para quem a condigfio moral da continéncia nde existe € que, portanto, ndo estd livee para
escolher,
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horizonte de agfio, mas que parece indicar uma inadaptagiio. A distincia entre conceitos
formais ou autorizados e a realidade dos personagens é evidente. Eles nfio servem como
pontos de referéncia aos atos ou intengBes concretas e, por isso, encontram-se esvaziados
de seu real objetivo, que ¢ ordenar a vida e conduta humanas. O objetivo subjacente a esse

conjunto de regras morais, que é ordenar, ndo surte efeito. Em vez de convencerem os

personagens, eles ecoam no vazio diante das agGes ou sfio subvertidos em favor de objeti-
vOs opostos ao que € enunciado, o que demonstra a distincia entre conceitos e realidade.
O que Rojas coloca em discussio e nos apresenta do ponto de vista da moral € o grande
abismo existente entre esses conceitos e a realidade.

As transgressdes constantes e sistemdticas de toda e qualquer autoridade instituida, a
recorrente quebra das convengdes literdrias, sociais, morais ou religiosas dentro da obra,
acabam por instittir-se como uma nova dindmica ordenadora da estrutura dramdtica: a
transgressio da ordem tradicional instituida passa a ser a regra, o que coloca sob um novo
enfoque tanto a validade desses valores como a condenagiio dos personagens com referéncia
a essas regras.

Celesting, em seu didlogo com a tradigfo literdria e a moral autorizada, socialmente
institufda, do ponto de vista da tradigio e da religifio, subverte essa ordem por transformar em
protagonistas os personagens condendveis por essa moral e transformar a moral aceita social-
mente como modelo ordenador de condutas paradoxalmente condendveis por essa moral.

Dentro da estrutura da obra, a moral socialmente aceita atua como fator vilido de
Jjustificaglio da conduta, por exemplo, de um personagem como Celestina. Em suas
argumentaghes em defesa de suas atividades, Celestina se apdia em alguns conceitos: sua
honra construida a partir de seu esforgo pessoal (“; Qué pensabas, Sempronio? ; Habfame de
mantener del viento? ;Heredé otra herencia? ;Tengo otra casa o vifia? ;Condécesme otra
hacienda m4s deste oficio de que como y bebo, de que visto y calzo? En esta ciudad nacida,
en ella criada, manteniendo honra, como todo el mundo sabe, jconocida, pues, no soy?
Quien no supiere mi nombre y mi casa, tenle por extranjero” [Rojas, 2000:997); a fama e o
reconhecimento que a sociedade lhe atribui (“;Pues servidores no tenfa yo por su causa
dellas? Caballeros viejos y mozos, abades de todas las dignidades, desde obispos hasta
sacristanes. En entrando por la iglesia via derrocar bonetes en mi honor como si fuera una
duquesa. El que menos habia que negociar conmigo, por mds ruin se tenfa” [Rojas, 2000:
215]); e, fundamental, a intensa busca de seus servigos por essa mesma sociedade (“Vivo de
mi oficio como cada cual oficial del suyo muy limpiamente. A quien no me quiere no le
busco, de mi casa me vienen a sacar, en mi casa me ruegan. Si bien 0 mal vivo, Dios es testigo
de mi corazén” [Rajas, 2000:259]). Quem poderia tirar a raziio de Celestina, que em suas
atividades ilegais ¢ moralmente condendveis, trabalha na realidade com a hipocrisia da
sociedade e com a luta pelo aparentar a ela inerente? Celestina estd plenamente justificada
pela sociedade que a criou e que a valoriza, e nada mais justo que utilize também os valores
morais tradicionais dessa sociedade na defesa de suas atividades. O clamor de Celestina por
sua honra dentro da obra € plenamente cabfvel em vdrios sentidos, e um posstvel ponto de
vista critico por parte de Rojas se estende de Celestina a toda a sociedade que a sustenta e que
a alimenta com os argumentos que ela ndo vacila em utilizar em sua defesa.

Nesse sentido, de um ponto de vista da estrutura interna da obra em seu didlogo com
a autoridade moral e literdria instituida em que a prépria obra surge e da qual é
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paradoxalmente fruto, a atitude dos personagens estd isenta de um juizo de valores. No
entanto, essa estrutura interna revela-se, com as morttes dos persenagens e o lamento de
Pleberio, ac mesmo tempo insustentivel e se auto-aniquila em sun prépria ambigiiidade.
Nesse sentido, as mortes podemn ser justificadas dentro da obra como signo dessa
insustentabilidade, na medida em que se baseiam em equivocos ¢ contradigles internas a
propria conduta dos personagens: Calisto € trafdo por sua atitude corajosa, Celestina por
confiar demais no seu poder de persuasio, os criados no momento em ¢ue nfio aceitam o
jogo de Celestina e Melibea pela prépria incoeréncia da ordem por ela estubelecida, Esse
final trdgico, que poderia indicar o restabelecimento da ordem ftradicional abandonada,
acaba por instalar a desesperanga e o caos.

Essa ordem interna radicalmente invertida impGe obrigatoriamente, do ponto de vista
do leitor, a comicidade, a ironia ¢ o distanciamento: quem poderia assumir identificar-se
com a ambigdo desabrida de Celestina, com o comportamento oportunista dos crindos,
com a propalada independéncia de uma prostituta? Quem poderia aceitar ou mesmo con-
siderar provdvel uma entrega tao radical aos desejos como a de Calisto? Quem acreditaria
na ousadia e firmeza em romper com os padrdes sociais de uma jovem criada na reclusfio?
Os leitores, distanciados de uma possivel identificaciio com os personagens, superiores
pelo riso a suas posturas, podem plenamente considerar plausivel que o dnico fim dessa
ordem arbitrdria sejam as mortes, se ndo como punigdo, como solugio possivel que
restabelega a ordem por eles rompida. As mortes, nesse sentido, podem assumir um cardter
didatico e moralizador, punindo ou dando fim a existéncias transgressoras ou & propria
ordem transgressora estruturante da obra.

No entanto, a ordem que as mortes como intengao moralizante na obra seriam obrigadas
a testabelecer, caracterizando Celestina como um exemplo que pune as mis condutas
- atnda que ndo enfatize nem premie as boas, porque inexistentes —, nfio se realiza. Um
final conciliatdrio parece ser de todo incoerente com a estrutura da obra e uma virtual
conciliagdo € novamente quebrada com o mondlogo de Pleberio no Ato XXL

3. As concessoes de Pleberio

Eukene Lacarra Lanz, em seu artigo “Sobre la cuestién del pesimismo y su relacién
con la finalidad didactica de Celesting”, se dedica a analisar o cardter do pessimismo
em Celestina e a finalidade didatica da obra. Para isso, ela salienta que esse cariter s6
pode ser inferido do préprio texto e do grau de identifica¢do ou rechago do autor para
com os personagens que criou. A partir daf cla tragard a sua caracterizagfio de Alisa e
Pleberio, buscando demonstrar que eles se equivocam, tanto quanto 0S outros
personagens da obra, em suas a¢des: “[...} ambos se muestran como padres poco avisa-
dos por ser mal guardadores de la honra de su casa” (2001:461), imprudentes em
permitir o contato de Celestina com Melibea, negligentes em guardi-la, ignorantes em
reconhecer suas atitudes, negligentes pela tardanca em casi-la, além de, no caso espe-
cifico de Pleberio, colocar sua riqueza e a preccupacio consigo mesmo acima de
Melibea. Para Lacarra, Pleberio nio merece a confianga dos leitores e, portanto, seu
mondlogo final € apenas um comentdrio pessoal, sem nenhum cardter universalizante,
Paralacarra:
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Pleberio al culpar a {a fortuna, al mundo y al amor de la situacién en la que se encuentra
comete un error frecuente en fos soberbios, 1os cuales carecen de ta humildad necesaria
para ver sus propias fattas. [...] Al proyectar todo lo ocurrido en la arbitrariedad de la
fortuna, en la vanidad de_i munde y en la inicuidad del amor, Pleberio se exime de toda
culpa y hace responsables de to que percibe como desorden laberintico e impenetrable
a esas fuerzas incontrolables. Pleberio Io gnico que admite es su confusién (2001:467).

. Ao nivelar todos 0s personagens por seus equivocos, Lacarra concluj por uma
interpretaciio didatica da obra como um contra-exemplo.

Essa caracterizacio de Pleberio nos leva a pensar que, se era essa a intengio de Rojas,
por que um personagem que até entiio desempenhara um papel tdo irrelevante ao desenrolar
da trama de repente € algado 4 condigiio de predicador do desfecho que dé sentido i obra
como condutor da “moraleja” caracteristica das obras diddticas e da literatura de exemplo,
com um longo monélogo que ocupa praticamente todo um ato? Como dito anteriormente,
as mortes sdo plenamente passiveis de serem interpretadas como punigiio ou tinico firr;
possivel para personagens que demonstraram ter conhecimento das normas de conduta
n.mra‘l € 116 entanto optaram por subverté-las, estabelecendo uma ordem invertida, Para essa
finalidade, o mondlogo de Pleberio se torna absolutamente acessdrio e desnecessdrio.

A culpabilizagio e os equivocos atribuidos a Pleberio por Lacarra, no entanto, ganham
um matiz diferenciado com relagio aos cutros personagens na obra se pensa;mos em
termios néo de uma valoragiio positiva ou negativa de seus pontos de vista, mas em termos
das intenges. Pode-se dizer, funto com Lida de Malkiel 1970:490), que a reprovacgio
moral a ser feita a Alisa — e aqui estendemos essa reprovagio também a Pleberio — é fruto
apenas de sua cegueira na avaliagio de sua filha ¢ do excesso de confianga que nela
depositam. Pleberio se pauta, no mondlogo, por ter concedido, em nome da preservacio da

fama de sua filha e da honra de sua familia, as convengdes sociais. Ele & justamente a
pontuagio oposta a todos 0s outros personagens da obra. Ele agiu com racionalidade
tentou ordenar sua vida, escapou das chamas do amor, seguiu de perto os conceitos ei
Yaiores sempre subvertidos ao fongo da obra e seu desespero e sua condenacfio ao mundo.
a fortuna e ao amor se dd pela constatagio de uma ordem que foi transgredida, apesar de:
seus esfor¢os em contrdrio, e que ele ndo consegue mais controlar, entender ou Jjustificar.,

Na sua invectiva contra o mundo, Pleberio vérias vezes ressalta as concessdes que fez
pelo bem de Melibea:

Yo por tristc experiencia lo contaré, como a quien las ventas y compras de tu en gafiosa
feria no présperamente sucedieron, como aquel que mucho ha hasta agora callado tus
falsas propiedades por no encender con odio tu ira, por que no me secases sin tiempo
esta flor que este dia echaste de ty poder. Pues agora, sin temor, como quien no tiene qué
perder, como aquel a quien tu compafiia es ya enojoss, como caminante pobre que sin
temor de los crueles salteadores va cantando en alta vox (Rojas, 2000:339-40).

Y yo ro loro, triste, a efla muerta, pero la causa desastrada de su modr, Agora perderé

contigo, mi desdichada hija, los miedos ¥ temores que cada dia me espavorecian. Sola
tu muerte es la que a mi me hace seguro de sospecha (Rojas, 2000:343),
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A tragédia e o pessimismo que o mondlogo instaura se diio justamente pela
contraposi¢fio entre valores morais transgredidos durante toda a obra, que poderiam de um
ponto de vista moralizante justificar a morte dos personagens, ¢ valores morais aceitos por
Pleberio, que, também de um ponto de vista moralizante, nio justificam a sua punigiio, Na
luta entre razdo e vontade, na qual 0s outros personagens de Celesting siio vencidos pela
vontade; em Pleberio o que vence € seu esforgo e sua razfo. A tragédia reside no fato de,
mesmo assim, ele ser punido com a morte de Melibea, e 0 pessimismo se instala diante da
incapacidade de uma boa conduta garantir a recompensa esperada,

Partindo de um ponto de vista moral —~ antes que religioso ~ podemos dizer que os
pais de Melibea possuem uma postura diferente com relagio aos valores em comparacio
com os outros personagens. Pleberio ndio faz mal uso dos conceitos, nfio os adapta a seus
interesses. Ele acredita estar agindo da maneira correta, e socialmente aceita, na educagiio
de sua filha. Pleberio € aquele personagem que leu 05 manuais e os livros ¢ ordenou sua
vida a partir das normas gue deles extraiu. Ele foi um bom leitor. No entanto, no momento
de seu desespero, esses mesmos livros jd nfio servem como referéncia ou consolo, a autoridade
falha em sua fungiio de dar ordem ao mundo, como salientou Shipley.

Diante do mondlogo € impossivel nos furtarmos as conseqiiéneias do abandono de
uma atitude cdmica por parte de Rojas, motivado pelo sentimentalismo exacerbado de
Pleberio e sua evidente tragédia pessoal. Se até a morte de Melibea os leitores foram
colocados numa atitude de distanciamento em relagio aos personagens, seja pela sua
desabrida subversio da moral, seja pela comicidade das situagBes, seja pela ironia de
palavras e agles somente néo serem transgredidas em situagies trigicas, seja pelo paradoxo
entre agoes e palavras, o que sem diivida da & obra o seu cardter ¢drnico e coloca os leitores
em uma posicio de superioridade e niio identificagio com os personagens, o “planto de
Pleberio” vemn quebrar esse distanciamento pelo grau de desespero demonstrado pelo
personagem, pelo tom de lamento, pela busca desesperada de respostas que nfio se realizan.
Essa aproximagio emocional entre personagem e leitores faz com que estes gradativamente
abandonem sua postura de nfo identificagfio e passem a questionar qual é o verdadeiro
sentido da obra.

O questionamento a que Pleberio submete a fortuna, o mundo e o amor, em busca de
culpados, de explicagBes e de ordenamento, adquire toda a sua amplitude trigica a partir
do momento em que ele buscou estruturar sua vida com base nesses valores morais, confiou
nas suas ages e na sua boa conduta. A subversdo da ordem que o atinge € inexplicdvel ¢,
portanto, pessimista.

Se com relag@io aos valores ¢ principios morais, Pleberio subverte a ordem interna da
obra, que € a da fransgressdo desses principios e o seu conseqiiente esvaziamento, desteando
do restante dos personagens, o desconsolo e solidfio a que ele se encontra submetido igualam-
se em sentido &s mortes dos outros personagens. O mondlogo de Pleberio vem, portanto,
esvaziar ou relativizar uma possivel intengfo moralizante — intengfo subvertida, paradoxal
e ironicamente, pelo personagem que sempre pautou sua conduta pelos valores sociais — por
nos dizer que, estejamos ou nio preocupados em seguir determinadas regras ¢ padries, as
conseqgliéncias serdo as mesmas, ou, se quisermos ainda assim utilizar uma terminologia
préxima a uma intengio religiosa e diditica, todos os personagens sdo igualmente punidos,
qualquer que seja sua postura ern refago aos preceitos, principios, regras € valores morais,
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As mortes ¢ a soliddo de Pleberio igualam as conseqiiéncias das diferentes posturas.
Portanto, qualquer que seja o posicionamento diante desses conceitos, aceitando-os,
negando-os, opondo-se a eles, ignorando-o0s, ou seja, regendo-se ou nfo por wina moral
especifica, o efeito por eles produzidos € nulo, o que demonstra a sua ineficicia. Portanto,
a questiio maior que talvez Rojas queira colocar ndio diz respeito a agGes que n&o se guiam
pelos conceitos, & por isso sdo punidas, mas aos proprios conceitos em si, a sua validade ou
nfo. A critica, que de um ponto de vista diddtico e moralizante estaria restrita a posturas
individuais, com o monélogo de Pleberio abandona esse dmbito e se concentra na prépria
validade ou n@o dos conceitos.

Dessa perspectiva, o mondlogo de Pleberic di uma nova dimensiio a todas as
transgressdes, justamente a dimensfo de universalizacgio, porque submete todos os
personagens a um final trigico. No nivelamento dos destinos humanos o que estd em
jogo nfo sio as posturas individuais, a adogiio de uma ou outra conduta, mas sim uma
critica subjacente A pripria estrutura ideoldgica da sociedade, a prépria autoridade
instituida ¢ manifestada na literatura, nas regras de conduta, na religifio. Rojas ndo
critica a conduta determinada de um ou outro personagem por transgredir a moral social
oureligiosa, onde estaria implicita a aceitag®o positiva de Rojas de determinadas regras,
valoragio que € justamente negada, de um ponto de vista moral e de condutas, pelo
monélogo de Pleberio, Ele parece indicar a ineficdcia dos conceitos sem tampouco
valord-los, o que direciona sua critica para um nivel mais amplo, mais universalizante
das estruturas e da autoridade que ordena a sociedade. Rojas nfio parece portanto querer
atribuir jufzos de valor a posturas ou a conceitos, mas apontar a ineficdcia desses conceitos
na realidade, quer na forma de uma postura individual, quer como fator de ordenamento
da sociedade em seu conjunto.

4. Uma possivel moral?

Uma das palavras mais empregadas aqui para caracterizar os didlogos ¢ a prépria estrutura
de Celestina tem sido o termo paradoxo. Esse termo nfio possui aqui o sentido de unido de
dois contririos, em que um se sobrepde ac outro, ou seja, de onde se infere a predominéncia
de um sobre o outro, o que seria melhor definido pelo termo oposigao ou contraposigio.

O paradoxo envolve aqui idéias contraditdrias, mas vma nfo superposta a outra, mas
as duas atuando no mesmo nivel ou grau de significacfo, as duas sendo afirmadas
isoladamente, afirmadas em conjunto e negando uma a outra, e criando nesse processo
novos significados possiveis. Poderfamos utilizar uma formula talvez mais esclarecedora
que envolva o discurso e as agbes dos personagens: no jogo verbal instituido na obra, o
discurso que afirma a positividade de um determinado conteddo busca legitimar a agéo
negativa, que, por ser negativa, por sua vez, deslegitima, ou esvazia, o conteddo positivo
da afirmagfo, uma vez que a utiliza para fins contririos ao que estd sendo dito; mas, ao
mesmo tempo, a afirmagho positiva negativiza, por contraste, a agao, que por sua vez, por
ser negativa, positiviza a afirmacfio utilizada ao mesmo tempo para legitimar a ago, Essa
férmula, paradoxal em sua estrutura, afirma no entanto um contetido ou contetdos outros
que nfo estio formulados nem na afirmagfio nem na acfio, mas sim abertos a qualguer
interpretacio que se queira dar, ou seja, ela produz um campo de significado outro,
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relativizado, nem contido na agfio nem na afirmago, mas somente possivel pela significagdo
das duas em conjunto e de acordo com suas caracteristicas particulares.

Essa formulaciio poderia ser suficiente para tentar justificar a estrutura dos didlogos
em Celestina, ou os aspectos caracterizadores dos personagens, ou a prépria ambigiiidade
do conjunto da obra, mas no caso de Celestina gostariamos de dar um passo além.

Implicito na formulagdo acima, encontra-se um juizo de valor externo a prépria
formulaciio, que nos diz que ou a afirmagfo ou a agio s@o positivos ou negativos, afirma-
tivos ou seu contrdrio, E esse juizo de valor & o que nos liga ao tema desta dissertagio, o
valor moral ou ético como valor absoluto a ser seguido ¢ que determina a validade ou néio
de uma agao.

No jogo de afirmacgbes e negagdes, criando virios outros sentidos, encontra-se a
chave para afirmar que mais do que uma “intengdo” do autor, o que Celestina nos fornece
¢ a constatagdio de um cendrio determinado onde o autor niio busca castigar atos pecamino-
sos, porque nio vislumbra na obra a possibilidade de uma agio que surta um efeitc? eficaz,
ndo vislumbra a possibilidade de qualquer agiio corretora, que corrija ou AMenize essa
constataciio. Daf a sua absoluta ndo intencionalidade moralizante o, dirfamos até, a sua
falta de uma perspectiva moral qualquer, sua intencionalidade de construgio de algo que
afirme uma positividade. Mas talvez, ¢ af sim, na sua total ndo intencionalidade, em sua
total falta de perspectiva, pela afirmagio da negagdo constante que nos € imposta, pela
radicalidade das mortes, da angistia, da destruigiio total, Rojas possa ter dado uma luz,
possa ter ai sim imposto uma tomada de consciéncia de que algo efetivamente estava
muito errado. Mas n#io nas mortes como castigo.

A critica de Rojas ndio se baseia numa moralidade anterior, mas na contradigo de
todas as possiveis morais, de todos os possiveis caminhos, sejam eles baseados num Deus
transcendente, seja baseado no livre-arbitrio dos homens,

Teresa Cecilia de Oliveira Ramos
Universidade de Sio Paulo
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Vicente Huidobro:
do modernismo ao criacionismo

Ximena Antonia Diaz Merino

Si el hombre ha sometido para si a tos fres reinos de la naturaleza, el reino minetral, el
vegetal v el animal, ; por qué razon no podrd agregar a {os reinos del universo su proplo

reino, el reino de sus creaciones?
Vicente Hutdobro. Bl Creacionismo, 1923

(NAVARRETE ORTA, 1989: 307)

Primeiros poemas

Aos dezoito anos, Huidobro publica seu primeiro livro de poemas intitulado Ecos del
alina {(1911), livro sentimental, dedicado a Manuela Portales Belilo, com quem se casou erm
1912. Os poemas contidos no livro sio convencionalmente modernistas, conforme se
verifica na estrofe destacada a seguir:

Te asomaste a la ventana
Y los pAjaros cantaron,
iCreyeron gue tras J0s montes
La aurora habfg asomado!
“Cantares” {GOIC, 2003: 70)
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O préprio Huidodobro, em seu texto autobiogrifico Yo (1914), a respeito deste livro
criticou: “El primero es un libro roméntico, demasiado retérico y hueco” (NAVARRETE
ORTA, 1989: 277). Portanto nfio seria esta obra 0 motivo que o levaria a ser um dos maiores
representantes da vanguarda da América Hispanica.

No ano de 1913, ¢ publicado seu segundo livro, Canciones en la noche, com poe-
mas de estilo modernista, junto a outros, de incipiente experimentagdo. Cabe lembrar
que o criador do Modernismo, Rubén Dario, publicou seu primeiro livro Azul no Chile
em 1888. Este livro marca o infcio do Modernismo na América Hispanica. Pode-se des-
tacar primeiramente o poema “La obsesidn de los dientes” de Huidobro que apresenta
uma parédia a alguns versos de Prosas Profanas (1896) de Darlo, também transcritos a
sepguir:

La marguesa Eulalia risas y desvios Tenia fos dientes finos y delgados
daba a un tiempo mismo para dos rivales: Como las hojas de una margarita
el vizeonde rubio de los desafios Y al refr con los fabios despegados,
y el abate joven de los madrigales [...] Al abrir su boquita,
Me venia ¢l deseo importuno,

El teclado arménico de su risa fina Sentfa la obsesidn malvada
alaalegre musica de un pdjaroiguala{...] De arrancérselos uno a uno
Jugando al “me quiere mucho, poquito, nada
(RUBEN DARIO, 1985:182) {GOIC, 2003: 203)

Rubén Datio Vicente Huidobro

Dario fala da beleza extrema de sua Eulalia, iguala seus lindos dentes ao teclado
armdnico de um piano e su risa fina ao canto de um péssaro. A bela Eulalia rubendariana
se debate entre o amor de dois jovens apaixonados. J& em Huidobro, os dentes da dama
se assemeltham as pétalas de uma margarida e a indecisiio amorosa € representada pelo
jogo musical “bem me quer, mal me quer...”. Ou seja, os dentes da dama vio sendo tirados
um a um, como as pétalas da margarida: Huidobro desestrutura parodicamente! os versos
de Dario.

Esta parddia representa um processo de revisfo das propostas estéticas, dos clinones
e da ideologia vigente. Processo que pode ser considerado como um primeiro passo para o
que mais tarde seria chamado de “nova poesia”, porém, ainda nfo representa, em si, a
ruptura que Huidobro provocard, conforme serd constatado mais adiante.

Experimentaciio huidobriana: tradi¢ao e inovacgio

O periodo compreendido entre 1913 e 1916 € marcado pela experimentagio, caracteristica
que permanecerd pelo resto da produgiio huidobriana. Desta forma, a fase experimental

' A parddia ¢ definida por Linda Hutcheor como: “Uma repetigdo com distancia critica que permite a
indicagio irbnica da diferenga no préprio dmago da semelhanga. {...] Essa parédia realiza paradoxalmente
a mudanga como a continuidade cubtural: o prefixo grego pare - pode tanto significar ‘contra’ como
‘perto’ ou ‘wo lude'” In: HUTCHEON, 1991, p. 47.
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comega com os primeiros caligramas” reunidos no livro Canciones en la noche, Balg Hivea
contém, entre outros poemas, a série “Japonerias de estio”, composto de fuatry poemis
caligramdticos: “Tridngulo armdnico”; “Fresco nipdn”; “Nipona”™ e “La capiiia} ziii;§@§1€3§1“>
Nestes poemas constata-se o encontro dos canones modernistas com & mcu?ii:ntiz
experimentagao huidobriana. Convivem de forma harménica em Cadfl [?oe’r,na a trudtc;ﬁg{a
a inovagio. Como exemplo, destaca-se o caligrama “Tridngulo armoénico” (GOIC, 2003:

211) publicado pela primeira vez na revista Musa Joven Tem 1912

Thesa
La bella
Gentil princesa
Es una blanca estrella
Es una estrella japonesa,
Thesa es la mds divina flor de Kioto
Y cuando pasa triunfante en su palaquin
Parece un tierno lirio, parece un pdlido loto
Arrancado de una tarde de estio del imperial jardin.
Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado
Pero ella cruza por entre todos indiferente
De nadie se sabe que haya su amor logrado
Y siempre estd risuefia, estd sonriente.
Es una Ofelia japonesa
Que a las flores amante
Loca y traviesa
Triunfante
Besa.

O efeito visual do poema sugere aceleragiio e desaceleragao. Se considerado, confc?r—
me o titulo indica, o desenho do losango como um tridngulo e seu retlexo, pode-se associar
a aceleragio ao primeiro trifngulo € a desaceleragio a0 segundo. Parece um jogo)de encher
e esvaziar; de it € vir. Sobre este primeiro caligrama huidobriano, o critico René de Costa

(1980:15) afirma:

Es un experimento bastante audaz, para entonces, regiabora ta temética preferida del
primer modernismo y te da nueva forma. Prescindiendo de la medida fija y de fa
tradicional disposicién tipogrifica del verso, logra destacar et aspecto visual de la
composicidn poética,

Caligramas ou “idecgramas liricos” (Apollinaire) siio denominados versos ropé]i(.:os (ropaliguc) pelos
retéricos franceses; nos quais a disposigdo, a forma € as dimensdes da letras, patavras, ]_mhas \_fcrsa:s, ¢ signos
de pontuagio permitem evocar uma forma cuja percepglio acrescenta uim s%gniﬁcadg lmfguisuco. O emprego
do caligrama é muito antigo. Tem-se algumas amostras na fiteratura helenistica; na blzantula; no repascimento
francés de Revelais; no barroco da Nova Espanha; no séeulo XIX inglés Lewis Carrol, ¢ sfo descobertos pelo
pocta simbolista francés Apollinaire sob a influéncia do cubismo. (BERISTAIN, 1992).
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Algo similar ocorre em “Fresco nipén” (GOIC, 2003: 212), em que dois tridngulos
invertidos representam o tempo circular, o renascer, dia apds dia, onde a parte superior
pode representar a noite e a inferior o dia

Cuando al morir ¢l sol dora la piel del Fusiyama
Los paisajes niponeses en mi cerebro copio
Siento el olor que el crisantemo derrama
Los vagos, dulces suefios del opio.

Veo el campo inerme
La pagoda muda
Donde duerme
Budha
Siento
La voz viva
El dulce lamento
De las cuerdas de la diva.

Como una pdlida flor morisca
Envuelta en un raro manto de tisti
Una princesa cruzaen su rapido giuriska
Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasi

Uma das caracteristicas dos caligramas € a estreita relagio do titulo com o tema que,
neste caso, trata-se de uma paisagem oriental, A parte superior da figura apresenta um
entardecer, o ocaso de um dia, versos que sdo um convite ao descanso, ao relaxamento, a
um sono tranqtiilo descendo lentamente de um verso ao outro. Mas a0 chegar ao centro da
figura, uma suave melodia nos acorda: é ym novo dia que recomega,

Nestes caligramas, 0s cinones modernistas estio presentes na temética, na descrigio
da paisagem, na musicalidade e na rima, J4 a inovagdo pode ser observada na disposigiio
espacial dos poemas, um recurso de impacto visual. Pode-se observar também que a métri-
ca € alterada se comparada aos padrdes tradicionais, visto que o comprimento dos versos
fica determinado pela sua posigdo na fi gura. Estes fatores configuram o cardter de renovagio,
porém ainda existe alguma convivéncia entre tradi¢iio e inovagdo. Outro caligrama a
destacar ¢ “La capilla aldeana”, que, como o titulo o indica, apresenta a forma de uma
capela e 0 tema versado remete ao cotidiano de uma aldeia. Estes poemas conformam uma
atitude experimental do aspecto formal da linguagem poética.

Cabe mencionar que Guillaume Apollinaire comegou a divulgar seus caligramas em
1914, mas que estes sé apareceram publicados em 1918. Os caligramas de Huidobro,
realizados no Chile, antes ainda de existir uma vanguarda européia, se antecipam aos de
Apollinaire, conforme afirma o critico Arenas (1975:207): “Huidobro sistematiza el
caligrama como forma de expresién pogtica, en 1913, antes de ninggdn otro escritor”,

At¢ agora vemos que Huidobro se atém firmemente 2 fun¢io do poeta modernista no
que se refere ao uso de comparacies — Thesa es uma estrella Japenesa; parece un tierno
lirio, un pdlido loto —, o que se traduz numa clara imitacdo da natureza, em que nada se cria
e tudo se copia. Um processo acentuadamente romantico na base da semelhanca, cujas
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palavras se identificam, no conjunto, em sua significagBo. Mas isto ird mudar no livro La
gruta del silencio (1913), onde se observa uma transforn-xagéo graduai. no que se .refere ]
imagen? e a linguagem poética. Esta ndlo serd mais uma linguagem cotidiana, e a imagem
ndo serd mais a cdpia da natureza.

A dupla funcio da imagem

[...] el poeta es aquel que sorprende la relacién oculta que existe entre
tas cosas mds lejanas, los ocultos hitos gue 1a unen. Hay que pulsar
aguellos hilos comeo las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia
gue ponga en movimiento {as dos realidades lejanas.
Laimagen es el broche que las une, ¢l broche de fuz. [...] la imagen
constituye una revelacién. Y mientras mds sorprendente sea esta reve-
tacidn, mds trascendental serd su efecto.

(NAVARRETE ORTA, 1989: 322)

Vicente Hutdobro, Manifiesto de Manifiestos, 1925.

Para o critico Octavio Paz, a palavra imagem designa “[...] toda forma verbal, frase on
conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, compdem o poema” (.PAZ, 1?72: 37). 8e
a imagem, entendida segundo Paz, € uma forma verba}, a imagem seria a razdo de ser da
palavra, conservando a sua multiplicidade significativa, de maneira que cada palavra
encerraria, em si, 0s muitos significados da imagem. .

Para compreender melhor em que consiste a relagdo entre a Palayra e a realidade
que ela denomina, é oportuno citar as palavras da artista plastica Fayga Ostrower
(1987:22).

O homem usa palavras para representar as coisas, Nessa representaciio, ele destitui
os objetos das matérias ¢ do cardter sensorial que os distingue, e 0s converte em
pensamentos e sonhos, matéria prima da consciéncia. Representa ainda as
representacfes. Simboliza ndo s6 objetos, mais também idéias ¢ correlagdes. Forma
do mundo de sfinbolos uma realidade nova, novo ambiente 3o real e tdo natural
quanto o do mundo fisico.

De acordo com o comentédrio anterior, podemos estabelecer que o homem expressa,
por meio da palavra, os seus pensamentos e emogdes. Abstragdes que conf"lgurar{u? seu
mundo simbdlice e imagindrio. Um mundo subjetivo que 0 poeta expressard por melohde
tmagens, ou seja, pelo poema. Assim, a imagem poética terd a cap.aci‘d?de c{e criar rei)agoesi
entre o real e 0 aparente, resultande desta unifio, uma nova significagio, que $6 sera
possivel dentro do poema.

? Serd utilizado o termo /magem no sentido genérico de merdfora com a intengio de destacar o seu aspecto
plistico.
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Conforme o dito, ao fazer uma reflexdo sobre os poemas de La gruta del silencio,
constata-se um jogo eaire realidade e aparéncia. Até entfio os poetas imitavam a natureza,
utilizando comparagdes; agora, nos poemas huidobrianos, vai acontecer um afastamento
gradual da realidade bucdlica, do ambiente natural, para aproximar-se do artificioso,
da subjetividade. Se em Canciones en la noche, os poemas reproduzem visualmente
aquilo sobre o que se estd falando, em La gruta del silencio encontramos titulos como
“El dolor del paisaje nocturno”, composto de versos como os destacados a seguir
(GOIC, 2003:145):

Y el campo estd dormido con una paz de anciana,
Y la luna se asoma entre ka hilera de pinos
Como una enfermera tras los hierros de una ventana.

Os versos citados apresentam imagens que adquirem uma veracidade até entiio
ignorada como uma paisagem que sente dor. Nos poemas deste livro ocorre um simile
diferente daqueles aos que se estava acostumado. Estes novos poemas se contrapdem
aos versos de "“Tridngulo armdnico”, em que se fala de beleza e delicadeza, através de
comparagdes, que ndo dio lugar a outras interpretagdes: Es ung blanca estrella ou
Parece un tierno lirio, parece un pdlido loto. Thesa e a flor de loto tém em comum a
brancura e a delicadeza. Agora, em “El dolor del paisaje nocturno”, o poeta compara
campo dormido com paz de ancid, onde se estabelece uma relagiio diferente entre os
elementos comparados, ji nio ocorre uma identificaciio imediata entre as palavras, Aqui
parece surgir wma nova identidade, um novo sentido, diferente do sentido primeiro de
cada termo, ou seja ja nio se trata de simples comparagSes, mas de metdforas. Afirmativa
que se apoia na explicagio dada ao fendmeno metafrico pelo professor Massaud Moi-
sés (2003:201):

O mecanismo gerador da metdfora, ou a sua forma, consiste na aproximagio de dois
termos habitualmente isolados: comparagdo. [...] por tanto, toda metdfora imptica uma
comparagio, mas areciproca nfo € verdadeira, pois nem toda comparago constitui uma
metdfora.[...] Em contrapartida, a metdfora se monta em torno de uma comparagio,
explicita ou implicita, entre dois vocdbulos ou frases, de que resulta a transformagio de
sentido de cada membro ¢ 0 nascimento de um sentido novo, proveniente da totalidade
do enunciado.

Assim, tanto o campo dormido, quanto a paz de ancid, podem estar representando o
fim de um caminho: a noite configura o fim do dia e uma muther senil o ocaso da vida: por
isto a dor de estar finalizando uma etapa. Entdo, pode-se concluir que, da jungo destes
dois elementos, nasce um terceiro, uma nova identidade, um novo sentido, daf dizer-se que
a imagem tem uma dupla fungdo: apresentar os termos ou as coisas a serem faladas e criar,
a partir deles, uma nova identidade. Octavio Paz ao afirmar que: “O valor das palavras
reside no sentido que ocultam™ (PAZ, 1972:43), di & imagem poética a capacidade de
expressar o que a linguagem ¢ incapaz de dizer, ja que esta descobre os sentidos ocultos
das palavras. Se na prosa hd muitas maneiras de dizer uma mesma coisa, no poema néo
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ocorre assim: a imagem se explica por si mesma. [sto pode ser constatado nos versos do
poema “El terror de la muerte” (GOIC, 2003:169):

Mi cuaderno de versos
Caido en el suclo
Parece un pdjaro muerto.

Nestes versos o poeta sugere mais do que a imagem de duas figuras independentes: as
asas de um péssaro, um caderno aberto. Ocorre uma integragfio entre as duas imagens em
que tanto os versos que ndo sio lidos quanto o pdssaro que nio voa nao tém razdio de ser;
eles s6 ganham vida ao realizarem a fungfio para a qual foram destinados, ou seja, se
estabelece uma identificagio — “assimilagiio de um aspecto, de uma propriedade, de um
atributo de outrem e transformagio, total ou parcial, segundo esse modelo” (HOUAISS,
2001) — identificagio que vai além de uma simples semelhanga fisica ou visual. A imagem
nfio estabelece uma simples relagio entre objetos, mas uma relagfio entre duas realidades,
uma relago entre o nome ¢ aquilo que é nomeado. Ao dizer, Mi cuaderno {...] parece un
pdjaro, o sentido se rompe, néo ocorre uma identificagiio instantinea entre as palavras.
Enguanto que na imagem, segundo Paz, “o nome e 0 nomeado &0 a mesma coisa” (PAZ,
1972: 49), ndio hd nada a explicar, o poema diz o indizivel através da suas imagens, ja que
o sentido da imagem & a prépria imagem. Neste momento, € oportuno resgatar uma passagem
do texto El arte del sugerimiento {1914), em que Huidobro escreveu (NAVARRETE ORTA,
1989:282):

[...]

El del sugerimiento, como la patabra lo dice, consiste en sugerir. No plasmar las ideas

brutalmente, gordamente, sino eshozarlas y dejar el placer de la reconstitucién al inte-
- lecto del lector.

Esa es 1a betleza que debemos adorar. La estética del sugerimiento ... ]

Dejemos una vez por todas o viejo. Guerra al cliché [...]

Que si hay un alma no sea blanca y pura, sino cualguier otra cosa.

Que si hay una montafia no sea una alta o encumbrada cima. Es preferible que sea una

montafia que dialoga con el sol o con pretensiones de desvirgar a fa pobre luna. Todo

menas alta o encumbrada. [...]

El sugerimiento libra de los fazos de unién entre unaidea y outra, lazos perfectamente

innecesatios, pues el lector los hace instintivamente en su cerebro £.]

Pode-se confirmar o postulado huidobriano citado nos versos a seguir:

En la monotonia del silencio Van cayendo las horas silenciosas

Se deshojan las horas una a una, Como las gotas de agua por un vidrio.
(GOIC, 2003:153) {GOIC, 2003:142)
(de *Idilio de la tarde y Ta luna”) (de “Monotonia odiosa de las tardes nubladas™)

161




Ximena Antenia Div: Merino Anuarie brasilefto de estudios hispdnicos, 14

Nos versos apresentados, Huidobro fala do transcurso do tempo. Utiliza a palavra
horas, a qual atribui caracteristicas que, devido a natureza abstrata do termo, niio podem
ser realizadas; as horas no podem desfolhar-se uma a uma, nem podem escorregar, como
gotas de dgua por um vidro. O autor ndo afirma nada, ele induz o leitor a tirar suas conclustes
para, desta maneira, fazer parte do ato criativo do poeta,

A seguir, apresentamos as palavras de Mallarmé, destacadas por Huidobro, no texto ja
citado (NAVARRETE ORTA, 1989: 284):

Pienso que s6lo es necesaria una ilusion. La contemplacién de los objetos, la imagen
que surge de fos ensuefios suscitados por ellos, son el canto, Nombrar un objeto es
suprimir las tres cuartas partes del goce del poema gue consiste en adivinarlo poco a
paco. El perfecto uso de ese misterio constituye el simbolo: evocar poco a poco un

objeto para patentizar un estado del alma o, por el contrario, escoger un objeto para -

deducir de €l un estado de alma por una serie de adivinaciones [...].

Esta ¢, justamente, uma das propostas da poesia de vanguarda: incluir o leitor na
conformagio do fato artistico,

Conforme foi mencionado, o ano de 1913 foi de mudancas na lirica huidobriana;
também nesta época o autor manifesta, claramente, sua rejeigio A poesia baseada na mera
imitag&o da realidade. Prop&e olhar para o futuro; em vez de focar o passado, suas palavras
foram as seguintes (ARENAS, 1975:178):

Los sefiores cldsicos, ellos sf tenfan la facultad para crear, pero ahora ¢sta facultad no
existe, en vista de lo cual imitentos ustedes a etlos, sean ustedes espejos que devuelven
las figuras, sean reflectores, [...] O sea: hoy que tenemos locomotoras, automéviles y
acroplanos, volvamos ala carreta... Muy dignhos de respeto serdn los sefiores cldsicos,
pero no por eso debemos imitarlos. Ahora estamos en otros tiempos, y el verdadero
poeta es el gue sabe vibrar con su época y adelantarse a ella, no volver hacia atrés.

Este comentdrio pode ser considerado como um dos primeiros passos para a formulagio
do primeiro manifesto vanguardista. Merece destaque a frase em que o autor critica a
imitagio usando a palavra espejo; o espelho referido, neste momento, é o obieto de uso
cotidiano, cuja dnica fungio consiste em refletir uma imagem, mostrar uma copia da
realidade. Mais adiante, Huidobro, em sua obra, langard mio de um espelho diferente, que
terd uma fungfo relevante dentro da nova temdtica antimimética, iniciada por ele.

Ximena Antonta Diaz Merino
Universidade Federal do Rio de Janeiro
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Assuncio, Ronaldo, 2004, Mdrio de Andrade e Jorge Luis Borges:
poesia, cidade, oralidade, Campo Grande, Ed. UFMS, 292 pp.

Ora, cidades... ou Borgeandradeando por Buenos Aires e por Sio Paulo

[...] Essa cidade que ndo se elimina da cabega é como uma armadura ou um reticulo
em cujos espagos cada um pode colocar as coisas que deseja recordar: nomes de
homens ilustres, virtudes, nidmeros, classificagdes vegetais e minerais, datas de
batalhas, constelagdes, partes do discurso. Em cada nogfo e cada ponto do itinerério
pode-se estabelecer uma relagio de afinidades ou de contrastes que sirva de evocagiio
& memdbria, [...}

(Italo Calvino, As cidades invisiveis)

Se nas imagens poéticas encontramos a cria-atividade, por via da qual se revelam
a criagdio e o labor do ser escrevente, na critica deverfamos nos deparar nfio somente
com o ser critico, mas também com o ser leitor. Afinal, todo critico é um leitor... ou seria
mais apropriado dizermos “deveria ser um leitor”? Julga-se, grosso modo, que ser
critico € ser severo, mordaz, numa severidade ¢ numa mordacidade que no mais das
vezes, 0 levam a enumerar ndo o que estd na obra, porém o que deveria estar ou o que
se desejaria que estivesse. E nos perguntamos: serd que esse sujeito (o critico) se
agradou daquilo que leu?

O ser escrevente Ronaldo Assungio, gue também € professor de Literatura de Lingua
Espanhola na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campus de Campo Grande,
assume com habilidade (e com entusiasmo) seu lado leitor, produzindo, numa leitura feita
de inimeras (re} leituras, um estudo critico-comparativo das obras do brasileiro Mério de
Andrade e do argentino Jorge Luis Borges. Assim se nos releva o préprio Assungiio na
apresentacdo de seu texto, numa percepgo critica da critica:

S




Rosana Cristing Zenelatio Santos Anugrio brasiteic de estidios hispdnicos, 14

[...] A apologia A critica se faz aqui porque essa se converte, entre os leitores, como
exercicios de leitura que ampliam e renovam uma rede nunca terminada que coincide
com o postulado hermenéutico que concebe toda pritica interpretativa como algo que
deve ser compartilhado, ratificando o valor da obra e estimulando o intercdmbio de
pontos de vista andlogos, diferentes e antagbnicos.’

Se a critica é um exercicio de leitura e de interpretacio, também € um exercicio
dialégico. O didlogo travado, por exemplo, entre a cidade e o campo surgido na poesia,
nasce na cidade?. Ou o didlogo entre 0s sujeitos-escritores e suas impresses da cidade €
das relacBes urbanas, relagfes estas erigidas com base no constructo imaginativo que
edifica a cidade e estabelece o imagindrio que permeia o urbano. Ou, nas palavras de
Ronaldo Assuncio,

{...] A nogo de ‘imagindrio’ se vincula, com a nogdio de ‘imaginagio’ individual que
joga com as representagdes, com as imagens para configurar (construir) uma determi-
nada ‘reatidade’ (¢ uma atividade criativa do artista), o que niio significa o abandono, o
rechago do real, ainda que niio seja o resultado de uma percepgio direta desse real.?

Tanto Mério de Andrade quanto Jorge Luis Borges sfo “cronistas-poetas” da cidade,
contando (e aqui citamos Walter Benjamin, referido por Assungfio como um dos mais
significativos “leitores da cidade” — ¢f. 2004, Introdugfio}:

[...] os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, [levando} em
conta a verdade de que nada do gue um dia aconteceu pode ser considerado perdido
para a hist6ria. Sem ddvida, somente a humanidade redimida poderd apropriar-se total-
mente de seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado
¢ citdvel, em cada um dos seus momentos. Cada momento vivido transforma-se numa
citation & Uordre du jour[...]}

Contar, narrar: verbos que nos atraem a outra categoria aproximativa entre Mério de
Andrade e Borges — a oralidade. Mas que oralidade € esta? Ronaldo Assungfo nos fala de
uma oralidade-artefato, “[...} resultado de uma elaboragiio estético-literdria (um produto da
cultura letrada) e nfio a reprodugio de uma suposta ‘oralidade primdria’ (primary orality,
para usar o termo de Walter Ong)” (2004, p. 26). Oralidade que se abriga no “corpo poéti-
¢o” da cidade de Sdo Paulo:

L ASSUNCAQ, Ronaldo. Mdrio de Andrade ¢ Jorge Luis Borges: poesia, cidade, oralidade. Campo
Grande: Ed. UFMS, 2004.

? Cf. BORGES apnd ASSUNCAO, 2004, Intreduglio: "La poesia nace de la ciudad y tambidn la poesia
que celebra los metivos del campo.”

! ASSUNCAOQ, 2004, Introdugiio.

* BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histéria. in: . Magia e técnica, arte e polftica. Ensaios
sobre literatura e Ristériu da cultura. Tradugio Sergio Paulo Rouanet. 2° ed. S3o Paulo: Brasiliense, 1986.
p. 223.
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Improviso do mal da América
L4 fora o éorpo de Sdo Paulo escorre vida ac guampasso dos arranhacéus,
E danga na ambigiio compacta de dildvios de penetras
Vio chegando italianos didéticos e nobres;
Vai chegando a falaco barbuda de Unamuno
Emigrada pro quarto-de-hdspedes acolhedor da Sulamérica;
Bateladas de hiingaros, biilgaros, russos se despejam na cidade...
Trazem vodca na sapiqud de veludo
Detestam caninha, detestam mandioca e pimenta,
Nio dangam maxixe, nem dangam catira, nem sabem amar suspirando.
S4o coros, coros ucranianos batidos ou misticos, Sehnsucht d’além-mar!
Home... Sweet home... Que sejam felizes aquil®

E que também se imiscui na fala dos antepassados literdrios de Borges:

El idioma de los argentinos

f...} tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la contradiccién de su mano.
Fueron argentinos con dignidad; su decirse criotlos no fue una arrogancia orillera ni un
malhumor. Escribieron el dialecto usual de sus dias: ni caer en espafioles ni degencrar
en malevos fue su apetencia, Pienso en Esteban Echeverria, en Domingo Faustino
Sarmiento, en Vicente Fidel Lopez, en Lucio V. Mansilla, en Eduardo Wilde. Dijeron
bien en argentine.®

Borges que, alids, afirmava nfio acreditar em gualquer discussiio que ndio comegasse
ou se distendesse por exemplos’ (credo que também faz parte da formagiio desta que se da
a criticar a obra de Ronaldo Assungio...).

Da confluéncia dos elementos enumerados por Ronaldo Assungdo em sua obra,
percebemos que o espago, ou melhor, a cidade e as relagBes que nela se estabelecem
interessam a Mdrio de Andrade e a Jorge Luis Borges enquanto objetos semiéticos, isto &,
objetos capazes de produzir efeitos de sentido que, em hipdtese, levario o leitor & construgiio
de diferentes significagdes.

Notamos, por via da leitura do texto'de Assungiio, a existéncia de um projeto lin-
giifstico-literdrio por parte dos dois escritores estudados, na tentativa (cremos que bem
sucedida) de elaborar uma realidade significante em que o sujeito relaciona-se a formas
que ele recorta segundo as especificidades de seus objetos. Essa elaboragiio equivaleria,

5 ANDRADE apud ASSUNGAQ, 2004, Capitule T - Mério e a “Lingua Portuguesa™.

¢ BORGES apud ASSUNGAQ, 2004, Capftulo I - O idioma dos argentinos em Borges.

7 Cf. BORGES, Jorge Luis. Misica da palavra ¢ tradugfo. In: - Esse oficio do verso. Tradugo José
Marcos Macedo. 530 Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 64.
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pois, a um processo de construgdo do sujeito, um processo, enfim, identitdrio. Lembremo-
nos com Baudelaire que

O poeta goza do incompardvel privilégio de ser, & sua vontade, ele mesmo ¢ outrern.
Como as almas errantes que procuram corpo, ele entra, quando lhe apraz, na personalidade
de cada um. Para ele, ¢ 56 para ele, tudo estd vago; €, se alguns lugares parecem vedados
a0 poeta, & que a seus olhos tais fugares ndo valem a pena de uma visita.®

Caso consideremos as falas do poeta (e outro “passante” da cidade} francés, para
Miério de Andrade e para Jorge Luis Borges vale a pena viver ¢ dizer “suas” cidades, assim
como vale ler o texto de Ronaldo Assungéo.

Rosana Cristina Zenelatto Santos
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul

# BAUDELAIRE, Charles. As multidbes (tradu¢gio Aurélio Buarque de Holanda Ferreira). In:
Poesia e Prosa. Org. por Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 289.
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Kohlrausch, Regina, 2004, O jogo intertextual e liidico em
La saga fuga de J. B., de Gonzalo Torrente Ballester,
Erechin, Edifapes, 264 pp.

O viajante flaneur, que passeando numa manhi qualquer de domingo, sob as arcadas da
bela Plaza Mayor de Salamanca, observard no interior de um de sevus cafés, o mais impo-
nente deles, ponto de encontro de intelectuais locais, a estitua de um senhor de éculos
espessos, parecida 3 de Fernando Pessoa, sentado & porta da célebre Confeitaria A Brasileira
em Lisboa, freqiientada pelo poeta portugués. Trata-se, como no caso lusitano, de justa
homenagem prestada pelos salmantinos ao escritor Gonzalo Torrente Ballester (1910-
1999) que viveu nessa cidade as dltimas duas décadas e meia de sua longa vida dedicada
as letras.

Nascido em Los Corales, na Provincia de A Coruiia, na Galiza, em 1910, Gonzalo
Torrente Ballester teve uma sélida formago humanistica, A moda antiga, como era comum
as classes médias espanholas de seu tempo. Apesar de ter passado pelo Curso de Direito,
concluiu os estudos superiores em Histéria e dedicou praticamente toda a sua vida a
literatura, tarefa que sempre dividiu com o magistério do qual aposentou-se em 1930, ji
em Satamanca, depois de residir em vérias cidades espanholas.

No campo das Letras, além do magistério em literatura, atuou come critico literdrio,
especializado em teatro; colaborou com diversas publicagSes desde os anos trinta e escreveu
manuais de Literatura Espanhola. E autor de varias pegas de teatro e de mais de duas
dezenas de romances.

Sua carreira literdria, no entanto, construiu-se devagar e com passos seguros. Embora
tivesse comegado a escrever ainda nos anos trinta, o reconhecimento custou a chegar. O
fato de ter sido filiado & Falange e de ter atuado em vdrias revistas falangistas nos anos da
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Guerra Civil e imediatamente posteriores deve ter influenciado no fato de sua obra ter sido
praticamente ignorada pela critica durante vdrias décadas. Javier Marifio, seu primeiro
romance, publicado em 1943, no entanto, foi censurado e recolhido das livrarias no ano
seguinte, acusado de pornografia,

O reconhecimento chegou tarde, devendo-se principalmente a seu oitavo romance,
La saga fuga de J. B., publicado em 1972, quando j4 era um respeitdvel sexagendrio. Ao
aposentar-se como professor, jd famoso, pdde dedicar-se integralmente 2 literatura, publi-
cando mais treze romances até sua morte. Uma vez conquistada a fama, nio pararam de
chegar os louros, Em 1977 entrou para a Real Academia Espaiiola de la Lengua; em 1981
recebeu o Premio Nacional de Literatura; em 1981 o Premio Principe de Astirias e em
1985 o Premio Cervantes, os principais prémios literdrios da lingua espanhela. Mereceu,
ainda, vérios titulos de Doutor Honoris Causa e diversas homenagens. Ao falecer em
1999, ja era considerado um dos mais importantes escritores espanhéis do século XX,

Se me alongo nesta apresentagdio € pelo fato de Gonzalo Torrente Ballester ainda ser um
escritor pouco conhecido no Brasil. Sua obra, fora de alguns Cursos de Literatura Espanhola

- Contemporanea, disciplina pouco privilegiada mesmo em Cursos de Letras Hispénicas, nio
tem recebido a atengdo merecida. Com excecfio de Dom Juan (1988), O casamenio de Chon
Recalde (1997), A ilha dos jacintos cortados (1997) e O rei pasmado e a rainha nua (1993),
sua extensa obra continua sem tradugio no pais. Talvez a publicagfio desses quatro roman-
ces, que ndo $A0 0s mais importantes nem os mais conhecidos do autor, deva-se ao sucesso da
versfio cinematogrifica de seu romance histérico Cronica del rey pasmado y Ia reina desnu-
da {1989}, realizada em 1991 pelo cineasta espanhol Imanol Uribe.

Neste ponto comegam os méritos do livro da professora Regina Kohlrausch, original-
mente apresentado em forma de Tese de Doutorado. defendida na Pontifica Universidade
Catdlica de Porto Alegre, no inicio de 2004. Urmn dos objetivos do trabalho € divulgar para
o publico brasileiro a obra de Torrente Ballester. Para isso, o livro inchui um capitulo de
aproximagfio & vida e & obra do autor, além de uma minuciosa bibliografia capaz de orien-
tar o estudioso que deseja continuar suas pesquisas sobre o polémico escritor espanhol, A
analise propriamente dita de La saga fuga de J. B. ocupa os dois capfitulos centrais do livro
que tratam, em prosa dgil ¢ competente, dos procedimentos utilizados por Torrente na
elaboragio da teia narrativa de sua obra prima.

O outro grande mérito do trabatho da professora Kohlrausch, nada pequeno, foi a coragem
com que decidin enfrentar a dificil tarefa de estudar essa monumental obra do escritor galego.
E o monumental ndo se refere apenas ao contetido do livro que praticamente reconta, em tom

alegdrico, a histéria da Espanha, Em mais de setecentas paginas em letras mitidas, Torrente.

Ballester, utilizando a estrutura de uma longa sinfonia, repassa de forma labirfntica a hist6ria de
uma cidade inventada, Castroforte del Barralla, desde a época de sua colonizacho pelos gregos
até os anos cingiienta ou sessenta do século XX, quando a cidade misteriosamente desaparece.

Para tanto, o escritor cria uma série de personagens que se repetem ao longo dos
tempos e que sfo apresentados pelas iniciais J. B. A histéria da cidade, além disso, susten-
ta-se pelo conflito que mantém com os vizinhos e pela forga do corpo de Santa Lilaila,
depositado a sete chaves na Colegiata local. A histdria da cidade e da santa que custodia,
no entanto, aparece contada através de uma série de quebra-cabegas narrativos que simulam
textos histdricos auténticos e que discutem a fungfio da histdria e sua matéria; como se
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escreve a histéria; e as relagBes possiveis entre a histéria e a literatura e entre a histdria, a
literatura e o mito,

Com um trabalho minucioso, a autora embrenha-se pela complexa teia narrativa que
constitui o romance, vai desenrolando os fios e explicitando a vasta rede intertextual
estabelecida pelo autor. Nessa tarefa identifica desde as epigrafes e dedicatdrias, até as indimeras
referéncias a discursos pertencentes a praticamente todas as dreas do conhecimento humano.
Desfilam pelas paginas do romance, referéncias, diretas ou indiretas, a personagens de toda a
histdria da Espanha, além de outros paises. Da mesma forma o autor dialoga com uma série de
autores das literaturas espanhola e universal praticamente impossiveis de identificar.

A fundamentagio tedrica sobre a qual se assenta a andlise que a autora faz desse amplo
material discursivo sfio os conceitos de Bakhtin para dialogismo, polifonia, plurilingtiismo,
estilizagio e parddia, que sao complementados por Kristeva e Jenny, no caso da intertextualidade.
Nessa vasta rede intertextual em gue se constitui o romance de Torrente Ballester, interessa para
a autora, como se explicita j4 no titulo de seu trabalho, tratar especificamente dos aspectos
ladicos utilizados pelo escritor ao montar seu quebra-cabegas narrative. Dessa forma, no quarto
capitulo, sao discutidas as relagGes com o mito e com a histéria.

A autora demonstra como Torrente Ballester procura atualizar o mito do Rei Artore da
Tavola Redonda, aplicando-o na narrativa da histéria de Castroforte del Baralla que, como
ja dissemos, pode ser lida como uma alegoria da histéria da prépria Espanha. Trata-se de
umna leitura pertinente, j4 que as narrativas que constituem o ciclo Arturiano, por suas
relagdes com a cultura ceita, comum a Galiza, regifio originaria do escritor, € por suas
relagdes com o cristianismo medieval acabou por se tornar universal.

A autora, no entanto, poderia ter ido mais além, estudando outro mito, talvez mais
diretamente associado a experiéncia cultural de Torrente Ballester ¢ que também estd
bastante explicito em La saga fuga de J. B.. Trata-se do mito do Apdstolo Santiago, tdo
importante para a historia da Espanha, principalmente durante o processo da Reconquista.
Nas duas cidades antagdnicas inventadas por Torrente Ballester, para localizar sua narrati-
va, Castroforte del Baralla ¢ Villa Santa de la Estrella, pode-se ver indicios de Santiago de
Compostela. Da mesma forma, o fato da histdria de Castroforte depender do corpo de uma
santa pode ser visto como uma alusiio direta ao corpo do Apdstolo que tradicionalmente se
cré estar enterrado na Catedral de Santiago e que é a origem de fodo o mito do Apéstolo
guerreire que dirigiu boa parte da histéria da peninsula.

Resta-nos, enfim, felicitar a autora pelo trabalho realizado, esperando que seu exemplo
possa ser seguido pelos hispanistas brasileiros. Lembramos que a vasta lista de titulos que
compdem o catdlogo de obras de Gonzalo Torrente Ballester estd & espera de estudos
competentes como esse. Virias dessas obras sfo fundamentais para entender niio apenas a
narrativa espanhola do séeulo XX, mas a prépria esséncia do povo espanhol e suarica e
complexa cultura que essas obras discutem. Da mesma forma, faltam no mercado brasileiro
mais tradugdes das obras (incluindo La saga fuga de J. B.) desse importante escritor galego,
o que facilitaria sua maior divulgagio em nosso pais.

Antonio R. Esteves
Universidade Estadual Paulista, UNESP - Assis
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Pérez. Gutiérrez, José Antonio, 2004, Cuantifice
Enfoque contrastivo espaiiol-portugués, Consejeria de K
de la Embajada de Espaiia en Brasilia, 112 pp. - - -
(Coleccion Complementos, Serie Didacticn) -+

Nace un nuevo ejemplar de la consolidada coleccién Complementos, dentro de la serie
Diddctica. La primera pregunta que uno puede plantearse es: jpor qué estd incluido en la
serie Diddctica y no en la de Gramatica? El propio autor nos da la respuesta al inicio de la
obra; su intencién es seguir la linea iniciada con l1a publicacion de Texfos expositivos.
Aplicaciones diddcticas (PEREZ GUTIERREZ, 2002). El nuevo volumen es, como el
anterior, una herramienta que auxilia a los profesores que necesitan un material prictico y
que esté listo para Hevarse a clase.

El autor trata el tema de los “cuantificadores” bajo el enfoque de la «cuantificacion
lingiifstica». Su propuesta se vuelve innovadora al entrelazar a los ejercicios y a las expli-
caciones gramaticales el componente lidico, el humor y la interaccién directa entre profe-
sores y alumnos. Todo sin perder de vista la importancia de las categorias gramaticales y su
principal objeto: el alumno de lengua materna portuguesa. El enfoque contrastivo, presen-
te a lo largo de la obra, facilita tanto el trabajo del profesor en clase como la comprensidn
de un asunto algunas veces arduo para los alumnos brasilefios de E/LE. En ese punto, vale
Ia pena resaltar el trabajo intercultural presente en la obra. Para ejemplificar la
cuantificacién, el autor utiliza los esquemas de mundo de! alumno brasilefio v los entrela-
za con los de la cultura hispédnica.

El material posee una clave de respuestas que permite a cualguiera que acompaile las
actividades constatar si logra éxito o no en las tareas propuestas. Las soluciones de las
actividades nos parecen un acierto, pues permiten la utilizacién del libro tanto en la
educacién presencial como en el autoaprendizaje.
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Sabiamente, el autor reconoce que un tema tan extenso merecerfa un anélisis més
profundo, que afirma no lograr en el libro. Sin embargo, creemos que lo més dificil ya
lo hizo: presentar un volumen que abarca tanto Ia teorfa como la prictica en un len-
guaje accesible a nuestros alumnos de nivel avanzado o intermedio e incluso a los de
la ensefanza superior. :

El libro se estructura en diez apartados. Para cada uno, hay por lo menos una
actividad préctica (40 en total) que se relaciona con el tema en cuestion, lo que permi-
te Ia aplicacién de la teorfa presentada. Se percibe la preocupacién del autor de, al
e}Eaborar las actividades, trabajar con textos de las mds diversas tipologfas: de humor,
literarios, descriptivos, argumentativos y hasta canciones, entre otras. Dicha variedad
sirve como modelo para que el profesor de E/LE se motive para elaborar su propio
material y para fomentar la autonomia lectora de sus alumnos.

El primer apartado, el de mayor extensién, se divide en seis apartados que tratan
de f:uestlones que van a estar presentes en los demds apartados: lo lddico, el humor, el
enfoque contrastivo, fas nociones presentes en el proceso de ensefianza y aprendizaje
de E/LE, el papel de la gramdtica y el “tuteo” entre profesor y alumno (también, autor
y lector). Todos los subapartados presentan un denominador comin: mostrar al profe-
sor que la utilizacién de la lengua materna del alumno en el proceso de ensefianza y
aprendizaje de E/LE puede constituir un instrumento que facilite la comprensién de
las estructuras de la lengua meta y, consecuentemente, el desarrollo de la competencia
comunicativa. En las palabras del propio autor: “El analisis contrastivo ayuda incluso
en términos de rapidez en el proceso de interlengua del alumno, que debe aspirar a
acercarse cada vez mas al de competencia del hablante nativo” (p.16).

En el apartado 2, “Cuantificadores y cuantificacion”, el autor nos afirma —en un
lenguaje sencilio— que el problema de la cuantificacién “sobreviene en el habla”.
Ejemplifica lo dicho a través de chistes, frases hechas o sentencias y, en una reflexién
muy clarificadora, concluye con un esquema que sintetiza la idea de que “toda
cuantificacién es comparativa porque toda referencia cuantificadora es relativa”.

El apartado 3, “Cuantificacién gestual”, trata de la comunicacién no verbal que
expresa en si la cuantificacién, Se trata de un apartado importante, porque no siempre
profesores y alumnos se conciencian en que los gestos forman parte de 1a cuantificacion.
Las fotos presentes en la Actividad 22 permiten una distincién gestual entre la lengua
portuguesa y ia espafiola. Sin embargo, la actividad necesita una mayor aclaracién
diddctica, pues algunos gestos en las fotos no estdn muy explicitos.

En el apartado 4, “Cuantificacién 1éxica”, con las actividades propuestas, el au-
tor consigue que nos percatemos de las diferencias graduales existentes en las unida-
des léxicas dentro de la lengua y que dichas diferencias intervienen en los diversos
niveles del proceso de la comunicacién. No s6lo presenta los ejemplos en espaiiol sino
también en portugués, lo que permite al aprendiz —en un enfoque contrastivo que
gufa el trabajo— analizar las semejanzas y las diferencias de dicha cuantificacién, No
(_)bstante, por lo amplio del tema, termina el apartado el autor sugiriendo dos obras que
pueden facilitar una comprensién més profunda y detallada,
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En el apartado 5, “Cuantificacién gramatical dependiente”, se trata del tema de la
cuantificacién a través de morfemas dependientes. Se abordan mds especificamente
los afijos llamados «aumentativos» y «diminutivos» y la propiamente
«gramaticalizada» (desinencia de plural). De forma lddica, se nos presenta a los lecto-
res los ejemplos para ilustrar la teorfa, aunque conduzca las actividades del apartado a
lo puramente gramatical. La dinica que tiene un propdsito comunicativo estd en portu-
gués. Nos parece que hace falta al estudiante lusohablante —¢ incluso al profesor—
una actividad semejante o directamente adaptada para el espafiol.

En el apartado 6, “Cuantificacion gramatical independiente: Cuantificadores nu-
merales e indefinidos”, se analizan los dos grandes grupos de morfemas cuantificadores
independientes: los numerales y los indefinidos (terminologfa gramatical tradicio-
nal). Sin embargo, utiliza otras terminologfas basadas en otro autor y afiade a un
esquema nuevas terminologfas: «cuantificacién precisa» frente a una «cuantificacién
imprecisa». En este apartado se reproduce un extenso cuadro de los numerales que, a
nuestro juicio, es innecesario, pues uno puede comprender las observaciones aiiadidas
al mismo sin haber de consultarlo. Sin embargo, son importantes desde el punto de
vista intercultural los comentarios que hace sobre las formas y el uso de los numerales
y las actividades propuestas para fijar el tema.

En el apartado 7, “Cuantificacién comparativa”, el autor cita la terminologia
tradicional sobre los tipos de subordinadas comparativas y se refiere también a la
cuantificacién comparativa lingiifstica. Se percibe una inclinacién por parte del autor
a la terminologia lingiifstica. En las actividades propuestas, ademas de que el alumno
puede aplicar la cuantificacion comparativa, puede aprender también varias compara-
ciones frecuentes —los clichés—— utilizadas en el lenguaje cotidiano y las que aportan
un contenido cultural especifico que un estudiante lusohablante no comprenderia por
sf s6lo obligan al autor a explicarlas en ¢l apartado “Soluciones de las actividades”.

El dltimo apartado, “Cuantificacidn supertativa”, se centra en un tema, que como
sefiala el propio autor, “ya apuntamos en anteriores”, pues forma parte de uno de los
cuatro tipos posibles de la «cuantificacién comparativa». El apartado supone el cierre
de la teoria y de las actividades propuestas.

En el noveno apartado, “Solucién a tas actividades™, el autor no sélo ofrece las
respuestas a las actividades propuestas a lo largo del libro, sino que explica las dife-
rencias existentes entre los dos idiomas y aclara interferencias culturales que pueden
ser un escollo en la comprensi6én o elaboracién de la actividad.

En el apartado “Bibliografia”, el autor registra una serie de libros y articulos
utilizados tanto en la parte tedrica como en las actividades précticas. La vasta docu-
mentacién —tanto en espafiol como en portugués—— permite a profesores y a alumnos
futuros estudios y ampliaciones sobre el tema. La presencia de libros en portugués
obedece al propio caracter contrastivo det volumen, hecho que lo enriguece aiin mas.

En definitiva, recomendamos este nuevo volumen de a Coleccién Complemen-
tos, Serie Did4ctica, a profesores, alumnos y futuros profesores de la lengua espafiola
para lusohablantes como un “complemento” al desarrolio de las competencias
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comunl?atlvas, estratégicas y culturales, como una gufa para que el profesor efabore
su propio material sobre el tema y, principalmente, para concienciar a profesores y

a!um_nos de que lo lidico y el humor también pueden (y deben) formar parte de nuestra
praxis docente.

, .
Bérbara da Silva Machado Sant’Anna, Ye?ra Lucia de Albuquerque, 2004, '

Universidade Veiga de Almeida O trabalho em noticias sobre o Mercosul. Heterogeneidade

enunciativa e nocdo de objetividade, Sdo Paulo: EDUC, 267 pp.

o Ana Cristina dos Santos
Universidade do Estado do Rio de Janeiro/ Universidade Veiga de Almeida

Sdo fatos inquestiondveis a atuagdio e o papel de socializagio desenvolvidos pela
midia nas sociedades contemporineas, quando se incumbem do acesso e da divulgagio
junto ao grande pablico de informagdes que permitem a circulagio dos mais diversos
assuntos: de relatos locais do cotidiano a questdes de amplitude mundial. Porém, o
que serd informar? Que conceitos hd sobre o que venha a ser informacdo? O que é
socializar informaces? Serd possivel “informar objetivamente” fatos / temas de nosso
cotidiano? Serd vidvel contar algo sem se posicionar a partir de um determinado ponto
de vista? Por essa e por outras muitas questdes / razdes, a midia vem servindo de objeto
de anélise para intimeros estudos académicos. Discutir concepgdes acerca do processo
de comunicagdo e da transmissdo de informagdes é tema provocador que ndc apenas
implica os estudos da linguagem, mas também envolve reflexdes que dialogam com as
ciéncias da economia, da politica, da filosofia, da sociologia, da geografia econdmica,
da ergonomia... O trabalho em noticias no Mercosul. Heterogeneidade enunciativa ¢
nogéo de objetividade é uma obra que instaura esse didlogo com diversas dreas do
conhecimento, em fungio da natureza da andlise realizada: buscar compreender o
papel do mundo do trabaiho na organizagao do Mercosul, a partir de noticias publica-
das em jornais didrios impressos da Argentina e do Brasil, sobre a indistria automotiva.

Trabalhando com articulagfes que se estabelecem entre a linguagem e o trabalho,
Sant’ Anna assume uma perspectiva discursiva que confere lugar de destaque 2
interdiscursividade e o faz por meio de uma argumentagdo que recorre 2
interdisciplinaridade. Busca compreender o trabalho a partir de uma concepgaio ampliada
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do mesmo, ou seja, enquanto objeto construido na intersecio de uma diversidade de
discursos que sobre ele sdo produzidos, e ndo como tarefa, Assume a constatagio de que, da
confluéncia de discursos de diferentes procedéncias presentes no género noticia, resultam
diferentes efeitos de sentido que, ao serem postos em didlogo, se redefinem ou até se
apagam.

Pautando-se no referencial tedrico de uma lingiifstica do discurso, sob uma
compreensdo de base enunciativa da linguagem que privilegia sua dimensio dialégica,
Sant’ Anna tem como objetivo analisar de que modo nos Jjornais Clarin e Folha de 8. Paulo
se estd construindo discursivamente “a participagio do mundo do trabalho no processo de
integragio no marco do Mercosul, quando o tema das noticias é a imprensa automotiva”,
Para tal, a autora encaminha suas discussdes por questdes fundamentais como a nogio de
género do discurso, incluindo ainda indagagdes sobre a tensfo / distanciamento instalado
entre o informar e o opinar, quando problematiza uma certa concepgio ingénua de noticia
como espago qualificado no qual a opinifio nfio se faz presente, isto é, como eSPALo Nno
interior do qual é possivel “informar objetivamente”. Ao considerar a necessidade de
captar possiveis opinides inerentes a qualquer manifestagio da subjetividade humana,
mesmo emn géneros nos quais tradicionalmente estas nfio se fazem marcadamente presen-
tes, Sant’Anna propde discussdes teérico-metodologicas sobre as manifestages da
heterogeneidade enunciativa, em particular as identificadas por meio das marcas do dis-
curso relatado, que, a nosso ver, transcendem o estudo do género em questao.

Dessa torma, sua andlise nos faz refletir sobre os diversos processos de instauraciio
de efeitos de sentidos no / pelo discurso, no género noticia, tendo como fundamental
instncia de captagio desses efeitos a identificagiio ¢ o estudo das marcas de introdugéo
ao relato. Ao aprofundar as discussdes sobre a categoria de andlise do discurso relata-
do, Sant’ Anna propde-nos um continuwn que garante O acesso a contradigdes verifica-
das no processo de atribui¢o das vozes trazidas pelas noticias envolvendo a indistria
automobilistica na conformagio do Mercosul. Sua proposta organiza os enunciados
numa escala de graus de decrescente visibilidade de inscrigio de vozes: num extremo,
a entrevista como forma de relato que cria o efeito de restituigio exata das palavras
atribuidas ao outro; a seguir, formas intermedidrias de inscrigiio da palavra do outro
por meio do discurso direto, do discurso indireto, da modalizagdo em discurso segun-
do e do intertexto; finalmente, num outro extremo, a proposta de uma nova categoria
de captaglio de outras vozes que denomina discurso narrativizade, forma de relato
que atesta um grau miximo de apagamento desse Outro.

A proposta dessa forma de relato denominada discurso narrativizado permite a
identificagiio / recuperagio de discursos cuja atribui¢do da fonte encontra-se ausente
no enunciado, ou seja, estd totalmente apagada. Q discurso do QOutro se confunde com
o do Eu, o do enunciador-jornalista e, consegiientemente, cria-se uma ficgho de
ocultagdio da opinido, ratificando, desta forma, a aparente possibilidade de “informar
objetivamente”, exatamente como pretendem muitos dos modelos propostos por
profissionais da drea dos estudos da comunicagéo.

Incluir tal modalidade de relato como via de acesso a captagio de vozes (sempre
sutis) que se fazem presentes na noticia possibilita-nos, enquanto estudiosos da
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linguagem, o acesso & uma dimens@io muito produtiva para a redefinigio do que se vem
entendendo por discurso relatado. Trata-se de uma categoria polémica e de cimc‘ﬂ
identificagdo, nfio resta a menor divida, mas que se mostra fundamental no que diz
respeito & consecugfio dos objetivos tragados pela autora. o

As vozes presentes nas noticias foram organizadas em torno da idfﬁntmcagao do
espaco discursivo em que se inseriam. Este procedimento de analise garantin a Sa.nt’Anna
0 acesso a uma topografia discursiva das forgas de embate presentes no f:()njunto de
textos dos dois jornais. Em seus resultados, a pesquisadora depara-se, assim, com um
espago discursivo ocupado por ministros, presidentes, empresdrios, legislagdes... No
entanto, nesse espacgo, identifica a auséneia do principal envolvido na questio da
indiistria automobilistica ao constatar o sistemitico apagameato da palavra do
trabalhador. Como ela mesma nos expde, na parte IV da obra, “muitos falam, de muitos
espacos, mas falta um”,

Do ponto de vista metodoldgico, se, por um lado, a proposta de Sant’ Anna provo-
ca-nos infimeras indagagBes e expectativas, fazendo-nos prever dificuldades a'serem
enfrentadas para a realizagio desse percurso, por outro, permite-nos acompanhar a
reflexéio acerca da construgdo de um processo de pesquisa gue nos é cuidadosamente
recontado e no qual ficam expostos 0s impasses ¢ as limitagdes intrinsecas ao t'rabalho
dos que se dedicam a andlises envolvendo a linguagem, em particular, os analistas do
discurso. Essa visibilidade dada a trajetéria demonstra o amadurecimento das reflexdes
que o estudo nos propde ¢ dd releviincia ao trabalho do profissional da linguagel? que
se volta para a materialidade lingiiistica como entrada produtiva de sustentagio de
suas analises. Propostas como esta permitem o aprofundamento das reflexdes acerca
dos conceitos de informacdo e, conseqientemente, de comunicagdo, indo além de
uma concepgio linear cuja produtividade €, no minimo, discutivel.

Dessa forma, sentimo-nos 4 vontade para afirmar que a obra de Sant’ Anna abre-se
a diversos ramos das ciéncias humanas que tenham como interesse o mundo do trabalho
e as priticas de linguagem, enguanto priticas sociais que garantem a interagiio e a
circulagio de uma memdria construfda discursivamente., Buscar compreender a
historicidade do homem a partir da recuperagio dos discursos que este produz € tarefa
dificil, pois implica refletir sobre um contexto no qual estamos inseridos. Pressupde
que nos situemos no cerne de questdes construidas a partir de uma rede de pontos fie
vista que se contradizem, se completam, se sobrepdem, se omitem.... e sobre 0s quais,
na maioria das vezes, nio temos uma visibilidade clara. Refiro-me A rede de
interdiscursos que precisam ser compreendidos a partir de sua situag@o de enunciggﬁo:
um didlogo especifico voltado para uma determinada opgdo de género — a noticia - e
produzido num determinado contexto (participantes, tempo e lugary — neste caso, a
construgio do Mercosul. )

Pela natureza da proposta, podemos afirmar que este € um livro que vem somar néo
s6 para os profissionais que atuam como lingliistas ou professores de l.ingtifsnca., mas
também para os envolvidos com a comunicagdo, a histéria, a economia, a politica, a
filosofia, a geografia econdmica, enfim, para os que buscam melhor compreendf:r as
relacdes homem-mundo-linguagem. Uma contribuigo, sem diivida, da maior relevéncia
para os estudos que almejam a socializagiio do conhecimento, que emprestam seu olhar
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critico a problemas de dimensio social compreendidos a partir das praticas de lin guagem
que circulam e ocupam espagos como o da midia. Nesse patamar situo o trabalho de Vera
Sant’Anna, inicialmente uma tese de doutorado que, agora, ao ser reapresentada sob a
forma de livro, poderd certamente alcangar o justo equilfbrio entre o interesse de uma
pesquisa que se revela original e produtiva pelos dispositivos de andlise que atualiza e

o desejo do leitor interessado pelos estudos das préticas de linguagem que tematizam o
mundo do trabatho.

Maria del Carmen F. Gonzilez Daher
Universidade do Estado do Rio de Janeiro
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Volpe, Miriam L., 2004, Geografias de exilio:
Mario Benedetti, Uruguay, Ediciones La Gotera, 219 pp.
{Coleccion Hermes Criollo. Serie ensayo critico y teoria)

El 25 de marzo del corriente afio, en ocasién del homenaje de entrega del titulo de Doctor
Honoris Causa de fa Universidad de la Repiiblica al escritor y profesor Mario Benedetti, se
presentd, inaugurando la “Serie ensayo critico y teorfa” de Ediciones La Gotera, el libro de
Ia investigadora uruguaya Miriam L. Volpe Geografias de exilio: Mario Benedetti.

Hace algiin tiempo atrds John Beverley se hacfa una pregunta acerca de una necesaria
y urgente cuestion edrico-critica, que disparada a partir de las narrativas de Cesar Valiejo,
buscaba instaurar nuevamente una reflexién actual sobre la perturbadora relacidn entre
proyecto estético y proyecto politico. Geografias de exilio de Miriam Volpe reinstaura
este cuestionamento, por otros caminos, al ituminar con su escritura fa importancia del
ensayo critico juntamente con la de una biografia intelectual que se desdobla,
preciosamente, en una biografia cultural. Entre andamios, soportes tedricos y derroteros fa
autora hibridiza estos tres géneros caros del discurso latinoamericano al acompafiar con
argucia critica la vasta y polifénica obra de Mario Benedetti.

Al operacionalizar ia historia con mayiiscula en territorios de experiencia y de estéti-
ca —arte y vida—, la cartografia critica disefia una explosién de significados que gufan la
lectura de la obra de Benedeiti a partir de tres puntos clave y de confluencia desbordando,
de esa manera, la posible llaneza de un tipico cuadernc de bitdcora, de una biografia
intelectual. Esos tres puntos: el insilio, el exilio y el desexilio configuran conceptos
abiertos y en constante reelaboracidn que se proponen una religacidn, calmada y no por
eso menos profunda, de las categorfas de autor, intelectual, obra, cultura e historia. As{ se
construye un camino privilegiado para revisitar momentos estéticos clave de la cultura
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uruguaya y latinoamericana, contribuyendo no sélo a la iluminacién de la importante
obra de Mario Benedetti, sino también a ahondar y a ampliar el problema del exilio —y sus
vastas formas— dentro de la geograffa cultural latinoamericana. Estos tres conceptos fun-
cionan asi como “andamios” y como soportes de lectura de las diferentes maneras de
relacionar la realidad histérica y las ideas —la realidad y el anillo letrado— que se forma-
ron sobre ella los intelectuales y los artistas al respecto de las categorias histérico-politicas
como las de pafs-colonia, dependencia cultural, centro-periferia, etc.

Por otra parte, las formas con las que la autora empalma la ruta individual, la carrera
artistica, las diferentes dicciones estéticas de Benedetti y los caminos zigzagueantes de Ia
cultura y la vida politica uruguaya ofrecen un sabroso y enriquecedor puente entre vida
intelectual, artistica y cultural que se remonta desde la década de los 40 hasta la actuali-
dad.

Si por un lado, el campo semdntico conceptual suscitado por el insilio, el exilio y el
desexilio sondea los territorios histGricos, personales y estéticos en que se mueve la con-
ciencia y la enunciacién de un escritor uruguayo, por otro, un fructifero ligamen se produ-
ce, como una especie de vuelta de tuerca, para reabastecer de energias y actualizar el
problema de Ia novela histérica —problemdtica que tiene su especificidad dentro del
continente— como en los andlisis en que Miriam Volpe visita nuevamente novelas como
Primavera con una esquina rota, La borra del café y Andamios. Pues lo que estd en juego,
para fa autora, es enlazar, y de modo muy perspicaz, las nuevas lecturas sobre la historia y
sobre la literatura con el concepto de “testimonio” de modo tal de poder escapar al peso de
las trampas, hoy en dia muy cristalizadas, que la critica literaria generd alrededor de la
llamada literatura documental, realista, etc.

El libro, escrito de forma circular, resulta un inventario de las miiltiples relaciones
entre estética y pelitica a partir de textos que se abren como laboratorios artisticos y que
hablan, como en ecos, de otros tantos autores y obras de Latinoamérica, De esta manera, se
nos invita a leer desde la inscripci6n del grafiti en el muro —hacia el comienzo— hasta la
placa que reza los mismos versos del mismo poema “De drbol a drbol” en el jardin univer-
sitario —a modo de cierre—, y se nos pasea desde el mundo de la poesia cologuial y
conversacional, del ensayo critico, hasta al de las formas hibridas da la narrativa como en
las tres novelas ya mencionadas.

Con uvn ritmo marcado por las anéedotas personales de Mario Benedetti y Ia marcha
de los acontecimientos, Miriam Volpe consigue rescatar un cuadro amplio, en sus varios
sentidos, con un tono que invita a desafiar Ta borra de café.

Silvina Carrizo
Universidade Federal de Juiz de Fora
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