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Vazquez Diaz no es sb6lo un gran pintor
que llena un extenso capitulo de la histo-
ria de la pintura espafiola contemporéanea,
sino que lo llena con una especial signifi-
cacién. Ha sido un maestro casi diriamos
que imprescindible de las generaciones
posteriores (imprescindible en el sentido
de que muchos aspectos y caminos de la
pintura espafiola de los afios medios del
siglo XX no se entenderian sin él) y ha
sido uno de los protagonistas, con Sola-
na, Pancho Cossio, Mateos, Palencia y
algunos otros, del puente cultural que oxi-
gena una Espafia retrasada y empefiada
a veces en llevar los Pirineos a una altura
mayor de la que naturalmente tienen. No
se quiere aludir con esto a tal o cual ismo,
que esto es algo anecdético, sino a todo
un concepto de arte moderno, arte de la
época, en la época y para la época, que
es lo que realmente penetra en nuestro
pais a través de ese grupo de artistas en
el que Véazquez Diaz, por su magisterio
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INTRODUCCION

EL PUESTO DE VAZQUEZ DIAZ
EN LA PINTURA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

Aungue el tema de que se va a tratar en
- esta introducciéon —un tema con doble ver-
tiente, como vamos a ver en seguida— po-
dria haberse repartido entre los dos grandes
temas de que se trata en el conjunto de la
monografia —la vida del pintor y el comen-
tario acerca de su obra— he querido llamar
la atencion sobre él, ya desde el portico,
porque me parece fundamental para la com-
prension de la figura de Vazquez Diaz, que
no es s6lo un gran pintor gque liena un gran
capitulo de 1a histaria de la pintura espafiola
contemporénea, sino que lo llena con una
especial significacion. Vazquez Diaz ha sido
—vy ahora, la formulacion escueta de la
doble cara del tema enunciado en el titulo
de esta introduccidon— un maestro, casi di-
ria imprescindible, de las generaciones pos-
teriores (imprescindible en el sentido de que
muchos aspectos y caminos de la pintura
espafiola de los afios medios del siglo XX no
se antenderian sin él}; maestro, digo, de
una generacion desnortada por tantos con-
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ceptos, [a de los hijos de la guerra, que sin &l quién
sabe si se hubiera convertido en una «generacin
perdida», y ha sido —lo que es algo distinto, aunque
parezca lo mismo— uno de los protagonistas —con
Solana, Pancho Cossio, Mateos, Palencia y algunos
otros; no con Dali, Mir6, Blanchard, Gris ni Picasso,
que no pertenecen a la pintura espanola en el senti-
do en que pertencen los nombrados, sino a la uni-
versal—, uno de los protagonistas, digo, del puente
cultural que oxigena una Espafia retrasada y empe-
hada a veces en llevar los Pirineos a una altura
mavyor de la que naturalmente tienen. No diria yo tal
o cual ismo, que esto es algo anecdético, sino todo
un concepto de arte moderno, arte de la época, en la
época y para la época es lo que penetra en nuestro
pais a través de ese grupo de artistas en el que
destaca Vazquez Diaz.

Una pléyade de pintores, que han desembocado
con el tiempo en las tendencias mas diversas, desde
Cristino de Vera hasta Canogar, desde José Caba-
llero hasta Caneja, recuerdan, entre sus experiencias
mas fructiferas, su paso como alumnos por el taller-
de Véazquez Diaz. Fructiferas para su formacion y
también enriquecedoras desde el punto de vista hu-
mano; porque la personalidad de Vazquez Diaz es de
esas capaces de llenar un anecdotario con sucesos,
ocurrencias y frases que pueden pasar por prover-
biales. Quienes le conocieron y trataron recuerdan su
enorme simpatia, su genuina gracia, aumentada en
el decir sentencioso e ingenioso por un acento an-
daluz que, en el hablar de las personas cultas, como
era don Daniel, alcanza sus mas altas calidades de
belleza y armonia; su hombria de bien, su caracter
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abierto, su buena disposicién para el consejo, espe-
cialmente a los jovenes. Muchas veces, la pedagogia
del maestro desbordaba los limites del estudio y
alcanzaba la vida cotidiana: el paseo; la tasca, la
visita dominguera, rodeado de discipulos, al Rastro
madrilefo. Nosotros, gue no tuvimos la fortuna de
tratarle, le recordamos practicamente en todas las
inauguraciones de exposiciones a las que asistimos
durante los afios que fueron los Gltimos de su vida v
los primeros de nuestra estancia madrilefia: 1958 a
1969.

Respecto a la otra vertiente que configura su
puesto en la pintura espafiola contemporanea hay
qgue decir que, pese a su «desercidony, como la llama
Antonio M. Campoy, de la Escuela de Paris, después
de una estancia en la capital de Francia, que era
entonces también la capital del arte, la que formu-
laba recetas para la fama —desercidon que, cierta-
mente, como también apunta el citado critico, nunca
le fuera perdonada—, pese a ello, Daniel Vazquez
Diaz muestra en todo momento una permanente
adhesion a la unidad del espiritu europeo, como
escribié Eduardo Llosent Marafidn; adhesion que es,
precisamente, «lo que le distingue de otros pintores
de su misma generacién, que, a pesar de su calidad
técnica, viven y producen como desentendidos de
esa unidad espiritual». Es interesante esta idea, que
encontramos en un viejo texto de nuestro amigo
Eduardo Llosent, que explica sin duda cuanto de-
- clamos al principio respecto a ciertas actitudes es-
paficlas de autoextrafiamiento y que, sin duda tam-
bién, da raz6n de muchos de los males que aconte-
cen a nuestra cultura en sus andanzas, si llegan a
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tales, por el mundo. Por eso merece la pena que nos
detengamos en ella. Parte Llosent de una definicion
de Luis Felipe Vivanco, para quien hablar de «unidad
de Europa», en un caso como el que nos ocupa, no
exige referencia a un concepto politico, ni siquiera
estrictamente cultural, sino al «espiritu europeo de
creacion artistica y la valoracion del hombre que
dicho espiritu supone e implicay. En realidad, es-
cribia Vivanco, «no existen arte de vanguardia y arte
académico, sino, sencillamente, arte y no arte.
Ahora bien: El espiritu europeo, agotado en muchas
de sus formas cuiturales, sigue manteniendo en el
mundo la vigencia de sus formas artisticas y sigue
exigiéndole al hombre una vida superior en la con-
templacidon estética de esas formas. La forma artisti-
ca, auténtica y auténoma es siempre algo nueva, lo
mismo frente a la forma natural que frente a las
formas artisticas anteriores. Sin la vigencia de este
principio no hubieran existido el Giotto ni Velazquez,
pero tampoco las grandes personalidades del arte
actual. Y no se trata —decia— de la transmision de
un sistema de féormulas externas, como en el caso
del academicismo, sino del acceso a un Misterio, de
una verdadera comunidon © comunicaciéon de sustan-
cias, que es la que decide, a través del entusiasmo
creador, sobre el contenido espiritual de las nuevas
formas. El arte vivo de nuestra época parte de una
situacion de crisis para llegar a unos resultados de
vigencia universal en el orden del espiritu. Por eso
hay en él, al-mismo tiempo, la aceptacién vy la
superacion de esa crisisy.

Para Eduardo Llosent, Vazquez Diaz fue siempre
fiel a esa unidad, y no dejo en ninglin momento de
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participar en esa comunidén 0 comunicacidn de sus-
tancias, de las que se surtio la viva emanacion de su
arte y a través de las cuales adquirid su pintura esa
virtual trascendencia de actualidad y-universalidad a
la vez. «Su adhesidén —escribe Llosent— al espiritu
europeo, a la unidad de ese espiritu, implica un rigor
estético, una constante vigilancia para descubrir y
desentrafar, aceptandolas o no, toda nueva expe-
riencia; en suma, una activa curiosidad por la crea-
cidn auténtica ajena, una depuracioén activa y con-
tinua de la creacidén propia vy, sobre todo, la facultad
de asimilar lo que la aduana estrechisima de su
sensibilidad considera fecundo para su obra, bien
legue para enriguecer su concepto o su técnica.»

Sin embargo, esa «activa curiosidad por la crea-
cién auténtica ajena», esa constante vigilancia para
descubrir y desentrafiar, aceptandolas o no, toda
nueva experiencia», hay que aceptarlas méas bien, a
mi manera de ver, dentro de un ambito existencial,
psicoldgico, cultural, pero mas dificiimente en un
ambito estilistico, dentro del cual Vazquez Diaz,
luego de aceptar las lineas maestras del cubismo, en -
una direccion que proviene inmediatamente de Ce-
zanne y mediatamente de Zurbaran, se fabrica su
propia sintaxis, sus propias caligrafia y ortografia, su
propio lenguaje en suma, a través del cual expresa
una personal visién del mundo y de la pintura, que le
lleva a resultados practicos que le pertenecen por
derecho de conquista. Es historia sin duda que Vaz-
quez Dfaz se acercd un cierto momento a una cierta
ala del cubismo. Pero ;jse puede decir gue el Vaz-
quez Diaz granado, consumado, liegado al limite de
sus blsquedas es una cubista? Yo pienso que no. Su
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camino quedd configurado por aportaciones que le
llegan de las fuentes que, limitadas a un par de
nombres, hemos sefialado y de otras muchas maés,
como le ocurre a todo artista. Pero estas aporta-
ciones, decantadas después en su espiritu, se con-
vierten en estilo, es decir, en manera de hacer que
reflejan una auténtica personalidad.

Volveremos después scbre este problema, asi
como sobre otro, directamente relacionado con el
que se plantea en esta introduccion, y que es el de la
ya aludida «deserciény de la Escuela de Paris. Como
se verd en su lugar, nosotros no aceptamos ese
sentido casi misional que han queride ver algunos
comentaristas en el regreso del maestro. Como si
Vézquez Diaz hubiese sido consciente desde ya del
papel que iba a representar en la historia de la
pintura espafiola del pericdo y que nosotros preten-
demos resaltar. No. Las razones por las que Vazquez
Diaz regresé hubieron de ser estrictamente persona-
les. Pero de ellas se valid la providencia del arte, si la
tiene, para orear el panorama artistico espariol con
un aire de modernidad que los hechos acaecidos
hasta entonces demuestran a todas luces que estaba
necesitando. Sin Vazquez Diaz en Espafia —es lo
que queremos que quede claro— el discurrir de
nuestra pintura hubiese sido muy otro. No preten-
demos negar toda posibilidad de que, al final, hubie-
se alcanzado las cotas que ha alcanzado; pero cree-
mos muy de veras que las habria alcanzado mas
tarde, v sin duda por otro camino.
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VIDA Y OBRA DE UN PINTOR
Primeros aitos, primeros colores

Nacié Daniel Vazquez Diaz el 15 de enero
de 1882 en la localidad onubense de Aldea
de Rio Tinto, hoy Nerva, enclavada en una
amplia zona minera, recorrida por dos rios,
el Tinto v el Odiel, cuyas aguas rojas ser-
pean y se encabritan por entre rocas que
semejan esqueletos de animales antediluvia-
nos. Sierra Morena, ¢l mayor jaral de Euro-
pa, se pela hasta del bajo matorral en aque-
lla zona, que a la sazén dependia adminis-
trativamente de Zalamea la Real. Como des-
cribe el gedgrafo Jean Sermet, no hay alli
apenas suelo superficial; solamente silice
puro, filones de cuarzo, muros verdosos de
cuarcitas, o bien, marcando el paso de los
rios, una pelicula de aluviones, una rafia de
gruesos pedruscos redondeados. En lugar de
las margas calcareas fértiles de las campi-
fas, en lugar de las tierras rojas de la Man-
cha, en lugar de los sedimentos lacustres de
las llanuras del Guadiana, aflora en ella el
corazén mismo de la base rocosa sobre la
que descansa Espaiia.

Nosotros, que hemos ‘recorrido aquellos
parajes en todas direcciones en plena ca-
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nicula, queremos evocarlas ahora como lugar de
nacimiento de un pintor. Aun hoy, a estas alturas
de la civilizacién, en que la mano del hombre se ha
asentado ya —pueblos, caminos, canalizaciones,
pantanos, repoblaciones forestales— en los puntos
mas recénditos, impresiona grandemente encontrar-
se con aquellas soledades planetarias, aplastadas
bajo un sol implacable, silenciosas, perfumadas,
donde el puro mineral no aflora, por una gama va-
riadisima de matorrales que se agarran inverosimil-
mente a los menores intersticios de las rocas. En los
alrededores de Nerva, el manto rojizo que tiende
sobre la tierra y el agua el polvo de las pirtas
contrasta duramente, a la luz estallante y cegadora,
con los grises azulados de las escorias. ¢Hay arboles
alli? ¢Los hubo alguna vez? Al poeta Francisco Gar-
fias le hablé don Danie! del suyo como de un pueblo
sin paisaje, sin campo, porque todo lo habia cegado
la mina. «Tierras asperas, pizarrosas, lunaticas, que
me hacian sofiar verdaderos imposibles. Mis prime-
ros afios transcurren en un paisaje sin color. Recuer-
do solo una planta que llamaban carminera; una
mata de verde oscuro que daba un fruto extraifo
que, al apretarlo, soltaba un jugo carmin. Aquel
rojo intenso es el dnico color que aparece en mis
recuerdos de entonces...» Ya en otra ocasion habia
recoconido Vazquez Diaz, que solia hablar de su
pueblo «secc y duro», como un «hueso incorrupto
de capitdn antiguo», en el que «no habia ni una sola
brizna de hierba,. ni un charco de agua cast», pero
«abundaba en minerales, piedras de todo colory,
habia reconocido, digo, que «ese color que algunos
han dicho que es sordo, por lo menos los de
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‘mi comienzo, sale de ahi, del ambiente de mi in-
fancia.»

En su lugar nos referiremos a las relaciones de
Véazquez Dfaz con el cubismo. Pero ahora, el calor de
las frases transcritas, de la descripcidon hecha, y
teniendo en la mente esas obras de Vazquez Diaz
donde arboles y casas, frailes y toreros, majestuosas
figuras femeninas y dulces estampas de nifios pare-
cen escultdéricamente plasmadas para la eternidad en
un estatismo, no diria que inhumano, pero si que
medularmente plastico, quisiera recordar unas pala-
bras de Gertrude Stein, escritas a prop6sito del mas
grande de nuestros pintores contemporaneos: «Es
natural que un espafiol haya comprendido que una
cosa sin movimiento es mas espléndida que una
cosa en marcha. A los esparioles les place subir una
cuesta a toda velocidad, pero les gusta bajarla len-
tamente; eran los Gnicos capaces de crear la pintura
del siglo XX. Lo han hecho. Picasso lo ha hecho.» Y
Vazquez Diaz, pensamos nosotros, en la medida de
sus posibilidades, que no eran pocas, contribuyé
también a esa creacion. Quizi porque de su Anda-
lucia natal, aquel rincdn onubense que, aun dentro
s6lo de los limites de la provincia, tanto contraste
ofrece con el paraiso inquietante de las marismas: Ia
luminosidad azulmarina de las playas Arenas Gordas,
entre las desembocaduras del Guadiana y el Guadal-
quivir; los vifiedos del Condado vy de la zona de
Moguer; los huertos, los maizales, los olivares cer-
canos al oeste de la provincia de Sevilla, supo ex-
traer la quintaesencia teldrica que aflora, mas que en
los faciles folklores, en los desgarros jondos de los
cantes del Andévalo. No es un andaluz auténtico el
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que solo es alegre, simpatico, ruidoso y bromista; el
que no sabe, como don Daniel —que se echaba la
capa sobre los hombros con aire de ir a hacer el
paseillo—, ponerse serio para enfrentarse cuando
hace falta con esa clspide existencial, que no es
vida ni es muerte, que participa de ambas, y que lo
mismo se dibuja en el acecho de un toro a la hora de
la verdad, que en la blancura de un lienzo que
aguarda la siembra de los pinceles.

Aprendizaje

Tanto la de su padre como la de su madre, son
familias acomodadas que proceden de Campofrio,
localidad cercana a Aracena, donde Sierra Maorena
se cubre en gran medida de monte alto —castarios,
nogales, alcornoques— y hacia abril ¢ mayo se
convierie en efimero vergel con motivo de la fio-
racion de los matorrales. En Campofrio, donde va a
parar muchas temporadas, especialmente en las va-
caciones, hay, tanto en ¢l paisaje de los alrededores
como en el jardin de la casona de la abuela, mas
colores que el de la carminera. Hay flores abundan-
tes en el jardin, sobre todo geraneos, y, en los
alrededores del pueblo, arboles y «triangulos verdes
cortando el fondo de plata del paisaje serrano, jiro-
nes de cielo azul y limpio, hasta agua clara sin tinte
metalico en las albercasy.

Muy nifio atdn, la vocacién le llega imperativa.
Asiste a la escuela primaria, naturalmente, pero,
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sobre todo, pinta. Pasea por el campo, observa los
objetos y siente un deseo irrefrenable de traducirlos
a formas y colores pasados por el tamiz de su
interpretacién. Encuentra mas cemprensién en su
madre, mujer sensible, que en su padre, para quien,
como ha ocurrido y ocurre con tantos padres de
futuros artistas durante la infancia y adolescencia de
éstos, la de pintor no es una profesidn seria. Digno
de nota es el hecho, que contradice, como en tanti-
simos casos, el puro autodidactismo, de que don
José Blanco, el maestro de su escuela, es pintor
aficionado v el pequefio Daniel tiene ocasion de verle
emplear los colores al pintar bodegones e imégenes
religiosas. Por otro lado, durante algin tiempo reci-
bié clases, si asi pueden llamarse, de un delineante
de las minas de Rio Tinto, también aficionado a la
pintura, que le ensefid a colorear.

A los diez anos le llevan al colegio de los padres
salesianos de Utrera, en la campiiia sevillana. El
padre, primero comerciante viajero por la comarca, y
ahora ya establecido en Nerva, quiere prepararle
para seguir su derrotero. Aquf interesa hacer constar
que, en aquel colegio, donde cursd los cuatro prime-
ros cursos del bachillerato, tuvo un profesor de
dibujo, con el que, como escribe Angel Benito, se
cierra la breve lista de sus preceptores de pintura. El
resto de su aprendizaje lo obtendra de la observacion
de los grandes maestros —El Greco y Zurbaran en
los primeros tramos— y de su propio interior de
artista nato. Como dice el bidgrafo hace unas lineas
mencionado, «tienen mas valor que la pura anécdota
los pequeiios hallazgos técnicos de su nifiez, cuando
a falta de pastas sintéticas y demas preparados
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inventd los colores a base de tierra y piedras, la
pintura al 6lec con aceite doméstico .y hasta unos
rudimentarios procedimientos para fijar colores y
preparar el papel y el cartén, impermeabilizindolos
previamentey». Y tienen mas valor que la pura anéc-
dota estos detalles, porque nos llevan a ratificar la
autenticidad de una vocacion, sentida en un medio
sociocultural nada favorable y respondida en una
edad en que ni la reflexion, ni el calculo, ni el sentido
practico, ni siquiera la consciencia de unas dotes
naturales la hacen explicables. Aunque nunca fue
eso que se llama un nifio raro, Daniel preferia estar
solo, pasear por el campo para observar ia natura-
leza, sus formas, sus colores... «Todo el tiempo
—conté él a Angel Benito— me parecia poco para ir
trasladando al papel aquellas cosas que veian mis
0jos 0 las que adivinaba envueltas en aquellos celajes
grises de mi puebio.»

Ha nacido pintor y ni las circunstancias ni la
oposicion paterna podran impedir su realizacion co-
mo tal. La pintura se convierte, desde su infancia, en
el eje de su vida, y asf, cuando, de paso para Utrera,
se detienen en Sevilla, mientras el padre arregla unos
asuntos de su negocio, él se va al Museo de Bellas
Artes, donde le [lama la atencion un retrato de joven,
que ain no se sabia que era del El Greco, y los
monjes de Zurbaran. Por cierto que esta visita deci-
siva a la preciosa pinacoteca sevillana, algunos bio-
grafos, como Francisco Garfias, que asegura haber
tomado el dato_del propio artista, lo sitian en la
época, cinco afios posterior, en que Vazquez Diaz
estudia en la ciudad de la Giralda la carrera mercan-
til. Ello parece mas légico por la edad y por las
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explicaciones que siemrpe dio de aquella visita el
pintor.

Los afios de internado no son alegres. La discipli-
na, el encierro, no encajan con el caracter de quien
ama el aire puro, en contacto con la naturaleza, Ia
libertad. Pero pasa por todo ello, por dar gusto a sus
padres vy, sin duda, porque, a aquella edad, no tenia
eleccién.

Termina el bachillerato en el colegio del Carmen,
en Sevilla, ciudad en la que a continuacién, como ya
hemos apuntado, estudia la carrera mercantil e inclu-
so hace un afic de practicas en una firma comercial.

Pero esto es lo anecddtico en su carrera. Lo
gsencial estd en las visitas al Museo, en sus andan-
zas por una ciudad que transpira historia y arte por
las piedras de sus numerosos monumentos, en la
concurrencia a las clases nocturnas de dibujo y
pintura que se imparten en el Ateneo, su relacion
con poetas y pintores sevillanos, o que a la sazbn
viven en Sevilla, y entre los que se cuentan nada
menos que Juan Ramén Jiménez, Francisco lturrino,
Ignacio Zuloaga, Javier de Winthuysen v Ricardo
Canals. Pero su gran amigo, su camarada, aquel con
quien comparte inquietudes vy suefios es, por esta
época, José Arizmendi, compafiero suyo en la Es-
cuela de Comercio y, como él, aspirante a pintor.
Con él y con un pintor mejicano comparte Vazquez
Diaz un estudio en el convento de los Remedios,
entonces, como ahora, deshabitado, a orillas del
Guadalquivir. Parece una constante en la vida de los
artistas el tener que padecer las consecuencias ani-
micas de las solemnes profecias. Ignacio Zuloaga
visita el conventual estudio para ver las pinturas de
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Daniel, que si algo necesita en aquel momento es
orientacion y animos. Pero el joven maestro, ya bien
introducido en los ambientes parisinos, sentencia, a
la vista de las telas que le muestra: «Usted no seré
nunca pintor.»

Segunda etapa

Pero Daniel Vazquez Diaz estd decidido a ser
pintor y nada més que pintor. Abandona las prac-
ticas mercantiles y se traslada a Madrid, donde se
repite la historia sevillana, pero ahora ya sin interfe-
rencias exiraartisticas. Visitas al Museo del Prado,
amistad con los artistas —Regoyos, Solana y Juan
Gris, principalmente—, relacidn con los ambientes
culturales de la capital, especialmente con el teatral,
llevado por su aficidon al género... Frecuenta €l trato
con autores, como Echegaray y Benavente, y con
actores y actrices, como Fernando Diaz de Mendoza
y Maria Guerrero, que posa para él. Pero, sobre todo,
el Prado. Como ha escrito Luis Ignacio Seco, el
Prado es su Universidad, «Sus ojos, ansiosos, masti-
can con fruicion los lienzos de Velazquez, de Goya y
de El Greco, y muchas veces su mano, desprendida
casi de la voluntad, copia los cuadros de estos
maestros. Son los dias en que el autor del Entierro
del conde de-Orgaz manda en él, y este dominio lo
mantendra sobre el alma de Vazquez Diaz duranie
toda su vida. El misticismo espariol, suavizador de la
rudeza y alentador de la expresidn, pervivird siempre
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en la pintura de este muchacho de vemnuun anos que
esta dispuesto a andar el camino que sea para reali-
zar su obra.» Etapa de este camino, ademas de la
contemplacién de las obras maestras.del Prado y de
su copia, ademas de las practicas de taller, podria
ser la asistencia a la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando. Vazquez Diaz lo intenta, pero —nuevo
eslabdn que unir al representado por la «profecia» de
Ilgnacio Zuloaga— es rechazado.

En 1904 concurre por primera vez a fa Exposicién
Nacional de Bellas Artes, a la que envia dos cuadros
que ha traido consigo de Nerva y que —un eslabén
mas— son colgados en la «sala del crimeny», junto
con los de Regoyos vy Solana. Es asi como empieza
su gran amistad con estos dos artistas, empefiados,
~ como é&l, no en renovar la pintura —que esto es algo
que se dara por afiadidura—, sino en ser fieles a si
mismos y, en consecuencia, a ia propia época.

Por aquel entonces, los nhombres que mandan en
la pintura espafiola son los de Eugenio Hermoso,
Benedito, Sotomayor, Rodriguez Acosta, Eliseo Mei-
frén, Cecilio Pla, Joaquin Mir, Gonzalo Bilbao y un
largo etcétera. La temética preferida es la historica.
A los jovenes se les exige pagar tributo a aquellas
grandes composiciones de guardorropia y carton
piedra, y Vazquez Diaz no esta dispuesto a pagarlo.
Decide marcharse a Paris, pero aguarda para hacerlo
la celebracion de otra Exposicion Nacional, !a de
1906, a la que concurre con los mismos resultados.

Cuando emprende la marcha, deseoso de alcanzar
la capital francesa, no sabe él la sorpresa que le
reserva el paisaje vasco. El trénsito se convierte en
estancia de unos meses gue han de ser decisivos
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para su arte, Al llegar a San Sebastian y ver el mar,
que él solo presentia en suefios —escribe Gil Fillol—,
quedo paralizado, como preso en las redes del olea-
je. E! ansia de Paris se dejé ganar por la atraccion de
la costa. Entre San Sebastian y Fuenterrabia, Daniel
pasd unos meses. Se habia olvidado ya de Francia,
de la pintura nueva, de Nerva, de Sevilla, de Madrid,
de los museos.» En San Sebastian entra en contacto
con los circulos artisticos vy literarios, como si ague-
lla fuera la meta de su viaje, e incluso celebra su
primera exposicion personal en los salones de «E!
pueblo espafiol». Es apenas medio afio —entre mayo
y septiembre—, pero tan decisivo en la formacion de
su sensibilidad, en su visién del color que, como ha
escrito Angel Benito, «a la hora de estudiar sus
cuadros de paisaje, la evolucion en el trato de la luz,
desde unos tonos mates a las luminosidades metali-
cas de sus «instantes» vascos, ha de tenerse presen-
te este primer contacto con el norte, que durante
lustros quedara afincado en su vida y en su obray,

El propio pintor se ha referido a la importancia
decisiva que tuvo en su obra la vision del paisaje
vasco, en las conversaciones que tuvo con Francisco
Garfias, con vistas al libro que éste le dedicd: «Yo
dividiria mi obra en dos grandes paisajes, en dos
grandes climas pictoricos: el Norte de Espania y, mas
concretamente, el incomparable estuario del
Bidasoa, y el paisaje colombino de La Rébida. Las
medallas y honores recibidos en mi carrera de pintor
no fueron recibidos.con-tanta emaocién como cuando
el Ayuntamiento de Fuenterrabia me nombraba hijo
adoptivo de la amada ciudad nortefia, cuya luz tanto
Humind mi obra, nutriéndola de los profundos colo-
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res de aquellos campos que yo considero como
mios. Desde el Jaizquibel, ese majestuoso monte
forrado del terciopelo de sus abetos, se contempla
toda la curva del Bidasoa vy, al otro-lado, el mar, el
mar cantabro, a veces terrible, pero otras tan placido
gue imaginaba que aquella masa era casi pétrea vy
que podriamos marchar sobre ella como Jesls de
Galilea en el milagro que narra el Evangelio. Mucho
me inspiraron también aquellos grupos de casitas de
Hendaya que parecen ponerse de puntillas para mirar
a Espana. Como aquellas cajitas de misica que
tenfamos cuando nifio, suenan en mi todavia las
notas de aquel paisaje sonoro que parecian hablarme
de Paris, de mi admirado Paris. Pero si €l norte me
embrujé con sus verdes, mi sur natal representa lo
mas logrado de mi labor pictérica. Mi obra de La
Rabida tiene de gesta casi toda mi vida y fue como
una ilusidn amorosa que me acompafd siempre. Mi
padre era socio fundador de la Real Sociedad Co-
lombina Onubense y me hablaba mucho del Descu-
brimiento. Tendria yo diez afios cuando mi padre,
junto a las mismas riberas del Tinto, me descubrio el
hecho cumbre de la historia de Espana. Aquel lugar
geografico —Moguer, Palos y L.a Rabida— me des-
pertd un suefio que no me abandonaria jamas. En los
primeros afos del novecientos visité por vez primera
el monasterio rabidefto. Tocando sus muros, respi-
rando su ambiente, surgid6 mi deseo de pintar un
gran poema. Pero este suefio no se realizé sino
mucho después y ya hablaremos de ello.»

Nosotros también dejaremos para més adelante
hablar de los frescos de La Rabida. Por el momento,
sefialemos que uno y otro paisaje de los nombrados
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por el artista tienen distinta significacion; entre otras
razones, porque el encuentro con el mar de San
Sebastian y, sobre todo, de Fuenterrabia se produce
en su época de maduracién y le marca indeleblemen-
te hasta el punto de que se puede decir de Vazquez
Diaz, comeo lo hizo Juan Antonio Gaya Nufo, que es
un gran pintor vasco. Ese estatismo pétreo que
tienen las casas, los pescadores, las barcas, las mon-
tafas y hasta las olas en los cuadros de los pintores
vascos se introduce también en los cuadros del
onubense, los cuales comienzan a perder el aire
impresionista que tenian los pintados en Nerva vy en
Sevilla y comienzan a tener un aire cubista avant /la
lettre, lo cual es muy de tener en cuenta a la hora de
aludir a la polémica adn no resuelta de la afiliacion o
no de nuestro artista a la escuela en que militan tres
espafioles eminentes, como Picasso, Maria Blan-
chard y Juan Gris. Cierto que, para completar el
contexto, no debemos olvidar sus encuentros pre-
vios con El Greco y Zurbaran, sus estancias, ya en su
primera etapa madrilefia, en la ciudad de Toledo,
que es en si una composicién cubista. ;Es a partir de
‘ese prologo guipuzcoano a su larga estancia en Paris
cuando Vézquez Diaz empieza a usar boina? Es
posible, y ello seria sintomatico. Como lo es el hecho
de que siempre la llevd luego con aires de sombrero
de ala ancha, como puede verse en tantas fotogra-
fias en que el maestro posa con planta torera, como
diciendo «aqui estoy yo». Las mezclas de sangres,
como las mezclas de cuituras, suelen dar buenos
resultados estéticos. Quiza, también, las mezclas de
luces en la retina de quien sabe ver, como fue el
caso de don Daniel,
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Paris, capital del arte

Para septiembre de 1906 ya esta.-en-Paris, donde
conoce, la primera manana, a Amadeo Modigliani, a
guien retrata pocos dias después y quien le introduce
en los ambientes artisticos de Montmartre y Mont-
parnase. Pronto entra en contacto con los espanicles
residentes en la ciudad del Sena y pronto esta en
disposicidn de ser él quien introduzca a algan recién
llegado, como es el caso de Juan Gris.

Como ha hecho notar Angel Benito, ni en Sevilla,
ni en Madrid, ni en Paris fue Vazquez Diaz el clasico
pintor bohemio que, resuelto a abandonar de una
vez para siempre su pueblo natal, se ve obligado a
. pasar mil calamidades, a realizar mil heroicidades,
para poder subsistir. En todo momento conté con la
ayuda familiar y, si algunos apuros pas6, no tienen,
como apunta el citado bidgrafo, «mas valor que el de
la pura anécdota; responden a incidentes pasajeros
de fortuna que le hicieron vivir mas auténticamente
el ritmo de la vida corriente entre muchos de los
amigos artistas y que &l gustaba de evocar desde la
altura de su famay.

Conocer el Paris que conocié Vazquez Diaz a su
llegada y en los aftos subsiguientes debe considerar-
se un privilegio para un pintor. Cierto que ni Matisse,
ni Vlaminck, ni Rouault, ni Derain, los fauves que
habian irrumpido un afio antes en el ambiente artisti-
co con gran escandalo de la critica académica, ni los
cubistas que, como Picasso v Braque, se disponian a
irrumpir un afio mas tarde con los primeros tanteos
de la nueva vanguardia, eran mucho mas que unos

25 «



desconocidos que intentaban, como Modigliani,
como Rousseau, como Signac, como Bonnard,
como Marquet o Denis, abrirse paso. Pero en todos
late un ansia revolucionaria, que dejaré atras la con-
sumada por los impresicnistas, y esto sabe verlo el
muchacho que llega con las mismas ansias y que
encuentra parte de lo que busca, y que ya vislum-
braba desde Espafa, a través de reproducciones, en
la obra de Degas, Renoir, Monet, al(in vivos, vy en la
de los ya fallecidos Gauguin, Toulouse-Lautrec y
Fantin Latour, Pisarro y, sobre todo, Cézanne.

Es, quiza, ésta la vanguardia por antonomasia,
que se habia de prolongar durante los afos siguien-
tes, y hasta los felices veinte, con la serie de ismos
que agitarian, que imprimirian velocidad de vértigo a
la sucesion de estilos artisticos. Entre aquellos gran-
des nombres —y no decimos grandes pintores por-
gue no todos lo fueron en un sentido propio;muchos
deben su fama, tal vez imperecedera, a la circuns-
tancia de haber militado en ese vanguardismo heroi-
co— se abre paso tambien el pintor de Nerva, ayu-
dado al principio por Modigliani y Ricardo Canals,
luego por el marchand holandés M. Calisk, que en
Sevilla habia comprado el primer cuadro que vendie-
ra el pintor en toda su vida y le habia prometido su
ayuda; por Ambroise Vollard, por el escritor y diplo-
matico argentino Gémez Carrillo, por Rubén Dario...
En el escultor Emilic Bourdelle encuentra no sbélo a
un gran amigo, sino a un maestro que habia de dejar
una impronta decisiva en su obra posterior.

En Paris estan ya otros artistas espafioles —el
citado Canals, Winthuysen, lturrino, Zuloaga, Angla-
da Camarasa, Clara, Durrio, Echevarria—, a varios
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de los cuales los habia conocido ya en Espafia. Con
algunos de ellos, con los franceses y con otros
llegados de otras partes participa varias veces en el
Saldén de los Independientes. En algan articulo ha
evocaco el pintor aquell Salén que cada primavera se
instalaba en la rive gauche: «Un enorme barracén de
madera y lonas desmontables, que todos los afios
abria sus puertas en las primeras mananas del mes de
mayo. Era siempre el primer salon de pintura, y su
inauguracién, esperada por la juventud artistica del
Paris de principios de siglo, el grito de los fauves, cu-
bistas constructores y expresionistas, cuando atin no
eran estimados Cézanne, Gauguin o Matisse.» Metido
de lleno, profesionalmente, en el ambiente artistico
parisino, participa en el Salén de Otofo, expone con
Picasso y Juan Gris y luego individualmente,

En 1908 conoce a la artista danesa Eva Agger-
holm, que habria que llegar a ser su mujer, su
compafiera inseparable. Eva, dudosa entre la pintura
v la escultura, se decide por esta Gltima, reconocien-
do, quizd, mediante esta eleccidn, la superioridad de
Daniel. La boda tiene lugar en Copenhague, en 1910,
y este mismo afho realiza Vazquez Diaz la exposicién
que habria de significar su consagracion. La celebra
en la Galeria Chevalier y es presentado por uno de
los mas respetados criticos del momento, Henri
Barbusse. «La importante floracidn que nos presenta
—escribe Barbusse— atestigua magnificamente un
virtuosismo ya considerable y que, fatalmente, se ira
enriqueciendo. La sinceridad grave y ardiente del
pintor es una garantia y una promesa de vastas
eclosiones futuras; pero hoy ya ha conquistado su
rango.»
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Para entonces ya ha tenido lugar un viaje a Dina-
marca, para ir a conocer el pais de Eva, vy la instala-
cion en la Ville des Arts, precisamente en el antiguo
estudio de Benjamin Constant. La Ville des Arts,
situada en el pintoresco barrio de Montmartre, con-
tiene casi un centenar de estudios, donde laboran
pintores y escultores procedentes de todos los rin-
cones de la tierra,

Comienza la etapa mas fructifera de la estancia
parisina de Vazquez Diaz, en la que, aparte de Eva,
que se constituye, y no es una frase, en parte
integrante no sélo de su existir, sino también de su
ser; aparte de ella, ibamos a decir, dos personas
tienen una influencia decisiva en la carrera del pintor:
el escultor Bourdelle, a quien Vazquez Diaz recono-
cid siempre como su verdadero y (nico maestro, y
Gomez Carrillo, que le abrid las puertas del gran
Paris. Como escribe Angel Benito, el magisterio de
Bourdelle es el Unico localizable en la obra de Vaz-
quez Diaz, «no solo porgue el pintor de Nerva asi lo
reconociera, lo que ya seria un testimonio suficiente,
sino por la presencia manifiesta de la obra del escul-
tor en la de su discipulo pintor, acompariada de una
notable conformacién de la mentalidad y del caracter
de nuestro maestro durante los anos de convivencia
con el autor del monumento a Alvear». Pero las
relaciones de Vazquez Diaz con Bourdelle van mas
alla de las simples relaciones de maestro a discipulo.
Las relaciones son de amistad también y, por eso,
mas fructiferas. Cuando recibe el encargo de pintar
los frescos para el teatro de los Campos Eliseos, ¢l
escultor pide a su joven amigo que le ayude, y esto
le sirve para aprender la técnica que mas tarde habria
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de utilizar para hacer los frescos de La Rabida; pero
es a través de un contacto continuo, de conversa-
- ciones no solo sobre el oficto, no sélo siquiera sobre
el arte, sino inclusive sobre el ser y el'estar del artista
en el mundo, como se produce la auténtica influen-
cia, de indole espiritual, que Vazquez Diaz recordo
siempre con agradecimiento. Y puede hablarse tam-
bién de afinidades electivas, porque, si hemos de ser
exactos, en obras de Vézquez Diaz anteriores a la
época en que frecuentd el trato del gran maestro de
la estatuaria francesa postrodiniana ya encontramos
los rasgos de lo que podriamos llamar una pintura
escultorica, una pintura que, como diria el propio
Bourdelle ante uno de los primeros retratos hechos
por su discipulo, parecia hecha con un hacha. Cuan-
do se habla de integracion de las artes, se suele
aludir a la incorporacién de la esgultura y la pintura a
la arquitectura, por ejemplo, o a la fusién en una
pieza de un texto literario y una partitura musical.
Pero hay otro tipo de integracion de artes mas
sutil, que se produce cuando las caracteristicas pro-
pias de un arte, las constitutivas de valores, es
decir, de su esencia, pasan a formar parte de otro, a
través de lo que podriamos considerar un cambio de
dimension: lo musical o lo plastico formando parte
de un poema, lo literario o lo arquitecténico impreso
en un cuadro, etc. Pues bien, es en este sentido en
el que se puede decir que, en la pintura mas perso-
nal de Vazquez Dfaz, hay un elemento escultdrico
que casi exige la contemplacién en tres dimensiones
de lo que, més que pintado, parece modelado o
esculpido. ES en este sentido en el que hay que
explicar, nos parece, la presencia de un escultor en
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la etapa mas decisiva de la formacion de don Daniel.

Pero la carrera de un artista no se desarrolla
Unicamente a través del estudio, la reflexién, la
contemplacidén de las obras maestras y el aprendiza-
je; tiene también una parte importante que es la de la
proyeccidn social, especialmente por lo que ella pue-
da tener de estimulo. Por eso es importante el papel
representado por Gémez Carrillo en la vida de Vaz-
quez Diaz. En su casa conocio, ademas de a otros
que, si hoy suenan menos, entonces eran personali-
dades de primera fila, a Rubén Dario, Amado Nervo,
Manuel Machado, Leopoldo Lugones, Enrique Larre-
ta, Victoriano Garcia Marti, Bonafoux, Colette,
Francis de Miomandre, Berstein, Rubinstein, Sacha
Guitry, Maurice Maeterlinck, Edgar Degas v un largo
etcétera. Con Rubén Dario inicia inclusive una inten-
sa colaboracion, que habria de llevarle a convertirse
en el dibujante titular de la revista «Mundial». Es por
entonces cuando el pintor inicia su famosa serie de
retratos que tituld Hombres de mi tiempo, que testi-
fican que Vazquez Diaz formé parte de la plana
mayor del arte europeo —vy, al decir arte, no nos
referimos solo a la pintura y la escultura—, que a la
sazon bullia en la efervescencia de los ismos, las
escuelas, los movimientos mas © menos experimen-
tales. «Yo no pertenezco a ninguno de estos grupos
—dijo don Daniel a Francisco Garfias— vy contemplo
la sucesién de modas sin inmutarme, recogiendo
para mi arte lo que de verdad me emocionaba de
todo aquello y lo-que més se ajustaba a mi manera
intuitiva. Y es que a mi, mas que los grupos, me
interesaban las individualidades: Cézanne, Bourde-
lle...»
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Corre el afio 1913. Véazguez Diaz —él no puede
saberlo, claro— estd a la mitad de su estancia pari-
sina. En esta circunstancia, su exposicion en la Ville
des Arts, en la que figuran cuadros pintados en
Sevilla, en Madrid, en Toledo, en Fuenterrabia y en
Paris, es decir, en todos los lugares que han cons-
tituido etapas de su periplo existencial menos Co-
penhage («Yo no he nacido para esto. Cada artista
tiene una misién; la de los pintores escandinavos es
la nievey, habia dicho el pintor ante el paisaje nor-
dico); su exposicion en la Ville des Arts, fbamos a
decir, constituye como un balance, un alto en el
camino para echar cuentas y planear &l futuro. Los
comentaristas de aquella magna muestra —cincuen-
ta obras— sefalaban una caracteristica que es, a
nuestro juicio, uno de los pilares en que se asienta la
categoria de su obra: su espaiolismo irrenunciable,
sin mezcla de tipismos falsos ni superficialidades
costumbristas. Los criticos franceses sefialan su gus-
to intenso por la realidad y su temperamento de
colorista sin igual; por lo que respecta a los espa-
foles, con mas elementos de juicio para establecer
las justas comparaciones, dan fe de su elegancia al
no recurrir, para dejar constancia de su estirpe, a
facilones recursos de guardarropia. «En cuanto a
Vazquez Diaz —escribe, por ejemplo, Félix de Ama-
dor—, es un espanol, un sevillano de la buena cepa.
Su pintura es de una luminosidad sonora y alegre,
como el repiqueteo frenético de las castafiuelas...
iCuan lejos estd Vazquez Diaz de las brumas sopo-
riferas de este Paris de leyendas! Es que Vézquez
Diaz trae a Sevilla en el corazoén, y Sevilla es un
talisman y un tesoro.» Por su parte, Gémez Carrillo
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escribe en el mismo sentido: «Es uno de los que mas
talento tienen hoy tras los montes. Sus cuadros de
toros y toreros nos alejan de la eterna escena de
pandereta con sus mantillas blancas y sus trajes de
luces, con su alegria ficticia y su falsa risa. Porque
este pintor no es un superficial, como lo son casi
todos los aficionados a la pintura taurina... Es un
realista, a la manera de los maestros del Renaci-
miento... jQué bella leccion la que da ese joven
pintor a nuestros fabricantes de espafiolerias pari-
sinas!y

El regreso de un «pintor moderno»

En una ocasién, viviendo todavia en Paris, dijo
Vazquez Diaz al periodista Ramirez Angel: «Dos
afanes me impulsan a trabajar contento y animoso:
el ser sincero, honradisimo, y el continuar haciendo
mis visitas anuales a Espafa, para pintar la obra
altima, personal, que siento, y exhibirla en Paris.»
Efectivamente, cada ano, al menos durante el vera-
no, Vazquez Diaz bajaba a Fuenterrabia o Irdn, cuan-
do no llegaba hasta Madrid o Andalucia. Aunque
expone en Paris y en Londres y sus lienzos, adqui-
ridos, salen hacia Nueva York, Boston y algunas
capitales hispanoamericanas, no deja de concurrir a
la Exposicion Nacional de Bellas Artes. Es evidente
que en ningdn.-momento olvidd su condicion de
espafiol y que necesitd, tanto como el reconoci-
miento internacional, el reconocimiento de su patria.
Ahora bien, jjustifica esto su regreso?
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Para dar idea de la estimacién que habia llegado a
merecer el pintor de Nerva, baste citar dos textos de
Paul Brulat, pertenecientes a articulos publicados en
1911 v 1912: «Este pintor —dice e| primero— no sale
de una escuela; ha surgido grande, solo, libremente;
desnudo de degmas y sugestiones, no escuchando
mas que su instinto, no obedeciendo méas que su
temperamento y encontrando su originalidad en su
profunda sinceridad. En su taller, ninguna clase de
influencia. No es un discipulo impresionado y que
imita 0 copia; es un maestro que se afirma con una
naturaleza primigenia y en el que los mismos defec-
tos lievan la impronta de una personalidad intrépida
y poderosa.» Y el segundo: «Un talento tal no nece-
sita explicacion; es evidente, salta a los ojos con
toda su franqueza, su audacia, su independencia, su
clara y vigorosa simplicidad, su abundante y soberbia
espontaneidad; yo dirfa que casi con brutalidad, que
indica un temperamento lleno de fuertes realidades y
que busca la belleza en la verdad.»

Nadie que esté un poco familiarizado con el am-
. biente pictérico de los Gitimos cincuenta afios puede
poner en duda que el reconocimiento actual —digo
actual— de la obra de Vazquez Diaz en el mundo
seria muy distinto si hubiera permanecido en Francia.
Yo no me atreveria a decir que idéntico al de Juan
Gris, pero si que muy parecido al de Maria Blanchard.
Pero Vazquez Diaz no figura ni siquiera en el Nou-
veau Dictionaire de la Peinture Moderne de Fernand
Hazan, en el que la santanderina si figura, entre la
apenas media docena de espafioles a los gue se
presta atenciéon en la citada obra, poblada de fran-
ceses de segunda fila. Pero asi han marchado las
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cosas, y sobre todo desde que el consumismo, la
publicidad, los mass-media, la economfa de merca-
dos, todas las secuelas, en fin, del materialismo
exacerbado de la sociedad neocapitalista hicieran
presa en el arte, las injusticias han estado a la orden
del dia.

En un articulo sobre los frescos de La Raébida,
publicado en 1935, E. Estévez Ortega se refiere a
«los dias tristes de la guerra, cuando las circunstan-
cias obligaron a Vazquez Diaz a abandonar Paris y a
refugiarse en Espafia». Pero el caso es que Vazquez
Diaz pasa toda la guerra en Francia, que regresa en
1918 y que, dos meses después de su regreso, finali-
za el conflicto. ¢Por qué no volvio a Paris? Es para
extranarse, ciertamente, porque, primero, en Paris le
iban las cosas muy favorablemente; segundo, en
Espafia no es bien acogido, y tercero, seg(n Francis-
co Garfias, en sus primeros tiempos, y quizé por lo
dicho con anterioridad, sufrid una aguda crisis de
desaliento. No hemos encontrado respuesta para
este enigma en ninguno de los numerosos trabajos
que se han escrito sobre la vida del maestro. Cierto
que lo que perdi6 Vazquez Diaz en reconocimiento
internacional, o quizd mas, lo ganasen muchos j6ve-
nes pintores espafioles, discipulos suyos o no, con
su presencia, su.magisterio y su ejemplo; pero esta
es cuestion aparte, porque yo me niego a creer que
en las motivaciones del regreso- se diera ese ingre-
diente casi misional que parece querer verle Angel
Benito. «Desde un angulo puramente humano —es-
cribe este biégrafo—, que es el que ahora nos ocu-
pa, este Vazquez Diaz ya maduro —libre, instintivo,
sincero y temperamental— acomete una empresa
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que sin duda fue intrépida —por usar un calificativo
gue también le aplica Brulat—: fa empresa de plantar
sus redes en Madrid, apenas conocido y tratando de
imponer un arte formalmente nuevo,-que &l mismo
no habia acabado de digerir. Tal empefio, que como
veremos llena cumplidamente un fecundo periodo de
su vida, no hubiera llegado a su meta sin otra
caracteristica del Vazquez Diaz de la madurez: un
desarrollo progresivo de su sensibilidad humana y
gstética, enriquecida en los anos parisinos.» No, las
causas tuvieron que ser otras, y yo no digo que por
fuerza psicologica o existencialmente complicadas.
Si por un clavo se pierde una batalla, por algo menos
consistente alin puede cambiarse el rumbo de una
vida. El de la de Vazquez Diaz cambid en bastantes
.grados con su regreso a Madrid v, con él —vy esta es
una de las razones de la importancia de este hombre,
de este artista, que hemos querido resaltar en la
introduccién—, con él, digo —y con Solana, y con
Pancho Cossio y con Mateos; pero de Vazquez Diaz
hay que resaltar, ademéas de su ejemplo, su magiste-
rio directo—, el rumbo de la pintura espafiola con-
temporanea. Vazquez Diaz vivid en Paris una de ias
etapas mas fecundas, méas plenas, mas interesantes
del arte de todos los tiempos; y la vivié no sélo como
espectador, sino, en buena medida, también como
protagonista. Cierto que no fundd ningin ismo
—¢ha pagado, quiza, también tributo por ello?—,
pero estuvo en la vanguardia y, sin extremismos
desintegradores, que no se compaginaban con su
amor por la realidad, hizo lo que se ha llamado
durante mucho tiempo pintura moderna.

Si algo caracteriza esa «pintura moderna» es su
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claro propésito transfigurador de la realidad en arte;
su intencion de crear un segundo mundo, inspirado
en el primero, pero distinto. La «pintura moderna»
no quiere imitar los brillos de los cacharros, ni las
perspectivas de los caminos, ni la sombra de los
arboles, ni las transparencias de las gasas o los cris-
tales, ni la vaporosidad de las nubes; no quiere
repetir la triple dimensién de las cosas. La pintura
moderna sabe que actGa en dos dimensiones y sobre
ellas, y con elementos plasticos puros, sin disfraces,
crea los valores estéticos que, en definitiva, dan el
ser a las obras de arte. Con total independencia de la
anécdota o del tema —que, sin embargo, necesitaba
como punto de partida—, los cuadros de Véazquez
Diaz son mensurables estéticamente por su combi-
nacidn armonica de colores, planos, lineas, volime-
nes v texturas. Pero combinacidon armdnica respecto
a unas leyes combinatorias y de la armonia creadas
por el propio pintor para cada obra o, si se quiere,
para todo su mundo pictérico del que cada cuadro
representa un fragmento. (Podemos hablar seria-
mente, ante cualquiera de sus cuadros, de paisaje de
Fuenterrabia o de cualquier otro sitio? No por cierto.
La contemplacior de Fuenterrabia fue un compo-
nente del mundo interior del artista como pudieron
serlo sus lecturas, sus reflexiones, su estudio de los
maestros y el amor de su esposa. Todo ello, y
muchas cosas maés, algunas inclusive subconscientes
—entre ellas, sin la .menor duda, sus suefos, sus
anhelos—, todo. ello compuso su vision del mundo,
del mundo que era y del mundo como é! hubiese
querido que fuese; y esa vision del mundo que él,
como pintor nato, se veia impulsado a expresar en
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formas coloreadas, compuestas con un cierto orden
dentro de los limites del lienzo, tenian que manifes-
tarse de aquella manera y no de otra. Leyendo el
completisimo informe que sobre -el-particular hace
Angel Benito, resulta increible que un buen ndmero
de criticos de los afios veinte —y quizd, la mayoria
de ellos, de buena fe— dijesen que Vézquez Diaz
pintaba como pintaba —esos colores tan de fuera de
lo cotidiano, esas geometrizaciones de los rostros, en
los cuerpos, en las cosas— para llamar la atencion.

No se arredra el pintor ante tanta incomprension,
que, seglin él contdé muchas veces y han repetido
sus bidgrafos, llegd hasta la burla. El trabaja, pinta y
celebra numerosas exposiciones en Madrid, en Bil-
bao, en Barcelona y algunas ciudades extranjeras. Y
concurre puntualmente a las Nacionales de Bellas
Artes, en las gue, poco a poco, va consiguiendo
imponerse. Pero ha de ser muchas veces postergado
a la mediocridad triunfante antes de obtener segun-
da medalla en 1925 vy primera en 1934. La de Honor
no le llega hasta 1953. Podria decirse que las etapas
del reconocimiento de Vazquez Diaz como maestro
indiscutible son también las etapas de la conquista
del gusto espafiol por parte del arte de la época.
Digamos, para hacerlo notar mas claramente, que en
1925 tiene lugar la famosa «Exposicién de Artistas
Ibéricosy, a la que concurrieron Solana, Salvador
Dali, Torres Garcia, Barradas, Bores, Benjamin Pa-
lencia, Alberto Sanchez, Angel Ferrant, Caneja, Ca-
ballero... vy Vazquez Diaz. En 1953, el no menos
famoso curso sobre «El arte abstracto y sus proble-
mas», celebrado en la Universidad Menéndez Pelayo

de Santander.
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Los frescos de La Rabida

Ya hablamos con anterioridad de que Vazquez
Diaz consideraba la ria de Huelva como uno de sus
«dos paisajes». A la vista de sus propias palabras,
hemos de pensar que no se tratd solo de un paisaje
fisico, sino también de un paisaje espiritual. Junto a
la ria de Huelva se levanta el monasterio de La
Rabida, que no es ninguna maravilla arquitectonica,
pero que resplandece con la cal de sus muros al
toque de una luz didfana y casi milagrosa. Si no
importante por su arte, lo es por su historia, y es
ésta la que atrae al pintor, a quien sobrecoge la
gesta que alli comenzara a tomar cuerpo, «la locura
de descubrir un mundo».

En 1927 tiene el encargo de pintar dos retratos del
rey Alfonso XIII, uno para el Ayuntamiento de Ner-
va, su pueblo natal, y otro para el de Fuenterrabia,
su pueblo de adopcién. E! rey posa algunos ratos vy,
quizi por esta relacion con el pintor, se siente obli-
gado a visitar la exposicion que celebra en el Palacio
de Bibliotecas y Museos, en la que figuran expuesstos
algunos dibujos pertenecientes a la serie de lo que
aguél desea se convierta en el «Poema del Decubri-
miento». Un poema plastico, que relate las etapas
principales de la hazana, v cuyo soporte no puede
ser otro que las propias paredes del monasterio
rabidefio. Logré Vézquez Diaz interesar al monarca,
guien le invita a_.que acuda a Palacio para hablar del
asunto. El ministro de Instruccidén Pdblica presenta el
proyecto al Consejo, junto con algunos bocetos y el
presupuesto. Pero ha de contarse con el visto bueno
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de las Reales Academias de Bellas Artes y de la
Historia, y ambas se oponen. Habrad de acceder al
poder el general Primo de Rivera para que sean
vencidas las dificultades y la obra se emprenda.
Mucho se ha escrito sobre los murales de La
Rébida, que, aunque no signifiquen el do de pecho
artistico de su autor, representan sin duda su mayor
empefio. A mi juicio, son importantes en el contexto
de la obra de Vézquez Diaz vy en el de la pintura
espafiola contemporanea por tres razones. Primera:
la magnitud del empefio que representa; si nos en-
frentamos no sélo con los cinco paramentos, sino
también con la cantidad de estudios, proyectos,
bocetos que el pintor llevé a cabo para darles ¢cima,
hemos de convenir en que se trata de algo verdade-
ramente excepcional en una época tan dada a las
improvisaciones v las ligerezas. Segunda: con los
frescos de La Rabida se inician, como sefiald Gaya
Nufio, nuevos rumbos para la pintura mural espa-
fola. Tercero, y principal desde el puntoc de vista
de este estudio, en esta obra lejanamente sofiada,
profundamente madurada, se produce el maridaje de
clasicismo y modernidad que ha de caracterizar la
obra de madurez del autor v que ha de asentarle
definitivamente en la Historia de la pintura. Sin ne-
garse a su tiempo, sin hacer dejacién de ese cons-
tructivismo, ese geometrismo tan novecentista, que
le habia procurado no pocas incomprensiones, Véaz-
quez Diaz logra en los frescos de La R&bida una obra
intemporal que ha de satisfacer tanto al entendido
como al profano. Como poema concibid desde el
primer momente el artista su secuencia de escenas,
no como ilustracion de historia. De ahi gue lo artis-
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tico prive en tan gran medida sobre lo documental o
lo anecddtico. No faltan en las composiciones ningu-
no de los elementos reales que estuvieron o pudieron
estar en el momento en que se produjeron las esce-
nas aludidas; pero la organizacion de las masas y los
volimenes, los ritmos lineales hablan del espiritu de
la historia mé&s, mucho mas, que los personajes y los
objetos que constituyen su circunstancia. Vazquez
Diaz no reniega de la realidad ni de la historia; pero
squien llamaria a esta pintura realista ni, mucho
menos, pintura de historia? Tampoco literaria, cierta-
mente, pese a la presencia de lo poematico, que es
indudable, pero que patentiza, no el préstamo de un
arte del tiempo a un arte del espacio, sino la esencia
misma de lo estético.

Un maestro consagrado

Los frescos de La Réabida quedan conclusos en
1930, fecha en torno a la cual se produce una serie
de acontecimientos que significan. su consagracién
oficial y social. Ya hemos mencionado la primera
medalla que obtuvo en la Exposiciéon Nacional de
Bellas Artes de 1934; sefialemos ahora que, un afo
antes, habia obtenido la catedra de Pintura y Com-
posicion Decorativa de la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando,_lo-que, por cierto, no llegd sin el
fracaso previo en su aspiracion a la de Ropaje. Pero
gllo tuvo el contrapunto positivo de una gran polé-
mica, que trascendid a la prensa y gue puso a su
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favor al ministro de Instruccién Publica, que suspen-
dio la oposicién. La historia del percance, minucio-
samente detallada por Angel Benito en su completi-
sima biografia, deja ver la consideracién que Vaz-
quez Diaz merecia a la sazon, tanto entre los artistas
que se acercaban a la consagracion, ¢ estaban ya en
ella, como por parte de los entonces estudiantes de
la escuela, que llegarian a alcanzarla. Entre quienes
se pusieron a favor de Vazquez Diaz —rechazado en
el tercer ejercicio: un dibujo a lapiz de la Victoria de
Samotracia que, en senal de desagravio, fue adqui-
rido por el Museo de Arte Moderno—; entre quienes
se pusieron a su favor, ibamos a decir, y publicaron
cartas de protesta en los periédicos, estaban Rafael
Zabaleta, Pedro Bueno, José Clara, Juan Cristobal,
José Aguiar, Pérez Comendador, Juan de la Encina,
Victorio Macho, Solana, los hermanos Zubiaurre,
Winthuysen, Capuz, José Planes y Eugenic Her-
MOS0,

Son numerosas y fecundas las actividades de Vaz-
quez Diaz durante este periodo y hasta 1936. Aparte
de la catedra, regenta un estudio-escuela al que
acuden numerosos discipulos; participa en iniciativas
teatrales, haciendo los bocetos de los decorados;
colabora en periddicos como dibujante y, sobre
todo, celebra numerosas exposiciones, tanto en Es-
pafia como en el extranjero.

Los afios de la guerra los pasa en Madrid. Pinta
poco, pero intenta, mediante la reflexion, madurar
su estilo. Se trata de algo asi como de un crecimien-
to interior que ha de dar su fruto en la obra que
realiza mas tarde. Tiene un ofrecimiento del Gobier-
no de la RepUblica para trasladarse a Valencia, donde
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se ha fundado una Casa de la Cultura, pero él
prefiere quedarse en su domicilio, como él mismo
afirmd, custodiando su obra. De la consideracion
que habia llegado a merecer es buena prueba el
hecho de que en ninglin momento llegara a ser
molestado por los republicanos ni por los ven-
cedores.

Terminada la guerra espariola, comienza la mun-
dial. Ello prolonga el aislamiento de nuestra cultura,
agravado por el exilio de tantos artistas e intelectua-
les que, en los afios anteriores al conflicto, habian
iniciado el despegue de nuestro arte por las sendas
de la modernidad. Da la impresion de que hay que
reemprender la tarea, partiendo casi de cero, y es en
este punto en el que la presencia de Vazquez Diaz
posee una importancia capital. Hay que reactivar la
vida cultural del pais y Véazquez Diaz contribuye a
ello poderosamente, mediante la celebracion de ex-
posiciones personales, la organizacion de exposicio-
nes para otros artistas, la fundacién de revistas
culturales, como «Santo y Sehay, la preparacion de
discipulos, algunos de los cuales se sitlan pronto en
primera linea de nuestra pintura. «De 1940 a 1952
—escribe Angel Benito—, la pintura de Véazquez
Diaz, y con ella el eco de su magisterio general, se
extiende masivamente por todo el pais, y se exporta
fuera, como debida a uno de los grandes nombres
de la pintura espanola de siempre. Este nuevo perio-
do de su vida se cierra con ocasidn del homenaje a
sus sesenta afios. —1953—, uno antes de recibir la
medalla de Honor de la Exposicién Nacional de Be-
llas Artes, instante en el que comienza el Gltimo
capitulo de su produccion.» Para completar la lista
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de honores a que se refiere esta cita, solo nos
quedaria afiadir el Gran Premio a la Obra de un
Pintor, que se le concede en la primera Bienal Hispa-
noamericana de Arte, celebrada en-Madrid, en 1951,
y su ingreso tardio —un afo antes de su muerte—
en la Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Por lo demas, su vida de estos afios se funde de tal
modo con su pintura que, salvo la muerte de su
esposa, acaecida en 1959, apenas habria que resehar
otras cosas que sus numerosas exposiciones y el
crecimiento de su produccién: Y aludir a esa eter-
na juventud, ese caricter animoso que bidgrafos
y amigos han sefialado como una de las caracteristi-
cas de la personalidad de don Daniel, junto con su
independencia, su temple ingobernable y su pasién
por la pintura, de la que necesita tantoc como del
aire. «gQué vicio tengo, me preguntan? —escribié en
un articulo—. Y, bien pensado, tengo que contestar
que mi mayor vicio es la pintura, y, sobre todo, el
vicio de empezar cuadros. Por esc trabajo siempre
en varias telas al mismo tiempo. Vicio que no he
podido corregirme. Tengo también el de coleccionar
cuadros y dibujos.»

En 1963, cuando ya el maestro ha traspasado la
barrera de los ochenta anos, escribia Antonio M.
Campoy: «Hoy miembro de Academias, del Instituto
de Francia, veridica ‘’gloria nacional’’, don Daniel
siente los mismos entusiasmos gque sentia a princi-
pios de siglo. Pinta y hace proyectos como cualquie-
ra de los muchachos que estimula; quiere figurar,
demostrar, junto a los mas jovenes, que él sigue
siendo més joven que ninguno. Y lo es.» Puede
decirse que esta opinién es unadnime. Por otra parte,
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varias docenas de exposiciones, la mayoria de ellas
monograficas, en Espaiia.y fuera de Espafia, entre
1954 y 1969, afio de su muerte, constituyen, como
dice Angel Benito, una demostracion incuestionable
de cémo en los Gltimos afios el maestro estuvo
presente en todas partes, alentado por el impulso de
su juventud vitai.

Ahora bien, esa vitalidad, ese caracter juvenil que
unanimemente se le reconoce, ;hubiera tenido que
traducirse forzosamente en una evolucion percepti-
ble, en un cambio de estilo? Pienso que no forzosa-
mente. Sin embargo, quiza se insisti® mas de la
cuenta, al final de su vida, sobre que se habia parado
en el tiempo, convertido casi en discipulo de si
mismo, repitiendo una obra que ya estaba madura
hacia veinte afios. ;Pretendian quienes asi opinaban
que el pintor hubiera pagado tributo a su longevidad
dejando de pintar? Es una constante en la vida de los
artistas que no mueren, como le ocurrié a Juan Gris,
en plena madurez, la servidumbre del declive. En
toda vida creadora —en toda vida en general, pero el
fendmeno es particularmente perceptible en el caso
de los artistas y los cientificos— hay un momento
culminante, después del cual sdlo puede venir la
fidelidad a si mismo, el aprovechamiento, inclusive
—¢y por qué no?—, de los propios logros, o el
grotesco desconcierto de quien, a costa de lo que
sea, pretende estar siempre en el candelero. El pro-
pio artista reconocia, en una entrevista que le hicie-
ron en 1962, que-la-plenitud de un pintor esta entre
los cincuenta y los sesenta afos. Sin duda pensaba
en si mismo, como también cuando anadia: «Pero
puede prolongarse, segun la naturaleza y las ilusio-
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nes que se tengan.» Sin embargo, cinco ainos antes,
en 1957, ya habia confesado a otro periodista: «En la
fecha en que me llamaban vanguardista, si lo era.
Ahora mi tiempo paso, soy hombre--de antes. El
vanguardismo se ha convertido en clasicismo. Tie-
nen razon los criticos.» Postura sincera y sensata en
quien, con toda honestidad, confesd en otra oca-
sion: «Soy enormemente respetuoso para la pintura
clasica, pero el sentimiento moderno de la pintura
del mundo me preocupa en extremo. Soy un viejo en
edad —tenia setenta afios cuando asi se expresa-
ba—, pero mi corazén y mi inteligencia no se queda-
ron atras. Siento y pienso al compés de mi ttempo, y
el fuego del arte moderno me hace vivir apasionada-
mente. Lo que yo no puedo hacer ya quiero que lo
hagan mis discipulos, transmitiéndoles ese fuego,
esa pasién que a mi me ha hecho vibrar.» Reparese
en la ultima frase. Ella si que, mas que un esnobista
y desacompasado chaqueteo, traduce un espiritu
juvenil, un modernismo de buena ley.

Para completar la semblanza que s6lo a grandes
rasgos ha podido quedar delineada en este breve
eshozo biografico, queremos transcribir un par de
opiniones de personas que le conocieron bien, las
cuales puede completar el lector interesado con la de
Enrique Azcoaga, gque ofrecemos en otro apartado
de esta monografia. La primera es de don Enrique
Lafuente Ferrari, quien escribia, con motivo de los
ochenta arios del pintor: «Vivid entre huracanes de
efimeras tendencias, entre estéticas pasajeras.Cuan-
do comenz6 a pintar reinaban entre nosotros Sorolla
v en Francia los impresionistas; después pasaron los
modernistas, el cubismo, los expresionistas, y asi
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hasta el informal arte de los tachistas de hoy. No se
ha enrolado en ningln bando, ni se ha comprometi-
do con marchantes, ni ha halagado a'los criticos, ni
se ha puesto etiquetas. S6lo, como un biocque, ha
resistido a todas las tentaciones sin esfuerzo.» Y mas
adelante, en el mismo articulo: «Lo mas admirable
de Vazquez Diaz, porque es lo mas raro y lo méas
dificil en nuestro tiempo, es su independencia. Todas
las fuerzas erosionantes de nuestra sociedad actual
tratan de corroer la independencia del hombre; po-
cos resisten, porque en nuestros dias la independen-
cia se paga cara. Daniel pag0 sin aspavientos... Su
impavidez fue ejemplar. Haz lo que debes y s& quien
eres, fue su norma de conducta.» En cuanto a la
segunda opinioén, es de Campoy y dice asi: «Hay casi
una disociacion entre el hombre y el artista. Don
Daniel, por una parte, es el ejemplo mas consecuen-
te que tenemos de una trayectoria fiel a sus orige-
nes. Su arte, en los ultimos cincuenta anos es el
mismo, enriquecido, claro esta, pero-idéntico. Es un
artista insobornable. Pero luego tenemos la paradoja
de que don Daniel, para vender su maravillosa mer-
cancia, recurre a todas las industrias del caié. ;§No es
paradéiico ver a don Daniel arrumacando al cliente,
llegando hasta la trampa infantil para cambiar un
cuadro estupendo por unos cuantos efimeros billetes
de banco...? Don Daniel, segin se dice, ha pintado
quince o veinte retratos de Rubén Dario, de Unamu-
no, Baroja, Falla, Azorin, Juan Ramén, y siempre
que vende una_de esas prodigiosas efigiaciones, a
instancia del gitano que lieva dentro, asegura vender
“al” retrato de Rubén, “el”’ retrato de Juan Ramén,
“el” retrato de Baroja, en singular, como si esa
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réplica que acaba de salir de sus manos no tuviese
bastante entidad para convertirse en singularisima y
fabulosa mercancia.»

Tuvo sin duda Vazquez Diaz una poderosa y atra-
yente personalidad. Sin duda, también una firmeza
de caracter que le permitid resistir ataques e incom-
prensiones, si no impavido, al menos con entereza y
buen humor. Por otro lado, de muchas anéctodas
que cuentan sus bidgrafos, y que no es posible
trasladar aqui, se desprende no sblo que él supo
defenderse, sino también organizar defensas a su
favor. No caprichosamente Enrique Azcoaga, que le
traté mucho, le comparo con un torero.

Tuvo biznietos en la familia y en el arte. Cultivo los
afectos a todos los niveles. Pero su gran pasion fue
sin duda la pintura. Rodeado de cuadros vivid los
ultimos afios de su vida. Como siempre, pero quiza
mas aun desde que le faltara su esposa. Murié el
17 de marzo de 1969.
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Adolescente. Madrid, 1920.

Joven danesa con pecera, 1919.




Rubén Dario. Paris, 1912.
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Torero del 28, José Cantares. Madrid, 1928.



Retrato de los hermanos Solana. Madrid, 1930.




El pintor Juan Echevarria. Ignacio Zuloaga.
San Sebastian, 1928. Madrid, 1932.



fabrica dormida, 1925.

El Refectorio. Madrid, 1931,
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Detalle del panel Las Naves.
«Poema del Descubrimientoy.
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Eva en el caballo blanco. Madrid, 1937.
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Desnudo en el acantilado, 1940.
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Pio Baroja. Madrid, 1956.



Charca de La Pedriza, 1945.



CARACTERIZACION DE LA OBRA
DE VAZQUEZ DIAZ

A lo largo de las péginas anteriores, en
que hemos recorrido la trayectoria del pin-
tor, en mas de una ocasidon nos hemos
detenido a considerar su obra. Ello no podia
ser de otra manera, pues se trata de un
pintor, como tantos de la edad contempo-
ranea, cuya peripecia vital va unida indiso-
lublemente a su quehacer como artistas.
Puede que una relacion de anécdotas, mas
0 menos intercambiables, contribuyera a
precisar un poco mas el caracter de la per-
sona; pero, en el fondo, lo verdaderamente
importante sequird siendo, aparte su vida
familiar y los avatares historicos por los que
pas6 —que son los comunes a su genera-
cibn—, sus exposiciones, sus iniciativas, su
lucha por imponerse y hacer. valer su pin-
tura.

Dos caracteres se ofrecen a primera vista,
a la contemplacion de la obra de Vazquez
Diaz, que merecen ser resaltados: en primer
lugar, su manera de hacer inconfundible;
segundo, la escasa variacion, a traves de los
aflos, no sblo en la calidad, sino también en
el estilo. Asi como un cuadro de Vazquez
Diaz resulta perfectamente identificable v,
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por lo mismo, distinguible de cualquier otro pintado
por uno de sus contemporaneos, un cuadro de Vaz-
quez Dfaz que no lleve fecha es dificil de sefialar
como perteneciente a una época determinada. No se
dan etapas perceptibles en la evolucidbn del maestro
onubense. Se dan, si, grupos de géneros, por los
que, en una época u otra, mostré mayores prefe-
rencias, como pueden ser los retratos, los desnudos,
los paisajes, las figuras, etc., y, dentro de cada
grupo, unos subgrupos atendiendo a los temas:
Hombres de mi tiempo, Ventanas de La Rébida,
Paisajes de Fuenterrabia, Toreros... E igualmente
cabe separar, a efectos didacticos, los dibujos de los
Oleos, de los frescos o de los aguafuertes. Por lo
demas, lo que mas interesa es analizar ese estilo
personalisimo que apuntidbamos, que a veces se ha
discutido si es inscribible o no en el cubismo, y que
otras se ha pretendido que caia en un cierto acar-
tonamiento. De ambos problemas, que van unidos,
vamos a ocuparnos.

A mi juicio, Vazquez Diaz no es un cubista, aun-
que tenga, con cierta ala del cubismo, el parentesco
comun de la descendencia cezanniana. Sin pretender
nunca la plasmacién de una perspectiva capaz de
engafiar al ojo, sin duda era un pintor de tres dimen-
siones, por contraposicion a los que, como Matisse,
hacen una pintura plana, una pintura rotundamente
plasmada en dos dimensiones. Pero no sbélo es la
perspectiva, entendida al estilo clasico, lo que falta
en la obra de Vazquez Diaz, sino también ese trata-
miento de la atmoésfera que en los impresionistas
equivale a pintar el aire y las luces cambiantes de las
horas y, en general, cualquier detallismo o trucaje
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gue pretenda dar a la obra apariencia de verdad
ajena a la artistica. Ciertamente, no pretendo decir
que en los cuadros de Vazquez Diaz no exista un
cierto perspectivismo, un tratamiento-inclusive de la
atmosfera y de la luz; existe, pero transfigurado, al
igual que las formas, para lograr algo que, partiendo
de la realidad, que el pintor nunca perdi6 de vista, se
convierta en otra cosa, un segundo mundo, un
mundo plastico. Por eso hemos apuntado paginas
antes algo sobre que el tema elegido —paisaje de
Fuenterrabia o de otra parte, torero, madre con su
hijo, barca, casa o poeta vestido de cartujo— no era,
en el fondo, sino el pretexto para plasmar scbre el
lienzo una serie de colores, volumenes, planos vy
lineas ensamblados con un cierto orden, con una
cierta armonia o con un cierto contraste.

Vazquez Diaz tenia un concepto escultorico de la
pintura. El veia el mundo, al igual que Cézanne,
como un conjunto de formas de tres dimensiones.
Era su vision, una vision innata, que Bourdelle tal vez
pudo ayudarle a descubrir, pero en ningin caso
inculcarle. Estas formas son las que llevaba al lienzo
no sélo sin disimulo de su esquematizacidn geomeé-
trica, sino intensificando sus perfiles para hacerlos
mas expresivos, mas reveladores para el ojo embo-
tado por la rutina de la contemplacibn comin, que
no es sino una manifestacion de ese sentido comun
tan apreciado por el ignorante como desacreditado
ante el tedrico del conocimiento. Si presentar las
cosas de este modo significa para alguien acarto-
namiento, es que mira las cosas desde el punto de
vista de un realismo verista que estd por principio
refido con el arte.
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Ei artista, mediante su obra, tiende a conocer el
mundo y a transfigurarlo. Una y otra actividad —co-
nocimiento y transfiguracién— la lleva a cabo a
través de la materia propia de su arte —en el caso de
la pintura, desde la realidad observada desde un cier-
to enfoque, hasta la pasta coloreada—, pero de una
manera que no siga permaneciendo neutra, sino
portadora de valores estéticos. Un artista es, por
definicion, un creador de valores plasticos. Y los
valores plasticos no se producen ni desde la neutra-
lidad de la materia, ni sobre la recreacion de la reali-
dad tal como vya existe, sino desde el uso insolito de
aguélla y la conversion de ésta en una realidad otra.
Pues bien, en el caso de Vazquez Diaz, el deseo de pe-
netrar el mundo —si se quiere, aquella limitada par-
cela del mundo por la que él se sentia especiaimente
atraido y que su eleccion de temas nos dice clara-
mente cull es—: su deseo de penetrarlo, ibamos a
decir, de conocerlo, le lleva a una particular forma de
ordenacion de sus elementos, de potenciacién de al-
guno de ellos, que produce en el contemplador el ro-
tundo efecto de estar enfrentandose con un univer-
so de formas, de colores, de ritmos lineales y de com-
pases cromaticos que, recordando en buena medida
los del universo en que cotidianamente se mueve, es-
capa a la cotidianeidad. Un universo compuesto de
elementos indisimuladamente plasticos —quiero decir:
que no pretenden disimular la textura de las cosas que
representan, sino la de un cuadro—; un universo, por
otro lado, estético,-por cuanto obedece a unas leyes,
no externas ni generales, es decir, no normativas en
el sentido en que podria serlo un recetario, sino par-
ticulares suyas por cuanto dictadas por su creador.
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La importancia de la obra de Vazquez Diaz, que, a
mi juicio, ha de crecer cuando nuestra época pueda
ser estudiada con perspectiva histérica —importan-
cia que, ciertamente, comparte con-otros artistas a
gquienes tocd llevar a cabo una misidn como Ia
suya—: su importancia, decia, radica en haber sabi-
do mantener el equilibrio entre la vanguardia y la
tradicién. Si queremos hacerlo, la pintura de Vaz-
gquez Diaz es perfectamente adaptable a las coorde-
nadas del arte tradicional. ;Cuél de sus temas, de
sus enfoques de estos temas, de sus materiales, no
es traducible por unos conceptos que pudieran tra-
ducir, con muy pocos matices, el estilo o la técnica
de un pintor de uno, dos, tres y hasta cuatro siglos
antes? Sin embargo, el anélisis estilistico profundo de
la obra de Vazquez Diaz revelard que por el conoci-
miento del artista, por su concepcion del color, de la
composicion, del modelado, de la textura, han pasado
el impresionismo, el postimpresionismo, el cubismo,
el constructivismo;. es decir, todas las tendencias apo-
fineas de las vanguardias que convuisionan e} arte
que, a fuerza de ser museal, habia llegado a ser acade-
micista. No las tendencias dionisiacas, como el impre-
sionismo, el simbolismo, el surrealismo o el dadaismo,
porgue, ciertamente, €l, que se mantuvo ajeno a las
modas, asimil6 del arte de su tiempo lo que le iba a su
temperamento. Nadie parte de cero, perc asi como
hay quien se desconcierta ante incitaciones muitiples
y contradictorias, hay quien sabe, como Vazquez
Diaz, aceptar soOlo lo que contribuye positivamente al
propio crecimiento. De esta manera logra, por una
parte, hacerse su propio estilo; por otra, ese equili-
brio que alcanza en su obra de madurez y que es,
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como ya apuntidbamos al hablar de los frescos de La
Rébida, el gue ha de asentarle definitivamente en la
Historia de la pintura, por causa de esa intempora-
lidad que a la vez satisface las ansias de renovacion y
la necesidad de asentamiento de unos valores tradi-
cionales, pero no inmovilistas.



OPINIONES DE VAZQUEZ DIAZ
SOBRE LOS PINTORES,
LA PINTURA Y SU PINTURA

El Greco

Los pinceles que tienen personalidad no
se inspiran en nadie. Pero, si alguna inspi-
racion se pudiera aceptar para mi labor,
tendria que buscarse en El Greco, genial,
extraordinario... Es el que mas me llega por
el camino del sentimiento, pues para mi la
pintura es, por encima de todo espiritu...
Repito que si mi pintura estad influenciada
por El Greco, lo es involuntariamente, en la
gama fria, en cuanto al color, y, especial-
mente, por sus magistrales blancos.

Cézanne

Cézanne quiso devolver a la pintura su
dimension corporea que se habia perdido y
anulado por completo en el carnaval impre-
sionista, una pintura sumergida a golpe de
hacha, como decia el maestro Bourdelle.
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Cuadros preferidos

En primer lugar «El bautismo de Cristo» de E
Greco, al que tanto he contemplado en el Prado y
gue por mucho que se contempla no se acaba de
entender del todo. «La infanta Margarita», rosa y
plata, de Velazquez, en una leccién de elegancia y
buen gusto indefinible. «Dialogo del Papa y San
Brunoy, de Zurbaran, que se puede admirar inagota-
blemente en el Museo de Sevilla. Y de Govya, el
retrato de su esposa, dofia Josefa Bayeu, en donde
la pintura llega a su maxima exponencia...

El arte abstracto

De momento, no me interesa el arte abstracto.
Creo que de cualquier cuadro figurativo moderno, o
de cualquier pintura clasica, puede salir, fragmen-
tandolo, un trozo abstracto. Pero esto no es sufi-
ciente; no tiene, para mi, contenido, emocion. '

Sin embargo, debo decir gue en arte es muy dificil
precisar y pudiera ser que esto que digo ahora,
convencido, sea mahana distinto para mi. No quiero
ser ciego y quiero pensar que muchos muchachos
que hoy pintan abstractos —no todos, claro— son
sinceros y ponen su alma en ellos.

Cuando yo vine de Paris, mi pintura resultaba
también dificil de comprender. «Ese cubista», de-
cian, sin saber lo que dectan. He sido siempre un
pintor de mi tiempo y quiero, generosamente, com-
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prender a los jévenes que pintan con su alma cua-
dros abstractos, cuadros sin trucos de arpilleras,
quemaduras, papeles pegados, etc.

La luz, la sombra y el dibujo

La luz y la sombra son relaciones de color. El
dibufo puro es una abstraccién. La forma y el contor-
no de los objetos se manifiestan por los contrastes y
las oposiciones que resultan de sus coloraciones
particulares. A medida que se pinta, se dibuja. La
justeza del tono da, a la vez, la luz y el modelado del
objeto. Cuanto mas se armcniza el color, mas va
precisandose el dibujo.

El Greco, Goya y Zurbaran

El Greco... El Greco es sencillamente maravilloso.
El primer maestro que de nino admiré fue, sin saber
su autor, un cuadro del El Greco. En aquellos tiem-
pos {yo tenia diez afios), El Greco era el hazmerreir
de .los visitantes del Prado. Desde entonces han
pasado muchos afios y cada dia le admiro mas. Goya
es un figura del arte mundial. Ese pintor de tan fina
sensibilidad, de tanta pasion, forma parte también de
esta trilogia q_(je completa Zurbaran, pintor éste-que
no esta considerado conforme a su maestria. Zurba-
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ran merece mas porgue es uno de los mayores
genios que ha habido. Esta es, pues, la trinidad que
mas estimo, a la que mas cariio profeso.

El arte espaiiol del siglo XIX

Mis murales de La Rabida y mis cuadros de com-
posicidon nada tienen que ver con la llamada «pintura
historica» del siglo XIX. Esto es evidente. Yo .co-
mienzo donde ellos terminan y entre los dos hay un
movimiento que cambia el curso de las cosas: el
fmpresionismo.

Creo que el siglo XIX fue lamentable para la pintu-
ra espafola, pues se retrocedid en la forma, amane-
randose con una falsa teatralidad de guardarropia y
aspavientos. Sin embargo, de ese desvan que forma
la pintura vulgar del siglo XIX hay que salvar una
obra importante y no del todo estudiada: la de
Eduardo Rosales. También me interes6 Domingo
Marqués en contadas ocasiones.

El cubismo

No hice cubismo; se equivocaron los gue asi afir-
maron. Existid siempre en mi obra una preocupacion
geométrica de arquitectonizar {sic.) la forma y el
color. Recuerdo gque a mi exposicion del Museo de
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Arte Moderno, de 1927, acudié don Alfonso Xl y
me cumplimenté por el retrato aquel del doctor
Marafion —bata blanca—, y por los primeros boce-
tos de los frescos para decorar los-muros de La
Rabida. Al llegar el rey a La fabrica dormida, que la
critica habia tildado de cubista, dijo: «En todo caso,
en este cuadro el poeta ha vencido al cubista, por-
que el cuadro esta lleno de poesia.»

Los primitivos

Yo adoro los primitivos. jPorque ellos satisfacen
plenamente mi ideal de belleza? No. Los adoro por la
pureza de su arte, por el ansia natural de perfeccion
que revelan, por la sinceridad que muestran, por el
sentimiento que contienen. No obedecian a leyes ni
a recetas, eran personalidades perfectamente mar-
cadas...

La misma intencién de pureza que poseian los
primitivos encontramos ahora en los modernos. Hay
apenas una diferencia: los primitivos ejecutaban sus
cbras a ciegas, tanteando, venciendo las dificultades
que se les presentaban, con su buena voluntad; los
modernos tienen tras de.si algunos siglos de expe-
riencia, y lo que hacian los primitivos con su emo-
cion solamente, lo hacen ahora los nuevos con la
técnica, con la ciencia.
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Veldazquez y los grises

L]

Mis grises son Velazquez; asi puede verse ya en
mis primeras obras de juventud; de nifiez, deberia-
mos decir. §Mis grises? Por el placer de contemplar
las armonias calmas; ademés, porque me acostum-
bré a crecer sin ver colores, porque mi pueblo estaba
lleno de los tonos de la piedra gris, de la pizarra.

Nuno Gongalves

Un dia, en compafiia de Almada Negreiros, fui a
recorrer los museos. Admiré telas magnificas, vi
arte, mas cuando llegué a la. Sala de Nuno Gongal-
ves, [oh, amigo miol, me senti verdaderamente ma-
ravillado. Imposible legar una mayor herencia a una
patria. Demoré los ojos en aquellas tablas. En ellas
los deseé fijar para siempre. Fue la mavor leccién de
mi vida. Aprendi mucho, aprendi muchisimo, viendo
los cuadros del Gran Vasco. Hay grandes artistas en
el mundo, pero Nunc Goncalves es el mayor de
todos. jEs el artista maximo, es el mas grande que
he visto! Si no hubiera otras razones para volver a
Portugal, de buen grado volveria una, cien, mil ve-
ces, sOlo para admirar al grah maestro.
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El retrato

Un buen retrato es forzoso que se parezca... Por-
' que para ser un retrato ha de parecerse al retratado y
al mismo tiempo estar bien pintado. Al no parecerse
serd una buena pintura nada mas, pero no un buen
retrato, que, en mi opinion, ha de ser como una
biografia pintada. Inocencio X, el cardenal Nifio de
Guevara, Felipe IV, fray Palavicino: magnificas pin-
turas, retratos inmortales. Claro estd que es muy
dificll lograr estas dos exigencias.

Para que un retrato sea bueno, la primera condi-
cidn sera que el retrato interese al pintor, porque, sin
este aliciente —el principal—, no puede llegar eso
que el publico lama la inspiracién, no siendo otra
cosa que el afan de pintarlo. Cuéntas veces vemos
en la calle o en el travia una cabeza que nos hace
decir: jQué buen retrato tiene este hombre! O qué
bello retrato el de aquella mujer que no conocemos vy
que nos impresiona su color, sus ojos, su estilo.
Estas son las llamadas para un buen retrato. Y un
mal retrato aquel de encargo que no nos interesa y
que, irremediablemente, firmamos avergonzados.
Estos son los retratos que no hay que hacer, aunque
vengan precedidos de un cheque en blanco.

Las piedras

Siempre mé gustaron las piedras, y, cuando nifio,
empeceé una coleccién de minerales, piedras que me
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traian de las minas de Riotinto un amigo del mismo
pueblo que alli trabajaba, extrafiadc de mi aficidn,
que &l no comprendia. Piedras de cuarzo cobrizo, de
color azul o verde, con manchas doradas. Luego, las
piedras arrancadas en La Pedriza, ese monte de
piedras enormes de formas casi humanas, piedras de
bello color y materia que tanto me interesaban;
piedras graniticas que yo pintaba en cuadros de una
serie llamada «Piedra y agua».

Una de ellas, de forma y colores maravillosos, la
llamé yo de las costelaciones. Hubiera querido traerla
al jardin de mi casa de Madrid, desistiendo de este
propdsito por su enorme peso.

Dibujé y pinté numerosos estudios del acantilado
junto a la charca de color verde y azul.

Siempre es la piedra y el agua gozo de aquellos
dias, y de siempre. Todavia, si encuentro en mis
largos paseos por el campo una piedra curiosa, me
detengo a mirarla, encantado de sus belios colores y
materia. Siento el deseo de cogerla para enriguecer
mi coleccidn de encuentros que me son queridos.
Una vez encontré, entre tanta piedra, una de gran
tamano; parecia un bajorrelieve de algun artista mo-
derno... El nombre de Bourdelle me acompand toda
la tarde entre el recuerdo y la admiracion de siempre.
¢Por qué tanto carine a la piedra si no soy escultor?
Amo las bellas materias y pretendo hacer una obra
de fuertes calidades plasticas que una parte de la
critica llamd dura. Yo diria: muy dura. Asi me lo
propuse. ...
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Solana

Su vocabulario para describir su pintura era de
grafismo tan exacto que siempre encontraba la pala-
bra justa. Seflalandome uno de los personajes del
cuadro «La tertulia de la rebotica», decia: «Este es el
que mas sabe de geografian... Gustaba y queria
mucho a los animales. Cuantos perros vefa en la
calle, los acariciaba, y a los gatos gustaba de tener-
los en brazos. De ahi el dolor gque puso en el «Patio
de caballos de la plaza de toros». El dolor humano
fue siempre el tema de sus cuadros. Su timidez era
tan grande como su acierto en el comentario cuando
en la intimidad hablaba de la pintura espafiola, la
anica que él conocia y a la que amaba con la pasién
v la fuerza de su gran temperamento.

Bourdelle

La leccion de Bourdelle —su amistad inapreciable
y el inapreciable regalo de sus consejos— fue para
mi definitiva. Era un hombre cordial, abierto, genero-
so, de una gran penetracion psicoldgica. Sus juicios
sobre el arte era lecciones admirables.

Picasso

Es Picasso uno de los artistas mas discutidos de
nuestro siglo, que durante cincuenta afios ha influido
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de manera poderosa, como antes lo hiciera Cézanne,
en la plastica contemporanea, insaciable en la bls-
queda de lo imprevisto, hasta decir & mismo aquella
frase tan conocida, leida tantas veces: «Yo no
busco, yo encuentro.» Insaciable en la nueva expe-
riencia.



EL PINTOR ANTE LA CRITICA

Carlos Antonio Arean

La evolucidon que en Picasso parece a
veces ruptura, existe, no obstante, también
en Vazquez Diaz, pero es en él -algo.asi
como un rio subterraneo que tan sdlo en
sordina logra hacerse perceptible en una
segunda o en una tercera contemplacién de
la totalidad de la obra. En las obras de
juventud, la forma parece desmayarse, bus-
cando emotivos ritmos, y las angulaciones
desaparecen bajo la modulacién de la man-
cha. Paris, aunque no a través de los maes-
tros franceses, sino a través de los espahno-
les alli residentes, le inspirara la ordenacidén
geométrica del espacio y el taflade de los
volimenes en amplios planos que imponen
el rigor de una sobria ordenacion a la totali-
dad del campo pictérico. El quinquenio ini-
cial del regreso a Madrid, con sus frecuen-
tes intermedios en tierra vasca, bajo luces
cernidas y entre envolventes neblinas, re-
presentard un retorno hacia la fluidez de ia
luz y la movilidad temblorosa del trazo, con
inclusion de transparencia y refracciones
dentro de una ordenacién de masas sabia y
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no insistidamente poscubista. El enlace entre estos
tres primeros momentos lo daran la gama fria {esos
azules grisdceos con reflejos de lluvia o de interior
andaluz) y la luminosidad vibrada, exenta de luces
directas.

En el afio 1930, cuando Vazquez Diaz se hallaba ya
muy proximo a la cincuentena, comienza lo que
podriamos considerar como su etapa de plenitud.
Casi medio siglo de vida y més de treinta anos de
ininterrumpida creacion plastica se prestaban bien al
recuerdo vy la sintesis. En 1930, precisamente, termi-
na don Daniel los portentosos frescos de La Rabida,
iniciados tres afios antes, y pinta Los monjes blan-
cos, tan zurbaranescos en espiritu y tart poscubistas
en ordenacidén espacial. En La Rébida vencid ci-
clépeamente Vazquez Diaz todas las dificultades po-
sibles, comenzando por lo reducido de la estancia,
que dificulta la vision conjunta de los frescos, vy
terminando por las necesidades de salvar un par de
puertas y una ventana demasiado asimétricamente
distribuidas y de no dejar un sélo centimetro sin
decorar. No cabe duda que se trata de la mas ex-
traordinaria aventura mural realizada en Espana en el
siglo XX y que cada figura del inmenso conjunto
actia en funcion de todas las restantes. La ordena-
~ ¢cidn de masas y el juego cruzado de miradas, actitu-
des y gestos hace pensar méas en los grandes conjun-
tos escultéricos medievales, a la manera del Pértico
de la Gloria, que en las ornamentaciones murales
recientes. Vazquez Diaz demuestra alli que es el mas
grande de los fresquistas espafioles del siglo XX v
devuelve al fresco sus calidades originarias y su
inconfundible textura, enmascaradas en Espafa en
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aquel entonces por unas concepciones un tanto
estrechas y que resultaban mas propios del caballete
que de la superficie mural. El hecho de que el
espectador pueda penetrar fisicamente en el interior
de la obra no es, paraddjicamente, lo que méas la
emparenta con la arquitectura, sino la estructura del
espacio v el encadenamiento geomeétrico de voliime-
nes y planos. Eso mismo acaece en Los monjes
blancos, lienzo de inmenso formato, pintado también
en 1930 e inserto en una similar problematica. La
penetracion fisica no es ya alli posible, pero el esca-
lonamiento en profundidad de las figuras de los
monjes, formando una impasible horquilla acostada,
crea un espacio interior tan valido y absorvente
como el de Las Meninas o el de Las Hilanderas. A la
perspectiva aérea, propia del gran siglo barroco,
sustituye aqui Vazquez Diaz la perspectiva volumétri-
ca, lograda sin necesidad de acudir al dibujo facil y
convergente, pero sin alternar tampoco planos de luz
y sombra, gino limitdndose a escalonar volimenes y
a sacar todo el partido posible de sus no demasiado
pronunciadas aristas. Refulgen en esta tan poderosa
como delicada obra los blancos, que adquieren en la
paleta de Vazquez Diaz la misma emotiva multitona-
lizacidbn que habian aquirido siglos atras en la de
Zurbaran.

«HOMENAJE A LOS OCHENTA ANOS
DE DANIEL VAZQUEZ DIAZ»

Arbor, nim. 196. Madrid, abril de 1962.



Enrique Azcoaga

L

En el paisaje, entendid el mundo desde una tesitu-
ra posimpresionista, sostenida por gamas mas bien
frias, pero penetradas de una sensibilidad que hasta
cierto punto las vertebraba. En el retrato, derivado
de planteos también poscubistas, entendié a aque-
llos que tuvieron el honor de ser por él retratados de
una manera agudisima, entera, moderna y cabal.
jCuénto habremos hablado de Juan Ramén Jimé-
nez, de «Manolete», de su propia mujer —la danesa
Eva Aggerholm—, de todos sus retratados! Porque
Danief, que a la hora del quehacer literario no fue
precisamente afortunado, en la charla y en los co-
mentarios sobre aquellos a que tuvo la suerte de
conocer, a o largo de sesiones y sesiones, fue algo,
desde mi punto de vista, excepcional. No entendia,
por suerte, demasiado aquello que a lo reverente se
refiere. Su zumba, su instinto, su capacidad de
penetracion singularisima, le hizo ver a la gente cara
a cara y tal cual era. Pero, sin embargo, habia en sus
apreciaciones una irrespetuosidad inteligente, una
actitud critica importante, una sagacidad que no
siempre distingue por desgracia a los pintores, gque
en este trazo precipitado destaco de manera funda-
mental. jCuantas veces, de vuelta de esas exposi-
ciones a las que siempre asistia por curiosidad, por
estar al tanto, por amistad en la mayoria de las
ocasiones, nos.hemos vuelto a casa repasando a
aquellos a quienes habiamos tratado! Para disfrutar,
en mi caso, el ponderado destartalo con quien Vaz-
quez Diaz enfocaba a todos aquellos que por desgra-
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cia vivian demasiado pendientes de lo convencional
vy de lo aparatoso. La Qltima vez que nos vimos, en
trance de hacerle una entrevista para «Blanco y
Negro», charlamos muchisimo- sobre alguien que
habia sido amigo suyo y que yo, aparte una amistad
menos importante, tanto admiraba: Juan Ramoén
Jiménez. Aunqgue el tema de sus biznietas, a las que
querfa como yo pocas veces he visto querer a nadie,
se interpusiera demasiado en las apreciaciones hu-
manisimas, caladas de humor, que el nacido en
Nerva me comunicaba del «cansado de su nornbre»
nacido en Moguer.

«VAZQUEZ DIAZ, EL TORERO-PINTOR»
Resefia, nim. 28. Madrid, junic de 1969.

José Camon Aznar

ia personalidad de Vazquez Diaz es muy compleja
dentro de una unidad impuesta por la austeridad y
ascetismo de su gama cromatica. Podemos decir
que desde sus primeras obras, sus pinturas han
estado en el centro de la modernidad. Tuvo la fortu-
na en sus afios juveniles de asimilarse lo mas selecto
que habia entonces en las escuelas mas avanzadas
de Paris. Y su firme dibujo, esa solidez de sus vol(-
menes, impuesta por el rigor estructural de sus lineas
modulares, ha formado desde entonces la entrafia de
su arte. Dijérase que es una de las mas felices
consecuencias del cubismo, cuando al radicalismo
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geometrizante se ha superpuesto la carne y la expre-
si6n viva, pero ha quedado latente la visién arqui-
tectonica y esencial de las formas. Sus temas los
reitera con la fortuna de versiones cada vez mas
depuradas. Asi tenemos a sus toreros, no represen-
tados en episodios taurinos, no en su drama, sino en
la imponencia de su estoica apostura. Aqui estan,
quietos, duros, con la conciencia de la gravedad de
su profesién. Tienen algo de esculturas afigjas. Y a
ello quizd contribuya esa._gama suya, tan térrea y
aquilatada. Cuando los retratos son colectivos es
imponente este conjunto de hombres vocados a la
muerte. Aludamos a los paisajes que con gran acier-
to llama Vazquez Diaz «Instantes»... Pero ¢instantes
de la naturaleza o del aima? Le falta el sol paralizado
en el momento de la contemplacion. Es un feliz
«instantey» el suyo, enmudecido, agrisado, con infini-
tas delicadezas y nobles arquitecturas de limpios pla-
nos. En estos paisajes, las perspectivas urbanas es-
tan vistas en una jerarquia de volimenes que geome-
trizan el cuadro. Y la estructuran en juegos arqui-
tectdénicos al margen de las luces efimeras. En las
marinas, las olas rizan un reflejo que llena de alba
‘claridad el lienzo.

En sus retratos, Vazquez Dfaz busca los pliegues
medulares, las lineas que aristan un relieve o un
rasgo de caracter. El retrato de su madre es una de
las pinturas méas conseguidas de la pintura moderna.
Ancho, de masas generosas y lineas espaciadas. Y
dentro, una magna ternura y la méas noble apostura.
Otros retratos” condensan no sélo una fisonomia,
sino una historia. Felices retratos de Reynaldo dos
Santos, de Tormo, de Unamuno, de Baroja, de
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Rubén Dario. Retratos de intelectuales y en los gue
parece que s6lo la inteligencia ha pensado colores y
ha agudizado rictus. Esta capacidad de profundizar
en el destino de los retratados le ha-permitido ser el
pintor de los héroes de la América hispana. Sus
grandes frescos de La Rabida iniclan el desfile de la
epopeya espafola. Hombres de color de acero, con
la piel fundida con la armadura, con las cabezas
talladas por decisiones sobrehumanas.

El arte de Vazquez Diaz es propicio para represen-
tar espectaculos silentes y sosegados. Por ello sus
ciegos, sus nifios, son concreciones afortunadas de
un arte de colores. disminuidos, de unas tonalidades
enfriadas no por el muro, sino por la sensibilidad. Es
esta entonacién aquietada, junto a su seca concep-
cién de los relieves justos, lo que ha mantenido a
Vazquez Diaz en el curso de la modernidad durante
medio siglo. Porque hay en su arte valores eternos.
Y bien lo prueban sus dibujos. Estas cabezas forman
como el friso de Espana. Cabezas escultdricas de
una lineacidn concisa y firme. Y de un volumen plas-
tico de enorme energia. Ellas se imponen al contem-
plador con la conviccidn de unos caracteres repre-
sentativos de una raza.

&XXV ANOS DE ARTE ESPANOLYy.
Publicaciones Espafiolas. Madrid, 1964.
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Antonio Manuel Campoy

*

El cubismo, si, dejé en él su huella de rigor frio,
pero el épico apasionamiento de Bourdelle humaniz6
la geometria que para siempre alentaria en su obra;
el énfasis arcaizante del escultor —tan presente en
ciertas efigies de conquistadores, y en los frescos de
La Rabida—, vy la todavia tibia leccion impresionista,
latente en los jugosos cuadros de Fuenterrabia, sutil-
mente llamados «Instantes» por el pintor, en cuyos
argentados grises tiembla el postrer naturalismo del
siglo XIX y se manifiesta Cézanne. Vazquez Diaz dio
vida a un nuevo realismo de lirico concepto cubista,
si, pero poetizado también con la inicial impronta de
Zurbaran, descubierto por él en Sevilla en sus arnos
de estudiante.

.

DICCIONARIO CRITICO DEL ARTE
ESPANOL CONTEMPORANEQ

Ibérico Europea de Ediciones.
Madrid, 1973.

Mariano Cuesta Domingo

Técnicamente, en los murales de La Rabida pueden
apreciarse rasgos, planos y volimenes podriamos
decir que escultoricos 0 arquitectonicos; rasgos que
enraizan en la primera pintura del Renacimiento
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(Masaccio, etc.) sin romper un equilibrio con el arte
contemporaneo. Simultaneamente, el hieratismo de
las figuras —frontalidad, ojos fijos, rostro inexpresi-
vo— vy el nimero vy disposicién de las-figuras {«Los
heroicos hijos de Palos y Moguer» y «Las naves»,
principalmente el primer panel) hacen recordar al
«Poliptico de San Vicente», de Nuno Goncalves,
pintor lusitano muy admirado por el onubense como
es bien sabido de todos.

Vazquez Diaz consiguid, en La Réabida, romper
con la teatralidad clasica de la pintura de tema
histérico; supo transformar el tratamiento de estos
temas en algo interpretative en lo que el maestro
pone su alma; transformo una epopeya en un poema
lirico, el «poema del descubrimiento».

Los tonos dominantes, grises, marrones, azules y
verdes estan tratados con firmeza y suma maestria;
se ha logrado un conjuntado grupo, armdnico, vivo,
humano.

LOS MURALES DE LA RABIDA Y EL «PADRAO
DOS DESCUBRIMENTOSY.
Bellas Artes 75, niim. 40, Madrid, febrero 1975.

Francisco Garfias

Toda esa acumulacion de experiencias, que él
supo y quiso derramar en los demas; toda su fina
percepcion psicoldgica quedaria para siempre fijada
en sus retratos. Porque el retrato fue siempre, a
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través de su constante pictérica entrafiada, el centro
de sus desvelos de pintor. El paisaje fue una pirueta,
una gracia deliciosa, pero lo suyo, de su alma, era el
hombre: el ahondar en lo humano, el calar hasta ia
ahltima expresion psicologica de la criatura. «Creo fir-
memente —escribe Juan Antonio Gaya Nufio— que,
en Vazquez Diaz, el paisaje no es un fin, sino un
medio, que el chico tamafio de estos cuadros arguye
divertimiento y no descripcién, que su verdadero
paisaje es el humano, y. mas concretamente, el del
individuo, y que los arboles, el campo, el mar no son
en él sino elementos pintables, pero nunca compo-
nentes de un género preestablecido.» La figura fue
lo fundamental de su obra, muy por encima de todo
lo demés; el refrato hasta en los cuadros de compo-
sicidon, hasta en sus famosos frescos rabidefios, en
donde cada cabeza, cada rostro —jay, lejano y cer-
cano Masacciol— es un retrato vivo, caliente, pal-
pitante. De ahi la hondura humana de los grandes
paneles, en donde cada personaje vive su especial
psicologia: desde la pasidon iluminada del futuro almi-
rante hasta el gesto de asombrosa humildad del
altimo lego franciscano. Y de ahi esa galeria insupe-
rable de los hombres de su tiempo: Rubén Dario,
Miguel de Unamuno, Ignacio Zuloaga, José Gutié-
rrez Solana, Pio Baroja, Juan Ramén Jiménez, Fede-
rico Garcia Lorca, «Azoriny, Ramon Menéndez Pidal,
Gregorio Maranon..., que, como anade Gaya Nuiio,
gparecen sefialar la presencia de un Cézanne vivoy,
de un Cézanne nuestro, pasado por ios meridianos
hispanicos de! El Greco y Zurbaran, de Velazquez y
Gova.

Cézanne, Renoir, Degas, Gauguin... y Rodin vy
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Bourdelle, que hacen a Vazquez Diaz pintor de vola-
menes, pintor a tajos, pintor con gubia; que hace,
sobre todo a partir de 1920, que sea el pintor mas
personal de Espafia, el mas vinculado a las lineas
esenciales, -a una esencia plastica que pasa de lo
monumental a lo leve, de lo aspero a lo sutil sin
descomponerse, dentro de un mismo acorde de co-
lores frios, de encuadres simples, de sobrias atmos-
feras. Y de pronto, entre tanta geometrizacidon grisa-
cea, nos da, como sin inmutarse, el retrato de un
nifio rosa o azul, como si en su paleta de tajamares y
aristas le brotase una rosa.

Blancos, blancos siempre, blancos centelieantes,
blancos que oscilan zurbardnicamente, gue se quie-
bran en pliegues y planos invasores y austeros.
Porque lo andaluz, en Vazquez Diaz ha pasado por el
cedazo castellano-extremefic de la gran pintura es-
pafiola del siglo XVII. La luz —su luz de Huelva,
marinera y salinera— queda filtrada, no caida de
plano ni cegadora; la arquitectura barroca del
sudoeste andaluz se simplifica en grandes espacios
reposados; el color queda reducido al minimo, a su
origen, a su remoto nacimiento natural: blanco, blan-
co conventual, desnudo, cenital, calido, proyectado,
salvador; gris de la piedra gris o del cielo de piedra,
gris de la sombra en la sombra, de la luz enturbiada
repentinamente, de la concepcidon mural sobre el aire
sombrio. Y en esta quieta sinfonia blanca y gris
—con algo de sepia, de negro, de verde—, la ilusidn
del rosa de Goya sobre la plata de Velazquez. Esos
rosas sorprendidos y que son como un ‘toque de
gracia ilusionada, una dibujada sonrisa diluida, una
ventana abierta a la ilusion.
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Se piensa en Masaccio, vy en la pintura italiana del
cuatrocento; en Cimabue y en el Giotto; en todos los
pintores que se quedaron en el umbral del asombro,
en el milagro de la simplicidad, sin turbar su concep-
to primero del arte con innecesarios virtuosismos.
Pero Vazquez Diaz nos deslumbra un dia con el
naranja, con los azules, con los violetas. Y pinta a
sus toreros retostados, calientes y humanisimos,
como estatuas vivas de ellos mismos, con una ento-
nacién tabaco en donde el oro, aqui y alla, luce vy
oscila como una brasa sobre las taleguillas.

«VAZQUEZ DIAZ».
Ibérico Europea de Ediciones. Madrid, 1972.

Juan Antonio Gaya Nuifio

Tan soélo los cuadros correspondientes a los seis
primeros afos del siglo traen alguna prueba de artis-
ta inmaduro, mas no por elio desconocedor de su
fuerza, de sus medios, de su camino y de su meta. El
verdadero Vazquez Diaz esta ya presente en el admi-
rable retrato de Juan Gris —aun dentro de los afios
dichos—, pintado en el mismisimo momento de la
etapa parisiense. Y aquf esté el primer milagro de los
muchos concernientes a Vazquez Diaz, el de que
jamas se engolosind.con modales, con técnicas, con
tematicas francesas. Francia y Paris le han ensefiado
mucho, cierto, perc han actuado en él como el mas
eficaz de los revulsivos, para concentrarse en si
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mismo vy llegar a convertirse en el prestigiador del
por entonces desacreditado realismo espanol. Es
gue ha pasado por la historia viva de la mejor pintura
francesa sin que se le adhiera nada de ella? Distin-
gamos. Como dibujante sobre todas las cosas, vy
antes dibujante que pintor, los fauves no le intere-
san. Ya su autodisciplina le exige que la linea no sea
rebasada ni embebida por el color, y en toda su obra
futura serd el esqueleto lineal de la pintura el que
mande sobre todo. Entonces, jserd el cubismo el
preferido? Si y no. Como gran ejercicio de dibujo
que comenzoé siendo el cubismo no hay duda acerca
de la atencion con lo que lo ha estudiado; maxime
siendo amigo de los que lo practican, Picasso y Juan
Gris, pero no se entrega a él. Extrae la leccién que le
conviene, precisamente [a mas constructiva, la méas
disciplinada, la que sabe de la geometria de los
contrastes, de los valores contiguos de la luz y de [a
sombra, de la contraposicién de rafagas, de la mo-
derada violencia de los planos encontrados... Siendo
tanto lo que ha recibido del cubismo, una conside-
racion mental se impone a cualquier otra, y es la de
que, si Daniel Vazquez Diaz hubiera dado toda su
adhesion al cubismo, seguramente lo hubiera realiza-
do con tantc fervor —si no mayor— que el del
trascendental Juan Gris. Pero se adscribié a la em-
presa en cierto modo, saltando por cima de ella y
buscando a Cézanne, coincidiendo en él en lo que de
mas buscador, experimental y sintético contuviera la
pintura del maestro de Aix-en-Provence. Realmente,
sl los cubistas han exprimidec la obra de Cézanne
hasta disecarla y llevarla a sus Gltimas conclusiones
en si proféticas, lo que hiciera Vazquez Diaz era nada
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menos que continuarla. Algunos de sus estudios
de desnudos para pinturas murales estan tan anali-
ticamente construidos como los de Cézanne. Daniel
Vazquez Diaz quiso ser algo asi como un Cézanne
espafiol, bien que sin que tal deseo coartase ni por
un solo momento sus -otras muchas aspiraciones
estéticas, en general cumplidas. Y, naturaimente,
con todas las diferencias observables es quien por
colores, por modelos, por tematica estaba resuelto
a ser pintor espaniol. (En el pecado ha llevado la
penitencia. Hoy, el nacionalismeo artistico francés
gusta de reducirlo a la condicidn de pintor local. Si
ello es un insulto, con él hieren a8 su Cézanne, a
nuestro Cézanne.)

De como haya sido dosificado e ingerido en la
pintura de Vazquez Diaz ese principio poscezanniano
y —pudiéramos decir— precubista, el ejemplo més
flagrante queda presentado por su admirable faceta
paisajistica, que cuenta de modo sustantivo en su
haber. Y ahora es cuando se va a procurar razonar
aquello consignado al principio del capitulo, lo de
que Vazquez Diaz fuera un gran pintor vasco. Desde
1912 hasta 1930 pasd el artista muchas temporadas
veraniegas en Fuenterrabia, por supuesto incluidos
los aitos de estancia en Paris, v en esas temporadas
apenas pintd sino paisaje. Que tenga otras obras de
este género pintadas en su tierra natal, en Toledo,
en Cuenca, en Portugal, etc., no quita que su paisa-
jismo esencial sea el del Bidasoa, el de Fuenterrabia,
el de Irlin, el de lugares proximos que ahora seria
identificar. Es lo mismo. Se trata de cuadros general-
“mente pequefios, deliciosos, construidisimos, incref-
blemente bellos. Su color, el incontrovertible de la

78



paleta vasca, con azules de varia acidez, con grises,
con notas depuradisimas de verdad y rosas. Tan sdlo
por estas menudas maravillas, el artista ya merecia
ser el que era, porque la delicadeza,-la-armonia, el
cohesivo amor a que conduce el foco visual del
artista se intercalan entre si de un modo que no deja
lugar al examen critico y tan sélo produce delicia.
Pero hay algo méas. En determinados de estos paisa-
jes vascos —y aqui es donde desedbamos llegar—
Daniel no duda en hacerse practicamente cubista.
Por ejemplo, Alegria del campo vasco, de 1920, sblo
contiene un talante que a duras penas podria negar
esta progenie; pero basta con invertir el precioso
cuadro para que se convierta en una obra maestra
del cubismo analitico. Y me parece ello un verdadero
alarde de pintor que sabe lo que quiere, pero hasta
donde lo quiere; vy que se adhiere a una estética
dada, pero siempre y cuando esa estética no se
interfiera en la rotunda autonomia a la que aspira.

LA PINTURA ESPANOLA DEL SIGLO XX.
Ibérico Europea de Ediciones. Madrid, 1972.

Rafael Gomez Pérez

Algunos rostros son elementales, directos, retratos
inmediatos de gente de la tierra, en la que el cultivo
de las letras no ha suavizado los rasgos de la expre-
sion. Y en esos rostros, Vazquez Diaz ha sabido
poner de manifiesto un sentimiento complejo, pero
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real: la empresa de Coldn es grande, inaudita, capaz
de ensombrecer las aventuras de las que hablan los
libros, poco apropiada para que la lleven a cabo, en
un rincén de Espafia, los hombres de un pueblo
pequefio, pero, al mismo tiempo, esos hombres se
sienten atraidos por la aventura, dignos de la empre-
sa, de modo que lo grande —lo épico— se puede
realizar en lo corriente.

Vazquez Diaz, al expresar esto en el color y el trazo
esenciales de su cubismo, ha sabido poner de mani-
fiesto caracteres intrinsecos de la verdadera Andalu-
cia. Habria que desechar de una vez para siempre
—en Espafa antes que fuera de Espafia— el manido
clisé de la Andalucia del clavel rojo, de la manola con
ropas ajustadas, del ruido, de la gracia facil. Andalu-
ces son estos colores decididos, pero suaves, que
sOlo se advierten con el alma confundida en la tierra
y en el cielo, en el viento del mar, por el que «toda la
tarde es ya viento marinoy.

Es Andalucia esa actitud sencilla de expectativa
ante lo grande, la capacidad de tomarse la vida en
serio con normalidad, de darse cuenta de la belleza
en la vida de todos los dias, de poner el toque de
gracia sin decirlo, de atencion al detalle gue nunca
es superfluo, porque resume —como un vuelo de
angeles— todo el universo.

«VAZQUEZ DIAZ, COLON Y LA RABIDAY.
Bellas Artes 71, nim. 8. Madrid, marzo-abril 1971.
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Enrique Lafuente Ferrari

Esa vocacién plastica era comin a.muchos pinto-
res en el momento precubista. Comdn fue a Vazquez
Diaz y a Modigliani, antes de que este dltimo deriva-
se a sus cuadros de figuras estilizadas, japonizantes,
en las que un trazo negro, sensible y deformante se
rellena con areas de suave color. Pero yo he visto
cuadros suyos de aquella época, de un Modigliani
menos standard, asombrosamente semejantes de in-
tencién y de ejecucion a lo que Vazquez Diaz pintaba
va entonces. Lo que en Modigliani fue un modo
pasajero, en Daniel fue la base de un estilo personal.
Fue acaso Vazquez Diaz el que de manera mas pro-
funda, mas clasica, saco las consecuencias de aque-
lla vocacion por el volumen, gue luego el cubismo
llevaria al extremo, con una geometrizacion volunta-
ria que comportaba ya una destruccion del objeto.

Porque para liquidar la papilla impresionista y el
desflecamiento de los posimpresionistas y nabis
—Vuillard y Bonnard, artista este ultimo a quien, por
cierto, Daniel admira profundamente—, la pintura de
aquel momento sentia necesidad de ordenacion es-
tructural o, como se ha dicho, de arquitectura. Ar-
quitectura, es decir, intencion de dar de nuevo a la
pintura el sentido del volumen y del orden, composi-
cion monumental y refinamiento de la paleta con una
sobriedad que colabora a la coherencia del cuadro,
estos fueron desde entonces los objetivos de Véaz-
quez Diaz.

La pintura realista habia estimado, sobre todo, los
problemas de calidades en la traducciéon del mundo
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visual, pero la calidad es superficie y la vocacion que
llamamos arquitectural persigue, ante todo, las es-
tructuras del volumen. Imitar con vittuosismo el pe-
[aje de un caballo o de un ave, la calidad de la tela o
de la piel humana, habia llegado a ser una obse-
sionante y exclusiva preocupacion para los realistas
espafioles contemporaneos de Vazquez Diaz. Esa
obsesion por la calidad, aliada al meretricio empleo
del 6leo, ha llevado a esos extremos caricaturescos
de los brillos como islas en la nariz o en las mejiilas, a
los toques efectistas con que esmaltan su cuadro
muchos mercenarios de la pintura al aceite. Como
reaccion contra estas picardias, Daniel buscé para su
pintura calidades mates, asperas, con cierta aproxi-
macion a las armonias de la pintura al fresco. Esa
manera de pintar se acordaba especialmente con su
apetito de volamenes, con el deseo de conseguir la
grandeza de |a forma, imposible de realizar con esa
paleta de cocina oleosa y de brillos llamativos, que
rebajan a la-anécdota lo que debe ser tratado con
nobleza plastica.

Porque a Daniel no le interesaron jamas los aspec-
tos cambiantes de la fugacidad de las cosas frag-
mentadas en impresiones que traduce el habil y efec-
tista toque de color, sino precisamente lo mas
opuesto: extraer de la realidad visual una esencia de
volumen. Frente a la fugacidad grata a otros, Vaz-
quez Diaz se complace en la fijacidon reposada y
quieta. Hace afios, comentando los apuntes de pai-
saje que Daniel lama /nstantes, observaba yo que lo
que el pintor buscaba bajo ese titulo, que podria
parecer tefiiddo de impresionismo, era algo muy dis-
tinto: «frente a la vibracion y el parpadeo impresio-
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nistas tienen los /nstantes de Vazquez Diaz un repo-
so y un silencio que contribuyen poderosamente a
nuestra fruicidn. Lo que atrae al artista es algo mas
gue captar una luz fugaz, un matiz que-va a cambiar,
un fluencia gue, por estar fuera de nosotros, apenas
nos es asequible en su rapidez; su intento es definir e
inmortalizar un estado interior, una situacién subjeti-
va de trance lirico reducida a lo esencial y transcrita
de dentro afuera por unas manchas de color que
eternizan, en cierto modo, un intante psiquico».

A Vazquez Diaz no le interesa el toque, sino el
plano. Planos que se ordenan en volumen, a veces
aristado. Las aristas que luego prodigaron sistemati-
camente los cubistas, le importan a Daniel para huir
de lo informe, lo algodonoso, lo superficial. Prefiere
que la forma se exprese como bloque a que se
deshaga en merengue. Esos bloques, planos y aris-
tas suponen a veces una leve distorsion al servicio de
la arquitectura, de la grandeza del cuadro. Lo estruc-
fural de la esencia le interesa mas que lo anecddtico
de la realidad.

«VAZQUEZ DIAZY SU ARTE».
Catalogo de la Exposicion Nacional de Bellas Artes.
Madrid, 1962.

Eduardo Llosent Marafion

Debemos detenernos en una singularidad de Vaz-
quez Diaz, en su lucha por Aumanizar el arte nuevo.
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Entre las experiencias de pura abstraccién o las lla-
madas surrealistas en que se debaten sus contempo-
raneos, Vazquez Diaz es el de los pocds que mantie-
nen en su pintura la versibn aparencial de la forma
humana y la referencia concreta de los objetos rea-
les. De todos los postulados de las nuevas escuelas
—abstraccion y revalorizacion de la geometria, aban-
dono del modelado blando vy graso, alteracion de la
perspectiva aérea— ha obtenido Vazquez Diaz para
su arte realista el enriquecimiento de unos potenciales
recursos plasticos, que él modifica y administra a su
arbitrio, con una explotacién sustancial o aproxima-
da de ideas y procedimientos. Tal vez André Lhote y
Véazquez Diaz —este Ultimo con més sabiduria y
pasién que el bordelés— han sido los Unicos pinto-
res, o los primeros al menos, que logran aprovechar
las premisas formales del cubismo para una mas
rigusosa representacion de la Naturaleza y para vigo-
rizar plasticamente el viejo juego narrativo y anecd6-
tico de la pintura.

Una herencia imprevista y colateral, pero, sin
duda, la més bella derivacion del cubismo, es la serie
insuperable de sanguinas y carbones, don de Véz-
quez Diaz, el méas denso de nuestros dibujantes
contemporaneos, nos ofrece la monumental icono-
grafia de los prohombres espafioles del noventa vy
ocho. En estos dibujos de poderosa estructura, los
volimenes parecen tratados con una fruicion de va-
lores plasticos independientes. En un analisis frag-
mentaric de estas construcciones faciales, de arqui-
tecténica fuerza, se llega facilmente a la abstraccion
de aislar los virtuales planos y aristas de distintas
figuras geométricas, con preponderancia de cubos y
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cilindros y un profuso acopio de superficies triangu-
lares. El Vazquez Diaz dibujante maneja la solidez v
gravedad de estas piezas para garantizarse, en cada
rostro, con preocupacién de escultor o arquitecto, la
monumentalidad de! conjunto. |

No ha habido en todo el ciclo del arte espanol
donde la personalidad de Vazquez Diaz se desarrolla
un artista que se le aproxime, ni mucho menos que
se le pueda equiparar en inquietud por identificarse
con esa unidad del espiritu europeo en lo que se
refiere a la proyeccion de ese espiritu en el arte
plastico, como no ha habido ninguno de su genera-
¢ién con la misma constante intransigencia en defen-
der ese espiritu y sus genuinas expresiones, las que
hoy constituyen los conceptos y las férmulas del arte
nuevo. Tampoco puede oponérsele paridad, entre
los artistas de sus afos, en esa invariable susten-
tacion en su pintura del acento y la raiz espafioles,
con el equilibrio vy la dificultad, al propio tiempo, de
integrar visibles influencias del exterior. Son éstos
los tres puntos de vista interesantisimos que nos
ofrece la personalidad de Véazquez Dias como cate-
gorias persconales de ética-estética. De estas cate-
gorias —la inquietud, la intransigencia con lo
inauténtico y el entrafamiento de lo espafol en lo
universal, con lenguaje de hoy— se ha nutrido una
juventud, gue ahora hace posible una extensa y
noble participacién de Esparia en la historia del arte
moderno.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS.
NUm. 16. Madrid, febrero 1952.
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José Manaut Viglietti

El sector mas importante de su extensa produc-
cion, exceptuando algunos desnudos dotados de
gravidez y de vida, las series de monjes y toreros, los
delicados paisajes o la decoracién mural de La Rabi-
" da, creacion de gran trascendencia pictérica e hist6-
rica, son los retratos, cuya importancia iconografica
se pondera, asegurando que serfa imposible historiar
la vida intelectual contemporanea sin recurrir a ellos
como fuente documental de primer orden. Los retra-
tos de Vazquez Diaz no se deben a la improvisacion
¥ menos a una intencién comercial, como es habitual
en nuestro oficio, por ser el resultado de hondas
meditaciones y de una pesquisa sagaz en pos del
verdadero y profundo caracter del retratado, consi-
guiendo asi la expresidn de valores esotéricos que
hacen de ellos unos retratos-simbolo.

_En la pintura espafiola contemporanea, dejando
aparte a los maestros del realismo impresionista, y
desaparecido Aurelio Arteta, aunque su obra esté
muy presente en nuesro animo, existen.dos persona-
lidades cuya eminencia es notoria: Pablo Picasso y
Daniel Vazquez Diaz. El primero goza de resonancias
clamorosas y universales, y el segundo, de un sélido
" prestigio de caracter més local. Pablo Ruiz Picasso
es el volcan en constante erupcion que lanza joyas y
gemas deslumbrantes entre escorias y materiales
impuros, impulsado por la situacién de -espiritu que
define certeramente cuando dice: «Yo no busco; yo
hallo.» Es una ininterrumpida y frenética produccion,
animada por su «furia esparniola».

La obra de Vazquez Diaz significa la culminacion
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de un elevado ideal estético insobornable y servido
con fervor, pasion y devocidon. Es un arte serio,
humano, ajeno a la aventura, tan frecuente en nues-
tros dias, sobre todo entre la juvéntud; un arte
dominado, en cambio, por la serenidad y la depura-
cidn, cuya proyeccion en el futuro esta asegurada.

«DANIEL VAZQUEZ DIAZ».
La Estafeta Literaria, nm. 239.
Madrid, 15 de abril de 1962.

José Maria Moreno Galvan

Si Solana ha representado a la linea que condicio-
naba nuestra participacién formal y universal en un
expresionismo - genuino, Vazquez Diaz, de manera
inversa, ha representado a la linea que sometia nues-
tra capacidad expresiva y genuina a una legislacion
formal y universal.

Para crear esa clara conciencia normativa de la
forma, Vazquez Diaz no tuvo necesidad de evadirse
nunca de la érbita de la representacién. Su pintura,
lo mismo que el cubismo, tiene su mas proxima
vivencia magistral en las ensefianzas de Cézanne,
con su apelacion a las generatrices de la forma
cubica como mdbdulos esenciales de todo figurativis-
mo. Y tiene una genealogia arcana en todos aque-
llos maestros que —como Zurbaran— buscaron los
arquetipos normativos de la forma e indagaron en
ésta todas sus cualidades gravidas.

Lo mismo que en nuestra referencia anterior a la
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pintura de Solana, no nos interesa la pintura de
Vazquez Diaz tanto en funcién de si misma cuanto
por la proyeccién de su magisterio sobre las genera-
ciones presentes.

Este magisterio si que pudo realizarse de manera
directa. Tenia que ser asi, por cuanto la materia
sobre la que se asentaba era la forma misma, como
campo de experimentacién y aprendizaje. Para Vaz-
guez Diaz, toda figuracién es la captacion profunda
de una realidad. Pero toda realidad pictérica es un
problema de forma que, ocasionalmente, puede ser
un problema de figuracion.

Se comprende facilmente la fertilidad de su méto-
do. Segun la implicita exhortaciéon didactica de Vaz-
qguez Diaz, La realidad pictorica podia ser 0 no un
problema de figuracion. Pero, fuese cual fuese su
dependencia representativa, la realidad pictorica era
siempre un problema de forma. De esa manera,
postulando desde un orden de ideas radicalmente
distinto al de Solana, Vazquez Diaz sent6 las bases
para un entendimiento de los valores abstractos de la
forma en la obra de arte. Es cierto, repetimos, que
ese magisterio actuaba en franca contradiccion con
el sustentado por Solana. Pero esa divergencia cre6
las bases para la dialéctica en la gue se asienta gran
parte de la variedad pictérica espanola de nuestros
dias. No es que creamos que deba hablarse de una
sintesis, pero si de una posibilidad de compensacién
y hasta de un juego de complementarios.

INTRODUCCION A LA PINTURA ESPAROLA
ACTUAL.
Publicaciones espanolas. Madrid, 1960.



Carlos Seco

Daniel Vazquez Diaz ha contribuide a fijar, con
acierto insuperable, los rasgos de un selectisimo
grupc humano de la Espafia contemporanea. Co-
locado, cronolégicamente, entre dos generaciones
intelectuales que, como Julian Marias escribia no ha
mucho, se nos estén yendo juntas poco a poco, el
pintor de Huelva prestd un servicio eminente a la
Historia al captar para el lienzo, en una galeria inte-
resantisima, la fisonomia y el espiritu de sus maéas
caracterizadas figuras. Pero Vazquez Diaz ha hecho
Historia también de otra manera: resucitando el mas
memorable episodio de nuestro pasado en sus fres-
cos de La Rabida. He aqui, sin embargo, una obra
que significa —en todos los sentidos— exactamente
todo lo contrario de cuanto ha venido llaméandose,
del siglo XIX aca, pintura de Historia.

Porque esa pintura de Historia, la de nuestros
romanticos —dejamos a un lado sus méritos técni-
cos—, fracasd fundamentalmente en sus propodsitos
evocadores, desde el momento que no supo pasar
de un esfuerzo arqueoldgico cifrado en fijar la acci-
dental superficie de las cosas. Hoy los cuadros de
Cano, de Gisbert, de Casado nos parecen conven-
cionales e ingenuos. Vazquez Diaz, en La Réabida,
logrd captar lo perdurable, precisamente porque sus
frescos no son otra cosa que un gran retrato de la
raza que realizé el descubrimiento. Tiene asf la ma-
jestuosa evocacién del artista una eterna vigencia: la
tendra en el futuro como la tiene ahora.

Prescindiendo de la sabia modernidad de su técni-
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ca, que nos brinda una maravillosa visién zurbara-
nesca cristalizada en los geométricos.conceptos de
Piero della Francesca, subrayemos solamente que la
agudeza psicoldgica del artista ha sabido triunfar
ante cada uno de los personajes que componen
estos grandes paneles. El hombre idéntico, el mar y
la tierra de Huelva, idénticos siempre, son los ele-
mentos finicos con que ha contado el pintor al
evocar la gesta; y ésa ha sido la raiz de su acierto.

Los frescos de La Rabida, aparte constituir el mas
alto empefio y el mas alto logro de Daniel Vazquez
Diaz, abrieron una senda inédita a la inspiracién del
gran pintor: la del americanismo. Después de ilustrar
los episodios de la empresa ¢colombina, Vazquez Diaz
ha seguido cultivando en el lienzo el tema america-
no. Siempre, los hombre méas que los hechos; o,
mejor dicho, los hechos a través de los hombres.
Sus «conquistadores» no son otra cosa que esplén-
didas semblanzas, logradas tras un maduro estudio
del personaje de sus obras. Sino que la complejidad
de estas grandes individualidades historicas multipli-
ca dificultades a la definicion. En el Cortés de VAaz-
quez Diaz aflora una veta determinada, no la menos
importante, pero tampoco la Unica, de su personali-
dad. Si del hidalgo extremefio se ha dicho alguna
vez que tenia «algo de Quijote vy no poco de don
Juany, es ese matiz quijotesco, de guerrero ilumina-
do por la fe, lo que ha captado Véazquez Diaz en su
version iconogréfica del héroe. :

«UNA SEMBLANZA PICTORICA DE FRANCISCO
VITORIA» en el folleto DANIEL VAZQUEZ DIAZ.
Casa de la Cultura. Santander, 1957.
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ESQUEMA CRONOLOGICO
DE SU VIDA

1882:

— Nace en Aldea de Rio Tinto, que tres afios des-
pués empezaria a llamarse Nerva, en la provincia
de Huelva.

1892:

— Ingresa como interno en el colegio de los Salesia-
nos de Utrera (Sevilla).

1894:

— Primeras lecciones de pintura.

1897:

— Vende en Sevilla su primer cuadro, & pozo y /a
higuera, pintado en su pueblo durante las va-
caciones.
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1898:

— Ingresa €n la Escuela de Comercio de Sevilla, en

la que llegaria a obtener el titulo de Profesor Mer-
cantil. '

1899:

— Primeras relaciones con artistas en Sevilla. Parti-
cipa en la Exposicidon de Primavera.

1903:

— Se traslada a Madrid. Amistad con Regoyos vy
Solana. Muerte de Gauguin y de Pissarro.

1904:

— Concurre por vez primera a la Exposicion Nacio-
nal de Beilas Artes.

1905:

— lrrupcién de Fauvismo en Paris, en el Salén de
Otofio.

1806:

— Primera exposicién personal en San Sebastian.
Traslado a Paris. Amistad con Picasso, Juan
Gris, Modigliani, Max Jacob, etc. Muerte de
Paul Cézanne.
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1907:

— Participa en el Salén de los independientes. Viaje
a Bélgica y Holanda. Primera exposicién personal
en Paris. Su retrato de Juan Gris és rechazado en
la Exposicion Nacional de Bellas Artes. Picasso
pinta Las seforitas de Avifié.

-1908:

— Viaja a Sevilla. De regreso a Paris conoce a la
escultora danesa Eva Aggerholm. Expone con
Picasso en Paris. Primeras apariciones del cu-
bismo.

1910:

— Participa en el Salén de Otofio. Matrimonio con
Eva Aggerholm. Viaje a Dinamarca. Exposicidon
personal en la Galeria Gosselin, Marinetti publica
el Manifiesto futurista. Primeras manifestaciones
del expresionismo.

1911:

— Exposicion personal en la Galeria Chevalier, pre-
sentado por Henri Barbusse. Se inicia su amistad
con Bourdelle y con Rubén Dario. Primeros dibu-
jos de la serie Hombres de mi tiempo. Nace su
hitjo Rafael. Muere Isidro Nonell.

1912:

— Muere Aureliano de Beruete.



1913:

— Primera exposicidon en Londres, en Gratton Ga-
lery. Exposicion en la «Ville des Artsy. Manifiesto
del Rayonismo. Muere Dario de Regoyos.

1914
— Estalla la Primera Guerra Mundial.

1915:

— Visita el frente del Este. Aguafuertes Ciudades
martires.

1916:
— Inicio del Dadaismo.
1917:

— El Estado francés adquiere su cuadro £/ forero
sentado para el Museo de Luxemburgo.

1918

— Se marcha de Paris y se instala en Madrid. Pri-

meros discipulos. Primera exposicion de Joan
Mird.

1919:

— Walter Gropius funda la Bauhaus. Muere Renoir.
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1920:

— Pinta el retrato de Unamuno. Muere Modigliani.
Solana publica La Esparia negra. ...

1921:

— Exposicidn en Madrid con esculturas de su mujer
y presentado por Juan Ramdn Jiménez.

1923:
— Muere Joaquin Sorolla.

1924:

— Exposiciones en Coimbra y Oporto. Muere lturri-
no. André Breton publica el Manifiesto del Su-
rrealismo.

1925:

— Segunda Medalla en la Nacional de Bellas Artes.
Medalla de Oro en la Exposicion Internacional
«El Teatro» de Paris, por los decorados y figuri-
nes del ballet Boda de Rumbo.

1927:

— Exposicibn en la Sala de la Biblioteca Nacional.
Primeros bocetos del Pocema del Descubrimiento.
Mueren Gimeno y Juan Gris. Primera exposicién
de Bores en Paris.
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1928:

— Muere su padre. Dali y Buiiuel realizan Le chien
andalou.

1929:
— Comienza los frescos de La Rabida.
1930:

— Termina los frescos de La Réabida. Theo van
Doesburg lanza la revista « Art Concret». Primera
exposicion de Arte Abstracto en Paris.

1931:

— Es nombrado patrono del Museoc de Arte Moder-
no. Muere Juan de Echevarria.

1932:

— Obtiene la catedra de Pintura Mural en la Es-
cuela de Bellas Artes de Madrid. Muere Maria
Blanchard.

1934:

— Primera medalla en la Exposiciéon MNacional de
Bellas Artes.

1935:

— Nace su nieta Laura.
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- 1936:

— Se inicia la Guera Civil espafiola.
1937:

— Picasso pinta Guernica.

1940:

— Muere Paul Klee.

1941:

— Concurre a la Nacional con varias obras impotr-
tantes, entre ellas Las cuadrillas.

1942:

— Eugenio d'Ors funda los Salones de los Once vy la
Academia Breve de la Critica de Arte.

1943:

— Muere Soutine.

1944

— Mueren Kandinsky, Ensor y Munch.
1945:

— Muere su madre. Mueren Solana y Zuloaga.
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1948:

— Fundacion en Barcelona de «Dau al Sety.

1951:

— Gran Premio a la Obra de un Pintor en la Primera
Bienal Hispanoamericana de Arte.

1953:

— Medalla de Honor en la Nacional de Bellas Artes.
Exposicidn-homenaje en el Museo de Arte Mo-
derno. El Gobierno le concede la Cruz de Alfon-
so X el Sabio. Curso sobre Arte Abstracto en la
Universidad de Santander. Inicios del Informa-

~ lismo. "

1955:

— Gran Premio de Honor de Dibujo en la Tercera
Bienal Hispanoamericana.

1956:

— Muere Emil Nolde.

1958:

- Nace su primera biznieta.

1959:

— Muerte de su esposa.
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1960:
— Nace su segunda biznieta.
1962.

— Gran Exposicién Antoldgica, con motivo de sus
ochenta afios.

1968:

— Ingresa en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando.

1969:

— Fallece el 17 de marzo.
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84 /Camin, por Miguel Logrofio.
85 /Lucio Mufioz, por Santiago Amoén.
86/Antonio Sudrez, por Manuel Garcia-Vifd.
87 /Francisco Arias, por Julidn Castedo Moya.
88 /Guijarro, por José F. Arroyo.
89 /Rafael Pellicer, por A. M. Campoy,
90/ Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo.
91 sMaria Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92 /Redondela, por L. Lépez Anglada.
93/Fornells Pla, por Ramén Faraldo.
94 /Carpe, por Gaspar Gémez de la Serna.
95 /Raba, por Arturo del Villar.
96/ 0rlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral.
97 /José Sancha, por Diego Jesds Jiménez.
98 / Feito, por Carios Areén.
99/ Goni, por Federico Muelas.
100/La pestguerra, documentos y testimonios, Toma |,
100/ La postguerra, documentos y testimonios, Tomo 1.
101/Gustavo de Maeztu, por Rosa M, Lahidalga.
102/ X. Montsalvatge, por Enrique Franco.
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104 / Nastor Bastarrachea, por J. Plazaola,
105/Estave Edo, por 5. Aldana.
106/M. Blanchard, por L. Radriguez Aicalde.
107 /E. Alfageme, por V. Aguilera Cerni.
108/Eduardo Vicenta, por B. Fldrez.
109/ Garcia Ochoa, por F, Flares Arroyuelo.
110/Juana Francés, par Cirilo Popovici.



111/M. Droc, por.J. Castro Arines,

112/ Ginés Parra, por Gerard Xuriguera.

113/A. Zarco, por Rafael Montesinos.

114/D. Argiman, par Josep Valles Rovira.

115 /Palacios Tardez, por Julidn Marcos. .
116 /Hidalgo de Caviedes, por Manuel Auguste Garcia de Vinfolas.
117 /Teane, por Luis G. de Candamo.

118/C. Bernaola; por Tomas Marco.

118/ Beulas, por.J. Gerarde Manrique de Lara.
120/Hermanos Algora, por Fidel Pérez Sanchez.
121/J. Haro. par Raman Solis.

122/ Celis, por Arturo del Villar.

123 /E. Boix, por José Maria Carandell.

124 /Jaume Mercadé, por José Corredar Matheos.
125/Echauz, por M. Fernandez Braso.

126 /Mompou, por Antonio Iglesias.

127/ Mampaso, por Radl Chavarri.

128/ Santiage Montes, por Antonie Lara.

129/C. Mensa, por Antonio Beneylo,
130/Francisco Hernandez, por Manuel Rios Ruiz.
131/Maria Carrera, por Carlos Arean.
132/Muioz de Pablos, por lsabsl Cajide

133/A, Qrensaz, por Michael Tapie.

134 /M, Nazco, por Eduardo Westerdhal.

135/ Gonzéilez de la Torre, por L. Martinez Drake.
136 /Urculo, por Carlos Moya.

137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Arean.
138/Boado, por Ramén Faraldo.

139 /Martin de Vidales, por Teresa Soubriet.

140/ Alberto, por Enrigue Azcoaga.

141/Luis Saez, por Luis Sastre.

142 /Rivera Bagur, por A, Ferndndez Molina.

143 /8alvador Soria, por Emanuel Borja Jarefio.
144/ Eduardo Toldra, por A. Fernandez-Cid.

145 /Cillaro, por Radl Chavarrs,

146 /Barbadillo, por Jacinto Lépez Gorgé.
147./Juan Guillermo, por Lazaro Santana.
148/Farnando Saez, por Miguel Logrofio.

143/)osé Antonio Diez, por A, Delgads, L. M. Diez vy J. M. Merino.
150/ Guajardo, por Ignacio Olmos.

151/Rafael Leoz, por Luis Moya Blanco.
162/Vazquez Diaz, por Manuel Garcla ViRa.



directo —ni Solana ni Cossio lo ejercie-
ron— destaca de una manera especial,

Garcia Vind ha desarrollado en esta mo-
nografia, paralelamente, la biografia del
pintor y el estudio de su obra, mostrando
con claridad, ademés de lo que queda
apuntado, hasta qué punto ‘esta obra
ocupa también estilisticamente un punto
axial, por cuanto en ella se produce un
maridaje de clasicismo y modernidad que
la hace grata tanto al entendido como al
profano. Sin negarse a su tiempo, sin
hacer dejacién de ese constructivismo,
ese geometetrismo tan novecentista que
ha llevado a muchos a incluir su obra en
la tendencia cubista —Garcia Vifio sefiala
por qué esto no se puede hacer—, el
gran pintor onubense logrd, en su perfodo
de madurez, una diccién intemporal.
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