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LA VIDA

Carlos Mensa nacié el 28 de
febrero de 1936, en Barcelona. Me-
ses mas tarde estallaria la Guerra
Civil Espanola y, como la gran ma-
yoria de los nifios que llegan al
mundo en momento tan critico,
tuvo que sufrir mas adelante las
consecuencias que arrastra toda
contienda bélica. Ya, 'en principio,
con muy pocos anos, viajo a Casa-
blanca donde solamente residid
unos meses, pues lo reclamé su
madre, que se encontraba por en-
tonces en Paris. Por esta razon
Carlos Mensa dejé atras el ago-
biante sol africano. Después de
pasar un breve periodo de tiempo
en Jla capital francesa, de cuya es-
tancia fugaz no quedé en él nin-
gin recuerdo —su corta edad, el
viajar de un lado a otro, cambian-
do de ambiente, de paisaje; viendo
a personas, a cosas diferentes e
incluso oyendo hablar en varias



lenguas, todo esto, sin duda, debié sorprender
y, mas que sorprender, inquietar o tal vez di-
vertir al nifio que por entonces era Mensa,
haciendo por lo tanto un poco dificil la reten-
cién de imagenes o recuerdos significativos de
aquellos dias de infancia—. Casi seguidamente,
y ahora junto con su madre, continué su peri-
plo viajando hacia el Sur de Francia, en donde
asentaron definitivamente la residencia, al me-
nos por un tiempo, en la poblacién de Ville-
neuve-sur-Lot, a orillas de un afluente del Ga-
rona, el rio Lot. Y en esta ciudad —construida
en 1264 por el conde Alfonso de Poitiers y en
la que ain en la actualidad subsisten algunos
monumentos de aquellos tiempos— es en don-
de Carlos Mensa vivié realmente los primeros
afios de su infancia. Sus evocaciones de en-
tonces le dicen que no comprendia el por qué
de ir de una ciudad a otra, el por qué no echar
raices de una vez para siempre en un lugar,
en un ambiente y tener unos compaineros de
escuela y de juego por algin tiempo. Sin em-
bargo, muy lejanamente, quedé en él la ima-
gen reconocible de un compaifero de juegos.
Era el hijo del propietario de la casa donde vi-
via. El padre de su amigo tenia instalado un
Taller Metalirgico en los bajos del inmueble
y lo mas probable es que ambos nifios pasa-
ran muchas de sus horas de juego en este ta-
ller, y en mas de una ocasion se estimularia
la fantasia de Mensa, viendo fundir las telas
metalicas o los envases de hierro envuelto en-
tre los destellos del fuego y los gayos colo-
res. También de aquel tiempo de Villeneuve-
sur-Lot, sin saber por qué, retiene en su mente
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una imagen muy significativa: el desfile de las
tropas derrotadas del Ejército francés. Ahora
imaginamos a aquellos soldados, fatigados, he-
ridos, sin apenas con ganas de levantar la mi-
rada, desfilando o méas bien caminando cansi-
namente delante de los ojos del nifio de seis
anos que era entonces Carlos Mensa y que sin
duda no podia tomar conciencia de lo que ver-
daderamente significaba todo aquello; mas tar-
de, pasados los afos, se reflejarian en su pin-
tura estos hechos, estas imédgenes fugaces de
la infancia.

Nueve afios tenia Carlos Mensa cuando aban-
doné Francia junto con su madre. Regresaron
a Espafna y entonces su rincén de vida fue una
ciudad histérica por excelencia, banada por el
Mediterréneo y con puerto de gran importan-
cia, situada al sureste de la Peninsula. Aunque
aparentemente la nifnez de Carlos Mensa trans-
currio sin hechos trascendentes personales y
su vida cotidiana se desarrollaba de forma na-
tural, como la de cualquier otro pequeiio, sin
embargo tal vez pesaron en él las dos guerras
que lo rodearon en la infancia: primero la Es-
pafiola y méas tarde, la Mundial; estos hechos
dejaron grabada su huella en él, precisamente
a través de esa magica comunicacion que
transmiten las madres. Tal vez influenciado por
vivir en un lugar eminentemente marinero y
tener contacto casi a diario con las cosas de
la mar nacié en él la vocacion de ser marino.
Tal vez esta obsesion despertara estimulada por
la aventura de embarcarse y descubrir nuevos
y lejanos horizontes. Hasta cerca de los 18 afos
tuvo la idea de ingresar en la Marina. Pero a
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pesar de ello gustaba de no dejar tranquilo al
lapicero, y no precisamente para hacer los de-
beres de la Escuela, sino para dibujar moni-
gotes, rostros, cuerpos, sobre cualquier trozo
de papel en blanco, y en los méargenes de los
libros; sus libros, como los de otros nifios y
como, segun recordamos, los de Picasso, es-
taban plagados de historietas y dibujos. Car-
los Mensa se recreaba copiando aquellas his-
torietas que en la postguerra espaiola fueron
las delicias de los pequefios: «El Guerrero del
Antifaz», «Roberto Alcazar y Pedrin»; estas
aventuras y las propias historietas que él mis-
mo se inventaba eran motivos de diversion que
también compartia con sus compaiieros de es-
cuela y de juego.

En los anos cincuenta Carlos Mensa pasa
la época escolar, en que estudia «las cuatro
reglas». Aunque él apenas ha intentado apren-
der nada en los libros, pues siempre que po-
dia rehuia de ellos. Los rechazaba. Su mundo
era otro: el contacto con la vida misma, con
los personajes que en ella estan y viven.

Incitado por sus familiares, empieza el Ba-
chillerato sin ningun aliciente. En el primer cur-
s0, se entusiasma vagamente por la Historia y
el Dibujo; el resto de las disciplinas no le de-
cian nada y, como es l6gico, al final del curso
no alcanzé el aprobado. A partir de este mo-
mento, decide no seguir estudiando. Por esta
época regresa a su ciudad natal. Parte de su
infancia queda en la ciudad del sureste espa-
fiol. Carlos Mensa ha cumplido 15 afios y es
cuando empieza a plantearse el problema del
qué hacer en la vida. Sin embargo, él siempre
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que puede dibuja, no con una disciplina de
escuela, pero si casi diariamente. Con sus 15
afnos recién estrenados encuentra su primer
trabajo, como aprendiz en un taller de litogra-
fia. Durante el periodo de tres afos que le duré
este trabajo, Carlos Mensa se familiarizé con
el mundo de las reproducciones, de los graba-
dos, y con ese caracteristico olor a tinta que
se percibe nada mas atravesar la puerta de
cualquier taller de litografia. Sin duda, alli em-
pez6 a estimar el valor que posee el trabajo
realizado por el artista. Mientras, su residencia
habitual por aquellos primeros afios de su re-
greso a Barcelona la tendria en casa de unos
parientes que estaban relacionados con el pin-
tor Meifrén. Circunstancia que tuvo cierta im-
portancia en su vida, como veremos mas ade-
lante.

Carlos Mensa sigue dibujando constante-
mente. Para si mismo, para sus parientes, para
sus amigos. Sin embargo, sigue manteniendo
la idea de ingresar en la Marina Mercante y
estima sus dibujos sin otro destino que el de
una simple distraccion para los que se encuen-
tran a su alrededor, cuando cumplian el des-
tino de afinar su sensibilidad y de ejercitar su
mano. Mensa quizd nunca hubiera asistido a
ninguna escuela para aprender o perfeccionar
sus cualidades de dibujante si no hubiera sido
por la hija del pintor Meifrén, que descubrid
en él sus cualidades de pintor. Ella le animé
y le sugiri6 la idea de hacer algunos cursos en
cualquier Escuela de Arte. Alternando con su
trabajo en el taller de litografia, Mensa empie-
za a acudir a la sucursal de la Casa de la
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Lonja, ubicada en la calle Mayor de Gracia,
para aprender la técnica del dibujo. En el pri-
mer ano aprobdé tres cursos en uno. Durante
este tiempo empezé a conectar con algunos
condiscipulos y a emplear el éleo. Fueron sus
primeras experiencias pictoricas. En la Lonja,
los compaiieros se animan y estimulan unos a
otros. Hizo bastante amistad con uno de aque-
llos ilusionados jovenes, que al igual que él
también trabajaba, pero en una joyeria. Juntos
salian casi todos los domingos por la manana
temprano, a pintar paisajes. Con sus caballe-
tes baratos, sus tubos de pintura y sus pince-
les viajaban en el autobis hasta Vallvidriera,
Villajoana y San Baudilio de Llobregat. Ellos,
pero especialmente Mensa, ya empiezan a sen-
tirse pintores. El segundo curso se matriculd
en la Central de la Casa de la Lonja, en la
clase de «Procedimientos Técnicos». Durante
todo este ano estuvo dibujando un gran pape-
I6n en el cual describia todo el ambiente de
una verbena, que muy bien podria ser la de
cualquier ciudad espafola. Conocié a muchos
jévenes que tenian la ilusién de llegar a ser
pintores y que, sin embargo, abandonaron sus
ilusiones o permanecen en el anénimo. De aque-
lla época Mensa sélo recuerda a Marti Teixi-
dor, que aun sigue pintando y expone en mues-
tras colectivas y personales.

La constancia, la voluntad férrea, el teson
en el trabajo fueron las causas de que Mensa
no abandonara como toda aquella masa de mu-
chachos que asistian con él a clase. Las con-
trariedades que surgieron a su paso, las in-
justicias, no hicieron mella en su animo, en su
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vocacion. Recuerda que en aquel curso hubo en
la Escuela una convocatoria para una beca, cuyo
premio consistia en realizar un viaje de estu-
dios por ltalia. Mensa participé6 en este con-
curso, pero, por no haber acudido al curso de
«Teoria del Color», segin le dijo el director,
que le llamé a su despacho después de haber-
se fallado el premio, no se lo concedieron a él,
que era en realidad quien se lo merecia. A par-
tir de este momento, dejé de asistir a las clases
de la Lonja. Decidié encerrarse para siempre
en su casa. Sin profesores, él solo, aprende
tenazmente, y con verdadera pasion, la técnica
del dibujo. Por entonces, también abandona el
taller de litografia y pasa como dibujante textil
a una casa de tejidos de la calle de Trafalgar.
Este trabajo lo mantuvo aproximadamente dos
ainos largos. Empieza a irsele la idea, la obse-
si6n que habia tenido durante anos de ser ma-
rino. Su trabajo como dibujante en tejidos y sus
practicas constantes en su casa hacen que cada
dia que transcurra acaricie mas la ilusion de
dedicarse completamente a la pintura. Incluso
piensa en matricularse en la Escuela de Bellas
Artes, pero no lo consigue, pues tiene el obs-
taculo del trabajo. Este hecho le afecta y atra-
viesa por una breve crisis. Durante una tem-
porada no pinta. Se abandona. Y como si todas
las desgracias le llegaran a un mismo tiempo
también abandona, por desacuerdo con sus je-
fes, el trabajo de dibujante textil. Mensa ha
cumplido los 19 afios y, como cualquier otro
muchacho de su edad, se encuentra en un mo-
mento critico de la vida. Su situacion personal
es un mar de desconciertos, haciéndose inte-
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rrogaciones a si mismo, sin obtener respuesta
esclarecedora. No sabe si debe continuar pin-
tando, tampoco se acomoda a ninglin trabajo
para poder seguir «viviendo». En esta época
pasa por un sinfin de empleos aburridos y sin
interés para él. Uno de estos trabajos le sirve
para viajar por el Norte de Espana, dandole la
oportunidad de conocer otros ambientes, conec-
tar con otras gentes, ver otras tierras, otros
paisajes a los habituales. Pero, sin embargo,
esta experiencia resultaria bastante decepcio-
nante para Mensa, ya que las ventas que de-
bia hacer nunca llegaban a realizarse por su
caracter tan personal, dificil y, al mismo tiem-
po, tan introvertido.

Pero quedard atrds la crisis de no pintar, y
de pasar por dificultades con los trabajos. Se
encuentra en la edad de cumplir el Servicio
Militar y es destinado a Servicios Auxiliares.
Apenas tiene que estar en el cuartel, y dis-
pone de tiempo libre. Busca un nuevo trabajo
y lo encuentra, como decorador de ceramica.
Primero en el Puente de Vallcarca y, mas tar-
de, en otro taller sito en la calle Verdi, de Bar-
celona. Por estas fechas —1957— empieza a
frecuentar con cierta asiduidad el «Cercle Mai-
llol», del Instituto Francés, que por entonces
dirigia el escritor y pintor José Maria de Su-
cre. Mas tarde, Sucre, que ayudé y alentd a
muchos jévenes, seria su apoyo mas firme y
desinteresado. El lo inicié en el mundo de las
exposiciones y escribiria el texto de la presen-
tacion en el catalogo de su primera exposicion
personal. También en 1957, Carlos Mensa vi-
sité una exposicion de «Pintores ltalianos», en
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el Palacio de la Virreina, y el descubrimiento
de la obra de Giorgio de Chirico «Melancolia
Otonal» (1915), perteneciente a aquel fértil pe-
riodo de 1910 a 1917, que el maestro italiano
pasé mitad en Paris, mitad en la ciudad donde
se declaré la locura de Nietzsche, en Turin, fue
para el joven pintor un auténtico descubrimien-
to. Al ano siguiente se organizé en el «Cercle
Maillol» una exposicion colectiva y Mensa fue
invitado a participar. Expuso una obra realizada
con técnica mixta y, con gran sorpresa por su
parte, fue vendida en 700 pesetas.

En 1959, después de una larga enfermedad,
fallece su padre. Mensa contintda su quehacer
diario. Cada vez le preocupa menos su trabajo
en el taller de ceramica, y aprovecha todos los
ratos que tiene libres para pintar con entusias-
mo, dispuesto a crearse una posicion como ar-
tista. Por entonces conoce a Margarita Nuez,
con quien contraerd matrimonio en 1960. Tam-
bién por esta época le une cierta amistad con
el pintor ecuatoriano Tébara, que reside en Bar-
celona, e influenciado por la pintura que rea-
liza el sudamericano, Mensa empieza a traba-
jar una serie de obras informalistas, con gruesas
texturas, mezclando con la pintura granos de
arroz, polvos y otros ingredientes. Con esta se-
rie de cuadros, el 20 de noviembre de 1960,
inaugurd su primera exposicion personal, en el
Museo Municipal de Mataré, del que por en-
tonces era director el hijo del pintor y dibujante
Opisso.

A partir de este momento Mensa empieza
a tomar un estado de conciencia de su labor
real en la plastica. En el «Cercle Maillol», del
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Instituto Francés, conocié al pintor Teo Asen-
sio y, conjuntamente con él y Enrique Maass,
fundaron el «Grupo Sintesis», que realiz6 a par-
tir de ese momento numerosas exposiciones
principalmente en Catalufia, aunque también en
el resto de Espafia y en el extranjero. Unido
con este Grupo, Mensa se puede decir que
estd ya introducido en el ambiente pictérico
catalan. Frecuenta Galerias de Arte, estudios
de companeros, Circulos artisticos y, como es
casi natural, de estas visitas, de estos contac-
tos nacen nuevas y dispares amistades. Seria
en el Circulo Artistico San Lluc donde haria
amistad con los pintores Llusia, Valbuena, Ame-
lia Riera, Luis Bosch y el escultor sueco Pellsjo,
y éstos, unidos con los que hasta entonces
habian formado el «Grupo Sintesis», deciden
fundar un nuevo grupo «Ciclo de Arte de Hoy»,
que realiza diversas exposiciones. Sin embar-
go, a pesar de esta actividad, Mensa tiene que
seguir trabajando su jornada normal en el ta-
ller de ceramica de la calle Verdi. Pero estas
horas de trabajo estan animadas por la pre-
sencia humana de su amigo y compaiero de
grupo, Teo Asensio, que también se habia co-
locado en el mismo taller, pues tanto la pintura
que realizaba Mensa como la de Teo Asensio
no era, sin duda, para alcanzar con rapidez el
mundo de las ventas y esto les obliga a tra-
bajar con el fin de poder seguir «viviendo».

Pero, cansado de esta situacion, Mensa de-
cide de una vez jugarse su mas que meditada
vocacion de ser pintor y, en 1963, abandona
definitivamente su labor cotidiana en el taller
de ceramica y dedica todo su tiempo a la pin-
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tura. Por aquellas fechas expone en Galeria Ba-
larte, de Barcelona, conjuntamente con Enrique
Maass; participa en numerosas colectivas: Sa-
lones de Mayo, «Ciclo de Arte de Hoy»... Ob-
tiene la medalla de plata del lll Salén de Ali-
cante (1964), y también por entonces le pre-
sentan, casualmente, en Barcelona, al critico de
arte valenciano Vicente Aguilera Cerni; éste
conoce la pintura de Mensa y a él y a su com-
panero de grupo Llusid los invita a participar
en una muestra de «Arte Espanol» que debia
celebrarse en Italia (exhibicion que luego re-
corrio diversas ciudades italianas) y en la cual
participaban también entre otros artistas espa-
noles Picasso, Tapies, Saura, Millares y los
valencianos Rafael Solvez, Manuel Valdés vy
J. A. Toledo, que mas tarde serfan los artistas
que formarian el conocido «Equipo Crénica». Con
motivo de esta exposicion, Mensa realiza su
primer viaje a Italia. Conoce a José Ortega y
otros artistas participantes y también a algu-
nos marchantes italianos; de uno de éstos, el
de la Galeria El Centro, de Turin, a los pocos
dias de encontrarse trabajando ya de regreso
en Barcelona, recibe una carta invitdndole a
hacer una exposicién personal en su galeria.
Fueron suficientes las tres obras que Carlos
Mensa presentdé en la muestra de «Arte Espa-
fol» de Rimini para que se fijara en su obra.
Ello dio ocasion a la introduccién de la obra de
Mensa en ltalia. A partir de ese momento, sus
exposiciones en las ciudades italianas se su-
ceden una detrds de otra. Por entonces, Mensa
se expresa dentro del expresionismo después
de haber abandonado su corto periodo infor-

17



malista. Su pintura despierta el interés del
prestigioso critico de arte italiano Mario De
Micheli. Al menos en la peninsula italiana, su
obra empieza a tenerse en cuenta, a valorizarse.

En 1966, becado por el Instituto Francés de
Barcelona viaja a Paris. Pero, aparte de estos
viajes, Mensa se aisla en su taller y sigue pin-
tando. Los ratos de descanso los dedica a sus
ocupaciones favoritas: jugar al ajedrez con el
primer amigo que aparece por su casa, leer o
escuchar musica. Su cultura es autodidacta. Ya
en su adolescencia seleccionaba personales
lecturas. El autor preferido desde su juventud
es Nietzsche, seguido muy de cerca por Tho-
mas Mann. También marcaron cierta huella en
él algunos otros libros, que recuerda con nos-
talgia: Las ruinas de Palmira, El rosal pensan-
te... Actualmente sigue siendo un asiduo lector
y siempre que puede dedica algunas horas a
escuchar musica. Sus musicos predilectos son
Vivaldi, Mozart, J. S. Bach y Beethoven. Tam-
bién le gusta dar un paseo por la ciudad y
salir semanalmente con su familia. Carlos Men-
sa, que tiene algo de ermitafio silencioso, més
que de marino, como le hubiera gustado ser
en la primera etapa de su vida, da la impre-
sion, como el poeta Michaux, de que su ver-
dadero y auténtico camino en este mundo seria
el de santo, aunque paradédjica e irénicamente
parezca el reverso de esta moneda.

Desde 1969 alcanza una estabilidad econémi-
ca que le permite pintar sin agobios. Se integra
al grupo de pintores de la Sala Pelaires, de
Palma de Mallorca, y expone en La Nuova Pesa,
de Roma. Su nueva situacion influye en su pin-
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tura, que sigue con sus temas satirico-sociales
con un mayor dominio del oficio de pintor.
Ahora su pintura es mas flaida, mas inquietan-
te, como quizd deseaba que llegara a ser. Y
tal vez el hecho de que realice esta pintura
actualmente proceda de aquella hermosa y sor-
prendente impresiéon que tuve, en el afo 1957,
visitando una exposicion de «Pintores Italianos»,
en el Palacio de la Virreina de Barcelona, don-
de descubrié «Melancolia Otofal», de Giorgio
de Chirico. Bajo aquel deslumbramiento pinté
entonces tres cuadros, uno de los cuales re-
presentaba una bailarina la mitad esqueleto y
la otra mitad cuerpo. Transcurridos los afos
permanece aquella impresién. Siente una gran
admiracion hacia Giorgio de Chirico, cuyas obras
estudia, sintiéndose estimulado al descubrir en
ellas aspectos de si mismo. Y con el magiste-
rio de De Chirico, y apoyado en la conviccion
de que si, en una obra de arte, sobresale mas
el concepto que los valores plasticos, entonces
ésta se convierte en cartel o panfleto; si es
la técnica la que sobredomina, se convierte en
puro esteticismo, Mensa ha llegado a plantear-
se el problema plastico seriamente y ha en-
contrado el equilibrio: conjugar equitativamente
contenido y forma.

1970 es fecha importante en su carrera. En
este afo, realiza su primera exposicion indivi-
dual integrado en la Sala Pelaires. A ello le
sigue una gran actividad de expositor. Ademas
de sus muestras en el extranjero —Grosseto,
Norrkoping, Milan, Bolonia, Brescia, Torino— ha
vuelto a exponer en Sala Pelaires y se ha pre-
sentado en Madrid y en diferentes ciudades del
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norte de Espafia. Vuelve a exponer en Milan
y también en Berlin, Bruselas y otras ciudades
extranjeras.
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LA OBRA

1. (PERIODO EXPERIMENTAL A
TRAVES DE LA ABSTRACCION?

Hay que confesarlo: la natu-
raleza acierta mas en la abs-
traccion que en la figuracion.

Octavio Paz

Con nuestro siglo, como es
sabido, aparecen los primeros bro-
tes «conscientes» de lo que po-
driamos llamar pintura abstracta,
pues en 1904 el pintor hingaro
Tschurlianis ya intenta algunos ti-
midos ensayos que, al igual que
los de Picabia en 1909, no pasa-
ron de ser simples intentos sin
continuidad; ninguno de los dos
pintores tuvo la preocupacion de
evolucionar dentro de la abstrac-
cién. Poco después, en 1910, Was-
sily Kandinsky realiza la primera
Acuarela abstracta, a partir de la
cual ahonda en sus busquedas e
investigaciones a través de este
novisimo camino del arte.
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Inesperada y sorprendentemente el nuevo
quehacer pictérico se ira extendiendo con ra-
pidez por toda la constelacion plastica y, como
era natural, llegé también a Espafia: en la dé-
cada de los cuarenta se formo6 el Grupo Abs-
tracto, de Zaragoza, con Aguarzo, Lagunas, La-
guardia... En Madrid aparece, en febrero de
1957, el Grupo El Paso, integrado por Saura,
Manuel Millares, Luis Feito y Rafael Canogar,
como pintores principales. También por enton-
ces otros artistas como Manuel Viola, Vicente
Vela, Rivera y Lucio Munoz desarrollan una im-
portante labor en la capital. Por el resto de la
geografia espanola nacen pequefios nicleos e
individualidades que practican y creen en la
abstraccion: asi, Salvador Soria y Manjalés, en
Valencia; Luis Séaez, en Burgos; Gustavo Torner,
en Cuenca. En Santander destacan Eduardo
Sanz y «Gregorio». Y en Barcelona, alrededor
de 1956, aparece una serie de pintores que tra-
bajan bajo el signo del informalismo, que sin
duda influyeron en todos aquellos jovenes que
por entonces intentaban darse a conocer en
los circulos pictéricos. Anterior es el Dau al
Set, setiembre de 1948, con Tapies, Tharrats,
Pong y Cuixart como pintores, el poeta Joan
Brossa y el fil6sofo Arnaldo Puig; a este gru-
po que fueron sus componentes originarios, se
les uniria en enero del ano siguiente, como
séptimo miembro del mismo, €l notable critico
y también poeta Juan Eduardo Ciriot. La no
figuracion catalana agrupa a pintores conocidos
y descubre a otros. La gran mayoria poseen
una sorprendente originalidad, y se fundan en
la busqueda de formas nuevas. Recordemos a
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August Puig, Alfonso Mier, Vilacasas, Rafols
Casamada, Roman Vallés, Espanol Vinas, Pla-
nell, Alcoy, Argimén. Y también al grupo inte-
grado por Valbuena, Amelia Riera, Llusia, L.
Bosch, Curés...

Carlos Mensa, por aquella épy:a, empieza
a visitar exposiciones, a conocer a algunos pin-
tores. También se le ve con cierta frecuencia
por el «Cercle Maillol» del Instituto Francés de
Barcelona, centro de reuniéon de artistas que
estaban ayudados por la figura sefiera de José
Maria de Sucre. Mensa fue invitado a partici-
par por primera vez en una muestra colectiva.
Presenté una tela abstracta (1958). No es de
extranar que, después de haber estado hasta
entonces dibujando figuras, objetos, paisajes,
en las escuelas por las que pasé y en su pro-
pia casa, cuando decidié abandonar su deseo
de ser marino y dedicarse plenamente a pin-
tar rompiera también con su inicial modo de
expresion e influido por el informalismo, se ex-
presara dentro de la abstraccion. Dos afios des-
pués de aquella primera salida al puablico en
1960, José Maria de Sucre le organizé su prime-
ra exposiciéon personal en el Museo Municipal
de Mataré. El propio Sucre hizo la presentacién
del catédlogp con el texto que a continuacion
se reproduce por el valor de testimonio que
representa el de este experto conocedor de la
pintura y que ayudé y estimuld a tantos artistas:

«Nos agrada presentar esta exposicion por
cuanto creemos refleja un auténtico tempera-
mento de pintor, que, partiendo de una concep-
ciébn neo-romantica, deriva, por -emocionados
medios expresivos, hacia una categoria plasti-
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ca liberada por completo de alusiones anecdé-
ticas. Mensa se llama el pintor y ésta es la pri-
mera muestra que ofrece a la consideracion del
juicio publico.

Desde luego, se advierte que no es un facil
comentarista de la realidad tactil, sino que, en
el orden de su inteligencia creadora, cuenta el
mensaje de su poderio imaginativo. Lo senso-
rial no le ha desfigurado la personalidad. Cons-
tantemente juega en sus obras la sorpresa ma-
gica, la busqueda intuitiva, turgente siempre
de color, hacia la interpretacion astral o telu-
rica de la esencial objetividad c6smica. Carece
afortunadamente de atisbos literarios y le ocu-
rre, y en ello se centra su personalidad, que
en lo concretamente plastico, logra afianzar la
autenticidad de su incisivo vocabulario croma-
ticon»,

Mensa presenté una serie de telas abstrac-
tas, realizadas con gruesas texturas —raspadas,
arafiadas—, a veces también mezcladas, com-
binadas con tierra, granos de arroz, polvos y
otros diversos ingredientes. Estas primeras
creaciones, las elaboré predominantemente con
colores puros, transmitiendo al espectador la
sensaciéon de haber salido de la misma tierra.
Poco después abandond la abstraccion, con la
que no llegdé a identificarse del todo. La expe-
rimentacion de esta primera etapa fue, sin em-
bargo, un paso eficaz en la busqueda de las
esencias basicas del color y del dramatismo
que, si ya estaba implicito en su lenguaje abs-
tracto, en sus préximas obras aparecerd mas
descarnado y vivo.
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2. NACIMIENTO DE LOS PRIME-
ROS BROTES EXPRESIONISTAS

Arte de la presencia aun si
la descuartiza...
Octavio Paz

En 1961 Carlos Mensa habia
dejado atras, definitivamente, su
periodo experimental informalista.
Por estas fechas conocié6 a Teo
Asensio y Enrique Maass, con
quienes fundé el «Grupo Sintesis»
que realizé algunas muestras. Tam-
bién expuso individualmente. Co-
menzé a trabajar en grandes telas
con un lenguaje neofigurativo que
tenia alguna relaciéon con el Saura
de finales del 59 y principio de
los anos 60. También se aproximé
timidamente a las pinturas negras
de Goya. Sus rostros, sus medios
cuerpos —con fondos en los que
predomina el color puro— sobre-
salen a través de duros y chorrean-
tes trazos de color agresivo que
contribuyen a transferirnos una
sensacion de ruptura irremediable
y de humanidad frustrada.
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Carlos Areéan, en 1962, escribio de Mensa
en estos términos: «En el momento actual,
Mensa tan so6lo se halla proximo a él mismo.
Sus trdgicos, terribles, conturbados monigotes
actiian como fuerzas de la naturaleza y centran
el lienzo en torturante tensién. Bocas desgarra-
das, ojos como condensaciones de alquitran,
esgrafiados incididos siguiendo ritmos gestua-
les, aunque tal vez mas nerviosos que los del
subyugante entrecruzamiento de trazos... todo
habla en la nueva pintura de Mensa al hombre
integral que sufre y se angustia, que vive en
su siglo de lucha y pasion...»

Los conturbados monigotes, como los llama
Areéan, los pinta desde 1961 a 1965. Algunos
de estos sobrecogedores rostros estan elabo-
rados esperpénticamente: Las dos figuras pare-
jas se recogian, susurrantes en el umbral de
la puerta. Eran, sobre el hueco profundo de
sombra, oscuros bultos de borroso realce. A ve-
ces, el grito que profiere Mensa a través de
sus pinturas estd mas burlonamente remarcado
con trozos de arpillera adherida al lienzo, que
cubren despreocupadamente el rostro o el pe-
cho desnudo de la figura, que eleva hacia el
cielo sus contrahechas y desfiguradas manos
de monigote.

Mensa pinta hombres —«Hipdlito», 1963, es
un busto realizado con una gruesa y chorreante
pincelada negra sobre un fondo rojo intenso
que refleja un gesto violento y expresivo— y
mujeres de horrendos y provocativos cuerpos
y facciones tristes —«Elena», y «Atenea»,
1963—, que nos recuerdan a las de las novelas
de Valle Inclan y Baroja. Vemos lo que desea
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y pretende el pintor: la penosa realidad de es-
tas mujeres, y asi nos crea un estado de con-
ciencia, «ensefandonos» la parte terrible y de-
forme de la vida, bajo unos colores oscuros,
«duros», «agresivos», que yuxtapone y alcanza
una gruesa textura. En 1964 Mensa sigue pin-
tando bajo el mismo concepto expresionista-
agresivo. Ya a finales del afio 1963 pintaba gru-
pos de personajes, abandonando las figuras
aisladas y las parejas que venia realizando. En
otras telas, aparecen grupos, principalmente, de
cabezas humanas; tal es el caso de «El villan-
cico», 1964, y «ATS», también de 1964 y que
presentd en Barcelona, en la exposicién que
realizé con el grupo de «Ciclo de Arte de Hoy»,
al cual todavia pertenecia por estas fechas. Ya
en la pintura «ATS», afiade grandes letras, y
los rostros que figuran en la parte superior
del cuadro dan la sensacién de que quieren sa-
lirse del lienzo, de aquel «encerramiento» que
Mensa les ha proporcionado. Quiza lo que nos
dicen aquellos patéticos «monigotes» es que
estan alli viéndonos «pasar» por la vida, «mi-
randonos», «contempléandonos» obsesivamente y
afligidos, o tal vez ahogados como personajes
kafkianos, por no podernos explicar su larvado
mundo.

En 1965, se advierte en Mensa un claro pro-
ceso hacia la trayectoria que le conducird a un
cambio en el que consigue una mayor depura-
cion técnica.
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3. EXPRESIONISMO SARCASTICO

Giacometti ha dicho que lo
unico que pretende es llegar a
pintar o esculpir realmente un
rostro.

Octavio Paz

Los austeros medios de los que
hasta finales de 1965 se ha servi-
do Carlos Mensa empiezan a en-
riquecerse con rapidez, no sola-
meénte en cuanto al aspecto del
oficio, sino también con respecto
a la diversidad de temas en los
que se inspira, pues aunque la fi-
gura —sus «personajes» favoritos
son esos seres dignos de banque-
tes engalanados, locales con ter-
ciopelo rojo, actos solemnes— siga
ocupando un primer plano en su
obra, ésta aparece mas provoca-
tiva, mas mordaz y cruel ante los
ojos del espectador. En algunas
telas aparecen fragmentos de fra-
ses dibujadas con grandes letras:
«Torero», 1965, que, encerrado en
un 6valo, nos muestra una ancha
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sonrisa; sobre el fondo de esta pintura se pue-
de leer: yo me lavo los dientes con. O «El dis-
curso», 1965, obra en la que aparece en primer
término un loro que nos da la sensacion de
que escucha la arenga del «personaje» o, me-
jor, de la «cabeza» que discursea en la parte
superior de la pintura, flanqueada por otras dos
«cabezas» horripilantes. Estas obras de Mensa
las vemos préximas —o las asociamos hasta
cierto punto— a las deformaciones de un Dau-
mier o, acercandonos aun mds a la actualidad,
a las de Grosz o Francis Bacon. Son «perso-
najes» de una sociedad decadente, alienada,
corrompida, los que preferentemente desfilan
por los lienzos de Carlos Mensa: «La boda»,
«La familia», «Ye-ye», «Espafia es diferente»,
pertenecientes al afo 1966, y «Metamorfosis»,
de 1967.

Mensa hace posar en sus cuadros a jefazos,
filisteos, dignatarios, enanos, toreros, grupos
familiares, que siempre vemos sonreir irGnica-
mente como mofandose de todo, incluso el so-
lemne 6valo que los rodea. La necedad de sus
«personajes» aparece reflejada, refinada y cui-
dadosamente con un acento sarcastico. Todo
ello esta realizado de forma que la pureza del
color apoya la autenticidad del concepto.

Aqui es necesario, casi obligado, hacer un
breve paréntesis para llamar la atencién sobre
sus ya aludidos «personajes-torero». Como otros
pintores espafoles, no ha podido dejar margi-
nado el espectaculo ibérico de las corridas de
toros. Aunque el tema de las corridas no apa-
rece en su obra, sin embargo, su protagonista
basico, el torero, si es tema que estd entre los
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predilectos de su pintura. A éstos los retrata
como a todo lo que sale de sus pinceles: con
auténtico delirio y, al mismo tiempo, con rabia
por destruir. Asi sus toreros, solos o en grupo
o acompanados por anénimos «personajes»
—que bien podian haberse escapado de cual-
quier pintura de El Greco— son ridiculos, ena-
nos y salvajemente tristes.

En el periodo que va de 1965 a 1967, Car-
los Mensa refleja con su quehacer plastico una
obstinada y, al mismo tiempo, arriesgada de-
nuncia de nuestra sociedad. Nos describe plas-
ticamente los estamentos sociales, los mitos y
todo aquello que nos envuelve y arropa con su
cinismo. En esta etapa de su obra se sirve de
su pintura —su verdadero y auténtico medio
de expresién— para testimoniar directa y cla-
ramente. Crea lo que se ha dado en llamar «cré-
nica de la realidad», una crénica que él ejecuta
bajo un signo burlén y sarcéastico.
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4. ;PINTOR DE CAMARA A
FINALES DEL SIGLO XX?

Prefiero la otra corriente del
arte moderno, empefado en asir
la significacion en el cambio.
Figuracion, desfiguracién, meta-
morfosis...

Octavio Paz

La cdmara es la pieza en don-
de sélo tienen entrada los gen-
tileshombres y personajes que os-
tentan grandeza, y Carlos Mensa,
que no es ni una cosa ni otra, sino
un sagaz y atrevido pintor de
nuestro siglo XX, se ha introduci-
do en la cdmara de nuestra socie-
dad y, como un mago o tal vez
como un brujo de los colores, que
precisamente hasta este instante
estuvo encerrado en el palacio de
sus pensamientos, sorprende a to-
dos aquellos seres que descubrio
en su camino, investigando lo que
verdaderamente llevan dentro de
ellos; seres que él muy bien sabe
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que transportan en sus gibas la corrupcion de
una época que se confunde con la degradacion
de su persona, mientras lejos gimen paises gé-
lidos, purgados por una inquisicién més exigente
que la misma miseria.

Mis arcangeles encontraron, prendida en las
redes del espacio, los restos resplandecientes
de mi tinica de dpalo, que flotaban sobre los
pueblos pasmados. No la han podido recons-
truir, y mi cuerpo continia desnudo frente a la
inocencia de ellos; castigo memorable de la
virtud abandonada.

Desnudas, despojadas, no ya de sus trajes
—estampados, de terciopelo, de algodén, de
seda, de hilo, de su propia piel—, sino escla-
vas de sus viejas represiones y de su servi-
lismo de siglos, las mujeres que pinta las en-
contramos siempre solas, aunque a veces haya
grupos de hombres a sus pies, como adorando-
las o protegiéndolas; o cabezas de mufieca de
porcelana china; o de simple madera; o mani-
quies, o un perro que nos da la impresion que
la acompaia o que estda a su lado, sencilla-
mente; o hipopétamos, rodedndola, o que la ca-
beza de un asqueroso mono aparezca por la
boca de su vientre; o que un hombre bajando
del cielo en un paraguas la observe impasible;
o aquélla que una mosca reposa en su posa-
dera, o prendida como una planta a la tierra;
o presumiendo de rulos o dejando que le cor-
ten el cabello, o aquella mujer que aprisionada
al caballete siente el dolor, o confundiéndose
con una naturaleza muerta y las tijeras dirigi-
das al sexo, o «Bipes Eden» con su violoncelo
de cuerpo y su Nifio principe de cabeza, o ma-
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dre ocultando el rostro con una armadura y
abrazada a su hijo pelota de rugby; o con la
reciente intervencién de la ceséarea y nifo es-
tatico junto a ella, o que se siente destruida
y apresada por sus amigas gemelas, o suefa
con ser La Doncella de Orleans dentro de una
bella armadura, o sirve simple y sorprendente-
mente como valija diplomatica; o descendiendo
por una escalera, decapitada, con una corona al
aire y cubierta por un manto de arabescos pin-
tados al oro viejo; o siente que el placer le
llega por los pezones, o que los corsés desfi-
guran y ocultan su rostro; o acaso sus rostros
estan sujetos, agarrados por manos de hombre,
como aprisionandolos; o que sus cabellos, a ve-
ces, aparezcan primordiales, por su espesor,
por sus rizos infinitos, por los insélitos colo-
res: rojizos, amarillentos, blancos; o que una
llave inglesa la aprisione, o un hilo morboso
estire de su pezén; o sirva de carrera para un
ciclista con aspecto inglés; o que su cabello
esté tejido por cabecitas de soldados, o que
su brazo mansillado sea una continuacién sor-
prendente a la pierna de su companera flacci-
da, o que sea virgen con nifio pero sin rostro,
o que sea la Dama de Doberman orgullosa y
en su pose; todas estas mujeres que tan su-
tilmente pinta Carlos Mensa son inquietantes,
equivocas y morbosas. Generalmente sus cuer-
pos dan la sensacion que pasaron por un ma-
ceramiento —;mortificaron la carne con peni-
tencia para expurgar sus pecados?— y otras
veces los vemos macilentos, flaccidos, compri-
midos, acorralados y tragicamente destruidos:

A la puesta del sol pondran a la volatinera
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en una jaula, la llevaran a un templo ruinoso
y la dejaran alli sola.

Si, cuando el sol se vaya a poner y a la
volatinera la pongan en su jaula, las pinturas
de Mensa adn estaran ahi, como petrificadas,
como sujetas a la tela, a los colores, al mismo
marco que las rodea.

Hasta su propio autorretrato es todo un de-
lirante transformismo que nos sitia directa-
mente dentro del humor negro ibérico. Desde
el punto de vista estético-vivencial, las pinturas
de Carlos Mensa significan la liberacién de sus
instintos reprimidos, los procesos a través de
los cuales castiga al mundo exterior con toda
una carga de ira desmedida. Los hombres que
con el lenguaje pictérico describe Mensa son,
torturantes, ridiculos y esencialmente provoca-
tivos y burlones: el «Behemont» mecéanico; En-
rique VIIlI naciendo de un pastel de nata, como
si quisiera asi aludir a las decapitaciones que
lo hicieron célebre; el caballero de Van Dyck;
el mono o rey-mono que ahuyenta a la mujer;
el caballero gatuno que nos da la sensacién de
mitad clérigo y mitad seglar de la época victo-
riana, aunque también nos haga recordar a Jo-
nathan Swift profiriendo burlas amables; el jo-
ven de aspecto paranoico ilustrado con cinco
rostros de Géngora; o el mono en el trozo de
queso; o el fragmentado hombre sobre una si-
lla de ruedas, cubierto, amordazado su rostro
con un corsé tan caracteristico en la obra de
Mensa; o el hombre-manzana, huidizo, esquivo;
o Goéngora otra vez, ahora teniendo por cabeza
un busto desnudo de mujer; o el rostro ence-
rado o acaso paliducho y oculto casi por una
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col; o el del simplemente «Hombre», o el trio
de jovenes o trillizos; o aquél que lee con la
cabeza cosida desde la frente al cogote; o la
cabeza de ledn; o la figura mitad perro y mitad
hombre que posa sefiorial en su sillén; y tam-
bién el nifio-col con su trajecito amarillo y su
lazo azul cielo atado a la cintura y que nos
quiere sorprender saliéndose del cuadro; y la
nifa-maniqui que se columpia sujeta a un ca.
ble... Todo es en la pintura de este artista como
un gran desfile de seres humanos —también
de objetos— cubiertos de caratulas o acaso con
bozales. Todo como una yuxtaposicién de ima-
genes, de palabras, de enredos plasticos-huma-
nos, de «personajes» siempre dolorosos, siem-
pre sanguinarios y encajonados en una conti-
nuidad de silencios, de vacios y oscuridades.

No nombrar las cosas por sus nombres. Las
cosas tienen bordes dentados, vegetacion luju-
riosa. Pero quién habla en la habitacién llena
de ojos. Quién dentellea con una boca de pa-
pel. Nombres que vienen, sombras con masca-
ras. Cirame del vacio —dije—. (La luz se ama-
ba en mi oscuridad. Supe que no habia cuando
me encontré diciendo: soy yo.) Carame —dije.

Carlos Mensa en estos momentos refleja en
sus cuadros una rica estilizacion que no sélo
aparece en sus hombres, mujeres y nifios so-
litarios, sino también en sus grupos de «socie-
dad-heterogénea», que él pinta con una extrema
y sutil delicadeza y, al mismo tiempo, con de-
rroche de humor, de agudo y arrollador ingenio,
lo que nos hace pensar a menudo en nuestros
pintores clasicos. Por esto creemos que Car-
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los Mensa se estd encaminando con firmeza
—muchos fondos de sus telas también lo ex-
plican claramente— por los senderos que en-
lazan con la mas clasica pintura negra espaiiola.
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EL PINTOR ANTE LA CRITICA

JUAN CORTES

Mensa sigue recredndose en su
mundo larvado, truculento, fetal,
abominable, irremisible, al que ha
afiadido fragmentos de rétulos con
grandes letras y cuyo fin diriamos
no puede ser otro que el que ima-
gind el Pantarca a propdsito de
Nonell, asesinado por sus ‘mode-
los en venganza de haberlos re-
presentado. A la vista de los ex-
presionismos que se han ido suce-
diendo, dentro de los cuales se
incluye el de Mensa, ha quedado
reducida la invencién dorsiana a
una desproporcionada aprension
frente a un espectaculo de placi-
da normalidad.

«La Vanguardia Espafola»
17 mayo de 1964
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VICENTE AGUILERA CERNI

Cuando dominaba el arte informal, Carlos
Mensa —com su expresionismo «divero» hete-
rodoxo— expresa un aniquilamiento asistencial
de las turbas masificadas, ahogadas por el peso
de su propia alienaciéon. En un momento en el
que el «pop» y el «op» parecian insertarse siem-
pre de modo disimulado en cualquier faceta de
nuestra civilizaciéon actual recogiendo, salvo po-
cas excepciones, meras banalidades y exoteris-
mos, Carlos Mensa impone su obra critica des-
mitificadora, insultante. Mientras que el realis-
mo social suele mantenerse prudentemente
mirando a formulas de evidencia apabullante,
Carlos Mensa se arriesga, afronta el peligro de
equivocarse, lucha contra el error y demuestra
en su batalla una intransigente obstinaciéon y
un coraje agresivo. Mientras la cultura —inclu-
so la mas corrompida, decadente y obscena—
tiene como condicién indispensable un fondo
de refinamiento, aunque sea mas lento, Carlos
Mensa se muestra brutal, rudo, grosero. Mien-
tras la disonancia se hace escuchar solamente
dentro de un esquema preestablecido del ritual
culturalista de las innovaciones, Carlos Mensa
se obstina en pintar con termopertinacia, sin
escuchar una sugerencia y con ruda conciencia
de lo que es necesario hacer.

Pintar con un sentido de responsabilidad
absolutamente original y de tal manera las es-
calas sociales, los mitos, los personajes repug-
nantes, malvados o simplemente imbéciles pre-
sentan una total eficacia e iconografica que
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deriva al mismo tiempo de los «misterios» y
del anticonformismo.

En una palabra: Carlos Mensa es un eficaz
testimonio de esa pintura espanola que se nie-
ga a la imitacion, que sabe lo que quiere y
que se lo juega todo a una sola carta. Si que-
remos referirnos a la corriente «Crénica de la
Realidad» que aparece actualmente en Espafa
como una aportaciéon viva, actual y original,
Mensa esta bastante préximo a ella aportando
un sarcasmo irritante, una acusacion justiciera

y despiadada.
Catélogo Galeria L'Agrifoglio,
de Milan, octubre de 1966

BALTASAR PORCEL

Carlos Mensa es un pintor de la honorable
y alta sociedad. Financieros, jerarcas, politicos,
jefes, damas, todos con pomposos uniformes y
espléndidas vestimentas, son retratados con mi-
nuciosa seriedad, estan ahi, en la tela, posando.
Posando con una orgullosa y brutal necedad,
figurones espectrales en cuyos rostros, adema-
nes y trajes se revela un cretinismo petulante
y cruel. Carlos Mensa, en la linea de Daumier,
Goya, Nogués o Solana, es un obsesionado de
la satira feroz, que en su caso, como en el de
Goya —y salvense todas las distancias que se
quieran, ya que no intento hinchar perro algu-
no—, se traduce en un enfrentamiento directo
y desmitificador, acusador, contra los dirigen-
tes de la sociedad. La pintura, para Carlos
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Mensa, es un arma artistica y socioldgica que
debe servir las mas perentorias necesidades
del cuerpo social que la nutre. Personalmente,
estoy de acuerdo con él. Lo que no obsta, claro
esta, para que también comprenda y guste la
multiple variedad con que puede manifestarse
el arte. Pero entre el aburrimiento visual y la
evanescencia ideolégica que produce el actual
galope de las modas pictéricas, exactamente
como si este pais fuera el eje del mas opulento
desarrollo econémico y cultural, entre este fri-
volo y extemporaneo bailoteo y la gravedad cri-
tica de Mensa, me quedo con esta altima por
conviccionyy porque suscita un inquieto y asom-
brado interés. Mensa crea un mundo. Como en
literatura lo creé Valle Incléan con «El Ruedo
Ibérico». Las cuatro espléndidas exposiciones
que en tres anos ha celebrado en ltalia eviden-
cian que cuanto ha hecho, y yo pueda ahora
decir, responde a la mas estricta configuracion
de los hechos.

«Destino», 7 diciembre 1968

BLAI BONET

Carlos Mensa: un caso estrictamente inco-
rregible: irremediablemente perfecto de arte, de
fondo y sorna. Y de forma. En el panorama de
la pintura sélo pintura, de la pintura como in-
vestigacion, conocimiento y animacién estética
de la materia, la pintura absorbida, succionada,
tersa hasta el pulimento extremo, es sin duda
una pintura literaria, dotada de lenguaje e in-
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tencién literarios. Carlos Mensa diria, dice, «in-
tencion social», sabiendo que sabe el alcance
positivo del sarcasmo como forma, como férmu-
la, del moralismo. El sarcasmo como latigo mo-
ral. En un pintor joven como Mensa, ese gesto,
claro y rico de coraje en su actualidad, tan be-
llo y métrico en su sabiduria renacentista, re-
vela una autoridad estética literalmente fuera

de costumbre.
Catélogo Sala Pelaires,
de Palma de Mallorca, 1969
(Exposicion colectiva)

ANTONELLO TROMBADORI

Mensa se ha mantenido siempre a igual dis-
tancia de las sugerencias informales a lo Ta-
pies que de las tumefacciones neosurrealistas
a lo Jardiel. Y, se ha mantenido también ha
distancia —cosa que conviene decir en segui-
da— del particular impacto critico con la rea-
lidad social propia de Ortega —con todas sus
implicaciones neopicassianas— y en parte, por
lo menos en el espiritu de la blisqueda artis-
tica, también de los nuevos grupos de pintores
«politicos» que actdan hoy en Espaia.

Parece inevitable formularse una pregunta:
;es acaso Carlos Mensa un solitario «outsider»,
cuya originalidad y singularidad de contenido y
formas se coloca sin embargo al margen del
discurso de fondo de la pintura moderna, quie-
ro decir, fuera de esa concretacién entre las
formas plasticas y la carga revolucionaria del
mundo que se renueva?
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En mi opinién hay que afirmar lo contrario,
no puede negarse el caracter excéntrico de la
pintura de Carlos Mensa, pero al mismo tiem-
po hay que sefialar el alto nivel de consecuen-
cia ideoldgico y cultural, la agudeza y la ade-
cuada angulacion psicolégica que transforman
la frontalidad casi descriptiva de sus imégenes
de gran profundidad inventiva traduciéndose
todo ello en una gran dimensién critica.

El caracter «temerario» de la pintura y de
la misma concepcién figurativa de Carlos Men-
sa, €s mas que evidente y es con toda segu-
ridad una de las connotaciones esenciales, no
solamente “bajo el aspecto temaético, sino por
las maneras formales y totalmente originales
que sabe asumir —entre deformaciones expre-
sionistas y «préstamos» de estampas popula-
res—. Y, sin embargo, no acierto a ver ni si-
quiera en este tipo de temeridad la ofuscacion
de aquel momento doloroso del que hablaba-
mos, que acompana como fondo musical todas
y cada una de las imagenes de Mensa. Espe-
cialmente a ese momento doloroso al que atri-
buyo el impulso limpio de la pincelada de Car-
los Mensa, cuando el sarcasmo, el insulto, y
la temeridad llevan su blsqueda expresiva hasta
el extremo estético de lo que de otro modo se
convertiria en algo facil, en una caricatura de
tipo monstruoso.

Esto hace que la «pintura» de Mensa en tan-
to que a modo especifico de dar a las formas
valor pléstico y vuelo fantdstico, resulte siem-
pre extremadamente noble, elaborada, medita-
da, hasta llegar casi a la pedanteria y al refi-
namiento en cada una de las imagenes.
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Se trata, sin embargo, de una pedanteria y
de un regocijo sin el cual no existiria el estilo
de Mensa. Un estilo que atrae de inmediato
por su elemental claridad y que fascina des-
pués por el eco que suscita y amplifica hasta
conmoverte por vias ocultas e imprevisibles fa-
bulaciones.

Catalogo Galeria La Nuova Pesa,
de Roma, octubre de 1969

JOSE VALLES ROVIRA

Mensa presenta en sus cuadros la cruda
realidad por él percibida, lejos de cualquier
moderada apariencia. La ruda y también grotes-
ca presencia de los personajes, cual vivas ca-
ricaturas de la existencia, se enfrentan a toda
compostura y exacerbado o falseado idealismo
y expresan por encima de su opulenta traza los
signos inequivocos, a la vez contradictorios, de
su sumisa condicién humana.

La obra de Mensa plasma de modo directo
y mordaz los opuestos conflictos del caracter
humano, se sirve para ello de curiosa y per-
sonal técnica de fotomontaje al incorporar a la
tela plasticamente motivos de diversas publi-
caciones, lo que unido al constante fondo de
sus cuadros pintados con palidos recortes de
prensa, confieren a su estilo pictérico el ca-
racter de crdénica y noticias de viva, sugerente
y punzante actualidad.

«Tele/eXpres», Barcelona
4 setiembre de 1970
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CESAREO RODRIGUEZ AGUILERA

Las posibilidades de la manifestacién expre-
sionista son multiples. La reciente de la obra
de Carlos Mensa tiene rasgos muy particulares.
Concentrado de modo casi exclusivo en la fi-
gura humana (lo que es bien frecuente dentro
del expresionismo), elabora las formas con la
precision y la técnica de un clasico. Me refiero
especialmente a su obra actual. En ella apare-
cen, a modo de un museo de cera, las figuras
mas representativas de una sociedad decaden-
te. Los adornos gratuitos, las bandas, las con-
decoraciones, los peinados, los maquillajes, son
elementos que contribuyen a la ridiculizacién o
a la burla. En este expresionismo de Mensa,
de formas barrocas y suntuosas, de personajes
simbolo o de jévenes degradados, hay una cruel
ironia, un claro sarcasmo, que, al reflejar una
época y una circunstancia, lo hace a través del
grupo mas o menos representativo, que expresa
mejor el anacronismo y el absurdo. El pintor
tiene su particular punto de vista sociolégico,
que advierte muy claramente en cuanto refleja,
a través de su «crénica de la realidad». El sen-
tido intencionado y polémico de sus obras no
aparece, como en otras ocasiones, a través de
los estamentos o actividades que se admiran
y se pretenden sublimar, sino, al contrario, con
aquellos que se trata de combatir. Pero este
fondo de la cuestiéon estd servido —esto no
puede olvidarse tratandose de una obra picté-
rica— por una forma peculiar, magistralmente
realizada, en la que se rinde tributo a la téc-
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nica de una manera poco frecuente en nuestro
tiempo.

«Bellas Artes 70»
Diciembre 1970

MARIO DE MICHELI

Mensa tiene la naturaleza enérgica del mo-
ralista, la naturaleza licida y amarga de Swift.
Mensa pinta en cierto modo con un lenguaje
de provocacion y de ofensa. Se trata de una
caracteristica que incluso actualmente, perma-
nece en la base de su blsqueda, de su volun-
tad de indagar y de comunicar hasta el mas
minimo detalle, llegando incluso a la crueldad,
a la «vulgaridad». Siguiendo este camino Men-
sa no vacila, rechazando la aproximaciéon y la
generalizacién por una definicién integral de la
imagen. Su habilidad, la extraordinaria habilidad
ejecutiva, la aplicacion de estas facultades a
seguir siempre la maxima evidencia no son en
modo alguno el fruto de un complacido virtuo-
sismo, sino el resultado de una légica expre-
siva, de una mision no divagante. Para Mensa
no hay detalles superficiales, el detalle es sus-
tancia, o por lo menos insustituible parte de
esa sustancia.

Asi pues, en el Mensa actual siguen todas
estas caracteristicas. Y sin embargo, quiero ex-
presar mi opinion que de tres anos a esta parte,
hay algo que ha cambiado en su trabajo, o me-
jor dicho algo ha sucedido en estos ultimos
anos que han impulsado a Mensa a ensanchar
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los términos de sus relaciones con la realidad
y, por lo tanio, los términos de su propia ima-
ginacion figurativa. Aciualmenie Mensa expone
una invencion mas compleia. De lo que podria-
mos considerar como una vigorosa saiira de
costumbres, ha pasado a una peneiracion de
las contradicciones actuales, sumando al dis-
curso plastico no solamenie los aspectos de
una aberrante situacion de atraso semiteudal,
sino los motivos inirinsecos méas profundos
que han hecho y hacen del hombre contemnpo-
raneo un laberinto exisiencial de laceranies
tensiones, v el ceniro de alienanies violencias,
y a menudo la victima de la irracionalidad que
actia en el seno de la historia.

Mensa, regresa acompaiado de sus perso-
najes, pero los personajes de hoy ya no son
0 por lo menos no son unicamenie los prota-
gonistas de wuna erdénica arcaica, sino los pers
sonajes de una alegoria mas general, donde las
coacciones y la violencia presiden iodos los
ritos de ioda una sociedad aberranie: donde
las usurpaciones de la conciencia constituyern
una practica ininterrumpida; donde medioeva-
lismo v edad tecnoldgica coinciden en el error
y en el uliraje a la integridad del hombre.

Por esia razon los aniifaces y mascaras de
cuero cubren los rostros de esios personajes,
igual que otras mdascaras que recuerdan las an-
tiguas, esta misma razon explica los medios
mecanicos de toriura; la misma razon que fam-
bién explica lag privaciones erdiicas iengan lus
gar en el decorado de un ambienie decadente
que en érminos de una atrocidad tal hace pen:
sar en una monstruosa intervencion quirdrgica,
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Mensa trata esta «materia» con ojo impla-
cable, con pulso firmisimo. Se trata de una «ma-
teria» excepcional de la que posiblemente cual-
quier otra mirada menos segura y decidida se
retiraria: «Materia» alucinante, que se extiende
sobre la tela no ya como un relato, sino como
una «escena», como verdadero «teatro de cruel-
dad», en una alegoria y exaltacion surrealista.

Catédlogo Galeria de Arte 32,
de Milan, noviembre de 1971

FRANCO SOLMI

En la pintura actual de Carlos Mensa siguen
presentes los signos tipicos de una nueva for-
ma de concebir el barroco, no menos que al gus-
to de la alegoria y de la conmocién sicoldgica,
pero me parece advertir al mismo tiempo a un
proceso de esterilizacion de la imagen que ha
ido haciéndose cada vez més cortante, mas ob-
sesiva, y ganando en vuelo metafisico lo que
pierde en sarcasmo. Al anacronismo de los ge-
nerales, de los filisteos, de los dignatarios, de
los enanos y los toreros que recuerda Mario
De Micheli, han venido a sustituirlos una cruel-
dad descriptiva reflejada en el limite alucinan-
te de lo irreal. Sin embargo, actualmente pode-
mos ver en sus telas motivos espafioles, y el
bien sentir, casi nérdico, que se estructuran de
una forma, a veces, alocada, pero a menudo in-
terrumpida por angustiosos vacios donde figu-
ras y objetos acaban por perderse en relacio-
nes increibles, y aqui, precisamente, radica la
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fuerza sugestiva de las imagenes de Mensa, no
menos obvias y concretas que las anteriores.
La trampa baconiana se ha cerrado una vez mas
encerrando el flujo de la fantasia, y ésta expre-
sa sus virtuaciones de no privaciéon de libertad
debatiéndose entre el tumulto de los elementos
formales que la aprisionan. Creo que en muy
pocos artistas puede advertirse, como en Men-
sa, el proceso de la reducciéon a lo fantéstico
de los condicionamientos mecanicos. Y, sin em-
bargo, no hay nada en esta pintura sabia y ri-
quisima, que me parezca perdido de la fuerza
desgarradora de los sentimientos. La compo-
nente erdtica, que en Mensa siempre es explo-
siva, busca el camino para explotar mas alla de
los barrotes que forman las normas estéticas
intentando situar los momentos horrendos, gro-
tescos e incluso vulgares en una bisqueda de
«perdido» desorden. Sin embargo, como se ad-
vierte, esto pertenece mas a la esfera de las
tensiones que a la de las posibilidades: queda
la hipotesis de un teatro de la horrenda ex-
quisitez en la que lo cotidiano se refleja hasta
los limites de la mas conmovedora banalidad
alcanzando puntos mas metafisicos que surrea-
listas. Mensa nos aporta un testimonio. A algu-
nos les podra parecer hiriente y a otros podra
parecerles ademds insostenible la matanza que
el pintor espanol realiza con tan determinada
frialdad, con las dulces y consecuentes estruc-
turas de la poesia figurativa, pero éste es el
unico camino que le queda al artista para ha-
blarnos de nuestra derrota y de su derrota, de
nuestra «inconcebible» insistencia tanto como
de la suya. No veo elementos de posible resca-
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te y mucho menos de confianza en esta pintura
tan poderosamente encerrada en si misma, que
parece realmente infrecuentable. Pero posible-
mente se repite aqui la vocacion del absurdo,
la misma vocacion que De Micheli ha asimilado
tan agudamente a naturaleza «llcida y amarga»
de Swift. Y, sin embargo, Mensa se nos mues-
tra precisamente de la forma que nos resisti-
mos a creer: Violencia y dulzura, crueldad y
amor, amabilidad y ofensa lacerante; y todo
ello estructurado en el «orden» con las leyes
de la estética y de la ética que, aunque puedan
horrorizarnos, nos fascinan. Si en esto existe
contradiccion, sera la misma ordenadisima con-
tradiccion que rige nuestra vida, nuestra me-
moria, nuestra esperanza, reflejada por Mensa
en una imagen que la esperanza, la vida y la
memoria han salido de modo inesperable de la
belleza del arte del esperpento.

Catalogo Galeria Forni, de
Bolonia, enero de 1972

MARIO VARGAS LLOSA

El hombre, escribié Bataille, es «el dominio
donde los contrarios se confunden y se conju-
gan». El arte de Mensa ilustra admirablemente
esta concepciéon de lo humano, pues se nutre
de contradicciones que, aprisionadas, pero no
disueltas en la escueta unidad del lienzo, dotan
a su pintura de tension, de misterio y de belle-
za. La mas espontanea libertad coexiste en sus
cuadros con la mas rigurosa premeditacion y
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una fantasia excitada por mitos modernos se ex-
presa en formas que conviene llamar clasicas.
Es una pintura que testimonia sin tregua ni te-
mor sobre una problemética actual, que dispara
imagenes sarcasticas de gran ferocidad contra
blancos perfectamente identificables para una
conciencia histdrica y social y, al mismo tiem-
po, agresivamente individualista, porque exhi-
be, sin el menor pudor, las secretas obsesiones
del artista, las visiones y hechizos que fraguan
sus instintos y deseos més intimos. El lengua-
je universal y abstracto de los suefios se ma-
terializa en sus telas en personajes y situacio-
nes que se impregnan de una realidad inmedia-
ta y verificable, incluso local, y, a la inversa,
los temas sustraidos a la experiencia mas co-
tidiana y compartida tornan, en funcién de esos
pinceles siempre minuciosos y audaces, a im-
personalizarse, a instalarse en el reino general
de la exclusiva sensacion, de lo puramente plas-
tico. Contradiccion, osadia, desgarro y rigor son
las raices profundas de la pintura humanista de
Mensa, las claves de su originalidad.

Sus fuentes son mdultiples, pues en él, como
en todo creador auténtico, la curiosidad es vo-
raz y sin fronteras, pero lo principal es el su-
rrealismo, ese movimiento que hace algunos
lustros, en el campo preciso de las artes plas-
ticas, llegé a comunicar la mas opresiva de las
sensaciones: la de uniformidad. Estaba enton-
ces de moda y muchos pintores, obedeciendo a
la frivolidad o al célculo y no a una exigencia
intima, llenaban sus telas con materiales apa-
rentemente oniricos, recurrian al automatismo,
se fiaban del azar y manufacturaban laboriosa-
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mente lo insélito. Hoy ha pasado esa moda, los
bajeles del snobismo surcan otras aguas y los
muros de la cerrada ciudadela donde alguna vez
s6lo se admitia la ortodoxia han caido, propa-
gandose lo que habia dentro de ellos de genui-
namente revolucionario y creador, como una sa-
via bienhechora, por todos los rios y caminos
de la complicada geografia del arte moderno.
A la isla ortodoxa de antafio ha sucedido un ar-
chipiélago de heterodoxias. Pero aqui y alla sur-
gen de tanto en tanto algunos solitarios en quie-
nes, como en una misteriosa filiacion que va
manifestandose, como un disperso y al mismo
tiempo imprevisible linaje que se dibuja en el
espacio y en el tiempo, resucita intacto el su-
rrealismo de los tiempos heroicos, con sus es-
plendorosos atuendos: libertad intratable, volun-
tad sediciosa, poesia inquietante, belleza con-
vulsiva. Uno de estos solitarios en quienes
llamea viva la tradicién surrealista (parece men-
tira que ya se puedan conjugar ambos términos)
es Carlos Mensa.

La metamorfosis y los encuentros fortuitos,
la deformacion del objeto, traducen en su caso,
de un lado, el atrevimiento con que una imagi-
nacion creadora se libera de la servidumbre de
la razén y anade realidades a la realidad, ex-
tiende lo existente; de otra —pero seria mejor
decir al mismo tiempo—, las curiosas alegorias,
los desconcertantes simbolos en que, en este
caso particular, se transmutan ciertas experien-
cias de la vida concreta, aunque no siempre las
correspondencias entre los dos polos sean ma-
nifiestas ni siquiera detectables. Lo evidente,
en todo caso, es que el mundo de Mensa se
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construye en torno a la figura humana, que ésta
es su centro de gravedad, su idea fija, su vicio.
Esta siempre ahi, grotesca, extrafa, irritante,
impregnada de un soterrado dolor que se di-
simula bajo una leve patina de «humor graven»,
desfilando en una galeria de posibilidades irri-
sorias: hombre-cadaver, hombre-pastel, hombre-
mono, mono-rey, nifio-col, mujer-alicate, mujer-
velodromo, mujer-bandera. Convertido en objeto
o animal, arrancado de si mismo y precipitado
a cumplir fraudulentas funciones, saboteado en
su esencia social y en su unidad bioldgica, este
maltratado ser, ademads, ha sido descoyuntado,
fragmentado, y sus partes emancipadas de! todo:
uno de los motivos de mayor desasosiego en
esta galeria son unas manos independientes,
forasteras, que surgen inesperadamente del va-
cio para asustar, apretar o, simplemente, per-
manecer alli, mendigantes y absurdas, colgan-
do. Y, como si no fuera suficiente, esta huma-
nidad estd ademas amenazada de extincién. La
consistencia de los cuerpos es minima y vil: un
rosado no de bebé, sino de podredumbre, dela-
ta en ella la presencia de la muerte, unas trans-
parencias sospechpsas donde se divisa ya la
calavera (dientes al aire, ojos ciegos) nos reve-
lan que este mundo perece. Una suntuosa de-
coraciéon encuadra a los personajes de fantas-
magoria, una coleccion de turbadores objetos
convocados alli por causas tan imperiosas como
ignotas. Las fronteras entre lo inerte y lo ani-
mado son aqui fragiles y, en todo caso, distin-
tas: los objetos suelen invadir lo humano y las
cosas cargarse de humanidad. Hay un objeto,
sobre todo, que retorna con tenacidad de pesa-
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dilla, bello y silente, extemporaneo: el corsé.
Cine sin amor los bustos inanimados de los
maniquies o, terriblemente, vela y sustituye los
rostros, amuralla las bocas y llega a domiciliar-
se en el lugar de los vientres. Es verdad que,
como en los mejores surrealistas, el humor ate-
nua algo la crueldad y la dureza de este espec-
taculo —un critico italiano, Mario de Micheli,
ha destacado, con mucho acierto, el contenido
«teatral» de la pintura de Mensa—, pero no se
trata nunca de un humor ligero, ni propiamente
alegre, sino mordaz y con un fuerte contenido

dramatico (los cabellos blindados de Lily Mar-
len, la cultura atica embarazada, Enrique VIII
emergiendo de una tarta como un hongo) y
que, en la mayoria de los casos, provocan mas
la reflexion que la risa.

Sin embargo, este mundo es rico, denso, be-
llo y viviente, no por la intensa fantasia que late
en él, sino por la impecable maestria de las
manos que lo han levantado, que han hecho ma-
teria —volumen, forma, linea, color— esa fan-
tasia. Porque detras de esta intuicion en liber-
tad hay un incansable trabajador, un perfeccio-
nista que no cesa jamas de volver sobre lo ya
hecho, un insobornable artesano que, a costa
de esfuerzo y de paciencia, ha ido conquistando
su talento: sometiendo la linea, domesticando
la luz, sutilizando las texturas, educando al pin-
cel hasta hacerlos capaces de recrear luminosa-
mente en el lienzo los oscuros designios de su
espiritu.

Catédlogo Sala Pelaires

Palma de Mallorca
Diciembre de 1972
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MIGUEL FERNANDEZ-BRASO

Existen obras de artistas plasticos que no
admiten término medio, facil acomodacion de
nuestros niveles de preferencias, sosegado aca-
tamiento a unas parcelas de la creacién picto-
rica y un cierto desinterés a otras zonas de in-
tencionalidad artistica. No, son obras que se
apoderan de nosotros y nos captan abiertamen-
te o, por el contrario, nos repelen y nos pro-
ducen una larga y densa repulsion.

Algo asi creo que sucede con la obra de Car-
los Mensa. El enfrentamiento con sus cuadros
nos puede capturar, emocionar, abrir un pano-
rama de sugerencias. O, también, nos puede eri-
zar la sensibilidad y producirnos un fastidio in-
controlable. Es una obra fuerte y directa la de
este gran pintor cataldn y no admite esa placi-
dez tintada en indiferencia que algunos prefie-
ren para la obra de arte.

Particularmente, creo que la intensidad del
quehacer de Carlos Mensa es desusado. La ten-
sién, la degradacién de topicos que pueblan
nuestro ambito social, el simbolismo extrafio
que imprime a sus lienzos, son factores clave
para que uno quede prendido en la red miste-
riosa de su arte. A este conjunto de intenciona-
lidades y propuestas hay que unir algo realmen-
te elemental, pero que pocas veces se cumple
fielmente: la impecable realizacién de sus cua-
dros.

La habilidad de su composicion le permite
nutrir sus obras de fantasmas de la realidad y
de suefos perseguidores precisamente en los
momentos mas lucidos. Mensa procura casi
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siempre situaciones de impacto, a veces extre-
mas y arriesgadas: la opresién de un rostro con
un asfixiante corsé, los pufales que amenazan
el impasible y cefiudo busto gongorino, la cara
felina que aparece vistiéndose de hombre con-
temporéaneo, la criatura envejecida en su nifez
que esta situada junto a un vientre que conser-
va la cicatriz producida por el parto de ese ser
deforme en su envoltura fisica, la atadura y fla-
gelacion moral de un desnudo de mujer, la re-
presentaciéon de una masa de gentes siniestras
con su idolo erético en alto, la mano que pare-
ce abrir un mundo tecnificado y helador...

«ABC», Madrid, 19 mayo 1973

RAUL CHAVARRI

Mensa afirma los perfiles mayores de su
gran capacidad pictorica, las posibilidades des-
de las que lleva a cabo una exploracion de la
pintura ambiciosa y plurivalente, el intento de
encontrar una suerte de territorio inhabitado
que en ningln estilo de modalidad pictdrica
pueda llamar suyo. No es un mundo erético el
que los define, ni tampoco una apertura a la
creacion surrealista; de la misma forma, aun-
que el realismo sea para él una parte de su len-
guaje, no constituye la entera totalidad de este
lenguaje; por el contrario, hay en €l algo mas
que un simple juego de realismo y surrealismo
y mucho mas que una limitada concepcién de
modalidad o de estilo. Lo que define su obra
es quizas el intento de hacer una amplia teoria
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de simbolos y de mitos, una intensa toma de
conciencia sobre los deseos como principales
motores del ser humano vy, sobre todo, el orden
al caracter de frustracion que estos deseos ma-
teriales e inmateriales, definidos o indefinidos,
nos comportan y nos condicionan.

Picasso hablaba, en el titulo de una de sus
obras, de «el deseo atrapado por el rabo»; en
realidad, Mensa parece demostrarnos el senti-
do fatal irrealizable de las aspiraciones huma-
nas; nadie ni nunca atrapa los deseos, y ésta
es la narracion por la que Mensa nos comunica
su hallazgo, se carga de un amargo pesimismo
que pocas, muy pocas veces se alivia y se con-
suela.

«Ya», de Madrid
14 junio 1973

JOAQUIN CASTRO BERAZA

Bien es verdad que Mensa no ha sido nun-
ca un informalista puro vy, tal vez, ni convenci-
do; pero el retorno o, mejor dicho, el encuen-
tro con su figuracion actual representan en la
trayectoria del artista cataldn un salto gigan-
tesco, un salto seguro, consciente, no como
otros, en el vacio de la moda o la tendencia
marcada por esas cinco o seis galerias inter-
nacionales que imponen la norma a seguir. Men-
sa ha vuelto al realismc para identificarse a si
mismo, no para unirse al coro de los que em-
plean la receta que hoy se lleva del realismo.
Su realidad no es fria, ni relamida, ni preciosis-
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ta, ni empalagosa. E! concepto se impone a la
técnica, el simbolismo y la fantasia al objeto
plastico en si, superando en muchos momen-
tos los mejores logros surrealistas o los mas
interesantes ejemplos existentes en la linea
con el Equipo Crdénica, pongamos por caso. La
fuerza psicolégica de los cuadros de Mensa no
la encontrdbamos en ninguna de las obras que
se ofrecen por ahi a nuestra contemplacion. Su
sentido criticista es agudo y medido, sin pan-
fleto, ni oculta literatura de facil identificacion
y dejando a un lado toda acepcién extraartisti-
ca, sin la que muchos pintores se quedarian en
la pura nada. Mensa causaria igualmente nues-
tra admiracién al contemplar el perfecto acaba-
do de sus cuadros, magnificos de color, de di-
bujo y de diccién plastica.

«Gazeta del Arte, Madrid

15 junio 1973

ROBIN SKELTON

La sensualidad dolorosa de la pintura de
Mensa comprende més que la presentacion de
emblemas morales, de acertijos metafisicos. Es
una tentativa de intensificar la existencia por
acentuar sus amenazas, sus ansias, sus false-
dades y sus comedias amargas. Ademas, consi-
gue esto no so6lo en funcién de las realidades
de hoy, sino también de las de ayer. Tampoco
se trata de la vision de un hombre solo; se sir-
ve de las visiones e imagenes de otros, ha-
ciendo sintesis de las tradiciones pararrealista
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y surrealista, recogiéndolo todo, relaciondndolo
todo con el tema central. Aunque estan presen-
tes el humor, la irrision —incluso, quizéas, un
dejo de autoirrision y, a veces, el empleo disi-
mulado e intencionado de fetichismos de ultima
moda, y los accesorios del ritual sadomasoquis-
ta— la intencién, en su totalidad, es seria has-
ta el punto de doler. La pintura de Mensa es
pintura de la Espafia de Unamuno, de Barea
y de Garcia Lorca; es también pintura de la
Europa —mas, del mundo— de las guerras ci-
viles, de los campos de concentracion y la auto-
ridad corrompida. Sin embargo, fuera de esto,
y mas significativo, es el hecho que esta pin-
tura brota de lo mas intimo de la condicion hu-
mana. Es lo mismo que los acertijos de Kierke-
gaard, los sermones de John Donne, la visién de
Dante y el mundo de Medida por medida, en el
cual, seguin se nos dice:

...el hombre, el arrogante hombre
Vestido de autoridad muy breve,
Mas confiado de lo que més ignora,
Su esencia de vidrio quebradizo
Ante las alturas del cielo,

Como un simio irritado,

Da cabriolas tan bizarras

Que a los angeles les hace llorar;
Si fueran de material mortal

Se moririan de la risa.

Carlos Mensa, pararrealista, nos trae una
vision universal. N
«The Malahat Review»
Canada, 1973
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FRANCISCO QUETZGLAS

(Esta claro que la obra de Carlos Mensa
nace de un conjunto psicoldgico, cuyas raices
no andan demasiado lejos de lo antedicho. Si-
guiendo a Freud, toda obra artistica es la re-
sultante de los mismos conflictos que conducen
a la neurosis. El artista pretenderia su libera-
cién al transmmitir al espectador su personal
conflicto. Pero seria necesaria la actuacion del
mecanismo de represion o censura, del artista
que convirtiera la repulsividad de los deseos
subconscientes en un acto de creacién de
belleza. Este ultimo matiz es el que, bajo
un prisma psicolégico, confiere dinamicidad
historica al proceso de creacion artistica: el
mecanismo de represion mas relacionado con
el super-ego que con el subconsciente, presen-
ta una evolucion ligada al sistema sociocultu-
ral en que se inserta. Cabria entonces el su-
puesto de que, a lo largo del proceso, el artista
persiguiera la destruccion del mecanismo, y al
lograrlo, el conflicto, trasladado al terreno de
la expresion —de la «|ibertad de expresion»—,
adquiere una nueva dimensiéon comunicativa
que llegaria, necesariamente, a la destruccion
de la belleza como edulcorante, como meca-
nismo represivo. El tema sigue siendo la trans-
misién del propio conflicto, pero liberado de
una imposiciéon estética —«el buen gusto»—.
La obra de arte se convierte en el vehiculo de
una comunicacion lo mas directa posible entre
el subconsciente del autor y el del espectador.
Este es el punto que, en el analisis de Vargas
Llosa, explicaria que desde unos supuestos
ideolégicos claramente reaccionarios se pueda
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producir paradéjicamente, un mensaje revolu-
cionario, pero verdadero, como seria el caso
de J. L. Borges.

Pero el mecanismo de censura es inmedia-
tamente sustituido por un proceso de intelec-
tualizacién de la obra, por un preplanteamiento
consciente. La tirania de la represion deviene,
a través de esta ruptura, un acto de comuni-
cacion presidido por la voluntariedad, que re-
quiere la creacion de un nuevo codigo seman-
tico, el tamiz de una nueva estética. De una
antiestética. Es un acto dificil, de una visibili-
dad no inmediata: el artista, al fin, sabe lo que
hace. De manipulado por la interpretacién pasa
a ser el manipulador a través de su propio
mensaje. Es lo que algunos llaman «literaturi-
zacion» de la obra plastica, cuando el mensaje
se pierde en el anecdotario.)

La identificacion entre el deseo comunica-
tivo y el mensaje es obvia, a partir del dominio
expresivo. La eleccion de un determinado co-
digo no es, sin embargo, puro capricho o con-
veniencia. Mensa, en este sentido, es un clasi-
co: la unicidad entre fondo y forma —medio
y mensaje en terminologia de McLuhan —;otro
clasico?— impera en su obra. No es extrana,
pues, la presencia de una evidente implicacion
surrealista, de una resuelta fidelidad a sus
propias premisas—. «E| surrealismo —escribe
Santiago Amén— es, mas que una practica ar-
tistica, una actividad vital (...), la absoluta afir-
macion de un credo, la configuracién de una
doctrina general de la libertad que, como tal,
admite y aprueba cualquier tipo de obra en que
ésta se patentice y libere a quien la hace o a
quien la comparte.»
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El cachondeo despiadado a que se someten
personajes, valores y situaciones entronizados
en la cultura oficial, la practica de la irrespe-
tuosidad, herencia reconocible de Magritte en
lo que tiene de remision al propio cddigo sub-
vertido, cumple en la obra de Mensa el papel
de contrapunto a la crueldad. El medio y su
contexto hacen que sea algo mas que un chis-
te: una profanacion de los valores eternizados

por los celosos guardianes de lo inexpugnable.
Es el ponerle bigotes a las ilustraciones de
nuestros libros de historia del bachillerato, ele-
vado a la dignidad de acto consciente que rea-
firma la primaria animadversién hacia lo im-
puesto como bello y, por tanto, como bueno.
Es, en definitiva, la necesidad de la destruc-
cion del concepto de obra de arte...

«Gazeta del Arte», marzo 1975

CAMILO JOSE CELA

En cada lienzo de Mensa vive —dormido o
despierto, que de nada nos vale sefalarlo—, un
poema confuso o una anécdota didfana, un
cuento agazapado como un gato gardufo o una
farsa estremecedora y sangrienta que nos lle-
na la concienciaa de remordimientos. Ante la
obra de Mensa importa tanto el qué nos dice
como el cémo nos lo dice y, para poder calar
en su misterio, quiza fuere preciso sentirse en
equilibrio inestable: a un lado, el crimen que
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reconforta, y al otro, la vacia gloria que tam-
bién reconforta. El hombre no es mas cosa
—recuérdese— que un saltimbanqui al que em-
puja el viento del destino, el viento que nace
de la suma de toda la humanidad soplando.

Los husares y las virgenes de Mensa, sus
prestamistas, sus bizarros homosexuales, sus
padres y sus madres, sus locos solitarios y
sus cuerdos gregarios, sus amanuenses, Sus
viciosos frailes y sus nifias con la cabeza po-
blada de suefios asesinos, todos tienen su
nombre propio (no importa si confuso) y su
huella dactilar (no importa si borrosa). La co-
laboracion del espectador debe bautizar e iden-
tificar a todos y a cada uno. Atras quedd ya
el tiempo de pintar floreros usando los colores
de las flores, esos armoniosos cadaveres.

La pintura es una poesia muda —se dijo—
y la poesia una pintura ciega. Este aforismo
de Leonardo sirvié para explicar el arte de su
tiempo pero no el del nuestro. Hoy todo es
todo: y mudo y ciego, si, pero también fable
(ya no hay arte inefable, pese a los antojos
de los poetas) y palpable (ya murié el arte
etéreo, pese a las lucubraciones romaénticas)
y audible (ya canta hasta la piedra en el monte,
pese a las histerias melddicas).

El menester de Mensa (;puede hablarse del
arte de Mensa?), el arte de Mensa ;puede ha-
blarse de la pintura de Mensa?), la pintura de
Mensa es como un péajaro volando'tras el telon
de fondo de los parpados, que de repente se
siente solo y grita y nos golpea en las mas
recénditas y pudorosas visceras, aquellas a las
que siempre tine la sangre permanentemente
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sublevada, al igual que una hembra que no
conoce el descanso y a la que hay que golpear
para que se entregue.

El poeta Schiller confundia el amor con la
desesperanza; ante los agazapados y crueli-
simos dramas de Mensa, pienso que quizé pue-
da ser cierto que sdélo conoce el amor quien
ama sin esperanza. Los dioses no son sino
hombres en cueros y de vuelta ya de la es-
peranza.

Del catélogo de la exposicidn
Palma de Mallorca, 1975
de «Sala Pelaires»
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ESQUEMA DE SU VIDA

1936

— Carlos Mensa nace en Barcelo-
na, el 28 de febrero, unos me-
ses antes de estallar la guerra
civil espanola.

1937

— Con wuna familia reside unos
meses en Casablanca. Su ma-
dre lo reclama desde Paris,
donde vive un corto tiempo,
para luego marchar con ella a
la ciudad del sur de Francia,
Villeneuve-Sur-Lot.

1939

— Finaliza la guerra civil espafiola
y Carlos Mensa sigue residien-
do en Francia.

1942

— Presencia el desfile de las tro-
pas francesas derrotadas.

1945

— Regresa junto con su madre a
Espafia, instalandose en una
ciudad del sureste.
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1950

— Vuelve a su ciudad natal, en donde reside
hasta el momento actual.

1951

— Primer trabajo como aprendiz en un taller
de litografia.

1952

— Acude a las clases de dibujo de la sucursal
que la Casa de la Lonja tiene en Mayor
de Gracia. Aprueba tres cursos en este afo.

1953

— Se matricula en la central de la Lonja. Empie-
za a pintar paisajes en Vaillvidriera, Villajoa-
na y San Baudilio de Llobregat.

1954

— Abandona los estudios en la Lonja. Trabaja
como dibujante textil.

1955

— Se le va la obsesiva idea de ser marino mer-
cante. Nuevo trabajo, ahora en un taller de
ceramica.

1956
— Viaja por el Norte de Espana.

1957

— Es llamado al servicio militar y destinado a
Servicios Auxiliares. Visita una exposicion
de «Pintores italianos» en el Palacio de la
Virreina, de Barcelona, y queda impresiona-
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do por la pintura «Melancolia otofal» (1915),
de Giorgio de Chirico.

1958

— Participa por primera vez en una exposicion
colectiva, en el Cercle Maillol del Instituto
Francés de Barcelona.

1959

— Fallece su padre después de una larga en-
fermedad.

1960

— Matrimonio con Margarita Nuez. Primera ex-
posicién personal en el Museo Municipal de
Matard, presentado por José Maria de Sucre.

1961

— Conoce a los pintores Teo Asensio y Enri-
que Maass y conjuntamente fundan el «Gru-
po Sintesis».

1962

— Exposicién en la Galeria Amadis, de Madrid,
con Enrique Maass. Los componentes del
«Grupo Sintesis» se unen con los pintores
Valbuena, Amelia Riera, Llusid, Luis Bosch
y el escultor Pellsjé y de esta uniéon nace
un nuevo grupo: «Ciclo de Arte de hoy».
Cofundador del Premio de dibujo Joan Miré.

1963

— A partir de esta fecha, se dedica comple-
tamente a la pintura. Exposicion personal en
Galeria Balarte, de Barcelona. Conoce al
critico de arte Vicente Aguilera Cerni.
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1964

— Participa en una exposicion itinerante, «Arte
Espanol Contemporaneo», por ltalia. Cofun-
dador de MAN.

1965

— Medalla Gimeno, en el Concurso Nacional
de Pintura «Medalla Gimeno», de Tortosa.
Participa en numerosas exposiciones colec-
tivas por Espana. Con los pintores Guino-
vart, Artigao, Rafols Casamada, Maria Giro-
na, Esther Boix, Todé y el critico de arte
José Corredor Matheos es cofundador de
«Estampa Popular».

1966

— Beca del Instituto Francés, de Barcelona.
Exposiciones personales en ltalia: Turin, Mi-
lan, San Giovanni Valderno, Fiésole. Nace su
hija Laura. Viaje a Paris, donde reside una
temporada. Conoce al critico de arte italiano
Mario de Micheli.

1967

— Participa en numerosas exposiciones colec-
tivas en Espana y el extranjero. Muestra in-
dividual en Galeria La Robinia, de Palermo.

1968

— Exposicién individual en Galeria L'Agrifoglio,
de Milan.

1969

— Se incorpora al grupo de pintores de la Sala
Pelaires, de Palma de Mallorca. Expone en
Roma, presentado en el catédlogo por Anto-
nello Trombadori.
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1970

— Después de siete afos sin exponer indivi-
dualmente en Espana, inaugura una muestra
en setiembre, en Sala Pelaires, de Palma de
Mallorca, presentado por Baltasar Porcel.

1971

— Nuevas exhibiciones en el extranjero: Gale-
ria 32, de Milan, presentado en el catdlogo
por el critico Mario de Micheli. Galleria
d’Arte Moderna 1l Tridente de Grosseto; Ga-
leria Fantcagni, de Brescia. Participa en el
«Homenaje a Picasso», de Sala Pelaires, de
Palma de Mallorca.

1972

— Presentado en el catdlogo por Franco Solmi,
expone en Galeria Forni, de Bolonia. Vuelve
con nueva muestra a Sala Pelaires, de Palma
de Mallorca, en esta ocasion con un texto
en el catdlogo de Mario Vargas Llosa.

1973

— Nace su hija Patricia. En mayo, expone in-
dividualmente en Galeria lolas-Velasco, de
Madrid.

1974

-— Exposicion personal itinerante por Milan,
Berlin y Bruselas.

1975

— Dentro de Ediciones Rayuela, de Madrid, y
en su Coleccion «Maniluvios», aparece el
libro de Camilo J. Cela Conde, Carlos Men-
sa cronica de una realidad tangente. El 20
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de octubre muere Francisco Franco, entran-
do seguidamente un proceso democratiza-
dor del pais.

1976

— Escrito por Roberto Tassi y editado por Edi-
ciones Trentadue, de Milan, sale a la luz
publica un nuevo libro analizaando su obra
plastica, bajo el sencillo titulo de Mensa.
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LISTA CRONOLOGICA DE LAS
PRINCIPALES EXPOSICIONES

Exposiciones individuales:

1960
— Museo Municipal, de Mataré.

1962
— Galeria Amadis, de Madrid.

1963
— Galeria Balarte, de Barcelona.
1966
— Galeria del Centro, de Turin.
— QGaleria L'Agrifoglio, de Milan.
— Galeria Il Ponte, San Giovanni
Valderno.
— Sala del Consiglio, de Fiesole.
1967

— Galeria La Robinia, de Palermo.

1968
— Galeria L'Agrifoglio, de Milan.
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1969
— Municipio de Reggio Emilia.
— Galeria La Nueva Pesa, de Roma.

1970

— Galeria de Arte Moderna, 1l Tridente, Gro-
sseto.

— Konst-Forum, Norrkoping.

— Sala Pelaires, de Palma de Mallorca.

1971

— Galleria d’Arte Moderna, Il Tridente, Gro-
sseto.

— Galeria 32, de Milan.

— Galeria Forni, de Bolonia.

— Galeria Fantcagni, de Brescia.

1972

— Galleria Pancheri, Roverero.

— Galleria D'Arte Davico, de Turin.

— Sala Pelaires, de Palma de Mallorca.
— Torino.

1973
— Galeria lolas-Velasco, de Madrid.

1974

— Galeria Mikeldi, de Bilbao.
— Caja de Ahorros, de Vitoria.
— Galeria 32, de Milan.

1975

— Sala Pelaires, de Palma de Mallorca.
— Rayuela 19, de Madrid.
— Galleria Santa Croce, de Firenze.
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Exposiciones con el GRUPO SINTESIS:

1961
— Amigos de las Artes, de Tarrasa.

1962

— Ateneo Barcelonés, de Barcelona.
— Galeria Kira, de Palma de Mallorca.
— Madrid.

Exposiciones con CICLO ARTE DE HOY:

1962

— Barcelona.

— |gualada.

— Hospitalet.

— Mataro.

— «Papeles», de Barcelona.

1963

— Vich.
— Gerona.
— Investigacion Plastica Barcelona.

— Ungs Spansk Kunst, de Copenhague.

— Barcelona.

1964

— Estocolmo.
— Sala Gaspar, de Barcelona.

— Direccion General de Bellas Artes, de Ma-

drid.
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Exposiciones colectivas:

1958

— «Cercle Maillol», Instituto Francés, de Bar-
celona.

1962

— IV Premio de Pintura, de Granollers.
— Premio Dibujo Joan Mir6, de Barcelona.
— Pintores Catalanes, Palma de Mallorca.

1963
— VI Salén de Mayo, de Barcelona.

1964

— VII Salén de Mayo, de Barcelona.

— IV Salén de Marzo, de Valencia.

— Joven Figuracién en Espaia, Barcelona y Za-
ragoza.

— MAN 1964, Barcelona.

— Arte Espaiiol en Italia: Rimini, Florencia,
Ferrara, Reggio Emilia, Venecia.

— Ateneo de Valencia.

1965

— MAN 65, de Barcelona.

— 1ll Salén Nacional de Alicante.

— «Estampa Popular», Barcelona, Madrid y Tor-.
tosa.

— Cronica de la Realidad, Barcelona.

— XIV Premio Internacional Lissone, ltalia.

1966

— Once Pintores Catalanes, Madrid.
— MAN 66, Barcelona.
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— Poesia llustrada, Barcelona.

— Exposicion Nacional de «Estampa Popular»,
Hospitalet.

— Instituto Francés, de Barcelona.

1967

— Exposicién Itinerante de Arte Actual: Barce-
lona, Madrid, Pamplona, Sevilla, Valencia y
San Sebastian.

— MAN 67, Barcelona.

— | Exposicién Intrarrealista, Palacio Strozzi,
Florencia.

— 1ll Premio Nacional de Dibujo Politico-Sati-
rico «Scalarini», Italia.

1968

— Salén Internacional Pequefio Formato, Gale-
ria Latina, de Estocolmo.
— Alternativas Actuales 3, L'Aquila, Italia.

1970

— «Arte per Immagini», Galeria Tempo, de Bo-
lonia.

1971

— Homenaje a Picasso, Sala Pelaires, de Pal-
ma de Mallorca.

1973

— Galleria D’Arte Il Tridente, Grosseto.

— Internacional «ll Ritratto Oggio», Albissola
Mare-Villa Faraggiana, Italia.

— «Miré 80», Colegio de Arquitectos de Palma
de Mallorca.

93



1974
— Mostra Internazionale, «Qué bien resistess»,

Lecco.
— Rassegna Internazionale, Pittura e Musica,

— Lugano.

Premios:

1965
— Medalla de Plata, Ill Salén de Alicante.

1965

— Medalla Gimeno, Concurso Nacional de Pin-
tura «Medalla Gimeno», de Tortosa.

— Obra en los Museos de Arte Contempora-
neo y Arte Moderno, de Barcelona, y Arte
Contemporaneo, de Sevilla.
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1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopefia.
2/0rtega Mufoz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.

4/Argenta, por Antonio Fernandez-Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.

6/Luis de Pablo, por Tomas Marco.

7/Victorio Macho, por Fernando Mon.

8/Pablo Serrano, por Julian Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vifid.
10/Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
11/Villaseior, por Fernando Ponce.

12//Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.

14/Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni,
15/Pepi Sanchez, por Vintila Horia.
16/Tharrats, por Carlos Arean.

17/Oscar Dominguez, por Eduardo Westerdahi.
18/Zabaleta, por Cesireo Rodriguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.

20/Miré, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
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36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesis Jiménez,
37/José Maria de Labra, por Radl Chavarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Carcia-Vino.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Placido Fleitas, por Lazaro Santana.
42/Joaquin Vaquero, por Ramdn Solis.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Arean.



45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.
47/Solana, por Rafael Florez.

48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagiie, por Luis Nifez Ladeveze
49/Subirachs, pot Daniel Giralt-Miracle.

50/Juan Romero, por Rafael Gémez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.

54/Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana.

55/José Planes Pefialvez, por Luist Nufez Ladeveze.
56/Q0scar Espla, por Antonio lglesias.

57/Fernando Delapuente, por José Vazquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu,

59/Cardona Torrandell, por Cesdrea Rodriguez-Aguilera.
60/Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.

61/Vicente Vela, por Raul Chavarri.

62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
63/Begona lzquierdo, por Adolfo Castafio.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.

65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pineiro.
66/1sabel Villar, por Josep Melia.

67/Amador, por José Maria Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Vino.
69/Julio de Pablo, por Antonic Martinez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio Garcia-Tizon.

71/Pinole, por Jesus Barettini.

72/Joan Pong, Por José Corredor Matheos.
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74/Tomas Marco, por Carlos Gémez Amat.
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79/Joan Brotat, por Cesidreo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raul Chavarri

81/Cefterino, por José Maria Iglesias.

B2/Vento, por Fernando Mon.

83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.

84/Camin, por Miguel Logrofio.

B5/Lucio Mufioz, por Santiago Amon,

B6/Antonio Suarez, por Manuel Garcia-Viid.
87/Francisco Arias, por Julian Castedo Moya.
88/Guijarro, por José F. Arroyo.

89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.

90/Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo.
91/M.* Antonia Dans, por Juby Bustamante,
92/Redondela, por L. Lépez Anglada.

93/Fornells Pla, por Ramon Faraldo.

94/Carpe, por Gaspar Gomez de la Serna.
95/Raba, por Arturo Villar.

96/0rlando Pelayo, por M.* Fortunata Prieto Barral,
97/José Sancha, por Diego Jesis Jiménez.



98/Feito, por Carlos Aredn.

99/Goni, por Fedgrico Muelas.

100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo |
100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo Il
101/Gustavo de Maeztu, por Rosa M. Lahidalga.
102/X. Montsalvatge, por Enrique Franco.
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104/Néstor Basterrechea, por J. Plazaola.
105/Esteve Edo, por S. Aldana.
106/Maria Blanchard, por L. Rodriguez Alcalde.
107/E. Alfageme, por V., Aguilera Cerni.
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121/J. Haro, por Ramdn Solis.
122/Celis, por Arturo del Villar.
123/E. Boix, por José Maria Carandell,
124/Jaume Mercadé, por José Corredor Matheos.
125/Echauz, por M. Ferndndez Braso.
126/Mompou, por Antonio lglesias,
127/Mampaso, por Radl Chavarri.
128/Santiago Montes, por Antonio Lara.
129/C. Mensa, por Antonio Beneyto.
130/Francisco Hernandez, por Manuel Rios Ruiz.






Esta monografia sobre la vida
y la obra del pintor Carlos Mensa
ha sido impresa en los talleres de
Grdficas Ellacuria-Erandio-Bilbao
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Carlos Mensa refleja en sus
cuadros una rica estilizacién que
no soélo aparece en sus hom-
bres, mujeres y nifios solitarios,
sino también en sus grupos de
«sociedad-heterogénea» que él
tan sabiamente sabe pintar con
una extrema y sutil delicadeza,
y al mismo tiempo con derro-
che de humor, de ingenio y arro-
lladora agudeza, lo que nos ha-
ce pensar en muchos instantes
en nuestros pintores clasicos.
Por esto creemos que Carlos
Mensa ahora se esta encami-
nando con firmeza —muchos
fondos de sus telas también lo
explican claramente— por los
dificiles senderos que recuer-
dan y enlazan con la mas cla-
sica pintura negra espafiola.

Antonio Beneyto, pintor él
mismo de gran fantasia, escri-
tor de relatos de indole imagi-
nativa, era tal vez el autor mas
apropiado para hacer esta mo-
nografia en un clima de com-
prension.

Portada: Autorretrato, 1972.
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