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SUMARIO



Aljamía cumple 25 años. Y cambia de formato sin 
perder su esencia. Pasa a publicarse “en línea”, con 
una tirada limitada en CD; cambia su soporte físico 
pero mantiene su espíritu y su estructura, reflejo de 
sus objetivos permanentes de constituir un punto de 
encuentro entre la cultura española y la marroquí. Y 
en efecto, a lo largo de sus páginas se recogen esos 
encuentros que el lector puede tener, si le place, 
con estudiosos, profesores, arabistas, traductores y 
literatos españoles y marroquíes.

La revista se abre con una entrevista al nuevo 
embajador de España en Marruecos. Presenta 
a continuación cuatro artículos sobre diversos 
aspectos literarios e históricos: las publicaciones de 
la Escuela de Traductores de Toledo; el recuerdo de 
los truchimanes y su aportación durante la época 
colonial; una aproximación a la figura del viajero y 
geógrafo Ibn Batuta Batuta en relación con la “peste 
negra” y un análisis de los personajes y temas 
marroquíes presentes en la obra de Benito Pérez 
Galdós.

En la sección “Creación y traducción literaria” 
se ofrece, en primer lugar, la versión bilingüe 
de un poema del poeta tunecino Fethi Nasri; a 
continuación, una selección de poesía escrita en 
español por dos jóvenes universitarios tetuaníes. 
En “Encuentros”, Aljamía departe con una arabista 
que, desde la Universidad de Zaragoza, trabaja en 
un interesante proyecto intercultural con Marruecos.

Confiamos, una vez más, en satisfacer las 
expectativas de nuestros lectores y contribuir, con 
nuestro grano de arena, a acrecentar y profundizar 
en el conocimiento de las lenguas y culturas de 
España y de Marruecos.

Miguel Zurita Becerril
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PRESENTACIÓN



José Carvajal Salido
Embajador de España en Marruecos

María José Saladich Garriga
Consejería de Educación de Marruecos

José Carvajal Salido, actual embajador de España 
en Marruecos, es un diplomático con una dilatada 
carrera profesional y un conocimiento profundo del 
país. Licenciado en Derecho por la Universidad 
Complutense de Madrid, inició la carrera diplomática 
en 1971. Desde entonces, ha estado destinado 
en diversas misiones diplomáticas y ha ocupado 
diferentes puestos en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores, donde en 1981 ejerció el cargo de 
subdirector general de la Administración y, en 1982, 
el de la Oficina presupuestaria. Entre los años 1971 
y 1974 estuvo destinado en las representaciones 
diplomáticas españolas de Japón, Filipinas y Suiza. 
En 1982 pasó a ocupar el puesto de cónsul general 
de España en Ciudad del Cabo y, posteriormente, 
el de ministro consejero en la Representación 
Permanente de España ante el Consejo del Atlántico 
Norte. En 1991 fue nombrado director general de 
Asuntos Internacionales de Seguridad y Desarme; 
en 1996, subsecretario del Ministerio de Asuntos 
Exteriores y en junio de 2000 embajador en Italia. 
En diciembre de 2004 fue designado embajador en 
Irlanda y, posteriormente, en 2008, cónsul general 
en Tánger. Previamente a su designación como 
embajador en este país y desde febrero de 2012 fue 
embajador representante permanente de España 
en el Consejo de la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte.

Aljamía. – Sr. Embajador, en primer lugar 
quisiéramos mostrar nuestro agradecimiento por 
recibirnos y haber aceptado realizar esta entrevista.

Embajador. – Es un placer para mí colaborar con 
la revista Aljamía

Aljamía.- Para empezar, desde un punto de vista 
personal, nos gustaría que nos hablara un poco de 
su trayectoria vital y profesional. ¿Por qué eligió la 
carrera Diplomática? ¿qué ha representado para 
usted esta elección?

Embajador. – Realmente es difícil contestar esa 
pregunta. Yo creo que todos los jóvenes, cuando 
están a punto de terminar una carrera, como fue mi 
caso, tienen dudas sobre cómo iniciar su vida 
profesional. Desde un principio, lo que más me 
atrajo de esta carrera es que te permitía hacer 
contacto con gentes distintas, vivir en sitios 
diferentes, no estar trabajando haciendo siempre lo 
mismo, sino hacer cosas distintas. Todo ello suponía 
abrir unos horizontes muy interesantes, sobre todo 
en España, en aquella época. Por lo tanto, decidí 
preparar unas oposiciones e ingresar en la carrera 
diplomática en el año 1971. Y no me arrepiento de 
haber elegido esta carrera. Es una carrera que 
merece la pena, aunque como toda profesión 
presenta sus dificultades y problemas. Sin embargo, 
son muchas más las ventajas que los inconvenientes. 
Es apasionante porque se cambia de destino, se 
cambia de lugar de residencia, porque se conoce 
gente nueva todo el tiempo, porque se habla idiomas 
diferentes, porque se tratan distintas cuestiones y 
esta variedad, particularmente, es lo que más me 
agrada.
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ENTREVISTA



Aljamía.- Esta no es la primera vez que está usted 
destinado a Marruecos, un país que parece conocer 
con profundidad. Cuéntenos un poco su relación 
con Marruecos.

Embajador. – Mi relación con Marruecos se inicia 
con anterioridad a mi primer destino en Marruecos. 
Mi primer destino en Marruecos fue en Tánger, 
adonde llegué en el verano del 2008. Pero mi 
relación es muy anterior, puesto que mi mujer estaba 
residiendo en Tánger con sus padres. Su padre 
también fue Cónsul General en Tánger hace mucho 
tiempo y yo venía a visitarla a menudo, cuando 
éramos todavía novios, allá por los años 70-71. Y de 
hecho, ella salió de Tánger para casarse conmigo 
en el año 71. Y además, por esas casualidades que 
ocurren, cuando yo preparé la Memoria, la tesis 
que tenemos que preparar cuando se terminan 
los estudios de la carrera diplomática, elegí, por 
casualidad naturalmente, un tema que fue “Las 
relaciones económicas entre España y Marruecos”, 
o sea que parecía que estaba predestinado a venir 
aquí al cabo de los años. Y efectivamente, después 
de pasar tres años y medio en Tánger y un paréntesis 
en Bruselas, ha vuelto a pedirme el Gobierno que 
viniera a Marruecos, esta vez como Embajador 
de España en Rabat, cosa que, por supuesto, me 
alegró muchísimo y acepté encantado.

Aljamía. – Nos gustaría que nos comentara cómo 
es el día a día en la Embajada de España en 
Marruecos, ¿qué diferencias encuentra entre este 
destino y sus destinos anteriores?

Embajador. – Como siempre digo, cada destino es 
distinto del anterior y del siguiente. La embajada 
de España en Marruecos es una embajada muy 
importante, muy grande, y Marruecos es un país 
con el que tenemos una relación muy densa y muy 
estrecha. Ello hace que sean numerosísimos y 
diversos los asuntos que vienen a mi mesa que hay 
que abordar y conocer. Además, el hecho de que 
sea una embajada grande hace que tenga diversas 
consejerías, por lo que hay que tratar no sólo con 
el ministerio de Exterior, sino que también con el 
de Interior, Comercio, Educación y Agricultura, entre 
otros, por lo que hay un trabajo de coordinación muy 
importante. Por otra parte, está la labor del jefe de 
la Misión Diplomática de representación de España 
en el del país donde está y las actividades que se 
celebran, que, al ser éste un país muy extenso, no 
se llevan a cabo solo en Rabat sino en todas las 

ciudades del país; lo cual implica tener que viajar 
con cierta frecuencia. Y asimismo, por supuesto, 
hay que atender a las numerosas visitas de carácter 
oficial que vienen, afortunadamente, a Marruecos 
en función de esta colaboración tan estrecha que 
tenemos.

Aljamía. – Desde su larga trayectoria diplomática y, 
sin duda, su experiencia como Cónsul en Tánger, 
¿Cree que Marruecos ha cambiado? ¿cómo 
valoraría la evolución que ha experimentado 
Marruecos en los últimos años?

Embajador. – Pienso que Marruecos ha progresado 
notablemente a lo largo de estos años, lo cual no 
es solamente lógico sino que es producto de una 
mejora en las condiciones económicas, sociales 
y políticas. En este último ámbito, efectivamente, 
la promulgación de la Constitución de 2011, las 
reformas emprendidas por SM el Rey de Marruecos 
y el gobierno han contribuido notoriamente a 
promocionar cultural, social y económicamente 
el país. Y eso es algo que a nosotros nos importa 
muchísimo, evidentemente. Nosotros siempre 
decimos, yo creo que con razón, que si hay un país 
que está interesado en el progreso de Marruecos, 
aparte de él mismo, este país es España. Por 
multitud de razones, tanto económicas como 
sociales, políticas y de seguridad, celebramos este 
progreso y alentamos a que continúe así en los 
próximos años.

Aljamía. – ¿En qué momento están las relaciones 
políticas y económicas hispano marroquíes?

Embajador. – Sé que están en un momento 
excelente, porque hay una magnífica relación entre 
los dos gobiernos y además tienen la ventaja de 
tener por encima de ellos una espléndida relación 
entre las dos casas reales, entre los dos reyes, SM 
Mohamed VI y el rey de España. Ello queda de 
manifiesto a partir de una serie de acciones, tanto 
del propio gobierno como de otros elementos de las 
sociedades españolas y marroquíes. Las relaciones 
no son solo de gobierno a gobierno sino, por ejemplo, 
de parlamento a parlamento, o de universidad a 
universidad, de sectores importantes de la sociedad 
civil, fuerzas armadas, fuerzas de seguridad de los 
dos países que colaboran diariamente y esto es lo 
que hace la complejidad y la riqueza de ser países 
vecinos.
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Aljamía. – ¿Qué destacaría en relación a la 
presencia de la lengua y cultura española en este 
país?

Embajador. – Lo primero que constatamos es 
que sigue habiendo mucho interés por la lengua 
española, por el castellano, y que España intenta 
atender esa demanda de la mejor forma posible 
en este país. En Marruecos España tiene 11 
colegios que imparten primaria y secundaria y 
tiene 6 Institutos Cervantes y todo eso sumado 
a las personas que además estudian la lengua 
española en este país. Todo ello hace una masa 
muy importante de gente que conoce el español, 
que lo habla o que lo está aprendiendo. Nosotros 
calculamos que hay del orden de 6.000.000 de 
marroquíes viviendo en Marruecos, en su país, que 
hablan el español y unos 100.000 chicos y chicas que 
lo están estudiando. Y a esto se suma el millón de 
marroquíes que están en España y los 150.000 que 
estudian español allí. Realmente, nos encontramos 
con una demanda y una base muy importante. 
Lo que intentaremos hacer, en la medida que nos 
lo permitan las circunstancias económicas, es ir 

ampliando esta oferta educativa española por parte 
de la administración del gobierno español. En este 
sentido, hay proyectos que son conocidos como la 
apertura de un nuevo centro escolar en Nador, o la 
ampliación de las instalaciones del Colegio Español 
de Rabat y, es en esta línea en la que estamos 
trabajando con el Ministerio de Educación, con la 
Consejería de Educación y con la administración 
marroquí.

Aljamía. – ¿Cómo ve la representación del Instituto 
Cervantes en Marruecos?

Embajador. – La presencia del Instituto Cervantes 
en este país en muy importante. Efectivamente, hay 
6 institutos Cervantes en Marruecos y vamos a ver 
si podemos abrir algún otro centro, por lo menos 
una sucursal, que en la jerga técnica se denomina 
una antena y, en concreto, hay un proyecto de hacer 
una en Alhucemas y, si es posible, en otro punto 
de Marruecos. En la medida que las circunstancias 
nos los permitan, vamos a seguir ampliando esta 
oferta. La historia del Cervantes es una historia de 
superación. No hay país en el mundo que cuente 

El Embajador de España en su despacho
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con un Instituto Cervantes donde no haya una 
demanda creciente de la enseñanza del español. 
Además, Marruecos es uno de los países, junto con 
Brasil, con más centros Cervantes del mundo.

Aljamía. – ¿Qué piensa de la Acción Educativa 
española en este país? ¿Cuáles considera que son 
los programas que tienen más impacto?

Embajador. – Una de las fórmulas que estamos 
considerando es la de instaurar en Marruecos el 
Bachillerato Internacional opción español, como ya 
existe para el francés. Creo que es muy importante, 
de acuerdo con la administración marroquí, a 
efectos de promocionar el español. Ello nos interesa 
a nosotros, pero también les interesa a ellos, 
en la medida en que el español es un medio de 
comunicación importantísimo y que, desde luego, 
abre puertas profesionales a los jóvenes de este 
país. Estamos trabajando en ello y confío que en 
los próximos años sea una realidad. Es bueno para 
ambos países. Marruecos es consciente de que 
España puede servirle de puente para todo lo que 
es su actividad económica y comercial con América 
Latina. Del mismo modo, a nosotros, Marruecos 
nos puede servir como plataforma hacia el África 
Subsahariana, más allá del Magreb.

Aljamía. – Por último, nos queda agradecerle de 
nuevo su colaboración en este número de Aljamía y 
desearle lo mejor en este nuevo destino.

Embajador. – Quiero aprovechar esta ocasión 
para agradecer a todos los profesionales españoles 
en materia de educación que desarrollan esa 
importantísima labor aquí en Marruecos, ya sean 
profesores de los 11 centros educativos españoles 
y del Instituto Cervantes, técnicos o funcionarios 
de la Consejería de Educación. La magnífica labor 
que desarrollan se refleja en el prestigio que tienen 
estos centros, tanto en relación con la enseñanza de 
la lengua española, como con la calidad educativa, 
fruto de la dedicación de los profesionales 
españoles que trabajan en ellos, acompañados por 
los profesores marroquíes que también desarrollan 
esta labor.
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Por un mar de rutas traductoras (del árabe)

Luis Miguel Pérez Cañada
Escuela de Traductores de Toledo
Universidad de Castilla-La Mancha

El mar son corceles fosforescentes
azotados por fustas invisibles…1

1 BARGUTI, Murid: Medianoche. Cuenca: Fundación Antonio Pérez, 2005, p. 37. Trad. Luis Miguel Cañada).

Alguien dijo alguna vez que “la historia de las 
palabras es la historia del mundo”. El lingüista José 
Antonio Millán ha ido un poco más allá y ha sabido 
ver en la paleta del arco iris una representación casi 
completa del mapamundi y de la historia del hombre2. 
Ha visto, por ejemplo, que la palabra “azul” llegó a 
la lengua española desde el sánscrito en la India, a 
través del persa (lazurd) y del árabe, y que lo hizo 
siguiendo la misma ruta que las naranjas y su color; 
vio también que “negro”, “rojo” y “verde” proceden 
del latín y de la antigua Roma; que “blanco” viene del 
germánico (blanc) al norte de Europa; que “marrón” 
llegó del francés, donde también significa “castaña”; 
y vio además, por ejemplo, que “añil” y “carmesí” 
los trajeron los árabes desde Oriente, como otras 
cuatro mil palabras no patrimoniales de la lengua 
española.

Con este mosaico de colores delante y con la 
cadencia marina de la voz árabe de origen griego 
 me atrevo a proponerles un paseo por una , فسيفساء
bahía imaginaria, descubierta hace casi veinte años. 
Como un pasillo de agua salada extendiéndose 
tierra adentro, Toledo vio nacer en 1994 en el interior 
de sus murallas un espacio para la reflexión, para 
el debate y el diálogo en torno a la traducción y la 
edición en el Mediterráneo.

Desde entonces, la Escuela de Traductores de 
Toledo se ha dotado de un catálogo de casi cien 
obras que testimonia su recorrido como centro 
de investigación, de formación y de traducción 

2 MILLÁN, José Antonio: El candidato melancólico. Barcelona: RBA, 
2006, p. 12.

especializado en la lengua árabe3. En este paseo 
nos detendremos primero frente al rojo carmesí 
de la colección “Estudios”, donde están recogidas 
y al abrigo las actas de los congresos y coloquios, 
además de algunas de las tesis defendidas; 

3  Desde su creación, la Escuela de Traductores de Toledo ha sido 
dirigida por Miguel H. de Larramendi (1994-2001), Gonzalo Fernández 
Parrilla (2001-2006) y Luis Miguel P. Cañada (2006-…).

GRANADA Radwa Ashur. Traducción del árabe por M. 
Luz Comendador. Madrid: Ediciones del Oriente y el 
Mediterráneo, 2000.

REFLEXIONES Y ESTUDIOS
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contemplaremos luego el amarillo pardo de la 
colección “Memorias del Mediterráneo”, donde se 
hunden los recuerdos y las experiencias infantiles 
de diecisiete ciudades árabes; dejaremos vagar 
la mirada a continuación sobre el viejo añil del 
programa de edición y traducción “Literatura y 
Pensamiento Marroquíes Contemporáneos”; 
para acabar sentados frente al verde aguamarina 
de la colección “Clásicos Árabes” y el azur de la 
publicación periódica “Cuadernos de la Escuela”4.

1. EL ROJO DE LOS CONGRESOS

La colección “Estudios 
de la Escuela de 
Traductores”, del Servicio 
de Publicaciones de la 
UCLM, ha editado desde 
1996 un total de 15 títulos. 
De ellos, 6 recogen las 
actas de otros tantos 
congresos celebrados 
con financiación de la 
Fundación Europea de 
la Cultura (con sede en 
Ámsterdam), anteriores a 

2003, fecha en que la Escuela se convirtió en Instituto 
de investigación de la Universidad de Castilla-La 
Mancha. Si en las primeras actas, Pensamiento y 
circulación de las ideas en el Mediterráneo (1996) 
se buscaba la reflexión sobre los flujos y fenómenos 
de traducción que habían conocido las dos orillas 
a lo largo de la historia, en las dos siguientes, 
Traducción, emigración y culturas (1999) y El 
Magreb y Europa: literatura y traducción (2000) 
se abordaba el efecto que la emigración había 
producido en los mercados culturales y la pujanza 
de las nuevas corrientes literarias, desde la prosa 
escrita por mujeres al relato autobiográfico.

En el año 2000 aparecieron los textos del congreso 
Antes y después del Nobel a Naguib Mahfuz, en 
torno al impacto que la concesión del premio había 
tenido en la recepción de la literatura árabe en 
Europa, poniendo de relieve cómo a pesar de haber 
activado el interés de las editoriales por la obra de 
Mahfuz (hasta el punto de tener hoy casi 40 obras 
en español), aquella locomotora había seguido 

4 En esta presentación se asocia un color a cada colección, a la vista 
del Catálogo de publicaciones de la Escuela de Traductores de Toledo.

avanzando con los mismos vagones de siempre, y 
casi vacíos. Entre los más de 70.000 libros nuevos 
que editaba España de media cada año, apenas 
una docena seguían siendo traducciones del árabe. 
Por último, en la obra Orientalismo, exotismo y 
traducción (2000) se confrontaba la estrategia 
exotizante del orientalista con la reflexión sobre 
nuestro Oriente doméstico, Al-Andalus, como 
territorio de traducción domesticada.

Intercalándose con estas actas, completan hasta 
hoy la colección 9 monografías de carácter teórico 
y práctico, que van desde la Antología de textos de 
teoría de la traducción (1996) y el ensayo Sobre la 
imposibilidad de la traducción (1994), de Dámaso 
López, a la tesis en torno a La novela y la crítica 
literaria marroquí (2006), de Gonzalo Fernández, 
sobre El recurso narrativo de la traducción ficticia 
(2006), de Hans Christian, o sobre cómo Traducir 
al Otro (1997), de Ovidi Carbonell. Singular en 
esta colección es el ensayo sobre numismática, 
traducción y pensamiento islámico El mensaje de 
las monedas almohades, de Peña et. alii.

Esta colección recibió en 2001 el Premio Nacional de 
Edición Universitaria. En los últimos años las actas 
de los congresos celebrados en la Escuela, siempre 
en colaboración con otras instituciones académicas 
o universitarias, han aparecido en el Servicio 
de Publicaciones de la UCLM (próximamente 
aparecerán las actas del V Congreso de Árabe 
Marroquí), de las universidades de Cádiz, Murcia, 
Almería, etc. Quiero recordar que la colección 
Estudios está abierta a cualquier trabajo de teoría, 
análisis o historia de la traducción. Tiene una tirada 
de 500 ejemplares y actualmente se estudia la 
posibilidad de su edición electrónica.

2. EL AMARILLO DE LAS MEMORIAS

Para aliviarnos de la resaca de los congresos, y 
siguiendo la metáfora, lo mejor será navegar por 
alta mar, “engolfarse” como dicen los franceses, y 
poner rumbo al programa de traducción y edición 
de autobiografías árabes Memorias del Mediterrá-
neo. Los marineros dicen que el mar y la rutina del 
barco son la mejor medicina para las cabezas y los 
corazones doloridos. Y Joseph Conrad sostenía en 
El espejo del mar que en ningún sitio se hunden en 
el pasado (y el olvido) los días, las semanas, y los 
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meses más rápidamente que en el mar5. Fondeando 
en diecisiete ciudades del Mediterráneo, de Trípoli a 
Casablanca, de Damieta en Egipto a Belén, Beirut 
y Bagdad, a Ramala, Alejandría o Ammán, esta 
colección puso en el mercado editorial privado, 
entre 1994 y 2001, más de 50 traducciones de 
autobiografías árabes contemporáneas, en 8 
idiomas europeos, simultáneamente.

El programa estaba 
financiado por la 
Fundación Europea 
de la Cultura; de la 
coordinación en España 
se encargaba el entonces 
subdirector de la Escuela, 
Gonzalo Fernández, 
y la editorial española 
que la incorporó a su 
catálogo fue la madrileña 
Ediciones del Oriente y 
del mediterráneo, cuyos 
editores Inmaculada 
Jiménez y Fernando 
García (a su vez 

traductores) siguen sumando con voluntarismo 
autobiografías árabes a la colección, ahora no 
financiada o subvencionada. La última de esas 
obras es A escondidas, de Sonallah Ibrahim, que 
apareció hace apenas unos meses, en traducción 
de Mariluz Comendador.

Característico de aquel programa eran los llamados 
“talleres de traductores”, consistentes en un 
encuentro de todos los traductores europeos con 
su autor, durante una semana, para conocerlo 
personalmente, consultar las últimas dudas, y 
compartir soluciones y vivencias. El relato de 
algunos de aquellos talleres fue puesto por escrito 
y publicado en la obra que bajo el título La memoria 
del futuro cerraría el programa. Otro de los logros, 
a mi juicio, de esa colección fue hacer emerger a 
una nueva generación de traductores de árabe, que 
en aquel tiempo rondaban la treintena y que desde 
entonces no han dejado de traducir literatura.

En la nómina de los autores elegidos en ese 
programa, ninguno tenía ya una obra traducida al 
español, excepción hecha de Mahmud Darwish. 
Entre ellos, Abderrahmán Munif, Rashid Daif, Salim 

5 CONRAD, Joseph: El espejo del mar. Madrid: Hiperión, 1981, p. 27. 
Traducción de Javier Marías.

Barakat, Edward El Jarrat, Latifat Al-Zayyat, Ibrahim 
El Kuni, May Tilmisani, etc.

Si algún alumno, o amigo, me pide que le recomiende 
un libro de esta colección, casi siempre me inclino 
por el número 5, El primer pozo, las memorias de 
un niño de Belén llamado Yabra Ibrahim Yabra. Me 
quedo con esa obra porque me gusta su prosa, 
exacta, perfectamente trabajada, ensamblada y 
estanca como los cascos de los buques. Esa obrita 
y todas las de la colección conservan en sal marina 
la memoria de las ciudades árabes mediterráneas.

3. EL AÑIL DE LA LITERATURA MARROQUÍ

Con este cargamento 
de recuerdos, dejamos 
alta mar y ponemos proa 
a la costa sur del mar 
blanco. Y lo primero que 
cabría decir es cuánto 
nos ha costado cruzar 
el Estrecho y poner en 
valor la literatura escrita 
a este lado del mar. El 
primer informe sobre las 
traducciones de literatura 
árabe que elaboró la 
Escuela (Cuaderno 1, 

1998) empezaba diciendo:

Si nos fijamos en la atención dedicada a la literatura 
marroquí contemporánea en España, a las 
traducciones realizadas y al lugar que ocupan las 
manifestaciones culturales de este país en nuestros 
planes de estudio e investigación, parecería que se 
trata de un país árabe situado en un remoto extremo 
de la Península Arábiga6.

Afortunadamente la situación ha cambiado mucho en 
los últimos quince años, tanto en el plano universitario 
como editorial. Lo cierto es que la producción 
intelectual de Marruecos ha ocupado siempre un 
lugar privilegiado entre las actividades de la Escuela, 
de modo que era natural acabar consagrando una 
colección a la literatura y el pensamiento de este 
país. La primera obra fue publicada en 1999. La 
novela الطفولة  de Abdelmayid Benyellún contaba في 
el reencuentro de un joven marroquí con su país 

6 FERNÁNDEZ, Gonzalo: “Panorámica de los estudios y traducciones 
de la literatura marroquí en español”, en Panorámica de los estudios 
y traducciones de la literatura del Magreb en español. Cuadernos 
Escuela de Traductores de Toledo, número 1. Toledo, 1998, p.7.

avanzando con los mismos vagones de siempre, y 
casi vacíos. Entre los más de 70.000 libros nuevos 
que editaba España de media cada año, apenas 
una docena seguían siendo traducciones del árabe. 
Por último, en la obra Orientalismo, exotismo y 
traducción (2000) se confrontaba la estrategia 
exotizante del orientalista con la reflexión sobre 
nuestro Oriente doméstico, Al-Andalus, como 
territorio de traducción domesticada.

Intercalándose con estas actas, completan hasta 
hoy la colección 9 monografías de carácter teórico 
y práctico, que van desde la Antología de textos de 
teoría de la traducción (1996) y el ensayo Sobre la 
imposibilidad de la traducción (1994), de Dámaso 
López, a la tesis en torno a La novela y la crítica 
literaria marroquí (2006), de Gonzalo Fernández, 
sobre El recurso narrativo de la traducción ficticia 
(2006), de Hans Christian, o sobre cómo Traducir 
al Otro (1997), de Ovidi Carbonell. Singular en 
esta colección es el ensayo sobre numismática, 
traducción y pensamiento islámico El mensaje de 
las monedas almohades, de Peña et. alii.

Esta colección recibió en 2001 el Premio Nacional de 
Edición Universitaria. En los últimos años las actas 
de los congresos celebrados en la Escuela, siempre 
en colaboración con otras instituciones académicas 
o universitarias, han aparecido en el Servicio 
de Publicaciones de la UCLM (próximamente 
aparecerán las actas del V Congreso de Árabe 
Marroquí), de las universidades de Cádiz, Murcia, 
Almería, etc. Quiero recordar que la colección 
Estudios está abierta a cualquier trabajo de teoría, 
análisis o historia de la traducción. Tiene una tirada 
de 500 ejemplares y actualmente se estudia la 
posibilidad de su edición electrónica.

2. EL AMARILLO DE LAS MEMORIAS

Para aliviarnos de la resaca de los congresos, y 
siguiendo la metáfora, lo mejor será navegar por 
alta mar, “engolfarse” como dicen los franceses, y 
poner rumbo al programa de traducción y edición 
de autobiografías árabes Memorias del Mediterrá-
neo. Los marineros dicen que el mar y la rutina del 
barco son la mejor medicina para las cabezas y los 
corazones doloridos. Y Joseph Conrad sostenía en 
El espejo del mar que en ningún sitio se hunden en 
el pasado (y el olvido) los días, las semanas, y los 
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después de una larga ausencia en Europa. La obra 
había sido galardonada con el Premio Nacional de 
las Letras y durante décadas fue lectura obligatoria 
en los colegios. La traducción, magnífica, fue hecha 
por Salvador Peña. Al año siguiente se publicaba 
en la editorial Trotta una relectura del legado 
filosófico árabe hecha por M. Abed Yabri, bajo el 
título والتراث  una obra capital del pensamiento en نحن 
el mundo árabe. Esa cadena se vería ampliada por 
autores como Salem Himmich, Abdelkarim Gallab, 
M’hammed Benabboud, Abdellah Laroui, Ahmed 
Taoufiq, Mohammed Bennis, o los más jóvenes 
Rachid Nini o Abdelilah Hamdouchi, con obras que 
abarcan desde la narrativa a la historia, pasando por 
la filosofía, el ensayo, la poesía, la novela policíaca 
o las memorias.

Con esta colección, presentada varias veces en 
la Feria del Libro de Casablanca, la Escuela de 
Traductores se abría a otras editoriales privadas 
como Trotta, Icaria, Quórum o Grupo Alcalá Editorial. 
Este programa de traducción ha contado con al 
apoyo de la Agencia Española de Cooperación, 
a través de su convocatoria abierta de ayuda 
permanente.

4. EL VERDE AGUAMARINA DE LOS CLÁSICOS

Siguiendo la navegación 
de cabotaje, pegados 
a la orilla, en el año 
2000 la Escuela inició 
dos nuevas colecciones 
que con poco alarde 
imaginativo llamamos 
“Clásicos árabes” 
y “Clásicos árabes 
contemporáneos”. Si 
incluimos los títulos 
que están en fase de 
revisión, conforman este 
programa de edición y 
traducción 14 obras hasta 
ahora. Las ediciones 

bilingües del Diván de Al-Hallay, de 101 poemas de 
Al-Mutanabbi, El lenguaje de las alusiones de Ibn 
Arabi, Siqt al-zand de Al-Ma`arri, o el Hadiz de Isa 
b. Hisham de Muhammad Al-Muwaylhi son algunos 
de esos clásicos. Para la edición de estos textos la 
Escuela ha contado con la ayuda del Ministerio de 
Cultura y de la AECID.

La novela de cárcel Al este del Mediterráneo, de 
Abderrahmán Munif, El viaje del pequeño Ghandi de 
Elias Khouri, y los relatos de Yusuf Idris, Una cuestión 
de honor, o la trilogía Granada de Radwa Ashur 
estarían entre los autores clásicos contemporáneos. 
Dos obras de esta colección fueron propuestas 
directamente para su inclusión en el programa 
por Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. Y 
otras tantas se publicaron en colaboración con la 
General Egyptian Book Organization, del Ministerio 
de Cultura de Egipto. Algunos títulos han aparecido 
en Editora Regional de Murcia y en Icaria-Nadhari, 
además de en Ediciones del Oriente.

El sistema de trabajo en las distintas colecciones de 
la Escuela, estas dos incluidas, es siempre el mismo. 
La Escuela selecciona los títulos, presupuesta su 
traducción y edición, encuentra financiación pública 
o particular, selecciona al traductor/a y encarga el 
trabajo, abona los derechos de traducción al autor, 
elabora una nota de lectura para las editoriales sobre 
el interés de cada obra, contacta con la editorial 
más adecuada a ese título, establece la firma de 
un contrato entre los editores y el traductor; y un 
segundo contrato entre los editores y la Escuela 
de Traductores, que suele incluir la compra de un 
número de ejemplares a precio reducido; y, una 
vez editada la obra, envía ejemplares a críticos 
literarios y de suplementos culturales, así como a 
bibliotecas públicas, e intenta organizar al menos 
una presentación de la obra traducida, contando 
con la presencia del autor. Este es el diseño de 
máximos, que casi siempre se cumple.

5. EL AZUR DE LOS CUADERNOS

Por último, varamos en 
la playa para revisar el 
motor, calafatear las 
juntas y preparar la nave 
para futuras travesías. 
Lo hacemos, como los 
pescadores de altura, con 
la periodicidad irregular 
con que aparecen 
en nuestro taller los 
números de la colección 
“Cuadernos de la Escuela 
de Traductores de 
Toledo”. Hasta hoy son 

13, cuyos títulos pueden encontrar en el catálogo 

El lenguaje de las alusiones: amor, 
compasión y belleza en el sufismo de 
Ibn Arabi. Beneito Arias, Pablo. Murcia: 
Editora Regional de Murcia, 2004.
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y no voy a aburrirles repitiendo, aunque sí les diré 
que presentan un carácter variado: balances sobre 
el panorama editorial, reflexiones y análisis sobre la 
actividad traductora, recopilaciones bibliográficas, 
textos paralelos, glosarios, métodos y manuales para 
el aprendizaje y autoaprendizaje de la traducción, 
etc. El primero apareció en 1999 y el último en 
2013, titulado Método para el aprendizaje de la 
interpretación simultánea, y algunos anteriores son 
el Manual de Árabe de Prensa, o la edición bilingüe 
de La Constitución Española, realizada a instancias 
del Ministerio de Asuntos Exteriores. Salvo la 
impresión, todo el proceso de edición se realiza 
íntegramente en la Escuela. Están financiados 
por el Banco Santander. La tirada habitual de los 
Cuadernos es de 1.000 ejemplares. Tienen ISSN e 
ISBN. Su periodicidad es irregular y su distribución 
gratuita. Desde 2009, ante la incapacidad de 
asumir los costes de envío, se regala a quien lo 
solicita en el centro, si bien se trasladó al Servicio 
de Publicaciones de UCLM su distribución con la 
idea de hacerlo más accesible. A través de su web 
pueden adquirirse los números recientes.

El objetivo de esta colección es ofrecer una vía de 
publicación a trabajos de tipo práctico que no 
siempre encajan en las publicaciones estrictamente 
académicas, pero que resultan útiles a quienes 
estudian traducción, y son muy bien recibidos entre 
los estudiantes. La Escuela ha mantenido siempre 
una actitud receptiva a las sugerencias de 
profesores, traductores y colaboradores externos 
en este sentido, y ha animado y anima a cuantos 
profesores han pasado por sus aulas –por ejemplo- 
a recoger y elaborar el material utilizado en sus 
clases para su publicación. Son continuas las 
consultas que recibimos en la biblioteca, 
interesándose por el material empleado en las 
clases de traducción. Comprendemos que los 
profesores no siempre están en disposición de 
hacerlo, y por eso estamos doblemente agradecidos 
a quienes han querido dedicar generosamente su 
tiempo a elaborar esos materiales para los 
estudiantes, ofreciéndoles la enseñanza del oficio 
desde la experiencia propia. Las líneas editoriales 
están claras, no todo encaja en ellas, no son un 
cajón de sastre, y los trabajos requieren por nuestra 
parte un trabajo largo de revisión, ajuste y 
adaptación. Los Cuadernos son una publicación de 
la que nos sentimos particularmente contentos. Nos 
gustaría y esperamos poder seguir añadiendo 
títulos. Nuestras puertas están abiertas.

Acaba de momento 
aquí la travesía. Con 
este cargamento nos 
encomendamos a la 
Estrella del Mar…, 
que acechan tiempos 
de tormenta y escasa 
pesca7. Quiero concluir 
con el deseo de que 
nunca se vuelva a 
llenar de muertos este 
mar nuestro, “este mar 
nuestro, que no suyo”, 
como denunciaba Pablo 
Ordaz8 en la crónica del 
naufragio de quinientos 
seres humanos que 
desde MIsrata en Libia intentaban ganar la costa 
de Lampedusa y abrazar así la esperanza de otra 
vida. Para acabar como empecé, con una mirada 
multicolor, quiero recordar dos versos en los que Al-
Mutanabbi decía imaginarse el Mediterráneo…

A lomos de una ola,
en la que Oriente y Occidente se confunden,
y la brisa se llena de caballos.

7 El poeta malagueño José F. A. Oliver contaba que su abuelo 
pescador solía referirles que cuando los pescadores de Málaga volvían 
al amanecer con las redes repletas hablaban de la mar. Si volvían con 
las cestas vacías decían el mar. Apud, SÁENZ, Miguel: Servidumbre y 
grandeza de la traducción. Discurso de ingreso en la Real Academia 
Española. Madrid: RAE, 2013, p. 13.
8 ORDAZ, Pablo: “Niños…, había tantos niños”, El País, 03-10-2013.

Un río entre dos funerales. Mohammed 
Bennís. Traducción del árabe por Luis 
Miguel Cañada. Título original: (نهر بين جنا 
[Barcelona: Icaria, 2010 .(نا زتين
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¡Truchimanes, a mucha honra!

De los servicios de traducción del árabe y bereber  
durante el Protectorado español en Marruecos.

Juan Pablo Arias Torres. 
Profesor de la Universidad de Málaga.

Manuel C. Feria García. 
Traductor.

DE LA INVISIBILIDAD DEL TRADUCTOR

Vivimos en una sociedad en la que la labor del 
traductor es sistemáticamente silenciada o pasa a 
un segundo plano a pesar de que vivimos rodeados 
de traducciones. Pensemos por un momento en las 
noticias que leemos o vemos en los distintos medios 
de comunicación: gran parte son traducciones de 
teletipos de agencias. O en las películas y series de 
TV que animan nuestras veladas. O en las etiquetas 
de los productos que consumimos. Sólo el traductor 
literario de renombre parece gozar de cierto estatus 
al haber conseguido que su nombre aparezca en 
las portadas de los libros. Por ello la invisibilidad del 
traductor es tópico recurrente entre las quejas de 
los colegas del gremio.

Con la historia que pretendemos narrar en las 
siguientes páginas, hemos pretendido remediar esa 
situación de invisibilidad, de olvido injustificado, que 
han sufrido un grupo muy concreto de traductores 
e intérpretes: aquellos que configuraron el aparato 
de traducción oficial del árabe y el rifeño del Estado 
español durante el siglo XX, protagonistas sin 

paliativos de la aventura colonial española allende 
el Estrecho hasta 1975 y a los que la historia aún les 
reservaría un papel decisivo en la España actual9.

Siempre a cuestas con el sambenito de traduttore 
traditore, traductores e intérpretes han sido 
considerados un mal necesario. Por eso no solo 
han sido olvidados por la historia sino que también 
han sido unos desconocidos para sus propios 
coetáneos. Testimonio de que, en el caso que 
nos ocupa, fueron personajes que a todas luces 
pasaron desapercibidos para la inmensa mayoría 
de la población española del Protectorado (quizá 
algo menos para la indígena, cuyo gozne con la 
administración eran estos mediadores culturales y 
lingüísticos) es prueba irrefutable que una novela de 
éxito e irreprochablemente documentada, El tiempo 
entre costuras de María Dueñas, no haga ni una 
sola alusión a estos personajes. Para la población 
española pasaban camuflados entre la turbamulta 
de los funcionarios y empleados de la Zona, sin 
nada que les distinguiera del resto.

Y como prueba del olvido de historiadores sirva 
señalar que los libros y trabajos sobre este capítulo de 
nuestra historia, pese a la contribución insustituible 
de traductores e intérpretes a la implantación, 
desarrollo y funcionamiento del Protectorado, pasan 
de puntillas sobre ellos, dando rara vez noticia de la 
identidad del intérprete o traductor, ni siquiera en los 
pies de fotos donde claramente aparecen. A veces, 
incluso, se quiso denigrarlos llamándolos “vulgares 
truchimanes”, acaso pasando por alto que el término 
truchimán –en sus variantes trujamán, drogmán- 

9 De esta historia tiene el lector interesado cumplida información en J.P. 
Arias Torres y M.C. Feria García, Los traductores del Estado español. 
Del Protectorado a nuestros días, Bellaterra (col. Alborán), 2012; y en 
J.P. Arias Torres, M.C. Feria García y D. Campillo García, Truchimanes: 
intérpretes de árabe y beréber durante el Protectorado español en 
Marruecos, exposición auspiciada por el Centro de Estudios Hispano-
Marroquí de Málaga; catálogo disponible en http://www.centroehm.
com/publicaciones/100.pdf.

Integrantes del Servicio de traducción e interpretación de la Delegación de 
Asuntos Indígenas de Tetuán (ca. 1950). De izda a dcha: Mohammed Hammú 
Boanán, Manuel Colera, Miguel Fornés, Juan Llull, Antonio Cardona, Antonio 
Lobo y Si Madani (cáteb).
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nació para aludir a la élite de los traductores 
del imperio otomano, figuras clave durante 
siglos en el comercio, la guerra, el espionaje y la 
diplomacia entre oriente y occidente, como nuestros 
protagonistas lo fueron entre Marruecos y España. 
Sin su concurso, anónimo las más de las veces, la 
historia del Protectorado español en la Zona norte 
del país vecino y sus secuelas coloniales en Sidi 
Ifni y el antiguo Sahara Español no podría haberse 
escrito.

SE NECESITA INTÉRPRETE DE ÁRABE

Desde siempre los intérpretes de árabe fueron 
obligada dama de compañía de la diplomacia 
española en Marruecos. En el periodo que va de la 
Guerra de África hasta la instauración del 
Protectorado brilló la figura de Aníbal Rinaldi, 
intérprete mayor de la Legación española en Tánger 
de origen damasceno y ascendencia italo-maltesa10. 
De allí saldrán los primeros traductores que servirán 
al Protectorado. Provenientes de familias 
acomodadas asentadas en Marruecos y cercanas a 
los círculos de poder, ingresarán en la Carrera de 
Intérpretes de Lenguas del Ministerio de Estado 
como medio para prosperar socialmente y con la 
mirada puesta en el acceso a la carrera diplomática.

10 Sobre este y otros traductores destacados de finales del XIX y 
principios del XX véase el estudio de Mourad Zarrouk, España y sus 
traductores en Marruecos (1859-1936), Ed. Bellatera, 2002.

Conocedores del árabe por circunstancias 
biográficas, al ser nombrados jóvenes de lenguas, 
eran enviados a Beirut para completar su formación 
lingüística y en derecho islámico con los Padres 
Maronitas. Nombres como los de Reginaldo Ruiz-
Orsatti, Clemente Cerdeira Fernández, Fermín 
Villalta Llamas o Emilio Álvarez Sanz-Tubau 
configurarán la élite de los servicios de traducción 
del árabe en Marruecos hasta la década de los 40 
del pasado siglo.

Pero a medida que España establecía su 
Protectorado se incrementaban las necesidades de 
traductores e intérpretes de la Alta Comisaría. A la 
zaga de Rinaldi, llegarán otros intérpretes orientales 
como Neemat Allah Dahdah o Habib Abisoleimán 
Saadi, encargados por ejemplo de la traducción al 
árabe del Boletín Oficial de la Zona. Aunque el 
verdadero semillero de empleo para intérpretes de 
árabe lo constituirá el Ejército. Escuderos 
inexcusables de las tropas militares, se convertían 
en pieza clave a la hora de transmitir órdenes a las 
tropas indígenas, interrogar a los prisioneros o 
secuestrados o acompañar a las patrullas de 
reconocimiento de la tropa indígena. Los intérpretes 
colaboraban también en la atención a los heridos. 
Intervenían en los parlamentos directos con el 
enemigo en el campo de batalla, traducían la 
correspondencia entre las planas mayores de los 
contendientes y, finalizadas las hostilidades bélicas, 
mediaban en la rendición de la cabila, ritual de 
acatamiento político conocido como “amán”. Si los 
acuerdos se ponían por escrito, vertían a uno y otro 
idioma las cláusulas que se habían de presentar a 
la firma.

En 1920 el Ejército estima en unos ochenta el 
número de intérpretes que necesita y que organizará 
en un primer Servicio de Interpretación. A esta 
convocatoria se presentan decenas de españoles 

Un joven Rinaldi con el uniforme de intérprete en la Guerra de Africa.

Carnet de prensa de José Gomis.
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de clases populares, sin estudios superiores, que 
encuentran en el árabe o el rifeño aprendido por 
avatares de la vida de residentes o emigrantes en el 
norte de África o en las academias militares de 
Ceuta y Melilla la oportunidad de promocionar en el 
ejército o, simplemente, de encontrar un puesto de 
trabajo. Es el caso por ejemplo de Felipe Mendoza, 

sargento de infantería y exalumno de la Academia 
de Ceuta; de Abraham Benguigui o José Gomis, 
egresados de la de Melilla; de Lorenzo Martínez o 
José Galiana, ex residentes en la vecina Argelia; o 
de Bonifacio Gómez, hijo del telegrafista del Peñón 
de Alhucemas o José Barceló, hijo de comerciantes 
ceutíes. Completan la nómina un reducido grupo de 
intérpretes de origen marroquí, los llamados “moros 
amigos”, a los que en virtud de los valiosos servicios 
prestados en la campaña bélica se concederá la 
nacionalidad española y el reconocimiento posterior 
en forma de ascensos hasta las categorías 
superiores del escalafón, como Abdeselam Ben 
Mohammed Madani o Mohammed Ben Mohammed 
Butieb, hijo del caíd de Beni Sicar, la cábila amiga 
en la que encontró apoyo el General Muñoz 
Grandes.

A los miembros de la Carrera de Lenguas y los 
intérpretes del Ejército se unirán en breve nuevos 
traductores, nombrados para cubrir las cada 
día más acuciantes necesidades generadas por 
los organismos civiles del Protectorado y las 
Intervenciones. Los perfiles se repiten: jóvenes que 
encuentran en el árabe su oportunidad laboral, como 
José Aragón, procedente de una familia española 
afincada en Mazagán; Andrés Sopesén, melillense 

de adopción por el destino como militar de su padre 
y exalumno de la Academia de Tetuán; o Enrique 
Massa, hijo de un sencillo barbero, morador en su 
infancia de la calle de Siaghin, en plena medina de 
Tánger. En 1929 suman entre todos más de 150 
efectivos que serán unificados en único cuerpo: el 
Servicio de Interpretación de Árabe y Bereber.

La creación de este cuerpo, en el 
contexto de las reformas de la 
administración llevadas a cabo por 
Primo de Rivera, supuso una iniciativa 
seria y ambiciosa por organizar y 
dignificar la profesión de intérprete de 
árabe, establecer categorías claras 
entre traductores e intérpretes y regular 
con rigor tanto los ascensos entre las 
mismas como el ingreso inicial. Las 
categorías superiores estarían, por 
ejemplo, ocupadas por licenciados 
universitarios. Incluso se previó un 
itinerario de formación que supliera las 
deficiencias detectadas entre los que 
ejercían la profesión y se creó para ello 
una institución ad hoc: la Academia de 

Árabe y Bereber de Tetuán. Sin embargo la convulsa 
época que le tocó vivir con la proclamación de la II 
República y el estallido de la Guerra Civil y posterior 
contienda apenas permitió el desarrollo de este 
proyecto. En realidad, en el Servicio de Interpretación 
de Árabe y Bereber no hubo prácticamente nuevos 
ingresos: tan sólo distribuyó en el nuevo escalafón a 
los que ya venían ejerciendo en los distintos cuerpos 
precedentes.

Pero como ocurriría con 
tantos otros colectivos, 
la Guerra Civil trastocó 
las vidas de los 
traductores e intérpretes 
del Protectorado y aca-
baría llevándolos por 
caminos inso-
spechados. Marruecos 
se convirtió, tras el motín 
militar, en la retaguardia 
de la rebelión, y la 
influencia que sobre los 
indígenas podían ejercer 
reconocidos traductores 
e intér-pretes de árabe 

para inclinar la balanza de un lado o de otro los 

El intérprete Clemente Cerdeira (nº10), pieza clave en las negociaciones con 
Raisuni (1924). Con el nº 14, el intérprete militar Antonio Pintos.

Enrique Massa Forero de uniforme
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colocó en el mismísimo ojo del huracán. Bien 
conocida es la participación de Clemente Cerdeira 
en el intento de asesinato de Franco a su llegada a 
Marruecos desde las Canarias y su posterior 
colaboración en las, a la postre, infructuosas 
negociaciones para sublevar a la población indígena 

contra los militares rebeldes. Aunque Cerdeira no 
será el único intérprete que muestre su adhesión 
inquebrantable en esos momentos a la II República. 
Los hubo incluso de más vivo compromiso político, 
como José Gomis Soler, miembro del Comité 
Republicano de Tetuán, que en 1931 negoció con el 
General Jordana el izado de la enseña tricolor en la 
Alta Comisaría y que acabará de Presidente del 
Tribunal Especial Popular de Murcia y en las filas 
del Partido Comunista. Ambos pagarían con la 
muerte en el exilio su alineamiento con el gobierno 
de la República.

La lista de represaliados fue extensa: José 
Galiana, Julio de Tienda, Rogelio González, 
José Navarro, Abraham Benguigui, 
Manuel Cámara, Juan Márquez, Manuel 
Ferrando, Rafael Castillo, Francisco 
y Ángel Meléndez, Jerónimo Carrillo, 
Ramón Arrabal, Rafael Galacho, Antonio 
Ortiz Antiñolo, Francisco Ruiz Campos, 
Feliciano Arilla Abadía, Rafael y Francisco 
Ortuño Marín, Francisco Balsalobre 
Salamanca, Andrés Isar Herrera, Cipriano 
López Bertomeu, Said Ben Taieb Krisi, y 
un largo etcétera. Sólo una pequeña parte 
fue readmitida al servicio. El cese en sus 

funciones, las multas, la cárcel o -en el peor de 
los casos- la muerte fue el destino de la mayoría, 
condenados a veces por motivos como “injurias al 
Ejército” o “por figurar entre los socios inscritos en el 
Centro Cultural Obrero, agrupación que integró en 
esta ciudad el Frente Popular”.

Por ello, al poco de finalizar la Guerra Civil (1942) 
y en aras, por un lado, de reorganizar unos 
servicios de interpretación diezmados por las bajas 
naturales y por los subsiguientes procesos de 
depuración y, de otro, de la necesidad imperiosa 
de incorporar nuevo personal que atienda las ahora 
crecientes demandas de traducción escrita de la 
administración colonial, se crea el casi homónimo 
Cuerpo de Interpretación de Árabe y Bereber. La 
búsqueda infructuosa hasta el momento de posibles 
candidatos a ingresar en la carrera de interpretación 
entre jóvenes universitarios, españoles oriundos 
de la Zona o los propios marroquíes, y la presión 
que vienen ejerciendo viejos intérpretes provoca 
una rebaja ostensible en los requisitos de entrada: 
para llegar a intérprete-traductor mayor, la máxima 
categoría, bastará con el bachillerato o con una 
prueba de similar contenido al Examen de Estado.

En la biografía de buena parte de los candidatos 
a ingresar en el nuevo Cuerpo se repite la misma 
trayectoria vital: jóvenes bachilleres de clase media-
baja a la caza de un empleo en la administración. 
Estos se unen a los experimentados intérpretes 
procedentes del Servicio que habían salido indemnes 
de la criba llevada a cabo por el bando nacional 
si es que no habían apostado sin ambages por el 
mismo, como los citados Aragón y Sopesén, a la 
sazón, jerifaltes de Falange Española. La diferencia 

Detalle de la recepción al Jalifa por el Gobierno de la II República (1931): tras el 
presidente Alcalá Zamora, el intérprete Ruiz Orsatti.

Futuros traductores e intérpretes en su época de formación en el Centro de Estudios Marroquíes 
de Tetuán (ca. 1950). De dcha a izda: Diego García, Pedro Sánchez, Abdelaziz Hammadi, Antonio 
Rodríguez, Alvaro Manjarín y Abdallah Badredin.
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más significativa de los nuevos ingresos es que, por 
primera vez, no han aprendido necesariamente el 
árabe o el rifeño por circunstancias biográficas sino 
en una institución creada ex profeso para ellos, el 
Centro de Estudios Marroquíes de Tetuán, donde 
tendrán que cumplir con un completo programa de 
estudios en el que la traducción tendrá un papel 
predominante sobre la interpretación.

Fue el caso del ceutí Pedro Sánchez Casanova, 
de los melillenses Manuel y Ramón Colera, de 
los tetuaníes Antonio Cardona, Álvaro Manjarín, 
Cipriano Garratón o Diego García, de Juan Llull o 
Miguel Fornés oriundos de Mazagán, José Miras 
de Nador o del vecino de Rio Martín/Martil Antonio 
Pérez Alcántara. Incluso los hubo que vinieron 
becados desde la península, desde la cercana 
ciudad de Granada, como José Aguilera, Rafael 
Olmo o Antonio Berdonés. También ingresan algunos 
hijos de antiguos intérpretes nativos al servicio 
del Protectorado como Abdelaziz Mohammed 
Hammadi o Mohammed Buanan, o de cargos 
en la administración como Abdellah Badreddin, 
perteneciente a una familia de juristas tetuaníes.

En el momento de proclamarse la independencia de 
Marruecos, los funcionarios directamente dedicados 
a tareas de traducción e interpretación rozaban 
el centenar. Todos estos intérpretes y traductores 
estaban divididos por lo general en dos grandes 
categorías: una escala superior, integrada por 
traductores, y una inferior integrada por auxiliares 
dedicados principalmente a tareas de interpretación, 
aunque ello no implicaba necesariamente que 
unos y otros no llevaran a cabo ambas tareas de 
traducción e interpretación. Una rápida ojeada a 
los escalafones nos revela que dos tercios eran 
españoles de origen y que dominaban las categorías 
superiores. El tercio restante lo integraban los 
nativos musulmanes y un testimonial y minúsculo 
grupo de hebreos; todos ellos, salvo muy contadas 
excepciones, ocupaban los puestos de intérpretes 
auxiliares.

Una aclaración final. Pese a la diversidad de 
denominaciones, todos estos cuerpos conformaron 
en el fondo uno sólo: compartieron tareas y destinos, 
vivieron la misma suerte administrativa y estuvieron 
integrados en buena parte siempre por los mismos 
funcionarios. Simplemente iban mudando de un 
cuerpo a otro. Por poner un sólo ejemplo, Bonifacio 
Gómez, al que vimos ingresando como intérprete del 

Ejército, pasó de éste al Servicio de Interpretación 
para acabar siendo el Jefe Superior del Cuerpo de 
Interpretación de Árabe y Bereber.

MAS SÓLO LOS DE GRAN FIRMEZA DE 
ÁNIMO NO DESMAYAN

En los retazos biográficos anteriores hacíamos 
mención a las distintas instituciones donde se 
formaron nuestros protagonistas. Merece la pena 
que nos detengamos brevemente en ellas.

La formación de traductores e intérpretes de 
árabe fue históricamente un continuo quebradero 
de cabeza para el Estado español. Hasta bien 
entrado el siglo XX no se contó con instituciones 
y planes de formación para tal fin. El conocimiento 
de árabe coloquial del que hacían gala la mayoría 
de los intérpretes se debía siempre, como hemos 
mencionado, a un aprendizaje ligado a circunstancias 
biográficas muy concretas. Es ilustrativo a este 
respecto, por ejemplo, el caso del citado José 
Barceló Guerrero, quien aprendió el árabe durante 
las largas temporadas que siendo niño pasaba 
como rehén de los notables indígenas mientras su 
hermano Francisco, guardia civil, negociaba con 
ellos.

Durante el siglo XIX las iniciativas formativas 
estuvieron en manos de la orden franciscana 
quienes, con escasa fortuna, pondrán en marcha 
consecutivamente la Escuela de Árabe de Tánger 
y la de Tetuán, ésta última dirigida por el célebre 
Padre Lerchundi.

El primer paso en firme lo constituyó la creación en 
la primera década del XX de las Academias de 
Árabe de Ceuta y la de Árabe y Chelja de Melilla, a 
las que enseguida seguirán las de Larache, 
Alcazarquivir, Arcila y Tetuán. Los alumnos se 
dividían en tres secciones: oficiales, tropa y 
paisanos; y cada sección, en tres cursos. En todas 
se estudiaba el árabe vulgar tres horas a la semana 
y en Melilla, además, otras tres horas de chelja. Los 
alumnos sobresalientes podían ir becados a ampliar 
conocimientos a Tánger o Tetuán. El profesorado 
estaba integrado por militares e intérpretes del 
Ejército, todos ellos con conocimientos prácticos de 
árabe, y algunos indígenas que ocupan por lo 
general plazas de auxiliar. Conocido es el caso de 
Abdelkrim el Jattabi, profesor de chelja en Melilla, 
donde también impartían clases personajes tan 
destacados como el intérprete Francisco Marín o el 
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militar José Riquelme. De esta academia saldrán ya 
algunos de los intérpretes que trabajarán al servicio 
del Protectorado: Rafael Castillo, José Lupiáñez, 
Abraham Benguigui, José Gomís, Francisco Ortuño, 
Francisco Meléndez, David Bitán Bentolilla, Joaquín 
Mateos López, Francisco Balsalobre Salamanca o 
José Gómez Pérez.

Todas estas academias militares se suprimen en 

1929 y las sustituye una única institución, la 
Academia de Árabe y Bereber de Tetuán, segunda 
iniciativa seria para la formación de intérpretes. 
Inspirada en el Institut des Hautes Études Marocains 
de Rabat que había visitado Clemente Cerdeira su 
impulsor, se organiza en dos secciones: una primera 
dedicada a la enseñanza en tres años del 
árabe literal, el árabe vulgar y el bereber a los 
funcionarios del Protectorado, oficiales y 
tropa del Ejército y Armada, y elemento civil; y 
una segunda, que se constituye en Escuela 
Preparatoria para aspirantes a ingresar en el 
Servicio de Interpretación de Árabe y Bereber, 
y en la que se imparten en un solo curso las 
materias objeto del examen para el ingreso 
en dicho cuerpo: Rudimentos de Religión y 
Derecho Musulmán, Geografía de Marruecos, 
Nociones sobre el Régimen del Protectorado, 
Gramática Castellana y Análisis gramatical, 
Aritmética y Mecanografía. Todo ello podía 
completarse con estancias pensionadas en 
Beirut para perfeccionar el árabe literal. A 

diferencia de las academias anteriores, el 
profesorado cuenta con estudios superiores y son 
mayoritariamente personal civil. Fue un proyecto 
que, en el modesto marco español de finales de los 
años veinte, podemos calificar de ambicioso y 
brillante aunque en el complicado contexto en el 
que nació se diera pronto al traste con el mismo.

Sin embargo la iniciativa de mayor éxito será la 
tercera: el Centro de Estudios Marroquíes, 
sustituto en 1938 de la academia tetuaní. Esta 
institución ambiciona no sólo la preparación 
del personal que ha de prestar funciones en 
el Cuerpo de Interpretación sino también la 
formación en una cultura fundamentalmente 
marroquí a los funcionarios que han de 
prestar servicios en el Protectorado. Además 
se erige en centro de investigación científica 
sobre temas marroquíes. Su Reglamento 
organiza los estudios en cinco años, tras 
los cuales se obtiene el Certificado de 
Estudios Superiores de Interpretación. Los 
alumnos deben cursar más de 3000 horas de 
clase de las más variadas materias: Árabe 
clásico, Árabe vulgar, Bereber, Sociología 
marroquí, Instituciones musulmanas, 
Derecho Administrativo, Geografía e 
Historia de Marruecos, Derecho Musulmán 
y consuetudinario, Geografía e Historia 

del mundo musulmán, Literatura árabe, Francés 
y Hebreo. Nada que envidiar a una titulación 
universitaria.

Plantilla de profesores de la Academia de Árabe y Bereber de Tetuán (1933-34): De izquierda a 
derecha, sentados, el intérprete José Galiana, el arabista Carlos Quirós y F. Ruiz Bravo. De pie, 
el maestro nacional Eliseo del Caz Mocha, el profesor de rifeño Maimón Mohatar Boaza y los 
intérpretes Francisco Limiñana y Julio Tienda.

Los bachilleres granadinos en los jardines del Centro de Estudios Marroquíes (1947). En 
la primera fila y de derecha a izquierda: José Aguilera, Antonio García Cordovilla, Antonio 
Berdonés y Rafael Olmo.

A
lj

a
m

ía
 n

°2
5

R
e

v
is

ta
 d

e
 l

a
 C

o
n

se
je

rí
a

 d
e

 E
d

u
c

a
c

ió
n

 e
n

 M
a

rr
u

e
c

o
s

21



El profesorado está constituido por tres grupos: 
intérpretes con reconocida trayectoria profesional 
como Abderrahim Yebbur o Bonifacio Gómez y 
traductores de probada eficacia como los libaneses 
Musa Abbud o Alfredo Bustani; altos cargos de la 
administración de la Zona como Manuel Llord, 
Registrador de la Propiedad de Tetuán y Juez; y 
personalidades destacadas de la intelligentsia de la 
Zona como Guastavino Guallent o Marino Arribas 
Palau. El Centro de Estudios Marroquíes constituye, 
sin lugar a dudas, el proyecto docente en materia de 
formación de traductores e intérpretes más 
importante en la historia de la educación en España 
durante el siglo XX. Fue clausurado sin más razones 
en 1956.

Para concluir este apartado hay que advertir, por un 
lado, que la finalización de los estudios en cualquiera 
de estas instituciones no garantizaba el ingreso en 
la administración. Todos los candidatos sufrieron 
un difícil proceso de selección mediante 
oposición, alguna de gran complejidad. 
Y, por otro, que la autoformación fue una 
exigencia continua para estos traductores e 
intérpretes a lo largo de toda su vida. De ahí 
que, en boca de un periodista describiendo 
a los esforzados estudiantes de árabe de la 
época, “sólo los de gran firmeza de ánimo” 
no desmayaran en el empeño.

EL INTÉRPRETE, CHICO PARA TODO

Al papel clave de traductores e intérpretes 
en la “campaña de pacificación” ya 
hemos aludido. A medida que se 
estabiliza el Protectorado y crece la 
actividad administrativa su presencia 
se torna esencial para la buena marcha 
de los distintos organismos ejecutivos, 
legislativos o judiciales dependientes de 
la Alta Comisaría. Así cuentan con intérpretes y 
traductores en plantilla la Delegación de Asuntos 
Indígenas, Delegación General-Cancillería Majzén, 
Delegación de Hacienda, Delegación de Economía, 
Industria y Comercio, Delegación de Educación y 
Cultura; todas ellas en la capital. Otro tanto ocurre 
con la Audiencia de Tetuán, los Juzgados de 1ª 
Instancia de Nador y Larache o los militares de esta 
misma ciudad además de los de Tetuán, Ceuta y 
Melilla. Y finalmente son pieza insustituible en las 
Intervenciones Regionales y Comarcales en Yebala, 

Gomara, Lucus, Quert y Rif, donde el intérprete 
es más que nunca el nexo de unión –o un muro 
de indiferencia- entre el indígena y la autoridad 
protectora.

Las visitas a los poblados, despachar con el caíd, 
los chuiujs o los moqaddamin de las distintas cabilas 
o atender las reclamaciones de los indígenas de a 
pie eran actividades cotidianas que necesitaban 
de su participación, máxime con un cuerpo de 
interventores y administrativos como el español con 
escasos conocimientos del árabe o el rifeño. Un río 
de traducciones del árabe y al árabe recorre además 
todos estos organismos donde se vierte todo tipo de 
documentación oficial, desde sentencias judiciales 
a documentación administrativa civil pasando por 
escrituras otorgadas ante los adules o “notarios 
moros”, además de los textos normativos y legales 
en vigor en la Zona. De igual modo, el sistema 
bicefálico del Protectorado, compuesto por la 

administración colonial española y la administración 
Majzén, generaba una abundante correspondencia, 
vehiculada en la lengua correspondiente, que había 
que traducir diariamente para que la otra parte 
pudiera atenderla.

José Miras se adelanta y toma la palabra en árabe para interpretar las instrucciones del Delegado 
Gubernativo en el Sáhara. Entre ambos, el célebre intérprete saharaui conocido como “Paquito”, 
Embarek Uld Sibru.
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En ocasiones, intérpretes y traductores compaginan 
sus labores propias con otras meramente 
administrativas. En las intervenciones comarcales 
participaban, por ejemplo, en el cobro de tributos o 
tertib. Otra constante de las tareas desempeñadas 
por el aparato de traducción e interpretación del 
árabe del Protectorado fue su participación en 
labores de inteligencia. Su misión consistía en poner 
a disposición de las autoridades información veraz 
de las tres fuentes posibles: la inteligencia humana, 
o huminit, es decir, la que proporcionan los 
informantes humanos; la inteligencia de señales, o 
sigimit, es decir, la que proporciona la interceptación 
de mensajes y comunicaciones (los intérpretes 
fueron unos habituales de las escuchas telefónicas); 
y, por último, la recopilación de fuentes abiertas, 
principalmente a través de la prensa árabe. De este 
modo y en coordinación con la Dirección General de 
Marruecos y Colonias en Madrid, se traducen tanto 
los artículos de los diarios de la Zona como los del 
mundo árabe en general, cuyo conocimiento fuera 
de utilidad a la Presidencia del Gobierno para 
controlar, planificar y decidir sobre la acción de 
España en el Protectorado.

Como colofón a esta panorámica sobre tareas y 
destinos, entre las variopintas labores 
acometidas no podemos olvidar el apoyo 
intelectual al discurso y la acción coloniales. 
Las revistas clásicas del africanismo 
español - Mauritania, África española o 
Revista de Tropas Coloniales - contienen 
una notable colección de artículos firmados 
por trujamanes de la época. De interés 
prioritario para la administración colonial 
era la producción en torno al derecho 
islámico, pero son otros muchos y variados 
los temas de interés: la antropología 
saharaui y marroquí, la situación política y 
social del mundo islámico, la historia local 
o la historia general de Marruecos.

Esta labor de apoyo al discurso colonialista 
estaba también ligada a la traducción al árabe. El 
Gabinete de Traducción Hispano-Árabe creado 
en 1945 e integrado entre otros por los maronitas 
libaneses Alfredo Bustani, Musa Abbud y Nayib 
Abumalham, contribuyó eficazmente a la difusión de 
la cultura española en los países árabes mediante 
la traducción de autores clásicos de la literatura 
castellana (Cervantes, Benavente, Tirso de Molina, 
Quevedo, Lope de Vega, Zorrilla). Todo ello venía a 

coadyuvar a la imagen de nación amiga y “potencia 
colonial” fraterna que el régimen procuraba extender 
en el mundo árabe en un momento de absoluta 
exclusión internacional.
Por otro lado, los traductores e intérpretes produjeron 
también herramientas y obras de consulta 
relacionadas con su labor diaria. Así, participan 
en la confección de normas de transcripción del 
árabe y de tablas de concordancia cronológica 
entre los cómputos de la hégira y gregoriano y 
redactan métodos de árabe para españoles, o 
de español para árabes. Tales métodos servían 
también de forma directa a la divulgación de los 
ideales africanistas. Finalmente y no por ello menos 
importante, tradujeron de manera anónima las más 
de las veces todo tipo de documentos de distinta 
naturaleza, desde literarios a jurídicos, que sirvieron 
a renombrados autores de la época para redactar 
sus obras o trabajos.

Profesorado del Centro de Estudios Marroquíes de Tetuán (ca. 1950): De izquierda a derecha: 
Alfredo Bustani, Guillermo Guastavino, Nayib Abumalham, Bonifacio Gómez, Abderrahim Yebbur, 
Musa Abbud, José Aragón, Mariano Arribas, Manuel Llord, Sr. Martín (administrativo) y Juan Luis 
Fernández Llébrez.
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CUALQUIER TIEMPO PASADO FUE MEJOR

La llegada de la independencia de Marruecos 
supuso el desmantelamiento de los servicios de 
traducción e interpretación del árabe, que fueron de 
inmediato declarados “a extinguir” y rebajados en 
sus categorías administrativas. La administración 
española parecía no saber qué hacer con el centenar 
de experimentados traductores e intérpretes que 
tanto esfuerzo había costado reunir y que tantos 
y tan delicados servicios habían prestado. Parecía 
que, desaparecido el Protectorado, nunca más 
íbamos a necesitar intérpretes y traductores de 
árabe: era como si el resto del mundo árabe y el 
propio Marruecos hubieran desaparecido para 
siempre del mapa.
Un futuro incierto amenazaba a unos funcionarios 
mimados en su estatus y retribuciones hasta la 
fecha. Poco a poco se van improvisando destinos. 
Inicialmente buena parte de los traductores e 
intérpretes quedaron al servicio del gobierno 
marroquí en virtud del Convenio de Cooperación 
Técnica suscrito entre ambos países. Su intervención 
se tornó decisiva a la hora de ejercer de enlace 
entre los numerosos funcionarios españoles que 
quedaron por entonces en territorio marroquí y la 
nueva administración. Por otro lado, un pequeño 
grupo fue adscrito a las legaciones consulares del 
norte de Marruecos y a la nueva embajada española 
en Rabat. Otro, a la Dirección General de Plazas y 
Provincias Africanas en Madrid. Y un último, a los 
nuevos destinos creados en Sidi Ifni y el Sahara 
Occidental. Allí revivirán por unos años el 
protagonismo de décadas atrás con una 
determinante participación tanto en operaciones 
bélicas como en la posterior vida administrativa de 
las nuevas provincias españolas.

Con el paso de los años y el fin de la aventura 
colonial, buena parte de ellos irán sustituyendo 
las labores de interpretación por tareas puramente 
administrativas en los más insospechados destinos: 
algunos incluso abandonarán definitivamente el 
ámbito de la traducción e interpretación para pasar 
como meros funcionarios a destinos tan dispares 
como la Alhambra de Granada o las oficinas del 
INEM.

Paradójicamente, al final de sus vidas laborales, 
ya en la década de los ochenta del pasado siglo, 
unos pocos serán rescatados por la Administración 
como agua de mayo para hacer frente a las nuevas 

necesidades de traducción del árabe originadas 
por la llegada de inmigrantes magrebíes a España, 
el tráfico de estupefacientes o los problemas de 
seguridad. Fue el caso de José Miras, que tras 
una larga etapa en el Sahara y un fugaz destino 
en la Delegación del Gobierno en Ceuta pasó los 
años previos a su jubilación como intérprete de 
la comisaría de Sanlúcar de Barrameda y otras 
comisarias gaditanas; de Miguel Fornés, quien 
abandonó su destino en el consulado español 
de Tetuán para acabar de intérprete oficial de la 
Audiencia Provincial de Málaga hasta los años 
noventa; o de Antonio Berdonés, reubicado en 
la última etapa de su vida laboral en los servicios 
de inteligencia del Ministerio de Defensa. Fue un 
rescate obligado por las circunstancias cuando 
no una casualidad, más que un reconocimiento 
expreso de la Administración española hacia un 
grupo selecto de profesionales del árabe para los 
que cualquier tiempo pasado siempre fue mejor.

Ilustraciones: La mayor parte de las fotografías 
que ilustran este artículo pertenecen a archivos 
personales y han sido gentilmente cedidas por sus 
propietarios. El retrato de Rinaldi pertenece a la obra 
de Pedro Antonio de Alarcón “Diario de un testigo de 
la Guerra de Africa” (1859). Hay también una foto 
procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional, 
colección García Figueras. La foto con el detalle de 
la recepción de Alcalá Zamora está sacada de la 
prensa de la época (1931).

Cipriano Garratón en El Aaiún traduciendo con una de las primeras máquinas con 
tipos árabes que se proporcionaron al Cuerpo de Interpretación.
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Ibn Battuta y la peste negra

Jesús Huerta Mazcuñán
Profesor de Lengua Española
I.E. Severo Ochoa de Tánger

Vivimos aquí durante la vida como huéspedes y viajeros…  
¿quién estando lejos no se apresura a volver a su patria?
 Cipriano de Cartago (siglo III), De mortalitate.

INTRODUCCIÓN

Las epidemias han asolado y siguen asolando a la 
humanidad, aunque ahora contemos con mayores 
medios para combatirlas. La peste y el cólera en 
épocas pasadas, la malaria, el SIDA y el ébola 
en tiempos más recientes, han puesto a prueba 
la capacidad de supervivencia del ser humano en 
su lucha contra enemigos invisibles y difíciles de 
detectar y combatir.

En este artículo viajamos a la edad media de la 
mano de un sabio marroquí, Ibn Battuta, viajero y 
explorador que ha dado nombre al aeropuerto de 
Tánger, ciudad que le vio nacer. En sus libros de 
viajes nos ha dejado, entre otros muchos detalles 
de interés, su experiencia de la peste negra, que 
vivió muy de cerca, pues afectó a miembros de su 
familia, pero a la que él fue capaz de sobrevivir por 
una conjunción de curiosas circunstancias, como 
el hecho de que viajara en sentido contrario a la 
propagación de la epidemia.

1. LA PESTE

En octubre de 1347, doce barcos genoveses partían 
del puerto de Caffa, ciudad del sur de la península 
de Crimea, de dominio italiano y sitiada por los 
mongoles tártaros, rumbo a Mesina (Italia). Entre su 
cargamento viajaban ratas infectadas por la peste 
negra. Cuando llegó a su destino, unos pocos 
marineros seguían con vida11. En la primavera de 
1348, la peste llegaba a las costas Baleares y a la 
península Ibérica. Pocos meses después, la 
epidemia se había extendido a la mayor parte de 
Europa y el norte de África, causando una de las 
mortandades más espectaculares de la historia de 
la humanidad.

Se cree que alrededor de un tercio de la población 
europea murió por esta enfermedad, esto es, entre 
40 y 50 millones de personas12. Afectó especialmente 
a las clases pobres, pero entre sus víctimas 
encontramos incluso al rey de Castilla, Alfonso 
XI, quien se infectó y falleció durante el asedio 
a Algeciras y 
Gibraltar. El origen 
de este brote 
hay que buscarlo 
en la Horda 
de oro, región 
situada en las 
actuales Ucrania, 
Kazajistán y 
parte de Rusia 
y gobernada 
por Uzbeg Kan 
Mongol, quien 
había abrazado el 
islam.

11 La anécdota la cuenta Michele Di Piazza, en su Historia secula ab 
anno 1337 ad annum 1361, citado por G. Guby, Europa en la Edad 
Media, Paidós, Buenos Aires, 1986.
12 Benedictow estima 48 millones.

Manuscrito con dibujo anónimo de Ibn Battuta como viajero explorador.

Sepulcro de Alfonso XI, rey de Castilla, muerto a 
causa de la peste negra.
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La causa real de la peste tardaría en encontrarse 
más de quinientos años. En 1894, el médico y 
bacteriólogo Alexandre Yersin descubrió que el 
contagio se producía a través de la picadura de 
una pulga (xenopsylla cheopis) que había in-gerido 
bacterias de ratas y otros roedores, animales que 
actúan como reservorio de la enfermedad. Cuando 
mo-ría la rata, buscaban un nuevo portador, bien 
otros roedores, bien seres humanos. La bacteria, 
la yersinia pestis (nombrada así en honor a su 
descubridor) se reproduce a tal velocidad en el 
intestino de la pulga que, cuando picaban a su nueva 
víctima, debían primero expulsar la gran cantidad 
de bacterias que obstruían su trompa, inoculando la 
bacteria en el nuevo huésped. Excepto la malaria, 
ningún otro microorganismo ha sido responsable 
de causar tantas muertes humanas. Su nombre 
no se popularizó en Europa hasta el siglo XVIII, y 
procede de la locución latina atra mors, utilizada ya 
por Séneca.

La peste negra, “ese gran personaje de la historia 
de ayer” en palabras de Bartolomé Bennasar, ya 
sea en su forma de peste bubónica, pneumónica 
o septicémica, no es una enfermedad circunscrita 
al siglo XIV, sino que se trata de un azote que se 
ha desarrollado cíclicamente. En el siglo VI causó 
la llamada plaga de Justiniano, que asoló Asia, el 
norte de África y parte de Europa. Su cuadro clínico 
solía repetirse: dolores en las piernas y brazos, falta 
de apetito, astenia, fiebre elevada, deshidratación, 
hemorragias, pérdida del conocimiento o coma y, en 
muchos casos, la muerte.

En la introducción del Decameron, Giovanni 
Boccaccio justificaba la razón de escribir los cien 
cuentos a partir de la huida de Florencia de los 
protagonistas, siete mujeres y tres hombres, que 
se turnan durante diez días para contar los relatos, 
cuando se desata la epidemia en la ciudad en 1348. 
Los florentinos, según este escritor, pensaban que 
la enfermedad se curaba llevando una vida sana, 
lejos de la ciudad, bebiendo y estando alegres, 
divirtiéndose y satisfaciendo todos los apetitos, 
así que “pasaban el día y la noche de taberna en 
taberna bebiendo sin moderación y haciendo sólo 
lo que les agradaba hacer”. En la primera jornada 
de la colección de cuentos que es el Decameron, 
explica la situación:

“Digo, pues, que ya habían los años de la 
fructífera Encarnación del Hijo de Dios llegado 

al número de mil trescientos cuarenta y ocho 
cuando a la egregia ciudad de Florencia, 
nobilísima entre todas las otras ciudades de 
Italia, llegó la mortífera peste que, o por obra de 
los cuerpos superiores o por nuestras acciones 
inicuas, fue enviada sobre los mortales por la 
justa ira de Dios para nuestra corrección, que 
había comenzado algunos años antes en las 
partes orientales privándolas de gran cantidad de 
vivientes, y, continuándose sin descanso de un 
lugar en otro, se había extendido miserablemente 
a Occidente. Y no valiendo contra ella ningún 
saber ni providencia humana (como la limpieza 
de la ciudad de muchas inmundicias ordenada 
por los encargados de ello y la prohibición de 
entrar en ella a todos los enfermos y los muchos 
consejos dados para conservar la salubridad) ni 
valiendo tampoco las humildes súplicas dirigidas 
a Dios por las personas devotas no una vez 
sino muchas ordenadas en procesiones o de 
otras maneras, casi al principio de la primavera 
del año antes dicho empezó horriblemente y 
en asombrosa manera a mostrar sus dolorosos 
efectos.”

Además de Boccaccio, el otro gran escritor del siglo 
XIV italiano, F. Petrarca, contempló la muerte de 
su amada Laura de Noves, el 6 de abril de 1348, 
en Avignon, víctima de la peste. La virulencia y 
velocidad de propagación de la epidemia produjo 
por doquier un terror incontrolable, desconfianza 
y éxodos masivos de las grandes ciudades. 
Pero también sirvió para que muchos mostraran 
generosas actitudes de solidaridad y ayuda, aún a 
riesgo de enfermar, e incluso motivó, como indica 
Boccaccio, reacciones hedonistas y de goce vital.

Esta plaga se enmarca en el ámbito de una crisis 
aún mayor, que afectó al comienzo de la baja 
edad media, época de transición del feudalismo 
al capitalismo. Algunos autores, en un exceso 
interpretativo, colocan a la peste negra como el factor 
principal de la gran crisis de la Europa bajomedieval. 
Lo que parece claro es que el tema de la muerte es 
prácticamente omnipresente en la sociedad europea 
bajomedieval, como han mostrado J. Huizinga y E. 
Mitre, entre otros. Este último autor defiende una 
postura cauta y asegura que la relevancia de la 
peste negra no es determinante en la crisis del siglo 
XIV, sino que existe una acentuada continuidad en 
la preocupación sobre el tema de la muerte desde 
siglos atrás, y pone el ejemplo de la larga gestación 
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de la iconografía y la literatura de las danzas de la 
muerte, que culminan en pleno siglo XV.

Según J. Le Goof, la peste negra “ancló en los 
espíritus la experiencia de la llegada del juicio final, 
una explicación de las calamidades por el pecado 
colectivo, una imagen de un Dios de la ira, una 
mentalidad apocalíptica y milenarista. El choque 
de las sensibilidades se unió, como en el siglo XIV, 
a las rebeliones sociales. Los pseudo-profetas, a 
los que la plaga estaba proporcionando auditorios 
y discípulos dóciles, canalizan los miedos y las 
rebeliones contra los poderosos y los ricos”13.

2. CÓMO SE EXPLICÓ

Hoy sabemos que la falta de higiene y las 
condiciones de sequía e insalubridad provocaron 
unas condiciones propicias para el desarrollo de 
la bacteria. Sabemos cómo se propagó y cómo 
combatirla. Sin embargo, a mediados del siglo XIV, 
el estado de la medicina y la ciencia no permitió 
diagnosticar con precisión su etiología. Las 
explicaciones que aportaron médicos, curanderos, 
religiosos y visionarios fueron múltiples y, 
prácticamente todas, erróneas. La idea dominante 
era que las grandes catástrofes naturales exigían 
grandes explicaciones. En 1348, el rey de Francia 
encargó a los sabios profesores de la Sorbona 
un informe sobre las causas y tratamiento de la 
epidemia. Su respuesta al rey fue que el 20 de 
marzo de 1345, a las 13 horas, se había producido 
un alineamiento de tres planetas mayores, Marte, 
Saturno y Júpiter, en la casa de Acuario, hecho tan 
infrecuente que había modificado las condiciones 
fundamentales de la atmósfera y, por ende, la 
corrupción del aire y la proliferación de la peste. 
Alberto Magno añadía al escrito que esta conjunción 
planetaria provocaba “una gran pestilencia en el 
aire, sobre todo si tiene lugar en un signo cálido y 
húmedo, como actualmente ocurre” (se refiere a 
Acuario).

La iglesia también se apresuró a explicar, desde 
su punto de vista, aquel desastre, cuyo origen 
estaba en los pecados de los seres humanos, 
castigados con la plaga por la ira de Dios (Dies 
irae). Grupos cada vez más numerosos de devotos 
predicaban el alejamiento del pecado, la castidad 

13 J. le Goff, ‘La peste dans le haut Moyen Âge’ Annales (1969), vol 
24, nº 6, pág. 1498.

y el arrepentimiento. Entre éstos, los flagelantes 
(llamados así porque eran penitentes que vagaban 
por caminos y ciudades, se azotaban con látigos 
hasta sangrar y criticaban a la jerarquía eclesiástica), 
obligaban a las gentes a purgar sus pecados 
autoinfligiéndose castigos. La bulas e indulgencias 
papales eran frecuentes y muy solicitadas ante el 
fracaso de la ciencia del momento.

En general, la mayoría de los sabios y médicos, 
con sólidos fundamentos filosóficos, sentían la 
necesidad de establecer una cadena de causas, 
desde las generales a las particulares. El orden 
natural divino se regía por leyes naturales en nuestro 
mundo y, por ende, la causa primera de la peste era 
que Dios la permitía. Sin embargo, al descender a 
la comprensión de las leyes naturales que dieran 
cuenta del rápido desarrollo de la enfermedad y la 
imposibilidad de su control, se topaban con la falta 
de conocimientos médicos y con la injerencia de 
la religión o la superstición en asuntos científicos. 
En muchos lugares de la Europa del momento se 
exacerbó el odio hacia colectivos enteros a los que 
se consideraba causantes de la plaga, judíos, y 
musulmanes principalmente.

En el ámbito médico, varios tratados intentaron 
explicar, en pleno desarrollo de la epidemia, sus 
causas, etiología y remedios para combatirla, muchos 
de ellos dados a la opinión pública en 1348, uno de 
los momentos álgidos de la epidemia. Tengamos 
en cuenta que tanto cristianos como musulmanes 
o judíos seguían básicamente la doctrina de Galeno 
y las interpretaciones que pudieron encontrar 
de la obra de Aristóteles, lo cual limitaba en gran 
medida la originalidad de los estudios. También es 
destacable que durante toda la baja Edad Media 
se utilizaron diversas lenguas como vehículo de 
exposición científica, por supuesto el latín y el 
griego, pero también el castellano, árabe, catalán 
o italiano. El más temprano fue el que compuso 
Jaume d’Agramont a petición del consejo municipal 
de Lérida, Regiment de preservació de pestilenciae 
mortaldats (Lérida, abril de 1348), para quien la 
causa había que buscarla en un cambio radical de 
las propiedades del aire. Gentile da Foligno, profesor 
en la universidad de Padua, es el autor del Concilia 
contra pestilentiam (1348) y Alfonso de Córdoba 
compuso su Epistola et regimen de pestilentia en 
1349. Para el autor italiano, los vapores venenosos 
que desprendían los cuerpos o lugares infectados 
eran transmitidos a otros cuerpos:

A
lj

a
m

ía
 n

°2
5

R
e

v
is

ta
 d

e
 l

a
 C

o
n

se
je

rí
a

 d
e

 E
d

u
c

a
c

ió
n

 e
n

 M
a

rr
u

e
c

o
s

27



“las causas particulares y manifiestas son las 
corrupciones sensibles presentes en un 
determinado lugar o transportadas desde lugares 
lejanos por vientos, tal como ocurre por la apertura 
de pozos y cavernas cerrados durante largo 
tiempo, por la falta de ventilación y la constricción 
del aire entre paredes y techos, o por el estiércol 
de los animales, los cadáveres y otras 
putrefacciones malolientes”.

Conservamos tres 
opúsculos de médicos 
árabes andalusíes 
coetáneos al desarrollo 
de la epidemia que 
merece la pena destacar 
porque, en cierto modo, 
ofrecen quizá los análisis 
más racionales sobre la 
enfermedad, con recetas 
y remedios para paliar 
sus efectos14. Uno de los 

médicos más importantes de la España musulmana 
del siglo XIV es el almeriense Ibn Jatima, autor 
del Tahsil garad al-qasid fi-tafsil al-marad al-wafid 
(Logro del objetivo propuesto en la aclaración de 
la enfermedad de la peste), de 134915. También 
destacó en poesía e historia. En esta obrita, Ibn 
Jatima responde a diez cuestiones planteadas 
por otro médico acerca de las causas, síntomas 
y tratamiento de la peste bubónica. También 
trata cuestiones de carácter religioso y doctrinal 
y concluye con una serie de recomendaciones 
para evitar el contagio. Lo más interesante es que 
postula que este tipo de enfermedades infecciosas 
se transmiten a través de organismos minúsculos 
que pasan de un cuerpo a otro, adelantándose 
varios siglos al descubrimiento de los mecanismos 
de transmisión. En cuanto al tratamiento, Ibn Jatima 
recoge un conjunto de acciones para el cuerpo y 
para el espíritu y recomienda cortar la diarrea, 
establecer un régimen de comidas y bebidas 
adecuado, practicar sangrías selectivas y evitar que 
el paciente se deprima a través de conversaciones, 
masajes suaves y baños:

14 Cristina Millán ha mostrado en ‘Tres opúsculos inéditos sobre la 
peste en un manuscrito magrebí’, Anaquel de estudios árabes III (1992), 
pág. 183-188, más tratados breves sobre la peste magrebíes, éstos 
copiados en 1472, lo que indica que la actividad médica y científica 
sobre el tema debió ser abundante.
15 Manuscrito 1785 de la Biblioteca del Escorial y manuscrito 268 de la 
Biblioteca Nacional de Madrid.

“Examinar al enfermo y, si los síntomas de la 
sangre se han manifestado y son evidentes, y 
ves que sus venas son abundantes, su pulso es 
acelerado y no tiene mucha fiebre, y observas, 
además, que tiene el rostro enrojecido, a veces 
se asfixia y padece alternativamente abundante 
vómito biliar, una diarrea onerosa, convulsiones y 
trastorno mental que no duran más de dos días, si 
ves todo eso, no hay mal en liberarle un poco de 
sangre. (…) Todo eso ha de hacerse después de 
que el paciente tome algo que ayude a la fuerza 
del corazón y mitigue el ímpetu de la sangre 
como, por ejemplo, jarabe de manzana mezclado 
con jarabe de ojimiel o bien arrope o jarabe de 
agraz, o también jarabe de limón y acedera de 
naranja diluida en agua de rosa almizclada. A 
continuación, después de practicarle la sangría, 
el paciente tiene que volver a tomar lo mismo, y 
ciertamente eso le aliviará y curará; y, si no, por 
lo menos le servirá de paliativo hasta que muera 
y le aliviará de la descomposición de los humores 
y residuos putrefactos.” [fol. 75vº y 76rº]

El segundo tratado que queremos reseñar es el de 
Muhammad al-Xaquri, Confirmación de la noticia 
acerca del asunto de la peste (Tahqiq al-naba ‘an 
amar al-waba), y el último opúsculo es el escrito por 
Ibn Jatib, Algunas cuestiones útiles o suficientes 
acerca de la terrible enfermedad (Manfa’at al-sá’il 
‘ani-l-marad al há’il).

El historiador sirio Ibn al Wardi, que falleció a causa 
de la peste en Alepo el 18 de marzo de 1349, habló 
del origen de la epidemia: “se dice que desde el 
país de la oscuridad, hace quince años, una peste 
ha aterrorizado y causado muertes, partiendo de las 
tinieblas”16. Los comerciantes informaron a Ibn al 
Wardi de que la epidemia proliferó en la Horda de 
Oro a finales de 1346 y se había desplazado hacia 
Bizancio y la península de Crimea. Estos relatos 
fueron confirmados por Gabriele de Mussis e incluso 
detalla el tremendo modo en que los habitantes de 
Caffa se infectaron:

“los tártaros, agotados por aquella enfermedad 
pestilencial y derribados por todas partes como 
golpeados por un rayo, al comprobar que 
perecían sin remedio, ordenaron colocar sobre 
las máquinas de asedio y lanzarlos a la ciudad 

16 Tatimmat al-muhtasar fi ajbar al-basar, volumen II, pág. 497 (edición 
de Beirut, 1970), citado por Dols (1977), págs. 41 y 51.

Holbein el Joven: Danza de la Muerte. 
XXVI. El médico

A
lj

a
m

ía
 n

°2
5

R
e

v
is

ta
 d

e
 l

a
 C

o
n

se
je

rí
a

 d
e

 E
d

u
c

a
c

ió
n

 e
n

 M
a

rr
u

e
c

o
s

28



de Caffa”.17

3. ACTITUDES ANTE LA MUERTE. ARTE Y 
LITERATURA.

Las distintas actitudes medievales ante la 
muerte reflejan la importancia de este tema en 
la mentalidad de la época. En el llamado otoño 
de la Edad Media, la presencia de la muerte era 
obsesiva para gran parte de la población, como 
se refleja en los tópicos del ubi sunt, memento 
mori o de putredine cadaverum. No es de extrañar 
esta obsesión reiterada si tenemos en cuenta las 
continuas guerras, como la de los Cien Años (1337-
1453), la de los Trastamara para acceder al trono 
de Castilla, las malas condiciones climáticas, las 
sequías, hambrunas y todo tipo de enfermedades, 
como el ergotismo o la peste, que asolaban campos 
y ciudades medievales. La peste negra no fue, 
evidentemente, el origen de esta obsesión, pero 
exacerbó los sentimientos generales de indefensión 
y de fatalidad. Los autores de la Historia social de la 
literatura española quieren ver en el fondo de este 
sentimiento una suerte de elemento democrático 
que se plasmó en las danzas macabras. En las 
artes, las representaciones gráficas de la muerte en 
iglesias fueron frecuentes desde mucho antes de la 
extensión de la peste negra.

R. S. Gottfried señala que uno de los efectos 
más generales de la peste negra fue que 
provocó rebeliones populares lo que, unido al 
desmoronamiento de la estructura social a causa 
de las muertes, desembocó en un aumento de la 
violencia18.

La postura de la iglesia fue básicamente la de 
desdramatizar el trance final a través de sermones 
tranquilizadores, imponiendo una visión igualatoria 
de la muerte y potenciando el valor de la vida 
eterna. En definitiva, distinguía la muerte del cuerpo 
(intrascendente) de la muerte espiritual (la condena 
eterna) lo que excluía la idea de que la muerte 
fuera un castigo de Dios ya que afectaba a todas 
las personas independientemente de su estatus o 
condición.

La literatura europea recoge también la tradición de 

17 La traducción procede de la versión inglesa de W. J. Simpson 
(1905), A treatiseon plague, Cambridge, pág. 137.
18 R. S. Gottfried, La muerte negra. Desastres en la Europa medieval, 
Fondo de cultura económica, Méjico, 1989, pág. 199.

las danzas macabras, como en el caso de Francia. 
Alan Deyermond rastrea el origen de estas danzas 
en los recorridos de los flagelantes, antes citados, 
así como en la enfermedad nerviosa y convulsiva 
del ergotismo19 y, por supuesto, en la peste negra20. 
Las danzas de la muerte en toda Europa dieron 
forma literaria al dramatismo y el terror de todas 
estas calamidades. Aunque en España no fueron 
muy frecuentes, como se encargó de señalar hace 
mucho M. Menéndez Pelayo, contamos hoy con 
una de las expresiones poéticas más perfectas 
en la edición sevillana de 1520 de la Danza de la 
muerte y en el manuscrito escurialense de la Dança 
general.

¿Qué locura es ésta tan magnifiesta
que piensas tú, omne, que el otro morrá
y tú fincarás por ser tan bien compuesta
la tu complisión, e que durará?
Non eres cierto si en punto verná
Sobre ti a desora alguna corrupción
De landre o carbonco, o tal implisión
Por que el tu vil cuerpo se desatará…

Danza de la muerte, vv. 9-16.

Esta versión castellana anónima de 1520 consta 
de 79 octavas de arte mayor, en las cuales la 
muerte llama a todos los estamentos a su danza 
macabra, tanto los civiles como los eclesiásticos, 
quienes se ven impelidos a bailar con ella siempre 
contra su voluntad. En cada caso, se establece un 
dramático diálogo a modo de debate entre la muerte 

19 Producida por la ingestión de pan de centeno infectado de 
cornezuelo, un hongo parásito, que atacó especialmente a los pobres 
que comían este pan.
20 A. Deyermond, ‘El ambiente social e intelectual de la danza de la 
muerte’, en Actas del III Congreso Internacional de Hispanistas (1970), 
pág. 268.

Danza de la Muerte de Guyot Marchant, 1486.
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y el personaje llamado, que ha de abandonar toda 
esperanza y dejar atrás los placeres de la vida y 
las riquezas acumuladas. Como indica el profesor 
Rodríguez Puértolas, destaca en ella el recurrente 
tono igualador de la muerte, “cierta a todas las 
criaturas”, la reflexión moral cristiana y el regodeo 
cruel de la muerte ante el terror que produce su mera 
presencia21. Esta obra refleja el descontento popular, 
la crítica a los privilegios, clara y descarnadamente 
expuestos por la muerte, y facilita a los humildes 
el consuelo de pensar que, al final, todos logramos 
justicia o revancha.

En opinión de J. Saugnieux, el género de la danza 
macabra es un modo de expresión literaria que 
se manifestó en los siglos XIV y XV, a partir de la 
fuerte influencia del general impacto de la peste 
negra22. Este tipo de danzas de la muerte reflejan 
el contradictorio carácter del pensamiento de la 
baja Edad Media, que se debate entre el goce de 
la vida terrenal y el terror que produce la muerte, a 
pesar de la extensa doctrina religiosa sobre la vida 
ultraterrenal.

Lo que parece comúnmente aceptado en la crítica 
es el hecho de que desde mediados del siglo 
XIV hasta finales del XV se produce un cambio 
trascendental en el que la concepción religiosa 
del mundo va cediendo paso inexorablemente a 
una nueva sensibilidad y preocupación por el ser 
humano, que va a desembocar en el final de la Edad 
Media y la aparición del Renacimiento en Europa. 
El culto al honor, la fama y la gloria ejemplifican el 
nuevo modo de entender y extender la vida terrenal 
y remediar la desazón espiritual del bajo medievo, 
como puede apreciarse claramente en las Coplas 
de Jorge Manrique. Las crisis económicas, sociales, 
las guerras interminables y la eclosión de la peste 
negra serán las teas que alimenten la hoguera del 
cambio23.

21 J. Rodríguez Puértolas, Poesía de protesta en la Edad Media 
castellana, Madrid, 1968, pág. 37.
22 Joel Saugnieux, Les danses macabres de France et d’Espagne et 
leurs prolongements littéraires, Paris, 1972, pág. 89.
23 Entre la extensa bibliografía al respecto, merece consultarse la 
obra de Mª Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama en la Edad Media 
castellana, Madrid, 1983.

4. IBN BATTUTA Y SU RELATO

Dentro de la tradición árabe de la literatura de 
viajes (rihla), el periplo de Ibn Battuta, igualable 
al de Marco Polo, nos ofrece un panorama rico en 
detalles del mundo árabe y también cristiano del 
siglo XIV. Este género literario nació con la obra de 
árabes andalusíes y marroquíes en el siglo XII, con 
obras como Regalo de corazones, de Abu Hamid, 
o el relato de los viajes del valenciano IbnŶubayr. 
Ibn Battuta, tercer gran autor de rihla, nació el 24 de 
febrero de 1304 (17 de rayab del 703 de la Hégira) 
en Tánger e inició su viaje de peregrinación hacia la 
Meca el 14 de junio de 1325, a los 21 años de edad. 
En realidad, este viaje se extendió durante 28 años 
y completó cuatro hégiras. Es un testigo excepcional 
del desarrollo epidémico de la peste negra, ya que 
alguno de sus viajes transcurrió paralelamente al 
despliegue de la enfermedad. Dictó su experiencia 
como viajero a Ibn Yuzayy, quien finalmente le dio 
forma literaria. La edición que hemos manejado 
es la muy conocida de Serafín Fanjul y Federico 
Arbós24.

Sintetizando su relato, parte de Tánger, su ciudad 
natal, hacia Tremecén, Argelia y Libia, hasta Egipto, 
donde permaneció unos meses. Llegó a la Meca en 
septiembre de 1326, previo paso por Palestina y 
Siria. Una vez adquirido el título de peregrino (hajj), 
reanudó sus viajes hacia Iraq e Irán, donde 
permaneció tres años dedicado a la plegaria y el 
estudio. De 1327 a 1330 reside en La Meca. Tras 
visitar Yemen y Omán, regresó en 1332 a la Meca, 
su tercera peregrinación. Después emprendió un 
largo viaje de casi diez años hacia India, Maldivas, 
Ceilán, Sumatra, Java. Como embajador del sultán 
de India, llegó a China y, a su vuelta por Egipto, 
completó su cuarta peregrinación, el 16 de 
noviembre de 1348. En 1349, su carácter inquieto y 
nómada le condujo por nuevos territorios hacia 
occidente, por tierras de Túnez, Cerdeña, Argelia, 
Fez y pasó al territorio de al-Andalus, que en aquel 
momento quedó reducido aproximadamente a las 
actuales provincias de Granada, Málaga, Almería y 
parte de Jaén y Cádiz. Volvió a cruzar el estrecho y 
se dirigió, por el sur de Marruecos, a Mali (Tombuctú, 
Gao) y, con una caravana de tuaregs, cruzó el 
Sahara y se encaminó hacia Argelia. Finalmente, 

24 IbnBattuta, A través del Islam (traducción, introducción y notas de S. 
Fanjul y F. Arbós), Alianza editorial, Madrid, 2010.
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entró en Fez veintiocho años después de su primera 
partida, donde recibe la noticia de la muerte de su 
madre causada por la peste. Su memoria le permitió 
dictar los prolijos detalles de su experiencia como 
viajero, tras lo cual se retiró en el más absoluto 
anonimato hasta su muerte, que debió acaecer 
entre 1369 y 1377.

Testigo de su tiempo, Ibn Battuta alude con cierta 
precisión cronológica a la peste negra en varias 
ocasiones. En su larga estancia en la India (siete 
años residió en Delhi, donde llegó a ocupar el cargo 
de cadí o juez), cuenta que el rey indio, el sultán 
Abu Muyahid M. Shah, se dirigía a la región del 
Coromandel (sureste de India) para combatir una 
rebelión del jerife Yalal ad-Din y se estableció en la 
comarca de Tilink, donde entonces les sorprendió 
la peste, que “causaba la muerte súbita de las 
personas, pues los apestados morían al segundo 
o tercer día”. El mismo soberano muere también de 
una enfermedad contraída con anterioridad.

“Declaróse la peste entre sus tropas, como 
consecuencia de la cual pereció la mayor parte 
de sus componentes. Esclavos y mamelucos 
murieron, lo mismo que algunos emires 
principales, tales como el rey Dawlat Sah, al que 
llamaba “tío” el sultán y el emir    al-Harawi. (…) 
Cuando el sultán vio la desgracia que habíase 
abatido sobre sus tropas, regresó a Dawlat Abad. 
Las provincias se alzaron, prendió la rebelión en 

sus más remotas regiones y el poder estuvo a 
punto de írsele de las manos”.25

Aunque no aporta fechas, sabemos que esto 
sucedió en torno a 1345. En abril o mayo de 1347 
se encuentra en Malabar y se dirige, a través del 
golfo, a Bagdad y Egipto, justo antes de su cuarta 
peregrinación. Estando en Alepo (Siria) a comienzos 
de junio de 1348,

“nos llegó la noticia de que en Gaza se había 
declarado la peste, alcanzando el número de 
muertos más del millar en un día. Salí hacia 
Homs y ocurrió que el día de mi llegada ascendió 
la mortandad por la peste, ya en la ciudad, a 
trescientas personas. Seguí a Damasco, donde 
entré un jueves. Los habitantes habían ayunado 
durante tres jornadas, saliendo el viernes hacia 
la Mezquita de los Pies. Dios les alivió de la 
epidemia, pero el número de fallecidos había 
alcanzado los dos mil cuatrocientos en un día”26.

Sin entrar a valorar las exageraciones del autor o 
las licencias poéticas del transcriptor, el panorama 
descrito a su paso por Siria es desolador. Cuando 
regresa a Gaza, la encuentra “casi vacía de tantas 
muertes como la peste causara”27. Cuenta la 
anécdota de que el predicador Izz ad-Din ofreció un 
gran banquete el día en que ya no tuvo que rezar 
por ningún muerto.

Una de las consecuencias de los estragos de la 
peste fue, según indica el profesor Husam al-Abbadi, 
que los ricos donaban dinero a los pobres y que 
muchas herencias fueron a parar al Estado, debido 
a la ausencia de herederos vivos, y pone el ejemplo 
de la edificación por parte del sultán Ibn Qalawun 
(en su primer reinado) de la fastuosa mezquita con 
cuatro madrazas en El Cairo28. Sin embargo, hemos 
de cuestionar esta aseveración ya que el primer 
reinado de este sultán no coincide con las fechas 
del brote de peste que estamos analizando, sino 
que tiene lugar medio siglo antes.

Desde Alepo, Ibn Battuta se desplaza hacia el sur 
y se encuentra de nuevo con brotes epidémicos 
en Homs y Damasco. Finalmente, a su llegada a 
Jerusalén, la peste ya había remitido. Podríamos 
decir que se salvó porque su viaje discurrió en 
sentido opuesto al de la propagación de la peste 
que, en esos momentos, hacía estragos en el norte 

25 A través del islam, pág. 606-607.
26 Ibíd, pág. 779.
27 Ibíd, pág. 780.
28 Husam al-Abbadi, ‘La peste negra en oriente’, en Ibn Jaldún. El 
Mediterráneo en el siglo XIV, pág. 257

Ibn Battuta en Egipto. Grabado de Hipólito 
Leon Benett.
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de África y toda Europa29.

En definitiva, la peste en la edad media diezmó 
considerablemente la población de todos los países 
en torno al Mediterráneo, revolucionó las condiciones 
económicas y sociales y, junto a las guerras y otros 
desastres naturales, fue uno de los detonantes de 
un cambio radical de vida y de mentalidad, el inicio 
de una nueva edad histórica.

29 En relación al magreb, el historiador Ibn Jaldún atribuye a la peste 
la derrota del rey marinida de Marruecos en su intento de conquistar 
Túnez, en abril de 1348.
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Marruecos y el mundo árabe  
en la novela realista de Benito Pérez Galdós

Consuelo Jiménez de Cisneros
Consejería de Educación. Rabat

El interés por la obra de Galdós en el contexto árabe 
es importante, debido no solo a su condición de 
narrador genial y prolífico, sino también al hecho de 
que en su obra aparezcan personajes marroquíes 
y se traten temas relacionados con la historia y la 
cultura árabe en general y marroquí en particular, 
que el escritor parece conocer a fondo. Una 
muestra de ese interés sería el Seminario “Traducir 
a Galdós”, que tuvo lugar el 28 de enero de 2014 
en la Escuela Superior de Traducción Roi Fahd, con 
la colaboración del Instituto Cervantes de Tánger y 
en el que participaron las traductoras Manar Abd El 
Moez y Rosa Amor del Olmo.

El presente artículo ofrece algunas reflexiones 
sobre los elementos de lengua y cultura árabe y los 
temas y personajes marroquíes que encontramos 
en la novelística galdosiana. Finalmente, en la 
línea de divulgación literaria de estos artículos, se 
pretende difundir la figura y la obra de un escritor 
extraordinariamente relevante, cuya influencia 
en las letras, el teatro e incluso la cinematografía 
(bastantes obras suyas han sido adaptadas al cine y 
a la televisión) resulta esencial para la comprensión 
de nuestra historia y nuestra sociedad.

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 
1843-Madrid, 1920) es, junto con Cervantes, el 
novelista por excelencia de la literatura española. El 
único comparable con Balzac por el fresco social de 
sus novelas, donde retrata la España de su época 
mediante una fusión insuperable de Historia y 
ficción.

Sus contemporáneos no fueron justos con él, 
en especial la siguiente generación literaria (la 
del 98) que lo trató con acreditada mezquindad, 
calificando su estilo llano como “garbancero” 
(Valle Inclán, ese autor que cambió sus apellidos 
vulgares por otros aristocráticos, así lo adjetivó); sin 
embargo, la posteridad le ha puesto en el sitio de 
honor que le corresponde en las letras españolas. 
En efecto, desde hace décadas se le consagran 
congresos, se realizan reediciones de sus obras, 
adaptaciones cinematográficas y televisivas, etc. 
Se da la circunstancia de que la Biblioteca del 

Instituto Cervantes de Rabat ha tenido el acierto de 
bautizarse con el nombre de este escritor.

Su obra narrativa asombra por su volumen (más 
de 80 novelas, incluyendo la serie de 46 novelas 
históricas) y su variedad (cultivó también el teatro, 
con un total de 26 obras, amén de discursos, 
artículos, crónicas de viajes, memorias...) A la 
cantidad se une la calidad e intensidad de su 
producción. Algunos de sus personajes forman ya 
parte del imaginario colectivo junto con lazarillos, 
quijotes, celestinas y donjuanes. Solo en sus 
novelas históricas creó más de dos mil personajes. 
Su realismo fue algo más que una etiqueta, pues hoy  
todavía podemos pasearnos por el escenario de sus 
novelas, la mayoría ubicadas en Madrid, recorriendo 
las mismas calles, plazas, tabernas, iglesias, etc. 
que transitaron sus inolvidables hijos literarios.

Galdós estuvo al tanto de la literatura de su 
tiempo, en España como en el extranjero, gracias 
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a que dominaba lenguas como el griego clásico, 
el francés y el inglés. Como traductor, introdujo la 
primera novela de Carlos Dickens en las librerías 
españolas: Papeles póstumos del Club Pickwic 
(1868), la cual se reeditó recientemente con motivo 
del aniversario del novelista inglés en 2012. Del 
mismo autor, también tradujo en 1886 Grandes 
esperanzas (Great expectations).

Por temperamento, fue Galdós un hombre austero 
y algo misántropo, aunque valoraba profundamente 
la amistad, que sobreponía a las diferencias 
ideológicas, como lo prueban su epistolario y 
otros documentos. Podríamos citar entre ellos el 
generosísimo prólogo que escribe a El sabor de la 
tierruca, de José María de Pereda, escritor y rival 
en ideas políticas, pero amigo querido y respetado. 
Una relación la de estos dos novelistas difícil de 
entender con la mentalidad actual, en la que el 
partidismo y la envidia condenan, tantas veces, a la 
exclusión y la maledicencia.

No se tiene constancia de que hubiera grandes 
amores en la vida del autor, aunque se suele 
mencionar su relación con la escritora Emilia Pardo 
Bazán, de mayor edad, que probablemente actuó 
como su mentora. Sabemos que Galdós tuvo una 
hija “natural”, como entonces se decía, nacida en 
1891, que le cuidó en la vejez. Sus últimos años 
fueron tristes porque no le acompañó ni la salud 
(quedó ciego) ni la fortuna (murió pobre, pese a su 
ingente trabajo como escritor, por su mala gestión 
económica y su reputada generosidad).

El conocimiento del alma humana y de la psicología 
de toda clase de personajes (niños, viejos, hombres, 
mujeres, pobres, ricos, triunfadores y fracasados) 
resulta admirable en este escritor. Todas las facetas 
de la conducta y del espíritu humano merecieron 
su atención, bien entendido que, dados los límites 
de este artículo, no podemos detenernos en 
enumerarlas. Autor de autores, en la novelística de 
Galdós vemos personajes cervantinos, molierescos, 
clásicos y románticos. No existe otro novelista, en la 
historia literaria española, que se le pueda comparar 
en este y otros aspectos.

En cuanto a la relación que Galdós mantuvo con 
Marruecos, empezaremos por mencionar que ya su 
origen geográfico, procedente de las islas Canarias, 
lo acerca al país alauita. En su obra narrativa 
aparecen alusiones y personajes que reflejan 
su interés y su gran conocimiento de la cultura 

marroquí. Entre los títulos donde mejor se puede 
observar esto, destacamos la novela histórica Aitta 
Tettauen, que corresponde a la cuarta serie, número 
36, de sus Episodios Nacionales, y las dos novelas 
más relevantes de su última etapa, Misericordia 
y Nazarín, en las que tienen un papel destacado 
algunos personajes musulmanes o relacionados 
con el mundo musulmán.

AITTA TETTAUEN

En esta novela, escrita en el último trimestre de 
1904, el autor hace una crónica de la Guerra de 
África o Primera Guerra de Marruecos que se 
libró entre España y Marruecos a lo largo de cuatro 
meses, de 1859 a 1860, esto es, coincidiendo con 
el periodo liberal de la monarquía isabelina y con el 
sultanato de Marruecos. La guerra se desarrolló en 
el norte, en la zona de Castillejos y Tetuán. De ahí 
el título de la novela, aludiendo a la ciudad tetuaní, 
que es descrita y alabada en varios puntos de la 
novela.

Una de las más bellas descripciones de Tetuán 
corre a cargo del capellán del ejército español, que 
sueña incluso con retirarse a la paz de aquellos 
campos sublimes: “... aquella masa de verdor que 
se extiende como alfombra más acá de la ciudad 
blanca. Pues allí hay naranjales tan hermosos, según 
dicen, como los de Murcia y Valencia... Las casitas 
blancas, salpicadas entre lo verde, parecen tiendas. 
¿No crees que en una de esas descansarían muy 
bien los huesos de este cura? Pues vuelve los ojos 
a la otra parte y verás el mar...” (p. 108).

La novela está dividida en cuatro partes, de las 
cuales la tercera está escrita por el Nasiry en forma 
de cartas que dirige a su amigo El Zebdy de Fez, 
utilizando para ello la retórica propia del discurso 
musulmán: “En el nombre de Dios clemente 
y misericordioso...” De ese modo, cambia la 
perspectiva de la guerra, que ya no es narrada desde 
el punto de vista español, sino desde el musulmán. 
La carta como medio para narrar la acción desde 
diferentes perspectivas o desde una perspectiva 
original es un recurso recurrente en la literatura 
española. Ejemplos ilustres serían el Lazarillo de 
Tormes en el siglo XVI, las Cartas Marruecas de 
Cadalso en el XVIII y, ya en el siglo XX, La familia 
de Pascual Duarte de C. J. Cela.

Los Episodios Nacionales son novelas históricas 
escritas desde un punto de vista realista, ajeno a la 

A
lj

a
m

ía
 n

°2
5

R
e

v
is

ta
 d

e
 l

a
 C

o
n

se
je

rí
a

 d
e

 E
d

u
c

a
c

ió
n

 e
n

 M
a

rr
u

e
c

o
s

34



idealización y al partidismo, donde Galdós presenta 
los hechos a través de personajes históricos y 
ficticios. En este caso, se ofrece una visión de 
la guerra de África mediante la historia de una 
familia en la cual hay un personaje, tío Gonzalo, 
al que llaman “el moro”, que ha conseguido 
integrarse perfectamente en el mundo marroquí. 
De él se dice que “habla la lengua arábiga tan de 
corrido, como si la mamara con leche”. Se trata 
de un rico comerciante establecido en Tetuán que 
mantiene excelentes relaciones con las autoridades 
marroquíes; de ahí que su familia se inquiete por la 
posición que tomará en caso de conflicto, ya que 
estaría dividido entre su origen español y su vida 
actual como un marroquí, al que llaman Sidi el Hach 
Mohamed Ben Sur el Nasiry.

La transformación de un español en moro tiene un 
precedente histórico notable que se menciona en la 
novela: la figura de Ali Bey el Abassi, viajero y espía, 
cuyo verdadero nombre era Domingo Badía y 
Leblich, catalán de origen. Se han hecho múltiples 
ediciones de sus Viajes por África y Asia cuyo primer 
tomo dedica a Marruecos.30

En la novela se plantea un 
debate sobre las diferencias y 
semejanzas entre marroquíes y 
españoles. Algunos personajes 
dicen “que moros y cristianos 
son en alma y cuerpo diferentes 
como el día y la noche”. 
Curiosamente, señalan que lo 
que más los distingue es que 
los españoles se dejan llevar 
por las modas “modas de vestir, 
modas en política, modas en 
religión, modas en filosofía, 
modas en poesía” mientras que 
los musulmanes son mucho más 
conservadores: “Sus armas, 
sus vestidos, sus hábitos, sus 
alimentos se perpetúan a través de los siglos”. 
Otros, en cambio, subrayan las similitudes entre 
moros y españoles: “¿Qué es el moro más que 
un español mahometano? ¿Y cuántos españoles 
vemos que son moros con disfraz de cristianos? [...] 
Los harenes de aquí se distinguen de los de allá 
en que están abiertos, y así nuestras moras salen 

30 Recomendamos la de Roger Mimo en 3 volúmenes, editada por 
Almed en Granada, 2012.

y entran cuando les da la gana, y hacen su santo 
gusto [...] Las caras y los modos de accionar son los 
mismos aquí y allá” (p. 13-14).

La novela presenta la guerra en toda su crudeza, 
haciendo constar datos históricos, como el número 
de bajas habidas en las batallas. También se 
resalta el valor de los moros, considerándolos 
extremadamente valerosos: “No es el moro enemigo 
de poca cuenta, y en su tierra cada hombre vale por 
cuatro” (p. 13).

El cronista de estos hechos “sintió la misma 
lástima ante los muertos berberiscos que ante los 
cristianos”. En efecto, los horrores de la guerra no 
distinguen entre uno y otro bando: el escritor se 
lamenta de igual modo por la pérdida de jóvenes 
españoles como de marroquíes, todos igualados 
por la muerte incluso en sus ideales, y así lo expresa 
con gran fuerza lírica: “desaparecían bajo la tierra 
tantos y tantos jóvenes que horas antes fueron 
vigorosos, sentían intensamente la alegría de vivir 
y se juzgaban mantenedores del honor de su patria. 
Por esta caían en el hoyo, como los musulmanes 

caían también por el honor de la suya, juntándose 
debajo de la tierra los dos honores, que en la 
descomposición de la carne quedarían reducidos a 
un honor solo”. (p. 54) Esta compasión se observa 
también en frases donde vemos cómo el cronista 
se compadece de los moros en inferioridad de 
condiciones: “Los pobres moros que defendían con 
artillería vieja del tiempo del diluvio la entrada del 
río...” (p. 109) donde el adjetivo con valor de epíteto 
“pobres” marca la empatía del narrador.

La Batalla de Tetuán (1860) pintada por Dionisio Fierros Álvarez (1827-1894) en 1894

A
lj

a
m

ía
 n

°2
5

R
e

v
is

ta
 d

e
 l

a
 C

o
n

se
je

rí
a

 d
e

 E
d

u
c

a
c

ió
n

 e
n

 M
a

rr
u

e
c

o
s

35



El realismo de que hace gala el autor se pone de 
relieve en la descripción, precisa y a la vez poética, 
de los cadáveres musulmanes: “Vio en los moros 
caras muertas de pavorosa hermosura. [...] Las 
cabezas rapadas, oprimidas por el lío de cuerdas 
de pelo de camello, al modo de turbante, tenían el 
color de las calabazas de peregrinos; las manos, 
por fuera negras, amarillas por la palma, ofrecían 
con sus crispados dedos las más extrañas formas... 
Las piernas flacas y de color terroso, en algunos 
teñidas de sangre, mostraban, como los brazos, 
inverosímiles contorsiones y posturas de una 
gimnasia fantástica” (p. 54).

No podía dejar de aparecer en una obra como 
ésta la reconocida influencia de la cultura arábiga 
en la española, especialmente en la andaluza. Así 
se expresa uno de los personajes: “Mi segunda 
mujer, alpujarreña, me tenía siempre la casa llena 
de sahumerios y sabía poner el alcuzcuz” (p. 14) 
No olvidemos que las Alpujarras de Granada 
fueron el refugio de los moriscos que no quisieron 
partir al exilio. Esta influencia se extiende también 
a la lengua -sabemos que en el léxico español 
hay aproximadamente cinco mil arabismos-. 
En ocasiones se introducen términos en árabe 
transcritos de oído, como el citado “alcuzcuz” 
(sustantivo precedido de su artículo) o “el fondak”, 
para referirse a un mesón, entre otros ejemplos.

En consonancia con la idea romántica de lo 
musulmán, el exotismo y el mundo suntuoso del lujo 
arábigo aparecen evocados en los regalos que el tío 
Gonzalo llevará a su fantasioso sobrino: “Un vestido 
verde bordado en oro, espadas muy bonitas y un 
caballo... de carne” (p. 15).

La fraternidad y convivencia entre las religiones se 
muestran en una conversación del cronista español 
en la que manifiesta que le agrada Marruecos porque 
allí “todos los hombres se tratan de tú [...] y el Islam 
y el Israel practican su fe sin estorbarse el uno al 
otro. Esta paz entre las religiones le sorprendía y le 
encantaba” (pp. 131-132).

Entre los personajes más interesantes, destacamos 
dos cronistas de la Guerra de África: uno histórico, 
Pedro Antonio de Alarcón, cuya memoria se 
conserva todavía en el café de la medina de Tetuán 
donde se reunía, y otro ficticio, Juan Santiuste. 
Las conversaciones entre ambos dejan traslucir lo 
que pensaba Galdós de esa guerra, a saber: que 
en su origen no era sino una maniobra política de 

O´Donell. Veamos ahora cómo caracteriza a estos 
personajes.

Del mismo modo que les sucede a tantos extranjeros 
que se aposentan en Marruecos, el escritor Alarcón, 
al que familiarmente se le llama Perico (diminutivo 
de Pedro), acaba mimetizándose con el entorno; 
así lo describe su amigo Juan, mientras el novelista 
y periodista redacta sus crónicas a la luz de una 
vela: “Con las vueltas del pañuelo de colores en su 
cabeza, Perico Alarcón era un perfecto agareno. 
Viéndole de perfil, la vivaz mirada fija en el papel, 
ligeramente fruncido el ceño, apretando uno 
contra otro los labios, Santiuste tuvo la impresión 
de tener delante a un vecino del Atlas [...] Perico, 
moro de Guadix,31 eres un español al revés o un 
moro con bautismo... Escribes a lo castellano y 
piensas y sientes a lo musulmán...” (p. 72) Con esta 
descripción comprobamos cómo, la distancia racial 
entre marroquíes y españoles no es tan grande. Ni 
tampoco lo son otras aparentes distancias.

En cuanto al cronista ficticio de la guerra, resulta 
ser un pacifista que, tras una serie de episodios que 
refuerzan su antibelicismo, se disfraza de moro (con 
una “chilaba parda” y unas “babuchas amarillas”) y 
huye del frente de batalla. Puesto que no sabe la 
lengua arábiga, decide hacerse pasar por mudo. 
Su aventura termina felizmente, ya que topa con 
gente hebrea sefardita, que le hablan en su peculiar 
español. Se autodefine así: “Soy español de paz, 
por no decir moro de paz”. La historia de este 
personaje termina con un episodio sentimental, 
cuando se enamora de una hebrea y su amor es 
correspondido.

La percepción del enemigo que se tiene por 
ambos bandos resulta respetuosa y, en ocasiones, 
admirativa. Así sucede con la figura del militar y 
político Prim, conocido como “el héroe de Castillejos”, 
de desgraciado final (no murió en ningún frente de 
batalla, sino vilmente asesinado en la madrileña 
calle del Turco32). Al igual que Rodrigo Díaz de Vivar 
obtuvo de los moros el sobrenombre de Cid (Sidi 
o señor), en la novela se menciona la fascinación 
que producía en los moros el valor inaudito de Prim, 

31 El escritor Pedro Antonio de Alarcón, al que aquí se alude, nació en 
Guadix (Granada) en 1833.
32 Sobre el asesinato de Prim hay recientes investigaciones hechas en 
2012 por la Universidad Camilo José Cela. Existen diversas hipótesis 
en torno a ese turbio crimen cuya mano inductora fue sin duda un 
rival político (quizá el duque de Montpensier) aunque su ejecución se 
atribuye, desde hace casi un siglo, a su enemigo personal José Paul 
y Angulo.
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que recuerda la de otros militares tocados por lo 
que se denomina en Marruecos la “baraka” (buena 
suerte): “la figura de Prim, arrojándose a la muerte 
y ofreciéndose con cierta voluptuosidad de sacrificio 
heroico a las cuchillas y a las balas enemigas, debió 
de producir en el ánimo de los moros una fascinación 
inaudita...” (p. 80).

La Guerra de África se presenta casi como una 
guerra civil, puesto que en ella luchan, literalmente, 
hermano contra hermano. Leoncio tiene enfrente 
a su hermano Gonzalo, afincado en Tetuán y 
convertido a la fe musulmana; sin embargo, no 
lo puede considerar enemigo, y de ahí que se 
preocupe por su supervivencia e incluso por su 
destino de ultratumba. En un determinado momento, 
piensa que ha muerto en combate y tiene una visión 
impresionante de su figura, con su vestimenta 
musulmana y el cuerpo quebrado por las heridas. 
Y este es el diálogo que sostiene con su amigo el 
cronista:

“-¿Crees tú, Juan, que mi hermano estará en el 
paraíso de Mahoma, gozando de Alá?

-No sé, no sé -respondió Juan [...]- pero yo te 
aseguro que si no está en ese paraíso, en algún 
otro paraíso tiene que estar.” (p. 86)

En conclusión, podemos afirmar que el autor 
procura ser imparcial en la narración y muestra 
un gran conocimiento del mundo marroquí en la 
descripción y el lenguaje: sus costumbres, religión 
y habla aparecen perfectamente dibujados ante el 
lector en esta novela.

MISERICORDIA

Esta novela, una de las cumbres narrativas de su 
autor, está protagonizada por Benigna o Benina 
-como popularmente se la llama-, una criada 
sesentona que debe cuidar de su señora, en 
situación económica tan precaria que Benina se ve 
obligada a pedir limosna para sostenerla e incluso a 
inventar un personaje: el sacerdote don Romualdo, 
que, según ella, las ayuda. La señora desconoce 
una realidad que le resultaría humillante, por lo que 
Benina se la oculta piadosamente. Se trata de una 
situación similar a la que se produce en el Lazarillo 
cuando el joven Lázaro debe mendigar para dar de 
comer a su amo, el noble y pobrísimo escudero.

En el ambiente de mendigos en que forzosamente 
se mueve Benina, ésta conoce al moro Mordejai-

Almudena, personaje ambiguo y plural, con el 
que entabla una relación de amistad y con el que 
también, llegado el caso, ejercerá la misericordia 
pasando por encima de todos los prejuicios: raciales, 
religiosos y sociales (su condición de enfermo y 
de pobre). Benina practica de manera ejemplar 
esta virtud, entendida como compasión y ayuda al 
necesitado. La misericordia -que da título al libro- 
es una virtud musulmana y cristiana que también 
se promueve en otras religiones. Uno de los cinco 
preceptos musulmanes es dar limosna (zakāt) y 
una de sus costumbres tradicionales, compartir lo 
que se tiene. En la doctrina cristiana, las llamadas 
“Obras de misericordia” están entre los preceptos 
más relevantes: incluyen la limosna pero también 
cualquier tipo de asistencia no material, como el 
consuelo y la compañía.33 La palabra “misericordia”, 
derivada del latín, etimológicamente significa eso 
mismo: un corazón (sustantivo cor) volcado hacia 
los necesitados (adjetivo miser).

Es digna de mención la alusión a la ayuda de 
personajes fantásticos procedentes del folklore 
musulmán, como los habitantes de submundos 
donde hay riqueza que puede remediar la situación 
de injusticia y pobreza de los protagonistas. Estos 
tesoros enterrados recuerdan los de varios cuentos 
de las Mil y una Noches.

El moro Almudena es visto desde varias perspectivas, 
según el personaje. Por ejemplo, para Ponte sería 
“el caballero de la Arabia”. También se le describe 
como “árabe de Sus, tres días de jornada más allá 
de Marrakech”, “el ciego marroquí”, etc.

Galdós declara haberse inspirado en un mendigo 
real para ese personaje: “un ciego andrajoso que, 
por su facha y lenguaje, parecía de estirpe agarena”, 
hablaba “en español aljamiado” y contradecía las 
leyes musulmanas bebiendo alcohol. A lo largo de la 

33 He aquí la relación de las 14 Obras de Misericordia, 7 “Corporales” 
y 7 “Espirituales”. 
Obras de Misericordia Corporales:

1.Visitar y cuidar a los enfermos.
2.Dar de comer al hambriento.
3.Dar de beber al sediento.
4.Dar posada al peregrino.
5.Vestir al desnudo.
6.Liberar al cautivo.
7.Sepultar a los muertos.

Obras de Misericordia Espirituales:
1.Enseñar al que no sabe.
2.Dar buen consejo al que lo necesita.
3.Corregir al que yerra.
4.Perdonar las injurias.
5.Consolar al triste.
6.Sufrir con paciencia los defectos del prójimo.
7.Rogar a Dios por vivos y muertos.
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novela y en cierto paralelismo con una característica 
del Quijote, el moro Mordejai se convierte en hebreo 
y finalmente en sefardí, reuniendo en sí las tres 
culturas y religiones que conformaron la patria 
plural de Al Andalus: la musulmana, la hebrea y la 
cristiana.

Su predisposición a refugiarse en la ficción, 
escapando de una dura realidad, se estudia 
por Gustavo Correa (p. 209 y ss). En esa ficción 
hay magia, un rey gnomo que oculta riquezas y 
hermosas mujeres en un mundo subterráneo, reflejo 
de una especie de paraíso musulmán; allí se le da a 
elegir entre un tesoro de joyas y una mujer buena, 
y él elige a la mujer, la cual, becquerianamente, se 
desvanece cuando el ciego va a alcanzarla. Con su 
imaginación, Almudena hace conjuros que fascinan 
a Benina, por sus descripciones del rey Samdai y su 
séquito de camellos blancos.

Respecto al nombre del moro, James Whiston en 
su prólogo a Nazarín señala “la ironía deliciosa en 
la coincidencia que pone Galdós entre el nombre 
del moro y el de la catedral de la Almudena en la 
ciudad capital de España”34. En efecto, Almudena 
es palabra de etimología árabe que sin embargo 
se aplica a la Virgen patrona de Madrid. La razón 
es una tradición histórica que cuenta cómo se 
encontró una figura de la Virgen escondida en la 
muralla musulmana cuando Alfonso VI conquistó la 
ciudad en 1085. Se la llamó “de la Almudena” por 
aparecer en la “almudaina”o ciudadela, diminutivo 
en árabe de “madina” (ciudad). El hecho de que 
Galdós quiera llamar así a su personaje también se 
puede interpretar como una alusión a la fortaleza 
moral del mismo; no olvidemos que Galdós juega a 
menudo con los nombres propios de sus personajes 
para caracterizarlos moral o psicológicamente, 
aunque en ocasiones de manera irónica: Benina 
es benigna, pero doña Perfecta no es perfecta, ni 
buena siquiera, aunque así se la considere.

Como autor realista, Galdós presta gran atención al 
lenguaje que emplean sus personajes, procurando 
adecuarlo a su condición, sexo, edad, etc. De ahí 
que la forma en que habla Almudena reproduce el 
español hablado por un marroquí de poca cultura 
(no olvidemos que Almudena es un mendigo ciego). 
Pero además en el habla de este personaje Galdós 
recrea un idiolecto ficticio, mezclando términos 

34 Prólogo a Nazarín, ed. Cabildo de Gran Canaria 2009, p. 17.

arabizantes o hebraicos con expresiones coloquiales, 
vulgarismos, etc., de modo que sus intervenciones 
resultan de lo más pintoresco. En primer lugar 
reconocemos las dificultades características de 
los marroquíes al pronunciar el español, como la 
alteración de vocales (i por e, u por o), el uso del 
infinitivo en vez del verbo conjugado (ser hibrio). 
Estas y otras características la cita minuciosamente 
Luciano García Lorenzo en el prólogo a su edición 
de Misericordia: “Los rasgos más significativos son 
la diptongación [...] (conocier, quierer), la reducción, 
por el contrario de diptongos [...] (terra, goberno), el 
cierre de vocales (quirida, bunitu) [...] La sintaxis... 
es elementalísima, predominando los infinitivos, 
gerundios y participios (pp. 42-43)

Podríamos poner numerosos ejemplos de esta 
forma de habla, contextualizada en alguno de los 
múltiples diálogos que se encuentran a lo largo de 
la novela y entre los que seleccionamos un par de 
ejemplos. En el primero, el moro declara su nombre 
y origen: “Nombre mío Mordejai [...], y ser yo nacido 
en un puebro mu bonito que llamar allá Ullah de 
Bergel35, terra de Sus... ¡Oh terra divina, bunita..., 
mochas árbolas, aceita mocha, miela, frores, 
támaras, mocha güena...”

En el segundo, Almudena ofrece una fantástica 
suma de dinero a su amiga Benina: “Tuda, tuda, la 
que haber en el Banco, millonas mochas, lotería, 
tuda pa ti, hiciendo lo que decir ti”.

En ambos ejemplos podemos observar varias de las 
características señaladas, como la pronunciación 
oscurecida de vocales, el predominio de formas 
verbales no personales... y otras como el apócope 
de palabras, la confusión en el género de sustantivos 
y en la declinación de pronombres, la alteración de 
consonantes palatales, etc.

En la novela se hace mención a una serie de 
rituales (invocaciones y sahumerios) mediante los 
cuales se podrían obtener tesoros escondidos, en 
consonancia con las leyendas que circularon desde 
la salida de los musulmanes y los judíos de España 
a finales del siglo XV.36

Esta leyenda cobra sentido si se considera la 

35 Según Luciano García Lorenzo, se trataría de Ouled Berzhil o 
Brahil, pueblo de la región de Sus, en el sur de Marruecos (op. cit., nota 
185, p. 145).
36 En el floklore popular abundan ese tipo de historias cuyo más 
reputado recolector fue el hispanista Whashington Irving en su libro 
Cuentos de la Alhambra (1832), redactado in situ.
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situación de miseria que el moro Almudena y Benina 
tienen que sufrir y los vivos deseos del moro de 
ayudar a su amiga y ofrecerle todas las riquezas que 
puede imaginar. Así se habla de una aparición -que 
suponemos se trata de una alucinación- en que el 
Rey de “baixo terra”, como lo llama Almudena, se le 
muestra después de un lúcido desfile ofreciéndole 
un sinfín de tesoros. Pero le dice que debe escoger 
entre toda esa riqueza o “una mujer buena, bella y 
laboriosa, joya sin duda tan rara que no se podía 
encontrar sino revolviendo toda la tierra”.37

El moro opta por lo segundo: la mujer, y cree haber 
hallado en Benina ese tesoro. Para conocerla 
tuvo que recorrer muchos países, como cuenta a 
su cautivado auditorio, ya que Almudena, al igual 
que otros mágicos cuentistas de su tierra, sabe 
encandilar con sus historias a sus oyentes: “contó 
Almudena que desde Fez había ido a la Argelia; que 
vivió de limosna en Tlemcén primero, después en 
Constantina y Orán; que en este punto se embarcó 
para Marsella y recorrió toda Francia, Lyon, Dijon, 
París, que es mu grande [...] Después de subirse 
hasta un pueblo que le llaman Lila (Lille), volviose 
a Marsella y a Cette, donde se embarcó para 
Valencia”.38

Tras una serie de vicisitudes, la novela concluye 
con la convivencia bajo el mismo techo de la 
cristiana Benina y el musulmán Almudena; pero lo 
que inspira esa convivencia respetuosa es solo la 
“misericordia” de Benina, que se siente responsable 
de cuidar de su amigo ciego y enfermo de lepra. Por 
una de esas extrañas carambolas del destino que la 
gente de fe llama “milagros”, el ficticio don Romualdo 
se convierte en un cura real, que sostiene con su 
limosna a la pareja de ancianos, lo que, sumado a la 
actividad de la hacendosa Benina, les permite vivir 
decentemente, aunque sea en la pobreza.

NAZARÍN

Esta obra — llevada al cine por Luis Buñuel en 1959 
— está protagonizada por un sacerdote entregado a 
los pobres que, curiosamente, tiene todo el aspecto 
de un musulmán. Podemos observarlo incluso en el 
cartel de la película, donde el personaje intepretado 
por Paco Rabal aparece tocado con una especie 

37 La misoginia de Galdós puede apreciarse en la ironía de su 
apreciación: una mujer buena, bella y trabajadora es dificilísima de 
encontrar.
38 Op. cit., pp. 149-150.

de turbante. Este detalle no es gratuito, pues en un 
momento de la novela en que el personaje es herido 
en la cabeza, se la vendan con unos pañuelos 
que le dan ese aspecto: “Con aquel turbante nada 
le faltaba al fervoroso asceta para completar su 
arábiga figura”39.

La primera descripción que encontramos del 
protagonista, en el segundo capítulo de la novela, 
nos presenta a un hombre de “rostro enjuto, tirando 
a pálido, nariz aguileña, ojos negros, trigueño color, 
la barba rapada [...] un castizo árabe sin barbas” 
aspecto que se contradice con la función sacerdotal 
del personaje: “el árabe aquel de la holapanda 
negra... para colmo de confusión, decía misa”4040.

Las alusiones al aspecto musulmán del personaje 
son constantes a lo largo de toda la novela. Más 
allá de la apariencia física, podría pensarse, dado 
el carácter místico del personaje, que el autor lo 
haya querido relacionar con la espiritualidad sufí, 
en ciertos aspectos cercana a la cristiana. Nos 
referimos a la condición ascética del personaje, con 
todo su sufrimiento a cuestas por las divergencias 
entre su moral e ideales con la realidad, así como 
por su carácter de santo en vida (morabitismo).41

Nazarín, diminutivo de Nazario, que es su nombre 
real, se convierte en sobrenombre significativo 
del personaje al relacionarlo con el Nazareno por 
antonomia: Jesucristo, con el que comparte su 
visión espiritual de la vida, así como su actitud de 
entrega y ayuda constante al prójimo.

A Nazarín también se le relaciona con don Quijote, 
ya que es calificado como “el árabe manchego”, 
por proceder de un pueblo de La Mancha, al igual 
que don Quijote. Los paralelismos entre estos dos 
personajes son evidentes: ambos comparten su 
visión idealista del mundo, su ayuda al necesitado y 
su espíritu de sacrificio.42

A lo largo de esta novela, como en otras del 
mismo autor, encontramos numerosas referencias, 
explícitas o implícitas, a modo de “guiños” dedicados 

39 Op. cit., p. 153.
40 Op. cit., p. 35.
41 Frank P. Bowman señala esa relación con la mística musulmana 
además de anotar la referencia quijotesca en la que entraremos más 
adelante: «clearly owes much to the gentleman of La Mancha (…), this 
hero also owes something, say, to the ninthcentury Moslem mystic Al-
Hallaj» (Bowman, Frank P. On the Definition of Jesus in Modern Fiction. 
Anales Galdosianos Año II. 1967).
42 Así lo reconoce Hadassa Ruth Weiner: «a manchego with Semitic 
features, he displays traits of both Jesus and Don Quijote» (Weiner, 
Hadassa Ruth, A note on Nazarín. Anales Galdosianos Año XIII 1978).
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a la novela cervantina. Pondremos solo un ejemplo 
entre muchos: “tan pobre y desnudo como entré 
en su casa saldré de ella”, le dice Nazarín a un 
caballero que lo acoge. ¿Cómo no recordar que esa 
misma frase es la que pronuncia Sancho al salir de 
la ínsula, para demostrar que no se ha lucrado en 
su breve experiencia política?

Al igual que el hidalgo cervantino, Nazarín se va 
por los caminos, no con un escudero, sino con dos 
mujeres que, en cierto modo, hacen esa función. 
Los aires del campo y la dificultad de afeitarse 
cambian el aspecto físico de Nazarín, quitándole el 
aire clerical y arabizándolo cada vez más: “Con el 
sol y el aire campesino, su tez iba tomando un color 
bronceado, caliente, hermoso. La fisonomía clerical 
habíase desvanecido por completo y el tipo arábigo, 
libre ya de aquella máscara, resaltaba en toda su 
gallarda pureza”.43

Esta apariencia confunde a personajes de toda 
condición social con los que Nazarín se cruza, como 
es el caso del novio de Ándara (una de las mujeres 
que le acompañan) y sobre todo del caballero don 
Pedro de Belmonte, empeñado desde que lo ve en 
identificarlo como “moro”. Lo curioso del asunto, 
que bordea lo cómico, es que dicho caballero le 
invita a su casa y, tras larga conversación en la 
que descubre su condición de cristiano, lo sigue 
tratando de árabe, ya que le confunde con un obispo 
armenio en anónima peregrinación: “usted es árabe 
de nacimiento..., árabe legítimo”.

La guardia civil que va a arrestarle en un determinado 
momento de su recorrido, también lo toma por 
moro, y hay quien se burla de él cuando pregunta 
si lo buscan: “A ti y al moro Muza”.44 Uno en son de 
mofa le llama “príncipe moro”: “¿Conque príncipe 
moro... príncipe moro desterrado? ¡Y se trae todo 
su serrallo!”45, mientras el alcalde le acusa de 
“aventuras apostólicas y mahometanas”, sin poder 
dar crédito a su honradez: “¿Y qué religión de pateta 
es la que nos trae? Calculo que es la mahometana... 
por eso se ha traído un par de moras... claro, para 
predicar con el ejemplo...”46 No hará falta decir que 
Nazarín no reacciona a burla ni acusación alguna 

43 Op. cit., p. 105.
44 El moro Muza, expresión del español coloquial para dar a entender 
que alguien se desentiende de algo, existió históricamente: se trataba 
del gobernador de Tudela Musa ibn Musa (800-862).
45 Con esta alusión al “serrallo” se critica que Nazarín vaya 
acompañado de dos mujeres.
46 Op. cit., p. 164.

y que, finalmente, su inocencia queda demostrada.

Milton André Ramos Chacón analiza el simbolismo 
de la figura de Nazarín como representante de 
las tres religiones y culturas que conformarían 
la identidad española: la hebrea, la cristiana y la 
musulmana. Así lo explica:

Nazario Zaharín encarna muchas más figuras 
[...] Encontrar las relaciones con tales figuras, 
sin embargo, parece tarea más ardua, dado que 
las relaciones no son explícitas del todo, aunque 
sí sutiles. Es obvia la relación de Nazarín con 
Jesús que parte desde el nombre (Nazarín con 
Jesús el Nazareno). Pero hay otros aspectos 
importantes, tal como la relación de Nazarín 
en su apariencia física y sus hábitos, así como 
también en el nombre, con la tradición hebrea. De 
acuerdo con Hadassah Ruth Weiner, «In hebrew 
tradition, the Nazirite is a person who vows for 
a specific period to abstain from partaking of 
grapes or any of its products whether intoxicating 
or not, cutting his hair, and touching a corpse.» 
[Weiner, Hadassah Ruth. A note on Nazarín. 
Anales Galdosianos Año XIII 1978.]. Asimismo, 
muchas veces Nazarín es confundido con un 
moro, debido a su color. Obviamente, estamos 
de acuerdo con Hadassah Ruth Weiner en que 
tales coincidencias se deben a que fue intención 
de Benito Pérez Galdós el hacer de Nazarín un 
personaje conciliador de la herencia triple de 
España: esto es, Católica, Judía y Musulmana. 
Es bien conocida la predilección y la ideología 
de Benito Pérez Galdós, empapada de estas tres 
tradiciones. Así como Jesús fue conciliador en 
sus tiempos, la figura de Nazarín lo es. Nazarín 
encarna la tolerancia, el respeto y da valor a 
las tres tradiciones, todo esto claro, [...] al ser 
su discurso válido por estar tan estrechamente 
relacionado con el mito universal de Jesucristo.47

Como conclusión, cabe añadir que, al igual que 
otros personajes galdosianos, Nazarín reaparece en 
otras novelas del autor, conformando así el fabuloso 
universo narrativo galdosiano y acentuando esa 
similitud con el Quijote por la confusión entre lo 
real y lo imaginario, entre la literatura y la vida. En 
Halma (novela clasificada también dentro de la 

47 Milton André Ramos Chacón, BLOG eljardindelmanicomio. “Benito 
Pérez Galdós. Nazarín como encarnación de Jesús”. 26 septiembre, 
2012. http://eljardindelmanicomio.wordpress.com/category/benito-
perez-galdos/
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etapa espiritualista y que se publicó, al igual que 
Nazarín, en 1895) el cura don Nazario — ya es 
hora de que le llamemos por su nombre — aparece 
como inspirador de las buenas acciones de una 
aristócrata filántropa y se le menciona, como es 
habitual, haciendo alguna referencia a su condición 
moruna: “misterioso apóstol árabe manchego”. No 
olvidemos, en fin, que ha habido algunos personajes 
árabes y manchegos en la historia y en la literatura, 
destacando entre ellos el cronista figurado del 
Quijote, Cide Hamete Benengeli.

Solo nos queda concluir con la recomendación de 
leer o releer las obras de Galdós, lectura que 
siempre resultará amena y provechosa. Sus libros, 
reimpresos una y otra vez en diversas ediciones, 
resultan accesibles en Marruecos y especialmente 
en Rabat, pues la biblioteca del Instituto Cervantes 
rabatí está dedicado a este insigne autor y, en 
consecuencia, cuenta con un amplio repertorio de 
obras y estudios sobre el mismo.
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Alucinaciones de los moriscos del siglo XV

Poema de Fethi Nasri 
traducido por Victoria Khraiche Ruiz-Zorrilla.

Fethi Nasri (1958), poeta y críticotunecino, 
cuya obra no ha sidopublicada aún en lengua 
española,posee varios libros de poemas publicados 
en árabe: اليابسة ,(Dijo la tierra, 1994) قالت  المنزل   أصوات 
(Voces de la morada, 1995), سيرة الهباء (Vida del polvo 
suspendido, 1999), جرار الليل (Tinajas de la noche, مُنَمْنما 
2006 ),(Miniaturas, 2012) y 1 الأشعار (Obras poéticas 
I, 2013).

Algunas de las composiciones del autor se han dado 
a conocer en España el pasado mes de septiembre 
de 2013 gracias a su participación en el Festival 
Voix Vives, celebrado en Toledo.

Doctor en Letras, el poeta Fethi Nasri enseña 
literatura moderna en la Facultad de ciencias 
humanas y sociales de la Universidad de Túnez, 
donde dirige el Departamento de Árabe. Es 
asimismo miembro de la Unión de estudios 
narrativos de la Universidad de Manouba. Como 
especialista en literatura árabe, ha publicado 
diversos estudios sobre métrica e imagen en la 
poesía árabe contemporánea.

Victoria Khraiche Ruiz-Zorrilla es licenciada en 
Filología Árabe por la Universidad de Salamanca y 
Máster en Enseñanza de Español como LE por la 
Universidad Antonio de Nebrija. Ha sido lectora de 
español en la Universidad de Damasco y profesora 
colaboradora del Instituto Cervantes en esta capital 
y en El Cairo, asimismo becaria MAE-AECI de 
postgrado en la Universidad Saint Joseph de Beirut.

En la actualidad, compagina su labor de docente de 
español y formadora de profesores de ELE con la 
elaboración de una tesis doctoral en el Departamento 
de Estudios Árabes e Islámicos de la UCM, que 
estudia el popularismo y la popularización en la 
poesía de la resistencia palestina. Ha publicado 
varios artículos sobre enseñanza de español-LE y 
acerca de la obra poética del autor palestino Tawfiq 
Zayyad. Es Premio SEEA (Sociedad Española de 
Estudios Árabes) para “Jóvenes Investigadores” 
2012.

El poeta Fethi Nasri.

CREACIÓN Y TRADUCCIÓN LITERARIA
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Alucinaciones de los moriscos del siglo XV

La yema flota dentro del huevo
y el huevo en el agua.48

Nos lo han confirmado los clásicos.
El último rey godo
pasó su mano siniestra por encima del ataúd.
Entonces, se abrió
y de él salieron de un salto coronas blancas.
Dijo el rey godo:
«Ha llegado la hora de mudar de nombre».
Pues la yema flota en el huevo
y el huevo en el agua.
¿Quién perdió el talismán de nuestra ciudad?
¿O acaso le había llegado ya su hora?
El capitán que viene de Génova
tendrá que acompañar a los temerarios mozos en su viaje,
porque ha leído las tablas
y descubierto el secreto de los secretos;
después ha borrado la línea y ha dicho:
«la yema flota en el huevo
y el huevo en el agua».
Así que, ¡oh, mi señor Boabdil!
¡Dime!
¿Cómo están los niños en Wadi Ash49?
Se les ve dormir en las cuevas
o en cualquiera de los caminos que conducen a la Alhambra…
en cualquier riachuelo,
en cualquier monte perfumado.
El talismán de nuestra ciudad los ha desterrado.
¡Ay, si encontrara el talismán de nuestra ciudad!
Yo entonces poseía dos nombres:
mi padre me llamó Rodrigo
y Boabdil mi madre,
pero no fui capaz de acarrear con el par.
¿Qué les importa a los alfaquíes si levito
o camino sobre las aguas?
La yema flota en el huevo
y el huevo en la copa.

Y mi compañero de bebida, Ibn Quzmán,

ha de dejarme cada noche sin aliento.

48 A partir de las palabras de los geógrafos árabes : «La Tierra flota 
en el seno del Universo como la yema lo hace dentro del huevo» (nota 
del autor).
49 Nombre atribuido a Guadix durante la época musulmana.

هَلْوسات موريسكي من القرن 15

الُمحّةُ في البيضة

والبيضةُ في الماءْ *

صدَقتْنا الكتب الإنباءْ

آخر أسماء ملوك القوُط

مدّ إلى التابوت يدًا عسراءْ

فانفتح التابوت

وفزتّ تيجانٌ بيضاءْ

قال الملكُ القوطيُّ :

“آنَ الوقتُ لتبديل الأسماءْ “

لكنّ المحّةَ في البيضة

والبيضةَ في الماءْ

مَ مدينتنا؟ مَنْ ضيّع طِلسَّ

أم قدرٌ أنْ تنقصَُ إذ تكتمل الأشياءْ؟

فللربّانِ القادمِ من جِنْوةَ

أن يمضَي في دربِ الفتيان الأغرارْ

وقد قرأ الألواحَ

وأدرك سّر الأسرارْ

ثمّ محا الخطّ وقال:

“الُمحّةُ في البيضةِ

والبيضةُ في الماءْ“

فيا مولايَ أبو عِبْدِلّي

قلْ لي

كيف الفِتْيةُ في وادي آش؟

تُراهُمْ في الكهفِ ينامون

وفي أيّ دروب الحَمراءْ

في أيّ الأنهارِ

وفي أيّ جبال الفيحاءْ

مُ مدينتنا ألقاهْ طِلسَّ

م مدينتنا آهْ ، آه لو ألقى طِلسَّ

لْتُ اسميْنْ فأنا حُمِّ

ريق أبي سمّاني لذَُ

وسمّتني أمّي بوعِبْدِلّي

وعيِيتُ بحمْلِ الاثنيْن

فما شأنُ الفقهاءْ

إنْ أعْلُ على الأرضِ

أو أمْشِ على الماءْ

فالمحّة فُي البَيْضة

والبيضةُ في الكاسْ

ْ قُزمْان نديمي ولبِِ

أنْ يعْمُرَ ليلي المبَهورَ الأنفاسْ
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Que yo me arrepienta es absurdo, 
y quedarme sin vinillo grave error:
¡vino, vino! Y déjame de historias,
que me parece locura dejar el libertinaje.50

¡Mi señor!
¡Aleja de mí este cáliz!
Imposible acercármelo.
Imposible alejarme de él.
¡Aleja de mi este cáliz!
Pues se estalló el collar
y las hojas del mirto envejecieron.
¿En qué camino de los que conducen a la Alhambra?
¿En qué camino?
¿En qué monte florido
ha sido desterrado el talismán de nuestra ciudad?
¡Ah, si lo encontrara!

50 Entre paréntesis extracto de un zéjel de Ibn Quzman dedicado al 
visir Abu Ishaq Assahli. Traducción del profesor Federico Corriente (Ibn 
Quzman. Cancionero Andalusí. Edición íntegra de céjeles y fragmentos. 
Traducción , introducción y notas de Federico Corriente. Hiperión. 1984, 
3ªed. Corregida y aumentada 1996, págs 244-248).

)إنّا أنْ نتوبْ آنا فَمُحالْ

وبقائي بلا شْيبَهْ ضَلالْ 

vino, vino ْودعني مِمّا يُقال

إنّ تركَ الخلاعهْ عندي جنونْ( 

مولاي !

لتَِعْبُْ عنّي هذي الكاسْ

نيها عبثا أدُْ

عبثا أقُْصيها

فلْتَعبُْ عنّي هذي الكاسْ، 

فقد انفرط العِقْدُ

وشاخ أوراقُ الآسْ ت

فَفي أيِّ دروب الحمراءْ

في أيِّ الأنهارِ

وفي أيِّ أيِّ جبال الفيْحاءْ

طِلسّمُ مدينتنا ألقاهْ

آهٍ لو ألقى طِلسّمَ مدينتنا آهْ
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Poesía joven tetuaní en español

Selección y edición 
de Consuelo Jiménez de Cisneros.

La joven poesía tetuaní en español está viva. 
Estudiantes y licenciados en filología española de la 
Universidad Abdelmalek Essadi, jóvenes marroquíes 
hispanohablantes que conocen la lengua española 
por sus mayores, expresan y comparten sus 
sentimientos en español. El Centro Lerchundi de 
Martil, entre su pluralidad de actividades, les acoge 
para sus reuniones y recitales.

Presentamos una muestra de la obra de dos poetas: 
Achraf Tribak, un gran asiduo de las tertulias 
poéticas de Martil, y Mohamed Boudrissa, 
coordinador de los encuentros de poesía 
organizados en el Centro Lerchundi y autor de un 
poemario inédito titulado “A veces el amor”.

Tres poemas de Achraf Tribak

Volví a los lugares donde crecí.
Recuperé la sonrisa que hace años perdí.

Pensaba que jamás volvería
A la tierra que siempre amé.

Con ilusión y esperanza volví,
Recordando los momentos que allí pasé.

Con mis amigos me reencontré,
Y por las bellas avenidas paseé.

Era mi pasado el que reviví,
Docenas de amigos a los que sorprendí.

Mi hicieron que mi alma sintiera
Cosas que hacía mucho no sentí.

*

Mi amor por ti 
Nunca se esfumará 

Cada día crece y crece
Y nunca se desvanece 

En mi mente presente estará 
La flor que me pertenece 

Que cada vez florece 
Y nunca envejece

Tu olor presente estará 
Como el perfume 

Cuyo aroma permanece 
Y nunca desaparece.

*

Ilustración cedida por Oussama, estudiante de español del 
Liceo Mulay Ismail de Casablanca.
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El azul y el verde

Los bellos ojos azules 
Que vuelven a ser felices, 

Y los altos arboles 
Que vuelven a ser tan verdes 

Como estaban antes.

El azul y el verde son dos colores. 
De que las almas se nutren.

*

Seis poemas de Mohamed Boudrissa

Te escribo
Te escribo porque me nace escribirte 
porque conquistas mi pensamiento 

porque te alojas en mis sueños
porque me haces abrazar las nubes, 
acariciar las estrellas y besar la luna.

Sin ti

Preguntaron mi edad
dije que nací

el día que me enamoré de ti.
Preguntaron por la felicidad

dije que sin ti,
no existe.

Sueño dudoso

Vivo el sueño
con miedo a despertar,
temo deshojar mis ojos

sin que te pueda encontrar.

No sé
No sé yo no sé 

al verte cómo me siento 
mi alma abraza tu corazón 

y la nostalgia redacta su cuento.

Aguas de amor
Si tú eres un mar, 

yo quiero ser un río, 
porque en tus aguas 

quiero descansar.

Fantasma
Las palabras no aseguran su vuelta

yo la perdí sin darme cuenta.
Ahora estoy sin corazón

y el alma
muerta.
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Entrevista a ÁNGELES VICENTE, arabista.

Domingo Blanco
Profesor de Lengua Española
Instituto Juan de la Cierva de Tetuán.

Aunque en el Marruecos de hoy se puede encontrar, 
sobre todo en los núcleos urbanos, un buen número 
de españoles que ejercen como profesores, 
cooperantes, hombres de negocios y, de manera 
creciente, turistas y trabajadores de diversas ramas, 
no es frecuente encontrar investigadores con 
notables currículos que se desplazan a este país 
para conocer y describir con criterios rigurosos el 
habla, las costumbres y las variadas formas de 
relación de sus grupos sociales. Desde hace varios 
años, la profesora e investigadora del Área de 
Estudios Árabes e Islámicos de la Universidad de 
Zaragoza, Ángeles Vicente, viene visitando la región 
de Tetuán para estudiar in situ el dialecto árabe de 
la zona y una de sus bases habituales es el tetuaní 
Instituto español de Formación Profesional “Juan de 
la Cierva”. Allí ha encontrado entre los alumnos del 
centro (cuya procedencia social y geográfica 
presenta una notable variedad) algunos magníficos 
informantes que le han permitido avanzar 
decididamente en su investigación sobre el habla 
coloquial, sus variedades locales, sus usos sociales 
y otros aspectos significativos, entre los que no es 
el menor la presencia del léxico español en el habla 
cotidiana de la comunidad -arabófona- de esta zona 
del norte de Marruecos. Durante este curso ha 
prolongado su estancia más de lo habitual y ha 
venido acompañada por otras dos investigadoras 
con las que forma equipo muy activo. En noviembre 
pasado pronunció una conferencia en el Instituto 
Cervantes de Tetuán sobre “La interrelación entre el 
árabe y el español en la ciudad de Tetuán: evolución 
de su situación lingüística a lo largo de la historia”.

ALJAMÍA.- ¿Quiénes componéis este equipo de 
investigación y qué investigación concreta estáis 
llevando a cabo en esta zona de Marruecos?

ÁNGELES VICENTE.- Somos un equipo de tres 
investigadoras formado por Ángeles Vicente, 
profesora titular de la Universidad de Zaragoza, 
Araceli González Vázquez, investigadora 
postdoctoral afiliada al Laboratoired’Anthropolo
gieSociale, Collège de France, de París, y Amina 
NaciriAzzouz, doctoranda y becaria de investigación 
de la Universidad de Zaragoza.

Estamos haciendo trabajo de campo en el norte de 
Marruecos, en concreto en las regiones conocidas 
como Jbala y Ghomara. Formamos parte de un 
proyecto más amplio (PICS : Projet International de 
CooperationScientifique), formado por dos grupos 
más, financiado por el CNRS francés y el CNRST 
marroquí, y titulado La montagne et sessavoirs (Rif 
occidental, Maroc).

Nuestro trabajo de campo consiste en visitar 
varias aldeas y pequeñas ciudades situadas en el 
interior y en la costa de las regiones citadas para 
realizar entrevistas a los habitantes que accedan 
a darnos información. Nuestro objetivo es analizar 
las prácticas lingüísticas y sociales en relación 
con el mundo animal (la ganadería en el interior y 

ENCUENTROS
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la pesca en los pueblos costeros), para recopilar 
el léxico de los campos semánticos en relación 
con la clasificación de los animales, las partes del 
cuerpo, las herramientas para su cuidado o para 
la pesca tradicional, etc. En definitiva, se trata de 
recoger, analizar y transmitir el saber-hacer de 
estas poblaciones campesinas que debido a sus 
carácter conservador guardan saberes y tradiciones 
milenarios que corren el peligro de desaparecer con 
la llegada de la modernidad.

ALJAMÍA.- Tu interés por la cultura árabe, su 
implantación, evolución y relación con las otras 
culturas en el norte de África y la Península Ibérica 
viene de lejos. En tu libro El proceso de arabización 
de Alandalús51 dibujas un panorama cultural de la 
España árabe que modifica sustancialmente las 
ideas adquiridas en las Facultades de Letras por 
toda una generación que, como es mi caso y el de 
otros muchos, ha ejercido la docencia durante varias 
décadas. Y, claro, no resulta fácil aceptar de golpe 
que la mayoría de nuestros conocimientos sobre 
este tema y, por tanto, nuestra visión del mundo 
hispanoárabe resulta bastante diferente (más pobre 
y, quizá, más parcial) a la luz de los argumentos de 
tu libro. Y, en este sentido, hay algunos aspectos 
que invitan, en interés de muchos lectores, a ampliar 
y matizar tu punto de vista.

En primer lugar ¿cómo fue posible que una minoría 
de militares llegase a imponer en poco tiempo su 
lengua, religión y estructura política a una población 
amplia y más o menos organizada, digamos, sin 
carencias básicas en esos aspectos?

ÁNGELES VICENTE.- Los fenómenos de 
arabización e islamización que tuvieron lugar 
a partir del siglo VIII en la Península Ibérica no 
fueron una excepción. Los ejércitos musulmanes 
se extendieron, conquistando las tierras a las que 
llegaban en nombre del islam, desde la Península 
Arábica hasta la Península Ibérica por el oeste y 
hasta la India por el este.

En cuanto a la Península Ibérica en concreto, la 
fuerza militar estuvo asegurada con la ayuda de las 
tropas de bereberes recientemente islamizados que 
se les sumaron a su paso por el Norte de África. Una 
vez conquistado militarmente el territorio, tuvieron 
lugar dos fenómenos, aunque no de manera 
simultánea.

51 Instituto de Estudios Islámicos y de Oriente Próximo, Zaragoza, 
2006.

En primer lugar, la islamización de la población, 
algo que ocurrió relativamente pronto porque 
convertirse a la nueva religión era fácil de llevar a 
cabo. En este caso, el hecho de ser la religión de los 
que estaban en el poder, fue la causa principal de la 
mayoría de las conversiones. Como musulmán en 
esta incipiente sociedad andalusí no solo se tenía 
acceso a ciertas profesiones, sino que además no 
se pagaba el impuesto que se cobraba a cristianos 
y judíos.

En segundo lugar, la arabización de la población 
tardó más en llevarse a cabo porque para que una 
comunidad cambie de lengua de comunicación 
hace falta que pasen varias generaciones.

El romance hablado en el sur de la Península fue 
al principio la lengua mayoritaria de comunicación 
intercomunitaria, pero en claro retroceso ante al 
árabe andalusí debido al mayor prestigio social de 
esta última. Igualmente que con la religión: para 
prosperar en la sociedad andalusí, había que saber 
hablar y escribir árabe.

Es decir, la respuesta breve a la pregunta es porque 
eran la lengua y la religión del poder, y aunque no 
hubo conversiones obligadas ni políticas lingüísticas 
agresivas, la necesidad de sobrevivir y prosperar 
hizo que con el paso del tiempo ambas, la religión 
islámica y la lengua árabe, acabaran imponiéndose.

ALJAMÍA.- El proceso de integración de al-Ándalus 
se completó en menos de 300 años. Un proceso 
parecido había ocurrido 900 años antes con la 
romanización de la Península, pero ahora, en el siglo 
VIII, la población dominada tenía una base cultural 
más homogénea y un nivel económico o técnico 
equiparable o superior al de los dominadores. 
¿Cabe hablar de uso inteligente de la fuerza, de 
habilidad para establecer pactos o de prestigio de 
los nuevos dominadores?

ÁNGELES VICENTE.- En principio, la llegada de 
los ejércitos musulmanes y su instalación en la 
Península Ibérica parece deberse a una superioridad 
militar. Con el paso del tiempo, el nivel económico y 
sobre todo el nivel técnico y cultural entre la sociedad 
arabo-islámica del sur y los reinos cristianos, no era 
ni mucho menos equiparable, los avances técnicos 
y culturales se producían en el sur y llegaban a la 
población de regiones más septentrionales gracias 
a las conexiones entre ambas sociedades. En este 
ámbito, los mozárabes, cristianos que vivieron en al-
Ándalus perfectamente arabizados, desempeñaron 
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un papel muy importante, sirviendo como verdaderos 
transmisores de conocimiento y de interferencias de 
todo tipo, hasta lingüísticas. De aquí la gran cantidad 
de tecnicismos que se pueden encontrar entre los 
arabismos de las lenguas romances peninsulares.

ALJAMÍA.- La religión en los dominados hispanos 
tenía una antigüedad mayor que en los dominadores 
bereberes y árabes ¿No resulta sorprendente 
que no hubiera una resistencia mucho mayor a la 
islamización?

ÁNGELES VICENTE.- Parte de la población 
andalusí sí se resistió a la islamización y, de hecho, 
gran parte de la población judía peninsular siguió 
profesando la religión judía, y parte de los cristianos 
siguieron siendo cristianos, los conocidos como 
mozárabes. Algunos de estos se convertían al islam 
por motivos diversos, como he señalado antes, en 
muchos casos por motivos fiscales o de prestigio 
social. A los conversos al islam se les conocía 
como muladíes y, al principio, tuvieron que hacer 
frente a problemas de integración en la sociedad 
andalusí, al no ser considerados como iguales por 
los musulmanes de origen árabe. Con el paso del 
tiempo, estas diferencias entre musulmanes de 
origen árabe y musulmanes conversos (muladíes) 
desaparecieron.

El triunfo del islam se puede comprobar, por ejemplo, 
en la necesidad continua de la construcción de 
mezquitas, o en la ampliación de las que ya había 
(por ejemplo, la mezquita de Córdoba tuvo que 
ampliarse varias veces para poder dar cabida a 
todos los fieles).

ALJAMÍA.- El sistema educativo tuvo que ser muy 
organizado y eficaz para conseguir no solo una 
unidad lingüística y religiosa en todo el Califato, sino 
la capacidad de crear y exportar cultura islámica tal 
como afirmas en tu libro. ¿Cómo era ese sistema, 
en qué aspectos fue más insistente y sobre qué 
grupos o individuos actuó con más eficacia? ¿En 
qué sería comparable con la enseñanza de hoy en 
el mundo árabe?

ÁNGELES VICENTE.- La transmisión del saber en 
el mundo arabo-islámico medieval se producía de 
maestro a discípulo. El sistema educativo no fue 
un sistema organizado, y de hecho, el acceso a la 
cultura era un privilegio de la élite, como ocurría en 
casi todas las sociedades medievales. Tampoco 
hubo una política lingüística planificada desde el 
poder.

Lo que ayudó a la expansión de la cultura arabo-
islámica en al-Ándalus fue la imitación de la sociedad 
oriental, en especial de la sociedad bagdadí. 
Copiando sus modas, sus géneros literarios, sus 
costumbres, etc., es como se logró orientalizar a la 
sociedad andalusí. No hay que olvidar que estamos 
hablando de un proceso que duró varios siglos, que 
no tuvo lugar de la noche a la mañana.

Gracias a la peregrinación a La Meca, los andalusíes 
más cultos podían quedarse un tiempo en las 
ciudades más importantes de Oriente y aprender 
allí con los maestros más reputados, además de 
adquirir manuscritos que luego traían a la Península. 
Desde el poder, sobre todo algunos emires, también 
se hacían traer copias de las obras más famosas 
que corrían por Bagdad, Damasco, El Cairo, etc.

La unidad lingüística de al-Ándalus también fue el 
resultado de un proceso largo. En un principio no 
se puede hablar de una variedad árabe peninsular, 
los expertos hablan de un haz dialectal. Con el 
tiempo, tuvo lugar un proceso de “estandarización” 
del árabe andalusí, con la desaparición de rasgos 
muy locales, y fue cuando podemos considerar la 
existencia de una unidad lingüística, pero para eso 
hay que llegar hasta el siglo XI, 300 años después 
de la llegada de los árabes.

El parecido entre la transmisión del saber entre el 
mundo árabe medieval y el mundo árabe actual es 
prácticamente nulo. Solamente podría encontrarse 
alguna semejanza en las escuelas coránicas, donde 
los niños aprenden el Corán de memoria, pero en la 
escuela moderna los sistemas de enseñanza están 
adaptados a los tiempos actuales.

ALJAMÍA.- ¿Es comparable el proceso de influencia 
mozárabe en los reinos del Norte de la Península 
con la de los moriscos en el Norte de África?

ÁNGELES VICENTE.- Sí, totalmente comparable. 
En ambos casos se trata de grupos que, en un 
primer momento, huyen perseguidos por diferencias 
religiosas, y que, con el paso del tiempo, son 
expulsados de sus casas, por los musulmanes 
almohades los primeros, y por los reyes cristianos 
los segundos. También, en ambos casos llegan con 
una cultura superior que la sociedad que los acoge, 
por lo que actúan de transmisores del saber.

Los mozárabes son los artífices de las 
transferencias lingüísticas del árabe andalusí hacia 
el Norte peninsular, y los moriscos arabófonos 
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desempeñaron el mismo papel en el Norte de 
África. No obstante, hay que tener en cuenta que 
muchos de los moriscos ya no hablaban árabe, en 
concreto los que salían de Castilla y Aragón, por lo 
que la lengua que llevaron al Norte de África fue el 
castellano.

ALJAMÍA.- Los lectores de Aljamía te agradecemos 
que hayas compartido con nosotros estas opiniones 
-documentadas con datos rigurosos- y la nueva 
perspectiva que suponen, que son fruto de años de 
trabajo y dedicación.Y no dudamos que no caerán 
en saco roto.
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