. M* FORTUNATA PRIETO BARRAL

A% "//g/x%p

ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS

o - = o




Uno de los pintores espa-
noles mas importantes de la
llamada Escuela de Paris es,
sin la menor duda, Orlando
Pelayo. Residente durante al-
gunos anos en Ordn, se tras-
lada en 1947 a la capital fran-
cesa, donde vive desde en-
tonces.

Girando siempre en torno
a una visidn personalisima
del color, su pintura, inserta
en un neofigurativismo domi-
nado por valores expresivos
de alto voltaje, ha bordea-
do en alguna etapa la pura
abstracién, en la que en nin-
gun momento ha llegado a
sumergirse por completo,
pues la mirada de Pelayo
nunca ha podido desprender-
se del todo del hombre, del
drama humano. El mismo o
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EL PINTOR

Una vez me preguntd un amigo
francés como era el hombre Pela-
yo, cuya obra de pintor conocia y le
interesaba enormemente. «Un hom-
bre cabal», contesté sin pensarlo,
asi en espanol. Mi amigo entendia
bastante bien nuestra lengua, pero
no se enter6 del todo, claro. Por-
que un hombre cabal es practica-
mente intraducible y no solo lin-
gliisticamente, sino también, creo,
como concepto. Los franceses pue-
den ser «braves types» o «trés spi-
rituels», «honnétes gens» o «chic
types»; explicar lo que yo aplico
a Pelayo para definir en una pala-
bra su personalidad, requiere su-
mar calificativos y seleccionar no-
ciones: integridad, dignidad; recti-
tud, respeto hacia los demaés, pu-
dor y pundonor... Probablemente
algo mas. Cualidades de un acer-
vo que, como lo son también algu-
nos defectos raciales, se distin-
guen con el sello espanol.

De todo los compatriotas que
conozco en Paris —muchos, al



cabo de casi- 20 anos de residencia— yo diria
sin vacilar que el mas auténticamente espanol
es Orlando Pelayo. Por raza, por temperamento,
porque toda su pintura trasciende de Espana,
porque ha conservado intacta esa dignidad or-
gullosa que es caracteristica hispana, porque
habla un castellano castizo, puro y rico. Hasta
su patronimico que resuena de gestas historicas
parece puesto a proposito para reclamo de
autenticidad. Y sin embargo, era todavia un
adolescente cuando el barco del exilio le llevo
a Oran en 1939 y desde entonces su clima cul-
tural y afectivo ha sido sobre todo francés.

Evidentemente, la obra y la vida de un artista
estéan tan estrechamente ligadas que no podemos
hablar de una, disociandola de la otra. El hombre
y su circunstancia, su veta ancestral y la trayec-
toria a seguir van ineluctablemente unidos y sue-
le ocurrir que la circunstancia excepcional sea
indispensable para revelar el calibre exacto de
una personalidad. En este caso, fue Espana y su
obligada ausencia lo que actuaron poderosamen-
te para que Pelayo se encontrara a si mismo. O
se perdiera sin remision, que también es una for-
ma de salvarse, segin se mire. Si que de chico
tenia ya gran aficion al dibujo y enredaba con los
colores. Su madre pintaba de joven, habia apren-
dido un poco de técnica para hacer bonitos bode-
gones y floreros; Orlando nifio cogia las pinturas
que tenia a mano y no le bastaban, se le queda-
ban pobres y fabricaba pigmentos que entremez-
claba en mixturas extranas, mas apropiadas a las
escenas mitoldgicas que imaginaba. Sofiaba con
ser pintor y no tenia posibilidad de ver museos
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por vivir en pueblos —sus padres eran maes-
tros de escuela— pero coleccionaba reproduccio-
nes de «La Esfera» y las criticas de Manuel Abril
en «Blanco y Negro», que fueron su primera
leccion de arte.

Cuenta mucho en la formacion de Pelayo la
personalidad de su padre, amante de la placida
vida rural, entregado con amor a su tarea peda-
gogica y a la gran pasion de la lectura, casi vi-
cio, heredada por el hijo. Una biblioteca de va-
rios miles de libros escogidos con acertado
eclecticismo eran, en aquel entonces, un paraiso
abierto de par en par que proporciono al mucha-
cho sus primeras indelebles emociones y un vas-
tisimo campo de reflexion. Aquel hombre, tan ex-
cepcional como modesto, inspiraba a sus hijos
un admirativo respeto: su conducta, sus atinados
y firmes criterios, fueron convincentes ejemplos
vivos y su muerte, luego, en Oran, es el dolor
mayor que Pelayo ha sufrido.

Yo no sé si, de haber vivido siempre en nues-
tro pais —quiero decir sin ruptura obligada— en
una situacion normal, no se hubiera extraviado
Pelayo por otros derroteros, probablemente en el
camino de las Letras, que estaba preparando. Lo
que si es seguro es que el dramatico trasplante
a otras tierras y la invencible aforanza soterra-
da fueron el revelador oculto que condicioné su
vida adulta.

Como antecedente inmediato, venia de Alba-
cete. De muchacho habia calado hondo en la
tierra manchega y alli amorosamente conserva
una casa familiar en el pueblo natal del padre



(Alcala del Jucar) uno de los lugares mas her-
mosos de Espana. Antes de la Mancha habia
vivido unos primeros afos en la provincia de
Badajoz, ya en la linde de Andalucia, al lado
del Fuente de Cantos de Zurbaran, que ya se
le habia metido por los ojos, cuando chico,
con sus blancos encalados y sus zécalos en
grises, verdes y azules compuestos con zurba-
ranesca entonacion.

Los afios de Argelia fueron determinantes pa-
ra reafirmar su vocacion y desde entonces se de-
dicé, plena y decididamente, a la pintura, conven-
cido de que era ése su modo idoneo de expre-
sion. Se encontro6 alli, de golpe, sin proponeérse-
lo. con un destino nuevo por estrenar. Y con la
luz... la luz del Mediterraneo africano. Oran era
entonces una ciudad con especial embrujo, un
lugar en donde «el clima intelectual era un ex-
trafio complejo entre la vocacion solar medite-
rranea, el fatalismo islamico y la volicion anali-
tica de Occidente», como dice bien el poeta J.
Rousselot, amigo y biografo de Pelayo. Una ciu-
dad «que volvia la espalda al mar, sin aceptar
por ello mirar de frente al mundo musulman en
que se halla implantada, donde Pelayo descubria
una sorda, poética, cruel exigencia moral encar-
nada por aquellos hombres, como Albert Camus
y otros intelectuales, para quienes Argelia era, a
la vez, una patria y un exilio, el sol y el lado ne-
gro del sol, el crisol de un mundo en formacion
y el decorado artificial de una utopia».

Segunda patria y exilio fue Oran también
para Pelayo, que acabo de hacerse hombre bajo
aquel sol pagano y al socaire de la cultura fran-
cesa. Seguramente se jugd entonces, sin él sa-
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berlo, la cara y cruz de su destino. Joven extran-
jero sin recursos, captado por la sensual plasti-
cidad de la ciudad, bien dotado para el dibujo y
con una buena cultura, le fue factible dedicarse
a hacer estampas con caracter local y decorar
ceramica de venta facil, mientras que a solas,
con los escasos medios que eso le proporciona-
ba, empezo a descubrirse la capacidad de pintar
de verdad. Hasta entonces creia que sabia, por
lo menos, dibujar; tenia eso que se llama facul-
tades, pero comprendié que debia empezar de
nuevo, se le ponia en cuestion todo cuanto daba
por sabido, y obstinadamente, pacientemente,
aprendio trabajando.

Por supuesto que, de todas formas, esa capa-
cidad se hubiera algin dia revelado, aunque tal
vez sin llegar a realizarse plenamente. Si en Es-
pana, sin la guerra hubiera podido ser un flaman-
te doctor en Letras y tal vez un literato de gran
estilo, es seguro que habria pintado a ratos; lo
mismo que, siendo pintor, la literatura tiene en
su vida gran importancia y escribe maravillosa-
mente, con un conocimiento de la lengua —de
las lenguas hay que decir, que también es puris-
ta en francés— con una galanura y un lirismo
que para si quisieran muchos de los que firman
libros. «De los poetas: —dice— he aprendido
mucho, con su sensibilidad me han ensenado a
ver y a pintar». Estd muy al tanto de nuestra rica
poética actual, como buen catador que no se
deja escapar la tltima cosecha, incluso antes de
que se decidiera a regresar a Espana y con mu-
chos de los poetas mantiene relacion cordial.
Nunca he visto poemas de Pelayo, no me ha con-
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fiado si alguna vez los ha escrito, sospecho que
un cierto pudor le retiene de enredarse en la
coqueteria de la versificacion, pero conozco es-
critos suyos que son poesia pura ademas de cla-
risima prosa bien espanola; o bien francesa, sin
sufrir nunca la una influencia de la otra. Cosa
nada facil cuando se vive en tierra ajena.

Inutil decir que Pelayo es absolutamente au-
todidacta, y no por oposiciéon a las ensenanzas
académicas, sino porque las cosas vinieron asi.
La circunstancia. Pinto solo, aplicadamente, obs-
tinadamente, practico hasta dominarlas las téc-
nicas del grabado, el fresco, el mosaico, y su
atenta observacion le sirvio mas que todas las
teorias escolasticas, la naturaleza fue su mejor
escuela y pronto el realismo de sus figuras y de
sus paisajes se fue definiendo en un estilo per-
sonal. Pocos pintores saben tanto de pintura y
de arte en general como Pelayo, muy raros son
los que poseen un oficio tan completo. La voca-
cion sustentada por el estudio y la practica cons-
tante. La capacidad de ensimismamiento tam-
bién, de meditacion y de contemplacion —que
no estan renidas con el temperamento apasio-
nado— valores importantes que los artistas jo-
venes parece que van perdiendo, impulsados por
la prisa y el afan de singularizarse a costa, in-
cluso, de destruir aquello que légicamente de-
berian respetar y aprender.

No hubo titubeos en el quehacer de Pelayo,
ni reniegos flagrantes, un innato rigor exigente
consigo mismo, un escrupulo de bien hacer le
inmuniza contra toda facilidad y le obliga a estar
apercibido para asimilar y decantar sin sucum-
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bir a influjos exteriores; a cada etapa sabra dis-
cernir con lucidez qué técnica y qué procedi-
mientos emplear. No ha habido tampoco nunca
en la seria labor de Pelayo la menor angustia de
incomprendido, ninguna cabriola del espiritu que
turbe su ascendente evolucion. Desde las pri-
meras exposiciones en Oran se reconocio su ta-
lento y encontré ambiente propicio, pero su aler-
ta exigencia le dirigié mejor que las criticas una-
nimemente elogiosas. Los paisajes y motivos ti-
picos de Oran o de recordacion espanola deno-
taban ya una personalidad en la paleta de tonos
apagados, como las tierras pardas de su tierra y
de vibrantes luces como la luminosidad medite-
rranea. La subida a Paris fue el paso normal en
su progresion. Y ldogica, también, la sintesis ca-
da vez mas atrevida, porque mas rigurosa, de
su pintura.

En Paris alcanzé Pelayo a vivir los postreros
anos de aquel Montparnasse, hoy desfigurado y
comercializado, que fue feudo de artistas e in-
telectuales de todo el mundo, con sus cafés fa-
mosos: «La Rotonde» —convertida en cine ul-
tramoderno— «Le Dome» —remozado de lujos
antiguos a la moda actual— «La Coupole», —fiel
a su decorado pero méas frecuentada ahora por
turistas ricachos que por artistas en ayunas—
con sus tertulias animadas, su ambiente noctam-
bulo; barrio alegre y palpitante de vida, casi un
mundo aparte que ignoraba y desdenaba la «rive
droite». Fue entonces una época de solidaria
amistad con muchos otros artistas, fraterna
unién con unos cuantos, espanoles o no, —Do-
minguez, Parra, Fernandez, Flores y especialmen-



te con Clavé, ya solidamente establecido en Pa-
ris y con un estilo propio inconfundible—. Anos
de vida intensa, trabajando mucho pero también
quemando vitalidad de juventud en orgias de
cordialidad y borracheras de entusiasmo. Inquie-
tudes y apetencias comunes, similitud en algin
momento de conceptos estéticos, cuando el auge
de la «Ecole de Paris», a la que nuestro pintor
qued6 inmediatamente adscrito. Luego, cada uno
tiro por su lado y Pelayo fue pronto mas bien
«cavalier seul» en la nueva figuracion que am-
plié sus registros con la inteligente y audaz apor-
tacion de Nicolas de Staél y la libertad de la
abstraccion.

Pelayo no tiene atn 30 anos cuando la critica
lo jalea en un prestigioso Salon reservado a los
jovenes, donde Ilama la atencién su gran cuadro
«El nino muerto». Es una pintura totalmente fi-
gurativa, pero a pesar de lo concreto del tema,
del drama que presenta sin especulaciones men-
tales, su técnica es muy peculiar y anuncia ya
una personalidad definida. Tras un galardén en
la Bienal de Menton, en 1955 el preciado Gran
Premio Othon Friesz le consagra, y esta vez con
una espléndida naturaleza muerta, que sera du-
rante algunos anos motivo preferente en sus pin-
turas al 6leo. Mientras, en paralela bisqueda
aplicada, guaches, litografias, grabados, van pre-
figurando en tauromaquias, interiores, motivos
espanoles, la evolucion importante que se pro-
duciria a partir de 1963.

Los Salones invitan al nuevo «poulain», las
Galerias le solicitan y expone regularmente, aun-
que joven aun, coleccionistas, museos y mar-
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chantes le buscan y casi no puede quedarse con
los cuadros que le interesa guardar, los edito-
res le encargan ilustraciones y litografias.

En .aquel entonces produjo mucho y vendia
todo, nuestro espanol Pelayo; tanto, que un dia
se plantd alarmado por tanta facilidad. ;Estara
dejandose llevar por el manierismo de la costum-
bre, a pesar del vigilante rigor? (en verdad, nada
parece indicarlo, si repasamos su obra atenta-
mente, nada denota sistema o descuido). Por si
acaso, decide dejar de hacer esa pintura, que
gusta y que es sincera y empieza a poner difi-
cultades para vender y exponer. Es una toma de
conciencia en lo profesional que viene a coin-
cidir con un cambio de actitud personal. A pe-
sar del éxito y del bienestar material, se va ha-
ciendo mas retraido, frecuenta cada vez menos
Montparnasse, se encierra en si mismo concen-
trandose en un aislamiento que no llega a ser so-
ledad porque somos muchos los que le quere-
mos y su puerta se cierra dificilmente a la amis-
tad. Huye, si, cada vez més, de obligaciones so-
ciales y tramites profesionales que le serian be-
neficiosos; desdena responder a demandas ofi-
ciales para adquisicion de obras o convocatorias
de certamenes; rehusa toda propuesta de par-
ticipacion como jurado o directivo en Salones.
En cambio, no dejara de acudir cuando alguien,
por modesto que sea, espera que vaya a Su ex-
posiciéon o un amigo necesita de su ayuda.

Es Pelayo un solitario, quizé no tanto por vo-
cacion innata como por libre eleccion para que
nada le distraiga de su entrega a la pintura,
pues entranable es en el afecto, generoso en la
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amistad, facil y sana su risa en el humor, su
lealtad sin tacha. Solidario de cuantos de él pue-
dan algo esperar, pero celoso guardador de su
intimidad, porque no se le vea tierno puede pa-
recer hosco, por no mostrar su delicadeza se eri-
za a veces de desabrimiento y su trato llega a
resultar un poco inconfortable. Pero los que le
tenemos especial aficion sabemos que sus ma-
los humores son venas pasajeras y sus senti-
mientos sinceros. Pelayo es —creo haberlo co-
mentado ya pero vale la pena dejarlo escrito—
el Unico espanol de quien todos los demas ha-
blan con respeto. Algo que se da muy poco.

Cuando libra batalla con su pintura o cuando
le da el ramalazo hurano, hay que dejarle que
se le pase, hay que respetar su aislamiento, alla
en el alto estudio encaramado al final de una
empinada escalera, en el historico barrio del Ma-
rais. Un taller espacioso de irregulares venta-
nales alargados, que conserva su gracia antigua,
donde no encontrara el visitante divanes confor-
tables ni mobiliario de diseno moderno, ni si-
quiera unos butacones donde arrellenarse a gus-
to. Un banco renacimiento, unas consolas barro-
cas, un organillo italiano monumental, una mu-
neca de tamano humano sentadita alli y ataviada
como una silenciosa visita de otro tiempo, colo-
cados sin miramientos entre caballetes, miles
de libros y menudos objetos de artesania espa-
nola. Colgados en las paredes, algunos cuadros
buenos, valiosos sobre todo por su significa-
cion: uno de Clavé donde se lee «Al hermano
Pelayo», otro del francés Nallard dedicado «A
Pelayo, I'homme en qui j'ai confiance». Un her-
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mano de eleccion, un hombre en quien poder
confiar, valores raros expresados en la sobria
confidencia de hombre a hombre.

Fuerte fue la.emocion del reencuentro cuan-
do, en 1967, se decidio a volver a Espana. Un
primer viaje a Madrid, a Gijon, escapadas a la
Mancha y a Extremadura, lugares familiares: nue-
vos descubrimientos en viajes sucesivos: Casti-
lla la Vieja, Cataluna, Galicia (jay la luz velazque-
na de Madrid, el Cantabrico bravio, las Castillas
hermanas y diferentes!) el festin suculento y tar-
dio de todo el Museo del Prado vy, por fin, Velaz-
quez y Goya con el prodigio insuperado de las
Meninas y el zarpazo de las pinturas negras de-
safiando a todos los atrevimientos modernos.
«No se puede apreciar exactamente lo que es
Goya si no se va a Madrid», me diria Pelayo al
regreso, «por mas que estemos familiarizados
con las innumerables reproducciones, hay que
ir al Prado para conocerlo bien». No fueron tam-
poco malas peregrinaciones Toledo, lllescas, El
Escorial y, otra vez, a 30 afos de distancia, los
campos manchegos que no han cambiado, con
su peculiar arquitectura rural, sus tejas morenas
sobre los tapiales blancos, sus pueblos color
pastel o deslumbrados de cal, su vocabulario
pintoresco y su socarrona filosofia parda. A Pe-
layo no se le han olvidado los dichos y modis-
mos (;y como pudo tan bien aprenderlos y con-
servarlos?) como tampoco se le habia desfigu-
rado aquel paisaje que sentia muy suyo. Trabd
amistades nuevas, conocié gentes que ya de él
tenian noticia, se entendié bien con poetas que-
redescubria en trato personal. Y ya, desde en-
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tonces, las temporadas en Espana se van menu-
deando y prolongandose, en Gijon se ha insta-
lado un estudio donde pinta dos o tres meses
en el verano y va dejando en él piezas de mobi-
liario espanol halladas en rebusca por los anti-
cuarios, por ejemplo barguenos toledanos que
tan bien se avienen con el repertorio imaginario
de la corte apocrifa. Madrid le solicita mas vy
mds para encargos y exposiciones, el puente na-
tural se ha tendido ya definitivamente.

En realidad, a pesar del temprano trasplante,
nunca se habia producido verdadera ruptura. La
pintura, ya lo hemos visto, recreando y hurgando
siempre en el meollo profundo de lo espaiiol, le
ha mantenido unido permanentemente y con
fuerte atadura, a su pais recordado y anorado;
mucho maéas, sin duda, que si hubiera vivido
siempre alli. Es evidente que, con la perspecti-
va de la distancia, los que residimos fuera nos
vemos mejor y aprendemos, confrontando y com-
parando con otras medidas, a juzgar, a valorar
un ambiente, una idiosincrasia, unas peculiarida-
des propias de nuestro pueblo, unos excesos y
unos defectos que pasan inadvertidos y acepta-
mos como buenos sin ponerlos siquiera en cues-
tion cuando nos hallamos en ellos inmersos. En
el caso de Pelayo, esa ligazon ideal no se ha
limitado a un espejismo melancolico, ni se ha
exaltado hasta el apasionamiento acérrimo y
cerril; él ha vibrado siempre al compas de la evo-
lucion de Espana con un interés vivo y operante,
nuestra prensa esta al dia en sus lecturas, sigue
de cerca y sopesa nuestra literatura avidamen-
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te, nada le es extrano del devenir espanol y ana-
liza con justeza.

Esto no quita para que se sienta muy vincu-
lado al espiritu y a la cultura de Francia, cuyas
virtudes pueden todavia servir de contraste cali-
brador en lecciones de civilizacion. Que nadie
se empeiie en practicar ante Pelayo esa horri-
ble cosa que se llama «espanolear», que consis-
te sobre todo en rebajar las cualidades de los
demas y exagerar las nuestras: encontrara en-
frente un enderezador de entuertos enterado y
convincente, por prurito de ecuanimidad y por
perfecto conocimiento de causa.

En vano le buscaremos, en cambio, para ob-
tener su protesta, su acusacion 0 menosprecio
ante las desconcertantes loterias, mas o menos
trucadas, a que se presta la formidable confu-
sion del arte en la actualidad y su tinglado espe-
culativo. Opina Pelayo certera y firmemente si
llega el momento de opinar, sin atacar a nada
ni a nadie: un escrupuloso respeto hacia los de-
mas y, sobre todo, hacia la obra de los otros ar-
tistas, es un lujo espiritual que puede permitirse
practicar.

Creo que queda claro, pero me interesa re-
saltarlo, que Pelayo no se ha preocupado nunca
lo mas minimo de cultivar tal o cual estilo, de se-
guir una corriente de actualidad ni de insistir en
su veta hispana, que le hubiera sido facil y ren-
table explotar. Atento siempre a todo lo que se
refiere al arte, protagonista por derecho propio
de la actividad cultural polarizada hasta hace
pocos anos por Paris, no ha permanecido indife-
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rente, encastillado en su éxito, a cuanto sucedia
a su alrededor en uno de los periodos mas apa-
sionantes, controvertidos y fecundos que se han
dado en la historia del arte, cuando se han pro-
ducido revolucionarias reversiones de valores,
se han abierto fronteras entre disciplinas apa-
rentemente irreconciliables, se han desmitifica-
do parametros establecidos que gravitaban con
peso muerto de siglos y han nacido expresiones
nuevas poderosamente significativas. Pelayo
;como no? ha vivido todo eso, con curiosidad,
con interés, con indiferencia o con desdén, se-
gin los casos, dejando pasar movimientos vy
aconteceres, «ismos» y «antis», revoluciones de
salon y modas pasajeras. Como todo creador na-
to ha presentido, captado, evolucionado y, al sa-
lir al ruedo de la verdad, ha desbrozado sobera-
namente la morralla, tan abundante, del inevita-
ble rio revuelto y ha decantado con inteligente
lucidez.

Hace ya afos que Orlando Pelayo figura en
las antologias de arte y enciclopedias universa-
les como pintor importante que es, aunque no
suele vocearse su nombre en los mentideros
donde habitualmente se fabrican y distribuyen
glorias y premios. Los Salones de Paris le si-
guen invitando, pero acude cada vez menos Yy
hasta ha dejado voluntariamente de ser miem-
bro organizador de «Réalités Nouvelles», donde
su respetado criterio contribuyé a mantener un
nivel muy digno y a admitir con buen discerni-
miento a los jovenes talentos. Entre 1967 y 1973
expone menos y procura desentenderse de cir-
cuitos comerciales, prefiriendo trabajar para él,
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quiero decir sin la finalidad prevista de una. ex-
posicion, y aceptando sélo los encargos que real-
mente puede sentir, ya sea cartones para tapices
de Gobelinos, decoraciones murales o ilustra-
cion de libros. Y. esto no por postura de despre-
cio o actitud de reprobacion pasiva, su compor-
tamiento depende sé6lo de sus convicciones inti-
mas y jamas de circunstancias inmediatas. Su
propia estima le importa méas que los triunfos,
trabajar en paz libremente le interesa sobre cua-
lesquiera otras ventajas o satisfacciones.

Al apremio de Galerias y a la expectacion de
los coleccionistas opone, no una fria resistencia,
pero si un retraimiento poco alentador. Ahora
bien, cuando se decide a aceptar algo, coopera
de la manera mas eficaz, mas clara y mas apli-
cada. No he tropezado nunca con otro artista que
se preocupe tan consciente y sensatamente de
aportar datos, ayuda, aclaraciones, cuando al-
guien se ocupa de él profesionalmente; sélo
que prefiere no tener que someterse al engrana-
je de compromisos a fecha fija, obligaciones
«promocionales» y gestiones provechosas.

Hay quien conoce de Pelayo sobre todo una
veta cordial y simpatica, fraterna y generosa de
solidaridad fiel y de buen humor, que desbanca
envidias, amarguras y reticencias. Hay quien le
busca y se queja de topar siempre con una re-
ticencia cortés y amable cuanto firme e inque-
brantable. Los que discuten con él de buen fla-
menco o del ultimo libro espanol y han oido el
rasgueo de su guitarra y el timbre grave de su
voz bien entonada, a lo mejor saben muy poco
de sus amistades con intelectuales franceses.
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Los companeros de la «Escuela de Paris» igno-
ran casi todo de su intimidad. No, no es facil
ver al hombre Pelayo por entero, el claro-oscuro
de su vida aparece con claridades limpidas y con
veladuras indefinibles. Segtn se presente el es-
corzo, las facetas pueden no ser concordantes.

Paulatinamente, cuanto més se ensancha en
torno la érbita humana y profesional, mas Pela-
yo se recentra en si mismo; cuanto mas su nom-
bre suena, mas él hace el silencio. No poco
trabajo le ha costado defenderse del acoso te-
mible de la cordialidad, conteniendo la légica
fuerza de expansion para concentrarse intensa-
mente en pintar, que es lo suyo. Si el contorno
del amigo pudiere parecer desdibujarse segin
la luz con que lo veamos, algo neto y preciso se
concreta sin la menor sombra de duda: Orlando
Pelayo es de los artistas que cuentan y queda-
ran de esta época confusa y desmesurada.
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SU OBRA

En el principio fue la luz. Luz de
vivencias que se imprimen en la
sensibilidad; luces de Extremadura
y de la Mancha, sol de Espana im-
placable sobre la tierra ocre y se-
pia. Luz irisada del Mediterraneo,
luego en Oran, ciudad africana y
espanola con bandera francesa. Y
también la humeda ciaridad penum-
brosa de la Asturias natal, olvidada
de la consciencia y perdurable, no
obstante, en los recovecos del sub-
consciente. Luces que Pelayo con-
servara siempre en la memoria de
la emocién y que reapareceran co-
mo factor determinante en ocasio-
nes posteriores, condensadas en
cosas bellas y vivas: seres, arbo-
les, pueblos, campos, identidades
reconocibles ordenadas en compo-
siciones bien construidas o sur-
giendo apenas de la intensidad lu-
minica.

El insoslayable zarpazo de la
guerra —la nuestra— que asomo
al lienzo en episodicas instantéa-
neas dramaticas, pronto salvadas
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por una fuerza de vida que repara en todo lo
bueno que el hombre crea y contempla, las mal
llamadas «naturalezas muertas», las flores, los
objetos rusticos y nobles, los animales compa-
neros, y las fisonomias amigas captadas en sus
rasgos esenciales con trazo rapido de tinta chi-
na, de lapiz o de acuarela. Temas en suma, de
todos los dias y de todos los tiempos. Pero con
una interpretacion ya muy personal desde el
principio «que no pertenecia a ninguna escuela,
que no habia recibido la huella de ningin maes-
tro», cuyo dibujo y color «eran la escritura que
servia poderosamente a la idea», y la «alegria
vacilante y ansiosa que respondia a los acentos
desesperados...», segun anotaban los criticos
de Oran en los anos primeros. Uno de ellos,
Jean-Louis Audin, afirmaba en 1948 que Pelayo,
a los 28 anos era un «completo profesional de
la plastica, especie rara en la que no iba a tardar
en ser uno de los mejores representantes».

En el gris paisaje urbano de Paris, la luz re-
aparecio transformada en claros espatulazos
——color y dibujo— ordenados en esquematica
estructura. Dorados amarillos, rosas agrisados,
verdes jugosos, rojos anaranjados, blancos pu-
ros; dificil armonia a veces estridente pero bien
timbrada, configuracion imprecisa, en donde se
inscribian, sin embargo, como linea melédica en
fastuosa orquestacion de cobres y timbales, tro-
zos de naturaleza imaginada, bodegones irreales,
escenas de una singular tauromaquia.

Tras una serie de composiciones bastante
realistas, que el éxito de exposiciones y la atri-
bucion de algin premio habia sancionado debida-
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mente, durante un largo periodo la figura des-
aparece casi por completo y el dibujo, apenas
existente en aparencia, queda encerradoc en el
color irisado, sin fondos ni espacios vacios: el
lienzo entero es motivo, todo esta pleno en la
arquitectura de lineas y planos, con exacta im-
presion de espacio y de luz ain sin elementos
reales que sirvan de referencia.

La critica adscribe entonces a Pelayo a eso
que se llamo6 «abstraccion lirica» y el preciado
Premio Othon Friesz le consagra, en 1955. como
gran colorista representante de un cierto impre-
sionismo moderno que ha sabido asimilar todas
las libertades. «Un Picasso que pintara como Mo-
net...» escribe en un articulo el eminente Jean-
Francois Chabrun. No es mal piropo. En efecto,
la sugestion de la realidad perdura, aunque a ve-
ces sea solo pretexto para deformacion y exalta-
cion; sugestion en su sentido de seducir, de
subyugar, y también de preocupacion indagado-
ra nunca satisfecha, que puede llegar a la rabio-
sa necesidad de exprimir la sustancia mas inti-
ma de las cosas, de los seres.

Lirismo abstracto, nuevo impresionismo o fi-
guracion con procedimientos abstraccionistas,
poco importa la denominacion que, por otra par-
te, nunca puede ser bien precisa. Aplicada a
Pelayo —por situar y diferenciar aquel periodo—
digamos que no habia dejado de interpretar la
realidad, transcendida a través de una idealiza-
cion de la naturaleza y expresada con una es-
pecial geometria; realismo abstracto, si se quie-
re, con una personal escritura plastica inmedia-
tamente identificable, pues nacida de un con-



cepto individual, mas instintivo que mentalmen-
te elaborado. Esto, por oposicion —y compara-
cion— a ese otro realismo puramente figura-
tivo que arranca de los infinitos aspectos apa-
rentes de la realidad que actian como otros tan-
tos estimulos a analizar y desarrollar.

Hubo mas tarde otra luz reconstituida, oscura
intensidad recreada por la nostalgia para una
cartografia imaginaria de la ausencia: costrones
pardos de las tierras de Espana, rojizas rugosi-
dades modeladas y como amasadas con las ma-
nos, buscando o poniendo la traza impalpable de
inextricables caminos en mapas a vista de pa-
jaro sobrevolados con las alas poderosas del en-
sueno:; itinerarios ;quién sabe? de una imagina-
da peregrinacion antes de producirse el retorno
real a la tierra anorada. Eran «Huellas de la me-
moria», «Parameras», «Radiografias» de tierras
mineras, «Caminos imborrables», donde apare-
cia, poderosa, la imagen de los yermos pardos y
rojizos y el especial color del orbayo asturiano
que, sin sospecharlo, habia andado «guadianean-
do» por sus secanos manchegos, extremenos y
africanos.

Y al cabo, hacia finales de 1962, una dimen-
sion nueva en la que entran y caben todas las
demas y que sera ya, —si no me equivoco— la
culminaciéon suprema de su expresion: un uni-
verso de criaturas anénimas de jaez bien espa-
fol. Los «Retratos apocrifos» y «La pasion se-
gin Don Juan», signo y tema de dos exposicio-
nes seguidas, fueron de pronto como una reve-
lacion que levanté por el mundo polvaredas de
admiracién y recalaron, por fin, en Espafia, don-
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de cuadran naturalmente como cosa propia. Me-
jor dicho, afinando la precision, me parece que
de aquella serie «donjuanesca» no se conocen
en nuestro pais mas que, si acaso, algunas es-
casas y no buenas reproducciones en prensa,
pues la exposicion realizada en Paris con esa
inspiracion tematica, se vendio integra inmedia-
tamente y temo que Pelayo no guardd otras fo-
tografias que las que sirvieron para el catalogo.
Yo he tratado de hacerme con alguno de aquellos
cuadros, pero no lo he conseguido, ni siquiera
dibujos o apuntes de estudio: Pelayo no es hom-
bre que prepare la pintura con bocetos previos
y los cuadros reaparecen raramente en el mer-
cado una vez que salen de su estudio o de las
Galerias.

Me parece a mi que la obra de Pelayo no es
mercancia especulativa aunque, naturalmente,
sea su firma garantia cotizable, quiero decir que
es pintura de la que se compra por gusto, por
auténtico deseo de poseerla y convivir con ella.
He hecho indagaciones y no sé de ningun «ama-
teur» poseedor de un cuadro de Pelayo que se
haya desprendido de él para obtener un benefi-
cio, y por otra parte, nuestro pintor no se presta
a esas operaciones rentables en la Bolsa del
Arte. Esto es algo que mereceria tal vez estu-
diarse a fondo, y no me refiero sélo a este caso,
claro esta, sino al fenomeno en si, que incita a
investigacion y deducciones. Desconfiemos de
las obras de arte y de las firmas que salen cons-
tantemente en subastas y transacciones, las al-
zas disparatadas que a veces alcanzan no son en
absoluto indice de su valor, reflejan sélo las ma-

27



niobras dirigidas de la especulacion o los varia-
bles caprichos del snobismo, a menudo ambas
cosas a la vez, que suelen ir muy unidas.

Revelacion, digo, fue esta nueva etapa de
Pelayo que puso bien de manifiesto la vena es-
panola de su inspiracion y el poder de la nostal-
gia. Personajes gestados y nacidos de la anoran-
za exaltada por la continuada ausencia injertada
a la preocupacion de hoy; figuras sin fisonomia
exacta pero tremendas de expresion; cohorte de
una corte que soélo puede ser la de nuestros rei-
nos: corte de los Milagros o milagrera corte de-
cadente de un ruedo ibérico donde se lidian in-
quisidores, celestinas, curanderos, infantas y ca-
balleros hidalgos... Criaturas de vaga filiacion
literaria que son sobre todo, o también, eufe-
mismos, metaforas, dobles de nosotros mismos
y de nuestros contemporaneos.

Esta literatura la pongo yo, naturalmente, los
titulos son mera referencia de identificacion
marcada por una cierta querencia de nuestra his-
toria; nombres, senas o alusiones que encajan
bien en el talante quevedeno, goyesco o preve-
lazqueno (que diria Faraldo) de entes y escenas
que no representan ninglin motivo concreto de
Quevedo, ni de Goya ni de Veldzquez. Figuras
que se acometen en hechos de armas que «pu-
dieron ocurrir asi», cuerpos entrevistos en ins-
tantes de pasion, rostros que se crispan de rabia
o de éxtasis, batallas enconadas o abrazos fu-
riosos, no se sabe, situaciones extremas de
amor o dolor. Hay paroxismos de ojos desorbita-
dos y bocas que son una mueca hendiendo toda
la anchura de una cara irreconocible, la carne,
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cuando aparece desnuda, sugiere actitudes dis-
paratadas, sin ofrecernos el deleite de un bello
cuerpo en toda la plenitud de sus formas. Visio-
nes de un acontecer ;de hoy? ;de siempre? que
se prestan a critica y meditacion y que el pintor
interroga.

En este nuevo estilo, la composicion seguia
siendo muy libre, la técnica abstracta y gestual
pero perfectamente controlada por el conoci-
miento de las formas, con un dibujo trazado en
choques de luz y de movimiento, el claroscuro
borrando las lineas y dramatizando el conflicto.
Porque conflicto hay en el trasfondo del queha-
cer apasionado. Algo no va en el hombre aun-
que el artista se recrea, con fruicién sensual, en
el acto de pintar. La exaltacion que le anima no
€s siempre gozosa.

(El irremediable dolor de la nostalgia? ;El
desarraigo de un exilio que, no por voluntario, es
menos impuesto? Yo no creo que sea ésto sélo,
con ser importante. Es también disconformidad,
rigor intransigente, critica o protesta legitima-
da por la exigencia que empieza en si mismo.
Todo lo que es propio de la humanidad le intere-
sa a Pelayo, le preocupa, le atane, le duele. Y
se niega, sin embargo, toda facilidad, cualquier
forma de complacencia. Hasta en el éxito ve
como algo sospechoso, usurpado, desconfia
cuando las cosas le van demasiado bien. Espafa
no es mas que el mantillo propicio a la germina-
cion, el escenario conocido donde la comedia o
la tragedia adquieren un caracter especial, el
espejismo mas hermoso que la realidad, el nu-
cleo donde el espiritu queds fijado para desarro-
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llar unas células de recordacion exaltada y de in-
ventadura transfigurada. Una tierra y unos tipos,
unos paisajes y unos hombres con raza, que pro-
tagonizan todas las inquietudes, todos los inte-
rrogantes de la Humanidad. La angustia propia
es la suya y la de su projimo también. «El hom-
bre de hoy asoma por el cuadro su crispado ros-
tro para gritar su inquietud, su miedo, su espe-
ranza. Este grito angustiado que vibra, mas o me-
nos estridente, en una gran parte de la pintura
de hoy, es lo que le confiere una especie de nue-
vo romanticismo, de humanismo doloroso y do-
lorido y, por ende, en ciertos casos, una desga-
rradora y escalofriante teratologia», segun anota
Pelayo certeramente.

No ajeno al vivo palpitar de la creacion artis-
tica, pero si invulnerable a las corrientes de mo-
da, Pelayo ha ido pintando siempre a su mane-
ra —mas de una manera, como hemos visto—
con unas constantes de caracter y de escritura
inconfundibles. Si ahora se lleva mucho la pin-
tura-testimonio y el «body-art», después de los
sucesivos y efimeros éxitos del matierismo, el
cinetismo, el pop, el arte conceptual; etc.; si se
registra un revelador retorno hacia la figura-
cion realista luego de haberse debilitado la fuer-
za del abstracto, antes y después, la pintura de
Pelayo mantiene su caracter personalisimo. Sin
embargo, es seguramente uno de los mejores y
mas representativos ejemplos del arte de nues-
tro tiempo que aglutina en sintesis y esencia lo
que parecia antinomia. Y con un acento muy es-
panol, sin topico ni tipismo.

‘Se hace aqui preciso un pequeno paréntesis
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para hablar del fendmeno de lo espanol en Paris.
Desde principio de siglo hay, en efecto, un censo
considerable de artistas espanoles en la capital
de Francia, ahora pasan del centenar y una vein-
tena de ellos, los mas notables, estan irremedia-
blemente adscritos a la ambigtia «Ecole de Paris»
compuesta sobre todo de aportaciones extran-
jeras. Muchos, la mayoria, estan radicados defi-
nitivamente hace ya anos; pocos son los que, no
obstante, se reconocen alguna influencia o un
cambio en su forma de hacer y de comprender
el arte por el hecho de haberse trasladado a Pa-
ris. Es seguro que algo cuenta, aunque sea sub-
consciente; todo entorno condiciona quiérase o
no, pero no parece que haya supuesto revelacion
suprema ni acicate decisivo.

Preguntandonos en sentido contrario: ;hay
verdaderamente un espanolismo en el arte, en
la pintura al menos? ;se diferencia de las demas
la pintura de los espanoles de Paris? En térmi-
nos generales, hay que convenir que si; particu-
larizando hemos de colocar como ejemplo noto-
rio a Pelayo que, sin embargo, tenia solo 18 anos
cuando salié de nuestro pais. ;Es por el poso de
unos antecedentes artisticos profundamente
arraigados? ;Es que puede menos lo ambiental
que lo racial, que esa conjuncion de factores
geo-politicos, étnicos e histéricos que configu-
ran el temperamento espanol? (Sin querer pre-
sumir de singularidad, impugnado incluso el slo-
gan «Espana es diferente» esgrimido como lati-
guillo triunfalista, parece fuera de dudas que ser
espanol supone algo un poco especial. Si mejor
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o peor, ya es otra cuestion que queda para mas
profundas reflexiones).

Es innegable que todo ese atavismo actua
enérgicamente y mantiene hasta un poder neutra-
lizante que prevalece por encima de circunstan-
cias culturales y de estratos sociales; pero no
hay que olvidar tampoco, y es importante, que
Paris, con su libre universalidad, lejos de absor-
ber o mimetizar, es un gran vivero donde pue-
den coexistir y proliferar todas las especies sin
perder sus caracteristicas genuinas, siempre que
haya una raiz fuerte que no sucumba a la marana
de las rivalidades y la desorientacion. Puestos
a analizar este hecho, no iriamos descaminados
al afirmar que en Paris ocurre lo contrario que
en otros cotarros nacionales o provinciales, avi-
dos de aprehender lo que se produce en los
grandes centros internacionales. Asi, las corrien-
tes de las artes plasticas en nuestro pais —tris-
te paradoja con lo antes anotado— han revelado
en ciertos momentos una excesiva preocupacion
por lo que venia de Paris, o de ltalia, o de Esta-
dos Unidos. Pero sobre todo de la capital fran-
cesa que era aun privilegiado nucleo mundial del
Arte. Esto ha sido patente en esos anos de pri-
mera apertura hacia el exterior, cuando empeza-
ron a viajar nuestras figuras jovenes y se resta-
blecieron las posibilidades de informacion al ir-
se aclarando la tenebrosa penuria de la postgue-
rra. Todos querian estar «a la page», bien ente-
rados y aun de vuelta de lo que se hacia fuera
y una gran parte de lo que entonces se produjo
denota demasiado esos estilos forédneos, bien in-
terpretado, por cierto, con la agudeza y facilidad
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de ejecucion que suelen tener los artistas es-
panoles.

En el caso de Pelayo, lo espanol esta hondo y
racialmente enraizado y la lejania fisica ha ser-
vido para fijar unos contornos y unos valores per-
durables en la imagen psiquica interior que el
diario devenir no ha desdibujado ni alterado con
posibles decepciones. La presencia de Espana,
aunque sea en remoto signo, es casi constante
en la obra de Pelayo. Encontramos temas concre-
tos: toros y toreros (motivos plasticos y no me-
tafisica explicacion de la corrida), tierras y pue-
blos (reinventados en el recuerdo), quijotes y
donjuanes (sin parecido posible); y todas esas
criaturas, situaciones y referencias de su par-
ticular universo que no ostentan identidad ver-
dadera. Pero tienen una médula —mas en la hon-
dura que en la apariencia convencional— pues
en la mayoria de los casos, el tépico-tipismo es
solo envoltorio vacio de toda significacion. Lo
que esta pleno es el contenido pictorico.

«La infanta morada», «Averroes», «El inquisi-
dor», «La alucinada», «El curandero de Balazo-
te»... llevaban la senalizacién de retratos apé-
crifos, en la exposicion de 1963, que nos préve-
nia explicitamente. Y la misma reserva debemos
seguir aplicando al sucesivo repertorio de filia-
cion hispana por mas que sea tentadora la refe-
rencia literaria. Si encontramos también analo-
gias —que no derivacion de estilo o interpre-
tacion de temas— con ciertas figuras de Velaz-
quez y con el clima de Goya es por afinidad na-
tural y por una especie de apetencia de pose-
sion. ;Qué pintor no ha realizado o probado, aun-
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que sé6lo sea en la intimidad del intento, algin
ensayo «a la manera de...»? Todo lo que profun-
damente nos emociona suscita deseo de iden-
tificacion, también fisica, como para mejor co-
nocerlo y penetrarlo. Homenaje intimo y mate-
rializacion de la vision interiorizada. Hallamos
sobre todo en la pintura de Pelayo una potencia,
una gravedad, una pasion de la mas celtibérica
raiz, barroquismo en lo que contiene de original
y genuino, considerando ambas calidades —se-
gun ha senalado alguna vez agudamente Santia-
go Amon— como condiciones esenciales del ba-
rroco en tanto que constante historica en la re-
belion a los canones de perfeccion académica.

Poco cambio —imperceptible, en todo caso,
a la contemplacion, si pudiera no serlo, tal vez,
a la observacion atenta del profesional— en la
pintura de Pelayo con el retorno a Espana. No
vario su escritura vigorosa y sus criaturas ges-
tadas en la entrana mas honda, pues que la es-
panola galeria anénima andaba ya por dentro
nutrida de la propia savia. Hubo, si acaso, des-
de entonces, mas paneles de vinetas que podrian
ser cronica de inventadas existencias misera-
bles o prodigiosas, un mayor apetito de hacer
aguafuertes y la realizacion, al cabo de pretex-
tos y demoras, de una soberbia coleccion de li-
tografias sobre el tema de Don Quijote que un
editor norteamericano le tenia encargada y que
Pelayo se resistia a hacer por reparo de posible
topico. Alguna que otra figura ha tomado mayor
empaque de infanta o grotesca postura de aque-
larre, pero no son en absoluto epigonos o glosas
enternecidas de los maestros admirados y bien
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mirados: a la serena indiferencia de Velazquez
cortesano opone esa otra corte inquieta que hur-
ga entre bastidores con pasion y violencia inqui-
sidoras; a los suenos les da una razon suya tan
poderosa como |a realidad méas estremecedora y
la pintura se aligera de negros y grises para te-
nir los blancos fondos de transparencias precio-
sas (como son preciosas y traslicidas las pie-
dras finas) rosas delicados, verdes atrevidos, su-
tiles plateados, en un grafismo sensual de auda-
Ces sugerencias.

Podrian contarnos las series de vinetas, fan-
tasticas ficciones, de violencia, de esperanza,
de amor; episodios cantados por ciegos que sa-
ben de inciertos crimenes; evocaciones de la
guerra «Para acordarme, para recordaros —pre-
cisa en algin titulo— lo que nos tocéd sufrir a
los de entonces». A poco que paremos la aten-
cion, podemos ver infinidad de personajes hu-
yendo o persiguiendo, un abanderado, un pelo-
ton de fusilamiento, una monja que suena impo-
sibles erotismos; figuras y situaciones tratadas
con sarcasmo y con rabia, casi grotescamente,
como para no tomarse en serio, y con algo de te-
ratologia en canes mamelludos y en extranas es-
finges encopetadas. Gestos y criaturas de incon-
fundible filiacion «pelayesca».

Pelayo parece, en efecto, impermeable a toda
influencia o mimetismo, precisamente porque
no es el virtuoso que pone un oficio bien trilla-
do al servicio de la solicitacion del momento. No
se tome a paradoja si digo que es casi lo con-
trario del pintor superdotado que coge el lienzo
con regularidad cotidiana y con la seguridad de
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que, de todas formas, le va a salir algo digno,
vendible y cotizable. Pinta, sin nocion de horas,
en accesos de irresistible apetencia, con el vo-
luptuoso deleite mezclado de inquietud, de quien
libra amorosa batalla, a veces con el deseo exa-
cerbado y la emocion intensa de la primera ex-
periencia. Se pone ante el caballete ayuno de
teorias, desarmado de esquemas preconcebidos
y comodines de facilidad, dispuesto a una nue-
va andadura tras el olvidado camino de lo ya re-
corrido. «Me echo a la aventura con un itinerario
abierto» —confiesa— «y las reflexiones vienen
después. Al terminar de pintar es cuando hay
que echar mano de eso que Bertold Brecht Ilamo
distanciacion o distanciamiento... Y pobre del
pintor que no sepa distanciarse de su obra».

Como ejemplo, cito la explicacion que me da-
ba una vez Pelayo a proposito de lo que podria-
mos llamar su «saga balazoteana» (figuras a las
que pone titulos relativos al pueblo de Balazote
y una serie de extranas figuras, esfinges andro-
ginas o animales misteriosamente humanizados
que, durante una temporada, aparecen frecuente-
mente en pinturas y dibujos). «Cuando algo se
te impone, es que existe ya en el subconscien-
te. Yo he tratado de explicarme a posteriori, por
supuesto, como para tranquilizarme contandome
una historia que explique lo que en verdad no
tiene explicacion: en mis recuerdos de infancia,
se produce una interferencia entre un curandero
afamado de la provincia de Albacete y la «Bicha
de Balazote», hallazgo de arte ibérico poco defi-
nido al que se dio en llamar asi». Relacion posi-
ble, en efecto; como también podemos encon-
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trar en su moderna transposicion de meninas un
curioso hieratismo egipcio que Dios sabe por
qué se incorpora tan bien al parentesco velaz-
queno; y los picos y picas, andamiajes o barro-
tes que cruzan las ultimas composiciones tal
vez nos llevaran un dia a alglin arcano remoto.
Pero todo eso ha de venir después; al ponerse
a pintar, insiste Pelayo, hay que estar limpio de
ideas preconcebidas.

Erroneo seria, sin embargo, pensar que hay
el menor asomo de automatismo o improvisa-
cion en el quehacer de nuestro pintor, sabe de-
masiado lo que es pintar bien y su maestria no
puede quedar desmentida; sélo que es mas fuer-
te el impulso instintivo que el mandato de lo sa-
bido. Se diria que, cuando pinta, Pelayo hace
abstraccion de todo intelectualismo, de todo las-
tre cultural y todo su potencial de capacidad se
concentra en eso, en pintar que es, ademas de
una vocacion, una profesion también, no lo olvi-
demos. Eso si que no lo llega Pelayo a olvidar,
no se consiente un apice de descuido, una onza
de convencionalismo, y por eso, sea cual fuere
el intento que aborda, hay siempre una obra con-
seguida, cualquiera que sea la técnica y Jla in-
tencion.

Pintura al o6leo, colores acrilicos, guaches,
acuarela, tintas chinas o litograficas, —que todo
eso es pintura, al fin y al cabo— cuando a Pe-
layo le ha interesado una técnica la ha estudiado
apasionadamente hasta llegar a dominarla por
completo, y cuando elige un procedimiento para
tal o cual encargo esta seguro de que es el que
mejor conviene. El clima que dan a los libros
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los magnificos aguafuertes se impone tanto co-
mo el texto mismo. Los dos autores —el litera-
rio y el grafico— se complementan, se ilustran
uno al otro. Yo creo que no podré ya leer a Que-
vedo sin ver lo que Pelayo me le ha anadido tan
cabalmente.

Importante es, por cierto, y muy significativa
la obra que ha realizado Pelayo como ilustrador,
menos abundante de lo que querriamos los afi-
cionados a las bellas ediciones, porque solo
acepta ilustrar los textos que de verdad le inci-
tan y siempre que tenga plena libertad de proce-
dimiento. Los sonetos de Quevedo y el «Lazarillo
de Tormes» han sido los temas que mejor le han
inspirado para hacer unas soberbias planchas en
aguatinta y aguafuerte, técnica dificil en la que
creo que solo podria darle lecciones el mismi-
simo Don Francisco de Goya. Le gusta a Pelayo
imponerse de vez en cuando la disciplina exigen-
te del grabado, palestra arriesgada donde puede
lucirse aquel que domine plenamente las ricas
posibilidades del blanco y el negro con su infi-
nito registro de matices, claroscuros, transpa-
rencias, granos, superposiciones, profundidades
y si acaso, de vez en cuando, el contrapunto de
un color diafano e indefinible.

llustrar un libro no es decorarle con vinetas
ni representar graficamente lo que describe el
texto, en cuyo caso el grabado es sélo un medio
servil de hacer percibir con los ojos lo que se ha
visto ya con la imaginacion al leer, casi siempre
de manera bien distinta y mas certera en el
pensamiento de cada lector, de acuerdo con su
mentalidad, que la impuesta por el dibujante. Lo
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bueno es —y lo raro— cuando el artista plastico
coincide con el escritor identificandose con ei
tema literario de tal modo que puede recrearlo
con su propia vision grafica, la cual ha de co-
rresponder en cuanto a clima y procedimiento.

El retrato no es tema habitual en la obra de
Pelayo, aunque tuvo siempre gran habilidad para
captar los rasgos de las fisonomias que le han
interesado y para dibujar de memoria. Quiza esa
predisposicion haya actuado a modo de «recha-
zo» contra cualquier clase de virtuosismo, pues
ya digo que Pelayo se niega y desconfia de toda
suerte de facilidad. De la docena de retratos co-
nocidos —amigos y amigas, algunos ninos— des-
tacan los de Albert Camus, Jean Grenier y Mi-
guel Angel Asturias, repetidos en varias «to-
mas» de diferentes procedimientos, y ninguno
fue hecho por encargo expreso, sino por intima
simpatia y admiracion hacia la persona retrata-
da, mas como ejercicio de sintesis esencial que
para cultivar un estilo.

Algo parecido ocurre con el desnudo, practi-
camente ausente en la fecunda produccion. Me
refiero, por supuesto, al desnudo como proposi-
to y tema, no a la presencia de figuras femeni-
nas ligeras de ropa en tal o cual composicion o,
incluso, cuando aparecen alguna vez de prota-
gonistas Unicas en actitudes, por cierto, poco
favorecedoras y fragmentarias. Sin embargo, el
cuerpo de la mujer ha sido frecuente motivo de
estudio en el dibujo del natural que Pelayo se
impuso a si mismo por puro placer y también,
aunque parezca paraddjico, para luchar, precisa-
mente, contra esa mencionada destreza innata
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que le permitia plasmar de memoria los mas di-
ficiles escorzos y las composiciones mas compli-
cadas. Con rara honradez reconocio enseguida
que aquello era agilidad de virtuoso. Agudeza de
vision para calibrar proporciones e imaginar
perspectivas; buena sincronizacion entre la men-
te y la mano. «Dibujar es otra cosa», dijo y dice
Pelayo. Y se puso a aprender por las buenas.
Esto es, poniéndose delante de un modelo e
interpretarlo una y otra vez, darle vueltas y mas
vueltas y comprenderlo por todos los lados, in-
dagar y desentranar la esencia y la presencia‘de
cada volumen, de cada espacio, reinventar rea-
lidades cuando se cree haber agotado el inago-
table conocimiento de todos los realismos: Y el
modelo puede ser, naturalmente, humano, ani-
mal, paisajistico, o compuesto a voluntad, pero
real, presente.

Cientos, miles de dibujos y apuntes ha he-
cho asi Pelayo, considerados por él como practi-
ca de ejercitacion profesional, y la mayoria de
ellos fueron destruidos una vez cumplida su fi-
nalidad. Una minima parte —que son muchos,
de todas maneras— quedan en sus carpetas en
tanto que obra definitiva con valor autéonomo.
Doy fe de que esas carpetas son tesoro incalcu-
lable del que sospecho que Pelayo es un poco
avaro. En mas de una ocasion he ayudado a ele-
gir para adquisiciones particulares a amigos, fa-
miliares mios, coleccionistas que me pidieron
consejo, y siempre tropecé con una actitud rea-
cia por parte del pintor para desprenderse de
esos hijos chicos —no digo menores— que son,
comparativamente a la pintura en lienzo, los di-
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bujos en papel. Seguramente porque, como bien
precisa Pelayo, el dibujo «es una verdad viva y
desnuda que no admite productos de belleza»
que la adornen o la maquillen, «<es un hueso me-
dular, duro de roer, pero sustancioso y sustan-
tivo que no soporta camuflajes ni perifollos».

Si bien se mira, en efecto, los mejores dibu-
jantes han sido siempre los pintores-pintores y
no los clasificados en la seccion de dibujantes.
El gran dibujo universal esta firmado por Rem-
brandt, Goya, Picasso, Matisse. Lo curioso, lo
misterioso —que todo en arte tiene su misterio
inexplicable y ya es temerario el que nos ponga-
mos a discurrir sobre él— es que en la buena
pintura el dibujo no sale a relucir, se percibe sin
verlo, esta sin que podamos precisarlo. Mejor
dicho ES.

Es dibujo también, en efecto, cualquiera de
las pinturas de Pelayo, hasta la mas aparente-
mente abstracta y tratada a anchos espatulazos,
el mosaico de colores estructura el esqueleto de
una realidad en aquellos paisajes geométricos,
igual que el volumen y el ritmo del desnudo tras-
pasa la imaginaria envoltura. Es pintura- igual-
mente la serie de dibujos acuarelados que abun-
dan en la obra de los dltimos tiempos. Tinta chi-
na o color acrilico muy diluido producen lo que
habitualmente se cataloga en la categoria de di-
bujos, si bien creo yo que pueden parangonarse
a la pintura propiamente dicha en 6leo tradicio-
nal o en acrilico denso. Si entendemos por di-
bujo el empleo de lineas y sombreados que de-
terminan forma y volumen, principalmente en
blanco y negro y sobre papel o cartén, en el
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acervo de Pelayo encontramos numerosisimas
muestras que corresponden o preceden a las di-
ferentes etapas pictoricas, con tanto poder en
los pocos trazos esenciales y en el fulgurante
claroscuro como en la intensidad del color. Hay
veces en que el lapiz graso y la tinta se han ex-
presado con caracter particular, independizando-
se de la pintura, asi como para mejor afinar el
tiento.

Algunos de esos dibujos llevan el titulo con-
vencional de «Desnudo» porque las femeninas
figuras aparecen mas 0 menos encueradas, pero
no corresponden en absoluto al sentido de lo que
corrientemente se entiende por un desnudo y en
toda la obra de Pelayo no creo que exista una so-
la de esas composiciones con sefiora de her-
mosa anatomia posando reclinada en un canape,
y rara vez ha pintado definitivamente un cuerpo
entero. En la exposicién de «La pasion segun
Don Juan» y en las mas recientes series de pa-
neles en «suite» si que aparecen a menudo mu-
jeres a medio desvestir, muslos cruzados por
hipotéticas medias arrebujadas, senos asimeétri-
cos, nalgas pornograficas, entre tinieblas y des-
tellos —que no en penumbras amables— vela-
dos de humos o nieblas —que no de sugestivos
velos y tules—. Son hembras desgarradamente
carnales, tratadas sin complacencia, antes bien
con agresividad, que se burlan de los canones
habituales de belleza, plastica y euritmia.

Aplaudido como pintor de una realidad poéti-
ca, adscrito temporalmente a la abstraccion li-
rica, asimilado a la neo-figuracion, reivindicado
por los expresionistas y por varias otras clasifi-
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caciones estilisticas o tendenciales, Orlando Pe-
layo no encaja, me parece, en ninguna cataloga-
cion al uso, por mas que su capacidad de per-
cepcion y de premonicion haya acusado los fe-
nomenos circundantes y antecedentes habidos y
por haber, como debe ser. Que en asuntos del
quehacer artistico dificilmente se da el producto
genial por generacién espontanea sin herencia
de genes transmisibles en forma de tradicion,
admiraciones, simpatias, poder de la contempla-
cion y peso de la cultura, eso que alguien defi-
nio como «lo que queda cuando todo se ha olvi-
dado». Olvidada, nunca aprendida o estudiada
con duradero provecho, anotada constantemente
o intuida a trompicones del instinto, la historia
del arte es una continuidad que se cuenta en hi-
tos de trances individuales, mas raramente co-
lectivos, no sumados matematicamente unos al
cabo de otros, pero si enriquecidos mutuamen-
te por trasvase y mutacion de sustancias. Malo,
malo para la pintura, pues que de pintura hablo,
que no consiga evocarnos un regusto ya sabo-
reado con deleite. La comunicacion que perpe-
tua esa continuidad se establece mejor cuanto
mas se renueven en nuestra emocion resonan-
cias de un antecedente, inmediato o remoto, que
puede haber quedado arrumbado en los laberin-
tos del subconsciente. El artista, quiérase o no,
es también asimismo espectador, y muy espe-
cialmente sensibilizado, que no podria aunque lo
pretendiera (;y por qué habia de pretenderlo?)
ignorar lo que antes se hizo.

Si el quehacer evolutivo de Pelayo acusa, es
cierto, cambios datables, en toda su trayectoria
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puede observarse una gran coherencia, el len-
guaje es analogo aunque sea para decir de otra
manera, definidor de la potencia de una perso-
nalidad con raza y sello, en progresion constante
de fuerza, caracter, vitalidad, también incluso
agresividad, que son la privilegiada potestad del
verdadero creador, mas valiente, osado y jugoso
a medida que madura su talento.
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EL PINTOR ANTE LA CRITICA

M. T. MAUGIS

(...) Las manchas de color, tan
singulares y tan hermosas, que Pe-
layo coloca sobre la tela con verda-
dera maestria, no se limitan a de-
finir los contornos de las cosas y
de las figuras... Esos colores se
organizan segun unos ritmos pode-
rosos, los tonos se responden so-
bre el lienzo en una disposicion ab-
solutamente perfecta... Si el arte
de Pelayo puede parecer abstracto
es porque sus referencias a la na-
turaleza son menos visibles... Pe-
ro la contemplacion de estos cua-
dros sugiere sentimientos qle no
tienen precisamente nada de espe-
culaciones abstractas.

ARTS. Paris. 9-15 mayo 1956.
YVON TAILLANDIER

(...) Si no descubrimos el tema
desde el primer momento, es por
tres razones: la originalidad del en-
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foque; el volumen no esta expresado por claros
y oscuros, sino por diferencias de tonalidad; los
colores no son los del objeto representado, sino
los que mejor convienen a la armonia del cua-
dro...

CONNAISSANCE DES ARTS.
Paris. 15 mayo 1956.

JEAN GRENIER

(...) Ya hemos insistido al principio sobre el
caracter terrestre y terreno de la pintura de Pe-
layo y de su empleo de las tierras. Pero ocurre
que estamos habituados, por prejuicios clasicos,
a considerar que la luz viene del cielo, o simple-
mente que se opone a la sombra. No pensamos
en la irradiacion que viene de la descomposicion
del color a través del prisma, y que se basta a
si misma. (...) Como toda vision nueva, ésta sor-
prende. Pero luego nos encontramos nosotros
mismos como banados en este espacio denso,
lleno de refracciones internas. (...).

Lo mas justo seria decir que Pelayo es uno
de los mejores representantes del impresionis-
mo actual.

LA NEF. Paris. Mayo 1957.

JULIAN GALLEGO

(...) Sus tauromaquias han sido cuidadosa-
mente despojadas de peligros y sentimientos.
Queda un remolino —muy ordenado, eso si— de
perfiles y tonos (...).

Y precisamente, cuando ya hemos perdido los
perfiles que podian orientarnos sobre el tema
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inicial escogido por el pintor, es cuando el tema
nos vuelve mas fresco, mas inmediato. Como
por casualidad (pero ;hay casualidades en pin-
tura?) Pelayo, reuniendo unos tonos, unas lineas,
unas manchas de sombra, crea no sélo un cua-
dro, un espacio, una armonia de color, sino un
verdadero paisaje. Y de estas manchas, de estas
lineas, surgen pueblecillos, repliegues de mon-
tanas, campos y montes de Castilla...

Agencia France Presse. Paris. 1459.

JEAN ROUSSELOT

(...) La lectura de los poetas espanoles —en-
tre otros Gerardo Diego— debia confirmar al
adolescente su certidumbre de que los paisajes,
para que sean verdaderos, deben ser reconstrui-
dos por «arbitrarios poetas albaniles». (...).

Su pintura se alejara mas y mas de lo anec-
dotico y de lo particular. Pelayo representa sus
emociones, no el objeto de éstas; su folklore
intimo y no el espanolismo... El mosaico de co-
lor-donde dominan los amarillos, los rosas y los
ocres, llena por completo el cuadro; es, a la
vez, la atmosfera y el tema; y si entreyemos
como en transparencia el dibujo de una menina,
de un toro, de un faisén o de una tartana, la in-
dicacion esquematica importa poco y pronto de-
saparecera en el conjunto de una orquestacion
que se funda menos en la melodia que en el
ritmo de los timbres. (...).

He aqui que el camino paciente, riguroso, es-
céptico, que Pelayo ha seguido para llegar al
centro de su nostalgia es el mismo que el arte
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no-figurativo mas consecuente y mas ambicioso
pueda proponernos hoy.

SENS PLASTIQUE. Paris. Mayo 1959.

R. V. GINDERTAEL

Durante largo tiempo figurativo, y con todo
merito, Pelayo ha comprendido perfectamente
que era posible renunciar a la descripcion sin
romper por ello con toda la realidad. De su ex-
periencia anterior ha conservado sobre todo, en
el color, la luz tan particular. No nos engane-
mos: Pelayo no se ha hecho «abstracto», sigue
siendo un excelente paisajista.

LES BEAUX ARTS. Bruselas. 22 mayo 1959.

J. F. CHABRUN

Entre su grafismo, de una audacia excepcio-
nalmente elegante, y su forma de pintar tranqui-
la, Pelayo ha encontrado su estilo: un Picasso
que pintara como Monet. (...).

Y es quizas una victoria de la paz y de la
alegria sobre el furor de los hombres esto de
poder «abstractizar» como lo hace Pelayo, den-
tro de la dicha y el equilibrio, unas montanas y
unas tierras que son de las mas tragicas del
mundo.

L'EXPRESS. Paris. 28 mayo 1959.

J. A. CARTIER

(...) Una sensacion de espacio presta a cada
tela unas dimensiones que rebasan el marco.
Una pasta pictdrica muy densa acentta el en-
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samblaje de los ritmos coloreados, modulados
con un despojado sentido plastico. Enteramente
consagrada a la luz, la obra de Pelayo aporta un
sentimiento de sosiego y de intensidad al mis-
mo tiempo. He aqui un pintor modesto y recata-
do que reaparece bien senaladamente.

COMBAT. Paris. 25 mayo 1959.

CONIL LACOSTE

(...) Pelayo ha evolucionado durante estos ul-
timos anos de forma notable. Su luz calida, el
fulgor naranja y oro de su paleta, siguen siendo
los mismos; pero la estructura de sus temas,
antes figurativos, ha evolucionado hacia una me-
ditada libertad, una organizacion que se desarro-
lla armoniosamente en todas direcciones.

LE MONDE. Paris. 5 junio 1959,

JULIAN GALLEGO

(...) Habiendo prescindido totalmente de to-
da alusion figurativa en sus cuadros actuales, ya
no centrifugos sino oblicuos, los tonos verdosos
y blancos sucios que sustituyen a sus antiguos
amarillos y lila producen, como por casualidad,
la sensacion exacta de un paisaje, de un rincon
de caserio, de un valle, de una hoz.

GOYA. Madrid. N.© 32. 1959,
B

Conjunto significativo por mas de una razon.
(...) particularmente valido y auténtico. No es el
fruto de una busqueda laboriosa o de un es-
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fuerzo obstinado, sino de un progresivo y natu-
ral acercamiento de si mismo. (...) Y jqué decir
del impulso plasmado de los grandes dibujos,
apenas impuestos en la péagina blanca con una
economia y una discrecion que precisan aun
mas su significacion? (...).

LA TRIBUNE DE LAUSANNE.
Lausana. 24 marzo 1960.

MICHEL RAGON

(...) Un espanol de la generacion de los exi-
lados, pero que se identifica con el espiritu de
otros méas jovenes en cuanto al gusto de la ma-
teria densa, en relieve y en la exaltacion de la
naturaleza... En Pelayo encontramos los colo-
res de las tierras de labor y de la vegetacion, y
también la estructura de un valle entre monta-
nas, o el pueblo de su infancia, cicatrices del
corazon...

ARTS. Paris. 15 marzo 1961.

GEORGES BOUDAILLE

(...) Una gran constancia en el grafismo se
alia a una sorprendente variedad en el color,
con predominio de sombras y de la noche sobre
una tierra amada. ;Literatura? No, un ensueno
que puede ser color rosa o tornarse pesadilla,
una obsesién Unica que féacilmente podemos
compartir con Pelayo.

LES LETTRES FRANCAISES.
Parfs. 16 marzo 1961.

J. F. CHABRUN
(...) Figurativo ain ayer, Pelayo, a los 40
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anos, abandona la realidad sin serle por ello in-
fiel. Si la deja, es para reencontrarla mejor. (...)
Es el rigor, tipicamente espanol, lo que preserva
a Pelayo del gusto de complacer enseguida. Hay
que acostumbrarse a su obra. Y vale la pena
arriesgarse a ello porque se trata, con toda se-
guridad, de una obra destinada a durar.

L'EXPRESS. Paris. 23 marzo 1961.

J. A. CARTIER

(...) Nada de cortado aqui, sino un paciente
trabajo de empaste y de valores. Al distanciar-
nos, cada tela cobra su atmésfera propia, que es
generalmente austera. Y sin embargo todas ellas
proceden de un mismo concepto pictérico: de-
jar la forma para privilegiar la expresion del es-
pacio, ritmado por los juegos de vibraciones que
arrugan imperceptiblemente la superficie pin-
tada. (...).

COMBAT. Parfs. 27 marzo 1961.

FRANK ELGAR

(...) Si bien sigue rehusando todo sistema fi-
gurativo, se diria que ha cobrado fuerza, su ma-
nera se ha hecho mas amplia y tiende a lo mo-
numental. (...) Pelayo ha encontrado su estilo.

CARREFQUR. Paris. 29 marzo 1961.

MICHEL RAGON

Pelayo magnifica su Espana en el recuerdo.
Sus cuadros no figurativos estan marcados por
las «<huellas de la memoria»... Esta pintura, aus-
tera y suntuosa de una gran calidad de ejecu-
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cion, es a la vez espanola y pariente de la nue-
va ola que exalta, como ella, la materia, pero
también marcada por la Escuela de Paris en lo
que tiene de recato, de «labor bien hecha» y el
entronque permanente con la naturaleza serena.

CIMAISE. Paris. Mayo-junio 1961.

DENYS CHEVALIER

(...) Las soluciones que Pelayo aporta a los
problemas que la luz le impone estan ya en ger-
men, prefigurados en cierto modo por las moda-
lidades de su representacion. (...) Para Pelayo,
pues, la luz es como un atributo de la materia,
como lo puedan ser la gravitacion y la densi-
dad. (...).

POUR L'ART. Lausana-Paris.
Julio-octubre 1961.

BERNETT CONLAN

(...) Procedente de una experiencia anterior,
su arte es menos coloreado y adquiere a veces
un tono metalico oscuro semejante a un viejo
bronce o al hierro oxidado. Las composiciones
mas luminosas tienen una gran distinciéon y un
notable refinamiento de composicion.

NEW YORK HERALD TRIBUNE.
Paris. Abril 1961.

MICHEL COURTOIS

(...) En el dominio de esta corteza pictérica,
de un mate resplandor, siempre sabrosa y sin la
menor complacencia, Pelayo ha encontrado los
términos de un verdadero lenguaje, medio de
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expresion de una sobria plenitud, a la medida
de su fuente de inspiracion.

ART INTERNATIONAL. Mayo 1961.

MICHEL RAGON

(...) A medida que su pintura se ha interio-
rizado, el personaje Pelayo se ha retirado de la
fauna de Montparnasse... No hay nada que haga
«pintoresco». Pero justamente, Pelayo huye de
lo pintoresco. Si ha llenado su casa de recuer-
dos espanoles, es para si mismo, por su placer,
pero no hay «espanoladas» en sus telas. Que se
piense en la valentia, en el desinterés que esto
representa cuando se es una «vedette» de la jo-
ven pintura figurativa, la esperanza de los colec-
cionistas y de los marchantes que no creen mas
que en ese geénero de pintura, y un dia se aban-
dona todo un «ambiente» para seguir una llama-
da interior. (...).

Pelayo permanece mucho tiempo encerrado
en un tema hasta que éste revienta en otra cosa.
Hay que mirar con atencion esta obra escrupu-
losa que va caminando lentamente.

Separata de «CIMAISE». Paris.
N.© 60. Julio-agosto 1962.

GEORGES BOUDAILLE

Cualquier parecido con personajes reales, vi-
vos o muertos, es pura coincidencia, y no se le
puede imputar al autor. Esta mencion deberia fi-
gurar a la entrada de la exposicién de Pelayo,
por si algln visitante creyera reconocerse en el
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«Retrato de un desconocido», en «La alucinada»
o en «El gran inquisidor». (...).

Apocrifos, ciertamente sus retratos lo son,
puesto que no han nacido de la observacion sino
de la meditacion. Desde un punto de vista natu-
ralista, su realidad es por deméas dudosa, pero su
presencia psicologica y pictorica es impresio-
nante. (...).

Prefacio para la exposicion de «Retratos apocrifoss.
Galerie Synthese, mayo 1963.

GEORGES BOUDAILLE

(...) Las telas recientes de Pelayo pueden
aparecer como el retorno a una forma de expre-
sion anterior, pero seria grave error creerlo asi.
Aparte de la integridad, el desinterés y la since-
ridad de este artista... la obra de Pelayo ha es-
tado siempre ligada a una cierta realidad. (...).

Quizas estos retratos apocrifos no se les
aparezcan a todos los visitantes con la presen-
cia obsesiva que a mi; pero estoy seguro de que
la verdad que contienen se impondra rapidamen-
te (...). Curiosamente, las formas identificables
de personajes que Pelayo pone en sus lienzos
son imaginarias. Comportandose como poeta,
como sonador, esas formas se cargan de ver-
dad a través de su personalidad.

LES LETTRES FRANCAISES. Paris. 23 mayo 1963.

MIGUEL RAGON

(...) Su actual exposicion no constituye un re-
torno a la figuracion —como pudiera creerse—
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sino un retorno a la figura. Figuras tan poco in-
teligibles a primera vista como sus paisajes de
ayer. En realidad, tras un periodo de ascetismo,
en la Espana calcinada, los fantasmas resurgen
(...) ;Por qué esta nueva etapa? Por necesidad
interior, dice Pelayo, de pasar de la imagen fi-
sica de Espana a una Espana mas psiquica. «No
he representado personajes determinados, sino
retratos como vistos a la luz de un relampago.
No son arquetipos, sino la sintetizacion de la Es-
pana mitica a través de mi mismo. Ademas, me
complace reanudar también con una cierta tra-
dicion de la pintura espanola».

ARTS. Paris. Mayo 1963.

JEAN ROUSSELOT

(...) Al resplandor de los viejos cordobanes y
de los mosaicos calcinados, sucede una serie de
actos de acusacion —violentos como los de Go-
ya, elocuentes como los de Daumier— que ti-
tula «Retratos apécrifos», obras a la vez gestua-
les y meditadas, en las que Pelayo nos convida
a reconocer estados de espiritu mas que cédu-
las personales. Si naturalismo hay, es esencial-
mente psicoldgico (...) '

GALERIE DES ARTS. Paris, 8 Junio 1963.

MICHEL ROQUEBERT

En el curso del debate publico que tuvo lu-
gar en el palacio de Bellas Artes, el gran cuadro
de Pelayo de su serie «Tierras quemadas», con
dos o tres mas, nos sirvié de piedra de toque pa-
ra demostrar como puede remontarse, sobrepa-
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sarse, rebasarse el dilema abstraccién-figura-
cion (...) Habia alli evidentes referencias a la
naturaleza: al cabo de medio siglo de abstrac-
cion, en el verdadero sentido de la palabra (cons-
truccion del espiritu) la naturaleza —gracias a
Pelayo y a alglin otro— aparecia de pronto rein-
tegrada a la pintura por caminos nuevos. (...)

A medida de sus obsesivas metamorfosis,
Pelayo ha ido encarnando los personajes «clasi-
cos» de Espana: (...) Y lo hace con fasto, con
crueldad, con pasion, disolviendo a cada vez el
aspecto fisico en la pura sinfonia pléastica, con
sin igual suntuosidad. Esto me lleva a pensar en
la conferencia del Doctor Greco, de la Universi-
dad de Florencia, sobre el tema: «;Sabemos ver
una obra de arte?», en el curso de la cual atacé
unos prejuicios bien establecidos. Por ejemplo,
la creencia de que la obra de arte debe abrirse
por si sola y desde el primer momento a la com-
prension del espectador; de ahi la creencia de
que no puede educarse el gusto (...) y el malen-
tendido en que se funda la admiracion hacia las
obras maestras clasicas: se admira su conteni-
do, su «argumento» (...) Evidencia que venimos
defendiendo: no hay que «ensenar» a ver la pin-
tura contemporanea, sino la pintura en si, ya se
trate de Picasso, de Modigliani, de Rafael o de
Botticelli. Y asi se «comprendera» también a
Pelayo.

LA DEPECHE DU MIDI. Toulouse. 22 enero 1964.

GILBERT GATELLIER

(...) Para expresar la tumultuosa pasion de lo
imposible (...) Pelayo ha dejado que actie sobre
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la tela la vehemencia del gesto, lo que contrasta
con las obras menos vibrantes de movimiento
que producia hasta ahora. Un toque furioso nos
entrega el cuadro en plena creacién, con esce- '
nas no descritas que, segin dice él mismo, re-
presentan el choque que la retina entrevé, «ful-
guracion» mas que figuracion... (...) En la com-
posicion, en la luz, en el espacio, en todo afirma
el artista su apego a un modo de pintar que
enlaza con la tradicion; la idea se hace tanto mas
pintura cuanto que la materia coloreada por me-
dio del pincel o de la espéatula confiere su for-
ma a las imagenes evocadas: materia delectable
donde el refinamiento de los tonos sordos tras-
pasa el grito de un blanco, juegan los reflejos
del ocre y el malva de la carne deseada, poseida.

ARTS. Paris, 10 noviembrs 1965.

GEORGES BOUDAILLE

En el caso de Pelayo, cualquier preocupacion
estética parece borrada. Es duefio de su oficio
y lo olvida para entregarse por completo a su
emocion; y la pasion que le anima, le obsesiona
y condiciona su estilo. Asi materializa su emo-
cion, mas para librarse de ella que para ¢omuni-
carnosla; pero como no deja de ser un pintor to-
talmente dotado, llega a conmovernos profun-
damente (...).

El verdadero tema de su pintura es el amor,
sus dramas, sus dolores. jY con qué fuerza nos
los describe, con qué verdad, con qué talen-
to! (...).

LES LETTRES FRANCAISES.
Paris. 11 noviembre 1965,
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JEAN-JACQUES LEVEQUE

(...) Es algo rudo, terrible, inquieto, largamen-
te interpretado. Se ve desfilar a las figuras re-
veladas aprisa, afincadas con todo el peso de
su carne y, sin embargo, ardiendo en una pasion
que inexorablemente las consume. Mas, para
llevar a cabo esta rebusca del alma espanola,
el artista sabe ser absoluta y totalmente pin-
tor. (...).

L'INFORMATION. Paris. 13 noviembre 1965.

JEAN-JACQUES LEVEQUE

(...) Se ha asimilado a menudo la actitud de
Pelayo a la de los artistas de la Nueva Figura-
cién. olvidando que entre éstos el tema contaba
antes que la pintura, mientras que éen el caso
de Pelayo, la pintura (el placer de pintar) cuenta
mas que el tema y éste no es, al fin y al cabo
méas que pretexto. Para Pelayo, la pintura no es
una construccion del espiritu, sino necesidad fi-
sica, casi bioldgica, de expresarse por medio
de colores y de formas y gracias a procedimien-
tos clasicos (lienzos, pinturas, espatula, pince-
les)...

El impulso de la mano, el gesto que acribilla
la superficie de la tela arrastrando consigo la luz,
expresa miradas, gritos «silenciosos», interro-
gantes, caidas y céleras. Y sitla sombras, deter-
mina un teatro donde la accion psicoldgica que-
da estrechamente mezclada a la accion pictori-
ca. Esta es, sin duda, la gran originalidad en el
quehacer de este artista, uno de los pocos (al
menos hoy) que no disocian la significacion de
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la pintura de la significacion del tema. La pasion
de Don Juan, serie de obras terribles, es una ro-
tunda y convincente prueba de ello. (...).

GALERIE DES ARTS.
Paris. N.° 29 noviembre 1965.

FRANCK ELGAR

La serie de cuadros que Pelayo ha hecho so-
bre el tema de «La pasion segiin Don Juan» acu-
sa un evidente rebrote de energia y un estilo
mas amplio, que se manifiestan sobre todo en la
solidez de la construccion, la ampulosidad de
las formas y el dramatico fulgor del colorido.
Hay en estas obras de Pelayo una poesia aspera,
una violencia contenida, un sentimiento patético
de la vida, que indican no sélo el origen espanol
del artista, sino también una potente persona-
lidad.

CARREFOUR. Paris. 29 diclembre 1965.

ROBERT ARIBAUT

La vision de Pelayo es mas esencial y més in-
tensa que nunca... Pelayo aparece, al igual que
algunos de los grandes poetas de su pais, como
habitante habitado por su propia cosmogonia
personal, a la que confiere valor de universali-
dad (...).

(...) Pelayo, de quien admiramos la maes-
tria y el don de videncia, el sobrio rigor y la des-
garradora intuicion, es ese «contemplador» de
quien ha hecho un retrato: colocado al fondo de
la Galeria, parece estar contemplando la obra, su
propia creacion. Tiene ante los ojos la vision de
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un mundo y de una fauna que él llevaba dentro y
de la que se ha querido liberar encarnandola en
y por la pintura. Y esto no con el vano deseo de
gloria («Todo es nada») sino para asumir plena-
mente su vocacion de muy auténtico creador
exorcista.

LA DEPECHE DU MIDI. Toulouse. 1965.

DANIEL VOUGA

(...) Mas alla del expresionismo nérdico, del
ilusionismo al que sucumben facilmente los es-
panoles, Pelayo entronca con algo profundo, con
una tradicion. (...) Si bien adopta las elipses
sucesivas del actual estilo, rechaza las compla-
cencias de la pincelada gratuita y se propone
mantenerse en los dificiles limites de un arte
que puede ser descriptivo o figurativo si se quie-
re, pero cuyos procedimientos aparentes estan
muy proximos a las «audacias» modernas.

(...) La tradicion espanola se aprecia en una
discreta compenetracion con lo tragico, y en la
calidad de los negros, y de los grises y de los
blancos, realzados aca y alla por un toque de
color. Esto parece cosa de nada, pero renovar
una tradicion manteniéndose fiel a esa tradicion
tanto como a si mismo, es crear una obra infi-
nitamente mas original que todo lo que el vir-
tuosismo moderno puede inventar por no tener
mejor cosa que decir.

Director del Museo de Neuchatel (Sulza).
Prensa suiza, 1966.

JEAN-DOMINIQUE REY
La «Pasion segtn Don Juan» es la mejor res-
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puesta a todas las figuraciones narrativas que se
ven aun por las Galerias, aunque el pintor no se
lo haya propuesto (...). A Pelayo le basta ei acto
de pintar, de manejar maravillosamente los par-
dos sordos y los amarillos fulgurantes o los ro-
jos incisivos; de captar con pincelada viva los
efluvios del incendio, los resplandores de la pa-
sion; de desencadenar el turbion de unas fuer-
zas que brillan como cuchillos en la noche, como
el crispazo de una mirada atravesando las tinie-
blas. (...) Le basta con hacer gritar un color,
con dar vibracion a una forma en un tumulto de
noche y de relampago, o dosificar la violencia y
los refinamientos, la espontaneidad y la vehe-
mencia, para decirnos mucho sobre el deseo y
su sabor de muerte, sobre la busqueda encarni-
zada del placer, sobre el furor, no tanto de vivir
como de imprimir al amor una especie de heri-
da con hierro candente, sobre la sucesion de una
noche oscura y carnal (...).

JARDIN DES ARTS. Paris, enero 1966.

JOAQUIN DE LA PUENTE

Da alegria grande encontrarse con un pintor
que lo es de veras. A derechas, aunque uno osa-
ra pedirle mas.

Da contento topar con una persona cual la de
Orlando Pelayo. Se le ve en su sitio. En su con-
dicion de hombre sensible a todo cuanto tenga
sabor de arte. Se le ve con mente aireada por
calidos vientos de inquietud. Capaz de resistir
vendavales, extrayéndoles rendimiento. Se ve
que no hay disonancia entre su persona y aque-
llo que su arte procura plasmar.
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La pintura que Pelayo expone en la Galeria
Biosca es, en primer lugar, pintura. Y conste que
no ando a perogrulladas. Es diccion en la que
operan en primerisimo término factura, materia
y color. No sin desdenar la accion de potentes
efectos de luminosidad, con acento y certera in-
tencion. (...) Logra Pelayo hipertensar la capaci-
dad sensorial del espectador, evocandole algo
mas, bastante mas, que el estricto ambito de las
sensaciones personales del artista. (...).

No creo formulario su quehacer actual. Lo
creo cargado de humanas vivencias, repleto de
ardor biografico, aun cuando ni de anécdota, ni
de hechos concretos nada podamos precisar no-
sotros en la contemplacion de sus lienzos. La
vida vertida por €l en su obra es poso, solera,
trasmundo, intrahumanidad. (...)

Hay en la obra de Orlando Pelayo un coloris-
ta de cuerpo entero. Lo hay, sobre todo, porque
se supera de obra en obra. Llegando progresiva-
mente a logros de anchurosa gama grisea; a ra-
tos, de hipersensible exquisitez; siempre, con
violencia monumental. Alcanza refinamientos de
color harto bien dispuestos a valérselas en la
incuestionable fortaleza de su factura.

ARTES. Madrid. N.© 97/98. Febrero-marzo 1969.

ENRIQUE AZCOAGA

(...) Habia pintores, como el espafol O. Pe-
layo, para los cuales pintar sigue siendo por en-
cima de cualquier ismo comunicar una serie de
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conquistas arrebatadas al misterio, gracias a rea-
lidades expresivas con la suficiente vigencia (...)

La exposicion de Pelayo en Biosca supone, en
consecuencia, y. desde nuestro punto de vista, el
embridamiento de ese «fuera de si» a que el
arte mejor se ha entregado en los ultimos afos,
en un afan de permanente superacién expresiva.
El vértigo creativo pudo hacerse chisporroteo co-
mo en tantos otros casos, pero a fuerza de pe-
netracion y de delicadeza fundadora se convirtio
en torrente —en un torrente igneo, tierno, deli-
cado y nada mudo— que es todo lo contrario

(...).

En esta obra depurada, rica, elocuente, ambi-
ciosa, que no reniega de sus experiencias ante-
riores, y que lo tnico que probablemente se pro-
pone es aprovecharlas de manera seria y res-
ponsable dentro de la pintura, en un clima legiti-
mamente expresivo, como si se tratase de bra-
sas sOlo capaces de alumbrar llamas deslumbra-
doras, a fuerza del acendramiento, de la honesti-
dad, de la modestia suficiente con que estan pin-
tados estos lienzos célidos, intensisimos y en-
tranables (...).

Destacandose en los mejores aportes de es-
ta muestra, que no dudamos en calificar de ex-
traordinaria, el cuidado de que las proposiciones
no sean crudas, y que la intensidad pictérica, sin
embargo, convertida en savia de la expresion,
como ocurre en la auténtica pintura antigua y
moderna, llegue bien conducida por toda la tra-
ma pictorica a quien la goce, vigorosa en sus
ritmos y delicada en sus palabras.
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(...) Aunque lo que nos interesa no es tanto
el planteamiento formal, los procedimientos or-
denatorios, la apariencia y calidad de la palabra,
sino esa honda calidad que la pintura brinda,
cuando aparte de los matices de su fisonomia,
descifra en si, dentro de si —e insistimos, por-
que hacerlo nos parece importante— esa clave
misteriosa, para descubrirla cual se realiza (...).

LA ESTAFETA LITERARIA. Madrid. 1.° mayo 1969.

RAMON FARALDO

Si Velazquez hubiera pintado hoy, segura-
mente no pintaria como entonces; pero si Or-
lando Pelayo, en vez de pintar hoy operase en
el siglo XVII, seguramente haria lo que esta ha-
ciendo. La confluencia Orlando-Velazquez es tan
perceptible que se da por supuesta; mas, a pe-
sar de la historia, Pelayo no es un Velazquez
reviviscente ni un sucesor o un eco, pues lo que
parece es conjeturar a Velazquez, presentirlo,
actuar de precursor, poseer el instinto, pero no
la conciencia velazquenos. Es como si alguien,
en un crepusculo del siglo XVI, indagase entre
terciopelo, acero, sombra, carne, materias acu-
chilladas y acariciadoras, seres que seran o no,
estruendos, enigmas, toda esa congregacion que
Veldzquez articulé como una pavana aulica, es-
cupiendo presencias, semblantes, altezas, con el
mismo material que Orlando.

La envoltura también les es comun: pavonado
cobrizo, piel humana, iluminaciones enranciadas
por tapices y silencios de camara, aunque el res-
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plandor venga de las nieves guadarramenas y
del azogue de la meseta (...).

Los titulos de Pelayo son a menudo dubita-
tivos o interrogantes: «;Qué contaran?». «Pudo
ocurrir asi», «La ceniza de los suenos no se en-
fria». En este caso, realmente, la ceniza no sélo
no se enfria sino que amasa suenos. En este ca-
so, el fantasma produce la criatura; la mascara,
el rostro; la mueca, el gesto. El llamado Siglo de
Oro parece gestante, placentario o embrionario
unos siglos después de cuanto le hizo oro.

Seguramente me equivoco. Seguramente Ve-
lazquez es el inductor y Orlando el inducido, el
sumiso, el que obedece. Es perceptible, no obs-
tante, que el léxico del pintor asturiano no es el
del vasallaje. A pesar de sombras y rupturas, su-
cesos nacionales o frustrados, la flexion es im-
periosa, vertebrada, tajante y, diria yo, poderosa-
mente raceada. Orlando trata potenciales y acu-
mulaciones ibéricas, espanolas, de aqui y no de
otro sitio. (...).

«YA». Madrid. 4 mayo 1969.

LUIS FIGUEROLA-FERRETTI

(...) Pelayo pinta, en este sentido, con im-
petu «miguelangelesco», pero su mundo no se
refiere al biblico, sino al que nos rodea y nos
invita al comentario satirico que promueve, pre-
cisamente, la deformacién o malformacion inten-
cionada de sus figuras prototipicas de un acervo
de gentes de la prosapia y picaresca hispanas.
El resultado, que es en fin de cuentas lo impor-
tante, supone una tremenda conjuncién del mo-
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tivo generador de cada obra y de una técnica
descriptiva abierta y desmelenada en trazos an-
chos de color y fulgores luminosos de una esce-
na o simplemente de un personaje en ebullicion.
Y de este tremendismo que nada tiene que ver
con el panfletismo social al uso, se deduce una
desbaratada y hermosisima pintura. (...).

ARRIBA. Madrid. 24 abril 19€9.

JOSE DE CASTRO ARINES

Se habla, siempre que sale a colacion la pin-
tura de Pelayo, de la espanolidad del pintor. Aho-
ra expone por primera vez en Madrid, pese a su
alto prestigio (...) ;Y son ciertas esas considera-
ciones de espanolidad en la pintura exhibida en
la Galeria Biosca? Ciertas, descubiertas sin es-
fuerzo, cabales y precisas.

Me place llegar a un acuerdo general sobre la
cuestion. Pero con esto —que es sentimental-
mente importante— no hemos descubierto los
propositos de la pintura de Pelayo, sino en pe-
quena porcion (...).

Pelayo es «un pintor que pinta». Construye
pictéricamente, se impone por fidelidad atenta a
las personales y hasta entranables exigencias
de la pintura. En ella alienta el cuerpo de su de-
cir, suave o bronco a voluntad de las necesida-
des de la vida, riguroso y preciso, o tenebroso e
imaginativo, en suefo o en vigilia febril, apaga-
do o arrebatado, porque todos estos son también
ingredientes de lo espafol y su naturaleza. Un
pintor, con todo, de lenguaje muy castellano en
su simplicidad, brillante a rebosar las méas de
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las veces, que arquitectura —quiero insistir en
la cuestion— pictoricamente sus mundos con no-
table acierto.

INFORMACIONES. Madrid. 17 abril 1969.

M. A. GARCIA-VINOLAS

(...) Los trazos de Pelayo son soberbios: pin-
ta a grandes brochazos enardecidos. Estas rafa-
gas de pintura creen estar en lo cierto y casi
siempre, esto es lo cierto, son certeras. Con
ellas amordaza el pintor unas formas que pug-
nan por romper esa fuerte membrana que las
envuelve en un embalaje para el traslado de la
abstraccion, donde han vivido, a la nueva figu-
racion, donde ahora estan, y asi el traslado se
hace sin menoscabo de su integridad y lozania.
Es evidente que la pintura palpita en estas rafa-
gas que van en camino de una mayor identifica-
cion; es hermoso el aliento que hay en esta
pintura (...).

PUEBLO. Madrid. 23 abril 1969.

ELENA FLOREZ

(...) Resulta sorprendente que un pintor tan
famoso en el extranjero sea desconocido de la
gran mayoria de los espanoles.

Lo méas importante a destacar en la obra de
Pelayo es su pintura tan «rabiosamente espa-
nola», lo que nos induce a pensar en la perma-
nencia de la raza en una personalidad poco in-
fluenciada, en lo fundamental, por topicos per-
judiciales y por ese cierto papanatismo que ca-
racteriza a bastantes espanoles —pintores y afi-
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cionados— siempre dispuestos a admitir que en
el terreno de la pintura, lo de «fuera» es mejor
que lo nacional.

Podriamos inscribir estos cuadros de Pelayo
en una linea pictorica expresionista, como mera
informacion que defina un modo de expresarse,
pero no creo que esto sea lo mas importante,
pues de una escuela o de otra se revela, ante
todo, un cartesiano rigor en la composicion y la
soberana plasticidad de estos largos trazos don-
de el color —predominio de violetas, grises.y
blancos— subraya la emocion de una desgarrada
critica en los temas. La humanidad reflejada en
estos cuadros trasciende a una realidad objetiva
que el pintor ha «escrito» en las telas. Y el ma-
yor mérito de ellas es, precisamente, su pintura
antiliteraria (...).

EL ALCAZAR. Madrid. 8 mayo 1969.

JOSE CORREDOR MATHEOS

(...) Su preocupacion, como suele ocurrir por
otra parte en los mejores artistas, es una sola,
bajo distintas apariencias: una preocupacion que
no es solo plastica, sino que viene de muy aden-
tro de Pelayo hombre. (...)

Son problemas abstractos, servidos con téc-
nica abstracta también, con sélo leves apoyos fi-
gurativos. Parece que sea siempre el mismo pro-
blema, y ya he dicho que en cierto modo asi es:
pero una mirada atenta descubre enseguida los
conflictos tematicos distintos, los diferentes pro-
blemas pléasticos. Pelayo ama la pintura, tam-
bién el vehiculo, la pasta, la sensualidad del ofi-
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cio y el acto mismo de la aplicacion de la mate-
via. (...).

Una autorepresentacion dramatica, un auto
sacramental, en el que el sacramento esta encar-
nado en doliente materia humana. Todo parecido
con personajes reales —si por realidad enten-
demos algo mas amplio y mas real que el nu-
mero y el apellido— lejos de ser pura coinciden-
cia, sera lo que se buscaba y se ha consegui-
do. (...).

DESTINO. Barcelona. N.* 1.674. 1. noviembre 1969.

MANUEL A. CAMPOY

(...) La obra grafica sobre todo, que puede
ser el ejercicio mas «austriaco» que conocemos
de todos los elaborados a posteriori, sin olvidar
el de Picasso. Ejercicio «austriaco» en el senti-
do solemne, evocando con ello aquella etiqueta
grave que silencia la saga velazquena. Me re-
fiero, claro esta, a las recreaciones velazquenas
de Pelayo, que encuentro mas propias que las
de su amado Picasso, pues éste —en los graba-
dos principalmente— casi siempre informa a los
personajes de un sensualismo que, de tal. ma-
nera, no tienen. (...) Otras veces es el mundo
goyesco de los dibujos y aguatintas el que aso-
ma a estas grafias y aguadas de Pelayo, pero no
como glosa, sino mas bien como afinidad. Lo
expresionista es aqui un temblor espiritual ido-
neamente transmitido a la linea y a sus manchas.
La caricatura se agazapa, a veces, pero nunca
salta, y hay en esta contencién un equilibrio ple-

no de originalidad.
«A B C». Madrid. 18 marzo 1973.
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JOSE HIERRO

(...) Hay artistas, como sucede en el caso de
Pelayo, en que el tema esta tan aplastado por la
pasion que pone el artista al afrontarlo y ex-
presarlo, que esta a punto de desaparecer. Un
rasgo es, antes que una tentativa de reproducir
la apariencia de una persona o un objeto, estalli-
do, grito, revelacion de los mas oscuros impul-
sos. En los dibujos y en los grabados de Pelayo
sobrenada esa raiz atormentada de su personali-
dad, algo de inquisidor sombrio que anatemiza
cuanto ve. (...) Y no creo necesario recordar que
esta conexion inmediata entre impulso y realiza-
cion es so6lo posible al que ha alcanzado, como
en el caso de Pelayo, un dominio suficiente de la
expresion pictorica.

NUEVO DIARIO. Madrid. 11 marzo 1973.

RAMON FARALDO

(...) Con la misma lealtad manifiesto que, he-
cho audible por el infortunio, ti me hiciste visi-
ble al poeta con tus doce aguafuertes. Visible,
no traducible. Tu no lo ilustraste, os habéis ilus-
trado, tu en él y él en ti (...). Hablo de Quevedo
no como culminacion de tus trabajos, sino como
expresion mas reciente de los mismos. Sin em-
bargo, ellos bastarian para testimoniar un he-
cho: acto-pintar y acto-dibujar son el mismo acto
para ti, en cuanto al gérmen se refiere, y en
cuanto a lo que te hizo nacer como eres. (...).

(...) Seamos claros, Orlando: dibujas casi tan
mal como Francisco de Goya. Si se te puede lla-
mar maestro, también debe serlo a la manera de
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Goya y Lucientes, cuya maestria se caracterizo
por ignorar el dibujo, por olvidar e| dibujo, la
cascara apolinea o informe en que se alojan co-
sas y seres, para desmondarlos de su pellejo y
derramar sobre el papel lo que éste encubre, en-
mascara, disimula. (...)

(...) No se investiga ya sobre el pintar o tra-
zar, sobre borrén, signo, linea y otras pequene-
ces que entran por nuestras pupilas; ahora en-
tramos por tus pupilas, nos acercamos a las ye-
seras y basaltos donde el alma que te acuna,
salpica y envuelve, pone sus violetas y sus lar-
vas, se hace acariciante, sarddnica, benévola,
glacial. Nos fascina algo que nos evoca a al-
guien, a uno que vimos cierta madrugada asoma-
do a un puente o asomado a un espejo que fue el
nuestro (...).

Texto del n.® 22 de «CUADERNOS DE ARTEs.

Colec. «Maestros Contemporaneos del Dibujo
y la Pinturas. Madrid 1973.
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ESQUEMA DE SU VIDA

1920

— Orlando Pelayo nace el 14 de di-
ciembre en Gijon (Asturias).
Sus padres se marchan a vivir a
Monesterio (Badajoz) donde pa-
sara los primeros anos de su
vida.

1929

— Nuevo traslado de la familia a
tierras de Albacete, de donde
es su padre.

1936

— Esta terminando sus estudios
de bachiller —que simultanea
con dedicacion también a la
pintura—, cuando estalla Ia
guerra civil. .

1939

— En marzo sale para el exilio.
Llegada a Oran (Argelia), cam-
pos de concentracion. Pinta y
lee.

1941

— Se instala en Oran, donde sub-
sistira con trabajos diversos: di-
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bujos, profesor de espanol en un colegio,
pintor en una fabrica de ceramica. Pinta
cada dia.

1942

— Participa por primera vez enh una exposicion
colectiva.

1944

— La Galeria Colline, de Oran, le organiza su
primera exposicion personal, con éxito, lo que
le permitira dedicarse a la pintura, que ya
no cesara de practicar exclusivamente. Em-
pieza a establecer contacte con los medios
intelectuales y artisticos de Oran —muy ac-
tivos por aquel entonces— y de Paris tam-
bién, que la guerra habia traido a Argelia.

1945

— Nueva exposicion en Colline, Galeria que era
en Oran lugar de asidua reunion de escritores
y artistas tan significativos como Albert Ca-
mus, Emmanuel Robles, Marquet, etc. Epoca
importantisima para el pintor: relaciones,
amistades, lecturas, descubrimiento de nue-
vos horizontes culturales y artisticos.

1946

— Nuevamente expone en Colline. Junto con
pintores argelinos, participa en una exposi-
ciéon en el Museo de Oran en la que figuran
asimismo obras de Picasso, Matisse, André
Lothe, Othon Friesz. Exposicion colectiva en
Marruecos. Muere su padre, hombre valiosi-



simo pero también de extraordinaria modes-
tia, que fue siempre guia y animador de su
trabajo.

1947

— Nueva exposicion particular en Colline y co-
lectiva en el Museo de Oran. En Argel parti-
cipa a la exposicion «Siete pintores en exi-
lio». En septiembre consigue realizar su ma-
yor deseo: ir a vivir a Paris, donde residira
desde entonces.

1948

— Entra en el ambiente de Montparnasse. Co-
noce y entabla amistad con numerosos pinto-
res de la escuela de Paris, y del grupo es-
panol, al cual quedara desde entonces inte-
grado, aunque también colaborara en grupos
de jovenes pintores franceses o de otras na-
cionalidades. Buena amistad con el poeta
Jean Rousselot, que sera uno de sus bio-
grafos.

Participa en la exposicion «Arte Ibérico»
(Maison de |'Université Francgaise). Expone
por primera vez en el «Salon des moins de
trente ans», su cuadro «L'enfant mort»-es re-
producido y comentado en la prensa. Se le
abren las puertas de varios salones y gale-
rias.

1949

— Varias exposiciones de grupo: Bajo el tema
«Chant profond de I'Espagne» con Clavé, Flo-
res, Fernandez, Parra, Peinado, Vines, etc., en
Paris. Colectiva en Galeria Castelucho, Paris.
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Con Clavé y Flores en Suiza. Colectiva en
Suecia. Seleccionado para el premio Hall-
mark. Primer envio al Salon d'Automne.
El Estado francés adquiere una obra suya.

1950

— Participa en el primer «Salon de la Jeune

Peinture». Viaje a Oran y exposicion particu-
lar en Galeria Colline.

1951

— Exposicion de pintura espanola de Paris en

varios paises de América del Sur. Expone en
el «Salon d'Automne», de Paris. Ilustra el li-
bro «Les moyens d’'existence» de su amigo el
poeta Jean Rousselot.

1952

— Vacaciones en la region francesa del Arde-

che, que le recuerda a Espana: rocas, seque-
dad, austeridad, cabras. Regresara en el ve-
rano durante varios anos, la luz y el paisaje
que alli encuentra le inspiran gran parte de
su obra de aquellos anos.

Rousselot le consagra un amplio estudio con
reproducciones en color, en la revista «AL-
GERIA».

Expone, juntamente con Yankel y Jansem en
Paris. En el «Salon des Jeunes Peintres» ex-
pone «La enana», especie de homenaje a las
velazquenas Meninas. El mismo tema le ins-
pirara varios cuadros en esos anos.

1953

— Nuevo viaje a Oran y exposicion en Colline.
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El Museo de Oran adquiere una obra. En Pa-
ris, participa en diversas colectivas (Salén
de Otono, Salon de Mayo, Joven Pintura, etc.,
y Galerias particulares).

Invitado a la Bienal de Menton, donde obtiene
el Premio Jeckel.

1954

— Raymond Cogniat adquiere para las coleccio-

nes del Estado su obra «Platero». Varios Sa-
lones y exposiciones de grupo. Viaje a Argel
para una exposicion personal, el Museo de
aquella ciudad adquiere un cuadro.
Pasa una temporada en Oran, donde son fre-
cuentes entonces las corridas de toros: hace
cientos de dibujos sobre el tema. Conoce alli
a Chicuelo Il. Colabora en un trabajo sobre
tauromaquia con el escritor Emmanuel Ro-
bles. Exposicion «Seis pintores de Paris» en
Londres. El Museo de la Villa de Paris ad-
quiere una de sus obras.

1955

— Viaje por el Sur de Francia. Participa en va-
rios Salones de Paris (de Mayo, de Otofo,
de la Pintura al agua, de las Tullerias, etc.) y
en las exposiciones «de Utrillo a Picassoo,
Paris y «French paintings of today», en Nue-
va York.

Obtiene el Gran Premio Othon Friesz. El Mu-
seo de Poitiers le consagra una exposicion
antolégica. Pinta el homenaje a J. R. Jiménez.
Participa en la exposicién-homenaje a Anto-
nio Machado (Maison de la Pensée Francaise
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de Paris). Exposicion personal en Galeria
Suillerot, Paris.

Participa en varias exposiciones colectivas:
Internacional de Valencia (Venezuela), Mu-
seo Offenbach de Am-Main (Alemania), Bie-
nal de Menton (Francia), etc.

Viajes a varios paises de Europa.

1956

— Exposicion personal en la Galeria Monique

de Groote, Paris. Pinta y expone el retrato
conjunto de Albert Camus y Jean Grenier.
Participa en una docena de exposiciones co-
lectivas y en los habituales Salones. Exposi-
ciones personales en Toulouse, en Paris y en
Museo de Poitiers. Encargo de dos litografias
originales para la Guilde Internationale de la
Gravure. Participa en la primera Quadrienna-
le de I'Art Francais (Musée de |'Athénée, Gi-
nebra).

1957

— Diversas exposiciones colectivas y los ya

mencionados Salones. Las ediciones Pierre
Cailler (Suiza) publican una monografia sobre
Pelayo en la coleccion Les Cahiers de I'Art.
Documents.

1958 a
1960

— A peticion de Albert Camus, realiza ilustra-
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ciones para su obra «Récits et Théatre», edi-
tada por Gallimard, Paris. Multiples exposi-
ciones colectivas, entre ellas en los Museos
de Senlis, Reims, Nantes y Amiens (Fran-



cia) y Galeria Bethiethomen (Basilea). Mu-
seos de Ginebra (Suiza), Tokio y Kioto (Ja-
pon) con el grupo «Escuela de Paris».
Exposicion personal en Galeria Synthese,
Paris y en Galeria Pierre Cailler, Lausana
(Suiza).

1961 a
1966

— Periodo de intensa actividad. Ilustra con li-

tografias originales una edicién de obras
completas de Albert Camus. Participa en nu-
merosas exposiciones y en Salones de Ma-
Yo, «Indépendants», «Comparaisons» y «Réa-
lites Nouvelles», el salén de arte abstracto
de cuyo comité formara parte durante va-
rios anos.
Exposiciones personales en Galeria Synthe-
se, Paris, Palacio de Bellas Artes de Tou-
louse, en Millau y Grenoble (Francia). Co-
lectivas y grupos en Nantes, Estrasburgo,
Antibes, Gravelines (Francia), Schmafouse
(Alemania), Rimini, Florencia, Ferrara, Vene-
cia (ltalia), Praga, Stadtische Kunsthaus de
Bielefeld (Alemania), «Pintura francesa», en
Helsinki (Finlandia), Museo de Esch-sur-Al-
zette (Luxemburgo), «Les Fauves», en To-
kio, Il Festival d'Art Plastique de la Cote
d'Azur, «Expressions et Rencontres» en Mu-
seo de Neuchatel (Suiza). Expone con Cla-
ve y Tapies en el Centro Cultural de Tou-
louse.
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1967

— Después de 28 anos de ausencia vuelve a Es-
pana. Viaja por Asturias, Castilla la Vieja, la
Mancha, Extremadura, Cataluna. Enorme im-
pacto de la pintura espanola del Prado, To-
ledo, El Escorial.

Regreso a Paris y participacion en Salones y
exposiciones colectivas. Nuevamente invita-
do al Premio Marzotto: Valdagno, Berlin,
Hamburgo, Bruselas, Londres, Praga.

Participa en exposiciones colectivas en los
museos de Vence y Gravelines (Francia) en
«El retrato en la pintura», Galeria Claude Ber-
nard, Paris y en «20 pintores del siglo XX»,
organizada por la Escuela de Altos Estudios
Contemporaneos de Jouy-enJossas (Francia).
Exposicion particular en Toulouse.

1968

— Expone en los principales Salones y exposi-
ciones colectivas de Paris. Individuales en
Neuchatel (Suiza), Bilbao, Gijon, Oviedo.
Nuevo viaje a Espana.

1969
— Primera exposicion en Madrid, Galeria Biosca.

1970 a
1973

— Empieza a trabajar en la preparacion y se-
leccion de once sonetos de Quevedo, viejo
proyecto que realizaréd con ilustraciones al
aguafuerte y que aparecera en 1971 edita-
do por «ldes et Calendes», de Suiza.



Participa en varios Salones de Paris y ex-
posiciones colectivas en provincias: «Ex-
pressions graphiques contemporaines», Cha-
teau de Montmirail. «Dix peintres espagnols
de Paris» (itinerante por varias ciudades).
«L'Art contemporain au Marais». «Aspects
de I'Art Actuel». Alencon —Bienal de Arte
Contemporaneo, Alencon—. Seleccién de
«Reéalités Nouvelles» en Ech-sur-Alzette, en
Luxemburgo. Invitado por el «Festival du
Marais» de Paris, hace una exposicion en
Galeria La Felouque, en 1973.

Exposiciones personales asimismo en Gale-
ria Buckingham, Londres, Galeria Frontera,
Madrid —Galeria Altamira, Gijon— y Neu-
chatel (Suiza).

En el verano de 1973 termina de grabar los
cobres para «El Lazarillo de Tormes» que
editara Rafael Casariego, en Madrid.



FIGURAN OBRAS DE PELAYO
EN LOS SIGUIENTES MUSEOS:

Museo de la Villa de Paris.

Museo Nacional de Arte Moderno,
Paris.

Museos de Bellas Artes de Peitiers,
Pau, Amiens, Grenoble, Saint Etien-
ne, Toulouse, Lille, Brest (Francia).

Colecciones del Estado Francés.
Museos de Argel y Oran (Argelia).

Museo de Pintura Contemporanea
(Barcelona-Villanueva y Geltrua).

Museo Estrada (Barcelona).
Museo de Djakarta (Indonesia).
Museo de Ein-Harod (Israel).
Pinacoteca de Gijon.

Museo Espanol de Arte Contempo-
raneo, Madrid.
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PRINCIPALES LIBROS
ILUSTRADOS

LES MOYENS D'EXISTENCE, de
Jean Rousselot (Rougerie Editions,
Limoges).

RECITS ET THEATRE, de Albert Ca-
mus (Ed. Gallimard, Paris).

OBRAS COMPLETAS, de Albert Ca-
mus (Ed. Sauret, Paris).

COARAZE, de Paul Mari (Ed. Cham-
bellan, Paris).

ONCE SONETOS DE QUEVEDO (Ed.
Ides et Calendes, Neuchatel).

POEMAS, de Claude Couffon (Ed.
Saint Germain, Paris).

DON QUIJOTE (Ed. John Barton,
Nueva York).

EL LAZARILLO DE TORMES (Ed. R.
Casariego, Madrid).



OTRAS OBRAS

Pinturas al fresco y mosaicos en
Argelia.

Cartones de tapiz para la Manu-
factura Nacional de Gobelinos, Pa-
ris.

Mural en mosaico en un liceo de
Beuvry (Pas de Calais).

Numerosas estampas en técnicas
diversas: ~ aguafuerte, litografia,
etc.
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PELAYO DOCUMENTS 1957. Edit. Cailler, Gi-
nebra.

PELAYO (monografia) por J. Rousselot, 1959.
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Esta monografia sobre la vida y
la obra de PELAYQO, se acabo de
imprimir en Pamplona en los
Talleres de Industrias Grdficas
CASTUERA.






dijo en una ocasién: «Mi an-
gustia es la mia y la de mi
préjimo. El hombre de hoy
asoma su rostro crispado por
el cuadro para gritar su in-
quietud, su miedo, su espe-
ranza. Este grito angustiado
que vibra, mas o menos es-
tridente, en una gran parte
de la pintura de hoy, es lo
que le confiere una especie
de nuevo romanticismo, de
humanidad dolorosa y dolo-
rida y en algunos casos una
desgarradora y escalofriante
teratologia».

Maria Fortunata Prieto Ba-
rral, residente desde hace
anos en Paris y una de las
personas mas enteradas de
las aventuras artisticas de
los pintores espanoles alli re-
sidentes durante los tres ul-
timos lustros, amiga personal
del artista, ha realizado esta
monograffa con la honradez
que caracteriza toda su pro-
duccién critica, llevando a
-cabo una labor de sintesis,
tanto en la parte biografica
como en la parte critica, ver-
daderamente importante. Los
datos que la autora ofrece
aqui son datos de auténtica
primera mano.
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