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Uno de los pintores espa-
ñoles más importantes de la
llamada Escuela de París es,
sin la menor duda, Orlando
Pelayo. Residente durante al-
gunos años en Orán, se tras-
lada en 1947 a la capital fran-
cesa, donde vive desde en-
tonces.

Girando siempre en torno
a una visión personalísima
del color, su pintura, inserta
en un neofigurativismo domi-
nado por valores expresivos
de alto voltaje, ha bordea-
do en alguna etapa la pura
abstración, en la que en nin-
gún momento ha llegado a
sumergirse p o r completo,
pues la mirada de Pelayo
nunca ha podido desprender-
se del todo del hombre, del
drama humano. El mismo lo
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EL PINTOR

Una vez me preguntó un amigo
francés cómo era el hombre Pela-
yo, cuya obra de pintor conocía y le
interesaba enormemente. «Un hom-
bre cabal», contesté sin pensarlo,
así en español. Mi amigo entendía
bastante bien nuestra lengua, pero
no se enteró del todo, claro. Por-
que un hombre cabal es práctica-
mente intraducible y no sólo lin-
güísticamente, sino también, creo,
como concepto. Los franceses pue-
den ser «braves types» o «tres spi-
rituels», «honne- tes gens» o «chic
types»; explicar lo que yo aplico
a Pelayo para definir en una pala-
bra su personalidad, requiere su-
mar calificativos y seleccionar no-
ciones: integridad, dignidad; recti-
tud, respeto hacia los demás, pu-
dor y pundonor... Probablemente
algo más. Cualidades de un acer-
vo que, como lo son también algu-
nos defectos raciales, se distin-
guen con el sello español.

De todo los compatriotas que
conozco en París —muchos, al
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cabo de casi- 20 años de residencia— yo diría
sin vacilar que el más auténticamente español
es Orlando Pelayo. Por raza, por temperamento,
porque toda su pintura trasciende de España,
porque ha conservado intacta esa dignidad or-
gullosa que es característica hispana, porque
habla un castellano castizo, puro y rico. Hasta
su patronímico que resuena de gestas históricas
parece puesto a propósito para reclamo de
autenticidad. Y sin embargo, era todavía un
adolescente cuando el barco del exilio le llevó
a Orán en 1939 y desde entonces su clima cul-
tural y afectivo ha sido sobre todo francés.

Evidentemente, la obra y la vida de un artista
están tan estrechamente ligadas que no podemos
hablar de una, disociándola de la otra. El hombre
y su circunstancia, su veta ancestral y la trayec-
toria a seguir van ineluctablemente unidos y sue-
le ocurrir que la circunstancia excepcional sea
indispensable para revelar el calibre exacto de
una personalidad. En este caso, fue España y su
obligada ausencia lo que actuaron poderosamen-
te para que Pelayo se encontrara a sí mismo. O
se perdiera sin remisión, que también es una for-
ma de salvarse, según se mire. Sí que de chico
tenía ya gran afición al dibujo y enredaba con los
colores. Su madre pintaba de joven, había apren-
dido un poco de técnica para hacer bonitos bode-
gones y floreros; Orlando niño cogía las pinturas
que tenía a mano y no le bastaban, se le queda-
ban pobres y fabricaba pigmentos que entremez-
claba en mixturas extrañas, más apropiadas a las
escenas mitológicas que imaginaba. Soñaba con
ser pintor y no tenía posibilidad de ver museos
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por vivir en pueblos -SLIS padres eran maes-
tros de escuela— pero coleccionaba reproduccio-
nes de «La Esfera» y las críticas de Manuel Abril
en «Blanco y Negro», que fueron su primera
lección de arte.

Cuenta mucho en la formación de Pelayo la
personalidad de su padre, amante de la plácida
vida rural, entregado con amor a su tarea peda-
gógica y a la gran pasión de la lectura, casi vi-
cio, heredada por el hijo. Una biblioteca de va-
rios miles de libros escogidos con acertado
eclecticismo eran, en aquel entonces, un paraíso
abierto de par en par que proporcionó al mucha-
cho sus primeras indelebles emociones y un vas-
tísimo campo de reflexión. Aquel hombre, tan ex-
cepcional como modesto, inspiraba a sus hijos
un admirativo respeto: su conducta, sus atinados
y firmes criterios, fueron convincentes ejemplos
vivos y su muerte, luego, en Orän, es el dolor
mayor que Pelayo ha. sufrido.

Yo no sé si, de haber vivido siempre en nues-
tro país —quiero decir sin ruptura obligada— en
una situación normal, no se hubiera extraviado
Pelayo por otros derroteros, probablemente en el
camino de las Letras, que estaba preparando. Lo
que sí es seguro es que el dramático trasplante
a otras tierras y la invencible añoranza soterra-
da fueron el revelador oculto que condicionó su
vida adulta.

Como antecedente inmediato, venía de Alba-
cete. De muchacho había calado hondo en la
tierra manchega y allí amorosamente conserva
una casa familiar en el pueblo natal del padre
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(Alcalá del Júcar) uno de los lugares más her-
mosos de España. Antes de la Mancha había
vivido unos primeros años en la provincia de
Badajoz, ya en la linde de Andalucía, al lado
del Fuente de Cantos de Zurbarán, que ya se
le había metido por los ojos, cuando chico,
con sus blancos encalados y sus zócalos en
grises, verdes y azules compuestos con zurba-
ranesca entonación.

Los años de Argelia fueron determinantes pa-
ra reafirmar su vocación y desde entonces se de-
dicó, plena y decididamente, a la pintura, conven-
cido de que era ése su modo idóneo de expre-
sión. Se encontró allí, de golpe, sin proponérse-
lo, con un destino nuevo por estrenar. Y con la
luz... la luz del Mediterráneo africano. Orán era

entonces una ciudad con especial embrujo, un
lugar en donde «el clima intelectual era un ex-
traño complejo entre la vocación solar medite-
rránea, el fatalismo islámico y la volición analí-
tica de Occidente», como dice bien el poeta J.
Rousselot, amigo y biógrafo de Pelayo. Una ciu-
dad «que volvía la espalda al mar, sin aceptar
por ello mirar de frente al mundo musulmán en
que se halla implantada, donde Pelayo descubría
una sorda, poética, cruel exigencia moral encar-
nada por aquellos hombres, como Albert Camus
y otros intelectuales, para quienes Argelia era, a
la vez, una patria y un exilio, el sol y el lado ne-
gro del sol, el crisol de un mundo en formación
y el decorado artificial de una utopía».

Segunda patria y exilio fue Orán también
para Pelayo, que acabó de hacerse hombre bajo
aquel sol pagano y al socaire de la cultura fran-
cesa. Seguramente se jugó entonces, sin él sa-
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berlo, la cara y cruz de su destino. Joven extran-
jero sin recursos, captado por la sensual plasti-
cidad de la ciudad, bien dotado para el dibujo y
con una buena cultura, le fue factible dedicarse
a hacer estampas con carácter local y decorar
cerámica de venta fácil, mientras que a solas,
con los escasos medios que eso le proporciona-
ba, empezó a descubrirse la capacidad de pintar
de verdad. Hasta entonces creía que sabía, por
lo menos, dibujar; tenía eso que se llama facul-
tades, pero comprendió que debía empezar de
nuevo, se le ponía en cuestión todo cuanto daba
por sabido, y obstinadamente, pacientemente,
aprendió trabajando.

Por supuesto que, de todas formas, esa capa-
cidad se hubiera algún día revelado, aunque tal
vez sin llegar a realizarse plenamente. Si en Es-
paña, sin la guerra hubiera podido ser un flaman-
te doctor en Letras y tal vez un literato de gran
estilo, es seguro que habría pintado a ratos; lo
mismo que, siendo pintor, la literatura tiene en
su vida gran importancia y escribe maravillosa-
mente, con un conocimiento de la lengua —de
las lenguas hay que decir, que también es puris-
ta en francés— con una galanura y un 4irismo
que para sí quisieran muchos de los que firman
libros. «De los poetas —dice— he aprendido
mucho, con su sensibilidad me han enseñado a
ver y a pintar». Está muy al tanto de nuestra rica
poética actual, como buen catador que no se
deja escapar la última cosecha, incluso antes de
que se decidiera a regresar a España y con mu-
chos de los poetas mantiene relación cordial.
Nunca he visto poemas de Pelayo, no me ha con-
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fiado si alguna vez los ha escrito, sospecho que
un cierto pudor le retiene de enredarse en la
coquetería de la versificación, pero conozco es-
critos suyos que son poesía pura además de cla-
rísima prosa bien española; o bien francesa, sin
sufrir nunca la una influencia de la otra. Cosa
nada fácil cuando se vive en tierra ajena.

Inútil decir que Pelayo es absolutamente au-
todidacta, y no por oposición a las enseñanzas
académicas, sino porque las cosas vinieron así.
La circunstancia. Pintó solo, aplicadamente, obs-
tinadamente, practicó hasta dominarlas las téc-
nicas del grabado, el fresco, el mosaico, y su
atenta observación le sirvió mas que todas las
teorías escolásticas, la naturaleza fue su mejor
escuela y pronto el realismo de sus figuras y de
sus paisajes se fue definiendo en un estilo per-
sonal. Pocos pintores saben tanto de pintura y
de arte en general como Pelayo, muy raros son
los que poseen un oficio tan completo. La voca-
ción sustentada por el estudio y la practica cons-
tante. La capacidad de ensimismamiento tam-
bién, de meditación y de contemplación —que
no están reñidas con el temperamento apasio-
nado— valores importantes que los artistas jó-
venes parece que van perdiendo, impulsados por
la prisa y el afán de singularizarse a costa, in-
cluso, de destruir aquello que lógicamente de-
berían respetar y aprender.

No hubo titubeos en el quehacer de Pelayo,
ni reniegos flagrantes, un innato rigor exigente
consigo mismo, un escrúpulo de bien hacer le
inmuniza contra toda facilidad y le obliga a estar
apercibido para asimilar y decantar sin sucum-
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bir a influjos exteriores: a cada etapa sabrá dis-
cernir con lucidez qué técnica y qué procedi-
mientos emplear. No ha habido tampoco nunca
en la seria labor de Pelayo la menor angustia de
incomprendido, ninguna cabriola del espíritu que
turbe su ascendente evolución. Desde las pri-
meras exposiciones en Orán se reconoció su ta-
lento y encontró ambiente propicio, pero su aler-
ta exigencia le dirigió mejor que las críticas uná-
nimemente elogiosas. Los paisajes y motivos tí-
picos de Orän o de recordación española deno-
taban ya una personalidad en la paleta de tonos
apagados, como las tierras pardas de su tierra y
de vibrantes luces como la luminosidad medite-
rránea. La subida a París fue el paso normal en
su progresión. Y lógica, también, la síntesis ca-
da vez más atrevida, porque más rigurosa, de
su pintura.

En París alcanzó Pelayo a vivir los postreros
años de aquel Montparnasse, hoy desfigurado y
comercializado, que fue feudo de artistas e in-
telectuales de todo el mundo, con sus cafés fa-
mosos: «La Rotonde» —convertida en cine ul-
tramoderno— «Le DISme» —remozado de lujos
antiguos a la moda actual— «La Coupole».—fiel
a su decorado pero más frecuentada ahora por
turistas ricachos que por artistas en ayunas—
con sus tertulias animadas, su ambiente noctám-
bulo; barrio alegre y palpitante de vida, casi un
mundo aparte que ignoraba y desdeñaba la «risre
droite». Fue entonces una época de solidaria
amistad con muchos otros artistas, fraterna
unión con unos cuantos, españoles o no, —Do-
mínguez, Parra, Fernández, Flores y especialmen-



te con Clavé, ya sólidamente establecido en Pa-
rís y con un estilo propio inconfundible—. Años
de vida intensa, trabajando mucho pero también
quemando vitalidad de juventud en orgías de
cordialidad y borracheras de entusiasmo. Inquie-
tudes y apetencias comunes, similitud en algún
momento de conceptos estéticos, cuando el auge
de la «Ecole de París», a la que nuestro pintor
quedó inmediatamente adscrito. Luego, cada uno
tiró por su lado y Pelayo fue pronto más bien
«cavalier seul» en la nueva figuración que am-
plió sus registros con la inteligente y audaz apor-
tación de Nicolas de Staél y la libertad de la
abstracción.

Pelayo no tiene aún 30 años cuando la crítica
lo jalea en un prestigioso Salón reservado a los
jóvenes, donde llama la atención su gran cuadro
«El niño muerto». Es una pintura totalmente fi-
gurativa, pero a pesar de lo concreto del tema,
del drama que presenta sin especulaciones men-
tales, su técnica es muy peculiar y anuncia ya
una personalidad definida. Tras un galardón en
la Bienal de Menton, en 1955 el preciado Gran
Premio Othon Friesz le consagra, y esta vez con
una espléndida naturaleza muerta, que será du-
rante algunos años motivo preferente en sus pin-
turas al óleo. Mientras, en paralela búsqueda
aplicada, guaches, litografías, grabados, van pre-
figurando en tauromaquias, interiores, motivos
españoles, la evolución importante que se pro-
duciría a partir de 1963.

Los Salones invitan al nuevo «poulain», las
Galerías le solicitan y expone regularmente, aun-
que joven aún, coleccionistas, museos y mar-
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chantes le buscan y casi no puede quedarse con
los cuadros que le interesa guardar, los edito-
res le encargan ilustraciones y litografías.

En aquel entonces produjo mucho y vendía
todo, nuestro español Pelayo; tanto, que un día
se plantó alarmado por tanta facilidad. ¿Estará
dejándose llevar por el manierismo de la costum-
bre, a pesar del vigilante rigor? (en verdad, nada
parece indicarlo, si repasamos su obra atenta-
mente, nada denota sistema o descuido). Por si
acaso, decide dejar de hacer esa pintura, que
gusta y que es sincera y empieza a poner difi-
cultades para vender y exponer. Es una toma de
conciencia en lo profesional que viene a coin-
cidir con un cambio de actitud personal. A pe-
sar del éxito y del bienestar material, se va ha-
ciendo más retraído, frecuenta cada vez menos
Montparnasse, se encierra en sí mismo concen-
trándose en un aislamiento que no llega a ser so-
ledad porque somos muchos los que le quere-
mos y su puerta se cierra difícilmente a la amis-
tad. Huye, sí, cada vez más, de obligaciones so-
ciales y trámites profesionales que le serían be-
neficiosos; desdeña responder a demandas ofi-
ciales para adquisición de obras o convocatorias
de certámenes; rehusa toda propuesta de par-
ticipación como jurado o directivo en Salones.
En cambio, no dejará de acudir cuando alguien,
por modesto que sea, espera que vaya a su ex-
posición o un amigo necesita de su ayuda.

Es Pelayo un solitario, quizá no tanto por vo-
cación innata como por libre elección para que
nada le distraiga de su entrega a la pintura,
pues entrañable es en el afecto, generoso en la
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amistad, fácil y sana su risa en el humor, su
lealtad sin tacha. Solidario de cuantos de él pue-
dan algo esperar, pero celoso guardador de su
intimidad, porque no se le vea tierno puede pa-
recer hosco, por no mostrar su delicadeza se eri-
za a veces de desabrimiento y su trato llega a
resultar un poco inconfortable. Pero los que le
tenemos especial afición sabemos que sus ma-
los humores son venas pasajeras y sus senti-
mientos sinceros. Pelayo es —creo haberlo co-
mentado ya pero vale la pena dejarlo escrito—
el único español de quien todos los demás ha-
blan con respeto. Algo que se da muy poco.

Cuando libra batalla con su pintura o cuando
le da el ramalazo huraño, hay que dejarle que
se le pase, hay que respetar su aislamiento, allá
en el alto estudio encaramado al final de una
empinada escalera, en el histórico barrio del Ma-
rais. Un taller espacioso de irregulares venta-
nales alargados, que conserva su gracia antigua,
donde no encontrará el visitante divanes confor-
tables ni mobiliario de diseño moderno, ni si-
quiera unos butacones donde arrellenarse a gus-
to. Un banco renacimiento, unas consolas barro-
cas, un organillo italiano monumental, una mu-
ñeca de tamaño humano sentadita allí y ataviada
corno una silenciosa visita de otro tiempo, colo-
cados sin miramientos entre caballetes, miles
de libros y menudos objetos de artesanía espa-
ñola. Colgados en las paredes, algunos cuadros
buenos, valiosos sobre todo por su significa-
ción: uno de Clavé donde se lee «Al hermano
Pelayo», otro del francés Nallard dedicado ‘,A
Pelayo, l'homme en qui j'al confiance». Un her-
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mano de elección, un hombre en quien poder
confiar, valores raros expresados en la sobria
confidencia de hombre a hombre.

Fuerte fue la .emoción del reencuentro cuan-
do, en 1967, se decidió a volver a España. Un
primer viaje a Madrid, a Gijón, escapadas a la
Mancha y a Extremadura, lugares familiares; nue-
vos descubrimientos en viajes sucesivos: Casti-
lla la Vieja, Cataluña, Galicia (iay la luz velazque-
ha de Madrid, el Cantábrico bravío, las Castillas
hermanas y diferentes!) el festín suculento y tar-
dío de todo el Museo del Prado y, por fin, Veláz-
quez y Goya con el prodigio insuperado de las
Meninas y el zarpazo de las pinturas negras de-
safiando a todos los atrevimientos modernos.
«No se puede apreciar exactamente lo que es
Goya si no se va a Madrid», me diría Pelayo al
regreso, «por más que estemos familiarizados
con las innumerables reproducciones, hay que
ir al Prado para conocerlo bien». No fueron tam-
poco malas peregrinaciones Toledo, Illescas, El
Escorial y, otra vez, a 30 años de distancia, los
campos manchegos que no han cambiado, con
su peculiar arquitectura rural, sus tejas morenas
sobre los tapiales blancos, sus pueblos color
pastel o deslumbrados de cal, su vocabulario
pintoresco y su socarrona filosofía parda. A Pe-
layo no se le han olvidado los dichos y modis-
mos (y cómo pudo tan bien aprenderlos y con-
servarlos?) como tampoco se le había desfigu-
rado aquel paisaje que sentía muy suyo. Trabó
amistades nuevas, conoció gentes que ya de él
tenían noticia, se entendió bien con poetas que-
redescubría en trato personal. Y ya, desde en-
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tonces, las temporadas en España se van menu-
deando y prolongándose, en Gijón se ha insta-
lado un estudio donde pinta dos o tres meses
en el verano y va dejando en él piezas de mobi-
liario español halladas en rebusca por los anti-
cuarios, por ejemplo bargueños toledanos que
tan bien se avienen con el repertorio imaginario
de la corte apócrifa. Madrid le solicita más y
más para encargos y exposiciones, el puente na-
tural se ha tendido ya definitivamente.

En realidad, a pesar del temprano trasplante,
nunca se había producido verdadera ruptura. La
pintura, ya lo hemos visto, recreando y hurgando
siempre en el meollo profundo de lo español, le
ha mantenido unido permanentemente y con
fuerte atadura, a su país recordado y añorado;
mucho más, sin duda, que si hubiera vivido
siempre allí. Es evidente que, con la perspecti-
va de la distancia, los que residimos fuera nos
vemos mejor y aprendemos, confrontando y com-
parando con otras medidas, a juzgar, a valorar
un ambiente, una idiosincrasia, unas peculiarida-
des propias de nuestro pueblo, unos excesos y
unos defectos que pasan inadvertidos y acepta-
mos como buenos sin ponerlos siquiera en cues-
tión cuando nos hallamos en ellos inmersos. En
el caso de Pelayo, esa ligazón ideal no se ha
limitado a un espejismo melancólico, ni se ha
exaltado hasta el apasionamiento acérrimo y
cerril; él ha vibrado siempre al compás de la evo-
lución de España con un interés vivo y operante,
nuestra prensa está al día en sus lecturas, sigue
de cerca y sopesa nuestra literatura ávidamen-
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te, nada le es extraño del devenir español y ana-
liza con justeza.

Esto no quita para que se sienta muy vincu-
lado al espíritu y a la cultura de Francia, cuyas
virtudes pueden todavía servir de contraste cali-
brador en lecciones de civilización. Que nadie
se empeñe en practicar ante Pelayo esa horri-
ble cosa que se llama «españolear», que consis-
te sobre todo en rebajar las cualidades de los
demás y exagerar las nuestras: encontrara en-
frente un enderezador de entuertos enterado y
convincente, por prurito de ecuanimidad y por
perfecto conocimiento de causa.

En vano le buscaremos, en cambio, para ob-
tener su protesta, su acusación o menosprecio
ante las desconcertantes loterías, mas o menos
trucadas, a que se presta la formidable confu-
sión del arte en la actualidad y su tinglado espe-
culativo. Opina Pelayo certera y firmemente si
llega el momento de opinar, sin atacar a nada
ni a nadie: un escrupuloso respeto hacia los de-
más y, sobre todo, hacia la obra de los otros ar-
tistas, es un lujo espiritual que puede permitirse
practicar.

Creo que queda claro, pero me interesa re-
saltarlo, que Pelayo no se ha preocupado nunca
lo mas mínimo de cultivar tal o cual estilo, de se-
guir una corriente de actualidad ni de insistir en
su veta hispana, que le hubiera sido fácil y ren-
table explotar. Atento siempre a todo lo que se
refiere al arte, protagonista por derecho propio
de la actividad cultural polarizada hasta hace
pocos años por París, no ha permanecido indife-
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rente, encastillado en su éxito, a cuanto sucedía
a su alrededor en uno de los períodos más apa-
sionantes, controvertidos y fecundos que se han
dado en la historia del arte, cuando se han pro-
ducido revolucionarias reversiones de valores,
se han abierto fronteras entre disciplinas apa-
rentemente irreconciliables, se han desmitifica-
do parámetros establecidos que gravitaban con
peso muerto de siglos y han nacido expresiones
nuevas poderosamente significativas. Pelayo
¿cómo no? ha vivido todo eso, con curiosidad,
con interés, con indiferencia o con desdén, se-
gún los casos, dejando pasar movimientos y
aconteceres, «ismos» y «antis», revoluciones de
salón y modas pasajeras. Como todo creador na-
to ha presentido, captado, evolucionado y, al sa-
lir al ruedo de la verdad, ha desbrozado sobera-
namente la morralla, tan abundante, del inevita-
ble río revuelto y ha decantado con inteligente
lucidez.

Hace ya años que Orlando Pelayo figura en
las antologías de arte y enciclopedias universa-
les como pintor importante que es, aunque no
suele vocearse su nombre en los mentideros
donde habitualmente se fabrican y distribuyen
glorias y premios. Los Salones de París le si-
guen invitando, pero acude cada vez menos y
hasta ha dejado voluntariamente de ser miem-
bro organizador de «Réalités Nouvelles», donde
su respetado criterio contribuyó a mantener un
nivel muy digno y a admitir con buen discerni-
miento a los jóvenes talentos. Entre 1967 y 1973
expone menos y procura desentenderse de cir-
cuitos comerciales, prefiriendo trabajar para él,
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quiero decir sin la finalidad prevista de una ex-
posición, y aceptando sólo los encargos que real-
mente puede sentir, ya sea cartones para tapices
de Gobelinos, decoraciones murales o ilustra-
ción de libros. Y, esto no por postura de despre-
cio o actitud de reprobación pasiva, su compor-
tamiento depende sólo de sus convicciones ínti-
mas y jamás de circunstancias inmediatas. Su
propia estima le importa más que los triunfos,
trabajar en paz libremente le interesa sobre cua-
lesquiera otras ventajas o satisfacciones.

Al apremio de Galerías y a la expectación de
los coleccionistas opone, no una fría resistencia,
pero sí un retraimiento poco alentador. Ahora
bien, cuando se decide a aceptar algo, coopera
de la manera más eficaz, más clara y más apli-
cada. No he tropezado nunca con otro artista que
se preocupe tan consciente y sensatamente de
aportar datos, ayuda, aclaraciones, cuando al-
guien se ocupa de él profesionalmente; sólo
que prefiere no tener que someterse al engrana-
je de compromisos a fecha fija, obligaciones
«promocionales» y gestiones provechosas.

Hay quien conoce de Pelayo sobre todo una
veta cordial y simpática, fraterna y generosa de
solidaridad fiel y de buen humor, que desbanca
envidias, amarguras y reticencias. Hay quien le
busca y se queja de topar siempre con una re-
ticencia cortés y amable cuanto firme e inque-
brantable. Los que discuten con él de buen fla-
menco o del último libro español y han oído el
rasgueo de su guitarra y el timbre grave de su
voz bien entonada, a lo mejor saben muy poco
de sus amistades con intelectuales franceses.
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Los compañeros de la «Escuela de París» igno-
ran casi todo de su intimidad. No, no es fácil
ver al hombre Pelayo por entero, el claro-oscuro
de su vida aparece con claridades límpidas y con
veladuras indefinibles. Según se presente el es-
corzo, las facetas pueden no ser concordantes.

Paulatinamente, cuanto más se ensancha en
torno la órbita humana y profesional, más Pela-
yo se recentra en sí mismo; cuanto más su nom-
bre suena, más él hace el silencio. No poco
trabajo le ha costado defenderse del acoso te-
mible de la cordialidad, conteniendo la lógica
fuerza de expansión para concentrarse intensa-
mente en pintar, que es lo suyo. Si el contorno
del amigo pudiere parecer desdibujarse según
la luz con que lo veamos, algo neto y preciso se
concreta sin la menor sombra de duda: Orlando
Pelayo es de los artistas que cuentan y queda-
rán de esta época confusa y desmesurada.
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SU OBRA

En el principio fue la luz. Luz de
vivencias que se imprimen en la
sensibilidad; luces de Extremadura
y de la Mancha, sol de España im-
placable sobre la tierra ocre y se-
pia. Luz irisada del Mediterráneo,
luego en Orán, ciudad africana y
española con bandera francesa. Y
también la húmeda claridad penum-
brosa de la Asturias natal, olvidada
de la consciencia y perdurable, no
obstante, en los recovecos del sub-
consciente. Luces que Pelayo con-
servará siempre en la memoria de
la emoción y que reaparecerán co-
mo factor determinante en ocasio-
nes posteriores, condensadas en
cosas bellas y vivas: seres, árbo-
les, pueblos, campos, identidades
reconocibles ordenadas en compo-
siciones bien construidas o sur-
giendo apenas de la intensidad lu-
mínica.

El insoslayable zarpazo de la
guerra —la nuestra— que asomó
al lienzo en episódicas instantá-
neas dramáticas, pronto salvadas
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por una fuerza de vida que repara en todo lo
bueno que el hombre crea y contempla, las mal
llamadas «naturalezas muertas», las flores, los
objetos rústicos y nobles, los animales compa-
ñeros, y las fisonomías amigas captadas en sus
rasgos esenciales con trazo rápido de tinta chi-
na, de lápiz o de acuarela. Temas en suma, de
todos los días y de todos los tiempos. Pero con
una interpretación ya muy personal desde el
principio «que no pertenecía a ninguna escuela,
que no había recibido la huella de ningún maes-
tro», cuyo dibujo y color «eran la escritura que
servía poderosamente a la idea», y la «alegría
vacilante y ansiosa que respondía a los acentos
desesperados...», según anotaban los críticos
de Orán en los años primeros. Uno de ellos,
Jean-Louis Audin, afirmaba en 1948 que Pelayo,
a los 28 años era un «completo profesional de
la plástica, especie rara en la que no iba a tardar
en ser uno de los mejores representantes».

En el gris paisaje urbano de París, la luz re-
apareció transformada en claros espatulazos
—color y dibujo— ordenados en esquemática
estructura. Dorados amarillos, rosas agrisados,
verdes jugosos, rojos anaranjados, blancos pu-
ros; difícil armonía a veces estridente pero bien
timbrada, configuración imprecisa, en donde se
inscribían, sin embargo, como línea melódica en
fastuosa orquestación de cobres y timbales, tro-
zos de naturaleza imaginada, bodegones irreales,
escenas de una singular tauromaquia.

Tras una serie de composiciones bastante
realistas, que el éxito de exposiciones y la atri-
bución de algún premio había sancionado debida-
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mente, durante un largo período la figura des-
aparece casi por completo y el dibujo, apenas
existente en aparencia, queda encerrado en el
color irisado, sin fondos ni espacios vacíos: el
lienzo entero es motivo, todo está pleno en la
arquitectura de líneas y planos, con exacta im-
presión de espacio y de luz aún sin elementos
reales que sirvan de referencia.

La crítica adscribe entonces a Pelayo a eso
que se llamó «abstracción lírica» y el preciado
Premio Othon Friesz le consagra, en 1955 como
gran colorista representante de un cierto impre-
sionismo moderno que ha sabido asimilar todas
las libertades. «Un Picasso que pintara como Mo-
net...» escribe en un artículo el eminente Jean-
Francois Chabrun. No es mal piropo. En efecto,
la sugestión de la realidad perdura, aunque a ve-
ces sea sólo pretexto para deformación y exalta-
ción; sugestión en su sentido de seducir, de
subyugar, y también de preocupación indagado-
ra nunca satisfecha, que puede llegar a la rabio-
sa necesidad de exprimir la sustancia más íriti-
ma de las cosas, de los seres.

Lirismo abstracto, nuevo impresionismo o fi-
guración con procedimientos abstraccionistas,
poco importa la denominación que, por otra par-
te, nunca puede ser bien precisa. Aplicada a
Pelayo —por situar y diferenciar aquel período—
digamos que no había dejado de interpretar la
realidad, transcendida a través de una idealiza-
ción de la naturaleza y expresada con una es-
pecial geometría; realismo abstracto, si se quie-
re, con una personal escritura plástica inmedia-
tamente identificable, pues nacida de un con-
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cepto individual, más instintivo que mentalmen-
te elaborado. Esto, por oposición —y compara-
ción— a ese otro realismo puramente figura-
tivo que arranca de los infinitos aspectos apa-
rentes de la realidad que actúan como otros tan-
tos estímulos a analizar y desarrollar.

Hubo más tarde otra luz reconstituida, oscura
intensidad recreada por la nostalgia para una
cartografía imaginaria de la ausencia: costrones
pardos de las tierras de España, rojizas rugosi-
dades modeladas y como amasadas con las ma-
nos, buscando o poniendo la traza impalpable de
inextricables caminos en mapas a vista de pá-
jaro sobrevolados con las alas poderosas del en-
sueño; itinerarios ¿quién sabe? de una imagina-
da peregrinación antes de producirse el retorno
real a la tierra añorada. Eran «Huellas de la me-
moria», «Parameras», «Radiografías» de tierras
mineras, «Caminos imborrables», donde apare-
cía, poderosa, la imagen de los yermos pardos y
rojizos y el especial color del orbayo asturiano
que, sin sospecharlo, había andado «guadianean-
do» por sus secanos manchegos, extremeños y
africanos.

Y al cabo, hacia finales de 1962, una dimen-
sión nueva en la que entran y caben todas las
demás y que será ya, —si no me equivoco— la
culminación suprema de su expresión: un uni-
verso de criaturas anónimas de jaez bien espa-
ñol. Los «Retratos apócrifos» y «La pasión se-
gún Don Juan», signo y terna de dos exposicio-
nes seguidas, fueron de pronto como una reve-
lación que levantó por el mundo polvaredas de
admiración y recalaron, por fin, en España, don-
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de cuadran naturalmente como cosa propia. Me-
jor dicho, afinando la precisión, me parece que
de aquella serie «donjuanesca» no se conocen
en nuestro país más que, si acaso, algunas es-
casas y no buenas reproducciones en prensa,
pues la exposición realizada en París con esa
inspiración temática, se vendió íntegra inmedia-
tamente y temo que Pelayo no guardó otras fo-
tografías que las que sirvieron para el catálogo.
Yo he tratado de hacerme con alguno de aquellos
cuadros, pero no lo he conseguido, ni siquiera
dibujos o apuntes de estudio: Pelayo no es hom-
bre que prepare la pintura con bocetos previos
y los cuadros reaparecen raramente en el mer-
cado una vez que salen de su estudio o de las
Galerías.

Me parece a mí que la obra de Pelayo no es
mercancía especulativa aunque, naturalmente,
sea su firma garantía cotizable, quiero decir que
es pintura de la que se compra por gusto, por
auténtico deseo de poseerla y convivir con ella.
He hecho indagaciones y no sé de ningún «ama-
teur» poseedor de un cuadro de Pelayo que se
haya desprendido de él para obtener un benefi-
cio, y por otra parte, nuestro pintor no se presta
a esas operaciones rentables en la Bolsa del
Arte. Esto es algo que merecería tal vez estu-
diarse a fondo, y no me refiero sólo a este caso,
claro está, sino al fenómeno en sí, que incita a
investigación y deducciones. Desconfiemos de
las obras de arte y de las firmas que salen cons-
tantemente en subastas y transacciones, las al-
zas disparatadas que a veces alcanzan no son en
absoluto índice de su valor, reflejan sólo las ma-
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niobras dirigidas de la especulación o los varia-
bles caprichos del snobismo, a menudo ambas
cosas a la vez, que suelen ir muy unidas.

Revelación, digo, fue esta nueva etapa de
Pelayo que puso bien de manifiesto la vena es-
pañola de su inspiración y el poder de la nostal-
gia. Personajes gestados y nacidos de la añoran-
za exaltada por la continuada ausencia injertada
a la preocupación de hoy; figuras sin fisonomía
exacta pero tremendas de expresión; cohorte de
una corte que sólo puede ser la de nuestros rei-
nos: corte de los Milagros o milagrera corte de-
cadente de un ruedo ibérico donde se lidian in-
quisidores, celestinas, curanderos, infantas y ca-
balleros hidalgos... Criaturas de vaga filiación
literaria que son sobre todo, o también, eufe-
mismos, metáforas, dobles de nosotros mismos
y de nuestros contemporáneos.

Esta literatura la pongo yo, naturalmente, los
títulos son mera referencia de identificación
marcada por una cierta querencia de nuestra his-
toria; nombres, señas o alusiones que encajan
bien en el talante quevedeño, goyesco o preve-
lazqueño (que diría Faraldo) de entes y escenas
que no representan ningún motivo concreto de
Quevedo, ni de Goya ni de Velázquez. Figuras
que se acometen en hechos de armas que «pu-
dieron ocurrir así», cuerpos entrevistos en ins-
tantes de pasión, rostros que se crispan de rabia
o de éxtasis, batallas enconadas o abrazos fu-
riosos, no se sabe, situaciones extremas de
amor o dolor. Hay paroxismos de ojos desorbita-
dos y bocas que son una mueca hendiendo toda
la anchura de una cara irreconocible, la carne,
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cuando aparece desnuda, sugiere actitudes dis-
paratadas, sin ofrecernos el deleite de un bello
cuerpo en toda la plenitud de sus formas. Visio-
nes de un acontecer ¿de hoy? ¿de siempre? que
se prestan a crítica y meditación y que el pintor
interroga.

En este nuevo estilo, la composición seguía
siendo muy libre, la técnica abstracta y gestual
pero perfectamente controlada por el conoci-
miento de las formas, con un dibujo trazado en
choques de luz y de movimiento, el claroscuro
borrando las líneas y dramatizando -el conflicto.
Porque conflicto hay en el trasfondo del queha-
cer apasionado. Algo no va en el hombre aun-
que el artista se recrea, con fruición sensual, en
el acto de pintar. La exaltación que le anima no
es siempre gozosa.

¿El irremediable dolor de la nostalgia? ¿El
desarraigo de un exilio que, no por voluntario, es
menos impuesto? Yo no creo que sea ésto sólo,
con ser importante. Es también disconformidad,
rigor intransigente, crítica o protesta legitima-
da por la exigencia que empieza en sí mismo.
Todo lo que es propio de la humanidad le intere-
sa a Pelayo. le preocupa, le atañe, le duele. Y
se niega, sin embargo, toda facilidad, cualquier
forma de complacencia. Hasta en el éxito ve
como algo sospechoso, usurpado, desconfía
cuando las cosas le van demasiado bien. España
no es más que el mantillo propicio a la germina-
ción, el escenario conocido donde la comedia o
la tragedia adquieren un carácter especial, el
espejismo más hermoso que la realidad, el nú-
cleo donde el espíritu quedó fijado para desarro-
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llar unas células de recordación exaltada y de in-
ventadura transfigurada. Una tierra y unos tipos,
unos paisajes y unos hombres con raza, que pro-
tagonizan todas las inquietudes, todos los inte-
rrogantes de la Humanidad. La angustia propia
es la suya y la de su prójimo también. «El hom-
bre de hoy asoma por el cuadro su crispado ros-
tro para gritar su inquietud, su miedo, su espe-
ranza. Este grito angustiado que vibra, mas o me-
nos estridente, en una gran parte de la pintura
de hoy, es lo que le confiere una especie de nue-
vo romanticismo, de humanismo doloroso y do-
lorido y, por ende, en ciertos casos, una desga-
rradora y escalofriante teratología», según anota
Pelayo certeramente.

No ajeno al vivo palpitar de la creación artís-
tica, pero sí invulnerable a las corrientes de mo-
da, Pelayo ha ido pintando siempre a su mane-

ra —más de una manera, como hemos visto—
con unas constantes de carácter y de escritura
inconfundibles. Si ahora se lleva mucho la pin-
tura-testimonio y el «body-art», después de los
sucesivos y efímeros éxitos del matierismo, el
cinetismo, el pop, el arte conceptual; etc.; si se
registra un revelador retorno hacia la figura-
ción realista luego de haberse debilitado la fuer-
za del abstracto, antes y después, la pintura de
Pelayo mantiene su carácter personalísimo. Sin
embargo, es seguramente uno de los mejores y
más representativos ejemplos del arte de nues-
tro tiempo que aglutina en síntesis y esencia lo
que parecía antinomia. Y con un acento muy es-
pañol, sin tópico ni tipismo.

Se hace aquí preciso un pequeño paréntesis
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para hablar del fenómeno de lo español en París.
Desde principio de siglo hay, en efecto, un censo
considerable de artistas españoles en la capital
de Francia, ahora pasan del centenar y una vein-
tena de ellos, los más notables, están irremedia-
blemente adscritos a la ambigüa «Ecole de París»
compuesta sobre todo de aportaciones extran-
jeras. Muchos, la mayoría, están radicados defi-
nitivamente hace ya años; pocos son los que, no
obstante, se reconocen alguna influencia o un
cambio en su forma de hacer y de comprender
el arte por el hecho de haberse trasladado a Pa-
rís. Es seguro que algo cuenta, aunque sea sub-
consciente; todo entorno condiciona quiérase o
no, pero no parece que haya supuesto revelación
suprema ni acicate decisivo.

Preguntándonos en sentido contrario: ¿hay
verdaderamente un españolismo en el arte, en
la pintura al menos? ¿se diferencia de las demás
la pintura de los españoles de París? En térmi-
nos generales, hay que convenir que sí; particu-
larizando hemos de colocar corno ejemplo noto-
rio a Pelayo que, sin embargo, tenía sólo 18 años
cuando salió de nuestro país. ¿Es por el poso de
unos antecedentes artísticos profundamente
arraigados? ¿Es que puede menos lo ambiental
que lo racial, que esa conjunción de factores
geo-políticos, étnicos e históricos que configu-
ran el temperamento español? (Sin querer pre-
sumir de singularidad, impugnado incluso el slo-
gan «España es diferente» esgrimido como lati-
guillo triunfalista, parece fuera de dudas que ser
español supone algo un poco especial. Si mejor
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o peor. ya es otra cuestión que queda para más
profundas reflexiones).

Es innegable que todo ese atavismo actúa
enérgicamente y mantiene hasta un poder neutra-
lizante que prevalece por encima de circunstan-
cias culturales y de estratos sociales; pero no
hay que olvidar tampoco, y es importante, que
París, con su libre universalidad, lejos de absor-
ber o mimetizar, es un gran vivero donde pue-
den coexistir y proliferar todas las especies sin
perder sus características genuinas, siempre que
haya una raíz fuerte que no sucumba a la maraña
de las rivalidades y la desorientación. Puestos
a analizar este hecho, no iríamos descaminados
al afirmar que en París ocurre lo contrario que
en otros cotarros nacionales o provinciales, ávi-
dos de aprehender lo que se produce en los
grandes centros internacionales. Así, las corrien-
tes de las artes plásticas en nuestro país —tris-
te paradoja con lo antes anotado— han revelado
en ciertos momentos una excesiva preocupación
por lo que venía de París, o de Italia, o de Esta-
dos Unidos. Pero sobre todo de la capital fran-
cesa que era aún privilegiado núcleo mundial del
Arte. Esto ha sido patente en esos años de pri-
mera apertura hacia el exterior, cuando empeza-
ron a viajar nuestras figuras jóvenes y se resta-
blecieron las posibilidades de información al ir-
se aclarando la tenebrosa penuria de la postgue-
rra. Todos querían estar «à la page», bien ente-
rados y aún de vuelta de lo que se hacía fuera
y una gran parte de lo que entonces se produjo
denota demasiado esos estilos foráneos, bien in-
terpretado, por cierto, con la agudeza y facilidad
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de ejecución que suelen tener los artistas es-
pañoles.

En el caso de Pelayo, lo español está hondo y
racialmente enraizado y la lejanía física ha ser-
vido para fijar unos contornos y unos valores per-
durables en la imagen psíquica interior que el
diario devenir no ha desdibujado ni alterado con
posibles decepciones. La presencia de España,
aunque sea en remoto signo, es casi constante
en la obra de Pelayo. Encontramos temas concre-
tos: toros y toreros (motivos plásticos y no me-
tafísica explicación de la corrida), tierras y pue-
blos (reinventados en el recuerdo), quijotes y
donjuanes (sin parecido posible); y todas esas
criaturas, situaciones y referencias de su par-
ticular universo que no ostentan identidad ver-
dadera. Pero tienen una médula —más en la hon-
dura que en la apariencia convencional— pues
en la mayoría de los casos, el tópico - tipismo es
sólo envoltorio vacío de toda significación. Lo
que está pleno es el contenido pictórico.

«La infanta morada», «Averroes», «El inquisi-
dor», «La alucinada», «El curandero de Balazo-
te»... llevaban la señalización de retratos apó-
crifos, en la exposición de 1963, que nos preve-
nía explícitamente. Y la misma reserva debemos
seguir aplicando al sucesivo repertorio de filia-
ción hispana por más que sea tentadora la refe-
rencia literaria. Si encontramos también analo-
gías —que no derivación de estilo o interpre-
tación de temas— con ciertas figuras de Veláz-
quez y con el clima de Goya es por afinidad na-
tural y por una especie de apetencia de pose-
sión. ¿Qué pintor no ha realizado o probado, aun-
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que sólo sea en la intimidad del intento, algún
ensayo «a la manera de..."? Todo lo que profun-
damente nos emociona suscita deseo de iden-
tificación, también física, como para mejor co-
nocerlo y penetrarlo. Homenaje íntimo y mate-
rialización de la visión interiorizada. Hallamos
sobre todo en la pintura de Pelayo una potencia,
una gravedad, una pasión de la más celtibérica
raíz, barroquismo en lo que contiene de original
y genuino, considerando ambas calidades —se-
gún ha señalado alguna vez agudamente Santia-
go Amón— como condiciones esenciales del ba-
rroco en tanto que constante histórica en la re-
belión a los cánones de perfección aCadémica.

Poco cambio —imperceptible, en todo caso,
a la contemplación, si pudiera no serlo, tal vez,
a la observación atenta del profesional— en la
pintura de Pelayo con el retorno a España. No
varió su escritura vigorosa y SUS criaturas ges-
tadas en la entraña más honda, pues que la es-
pañola galería anónima andaba ya por dentro
nutrida de la propia savia. Hubo, si acaso, des-
de entonces, más paneles de viñetas que podrían
ser crónica de inventadas existencias misera-
bles o prodigiosas, un mayor apetito de hacer
aguafuertes y la realización, al cabo de pretex-
tos y demoras, de una soberbia colección de li-
tografías sobre el tema de Don Quijote que un
editor norteamericano le tenia encargada y que
Pelayo se resistía a hacer por reparo de posible
tópico. Alguna que otra figura ha tomado mayor
empaque de infanta o grotesca postura de aque-
larre, pero no son en absoluto epígonos o glosas
enternecidas de los maestros admirados y bien
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mirados: a la serena indiferencia de Velázquez
cortesano opone esa otra corte inquieta que hur-
ga entre bastidores con pasión y violencia inqui-
sidoras; a los sueños les da una razón suya tan
poderosa como la realidad más estremecedora y
la pintura se aligera de negros y grises para te-
ñir los blancos fondos de transparencias precio-
sas (como son preciosas y traslúcidas las pie-
dras finas) rosas delicados, verdes atrevidos, su-
tiles plateados, en un grafismo sensual de auda-
ces sugerencias.

Podrían contarnos las series de viñetas, fan-
tásticas ficciones, de violencia, de esperanza,
de amor; episodios cantados por ciegos que sa-
ben de inciertos crímenes; evocaciones de la
guerra «Para acordarme, para recordaros —pre-
cisa en algún título— lo que nos tocó sufrir a
los de entonces». A poco que paremos la aten-
ción, podemos ver infinidad de personajes hu-
yendo o persiguiendo, un abanderado, un pelo-
tón de fusilamiento, una monja que sueña impo-
sibles erotismos; figuras y situaciones tratadas
con sarcasmo y con rabia, casi grotescamente,
como para no tomarse en serio, y con algo de te-
ratología en canes mamelludos y en extrañas es-
finges encopetadas. Gestos y criaturas de incon-
fundible filiación «pelayesca».

Pelayo parece, en efecto, impermeable a toda
influencia o mimetismo, precisamente porque
no es el virtuoso que pone un oficio bien trilla-
do al servicio de la solicitación del momento. No
se tome a paradoja si digo que es casi lo con-.
trario del pintor superdotado que coge el lienzo
con regularidad cotidiana y con la seguridad de
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que, de todas formas, le va a salir algo digno,
vendible y cotizable. Pinta, sin noción de horas,
en accesos de irresistible apetencia, con el vo-
luptuoso deleite mezclado de inquietud, de quien
libra amorosa batalla, a veces con el deseo exa-
cerbado y la emoción intensa de la primera ex-
periencia. Se pone ante el caballete ayuno de
teorías, desarmado de esquemas preconcebidos
y comodines de facilidad, dispuesto a una nue-
va andadura tras el olvidado camino de lo ya re-
corrido. «Me echo a la aventura con un itinerario
abierto» —confiesa— «y las reflexiones vienen
después. Al terminar de pintar es cuando hay
que echar mano de eso que Bertold Brecht llamó
distanciación o distanciamiento... Y pobre del
pintor que no sepa distanciarse de su obra».

Como ejemplo, cito la explicación que me da-
ba una vez Pelayo a propósito de lo que podría-
mos llamar su «saga balazoteana» (figuras a las
que pone títulos relativos al pueblo de Balazote
y una serie de extrañas figuras, esfinges andró-
ginas o animales misteriosamente humanizados
que, durante una temporada, aparecen frecuente-
mente en pinturas y dibujos). «Cuando algo se
te impone, es que existe ya en el subconscien-
te. Yo he tratado de explicarme a posteriori, por
supuesto, como para tranquilizarme contándome
una historia que explique lo que en verdad no
tiene explicación: en mis recuerdos de infancia,
se produce una interferencia entre un curandero
afamado de la provincia de Albacete y la «Bicha
de Balazote», hallazgo de arte ibérico poco defi-
nido al que se dio en llamar así». Relación posi-
ble, en efecto; como también podemos encon-

36



trar en su moderna transposición de menina's un
curioso hieratismo egipcio que Dios sabe por
qué se incorpora tan bien al parentesco velaz-
queño; y los picos y picas, andamiajes o barro-
tes que cruzan las últimas composiciones tal
vez nos llevarán un día a algún arcano remoto.
Pero todo eso ha de venir después; al ponerse
a pintar, insiste Pelayo, hay que estar limpio de
ideas preconcebidas.

Erróneo sería, sin embargo, pensar que hay
el menor asomo de automatismo o improvisa-
ción en el quehacer de nuestro pintor, sabe de-
masiado lo que es pintar bien y su maestría no
puede quedar desmentida; sólo que es más fuer-
te el impulso instintivo que el mandato de lo sa-
bido. Se diría que, cuando pinta, Pelayo hace
abstracción de todo intelectualismo, de todo las-
tre cultural y todo su potencial de capacidad se
concentra en eso, en pintar que es, además de
una vocación, una profesión también, no lo olvi-
demos. Eso sí que no lo llega Pelayo a olvidar,
no se consiente un ápice de descuido, una onza
de convencionalismo, y por eso, sea cual fuere
el intento que aborda, hay siempre una obra con-
seguida, cualquiera que sea la técnica y .la in-
tención.

Pintura al óleo, colores acrílicos, guaches,
acuarela, tintas chinas o litográficas, —que todo
eso es pintura, al fin y al cabo— cuando a Pe-
layo le ha interesado una técnica la ha estudiado
apasionadamente hasta llegar a dominarla por
completo, y cuando elige un procedimiento para
tal o cual encargo está seguro de que es el que
mejor conviene. El clima que dan a los libros
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los magníficos aguafuertes se impone tanto co-
mo el texto mismo. Los dos autores —el litera-
rio y el gráfico— se complementan, se ilustran
uno al otro. Yo creo que no podré ya leer a Que-
vedo sin ver lo que Pelayo me le ha añadido tan
cabalmente.

Importante es, por cierto, y muy significativa
la obra que ha realizado Pelayo como ilustrador,
menos abundante de lo que querríamos los afi-
cionados a las bellas ediciones, porque sólo
acepta ilustrar los textos que de verdad le inci-
tan y siempre que tenga plena libertad de proce-
dimiento. Los sonetos de Quevedo y el «Lazarillo
de Tormes» han sido los temas que mejor le han
inspirado para hacer unas soberbias planchas en
aguatinta y aguafuerte, técnica difícil en la que
creo que sólo podría darle lecciones el mismí-
simo Don Francisco de Goya. Le gusta a Pelayo
imponerse de vez en cuando la disciplina exigen-
te del grabado, palestra arriesgada donde puede
lucirse aquel que domine plenamente las ricas
posibilidades del blanco y el negro con su infi-
nito registro de matices, claroscuros, transpa-
rencias, granos, superposiciones, profundidades
y si acaso, de vez en cuando, el contrapunto de
un color diáfano e indefinible.

Ilustrar un libro no es decorarle con viñetas
ni representar gráficamente lo que describe el
texto, en cuyo caso el grabado es sólo un medio
servil de hacer percibir con los ojos lo que se ha
visto ya con la imaginación al leer, casi siempre
de manera bien distinta y más certera en el
pensamiento de cada lector, de acuerdo con su
mentalidad, que la impuesta por el dibujante. Lo
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bueno es —y lo raro— cuando el artista plástico
coincide con el escritor identificándose con ei
tema literario de tal modo que puede recrearlo
con su propia visión gráfica, la cual ha de co-
rresponder en cuanto a clima y procedimiento.

El retrato no es tema habitual en la obra de
Pelayo, aunque tuvo siempre gran habilidad para
captar los rasgos de las fisonomías que le han
interesado y para dibujar de memoria. Quizá esa
predisposición haya actuado a modo de «recha-
zo» contra cualquier clase de virtuosismo, pues
ya digo que Pelayo se niega y desconfía de toda
suerte de facilidad. De la docena de retratos co-
nocidos —amigos y amigas, algunos niños— des-
tacan los de Albert Camus, Jean Grenier y Mi-
guel Angel Asturias, repetidos en varias «to-
mas» de diferentes procedimientos, y ninguno
fue hecho por encargo expreso, sino por íntima
simpatía y admiración hacia la persona retrata-
da, mas corno ejercicio de síntesis esencial que
para cultivar un estilo.

Algo parecido ocurre con el desnudo, prácti-
camente ausente en la fecunda producción. Me
refiero, por supuesto, al desnudo como propósi-
to y tema, no a la presencia de figuras femeni

-nas ligeras de ropa en tal o cual composición o,
incluso, cuando aparecen alguna vez de prota-
gonistas únicas en actitudes, por cierto, poco
favorecedoras y fragmentarias. Sin embargo, el
cuerpo de la mujer ha sido frecuente motivo de
estudio en el dibujo del natural que Pelayo se
impuso a sí mismo por puro placer y también,
aunque parezca paradójico, para luchar, precisa-
mente, contra esa mencionada destreza innata

39



que le permitía plasmar de memoria los más di-
fíciles escorzos y las composiciones mas compli-
cadas. Con rara honradez reconoció enseguida
que aquello era agilidad de virtuoso. Agudeza de
visión para calibrar proporciones e imaginar
perspectivas: buena sincronización entre la men-
te y la mano. «Dibujar es otra cosa», dijo y dice
Pelayo. Y se puso a aprender por las buenas.
Esto es, poniéndose delante de un modelo e
interpretarlo una y otra vez, darle vueltas y mas
vueltas y comprenderlo por todos los lados, in-
dagar y desentrañar la esencia y la presencia•de
cada volumen, de cada espacio, reinventar rea-
lidades cuando se cree haber agotado el inago-
table conocimiento de todos los realismos. Y el
modelo puede ser, naturalmente, humano, ani-
mal, paisajístico, o compuesto a voluntad, pero
real, presente.

Cientos, miles de dibujos y apuntes ha he-
cho así Pelayo, considerados por él como prácti-
ca de ejercitación profesional, y la mayoría de
ellos fueron destruidos una vez cumplida su fi-
nalidad. Una mínima parte —que son muchos,
de todas maneras— quedan en sus carpetas en
tanto que obra definitiva con valor autónomo.
Doy fe de que esas carpetas son tesoro incalcu-
lable del que sospecho que Pelayo es un poco
avaro. En mas de una ocasión he ayudado a ele-
gir para adquisiciones particulares a amigos, fa-
miliares míos, coleccionistas que me pidieron
consejo, y siempre tropecé con una actitud rea-
cia por parte del pintor para desprenderse de
esos hijos chicos —no digo menores— que son,
comparativamente a la pintura en lienzo, los di-
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bujos en papel. Seguramente porque, como bien
precisa Pelayo, el dibujo «es una verdad viva y
desnuda que no admite productos de belleza»
que la adornen o la maquillen, «es un hueso me-
dular, duro de roer, pero sustancioso y sustan-
tivo que no soporta camuflajes ni perifollos».

Si bien se mira, en efecto, los mejores dibu-
jantes han sido siempre los pintores-pintores y
no los clasificados en la sección de dibujantes.
El gran dibujo universal está firmado por Rem-
brandt, Goya, Picasso, Matisse. Lo curioso, lo
misterioso —que todo en arte tiene su misterio
inexplicable y ya es temerario el que nos ponga-
mos a discurrir sobre él— es que en la buena
pintura el dibujo no sale a relucir, se percibe sin
verlo, está sin que podamos precisarlo. Mejor
dicho ES.

Es dibujo también, en efecto, cualquiera de
las pinturas de Pelayo, hasta la más aparente-
mente abstracta y tratada a anchos espatulazos,
el mosaico de colores estructura el esqueleto de
una realidad en aquellos paisajes geométricos,
igual que el volumen y el ritmo del desnudo tras-
pasa la imaginaria envoltura. Es pintura, igual-
mente la serie de dibujos acuarelados que abun-
dan en la obra de los últimos tiempos. Tinta chi-
na o color acrílico muy diluido producen lo que
habitualmenteSe cataloga en la categoría de di-
bujos, si bien creo yo que pueden parangonarse
a la pintura propiamente dicha en óleo tradicio-
nal o en acrílico denso. Si entendemos por di-
bujo el empleo de líneas y sombreados que de-
terminan forma y volumen, principalmente en
blanco y negro y sobre papel o cartón, en el
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acervo de Pelayo encontramos numerosísimas
muestras que corresponden o preceden a las di-
ferentes etapas pictóricas, con tanto poder en
los pocos trazos esenciales y en el fulgurante
claroscuro como en la intensidad del color. Hay
veces en que el lápiz graso y la tinta se han ex-
presado con carácter particular, independizándo-
se de la pintura, así como para mejor afinar el
tiento.

Algunos de esos dibujos llevan el título con-
vencional de «Desnudo » porque las femeninas
figuras aparecen más o menos encueradas, pero
no corresponden en absoluto al sentido de lo que
corrientemente se entiende por un desnudo y en

toda la obra de Pelayo no creo que exista una so-
la de esas composiciones con señora de her-
mosa anatomía posando reclinada en un canapé,
y rara vez ha pintado definitivamente un cuerpo
entero. En la exposición de «La pasión según
Don Juan» y en las más recientes series de pa-
neles en «suite» sí que aparecen a menudo mu-
jeres a medio desvestir, muslos cruzados por
hipotéticas medias arrebujadas, senos asimétri-
cos, nalgas pornográficas, entre tinieblas y des-
tellos —que no en penumbras amables— vela-
dos de humos o nieblas —que no de sugestivos
velos y tules—. Son hembras desgarradamente
carnales, tratadas sin complacencia, antes bien
con agresividad, que se burlan de los cánones
habituales de belleza, plástica y euritmia.

Aplaudido como pintor de una realidad poéti-
ca, adscrito temporalmente a la abstracción lí-
rica, asimilado a la neo-figuración, reivindicado
por los expresionistas y por varias otras clasifi-
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caciones estilísticas o tendenciales, Orlando Pe-
layo no encaja, me parece, en ninguna cataloga-
ción al uso, por más que su capacidad de per-
cepción y de premonición haya acusado los fe-
nómenos circundantes y antecedentes habidos y
por haber, como debe ser. Que en asuntos del
quehacer artístico difícilmente se da el producto
genial por generación espontánea sin herencia
de genes transmisibles en forma de tradición,
admiraciones, simpatías, poder de la contempla-
ción y peso de la cultura, eso que alguien defi-
nió como «lo que queda cuando todo se ha olvi-
dado». Olvidada, nunca aprendida o estudiada
con duradero provecho, anotada constantemente
o intuida a trompicones del instinto, la historia
del arte es una continuidad que se cuenta en hi-
tos de trances individuales, más raramente co-
lectivos, no sumados matemáticamente unos al
cabo de otros, pero sí enriquecidos mutuamen-
te por trasvase y mutación de sustancias. Malo,
malo para la pintura, pues que de pintura hablo,
que no consiga evocarnos un regusto ya sabo-
reado con deleite. La comunicación que perpe-
túa esa continuidad se establece mejor cuanto
más se renueven en nuestra emoción resonan-
cias de un antecedente, inmediato o remoto, que
puede haber quedado arrumbado en los laberin-
tos del subconsciente. El artista, quiérase o no,
es también asimismo espectador, y muy espe-
cialmente sensibilizado, que no podría aunque lo
pretendiera (¡,y por qué había de pretenderlo?)
ignorar lo que antes se hizo.

Si el quehacer evolutivo de Pelayo acusa, es
cierto, cambios datables, en toda su trayectoria
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puede observarse una gran coherencia, el len-
guaje es análogo aunque sea para decir de otra
manera, definidor de la potencia de una perso-
nalidad con raza y sello, en progresión constante
de fuerza, carácter, vitalidad, también incluso
agresividad, que son la privilegiada potestad del
verdadero creador, más valiente, osado y jugoso
a medida que madura su talento.
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EL PINTOR ANTE LA CRITICA

M. T. MAUGIS

(...) Las manchas de color, tan
singulares y tan hermosas, que Pe-
layo coloca sobre la tela con verda-
dera maestría, no se limitan a de-
finir los contornos de las cosas y
de las figuras... Esos colores se
organizan según unos ritmos pode-
rosos, los tonos se responden so-
bre el lienzo en una disposición ab-
solutamente perfecta... Si el arte
de Pelayo puede parecer abstracto
es porque sus referencias a la na-
turaleza son menos visibles... Pe-
ro la contemplación de estos cua-
dros sugiere sentimientos qüe no
tienen precisamente nada de espe-
culaciones abstractas.

ARTS. París. 9-15 mayo 1956.

YVON TAILLANDIER

(...) Si no descubrimos el tema
desde el primer momento, es por
tres razones: la originalidad del en-

45



foque; el volumen no está expresado por claros
y oscuros, sino por diferencias de tonalidad; los
colores no son los del objeto representado, sino
los que mejor convienen a la armonía del cua-
dro...

CONNAISSANCE DES ARTS.
París. 15 mayo 1956.

JEAN GRENIER

(...) Ya hemos insistido al principio sobre el
carácter terrestre y terreno de la pintura de Pe-
layo y de su empleo de las tierras. Pero ocurre
que estamos habituados, por prejuicios clásicos,
a considerar que la luz viene del cielo, o simple-
mente que se opone a la sombra. No pensamos
en la irradiación que viene de la descomposición
del color a través del prisma, y que se basta a
sí misma. (...) Como toda visión nueva, ésta sor-
prende. Pero luego nos encontramos nosotros
mismos como bañados en este espacio denso,
lleno de refracciones internas. (...).

Lo más justo sería decir que Pelayo es uno
de los mejores representantes del impresionis-
mo actual.

LA NEF. París. Mayo 1957.

JULIAN GALLEGO

(...) Sus tauromaquias han sido cuidadosa-
mente despojadas de peligros y sentimientos.
Queda un remolino —muy ordenado, eso sí— de
perfiles y tonos (...).

Y precisamente, cuando ya hemos perdido los
perfiles que podían orientarnos sobre el tema
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inicial escogido por el pintor, es cuando el tema
nos vuelve más fresco, más inmediato. Como
por casualidad (pero ¿hay casualidades en pin-
tura?) Pelayo, reuniendo unos tonos, unas líneas,
unas manchas de sombra, crea no sólo un cua-
dro, un espacio, una armonía de color, sino un
verdadero paisaje. Y de estas manchas, de estas
lineas, surgen pueblecillos, repliegues de mon-
tañas, campos y montes de Castilla...

Agencia France Presse. Paris. 1959.

JEAN ROUSSELOT

(...) La lectura de los poetas españoles —en-
tre otros Gerardo Diego— debía confirmar al
adolescente su certidumbre de que los paisajes,
para que sean verdaderos, deben ser reconstrui-
dos por “arbitrarios poetas albañiles». (...).

Su pintura se alejará más y más de lo anec-
dótico y de lo particular. Pelayo representa sus
emociones, no el objeto de éstas; su folklore
íntimo y no el españolismo... El mosaico de co-
lor donde dominan los amarillos, los rosas y los
ocres, llena por completo el cuadro; es, a la
vez, la atmósfera y el tema; y si entrevemos
como en transparencia el dibujo de una menina,
de un toro, de un faisán o de una tartana, la in-
dicación esquemática importa poco y pronto de-
saparecerá en el conjunto de una orquestación
que se funda menos en la melodía que en el
ritmo de los timbres. (...).

He aquí que el camino paciente, riguroso, es-
céptico, que Pelayo ha seguido para llegar al
centro de su nostalgia es el mismo que el arte
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no-figurativo más consecuente y más ambicioso
pueda proponernos hoy.

SENS PLASTIOUE. París. Mayo 1959.

R V GINDERTAEL

Durante largo tiempo figurativo, y con todo
mérito, Pelayo ha comprendido perfectamente
que era posible renunciar a la descripción sin
romper por ello con toda la realidad. De su ex-
periencia anterior ha conservado sobre todo, en
el color, la luz tan particular. No nos engañe-
mos: Pelayo no se ha hecho «abstracto», sigue
siendo un excelente paisajista.

LES BEAUX ARTS. Bruselas. 22 mayo 1959.

J. F. CHABRUN

Entre su grafismo, de una audacia excepcio-
nalmente elegante, y su forma de pintar tranqui-
la, Pelayo ha encontrado su estilo: un Picasso
que pintara como Monet. (...).

Y es quizás una victoria de la paz y de la
alegría sobre el furor de los hombres esto de
poder «abstractizar» como lo hace Pelayo, den-
tro de la dicha y el equilibrio, unas montañas y
unas tierras que son de las más trágicas del
m LI ndo.

L'EXPRESS. París. 28 mayo 1959.

J. A. CARTIER

(...) Una sensación de espacio presta a cada
tela unas dimensiones que rebasan el marco.
Una pasta pictórica muy densa acentúa el en-
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samblaje de los ritmos coloreados, modulados
con un despojado sentido plástico. Enteramente
consagrada a la luz, la obra de Pelayo aporta un
sentimiento de sosiego y de intensidad al mis-
mo tiempo. He aquí un pintor modesto y recata-
do que reaparece bien señaladamente.

COMBAT. París. 25 mayo 1959.

CONIL LACOSTE

(...) Pelayo ha evolucionado durante estos úl-
timos años de forma notable. Su luz cálida, el
fulgor naranja y oro de su paleta, siguen siendo
los mismos; pero la estructura de sus temas,
antes figurativos, ha evolucionado hacia una me-
ditada libertad, una organización que se desarro-
lla armoniosamente en todas direcciones.

LE MONDE. París. 5 junio 1959.

JULIAN GALLEGO

(...) Habiendo prescindido totalmente de to-
da alusión figurativa en sus cuadros actuales, ya
no centrífugos sino oblicuos, los tonos verdosos
y blancos sucios que sustituyen a sus antiguos
amarillos y lila producen, como por casualidad,
la sensación exacta de un paisaje, de un rincón
de caserío, de un valle, de una hoz.

GOYA. Madrid. N.° 32. 1959.

L. B.

Conjunto significativo por más de una razón.
(...) particularmente válido y auténtico. No es el
fruto de una búsqueda laboriosa o de un es-
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fuerzo obstinado, sino de un progresivo y natu-
ral acercamiento de sí mismo. (...) Y ¿qué decir
del impulso plasmado de los grandes dibujos,
apenas impuestos en la página blanca con una
economía y una discreción que precisan aún
más su significación? (...).

LA TRIBUNE DE LAUSANNE.
Lausana. 24 marzo 1960.

MICHEL RAGON

(...) Un español de la generación de los exi-
lados, pero que se identifica con el espíritu de
otros más jóvenes en cuanto al gusto de la ma-
teria densa, en relieve y en la exaltación de la
naturaleza... En Pelayo encontramos los colo-
res de las tierras de labor y de la vegetación, y
también la estructura de un valle entre monta-
ñas, o el pueblo de su infancia, cicatrices del
corazón...

ARTS. París. 15 marzo 1961.

GEORGES BOUDAILLE

(.. ) Una gran constancia en el grafismo se
alía a una sorprendente variedad en el color,
con predominio de sombras y de la noche sobre
una tierra amada. ¿Literatura? No, un ensueño
que puede ser color rosa o tornarse pesadilla,
una obsesión única que fácilmente podemos
compartir con Pelayo.

LES LETTRES FRANÇAISES.
Paris. 16 marzo 1961.

J. F. CHABRUN

(...) Figurativo aún ayer, Pelayo, a los 40
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años, abandona la realidad sin serle por ello in-
fiel. Si la deja, es para reencontrarla mejor. (...)
Es el rigor, típicamente español, lo que preserva
a Pelayo del gusto de complacer enseguida. Hay
que acostumbrarse a su obra. Y vale la pena
arriesgarse a ello porque se trata, con toda se-
guridad, de una obra destinada a durar.

L'EXPRESS París 23 marzo 1961.

J A CARTIER

(...) Nada de cortado aquí, sino un paciente
trabajo de empaste y de valores. Al distanciar-
nos, cada tela cobra su atmósfera propia, que es
generalmente austera. Y sin embargo todas ellas
proceden de un mismo concepto pictórico: de-
jar la forma para privilegiar la expresión del es-
pacio, ritmado por los juegos de vibraciones que
arrugan imperceptiblemente la superficie pin-
tada. (...).

COMBAT. París. 27 marzo 1961.

FRANK ELGAR

(...) Si bien sigue rehusando todo sistema fi-
gurativo, se diría que ha cobrado fuerza, su ma-
nera se ha hecho más amplia y tiende a lo mo-
numental. (...) Pelayo ha encontrado su estilo.

CARREFOUR París. 29 marzo 1961.

MICHEL RAGON

Pelayo magnifica su España en el recuerdo.
Sus cuadros no figurativos están marcados por
las «huellas de la memoria»... Esta pintura, aus-
tera y suntuosa de una gran calidad de ejecu-
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ción, es a la vez española y pariente de la nue-
va ola que exalta, como ella, la materia, pero
también marcada por la Escuela de París en lo
que tiene de recato, de «labor bien hecha» y el
entronque permanente con la naturaleza serena.

CIMAISE. París. Mayo-junio 1961.

DENYS CHEVALIER
(...) Las soluciones que Pelayo aporta a los

problemas que la luz le impone están ya en ger-
men, prefigurados en cierto modo por las moda-
lidades de su representación. (...) Para Pelayo,
pues, la luz es como un atributo de la materia,
como lo puedan ser la gravitación y la densi-
dad. (...).

POUR L'ART. Lausana-París.
Julio-octubre 1961.

BERNETT CONLAN

(...) Procedente de una experiencia anterior,
su arte es menos coloreado y adquiere a veces
un tono metálico oscuro semejante a un viejo
bronce o al hierro oxidado. Las composiciones
más luminosas tienen una gran distinción y un
notable refinamiento de composición.

NEW YORK HERALD TRIBUNE.
París. Abril 1961.

MICHEL COURTOIS

(...) En el dominio de esta corteza pictórica,
de un mate resplandor, siempre sabrosa y sin la
menor complacencia, Pelayo ha encontrado los
términos de un verdadero lenguaje, medio de
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expresión de una sobria plenitud, a la medida
de su fuente de inspiración.

ART INTERNATIONAL. Mayo 1961. •

MICHEL RAGON

(...) A medida que su pintura se ha interio-
rizado, el personaje Pelayo se ha retirado de la
fauna de Montparnasse... No hay nada que haga
«pintoresco». Pero justamente, Pelayo huye de
lo pintoresco. Si ha llenado su casa de recuer-
dos españoles, es para sí mismo, por su placer,
pero no hay «españoladas» en sus telas. Que se
piense en la valentía, en el desinterés que esto
representa cuando se es una «vedette» de la jo-
ven pintura figurativa, la esperanza de los colec-
cionistas y de los marchantes que no creen más
que en ese género de pintura, y un día se aban-
dona todo un «ambiente» para seguir una llama-
da interior. (...).

Pelayo permanece mucho tiempo encerrado
en un tema hasta que éste revienta en otra cosa.
Hay que mirar con atención esta obra escrupu-
losa que va caminando lentamente.

Separata de . CIMAISE•. París.
N.° 60. Julio-agosto 1962.

GEORGES BOUDAILLE

Cualquier parecido con personajes reales, vi-
vos o muertos, es pura coincidencia, y no se le
puede imputar al autor. Esta mención debería fi-
gurar a la entrada de la exposición de Pelayo,
por si algún visitante creyera reconocerse en el
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«Retrato de un desconocido», en «La alucinada»
o en «El gran inquisidor». (...).

Apócrifos, ciertamente sus retratos lo son,
puesto que no han nacido de la observación sino
de la meditación. Desde un punto de vista natu-
ralista, su realidad es por demás dudosa, pero su
presencia psicológica y pictórica es impresio-
nante. (...).

Prefacio para la exposición de .Retratos apócrifos..
Galerie Synthése. mayo 1963.

GEORGES BOUDAILLE

(...) Las telas recientes de Pelayo pueden
aparecer como el retorno a una forma de expre-
sión anterior, pero seria grave error creerlo así.
Aparte de la integridad, el desinterés y la since-
ridad de este artista... la obra de Pelayo ha es-
tado siempre ligada a una cierta realidad. (...).

Quizás estos retratos apócrifos no se les
aparezcan a todos los visitantes con la presen-
cia obsesiva que a mí; pero estoy seguro de que
la verdad que contienen se impondrá rápidamen-
te (...). Curiosamente, las formas identificables
de personajes que Pelayo pone en sus lienzos
son imaginarias. Comportándose como poeta,
como soñador, esas formas se cargan de ver-
dad a través de su personalidad.

LES LETTRES FRANÇAISES. París. 23 mayo 1963.

MIGUEL RAGON

(...) Su actual exposición no constituye un re-
torno a la figuración —como p udiera creerse-

70



sino un retorno a la figura. Figuras tan poco in-
teligibles a primera vista como sus paisajes de
ayer. En realidad, tras un período de ascetismo,
en la España calcinada, los fantasmas resurgen
(...) ¿Por qué esta nueva etapa? Por necesidad
interior, dice Pelayo, de pasar de la imagen fí-
sica de España a una España más psíquica. «No
he representado personajes determinados, sino
retratos como vistos a la luz de un relámpago.
No son arquetipos, sino la sintetización de la Es-
paña mítica a través de mí mismo. Además, me
complace reanudar también con una cierta tra-
dición de la pintura española».

ARTS. París. Mayo 1963.

JEAN ROUSSELOT

(...) Al resplandor de los viejos cordobanes y
de los mosaicos calcinados, sucede una serie de
actos de acusación —violentos como los de Go-
ya, elocuentes como los de Daumier— que ti-
tula «Retratos apócrifos», obras a la vez gestua-
les y meditadas, en las que Pelayo nos convida
a reconocer estados de espíritu más que cédu-
las personales. Si naturalismo hay, es esencial-
mente psicológico (...)

GALERIE DES ARTS. París, 8 Junio 1963.

MICHEL ROOLJEBERT

En el curso del debate público que tuvo lu-
gar en el palacio de Bellas Artes, el gran cuadro
de Pelayo de su serie «Tierras quemadas», con
dos o tres más, nos sirvió de piedra de toque pa-
ra demostrar cómo puede remontarse, sobrepa-
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sarse, rebasarse el dilema abstracción-figura-
ción (...) Había allí evidentes referencias a la
naturaleza: al cabo de medio siglo de abstrac-
ción, en el verdadero sentido de la palabra (cons-
trucción del espíritu) la naturaleza —gracias a
Pelayo y a algún otro— aparecía de pronto rein-
tegrada a la pintura por caminos nuevos. (...)

A medida de sus obsesivas metamorfosis,
Pelayo ha ido encarnando los personajes «clási-
cos» de España: (...) Y lo hace con fasto, con
crueldad, con pasión, disolviendo a cada vez el
aspecto físico en la pura sinfonía plástica, con
sin igual suntuosidad. Esto me lleva a pensar en
la conferencia del Doctor Greco, de la Universi-
dad de Florencia, sobre el tema: «¡Sabemos ver
una obra de arte?», en el curso de la cual atacó
unos prejuicios bien establecidos. Por ejemplo,
la creencia de que la obra de arte debe abrirse
por sí sola y desde el primer momento a la com-
prensión del espectador; de ahí la creencia de
que no puede educarse el gusto (...) y el malen-
tendido en que se funda la admiración hacia las
obras maestras clásicas: se admira su conteni-
do. su «argumento» (...) Evidencia que venimos
defendiendo: no hay que «enseñar» a ver la pin-
tura contemporánea, sino la pintura en sí, ya se
trate de Picasso, de Modigliani, de Rafael o de
Botticelli. Y así se «comprenderá» también a
Pelayo.

LA DEPECHE DU MIDI. Toulouse. 22 enero 1964.

GILBERT GATELLIER

(...) Para expresar la tumultuosa pasión de lo
imposible (...) Pelayo ha dejado que actúe sobre
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la tela la vehemencia del gesto, lo que contrasta
con las obras menos vibrantes de movimiento
que producía hasta ahora. Un toque furioso nos
entrega el cuadro en plena creación, con esce-
nas no descritas que, según dice él mismo, re-
presentan el choque que la retina entrevé, «ful-
guración» más que figuración... (...) En la com-
posición, en la luz, en el espacio, en todo afirma
el artista su apego a un modo de pintar que
enlaza con la tradición; la idea se hace tanto más
pintura cuanto que la materia coloreada por me-
dio del pincel o de la espátula confiere su for-
ma a las imágenes evocadas: materia delectable
donde el refinamiento de los tonos sordos tras-
pasa el grito de un blanco, juegan los reflejos
del ocre y el malva de la carne deseada, poseída.

ARTS. París. 10 noviembre 1965.

GEORGES BOUDAILLE
En el caso de Pelayo, cualquier preocupación

estética parece borrada. Es dueño de su oficio
y lo olvida para entregarse por completo a su
emoción; y la pasión que le anima, le obsesiona
y condiciona su estilo. Así materializa su emo-
ción, más para librarse de ella que para Comuni-
cárnosla; pero como no deja de ser un pintor to-
talmente dotado, llega a conmovernos profun-
damente (...).

El verdadero tema de su pintura es el amor,
sus dramas, sus dolores. ¡Y con qué fuerza nos
los describe, con qué verdad, con qué talen-
to! (...).

LES LETTRES FRANÇAISES.
París. 11 noviembre 1965.
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JEAN-JACQUES LEVUXJE

(...) Es algo rudo, terrible, inquieto, largamen-
te interpretado. Se ve desfilar a las figuras re-
veladas aprisa, afincadas con todo el peso de
su carne y, sin embargo, ardiendo en una pasión
que inexorablemente las consume. Mas, para
llevar a cabo esta rebusca del alma española,
el artista sabe ser absoluta y totalmente pin-
tor. (...).

L'INFORMATION. París. 13 noviembre 1965.

JEAN-JACQUES LEVÉQUE

(...) Se ha asimilado a menudo la actitud de
Pelayo a la de los artistas de la Nueva Figura-
ción, olvidando que entre éstos el tema contaba
antes que la pintura, mientras que en el caso
de Pelayo, la pintura (el placer de pintar) cuenta
más que el tema y éste no es, al fin y al cabo
más que pretexto. Para Pelayo, la pintura no es
una construcción del espíritu, sino necesidad fí-
sica, casi biológica, de expresarse por medio
de colores y de formas y gracias a procedimien-
tos clásicos (lienzos, pinturas, espátula, pince-
les)...

El impulso de la mano, el gesto que acribilla
la superficie de la tela arrastrando consigo la luz,
expresa miradas, gritos «silenciosos » , interro-
gantes, caídas y cóleras. Y sitúa sombras, deter-
mina un teatro donde la acción psicológica que-
da estrechamente mezclada a la acción pictóri-
ca. Esta es, sin duda, la gran originalidad en el
quehacer de este artista, uno de los pocos (al
menos hoy) que no disocian la significación de

74



la pintura de la significación del tema. La pasión
de Don Juan, serie de obras terribles, es una ro-
tunda y convincente prueba de ello. (...).

GALERIE DES ARTS.
París. N. 29 noviembre 1965.

FRANCK ELGAR

La serie de cuadros que Pelayo ha hecho so-
bre el tema de «La pasión según Don Juan» acu-
sa un evidente rebrote de energía y un estilo
más amplio, que se manifiestan sobre todo en la
solidez de la construcción, la ampulosidad de
las formas y el dramático fulgor del colorido.
Hay en estas obras de Pelayo una poesía áspera,
una violencia contenida, un sentimiento patético
de la vida, que indican no sólo el origen español
del artista, sino también una potente persona-
lidad.

CARREFOLIR. París. 29 diciembre 1965.

ROBERT ARIBAUT

La visión de Pelayo es más esencial y más in-
tensa que nunca... Pelayo aparece, al igual que
algunos de los grandes poetas de su país, como
habitante habitado por su propia cosmogonía
personal, a la que confiere valor de universali-
dad (...).

(...) Pelayo, de quien admiramos la maes-
tría y el don de videncia, el sobrio rigor y la des-
garradora intuición, es ese «contemplador» de
quien ha hecho un retrato: colocado al fondo de
la Galería, parece estar contemplando la obra, su
propia creación. Tiene ante los ojos la visión de
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un mundo y de una fauna que él llevaba dentro y
de la que se ha querido liberar encarnándola en
y por la pintura. Y esto no con el vano deseo de
gloria («Todo es nada») sino para asumir plena-
mente su vocación de muy auténtico creador
exorcista.

LA DEPECHE DU MIDI. Toulouse. 1965.

DANIEL VOUGA
(...) Más allá del expresionismo nórdico, del

ilusionismo al que sucumben fácilmente los es-
pañoles, Pelayo entronca con algo profundo, con
una tradición. (...) Si bien adopta las elipses
sucesivas del actual estilo, rechaza las compla-
cencias de la pincelada gratuita y se propone
mantenerse en los difíciles límites de un arte
que puede ser descriptivo o figurativo si se quie-
re, pero cuyos procedimientos aparentes están
muy próximos a las «audacias» modernas.

(...) La tradición española se aprecia en una
discreta compenetración con lo trágico, y en la
calidad de los negros, y de los grises y de los
blancos, realzados acá y allá por un toque de
color. Esto parece cosa de nada, pero renovar
una tradición manteniéndose fiel a esa tradición
tanto como a sí mismo, es crear una obra infi-
nitamente más original que todo lo que el vir-
tuosismo moderno puede inventar por no tener
mejor cosa que decir.

Director del Museo de Neuchätel (Sulza).
Prensa suiza. 1966.

JEAN-DOMINIOUE REY

La «Pasión según Don Juan» es la mejor res-
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puesta a todas las figuraciones narrativas que se
ven aún por las Galerías, aunque el pintor no se
lo haya propuesto (...). A Pelayo le basta ei acto
de pintar, de manejar maravillosamente los par-
dos sordos y los amarillos fulgurantes o los ro-
jos incisivos; de captar con pincelada viva los
efluvios del incendio, los resplandores de la pa-
sión; de desencadenar el turbión de unas fuer-
zas que brillan como cuchillos en la noche, como
el crispazo de una mirada atravesando las tinie-
blas. (...) Le basta con hacer gritar un color,
con dar vibración a una forma en un tumulto de
noche y de relámpago, o dosificar la violencia y
los refinamientos, la espontaneidad y la vehe-
mencia, para decirnos mucho sobre el deseo y
su sabor de muerte, sobre la búsqueda encarni-
zada del placer, sobre el furor, no tanto de vivir
como de imprimir al amor una especie de heri-
da con hierro candente, sobre la sucesión de una
noche oscura y carnal (...).

JARDIN DES ARTS París. enero 1966.

JOAOUIN DE LA PUENTE

Da alegría grande encontrarse con un pintor
que lo es de veras. A derechas, aunque uno osa-
ra pedirle más.

Da contento topar con una persona cual la de
Orlando Pelayo. Se le ve en su sitio. En su con-
dición de hombre sensible a todo cuanto tenga
sabor de arte. Se le ve con mente aireada por
cálidos vientos de inquietud. Capaz de resistir
vendavales, extrayéndoles rendimiento. Se ve
que no hay disonancia entre su persona y aque-
llo que su arte procura plasmar.
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La pintura que Pelayo expone en la Galería
Biosca es, en primer lugar, pintura. Y conste que
no ando a perogrulladas. Es dicción en la que
operan en primerísimo término factura, materia
y color. No sin desdeñar la acción de potentes
efectos de luminosidad, con acento y certera in-
tención. (...) Logra Pelayo hipertensar la capaci-
dad sensorial del espectador, evocándole algo
más, bastante más, que el estricto ámbito de las
sensaciones personales del artista. (...).

No creo formulario su quehacer actual. Lo
creo cargado de humanas vivencias, repleto de
ardor biográfico, aun cuando ni de anécdota, ni
de hechos concretos nada podamos precisar no-
sotros en la contemplación de sus lienzos. La
vida vertida por él en su obra es poso, solera,
trasmundo, intrahumanidad. (...)

Hay en la obra de Orlando Pelayo un coloris-
ta de cuerpo entero. Lo hay, sobre todo, porque
se supera de obra en obra. Llegando progresiva-
mente a logros de anchurosa gama grísea; a ra-
tos, de hipersensible exquisitez; siempre, con
violencia monumental. Alcanza refinamientos de
color harto bien dispuestos a valérselas en la
incuestionable fortaleza de su factura.

ARTES. Madrid. N.' 9798. Febrero-marzo 1969.

ENRIQUE AZCOAGA

(...) Había pintores, como el español O. Pe-
layo, para los cuales pintar sigue siendo por en-
cima de cualquier ismo comunicar una serie de
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conquistas arrebatadas al misterio, gracias a rea-
lidades expresivas con la suficiente vigencia (...)

La exposición de Pelayo en Biosca supone, en
consecuencia, y desde nuestro punto de vista, el
embridamiento de ese «fuera de sí» a que el
arte mejor se ha entregado en los últimos años,
en un afán de permanente superación expresiva.
El vértigo creativo pudo hacerse chisporroteo co-
mo en tantos otros casos, pero a fuerza de pe-
netración y de delicadeza fundadora se convirtió
en torrente —en un torrente ígneo, tierno, deli-
cado y nada mudo— que es todo lo contrario
(...).

En esta obra depurada, rica, elocuente, ambi-
ciosa, que no reniega de sus experiencias ante-
riores, y que lo único que probablemente se pro-
pone es aprovecharlas de manera seria y res-
ponsable dentro de la pintura, en un clima legíti-
mamente expresivo, como si se tratase de bra-
sas sólo capaces de alumbrar llamas deslumbra-
doras, a fuerza del acendramiento, de la honesti-
dad, de la modestia suficiente con que están pin-
tados estos lienzos cálidos, intensísimos y en-
trañables (...).

Destacándose en los mejores aportes de es-
ta muestra, que no dudamos en calificar de ex-
traordinaria, el cuidado de que las proposiciones
no sean crudas, y que la intensidad pictórica, sin
embargo, convertida en savia de la expresión,
como ocurre en la auténtica pintura antigua y
moderna, llegue bien conducida por toda la tra-
ma pictórica a quien la goce, vigorosa en sus
ritmos y delicada en sus palabras.
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(...) Aunque lo que nos interesa no es tanto
el planteamiento formal, los procedimientos or-
denatorios, la apariencia y calidad de la palabra,
sino esa honda calidad que la pintura brinda,
cuando aparte de los matices de su fisonomía,
descifra en sí, dentro de sí —e insistimos, por-
que hacerlo nos parece importante— esa clave
misteriosa, para descubrirla cual se realiza (...).

LA ESTAFETA LITERARIA. Madrid. 1.° mayo 1969.

RAMON FARALDO

Si Velázquez hubiera pintado hoy, segura-
mente no pintaría como entonces; pero si Or-
lando Pelayo, en vez de pintar hoy operase en
el siglo XVII, seguramente haría lo que está ha-
ciendo. La confluencia Orlando-Velázquez es tan
perceptible que se da por supuesta; mas, a pe-
sar de la historia, Pelayo no es un Velázquez
reviviscente ni un sucesor o un eco, pues lo que
parece es conjeturar a Velázquez, presentirlo,
actuar de precursor, poseer el instinto, pero no
la conciencia velazqueños. Es como si alguien,
en un crepúsculo del siglo XVI, indagase entre
terciopelo, acero, sombra, carne, materias acu-
chilladas y acariciadoras, seres que serán o no,
estruendos, enigmas, toda esa congregación que
Velázquez articuló como una pavana áulica, es-
cupiendo presencias, semblantes, altezas, con el
mismo material que Orlando.

La envoltura también les es común: pavonado
cobrizo, piel humana, iluminaciones enranciadas
por tapices y silencios de cámara, aunque el res-
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plandor venga de las nieves guadarrameñas y
del azogue de la meseta (...).

Los títulos de Pelayo son a menudo dubita-
tivos o interrogantes: «¡Qué contarán?». «Pudo
ocurrir así», «La ceniza de los sueños no se en-
fría». En este caso, realmente, la ceniza no sólo
no se enfría sino que amasa sueños. En este ca-
so, el fantasma produce la criatura; la máscara,
el rostro; la mueca, el gesto. El llamado Siglo de
Oro parece gestante, placentario o embrionario
unos siglos después de cuanto le hizo oro.

Seguramente me equivoco. Seguramente Ve-
lázquez es el inductor y Orlando el inducido, el
sumiso, el que obedece. Es perceptible, no obs-
tante, que el léxico del pintor asturiano no es el
del vasallaje. A pesar dé sombras y rupturas, su-
cesos nacionales o frustrados, la flexión es im-
periosa, vertebrada, tajante y:diría yo, poderosa-
mente raceada. Orlando trata potenciales y acu-
mulaciones ibéricas, españolas, de aquí y no de
otro sitio. (...).

.YA. Madrid. 4 mayo 1969

LUIS FIGUEROLA-FERRETTI

(...) Pelayo pinta, en este sentido, con ím-
petu «miguelangelesco», pero su mundo no se
refiere al bíblico, sino al que nos rodea y nos
invita al comentario satírico que promueve, pre-
cisamente, la deformación o malformación inten-
cionada de sus figuras prototípicas de un acervo
de gentes de la prosapia y picaresca hispanas.
El resultado, que es en fin de cuentas lo impor-
tante, supone una tremenda conjunción del mo-

81



tivo generador de cada obra y de una técnica
descriptiva abierta y desmelenada en trazos an-
chos de color y fulgores luminosos de una esce-
na o simplemente de un personaje en ebullición.
Y de este tremendismo que nada tiene que ver
con el panfletismo social al uso, se deduce una
desbaratada y hermosísima pintura. (...).

ARRIBA. Madrid. 24 abril 1969.

JOSE DE CASTRO ARINES

Se habla, siempre que sale a colación la pin-
tura de Pelayo, de la españolidad del pintor. Aho-
ra expone por primera vez en Madrid, pese a su
alto prestigio (...) ¿Y son ciertas esas considera-
ciones de españolidad en la pintura exhibida en
la Galería Biosca? Ciertas, descubiertas sin es-
fuerzo, cabales y precisas.

Me place llegar a un acuerdo general sobre la
cuestión. Pero con esto —que es sentimental-
mente importante— no hemos descubierto los
propósitos de la pintura de Pelayo, sino en pe-
queña porción (...).

Pelayo es «un pintor que pinta». Construye
pictóricamente, se impone por fidelidad atenta a
las personales y hasta entrañables exigencias
de la pintura. En ella alienta el cuerpo de su de-
cir, suave o bronco a voluntad de las necesida-
des de la vida, riguroso y preciso, o tenebroso e
imaginativo, en sueño o en vigilia febril, apaga-
do o arrebatado, porque todos estos son también
ingredientes de lo español y su naturaleza. Un
pintor, con todo, de lenguaje muy castellano en
su simplicidad, brillante a rebosar las más de
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las veces, que arquitectura —quiero insistir en
la cuestión— pictóricamente sus mundos con no-
table acierto.

INFORMACIONES, Madrid. 17 abril 1969.

M. A. GARCIA-VINOLAS

(...) Los trazos de Pelayo son soberbios: pin-
ta a grandes brochazos enardecidos. Estas ráfa-
gas de pintura creen estar en lo cierto y casi
siempre, esto es lo cierto, son certeras. Con
ellas amordaza el pintor unas formas que pug-
nan por romper esa fuerte membrana que las
envuelve en un embalaje para el traslado de la
abstracción, donde han vivido, a la nueva figu-
ración, donde ahora están, y así el traslado se
hace sin menoscabo de su integridad y lozanía.
Es evidente que la pintura palpita en estas ráfa-
gas que van en camino de una mayor identifica-
ción; es hermoso el aliento que hay en esta
pintura (...).

PUEBLO. Madrid. 23 abril 1969.

ELENA FLOREZ

(...) Resulta sorprendente que un pintor tan
famoso en el extranjero sea desconocido de la
gran mayoría de los españoles.

Lo más importante a destacar en la obra de
Pelayo es su pintura tan «rabiosamente espa-
ñola», lo que nos induce a pensar en la perma-
nencia de la raza en una personalidad poco in-
fluenciada, en lo fundamental, por tópicos per-
judiciales y por ese cierto papanatismo que ca-
racteriza a bastantes españoles —pintores y afi-
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cionados— siempre dispuestos a admitir que en
el terreno de la pintura, lo de «fuera» es mejor
que lo nacional.

Podríamos inscribir estos cuadros de Pelayo
en una línea pictórica expresionista, como mera
información que defina un modo de expresarse,
pero no creo que esto sea lo más importante,
pues de una escuela o de otra se revela, ante
todo, un cartesiano rigor en la composición y la
soberana plasticidad de estos largos trazos don-
de el color —predominio de violetas, grises y
blancos— subraya la emoción de una desgarrada
crítica en los temas. La humanidad reflejada en
estos cuadros trasciende a una realidad objetiva
que el pintor ha «escrito» en las telas. Y el ma-
yor mérito de ellas es, precisamente, su pintura
antiliteraria (...).

EL ALCAZAR. Madrid. 8 mayo 1969.

JOSE CORREDOR MATHEOS

(...) Su preocupación, como suele ocurrir por
otra parte en los mejores artistas, es una sola,
bajo distintas apariencias: una preocupación que
no es sólo plástica, sino que viene de muy aden-
tro de Pelayo hombre. (...)

Son problemas abstractos, servidos con téc-
nica abstracta también, con sólo leves apoyos fi-
gurativos. Parece que sea siempre el mismo pro-
blema, y ya he dicho que en cierto modo así es:
pero una mirada atenta descubre enseguida los
conflictos temáticos distintos, los diferentes pro-
blemas plásticos. Pelayo ama la pintura, tam-
bién el vehículo, la pasta, la sensualidad del ofi-
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cio y el acto mismo de la aplicación de la mate-
ria.	 (...).

Una autorepresentación dramática, un auto
sacramental, en el que el sacramento está encar-
nado en doliente materia humana. Todo parecido
con personajes reales —si por realidad enten-
demos algo más amplio y mas real que el nú-
mero y el apellido— lejos de ser pura coinciden-
cia, sera lo que se buscaba y se ha consegui-
do. (...).

DESTINO. Barcelona. N.° 1.674. 1.' noviembre 1969.

MANUEL A. CAMPOY

(...) La obra gráfica sobre todo, que puede
ser el ejercicio más «austríaco» que conocernos
de todos los elaborados a posteriori, sin olvidar
el de Picasso. Ejercicio «austríaco» en el senti-
do solemne, evocando con ello aquella etiqueta
grave que silencia la saga velazqueña. Me re-
fiero, claro está, a las recreaciones velazquefias
de Palay°, que encuentro mas propias que las
de su amado Picasso, pues éste —en los graba-
dos principalmente— casi siempre informa a los
personajes de un sensualismo que, de tal. ma-
nera, no tienen. (...) Otras veces es el mundo
goyesco de los dibujos y aguatintas el que aso-
ma a estas grafías y aguadas de Pelayo, pero no
como glosa, sino mas bien como afinidad. Lo
expresionista es aquí un temblor espiritual idó-
neamente transmitido a la línea y a sus manchas.
La caricatura se agazapa, a veces, pero nunca
salta, y hay en esta contención un equilibrio ple-
no de originalidad.

-A B O . . Madrid. 18 marzo 1973.
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JOSE HIERRO

(...) Hay artistas, corno sucede en el caso de
Pelayo, en que el tema está tan aplastado por la
pasión que pone el artista al afrontarlo y ex-
presarlo, que está a punto de desaparecer. Un
rasgo es, antes que una tentativa de reproducir
la apariencia de una persona o un objeto, estalli-
do, grito, revelación de los más oscuros impul-
sos. En los dibujos y en los grabados de Pelayo
sobrenada esa raíz atormentada de su personali-
dad, algo de inquisidor sombrío que anatemiza
cuanto ve. (...) Y no creo necesario recordar que
esta conexión inmediata entre impulso y realiza-
ción es sólo posible al que ha alcanzado, como
en el caso de Pelayo, un dominio suficiente de la
expresión pictórica.

NUEVO DIARIO, Madrid. 11 marzo 1973.

RAMON FARALDO

(...) Con la misma lealtad manifiesto que, he-
cho audible por el infortunio, tú me hiciste visi-
ble al poeta con tus doce aguafuertes. Visible,
no traducible. Tú no lo ilustraste, os habéis ilus-
trado, tú en él y él en tí (...). Hablo de Quevedo
no como culminación de tus trabajos, sino como
expresión más reciente de los mismos. Sin em-
bargo, ellos bastarían para testimoniar un he-
cho: acto-pintar y acto-dibujar son el mismo acto
para tí, en cuanto al gérmen se refiere, y en
cuanto a lo que te hizo nacer como eres. (...).

(...) Seamos claros, Orlando: dibujas casi tan
mal como Francisco de Goya. Si se te puede lla-
mar maestro, también debe serlo a la manera de
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Goya y Lucientes, cuya maestría se caracterizó
por ignorar el dibujo, por olvidar el dibujo, la
cáscara apolínea o informe en que se alojan co-
sas y seres, para desmondarlos de su pellejo y
derramar sobre el papel lo que éste encubre, en-
mascara, disimula. (...)

(...) No se investiga ya sobre el pintar o tra-
zar, sobre borrón, signo, línea y otras pequeñe-
ces que entran por nuestras pupilas; ahora en-
tramos por tus pupilas, nos acercamos a las ye-
seras y basaltos donde el alma que te acuña,
salpica y envuelve, pone sus violetas y sus lar-
vas, se hace acariciante, sardónica, benévola,
glacial. Nos fascina algo que nos evoca a al-
guien. a uno que vimos cierta madrugada asoma-
do a un puente o asomado a un espejo que fue el
nuestro (...).

Texto del o.' 22 de «CUADERNOS DE ARTE».
Colec. «Maestros Contemporáneos del Dibujo

y la Pintura». Madrid 1973.
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ESQUEMA DE SU VIDA

1920

Orlando Pelayo nace el 14 de di-
ciembre en Gijón (Asturias).
Sus padres se marchan a vivir a
Monesterio (Badajoz) donde pa-
sará los primeros años de su
vida.

1929
— Nuevo traslado de la familia a

tierras de Albacete, de donde
es su padre.

1936

— Está terminando sus estudios
de bachiller —que simultanea
con dedicación también a la
pintura—, cuando estalla la
guerra civil.

1939

— En marzo sale para el exilio.
Llegada a Orän (Argelia), cam-
pos de concentración. Pinta y
lee.

1941

— Se instala en Orän, donde sub-
sistirá con trabajos diversos: di-
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bujos, profesor de español en un colegio,
pintor en una fábrica de cerámica. Pinta
cada día.

1942

— Participa por primera vez en una exposición
colectiva.

1944

La Galería Collie, de Orán, le organiza su
primera exposición personal, con éxito, lo que
le permitirá dedicarse a la pintura, que ya
no cesará de practicar exclusivamente. Em-
pieza a establecer contacto con los medios
intelectuales y artísticos de Orän —muy ac-
tivos por aquel entonces— y de París tam-
bién, que la guerra había traído a Argelia.

1945

Nueva exposición en Collie, Galería que era
en Orán lugar de asidua reunión de escritores
y artistas tan significativos como Albert Ca-
mus. Emmanuel Robles, Marquet, etc. Epoca
importantísima para el pintor: relaciones,
amistades, lecturas, descubrimiento de nue-
vos horizontes culturales y artísticos.

1946

Nuevamente expone en Collie. Junto con
pintores argelinos, participa en una exposi-
ción en el Museo de Orán en la que figuran
asimismo obras de Picasso, Matisse, André
Lothe, Othon Friesz. Exposición colectiva en
Marruecos. Muere su padre, hombre valiosí-
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simo pero también de extraordinaria modes-
tia, que fue siempre guía y animador de su
trabajo.

1947

— Nueva exposición particular en Collie y co-
lectiva en el Museo de Orän. En Argel parti-
cipa a la exposición «Siete pintores en exi-
lio». En septiembre consigue realizar su ma-
yor deseo: ir a vivir a París, donde residirá
desde entonces.

1948

Entra en el ambiente de Montparnasse. Co-
noce y entabla amistad con numerosos pinto-
res de la escuela de París, y del grupo es-
pañol, al cual quedara desde entonces inte-
grado, aunque también colaborará en grupos
de jóvenes pintores franceses o de otras na-
cionalidades. Buena amistad con el poeta
Jean Rousselot, que será uno de sus bió-
grafos.

Participa en la exposición «Arte Ibérico»
(Maison de l'Université Française). Expone
por primera vez en el «Salon des moins de
trente ans», su cuadro «L'enfant mort» • es re-
producido y comentado en la prensa. Se le
abren las puertas de varios salones y gale-
rías.

1949

— Varias exposiciones de grupo: Bajo el tema
«Chant profond de l'Espagne» con Clavé, Flo-
res, Fernández, Parra, Peinado, Viñes, etc., en
París. Colectiva en Galería Castelucho, París.
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Con Clavé y Flores en Suiza. Colectiva en
Suecia. Seleccionado para el premio Hall-
mark. Primer envío al Salón d'Automne.
El Estado francés adquiere una obra suya.

1950

— Participa en el primer «Salón de la Jeune
Peinture». Viaje a Orán y exposición particu-
lar en Galería Collie.

1951

— Exposición de pintura española de París en
varios países de América del Sur. Expone en
el «Salón d'Automne», de París. Ilustra el li-
bro «Les moyens d'existence» de su amigo el
poeta Jean Rousselot.

1952

Vacaciones en la región francesa del Arde-
che, que !e recuerda a España: rocas, seque-
dad, austeridad, cabras. Regresará en el ve-
rano durante varios años, la luz y el paisaje
que allí encuentra le inspiran gran parte de
su obra de aquellos años.
Rousselot le consagra un amplio estudio con
reproducciones en color, en la revista «AL-
GER IA».
Expone, juntamente con Yankel y Jansem en
París. En el «Salón des Jeunes Peintres» ex-
pone «La enana», especie de homenaje a las
velazqueñas Meninas. El mismo tema le ins-
pirará varios cuadros en esos años.

1953

— Nuevo viaje a Orán y exposición en Collie.
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El Museo de Oran adquiere una obra. En Pa-
rís, participa en diversas colectivas (Salón
de Otoño, Salón de Mayo, Joven Pintura, etc.,
y Galerías particulares).
Invitado a la Bienal de Menton, donde obtiene
el Premio Jeckel.

1954

Raymond Cogniat adquiere para las coleccio-
nes del Estado su obra «Platero». Varios Sa-
lones y exposiciones de grupo. Viaje a Argel
para una exposición personal, el Museo de
aquella ciudad adquiere un cuadro.
Pasa una temporada en Orán, donde son fre-
cuentes entonces las corridas de toros: hace
cientos de dibujos sobre el tema. Conoce allí
a Chicuelo II. Colabora en un trabajo sobre
tauromaquia con el escritor Emmanuel Ro-
bles. Exposición «Seis pintores de París» en
Londres. El Museo de la Villa de París ad-
quiere una de sus obras.

1955

Viaje por el Sur de Francia. Participa en va-
rios Salones de París (de Mayo, de Otoño,
de la Pintura al agua, de las Tullerías, etc.) y
en las exposiciones «de Utrillo a Picasso»,
París y «French paintings of today», en Nue-
va York.
Obtiene el Gran Premio Othon Friesz. El Mu-
seo de Poitiers le consagra una exposición
antológica. Pinta el homenaje a J. R. Jiménez.
Participa en la exposición-homenaje a Anto-
nio Machado (Maison de la Pensée Française
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de París). Exposición personal en Galería
Suillerot, París.
Participa en varias exposiciones colectivas:
Internacional de Valencia (Venezuela), Mu-
seo Offenbach de Am-Main (Alemania), Bie-
nal de Menton (Francia), etc.
Viajes a varios países de Europa.

1956

Exposición personal en la Galería Monique
de Groote, París. Pinta y expone el retrato
conjunto de Albert Camus y Jean Grenier.
Participa en una docena de exposiciones co-
lectivas y en los habituales Salones. Exposi-
ciones personales en Toulouse, en París y en
Museo de Poitiers. Encargo de dos litografías
originales para la Guilde Internationale de la
Gravure. Participa en la primera Ouadrienna-
le de l'Art Francais (Musée de l'Athénée, Gi-
nebra).

1957

Diversas exposiciones colectivas y los ya
mencionados Salones. Las ediciones Pierre
Cailler (Suiza) publican una monografía sobre
Pelayo en la colección Les Cahiers de l'Art.
Documents.

1958 a
1960

— A petición de Albert Camus, realiza ilustra-
ciones para su obra «Récits et Theätre», edi-
tada por Gallimard, París. Múltiples exposi-
ciones colectivas, entre ellas en los Museos
de Senlis, Reims, Nantes y Amiens (Fran-
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cia) y Galería Bethiethomen (Basilea). Mu-
seos de Ginebra (Suiza), Tokio y Kioto (Ja-
pón) con el grupo «Escuela de París».
Exposición personal en Galería Synthäse,
París y en Galería Pierre Cailler, Lausana
(Suiza).

1961 a
1966

— Período de intensa actividad. Ilustra con li-
tografías originales una edición de obras
completas de Albert Camus. Participa en nu-
merosas exposiciones y en Salones de Ma-
yo, « Indépendants», « Comparaisons» y «Réa-
lités Nouvelles». el salón de arte abstracto
de cuyo comité formara parte durante va-
rios años.
Exposiciones personales en Galería Synthä-
se, París, Palacio de Bellas Artes de Tou-
louse, en Millau y Grenoble (Francia). Co-
lectivas y grupos en Nantes, Estrasburgo,
Antibes, Gravelines (Francia), Schmafouse
(Alemania), Rímini, Florencia, Ferrara, Vene-
cia (Italia), Praga, Städtische Kunsthaus de
Bielefeld (Alemania), «Pintura francesa», en
Helsinki (Finlandia), Museo de Esch-sur-Al-
zette (Luxemburgo), «Les Fauves», en To-
kio, II Festival d'Art Plastique de la Cote
«Azur, «Expressions et Rencontres» en Mu-
seo de Neuchatel (Suiza). Expone con Cla-
vé y Tapies en el Centro Cultural de T011-
louse.
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1967

Después de 28 años de ausencia vuelve a Es-
paña. Viaja por Asturias, Castilla la Vieja, la
Mancha, Extremadura, Cataluña. Enorme im-
pacto de la pintura española del Prado, To-
ledo, El Escorial.
Regreso a París y participación en Salones y
exposiciones colectivas. Nuevamente invita-
do al Premio Marzotto: Valdagno, Berlín,
Hamburgo, Bruselas, Londres, Praga.
Participa en exposiciones colectivas en los
museos de Vence y Gravelines (Francia) en
«El retrato en la pintura», Galería Claude Ber-
nard, París y en «20 pintores del siglo XX»,
organizada por la Escuela de Altos Estudios
Contemporáneos de Jouy-enJossas (Francia).
Exposición particular en Toulouse.

1968

— Expone en los principales Salones y exposi-
ciones colectivas de París. Individuales en
Neuchatel (Suiza), Bilbao, Gijón, Oviedo.
Nuevo viaje a España.

1969

Primera exposición en Madrid, Galería Biosca.

1970 a
1973

— Empieza a trabajar en la preparación y se-
lección de once sonetos de Quevedo, viejo
proyecto que realizará con ilustraciones al
aguafuerte y que aparecerá en 1971 edita-
do por «ldes et Calendes», de Suiza.

96



Participa en varios Salones de París y ex-
posiciones colectivas en provincias: «Ex-
pressions graphiques contemporaines», Cha-
teau de Montmirail. «Dix peintres espagnols
de Paris» (itinerante por varias ciudades).
«L'Art contemporain au Marais». «Aspects
de l'Art Actuel». Alencon —Bienal de Arte
Contemporáneo, Alencon—. Selección de
«Realites Nouvelles» en Ech-sur-Alzette, en
Luxemburgo. Invitado por el «Festival du
Marais» de París, hace una exposición en
Galeria La Felouque, en 1973.
Exposiciones personales asimismo en Gale-
ría Buckingham, Londres, Galería Frontera,
Madrid —Galería Altamira, Gijón— y Neu-
chätel (Suiza).
En el verano de 1973 termina de grabar los
cobres para «El Lazarillo de Tormes» que
editará Rafael Casariego, en Madrid.
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FIGURAN OBRAS DE PELAYO
EN LOS SIGUIENTES MUSEOS:

Museo de la Villa de París.

Museo Nacional de Arte Moderno,
París.

Museos de Bellas Artes de Poitiers,
Pau, Amiens, Grenoble, Saint Etien-
ne, Toulouse, Lille, Brest (Francia).

Colecciones del Estado Francés.

Museos de Argel y Orán (Argelia).

Museo de Pintura Contemporánea
(Barcelona-Villanueva y Geltrú).

Museo Estrada (Barcelona).

Museo de Djakarta (Indonesia).

Museo de Ein-Harod (Israel).

Pinacoteca de Gijón.

Museo Español de Arte Contempo-
ráneo, Madrid.
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PRINCIPALES LIBROS
ILUSTRADOS

LES MOYENS D'EXISTENCE, de
Jean Rousselot (Rougerie Editions,
Limoges).

RECITS ET THEATRE, de Albert Ca-
mus (Ed. Gallimard, París).

OBRAS COMPLETAS, de Albert Ca-
MUS (Ed. Sauret, París).

COARAZE, de Paul Mari (Ed. Cham-
bellan, París).

ONCE SONETOS DE QUEVEDO (Ed.
!des et Calendes, Neuchatel).

POEMAS, de Claude Couffon (Ed.
Saint Germain, París).

DON QUIJOTE (Ed. John Barton,
Nueva York).

EL LAZARILLO DE TORMES (Ed. R.
Casariego, Madrid).
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OTRAS OBRAS

Pinturas al fresco y mosaicos en
Argelia.

Cartones de tapiz para la Manu-
factura Nacional de Gobelinos, Pa-
rís.

Mural en mosaico en un liceo de
Beuvry (Pas de Calais).

Numerosas estampas en técnicas
diversas: aguafuerte, litografía,
etc.
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Esta monografía sobre la vida y
la obra de PELAYO, se acabó de
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dijo en una ocasión : «Mi an-
gustia es la mía y la de mi
prójimo. El hombre de hoy
asoma su rostro crispado por
el cuadro para gritar su in-
quietud, su miedo, su espe-
ranza. Este grito angustiado
que vibra, más o menos es-
tridente, en una gran parte
de la pintura de hoy, es lo
que le confiere una especie
de nuevo romanticismo, de
humanidad dolorosa y dolo-
rida y en algunos casos una
desgarradora y escalofriante
teratología».

María Fortunata Prieto Ba-
rral, residente desde hace
años en París y una de las
personas más enteradas de
las aventuras artísticas de
los pintores españoles allí re-
sidentes durante los tres úl-
timos lustros, amiga personal
del artista, ha realizado esta
monografía con la honradez
que caracteriza toda su pro-
ducción crítica, llevando a
cabo una labor de síntesis,
tanto en la parte biográfica
como en la parte crítica, ver-
daderamente importante. Los
datos que la autora ofrece
aquí son datos de auténtica
primera mano.



SERIE PINTORES
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