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Andaluz, de la provincia de Sevilla,
Barbadillo ha recibido el legado de la
antigliedad a través de las tradiciones
populares de su tierra. Este legado, inte-
grado en su personalidad por cauces
emocionales, unido a una mente inquieta
y experimental, le ha llevado a la mas
absoluta vanguardia artistica con una
obra que es una investigaciéon poética,
simultanea, del futuro y del pasado del
hombre, reflejo de la basqueda de la
identidad propia por la humanidad, en
una época que anhela la unidad y se dirije
hacia la universalidad de la cultura

A lo largo de un proceso que bajo la
perspectiva de hoy aparece como
extraordinariamente l6gico, coherente y
riguroso, este artista ha llegado a su obra
actual nutriéndose de la savia de sus
vivencias infantiles y juveniles y de sus
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EL PINTOR
Y SU PINTURA

INTRODUCCION

De la singular obra plastica de Manuel
Barbadillo no se sabe todo lo que debiera
saberse. Al menos hoy, en Espana, no es
lo suficientemente conocida. Su difusion
se ha producido, mas bien, a través de
cauces ajenos a los tradicionales de di-
vulgacion de la obra artistica. Ha sido
estudiada, discutida y analizada en sim-
posiums internacionales y ha sido tam-
bién objeto de tesis universitarias y de
vivas polémicas en estos ambientes. El
nombre del pintor Barbadillo quiza sea
mas conocido entre arquitectos, sociélo-
gos y psicologos, linglistas y matemati-
cos, que entre los habituales visitantes de
las Galerias. Parte de ello es debido a la
actitud del propio artista, que —ajeno al
vaivén de las modas de cada tempora-
da— desarrolla su obra serena y pacien-
temente junto al mar y la montana en las
afueras de Torremolinos, donde vive.
Hasta la fecha sé6lo ha realizado en Ma-
drid dos exposiciones individuales, con
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mas de 10 afos de intervalo entre una y otra.

Lo peor es que Barbadillo no parece demasiado
preocupado por ello. Yo le conozco desde hace sufi-
ciente tiempo como para saber que estd mucho mas
interesado por llevar la realizacion de su obra tan lejos
como le sea posible, que por recoger sus frutos. Le he
visto como rechazaba proposiciones para colaborar en
proyectos que podrian hacer sonar su nombre, ante la
perspectiva de tener que abandonar temporalmente su
trabajo o alterar su “tempo” vital. Y cémo se evadia, por
el mismo motivo, de ofrecimientos de exposiciones en
alguno de los grandes museos del mundo.

Pero su obra es de tal importancia que, de su paso por
la pintura, el Arte no va a quedar incélume. Su obra es
toda una propuesta, y no sélo artistica, de consecuen-
cias todavia imprevisibles. Propuesta que bien podria
transformar por completo nuestra tradicional concep-
cion del Arte, ya que bajo la consideracion del Arte como
modo de conocimiento, Barbadillo ha abierto una
brecha en un muro hasta hoy inexpugnable.

El pintor Barbadillo ha logrado un anhelo de siglos. Ha
puesto de manifiesto las normas que subyacen ocultas
bajo el hecho artistico y que constituyen su verdadero
lenguaje, cuya codificacién, al menos,en su propia obra,
ha formulado de forma exacta.

El mismo lo ha explicado muy bien, con pocas pala-
bras: “Mi objetivo es confirmar mi creencia de que, por
debajo de un fendmeno estético, hay siempre una razén
que podria ser representada en términos de relaciones
matematicas, o ritmos, las cuales, en mi opinion,
constituyen el verdadero lenguaje del Arte”". ;Qué otra
cosa sino proporciones, ritmos y relaciones matemati-
cas, obsesionaba a los antiguos griegos, a Leonardo o a
los més conscientes de los artistas de todas las épocas?
Este lenguaje, que seria el mismo para todas las artes, y
que se corresponderia también con el de todos los
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campos coetaneos de expresion, en nuestra civilizacién,
“inquisitiva y naturalista’”, no es otro que el de la
Naturaleza. “La disparidad del mensaje del Arte en
épocas diferentes, se deberia a los distintos niveles de
percepcion de la realidad en cada una de ellas, propios
de un proceso dindmico en el que cada generacion toma
el relevo de la anterior. Y las diferencias entre los
diversos artistas de una época determinada, serian
debidas a la multiplicidad de aspectos de la realidad,
disminuyendo estas diferencias a medida que la decan-
tacion del tiempo va integrando los estilos individuales
en el estilo de la época.”

De qué manera y con qué silencio ha llevado Barba-
dillo a cabo esta revolucién, incipiente ya en Mondrian y
cuyas raices tendrian que buscarse en el Cubismo, es lo
que me propongo relatar aqui, describiendo el proceso
de desarrollo y maduracion de su obra y su personalidad
y buscando la clave en los acontecimientos que contri-
buyeron a formarle o determinaron sus decisiones.

INFANCIA Y CARACTER

Manuel Barbadillo naci6 en Cazalla de la Sierra,
provincia de Sevilla, en junio de 1929. Sus padres
fueron Manuel Barbadillo Delgado, abogado gaditano
de Sanlucar de Barrameda, y Manuela Nocea Lorenzo,
hija de un agricultor y ganadero de Cazalla, que pasaba
los veranos en Sanlucar. El matrimonio lleg6é a tener
ocho hijos, cinco varones y tres nifas. Manolo fue el
tercero.

Hasta los 3 anos de edad, en que su familia se traslada
a Sevilla, Barbadillo vivi6 en Cazalla. Y luego, cuando la
familia cambia de domicilio, vuelve a pasar largas
temporadas en el campo, con sus abuelos, por motivos
de salud, manteniendo el contacto con su pueblo natal,

9



donde la familia sigue veraneando, hasta que alcanza la
edad delos 14 6 15.

Estas primeras vivencias infantiles son determinantes
en la formacién de su caracter. Y asi, aunque Barbadillo
es uno de los mas cultos e inteligentes de nuestros
pintores, también es, al mismo tiempo, uno de los de
inclinaciones menos sofisticadas. De aquella época le
quedaria el amor por las cosas sencillas y naturales, por
las montanas y los arboles. De ahi, su incomodidad de
hoy en la ciudad y su gusto por la vida sin complicacio-
nes de los pueblos.

El amor por la tierra, y por todo lo simple y elemental,
ha dado a su personalidad un equilibrio poco frecuente,
porque estando muy dotado para la légica y el pensa-
miento abstracto, confia mucho méas en la percepcion
intuitiva, y en su emocion frente a las cosas concretas,
que en los datos que de la reflexion obtiene.

Esta aparente contradicion es, creo yo, una de las
claves fundamentales de su personalidad y de su obra.
Tratase de un dualismo, panteista y antimaniqueo, de
dificil comprension, tanto para la mentalidad romantica
como para la clasica. Barbadillo viene a ser ambas cosas
al mismo tiempo. Y ello queda patente en su obra —de la
que es tal vez su misma esencia—, como se vera a lo
largo de su biografia.

Significativamente, de su pintura se ha dicho que en
ella “todo es nuevo y antiguo al mismo tiempo” (*). Muy
coherente con esto, resulta la siguiente declaracion del
propio Barbadillo: " Las dos experiencias que han dejado
mas profunda huella —intelectual y emocional— en mi
personalidad adulta, han sido Marruecos y Nueva York.
Marruecos desperté en mi el Sentimiento, y me ligo
emocionalmente a la Antigliedad, a todos los hombres
que nos han precedido. Nueva York, adonde llegué de la

() Ramon Saéz: "Exposiciones en Madrid”. Pag. Arte; “Arriba”,
Madrid 8-12-74.
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Espana del subdesarrollo en 1959, fue un punetazo que
me dejé, desnudo y temblando, en el suelo. Las impre-
siones de mi primer ano alli las ha expresado Garcia
Lorca en su “Poeta en Nueva York" mucho mejor que
pueda yo hacerlo. Cuando me recuperé, todo mi bagaje
habia desaparecido y tuve que ponerme pacientemente
a hacerme, entero, de nuevo.”

En 1966, metido ya de lleno en su obra modular
(aunque con composiciones menos complejas que las
actuales), un amigo suyo, andaluz, frente a uno de sus
cuadros, diria que era “como la decoracion de un
lebrillo™.

Sin embargo, en 1968 Barbadillo se valia del orde-
nador electrénico para el desarrollo de sus ideas.

El ambiente y las costumbres de la casa paterna, en
Sevilla, durante toda la infancia y adolescencia, muy
bien podrian calificarse de espartanos. Vivian bien, con
desahogo econémico. Pero don Manuel, el padre, era
hombre extremadamente rigido y autoritario. Con los
estudios de sus hijos, al menos en lo que respecta a los
varones, se mostraba en exceso exigente. Manolo hizo
todo el Bachillerato sin un sélo suspenso y, sin embargo,
aun recuerda el terror que le embargaba a la hora de
presentar a su padre las calificaciones semanales. Si
éstas no le satisfacian —y no le satisfacian casi nunca—
su primera reaccion consistia en un par de bofetadas.
“El dinero del domingo —cuenta Barbadillo— se eva-
poraria y el dia entero tendriamos que pasarlo en nuestro
cuarto estudiando, o al menos haciendo como que
estudiabamos. En los dias laborables, el horario se
llevaba a rajatabla: quince o veinte minutos para llegar
del colegio a casa (el tiempo imprescindible), almuerzo y
vuelta al colegio, del que regresdbamos hacia las siete
de la tarde. A partir de entonces, al cuarto a estudiar,
hasta la hora de la cena. Y enseguida, a la cama. En casa
no se podia poner la radio, ni llevar amigos. Menos aun
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leer tebeos o novelas. Las horas de las comidas eran
temibles, ya que en la mesa salian a relucir todas
nuestras fechorias, y rara vez se acababa la comida en
paz'.
La vida en casa de los Barbadillo resultaba, pues,
dificil y angustiosa, influyendo grandemente en el futuro
pintor. Asi que cuando mas tarde don Manuel decidiera
cortar en seco las incipientes aficiones artisticas de su
hijo, las cosas empeoraron de tal modo, y llegaron a
tales extremos de tension, que sélo la creencia en una
vocacion y una fuerza interna, explicaria que el joven
Barbadillo no claudicase en aquellos inseguros anos
adolescentes.

Quizd hubiera que buscar en un ambiente tal de
oposicion, y de férrea disciplina, su tendencia a
desconfiar de todos los valores que no han sido revisa-
dos por el juicio critico; asi como las circunstancias que
le hipersensibilizarian y consolidarian su vocacién, en
las cuales se forjaria también su integridad artistica y su
tenacidad.

APRENDIZAJE

Desde el traslado a Sevilla de la familia, hasta su
separacion de ella, vivio Barbadillo en esta ciudad. No
recuerda ya cuando coji6é un lapiz por vez primera, pero
cree que la aficion al dibujo nacié con él. En aquellos
anos infantiles, el lapiz fue protagonista de sus ratos
mejores. No era facil encontrar uno en su casa, pero en
la de su abuela, que por entonces vivia también en
Sevilla, en otra planta del mismo edificio, tenia todos los
que necesitaba. Ella los utilizaba como reclamo para
atraer a este nieto por el que sentia predileccién. Manolo
pasa largas horas con su abuela, que esta siempre
sentada a la mesa camilla, contandole cosas, mientras
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hace punto. Y él dibuja y dibuja sin que le falte nunca
lapiz y papel.

En el intento de situar la fecha de alguna de sus
primeras experiencias infantiles relacionadas con el
dibujo, Barbadillo quiere recordar que estando tadavia
en un colegio donde permanecio entre los 4 y los 6 anos,
le castigaron un dia al “cuarto de las ratas’’. Metido alli,
en aquel almacén oscuro lleno de bultos y de sombras
indefinidas, y atenazado por un inevitable terror infantil,
se deja caer sobre un cajon con el que tropieza, y llora
inconsolablemente. De pronto su mano se desliza por
una grieta del cajon y descubre que el interior contiene
gran cantidad de lapices y cuadernos. Cuando com-
prende lo que tiene entre las manos, la angustia le
desaparece instantaneamente para dar paso a la incre-
dulidad y, luego, a una alegria enorme ante el tesoro que
acaba de descubrir.

Sin embargo, en sus anos escolares no fue un alumno
destacado en las clases de dibujo. Por aquel tiempo
dibuja de su imaginacion, con la soltura y la libertad de
toda su fantasia. Los dibujos de un modelo de barro o de
yeso los encaja bien, pero los ensucia con los dedos y no
logra acabar nunca la interminable labor del difumina-
do.

Yacon 10 6 12 anos, en un album para sellos que el
padre regalé a cada uno de los hermanos, Manolo
Barbadillo, despreciando la filatelia, empleé el suyo para
dibujar en todas las paginas en blanco de sus gruesas
hojas. Un buen dia don Manuel se tropezé con el album,
y le debieron impresionar los dibujos. Se-los enseno a
José Arpa, decano de los pintores de Sevilla por aquel
entonces, y éste le aconsejé que el muchacho debiera
aprender a pintar. El padre lo envi6 al estudio del viejo

pintor, donde el pequefio Manolo se pasaba un pat de* \

horas, todas las tardes, al salir del colegio. El nlﬁo y el

anciano congenian bien. Manolo saborea cada sensa— 2




cién: el olor de la pintura y del aguarras, la atmésfera del
estudio, las paletas con los colores limpios cerca del
borde y las mezclas en el interior, los tubos de 6leo por
todas partes... Disfruta especialmente con la conversa-
cion. El pintor, hombre de pocas palabras, le cuenta, sin
embargo, anécdotas e historias de su juventud. Le
muestra sus grandes paisajes del Canén del Colorado,
pintados en los anos que pasé en América. Le habla de
sus viajes... Manolo Barbadillo llegé a tomar un afecto
muy profundo a su maestro, ya de 80 afos, durante el
tiempo que permanecié junto a él. Pero Arpa le pone a
dibujar al carboncillo aquellos mismos cacharros de
barro del colegio, cuando al aprendiz de pintor lo que le
gusta es dibujar caballos y cosas vivas, que ya desea
pintar en color. Y su iniciacion a la pintura se va
retrasando.

Barbadillo asistié a estas clases por espacio de dos
anos. No llegd a utilizar el color, salvo un ejercicio o dos,
al pastel, de objetos de barro cocidos y de alguna
manzana. Pero un aciago dia, su padre descubre que a
veces falta al estudio, muy distante por cierto de la casa.
Y para don Manuel, “todos los dias” significa exacta-
mente “‘todos los dias’’. Y sin mas, tajantemente decide
que puesto que le habia ofrecido una oportunidad y él no
la habia aprovechado, a partir de aquel momento no
quiere verle dibujar un sélo monigote en parte alguna.

Manolo tiene por entonces alrededor de 13 anos, y
como su afan por dibujar se hace mas fuerte cada dia, los
problemas con su padre van creciendo y repitiéndose
con mayor frecuencia. Don Manuel ha tomado la
absoluta determinacion de cortar el impulso de su hijo,
pero el muchacho, aunque a hurtadillas, sigue dibujan-
do en todos los cuadernos, en todos los papeles, en
todos los libros y en todas partes. Un nuevo companero
de curso, con el que Manolo coincide camino del
colegio, se convierte en suamigo poco tiempo después.
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Emilio —tal es su nombre— era hijo del duefo de un
taller de alfareria de Triana, y piensa hacerse escultor.
Influido por el ambiente del taller de su padre, al que
ayuda en los ratos libres, Emilio suefia con la escultura 'y
estd ya muy avanzado en el dominio del barro, la
escayola y otros materiales. Al concluir el Bachillerato,
ingresaria en la Escuela Superior de Bellas Artes de
Sevilla, causando gran decepcién a sus profesores del
colegio, que le preferian para otras carreras universita-
rias, y ante la envidia de Manolo. Andando el tiempo,
este Emilio —Emilio Garcia Ortiz— seria uno de los
miembros, tal vez uno de los fundadores, de un grupo
—la joven Escuela Sevillana— que a principios de los
anos cincuenta lucha por sacar el arte local del marasmo
en que se encuentra.

Esta amistad de la adolescencia se mantiene ininte-
rrumpidamente durante el resto del Bachillerato. Barba-
dillo, siempre que puede, acompana a su amigo al taller
del padre. Y dibuja con él y trabaja algo el modelado. Y
hasta realizan algunos proyectos juntos. Mientras tanto,
va aprobando, aunque con grandes dificultades, los
restantes cursos del Bachillerato, al tiempo que la
situacion en su casa se le va haciendo mas dificil cada
dia. Pero supera el séptimo curso y aprueba también la
Revalida —aquel tremendo Examen de Estado en la
Universidad, del Plan 1938 — a la primera tentativa.
Hasta entonces, y no sélo en el taller de ceramica, habia
seguido dibujando. Lo hacia también en clase, donde
con otro companero se empenaba ademas en un especie
de revista, con ilustraciones al estilo de los “comics”,
que va pasando de mano en mano entre todos los
condiscipulos. Y cultiva el dibujo libre y de imaginacion
y comienza a interesarse por el retrato, realizando
algunos —los primeros que hizo— de sus propios
companeros. Pero no ha tenido aun la oportunidad de
hacer sus primeras pruebas con el color.
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“Cuando terminé el Bachillerato —me cuenta Barba-
dillo— le dije a mi padre que queria entrar en la Escuela
Superior de Bellas Artes (Santa Isabel de Hungria) de
Sevilla. Algunos de mis amigos ya habian ingresado y
otros se presentaban aquel afno. Mi padre se negd
rotundamente. Para él, eso no era una carrera. Le
expliqué que alli, ademas de aprender a pintar, se
obtenia un titulo de profesor de dibujo. Pero fue inutil.
Entonces, yo le propuse estudiar Arquitectura, la cual
podria haber sido una “carrera” muy a propdsito para
mi. Pero tenia que ser en Madrid y... jhabria que verme a
mi suelto en Madrid! Durante aquel verano, mi padre
tuvo varias conversaciones ‘de hombre a hombre”
conmigo. El —decia— no queria influir en mi decision.
Yo deberia decidir por mi mismo, ya que se trataba de mi
futuro. Ademas, él no iba a vivir eternamente y nosotros
—sus hijos— pronto tendriamos que depender exclusi-
vamente de nosotros mismos. Era hora de sentar la
cabeza y adoptar una actitud digna ante la vida. Todo
eso de la vocacion, de la fuerza interior... todo eso era
literatura. Era la fuerza de voluntad la que forzaba el
destino del hombre y hacia de él una persona de bien.
Derecho le parecia una carrera apropiada a mi caractery
a mis cualidades. Una carrera que estabilizaba a la
persona, la hacia realista... y tenia muchas salidas. Mi
padre murié hace unos anos y ya no le puedo dar esta
satisfaccion pero, curiosamente, y por razones que
ninguno de los dos podiamos prever entonces, he
venido a estar de acuerdo con él en algunos de sus
argumentos. "’

Al terminar aquel verano — 1946 — Barbadillo se
matricula en la Facultad de Derecho de la Universidad
de Sevilla. Al comenzar el curso asiste a las primeras
clases con interés y curiosidad, pero pronto se siente
decepcionado. “Yo no sé si era por mi incapacidad para
fijar la atencién y concentrarme en lo que se decia, pero
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al principio, en clase, no entendia nada. El hecho de
tomar apuntes, siguiendo la explicacion del tema, y de
ordenarlos y pasarlos a limpio en casa para después de
todo ésto tener que estudiarlos, era exigir demasiado de
mi, ya que mi imaginacion estaba siempre tratando de
irse a otra cosa.”’

Sin embargo, aunque en junio suspenden a Barbadi-
llo en casi todas las asignaturas, ya en septiembre,
contando durante el verano con los apuntes de otros
companeros y bajo el férreo control del padre, logra
aprobar suficiente nimero de ellas como para pasar al
curso siguiente. Pero queda condicionado ésto a la
aprobacion de una de las que le quedan de primero, el
Derecho Romano, que es asignatura “llave”. Al no
aprobarla tampoco en el siguiente curso, tanto en junio
como en septiembre, le son anuladas las de segundo
que habia logrado aprobar.

Mientras tanto, ha descubierto asignaturas que le
interesan. Sobre todas la Filosofia del Derecho y el
Derecho Penal, mas que otra cosa por su contenido
psicologico. En general, le interesa también la parte
histérica de cada una de las especialidades del Derecho;
es decir, la evolucion del pensamiento juridico a lo largo
de la historia, en funcién de los cambios sociales, hasta
plasmarse en los Cédigos de hoy. Aquellos primeros
contactos, aunque indirectos, con la Psicologia, la
Sociologia y la Historia despertaron su interés por estos
temas y, mas tarde, cuando se dedicé seriamente a la
pintura y sobrepasé las primeras dificultades técnicas
del oficio, se encontré mucho més preparado que otros
jovenes que habian pasado por la Escuela de Bellas
Artes, y su evolucién fue también mas rapida.

La libertad de que ahora dispone y la vida gregaria y
tumultuosa del universitario, le gustan desde el princi-
pio. Pero él, que desde hace anos viene sufriendo
periodos de depresion, alterna la euforia, el gamberris-
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mo, la excitacion de los bailes universitarios, la ronda
por bares y billares, y las ruidosas tertulias, con fases en
las que busca la compania de amigos anteriores cuyas
aficiones comparte, y que sueiian con cosas que le son
mas afines. Con ellos va a bafnarse al Guadaira, un
afluente del Guadalquivir, cuyo cauce discurre lejos de
la ciudad, entre margenes cubiertas de hierba verde y
fresca. Con ellos también, pasea por el puerto de Sevilla
contemplando los barcos, sobre todo los pocos
extranjeros que en aquellos anos de aislamiento atraca-
ban alli. “Uno de mis amigos y yo teniamos un palomar
en una habitacién en la azotea de su casa, junto a la que
habia otra que utilizdbamos como una especie de club,
en el que a veces nos reuniamos 3 6 4. Los dos
estdbamos desorientados ante el futuro, y el ambiente
de la Espana de aquellos afos pesaba sobre nosotros
como una losa. Hubiéramos querido trabajar, o emigrar
—hacer algo—, pero no habia trabajo en ningun sitio, ni
tampoco se podia ir a ninguna parte. Alli arriba pasaba-
mos muchas horas con las palomas, observandolas
entrar y salir, levantar el vuelo y evolucionar en el azul.
Yo creo que, para nosotros, aquellas palomas se habian
convertido no tanto en el simbolo de la paz como en el de
la libertad”. Y un dia, tal vez como consecuencia de sus
paseos por el puerto, deciden hacerse marinos. Sevilla
contaba con la Escuela de San Telmo para Oficiales de la
Marina Mercante. Manolo se lo dice a su padre. Y éste,
ante el fracaso del primer afo en la Facultad de Derecho,
termina por transigir, aunque de mala gana. Mas tarde
cambiaria de opinién. Manolo habia prometido conti-
nuar con Derecho al mismo tiempo, ya que los horarios
no eran incompatibles. Pero cuando ya se acercan los
examenes de junio, resulta que no puede presentarse a
los de ambas carreras, ya que vienen a ser por las
mismas fechas, y, ademas, los de Marina han de hacerse
en Cadiz. Asi que solamente concurre a los de Derecho,
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con los resultados ya dichos. Su vocacion marinera
naufraga, pues, aqui.

El verano es terrible y Manuel Barbadillo, cuyas
depresiones son cada vez mas frecuentes, siente que se
hunde. Comprende que no tiene mas remedio que
terminar la carrera de Derecho y ver qué pasa después. A
tomar esta determinacién viene a ayudarle la
circunstancia de haber conocido a una chica de la que
enseguida se enamora y con la que piensa casarse.

Se matricula por libre en la Universidad de Granaday,
al mismo tiempo, toma un empleo que le ofrece un tio
suyo, en el que, a cambio de un sueldo muy pequeno,
puede dedicarse al estudio cuando el trabajo no agobia.
La cosa da resultado. Aprueba aquel ano la asignatura
pendiente de 1.°, y el 2.° curso completo. Y va
superando los cursos siguientes, sin mas contratiempos,
hasta que obtiene la licenciatura en 1953.

Hacia el 3.° 6 4.° curso, Barbadillo tuvo necesidad de
tratamiento psiquiatrico, y su padre, ablandado, o por
sugerencia del Doctor, le autoriza a pintar y hasta le
regala su primera caja de pinturas.

“Yo no creo que la crisis que tuve entonces, aunque la
medicina cuente con términos para definirla, fuese algo
de caracter totalmente patologico. Es cierto que padeci
una grave depresion, que desarrollé fobias y que tuve
experiencias psicoldgicas que se apartan de lo que se
entiende por normalidad. Pero también es cierto que
aquellas vivencias, una vez que fueron superadas, me
enriquecieron y me dieron mas perspectiva sobre las
cosas. Tal experiencia me descubrié la intuicion, y me
puso en contacto con el subconsciente, y creo que
profundicé en mi percepcién de la realidad. Como
ademas, sobre todo al principio, yo no sabia lo que me
estaba pasando, y trataba de comprenderlo dandole
—obsesivamente— vueltas y vueltas en la cabeza, de
esa época me quedd una inclinacién a no aceptar
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nociones, conceptos y, sobre todo, valores, sin anali-
zarlos y confrontarlos con los datos de mi experiencia y
de la razéon.”

En otras palabras, Barbadillo, pagado su precio,
emprendia el dificil camino de la libertad.

Con anterioridad a producirse ese cambio en la actitud
de su padre, Manolo se habia comprado una caja de
acuarelas y, con otros amigos que asisten a la Escuela de
Artes y Oficios y proyectan ingresar en la Escuela
Superior de Bellas Artes, sale a pintar a los pueblos de
los alrededores, donde realiza sus primeros intentos de
paisaje. Los resultados no pueden ser mas descorazo-
nadores: carece totalmente de concepto —y de practica,
claro esta— y tiene que luchar, ademas, con un medio
tan ingrato como es la acuarela. Pero Illegado el mo-
mento de su primer 6leo, sus acuarelas —aunque
simples ejercicios de estudio del natural— comienzan ya
a mostrar la profundidad que la critica resaltaria con
frecuencia a lo largo de toda su obra.

Con el permiso paterno, Barbadillo asiste ahora a
clases nocturnas en la Escuela de Artes y Oficios.
Primero a las de composicion, con Gustavo Gallardo, a
quien ha conocido poco antes. Este profesor le permite
entrar a la clase sin haberse matriculado. Después
consigue autorizacion para asistir a las de ¢leo, que
impartia José M.? Labrador. Al mismo tiempo dibuja
incansablemente y hace retratos al carbén de amigos y
familiares, en los cuales progresa muy rapidamente.
Aunque ha dibujado poco del natural, tiene desde su
infancia la mano muy entrenada para el dibujo.

Por aquel tiempo gana, en un concurso-oposicion del
Ateneo, el derecho a tomar parte en unas clases noctur-
nas de Dibujo del Natural con modelo. Sus facultades
comienzan a ser comentadas en el mundillo artistico de
Sevilla. Don Juan Rodriguez Jaldén le ofrece participar
en una exposicion que proyecta el Ateneo, en la que
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algunos pintores jovenes —dos solamente— serian
invitados a exponer junto a maestros consagrados en el
ambiente sevillano.

Barbadillo expone dos acuarelas —dos paisajes— que
ha pintado poco antes, y vende una de ellas. A un amigo
le venderia la otra, en su estudio, después de la exposi-
cién. No son estos, sin embargo, sus primeros cuadros
vendidos, porque antes, en Ronda, al llevar varias de
ellas a una tienda de muebles para hacerlas enmarcar, el
dueno las expone en el escaparate y logra vender
algunas. Esto supone para Manolo una gran inyeccion
de moral. Animado por los primeros resultados, empieza
a ver mas claro su futuro y entra en un periodo de gran
actividad.

Sus primeros intentos al 6leo fueron tan malos como
lo habian sido sus primeras acuarelas. Confiado en el
soporte de un buen dibujo, y con el s6lo bagaje de un par
de bodegones en la Escuela de Artes y Oficios, se lanza
por su cuenta y riesgo a hacer retratos. Dos de sus
hermanas posaron para ellos.

Por entonces comienza a frecuentar el Museo Provin-
cial, donde estudia los clasicos, especialmente Zurba-
ran. También por este tiempo lee el primer libro sobre
pintura que deja huella en él, “Los pintores impresio-
nistas’’, “un librito, de autor hingaro, creo, que me
abrid los ojos”’.

Ahora trabaja y estudia con entusiasmo porque ha
decidido ya que al terminar sus estudios, si no le es
posible dedicarse totalmente a la pintura, buscara algo
que solo le ocupe las mafanas y empleara las tardes en
pintar, hasta que pueda prescindir por completo de su
carrera.

Es por entonces también — 1954 — cuando Barbadillo
reside por primera vez una temporada larga en Madrid,
pasandose las horas en los Museos y en las Galerias,
sobre todo en el Museo del Prado, al que iria casi a
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diario. Pero no llega a establecer ninguna relacién con
los pintores o el mundo artistico de Madrid, ya que en
aquella época estd todavia muy lejos de considerarse
verdaderamente pintor.

MARRUECOS

“A mi habitacion, en la noche de los viernes, llegaba
el sonido de los canticos de una sinagoga cercana, y
aquellos canticos, traidos a mi en oleadas irregulares por
el viento, tenian el sabor de un lamento antiguo, llegado
a través de los siglos desde el desierto. Era un senti-
miento profundo, mezcla de placer y melancolia, como
canciones de cuna que apareciesen a retazos en nuestra
consciencia, surgidas directamente del fondo de los
recuerdos. Pero al mismo tiempo, tenia también algo, en
cierto modo, impersonal, como si mas que de vivencias
propias se tratase de memorias ancestrales, recuerdos
de la vida colectiva.”

A principios de 1955 Barbadillo llega a Melilla como
oficial de la Milicia Universitaria. Su aspecto, en una
primera impresion, .no era exactamente el del artista
tipico, sino el de un joven aficionado a los deportes y
amante de la naturaleza, aunque de aire distraido y
mirada profunda. Esa primera impresion, sin embargo,
tampoco resulta falsa, ya que Manolo por entonces era
un hombre de gran vitalidad. Durante todo el tiempo
que vivio en Melilla, encontré siempre ocasion para
nadar en el mar varios cientos de metros casi todos los
dias.

Poco después de su llegada, su figura es ya popularen
la ciudad, que le empieza a considerar como algo propio.
Aunque inconvencional en sus costumbres, y de no muy
bizarra facha —al menos las pocas veces que se le ve de
uniforme —, Barbadillo resulta totalmente desprovisto
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de afectacion y pronto se le estima tanto en los ambien-
tes civiles como en los militares, donde se le tolera su
comportamiento bohemio y sus frecuentes despistes.
Su romance con Reina —una bella chica hebrea—, que
desperté una oposicion terrible por parte de la familia de
ella y gran parte de la comunidad judia, tuvo todos los
ingredientes de una historia de amor medieval y conté
con la simpatia y complicidad de la comunidad cristiana
en bloque.

A Manolo, que desde hace mucho tiempo anhela vivir
con independencia y combatir también un poco la
influencia de la tradicion burguesa del ambiente de
Sevilla y de su educacion, Melilla le parece un paraiso.
Melilla es una ciudad ancha, plana y luminosa y, siendo
relativamente pequena, tiene la naturaleza a dos pasos y
en todas direcciones. La pensién donde se hospeda, el
hostal llamado Casa de Bafos, a pesar de situarse en
pleno centro de la ciudad —en su calle principal—, se
encuentra a doscientos o trescientos metros escasos del
mar. En Melilla conviven tres mundos: el cristiano, el
musulman y el judio. Este altimo, completamente
espanol en su mayor parte, aunque, por descontado, —y
mucho mas que en otros paises occidentales— extraor-
dinariamente celoso de su identidad y sus tradiciones.
Esta era, al menos, la impresion de Barbadillo en
aquellos anos de la década de los cincuenta.

Siendo, como es, una ciudad de fuerte guarnicién
militar, la poblacién espanola de Melilla queda configu-
rada por gentes de todas las regiones peninsulares, la
mayor parte de las cuales no llega a asentarse definiti-
vamente. Resulta esto como un encanto especial para
Manolo que, en aquellos momentos, encuéntrase satu-
rado de normas y de “tradicion”. (No habia descubierto
todavia el verdadero significado de esta palabra). Por
otra parte, mientras en la Peninsula se empieza a salir de
la penuria de la postguerra, en Melilla la vida es facil; los
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sueldos, muy buenos en comparacién con los de alla; y
hay abundancia y gran variedad de articulos, importa-
dos de todos los paises del mundo.

Todo ello presta a la ciudad un aire joven y relajado,
que la vecindad de Marruecos impregna, ademas, de
colorido.

En Melilla reside un pequeno grupo de pintores y
escritores con quienes Barbadillo entra pronto en con-
tacto. Y entre los soldados que cumplen el servicio
militar alli, también hay varios pintores que enseguida
se agrupan, constituyendo un nucleo cuyo foco se sitia
en la Casa de Banos, y al que se agregan otros jovenes
que simpatizan con este ambiente. Recuerdo la habita-
cion de Manolo, que al principio era también su estudio
—cuadros amontonados por todas partes: encima del
armario, sobresaliendo por debajo de la cama, apilados
contra las paredes—; una habitacion con el aire muy
cargado por el humo de los cigarrillos. Y en ella, toda
clase de gentes sentadas donde podian. Alli se produ-
cian interminables discusiones, que a veces duraban
toda la noche, participando en los debates soldados y
oficiales, espanoles y marroquies, intelectuales y de-
portistas. En estas discusiones, cualesquiera que fuese
la cuestion a debatir, siempre se terminaba por hablar de
pintura o de temas relacionados con el Arte, ya que
pintores eran la mayoria de ellos. Hubo una época en
que tres o cuatro habitaciones adyacentes se transfor-
maron en estudios de otros tantos pintores, que dejaban
las puertas siempre abiertas. Unos y otros entraban y
salian en demanda de un tubo de algun color, o para
pedir ayuda en el montaje de los lienzos en sus bastido-
res, o simplemente para charlar o fumarse algun pitillo
juntos. Luego se irian a comer a los restaurantes
econdmicos, a banarse en el mar, o a las tertulias de los
Cafés California o Metropol, donde se continuaba
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hablando de pintura, y también de poesia, o de las bellas
muchachas melillenses.

Nada mas instalarse en la Casa de Banos, Manolo
comienza a trabajar febrilmente, pintando cuanto se le
pone por delante, de noche y de dia, y en largas
sesiones, cuando dispone de mucho tiempo, o en
sesiones cortisimas, a su paso del restaurante al cuartel,
si es que tiene servicio por la tarde. En los primeros
meses pintd retratos, todos los rincones de su estudio,
los objetos que se amontonaban sobre la mesa, la
fachada de la casa de enfrente y cuantos panoramas se
le ofrecian...

Entre los retratos que concluyd por aquel entonces,
recuerdo especialmente los dos que hizo (uno lo borré
inexplicablemente) de la novia, hoy esposa, del poeta
Miguel Fernandez; el de Reina, su amada judia; el que
pinto al alférez de la Milicia Universitaria, Adolfo Suarez
—otro de los residentes de la Casa de Banos—, que ha
llegado a ser hoy presidente del Gobierno; y el que me
hizo a mi a la pluma, mientras charlabamos, en un
instante, sin mirar casi el papel y como el que dibuja un
garabato, y sin pedirme siquiera que me estuviera
quieto. A titulo de anécdota recuerdo también el que
pintaron a medias Barbadillo y el pintor valenciano
Andrés Cillero

Antes de llegar a Melilla, y tras las primeras tentativas
a la acuarela, habia progresado mucho en la técnica del
estudio del natural, por lo que respecta a la pintura. En
cuanto al dibujo, hace tiempo que es ya maestro.
Intelectualmente, parece mas preparado aun. Sus
lecturas, el estudio de los grandes artistas del pasado, la
formacién que le vino a proporcionar la carrera de
Derecho —de la que él instintivamente supo sacar lo que
convenia a su formacién artistica—, y la profundizacion
en si mismo, le han enriquecido con un bagaje que le
permite disponer de muy buen criterio para la autocriti-
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ca. La evolucion que experimenta resulta visible de
cuadro en cuadro. Su personalidad interior no se
corresponde ya con la actitud academicista del natura-
lismo. Asi pues, durante algin tiempo proseguird el
estudio del natural, a veces con la técnica suelta del
impresionismo, pero, mas adelante, poniéndola al
servicio de la expresién en vez de utilizarla para la
reproduccion del aspecto externo del tema que pinta. Su
interior queda abierto a la nueva cultura del siglo XX, en
proceso de gestacion, con la busqueda de una realidad
mas profunda que, en lo que respecta a la pintura,
empieza a manifestarse a través de las tendencias
posteriores al impresionismo. Marruecos obra como
catalizador.

Incluso antes de que empiecen sus asiduas salidas de
Melilla, adentrandose cada vez mas lejos y por mas
tiempo en el mundo marroqui, Barbadillo esta recibien-
do influencias que encuentran resonancias profundas en
su subconsciente. Por la situacion geografica de Melilla,
tiene sus primeros contactos con Marruecos a través de
la zona del Rif, cuya civilizacion, con valores muy
acordes a los suyos propios, le parece lo mas sobrio, lo
mas profundo y potente de la multiplicidad de aspectos
que constituyen la vida de ese pueblo.

El pintor Barbadillo, profundamente impresionado
por cuanto se ofrece a sus ojos —paisaje, poesia y
elementalidad de las formas y de los colores, las texturas
de los objetos, de los tejidos, de la propia tierra a la que
todo parece tan vinculado— emprende la tarea de pintar
Marruecos “por dentro”. En esta empresa, que en
menos de dos anos le llevaria a la abstraccion, revisa,
convirtiéndolo en vivencias propias, todo el proceso
histérico que, con mas o menos precision, conocemos
como post-impresionismo. Aunque en este increible
espacio de tiempo pasa practicamente a través de todos
los “ismos" de la pintura europea —a veces, bastandole
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una obra, o unas pocas obras, para quedarse con su
esencia—, Barbadillo, en su deseo de plasmar en el
cuadro el alma de Marruecos, se apoya sobre todo
—caracteristicamente— en dos tendencias aparente-
mente contradictorias: la expresionista y la constructiva.
No sabria, hasta mucho mas tarde, que en realidad su
empresa era menos local y, por el contrario, mas
universal o césmica.

Por eso, en su obra de esta época predomina unas
veces el elemento disgregador —que le llevaria a la
potenciacion de la expresividad de las texturas, cuando
las formas representativas de lo visible se hacen,
primero, ambiguas, para desaparecer finalmente—;
mientras que en otras predominan la rotundidad de sus
esquemas y la apretada trama de su composicién. Y asi
hasta el punto que con frecuencia quedan presentes
ambos elementos en el mismo cuadro.

Con su llegada a la abstraccion, debié sentir que una
fase de su labor habia concluido, porque en esta
coyuntura reuni6 una treintena de cuadros y los expuso
sucesivamente en Melilla, Tetuan y Tanger. La critica
local lo entendi6 perfectamente: “Manuel Barbadillo
evoca un rico caudal pictérico, hecho quizds de un
ancestral legado mitolégico engarzado en la técnica
moderna’’, o "“son obras que abren insospechadas
puertas hacia un ambito purisimo, de tristezas cosmicas,
de alboradas eternas’ ().

Pero esta misma critica se nos muestra también
unanime al senalar la encrucijada en que la obra de
Barbadillo se encuentra en aquel momento. Alguna
incluso le indica acertadamente el camino: “Debe
buscar en si mismo la expresién plastica donde su sueno
se acomodara... Yo le aconsejaria ahora subir mas alto,
hacia el norte, mas alld de la magia andaluza” ().

(") Véase, en este mismo libro, " El pintor ante la critica” (Pierre Malo).
(") Articulo citado.
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Porque Barbadillo, en aquel punto, no se ha dado cuenta
todavia de que su empenio es, en realidad, una busque-
da del pasado paralela a su marcha hacia la vanguardia,
y necesaria también en una época que anhela la unidad
y se dirige hacia la universalidad de la cultura.

Marruecos —poético conservador de las primitivas
tradiciones del Oriente, y con los sedimentos asiaticos y
africanos patentes en todas las manifestaciones de su
civilizaciéon— ha sido el vehiculo. Pero ahora habra de
continuar sin otros estimulos que los que provengan de
su interior. Tendrd que buscar dentro de si mismo,
cuando la riqueza de las sensaciones recibidas se haya
posado y complementado con una informacion de
primera mano sobre la situaciéon de la cultura y
los problemas con que se enfrenta la vanguardia ar-
tistica.

Todavia permaneceria en Marruecos ano y medio
mas, hasta marzo de 1957. Al aino de su marcha vuelve
a pasar otra larga temporada mientras realiza unos
murales que, con el fin de ayudarle, le proporciona
Eduardo Caballero, un arquitecto amigo suyo. Pero la
idea de trasladarse a Paris 0 a Roma va abriéndose paso,
poco a poco, en su pensamiento. Sin embargo, el
destino se le interpondria ahora en la persona de Jane,
una dulce muchachita americana a quien conoce al
volver nuevamente de Marruecos y con la que se casaria
no mucho después. Y asi su destino no seria Paris o
Roma, sino Nueva York.

En este tiempo de la vuelta de Marruecos y nueva
instalacion en Espana, Barbadillo, con el cambio de
medio ambiente, pasa una temporada de desconcierto
en la que al principio no puede pintar, o si lo hace,
termina, inevitablemente, borrando el cuadro. Mas
tarde va saliéndole una obra, en apariencia poco cohe-
rente, en la que a veces retrocede a fases anteriores. Al
mismo tiempo, sigue profundizando en el campo de la
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abstraccion, hasta que un dia pinta un cuadro en el cual
se consuma la disolucion de las formas por la via
expresionista. Casi veinte afos después, en un articulo
en el que trata de los origenes de su obra modular,
escribio lo siguiente: " El abstracto-expresionismo, —vy la
disolucion— (se refiere a la modalidad “"Action Pain-
ting” de tal estilo), era el resultado final del intento de
producir una representacion absolutamente subjetiva
del mundo, ya que la imagen del mundo objetivo —tal
como nuestros sentidos lo perciben— habia sido
destruida por el Impresionismo” (7).

En el momento de pintar ese cuadro, sin embargo, él
no es muy consciente de su significacion, ni tampoco
sabe todavia que tal paso ha sido dado unos anos antes
por Jackson Pollock, ya que eso ocurre, como decia
antes, en un periodo de produccion muy desordenada,
en el que no comprende muy bien su propia obra.

En este periodo, Manolo y Jane sobreviven con
muchas dificultades econémicas. Ambos trabajan como
profesores de idiomas en la Escuela Berlitz, al propio
tiempo que hacen planes para trasladarse a Paris cuando
dispongan del dinero de los murales de Marruecos, en
cuyos proyectos él trabaja ahora.

Por entonces, Barbadillo entra en contacto con la
literatura Beat y con el movimiento informalista ameri-
cano. Luego, al sentir Jane los primeros sintomas de
embarazo y acercarse el momento de tener que trasla-
darse él a Marruecos, renuncian a lo de Paris, y de-
ciden, en cambio, trasladarse a Nueva York. Ella ird por
delante y desde alli podré acelerar los tramites del
permiso de inmigracién de Manolo, mientras busca sin
prisas una vivienda adecuada a las necesidades de los
dos. En el cambio de planes influye también el haber
conocido a un matrimonio americano, Donald y Marion

() "My Way to Cibernetics” (Artist and Computer. Harmony Books.
New York, Edit Ruth Leavitt, 1976).
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Kahnn, que se interesa por la pintura de Barbadillo y
adquiere algunos de sus cuadros que, al regresar a log
Estados Unidos, van vendiendo entre sus amistades. Y
aunque casi todos son vendidos en el area de Filadelfia,
en cuyas cercanias viven ellos, han ido mostrando
algunos en Galerias de Nueva York donde parecen haber
causado impresion muy buena.

Asi pues, llegado el momento, a principios del ano 58
parte Jane para Norteamérica con un rollo de lienzos de
Manolo, y unos dias después lo hace él para Marruecos.
Barbadillo, en aquel momento, calcula que seguira a su
mujer transcurrido un par de meses. Sin embargo, no
llegaria a América hasta mucho después, entrado ya el
ano 1959. La ejecucién de los murales ha resultado una
prueba agotadora, llena de dificultades de todas clases,
entre las que hay que contar una grave operacién de
rinén a la que es sometido como consecuencia de una
enfermedad cuyos sintomas se manifiestan entonces
por primera vez. Manolo se lo ha ocultado a su mujer.
Durante todo ese tiempo, ella lo ha esperado en casa de
sus padres, hasta que la gravedad pasé. Mientras tanto,
Pedro, su primer hijo, ha nacido en Nueva York.

NUEVA YORK

“Cuando apareci6 a lo lejos la silueta de Nueva York
entre la bruma del amanecer y después, al entrar en el
puerto, distingui a Jane, nerviosa y emocionada, estru-
jando un panuelo entre las manos y en su cara una
sonrisa radiante, pensé que ahora comenzaban de
verdad nuestras vidas y que todo seria facil en el pais de
las oportunidades. Entonces subieron al barco los
funcionarios de Inmigraciéon. Un policia de uniforme
empujoé al interior de un salén a los pasajeros que nos
apindabamos en la cubierta, cerrando tras de si, con un
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portazo, la puerta corredera que nos separaba del
exterior. Ante la rudeza de sus modales, el alma se me
cayo a los pies”’.

Norteamérica —ya se sabe— es un pais de contrastes
tremendos. Contradictorios son también los sentimien-
tos de Barbadillo en Nueva York.

La gente, fria y seca en el trato con los desconocidos,
se muestra hospitalaria y extraordinariamente generosa
dentro del circulo de amigos o parientes. Todavia el
deterioro de la vida ciudadana no habia llegado a la
situacion que, anos después, haria de Nueva York una
ciudad inhabitable, donde puede resultar peligroso
—mortalmente peligroso— pasearse por Harlem o tomar
el Metro de noche. Pero junto al esplendor del centro y
sur de Manhattan, con los grandes comercios, las
fabulosas construcciones, los Museos y las Bibliotecas,
a Barbadillo le impresiona la miseria moral de las zonas
mas pobres. El conoceria muy a fondo la vida en estas
zonas, ya que, durante algun tiempo, trabajé como
encuestador para el Censo de la poblacién en un sector
de Harlem que incluia parte de "“El Barrio”, el sector
portorriqueno de la ciudad. Y aln recuerda los oscuros
corredores de las casas llenas de ratas, habitadas por
negros o portorriquenos. Y también, la actitud
desafiante y grosera de las pandas de adolescentes. Y
recuerda a los jévenes drogadictos acurrucados en la
penumbra del hueco de las escaleras. Y la suciedad de
las calles, con los coches abandonados, a medio
desguazar. Y las basuras sin recoger. Y los muebles
desvencijados tirados en las aceras.

No era solamente miseria material. Miseria material
mucho mayor habia conocido Barbadillo en Marruecos o
en Espana, en un ambiente de dignidad y hasta de
alegria, sobre todo en los soleados pueblos andaluces. A
través de los datos que formaban parte de la encuesta,
pudo saber que todas aquellas familias disponian de
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refrigerador y televisor y, casi todas, de coche propio.
Supo también que cada Estado dispone, ademas, de
una Agencia de Bienestar que proporciona a los necesi-
tados el minimo imprescindible para vivir, siendo la de
Nueva York, probablemente, una de las mejores de
Norteamérica. Para Barbadillo, —asi al menos lo defi-
nia— todo aquello “era la miseria moral de la desinte-
gracion de las formas sociales, unida a la soledad, la
apatia y el sentimiento de marginacion de los que no
estan dotados para desenvolverse en una sociedad
enormemente compleja y tremendamente competitiva’’.
Pero también, por las calles ve letreros anunciando
consejeros legales o servidores sociales gratuitos,
educacion nocturna y clases de inglés, gratuitas igual-
mente. Alli el espanol se convierte en idioma oficial de la
ciudad, junto al inglés. Y se reconocen los derechos de
las minorias. Y si los modales de la policia son rudos y
arrogantes, las garantias judiciales son, sin embargo,
extremas, con una sensibilidad publica, muy agudizada,
que ejerce fuertes presiones sobre los estamentos de la
colectividad y en el respeto de los derechos individuales.
Esto permite que un individuo escasamente integrado
en la sociedad norteamericana, y sin medios de fortuna,
pueda llegar al Tribunal Supremo y conseguir un fallo
que obliga a la propia policia a informar al detenido de
sus derechos en el momento de la detencién. O bien,
gue un movimiento iniciado por unos cuantos jovenes y
extendido gradualmente a la masa de la poblacién,
llegue a forzar al propio presidente del pais a poner fin a
una guerra injusta, o a su propia dimisién, como
ocurriria anos después.

La actitud de Barbadillo, al principio, e incluso tal vez
hasta casi el final de su estancia neoyorquina y su
periodo de reflexion al regresar a Espana, es amarga-
mente critica. Rechaza la forma de vida del sistema
americano, cuyos aspectos positivos apenas si tiene en
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cuenta. Pero por su honestidad intelectual, esos aspec-
tos van registrandose en su interior y saldran a relucir
cuando los prejuicios y los condicionamientos culturales
hayan sido identificados y las emociones controladas
por la razon.

Poco después de su llegada a Nueva York sentira la
nostalgia de la vida mediterranea, el recuerdo de las
casas abiertas, la gente conviviendo en las calles, y la
higuera en el huertecillo de atrds. Recuerdos que le
llegan confusamente mezclados con los cantes y musi-
cas populares de Andalucia y los misterios melédicos
arabigo-andaluces de los cantores e instrumentistas
marroquies.

En Nueva York se ha dado de bruces con todos los
problemas, con todas las contradicciones y con toda la
confusién del hombre de hoy. Alli, en sus Galerias, se
exhibe simultdneamente la totalidad del arte contempo-
raneo, y en sus Museos, la del de todos los tiempos. Y en
sus librerias, kioscos y bibliotecas, se recogen ideas
expresadas en todos los paises, incluidas las mas
aceradas criticas del propio sistema americano. El
fendmeno americano, aunque le desazona, le fascina al
mismo tiempo. Y trata de entenderlo a fondo, porque
para él, mas que de un fenédmeno local, se trata de algo
de gran trascendencia para toda la Humanidad.

El apartamento que Jane ha encontrado, esta en una
de esas casas tipicamente neoyorkinas, con tres escalo-
nes en su fachada que conducen al portal. Su situacion:
calle 97, entre la Avenida Lexington y la 3.% Avenida.
Unos bloques mas hacia el Norte, comienzan ya "El
Barrio” y el turbulento Harlem. Tiene el apartamento
una amplia habitacion al frente, que Manolo dedica a
estudio, y enseguida se pone a trabajar. Al mismo
tiempo, y poco a poco, va explorando la gran urbe. Mas
tarde comenzaran sus visitas a las Galerias. Durante
meses, trabaja frenéticamente hasta altas horas de la
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madrugada, borrando la mayor parte de los cuadros tan
pronto como los ha terminado. Pero hacia el otofo de
ese ano se encuentra muy descorazonado. La humedad
de Nueva York es tremenda y el verano ha sido muy
caluroso. Abundan las tormentas. Es tal la concentra-
cion de electricidad en el ambiente, que al levantar el
auricular del teléfono o tocar un objeto metélico, se
recibe una pequena descarga eléctrica. Ademas, sus
primeras gestiones en las Galerias de Nueva York han
resultado decepcionantes. Econémicamente, la situa-
cién que prevee para un futuro inmediato, no es muy
esperanzadora. El dinero con que contaban, que en
Espana les habria permitido vivir con desahogo dos o
tres afnos, estd a punto de agotarse. Jane quiere buscar
trabajo, pero el nino es demasiado pequeno. El ha
obtenido dos o tres empleos ocasionales y ha empezado
a dar clases de idiomas, pero ésto no es mas que una
ayuda. Para acabar de complicarsele las cosas, le han
vuelto los dolores en el costado y, al ser reconocido, le
aseguran que la operacion de Sevilla no ha resuelto
completamente su problema renal.

Entre el dolor permanente del costado, el trabajo
excesivo y la sudacion del verano, estd agotado fisica-
mente. Le dicen que tiene que operarse nuevamente,
pero Barbadillo decide no hacerlo. No lo hara hasta diez
anos después, cuando los pilares de su obra habian sido
ya solidamente establecidos. Durante estos anos, forza-
do por su condicién fisica, irdn cambiando gradualmen-
te sus costumbres hasta hacerse habitual en él un estado
de gran concentracion.

En un viaje a Nueva York, Marion Kahn los visita y les
invita a pasar unas semanas con ellos en el campo. Este
viene a ser 'su primer encuentro con el paisaje de los
Estados Unidos, y de su contacto con la naturaleza
vuelve Manolo muy serenado. Toda la zona nordeste del
pais es, por lo general, extremadamente verde, abun-
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dando los bosques, rios y lagos. Mas tarde conoceria el
paisaje de otros estados, impresionandole su variedad,
la magnificencia de los espacios abiertos, la amplitud de
los rios... Durante su estancia en Pensylvania conoce a
diversos amigos del matrimonio Kahn, que habian
adquirido ya, por su mediacién, cuadros de Barbadillo. Y
surge la idea de que realice una exposicion en el centro
artistico de una comunidad cercana a Filadelfia.

Manolo regresa a Nueva York con muchos animos vy,
llegado el momento, monta la exposicion con los
primeros cuadros pintados en Nueva York, ademas de
los traidos de Marruecos y Torremolinos. Aunque a
precios bastante bajos, logra vender gran parte de ellos.

Las perspectivas econémicas van aclarandose. Algu-
nos de aquellos compradores seguiran adquiriendo sus
cuadros esporadicamente. Al propio tiempo, sus obras
aparecen ya en exposiciones y en galerias de la gran
urbe. El pintor espanol Manuel Barbadillo va introdu-
ciéndose en el mundo artistico de Nueva York. Sin
embargo, todavia pasaran algunas temporadas de
grandes dificultades.

Llevaban ya un ano en Nueva York cuando paseando
en coche cierto dia por Verona, un pueblo de New
Jersey, al otro lado del rio Hudson y a unos 20 6 30
Kms. de Manhattan, ven el letrero de “se alquila” en la
ventana de una casa situada frente a un parque natural,
con un lago y grandes arboles. Barbadillo comenta con
Jane lo agradable que seria vivir alli. Se trata de una
casa grande, antigua y algo destartalada, de dos plan-
tas. En el bajo tiene un almacén de drogueria-ferreteria
(que Barbadillo exploraria minuciosamente  durante el
tiempo que vivieron alli a la busca de nuevos materiales
con que experimentar) y, en la parte de arriba, la
vivienda que se alquila: toda una planta llena de
habitaciones grandes y luminosas, con ventanas a dos
fachadas, una sobre el parque y la otra sobre una ancha
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calle no urbanizada totalmente. En la parte de atras, un
porche amplio y soleado, orientado al campo en una
tercera direccion. Esa casa, con su situacion privilegia-
da, con la parada del autobus de Nueva York en la
misma puerta, resulta que les costaria mucho menos de
lo que estan pagando por el apartamento de Manhattan.

La casa, ademas, tiene para ellos mucho mas encanto
que las nuevas y bien terminadas construcciones de las
urbanizaciones cuidadosamente cuadriculadas. (Aun-
que la primera noche que durmieron alli se la pasaron
cazando ratones). Ellos, que de todas formas no habrian
podido costear uno de tales pisos, se alegran de que
la demanda funcione de esa manera. Toman la casa
inmediatamente, alquilan un trailer y ayudados por un
grupo de amigos —entre los cuales se encuentran los
espanoles Juan Garrigues, hoy financiero, entonces
estudiante de la universidad de Syracuse y principal
interlocutor de Barbadillo en su proceso intelectual de
aquellos anos, y los pintores Felipe Vallejo y Antonio
Trujillo—, hacen la mudanza en un par de viajes. Poco
después, Jane recibe un ofrecimiento como profesora en
un colegio local, que acepta. Ahora Barbadillo puede
estar en el corazon de Manhattan en unos veinte
minutos, o puede pasarse semanas sin sentir el ajetreo
de la metrépolis cuando quiera aislarse.

En esta casa vivieron casi dos anos y de ese tiempo
tiene Barbadillo los mejores recuerdos de su estancia en
Norteamérica. Alli comenzé a madurar su obra, pasé un
periodo de gran efervescencia emocional e intelectual, y
empez6 también a comprender en profundidad el
mundo moderno y a reconciliarse con él. Porque —en
sus propios términos—: Yo habia creido que ibamos
hacia un mundo cada vez mas frio y deshumanizado, y
de pronto me di cuenta de que en realidad estabamos ya
abandonandolo”. |

Esto mismo, en palabras mas recientes, lo explica
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como sigue: “"Norteamérica es el espiritu del Renaci-
miento llevado a sus Gltimas consecuencias. Mejor
dicho, el espiritu de una de las dos fuerzas que consti-
tuyen el motor de la fase cultural que comienza a
definirse con el Renacimiento: la tendencia individua-
lista —entropica y experimental— junto a la cual la
tendencia idealista, de signo contrario —comunitaria y
organizadora—, constituye su complemento. La dina-
mica de la cultura occidental —una cultura en continua
insatisfaccion con las propias formas que genera— es el
resultado de la dialéctica entre ambas fuerzas. El futuro
lo haran entre las dos. Pero la cultura universal, el
hombre integral, cualesquiera que sean las incidencias
gue aun nos separen de él, sera sobre todo el resultado
del encuentro de la Humanidad con su propio pasado
—representado por las civilizaciones extraoccidentales u
orientales— que, muy aceleradamente en la Gltima
década, se esta produciendo en nuestro siglo. Este
encuentro viene promovido por la propia ciencia occi-
dental —la que, sin saberlo, ha entrado ya en las
antiguas ideas orientales— y por la nueva imagen del
mundo que esta emergiendo en el campo de las artes’".

"“Sera un futuro comunitario y libre al mismo tiempo
—asegura luego—, al que Occidente aportara el sentido
de solidaridad, la libertad y la justicia; y Oriente, la
profundidad y el calor humano que nosotros hemos
perdido. Entonces, razon e intuicién se complementaran
y el arte y la ciencia se comprobardn mutuamente, y la
cultura, humanizada, en vez de fragmentar y alienar al
hombre, lo redimira”.

La evolucion de la obra de Barbadillo, en esos afnos, es
paralela a la de su pensamiento. A poco de su llegada a
Nueva York, y a través de un pintor que vive en otro
apartamento de su propia casa, ha entrado ya en
contacto con algunos artistas americanos con los que
suele conversar sobre problemas artisticos comunes. La
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conversacion versa casi siempre sobre la vanguardia
artistica norteamericana, que con el “Action Painting”
—la rama americana del expresionismo abstracto— se
habia convertido, en los anos precedentes, en la van-
guardia mundial. Barbadillo estd muy interesado ahora
por dicho movimiento; movimiento que ha influido
incluso sobre el expresionismo abstracto europeo,
aportandole ciertas caracteristicas que contribuyen a
que ambos movimientos aparezcan generalmente asi-
milados bajo la denominacion genérica de ' Informalis-
mo"’. Dentro del Informalismo americano, el pintor que
mas le interesa es Jackson Pollock.

Habiendo recorrido él mismo también, a través de la
linea expresionista, todo el proceso de destruccion de las
formas naturales —en aras de la realidad interna—,
hasta la subjetividad total de la pintura automatica y la
desintegracion, la obra de Pollock se le aparece como la
mas pura, la mas representativa de tal movimiento. Pero
en la obra de algunos pintores del informalismo euro-
peo, e igualmente en la de la generacion siguiente al
“Action Painting” de los americanos —como Barbadillo
sabria con la aparicion en la superficie del movimiento
“Pop” —, percibe ya otras caracteristicas que le
interesan mas.

En realidad, estas otras obras son ya un rompimiento
con los propdsitos iniciales del Informalismo. Y son
también el camino hacia un nuevo enfrentamiento con la
realidad objetiva; es decir, con los objetos reales. En
unas y otras el rompimiento se da de forma diferente. En
el Pop americano el interés se centra, principalmente,
sobre los objetos inmediatos: los objetos de consumo de
la sociedad industrial. Mientras que en el informalismo
europeo (Tapies, Burri) la valoracion de la textura dirige
al cuadro hacia su conversion en un objeto natural.
Dentro de esta ultima tendencia, Barbadillo ha visto,
poco antes de su llegada a Norteamerica, reproduccio-

38



nes de la obra de materia de Tapies. Estas pinturas le
han causado un fuerte impacto, al encontrar en ellas un
espiritu muy semejante al que él mismo viene persi-
guiendo desde sus experiencias en Marruecos: la poe-
sia, el misterio de los origenes, el alba de la humanidad.
Pero al faltarle el medio ambiente portador de ese
mensaje con su marcha de Marruecos, y al haber llegado
su obra a la desintegracion, tanto por el estudio de la luz
(Impresionismo) como por la expresion de la realidad
interna (Informalismo), Barbadillo se encamina al en-
cuentro de la obra de Tapies y a la investigacion del
camino abierto por él. Esto lo lleva a cabo por medio de
una serie de experimentos, en los cuales explora diver-
sos elementos que van siendo sintetizados en una
pintura cada vez mas texturada y mas parca en color.
Este trabajo —su fase de pintura “de materia” —, le
ocuparia los tres anos largos que vivi6 en América.
Comienza con varios cuadros aformales, muy a la
manera de Tapies, en los que una capa de pasta
texturada cubre la superficie del lienzo. La sensibiliza-
cion de esa capa la realiza al principio por el juego de las
texturas y una serie de aranazos sobre una materia de
aspecto predominantemente mineral. Después iran
desapareciendo estas marcas, buscandose la expresivi-
dad del cuadro en el propio caracter de la materia
—porosidad, bultos, suaves efectos de relieve— que
recubre el lienzo, para que asi la materia adquiera un
caracter mas organico. Al mismo tiempo, para potenciar
la expresividad de esta capa de materia por contraste
con zonas inertes, van apereciendo pequenas zonas lisas
de color uniforme hacia los extremos del cuadro, e
incluso en el interior de la misma capa, como si esa
especie de piel que constituye la pasta texturada no
cubriese por completo la tela, o tuviese agujeros. Luego,
los limites de dicha piel o zona en relieve van alejandose
de los bordes del cuadro, que asi comienza a tomar el

39



aspecto de un soporte liso sobre el cual se exhibiese un
objeto natural —medio mineral, medio orgéanico—,
como algo parecido a un fésil cuyo contorno va hacién-
dose gradualmente mas regular y definido.

Dice Barbadillo que, poco antes de entrar en esta fase,
sentia predileccion por el Museo de Historia Natural
—mas que sobre los museos de pintura— y que en dicho
Museo pasé muchas horas. Las colecciones de objetos
procedentes de investigaciones arqueoldgicas que alli se
exhibian, adheridos a un soporte oscuro de forma
rectangular y alineados unos juntos a otros en la pared,
como cuadros en una exposicion, ejercieron un especial
magnetismo sobre el propio artista.

Consumada la division del cuadro en dos elementos
distintos: un objeto y su soporte —sentando asi las bases
mas elementales de un lenguaje—, contintia Barbadillo
dividiendo ahora el objeto en relieve. Primero, y muy
irregularmente, mediante un efecto de craqueado.
Después, en zonas mas regulares, que ordena con un
criterio de simetria axial; zonas que relaciona entre si con
una simbologia muy profunda, de fuerte caracter magi-
co. Posteriormente, a medida que prosigue la division en
zonas mas pequenas, los contornos de éstas se regula-
rizan todavia mas, aproximandose a la definicion geo-
métrica. Igualmente ocurre con el criterio de relacion
entre ellas, que se hace mas geométrico también: su
ordenacion tiene lugar ahora sobre una serie ideal de
ejes verticales y horizontales con intervalo uniforme
(acercandose su coordinacion a la trama cuadriculada) y
ellas mismas se van equiparando en forma y tamano. Y
asi hasta que el cuadro queda constituido por la repeti-
cion de formas en relieve aproximadamente iguales
tanto a lo largo como a lo ancho.

En el paso siguiente aparecen variaciones de nuevo,
pero ahora de un nuevo tipo. Son variaciones de
posicion; es decir, de formas en posiciéon vertical y
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formas en posicién horizontal, dentro de una ordenacion
pautada. Por ultimo, tras advertir que el contenido o
“lenguaje” del cuadro radica en sus ritmos —esto es, en
el sistema de relaciones matematicas que regula la
ordenacion de las partes de que consta—, Barbadillo
sustituye las formas con entidad fisica por su represen-
tacion ideal. Elimina de este modo la materia y el relieve
y hace asi que las formas lleguen a ser absolutamente
iguales, esquematizandolas geométricamente.

Esto lo emprende, sin saber muy bien por qué, ya de
regreso a Espana, dentro de un periodo de confusion en
el que o su pintura realiza de nuevo escapadas en
muchas direcciones, o no le sale ni un solo cuadro.

La confusion, sin embargo, estd en su mente "‘cons-
ciente’’, ya que la perspectiva de su obra posterior revela
la direccién y la légica de sus manipulaciones en ese
periodo. Manipulaciones que, por cierto, no se limitan a
la pintura, puesto que durante algan tiempo el artista
siente también la necesidad de fabricar objetos sin
ninguna funcién, de ordenarlos, de jugar con cartulinas,
o de decorar una pared de su casa con piezas troquela-
das en serie, mientras vuelve a pintar esporadicamente
cuadros en su estilo anterior.

A esta fase de “materia’ de su pintura, Barbadillo le
concede gran importancia, considerandola el principio
de su investigacion de la naturaleza, como sistema
modular de estructuras dindmicas (o como un lenguaje),
y también como parte de su obra posterior. En 1970,
cuando su estilo modular se hallaba ya muy desarrolla-
do, Miguel Alcobendas, realizador de una pelicula sobre
los pintores que trabajan en la zona de Mélaga, resu-
miendo una conversacion con Barbadillo presentaba la
obra de éste con las siguientes palabras:

“Desde que termind en sus cuadros el analisis del
espacio en la representacion de imagenes —al desinte-
grarse las formas—, Barbadillo ha buscado al hombre en
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su entorno, en la materia, hasta revelarle ésta su unidad
basica. En su obra, el conflicto entre razén y sentimien-
to, movimiento y organizacion, entre vida y orden, ha
desaparecido. Y espiritu y materia se han reconciliado.”

Estas palabras resumen muy bien no sélo la obra, sino
también la personalidad de Barbadillo. El pintor rige sus
acciones mas que nada por impulsos internos, sobre
todo su obra artistica, pero al mismo tiempo reflexiona
continuamente sobre cuantos estimulos recibe y sobre
sus propios actos. Por eso, cuando en 1968 se encuen-
tra con una obra madura y coherente que se presta al
estudio cientifico, y a la que ha llegado sin mas guia que
su instinto, la somete —simultaneamente a su labor
propiamente artistica— a un analisis implacable,
desarrollando para ello una metodologia digna de la mas
rigurosa ciencia experimental en la que incluye, ademas,
sin el menor prejuicio, el empleo de la computadora
electrénica.

CONCLUSION

En el Otono de 1962, llega Barbadillo a Espana con su
mujer y su hijo y, después de pasar unas semanas en
Madrid, marchan a Torremolinos. Unos meses mas
tarde, en Madrid, presenta una exposicién individual, en
la que muestra obras representativas de su evolucion
dentro de esa fase suya de materia. Aunque el propésito
inicial del artista al venir a Espana, no habia sido otro
que pasar en ella unos meses de vacaciones, presin-
tiendo probablemente que de nuevo un ciclo de su obra
ha terminado, en el catalogo de la exposicion, bajo su
nombre, pone el subtitulo: “Nueva York, 1959-1962".
Vuelve a Torremolinos y, tras el periodo de busqueda
intensa, al que me he referido en el capitulo anterior,
aparecen sus primeros cuadros modulares.
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Voy a transcribir ahora, literalmente, lo que él mismo
me dice, sobre su definitiva etapa modular, en una de
nuestras largas y mas recientes conversaciones:

“En esta parte de mi obra, que comienza hacia el ano
63 0 64, y se extiende hasta la actualidad, sustituyo el
concepto tradicional —consideraciéon del cuadro como
algo terminado, cerrado— por el concepto nuevo,
abierto y dinamico de la pintura como sistema generati-
vo de estructuras (signos), en el que el discurso se
produce por combinacién de signos de orden inferior.
Para ello me valgo de una especie de alfabeto plastico
—lo que yo llamo moédulos— que combino entre si,
distribuyéndolos en una trama cuadriculada.

Los médulos, de forma cuadrada, tienen su interior
dividido en zonas de dos colores distintos y muy
opuestos, en tono uniforme para cada una de ellas.
Estos dos colores son los mismos para todos los médulos
que intervienen en cada cuadro. Para conseguir el
mayor contraste y evitar en lo posible los efectos 6pticos
deformadores que surgen entre areas de colores distin-
tos, pronto me limité al empleo casi exclusivo de negros
y blancos (un blanco cremoso, mas equilibrado en “peso
especifico” al negro, que el blanco puro).

Los perfiles exteriores de las zonas en que cada
modulo se divide, coinciden con los limites del propio
médulo a lo largo de la mitad del lado del cuadrado; es
decir, entre el vértice y el punto medio del lado. Asi
pues, si dos mddulos se sitian en cuadriculas adyacen-
tes, de manera que en el lado comdn coincidan los
colores de las zonas en que cada uno de ellos esta
dividido, la frontera entre ambas cuadriculas no se
percibe, fundiéndose ambos médulos en uno nuevo que
abarca el espacio rectangular ocupado por las dos
cuadriculas. Para facilitar lo mas posible los acopla-
mientos, favorezco el formato cuadrado, pasando gene-
ralmente de un mddulo basico a otro mayor, constituido
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por la organizacién conjunta de cuatro de ellos, y asi
sucesivamente. Por otra parte, los perfiles interiores (los
que dividen las zonas de colores distintos en el interior
del cuadrado) son, o lineas rectas que van del centro del
cuadrado a la mitad de los lados, o lineas curvas que
conectan, unas veces, el centro del cuadrado con un
vértice, y, otras, los puntos medios de dos lados. Las
curvas son siempre cuartos de circunferencia, o semicir-
cunferencias, del mismo radio. Y la longitud de este radio
es igual a la mitad del lado del cuadrado. La unidad de
pautacion del desarrollo de las figuras blancas y negras
que se origina por la integracion de los modulos es, pues,
siempre la misma. Esto me proporciona el control del
desarrollo espacial de mis pinturas y hace del ritmo el
elemento unificador, el aglutinante, de mis composicio-
nes. Cuando no me interesa que dos moddulos, en cua-
driculas vecinas de la trama, se integren, sélo tengo que
hacer que no coincidan sus colores en el lado coman.

En mi obra modular, intervienen dos tipos de ritmos:
un ritmo fluido, continuo, cuyas variaciones son las
inflexiones y los cambios de direccidon que se producen a
través de perfiles curvos, que conectan con los rectos, y
entre si, de forma continuada —definiendo el contorno
de figuras completas—; y otro ritmo, discontinuo, que se
establece entre las distintas figuras que genera la fusion
de los modulos, en virtud de sus formas, tamanos,
colores y posiciones. Un interesante estudio de estos
ritmos y su relacion con los dos tipos de movimientos
que realiza el ojo humano en la lectura de formas
complejas, ha sido realizado por el investigador inglés
Michael Thompson. Thompson los denomina respecti-
vamente movimiento “encarrilado” (tracking move-
ment) y “asaltos” (skipping movement) (7).

() Michael Thompson: Computer Art: A visual model for the modular
pictures of Manuel Barbadillo (LEONARDO, vol, V. Pergamon Press,
Oxfort, Great Britain, 1972).
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En los cuatro médulos elementales que en la actuali-
dad utilizo, la condicion antes mencionada de sus
disenos se da en, por lo menos, tres de sus lados. Esto
les proporciona un alto grado de automatismo, o pre-
disposicion para la integraciéon de unos con otros, y me
ofrece un amplio margen de libertad en la eleccion de las
conexiones. Al mismo tiempo, permite que éstas sean
posible simultdneamente, tanto en direccion horizontal
como en direccion vertical. Por lo tanto, a diferencia del
lenguaje natural articulado —en el que las concatena-
ciones se producen en una sola direccion—, se trata aqui
de un lenguaje espacial. Este lenguaje es totalmente
conceptual, ya que en ningln grado de su articulacion
se basa en signos cuyos significados les ha venido
atribuido por convencién.

Cuando determinadas configuraciones transmiten
algo en forma de un vago sentimiento; cuando se
produce, en suma, el placer estético, la causa de ese
sentimiento —el significado de la obra— puede ser
revelado por el andlisis estructural del cuadro. Para mi,
la causa es siempre la misma: informacién. Informacién
sobre algin aspecto de la realidad, captada por el
espectador en el subconsciente —en estado latente ya
existe alli— y cuyo reconocimiento se manifiesta en
forma de respuesta emocional. Esto es comun a todos
los tipos de pintura —abstracta o figurativa, con “anéc-
dota” o sin ella— y a todas las artes. En mi opinién, el
arte no es sino la formalizacién de lo que ya existe de
manera indefinida, o estad en proceso de formacién en el
animo colectivo. El conocimiento se origina en el
subconsciente de la colectividad y aflora después en las
mentes individuales —como conceptos o descubrimien-
tos— tras pasar por una fase en la que, pugnando por
pasar a la consciencia, se manifiesta emocionalmente
como el magnetismo que ciertas formas —visuales y
fonéticas, artisticas, sociales, etc., pues habria una
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correspondencia entre todas—; que ciertas formas,
digo, vienen a ejercer sobre los miembros individuales
de la colectividad. (El fenomeno de las modas estaria
también relacionado con este mecanismo) .

La obra de Barbadillo, tan simple por lo elemental de
las formas de que parte, y la sencillez y claridad de sus
esquemas, es, al mismo tiempo, de una extraordinaria
complejidad. Pero no puedo extenderme mucho mas en
la descripcion de sus caracteristicas actuales. En otras
paginas de este libro aparecen textos en los que ya se
hace con mayor o menor minuciosidad. Yo recomenda-
ria la lectura de los propios escritos de Barbadillo, en
especial el texto del catalogo de su exposiciéon en
Madrid, en noviembre-diciembre del 74, y su articulo
“Materia y Vida'. Las formas de Barbadillo no son
esquematizaciones directas de las formas naturales.
Pero son el resultado de un proceso que se inicia con el
estudio del natural, y continia con una larga serie de
sucesivas transformaciones que hacia 1963-1964
empieza a mostrar netamente las caracteristicas de su
actual estilo modular.

A lo largo de este proceso, el artista ha creido estar
muchas veces perdido. Estos son los periodos de
confusion a que ya nos hemos referido y que, de cuando
en cuando, se presentan en la trayectoria de su obra.
Precisamente, en los comienzos de esta ultima fase fue
cuando Barbadillo pasé uno de los periodos mas dificiles
de su carrera artistica, llegando a creer seriamente que
su trabajo artistico habia terminado, y resignandose a tal
perspectiva. En ese momento, al mismo tiempo que
continta trabajando todavia en sus cuadros de materia
—aunque perdiendo gradualmente su interés por pintar
y aproximandose a cada nuevo cuadro con creciente
desgana— se interesa cada vez mas por las cosas
concretas, y por la vida misma, que por la pintura.
Sintiéndose como vacio, pasa largas horas sentado en
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los cafés, observando a la gente y pensando en el
sentido que va a dar ahora a su vida.

Alli sentado garabatea hojas y hojas de pequenas
libretas que se ha acostumbrado a llevar siempre
consigo. Debido al caracter de esos dibujos, que le
recuerdan mucho a los disefios que solemos hacer
cuando hablamos por teléfono, o mientras pensamos en
otra cosa — paginas y paginas estan dedicadas tal vez a
minimas modificaciones de una sola forma fuera de todo
contexto—, y como no comprende el salto que en su
obra se ha producido, piensa que no se trata mas que de
un entretenimiento. Sin embargo, y sin que lo sepa
todavia, en esas libretas estd realizando ya la fase
siguiente de su pintura. La busca de disefnos verdadera-
mente modulares la realiza casi en su totalidad en las
libretas, que no son sino simples cuadernos y blocks
escolares, cuyas hojas se van llenando de dibujos por
ambas caras. No se sirve méas que de un boligrafo azul
corriente. Andando el tiempo hace ya obras en tamano
algo mayor, aunque todavia relativamente pequefo,
sobre cartulinas. Y casi coincidiendo con la aparicion de
los primeros médulos cuadrados, comienza, por fin, a
pintar de nuevo sobre lienzo.

En estos primeros cuadros modulares, los médulos no
estan todavia ordenados por criterios muy precisos.
Estan, simplemente, pintados unos junto a otros, sin
tener muy en cuenta los fendmenos de fusion a que ya
se ha hecho referencia y que tan importantes son en su
obra.

Tampoco estan todavia presentes las normas que
regirian después el desarrollo de sus composiciones
(simetrias, repeticiones, giros...). Pero el cuadro queda
partido verticalmente, en dos mitades idénticas, orien-
tadas en la misma direccién (como estampadas con dos
golpes de tampon). Después, aparece el formato cua-
drado, con la superficie del cuadrado dividida en cuatro
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partes iguales. Cada una de las cuales contiene una
repeticion —girada a 90°— de lo pintado en la anterior.

Desde entonces viene desarrollando gradualmente
una obra que se instalé y permanece en la mas absoluta
vanguardia y que, a pesar de la polémica que aln
origina, quedara sin duda como una de las aportaciones
mas originales al arte de nuestro siglo. No se trata de
originalidad en un sentido a-histérico, quiero decir
“diferente’”” sin mas. La obra de Barbadillo es original
porque se trata de un concepto nuevo de la pintura, cuya
aparicion, sin embargo, viene intuyéndose desde hace
tiempo. Lo es también porque todo en ella —formas,
colores, esquemas...— es de su propia cosecha. Pero
por otra parte, pocas obras hay mas solidarias con el
resto de las tendencias artisticas contemporaneas y mas
en deuda con la de los artistas que le han precedido. Un
buen conocedor de su obra lo ha puesto asi de mani-
fiesto al afirmar que “una gran parte de las ideas de
Barbadillo estédn ya, en estado mas o menos latente, en
las reflexiones de artistas de la Bauhaus, del Constructi-
vismo, del Neoplasticismo y hasta del Cubismo”. (7).

Més si esta afirmacion es cierta en lo que se refiere a
sus predecesores en la linea artistica, que se ha dado en
llamar de la “dimensiéon’’, no lo es menos en lo que se
refiere a los artistas de la linea opuesta, o de la “expre-
sion”’, que fue, después de todo, predominantemente,
el camino que llevé a Barbadillo a su obra actual. (Es
interesante hacer notar, a este respecto, como en la obra
modular de Barbadillo —digamos que en la mas recien-
te, y sin menoscabo de la rigurosa sistematizacién de sus
estructuras— ha reaparecido el elemento expresivo,
“magico”’, de sus antiguos cuadros expresionistas).

Lo mismo podria decirse en otras relaciones, tanto de
la tradicion clasica europea como de las artes populares

() J. M. CABRA DE LUNA: Barbadillo, o la bisqueda de lo esencial
(pendiente de publicacion).
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de la mayoria de los pueblos — precolombinos, oceani-
cos, negros, orientales y arabes— con todas las cuales
esta en deuda también. La suya es una vision integral de
la cultura como representacion de una realidad que es,
simultaneamente, unitaria y multiple.

Para Barbadillo, el arte es un proceso dinamico
colectivo, suma de los esfuerzos individuales, que
progresa y tiene un sentido. Sentido a veces oscurecido
por supuestas desviaciones y aparentes retrocesos, que
no son sino el efecto del incesante y fecundo didlogo de
los contrarios.

Hoy dia —veintitantos anos después de aquella época
melillense en que nos conocimos —, Barbadillo conserva
la insaciable curiosidad y el mismo aire, entre abstraido
y apasionado, de sus anos juveniles. Y Jane, la fragil
muchachita americana de ojos verdes y dulce expresion,
es ahora una mujer discreta y sencilla que habla el
castellano casi sin mas acento que el andaluz. Desde que
regresaron de Norteamérica han vivido, con esporadicas
ausencias nunca superiores a dos o tres meses, en la
zona popular de la parte alta de Torremolinos. Alli han
nacido Manuela y Lucas, sus otros dos hijos. Rodeados
de pinos y olivares, tienen frente a ellos un amplio
panorama del mar, distinto cada dia. Y por el lado del
estudio de Manolo, las hermosas montanas azules, de
robusta estructura, tan reminiscentes del paisaje de su
infancia.
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EL PINTOR ANTE
LA CRITICA

J. M.

Manuel Barbadillo (...) alienta un rico
caudal pictérico, hecho quizas de un
ancestral legado mitolégico engarzado en
la técnica moderna. Es por lo que en su
arte sobresalen, como aristas flotantes en
un todo armonico, lo sagrado y lo mon-
taraz. Es decir, lo puro, lo que mas cues-
ta. Mezcla equilibrada de un sentimiento
dramaético, valientemente “expresado’’,
con apacible voluntad optimista (...). En
su duelo diario por encontrar nuevas
formas de expresar su rico mensaje artis-
tico, trabaja “con humildad” los mas
diversos materiales. No ignora la materia,
como tampoco al publico, pero no se
somete ni a una niaotro (...).

("Un pintor: Barbadillo”. Espaia de Tanger,
noviembre, 1956).
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PIERRE MALO

...Raramente se han visto hasta ahora, obras pictori-
cas que evoquen el pais rifeno con tanta potencia,
poesia y misterio... Manuel Barbadillo pinta con igual
fortuna el aspecto externo que el alma profunda de estos
paisajes y estos personajes. Tiene el don de captar
igualmente la luz que los sentimientos mas diversos.
Siempre hay algun misterio que ronda sus telas, siempre
cierta ternura ilumina sus composiciones... La “mane-
ra’’ de Barbadillo depende, por lo demas, del modelo
que se ofrece a su pincel. Va del impresionismo mas
evidente al mas indiscutible expresionismo, pero esta
variedad de estilos, que no hace sino traicionar un deseo
obstinado de busqueda, no disminuye en nada la
personalidad del artista.

Manuel Barbadillo pinta casi siempre ante una natu-
raleza salvaje que no le entrega voluntariamente sus
secretos y, lejos de toda escuela, plantando su caballete
frente a mudas soledades, debe buscar en si mismo la
expresion plastica a la cual acomodara sus suefos. Ha
presentado ya sus obras en Sevilla, en Ronda, en Melilla
y en Tetuan. Yo le aconsejaria ahora subir mas alto,
hacia el norte, mas alla de la magia andaluza.

(" Exposition Manuel Barbadillo”. La Depeche Marocaine.
Tanger, noviembre. 1956).

M. CANTARERO DEL CASTILLO

...Barbadillo es un pintor muy joven que ha viajado
muy poco, que ha mantenido insignificantes contactos,
de orden practico, con ambitos artisticos que no sean el
de su Sevilla natal y los de Melilla y Tetuan. Ha
estudiado, simplemente. Y, sin haber visto en realidad
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obra ninguna de los pintores resenados, ha sabido
alcanzar, por pura intuicién, por puro sexto sentido del
oficio, el conocimiento de todas las técnicas. Porque
luego, por encima o por debajo de tanto estilo resenado,
se advierte siempre la impronta de su recia y afanosa
tension lirica interna, manifiesta, de manera mas evi-
dente, como ya senalamos, en sus aguadas. Se trata de
unos dibujos cuya fuerte carga poética responde am-
pliamente en lo plastico, a la anchura evocativa de sus
titulos... Son obras que abren en la blancura del papel,
insospechadas puertas hacia un ambito purisimo, de
tristezas césmicas, de alboradas eternas, en el que es
grato, sumamente grato, adentrarse, perderse, diluirse.
De ello ha dicho algo, comentando los cuadros de
Barbadillo, el poeta Lépez Gorgé.

Todo esto y mucho mas, nos dice la exposicion de
Barbadillo. En nuestra opinién, debe elegir, llegado a
esta encrucijada, el camino que senalan las aguadas v,
concretamente, el 6leo titulado “Leda y el cisne’”. De
hacerlo asi, este éxito de &mbito menor que ha obtenido
ya, no tardard en convertirse en triunfo total, con la
resonancia nacional a que licitamente aspira su pintura.

("“Barbadillo, ante una encrucijada pictérica”’. Espana. Tanger, noviembre 1956).

L. L

“Reviews and previews. Barbadillo... Un espanol que
vino a América a través de Africa pinta imagenes que
parecen tan antiguas, tan inexplicablemente simbdlicas,
tan primitivamente ritualistas como cualquiera que pu-
diera ofrecer el suelo del continente negro. Coloreadas
como si fueran de tierra- —grises, ocres, tonos oscuros y
sombrios variados con pequenas modulaciones como si
alguna patina estuviese atacando la superficie—
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sugieren tiempo pasado pero sin manifestarlo especifi-
camente asi. Una forma como un amuleto escultérico
centrada contra un espacio oscuro es la que predomina.
Elementos de collage, cuerda utilizada para crear una
malla en relieve de lineas modeladas con un material
plastico y pintadas de tal forma que la superficie es
continua, convierten a los cuadros en bajo-relieves no
muy salientes. Los ultimos cuadros implican cambios,
son menos minerales, mas organicos en los tonos
calientes que emergen del fondo oscuro, déandole a los
cuadros alusiones sexuales mas directas...

(“Art News™ New York, febrero 1962).

Manuel Barbadillo, un espanol que abandond la
profesion de abogado por la pintura, y que ahora es un
residente de los Estados Unidos, parece explorar las
raices del hombre en las sociedades primitivas, en sus
pinturas y collages abstractos actualmente en exhibicion
en Galerias Angelesky, 1044 Madison Avenue. Su obra
“Motionless Time", con el aspecto de un Antiguo
medallon en bajorrelieve contra una superficie oscura
plana, es prototipica de sus cuadros ricamente textura-
dos.

(“New York Journal American”’, 17 de febrero 1962).

R. de L.

Confesamos cierta prevencion por los catdlogos de
exposiciones en los que el artista se prologa a si mismo.
Y esta especie de repulsa esta fundada en el conoci-
miento de las dos posibilidades, o el prélogo lo ha escrito
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otro amigo que permanece en el anénimo, o si es del
pintor no resulta edificante en sus pretensiones.

No es éste el caso de Manuel Barbadillo, que expone
por primera vez sus pinturas en Madrid, galeria Nebli.
Este serio sevillano, que ha residido largos anos en
Nueva York y otras ciudades americanas y africanas,
sabe muy bien lo que ha escrito, lo que quiere. Producto
de sus meditaciones es su manera personal de entender
la pintura, la convicciéon de que nos hallamos en los
umbrales de una nueva era histérica muy esperanza-
dora.

El arte verdadero es la suma de todos los conoci-
mientos mas importantes de cada época, en todas las
posibilidades del saber y en las intuiciones de que el
artista es capaz. En estos anos nuestros, en los que
estamos asistiendo a tantos sensacionales descubri-
mientos en las ciencias quimicas y bioldgicas, el pintor
se ha convertido en una antena sensible que le capacita
para expresar con lenguaje adecuado el profundo
viraje que esta experimentando el pensamiento univer-
sal”.

Barbadillo ha potenciado hasta limites insospechados
eso que veniamos llamando “nuevos materiales”’,
materias plasticas no utilizadas antes en pintura por
desconocidas y que concuerdan perfectamente con el
nuevo humanismo pleno de espiritualidad a cuyos
albores asistimos.

(" La Estafeta Literaria”, Madrid, febrero 1963)

JUAN RAMIREZ DE LUCAS

Manuel Barbadillo es un abogado sevillano que no
dudé en abandonar todo eso que se llama en lenguaje

55



burgués una buena posicién, un porvenir resuelto, para
dedicarse en espiritu y cuerpo a la aventura artistica. Su
decision fue mucho mas heroica, ya que el pintor no
habla nunca de ella ni pretende valorizarla. Barbadillo
residio en Nueva York durante unos anos y ahora, en su
rincon de Torremolinos, pinta sin cesar con una seriedad
y una constancia que convierten su obra en algo casi
monastico, ascético y sin ninguna concesion a lo facil-
mente sensorial.

Hace unos anos que Barbadillo tenia la pasién de la
materia, de los materiales inconcretos en informal
argamasa, de aquella pasion se purificéd y llegé a un
estado de sintesis lineal de pureza absoluta. La materia
ya no le importa, ni tampoco el color: sélo el ritmo, la
armonia y la serenidad, en unos esquemas nitidos como
las siluetas de las alas de los pajaros, o de los angeles.

(El llamado “OP ART" o el arte en movimiento. " Revista Arquitectura”,
Madrid, abril 1966)

CARLOS AREAN

Ya tan soélo falta por recordar M. Barbadillo, cuyas
formas sinuosas y repetidas en maxima variedad de
combinaciones, constituyen un granado anticipo de lo
que cabe esperar habra de ser una de las modalidades
del muralismo espanol en los inmediatos decenios.
Barbadillo combina con sencilla fluidez sus propios
modulos... Los médulos de Barbadillo son muy reptan-
tes y representan el triunfo organicista de las curvas en
generacion geométrica, frente al autoritario rigor de los
angulos herederos del neoplasticismo holandés. En esta
obra de Barbadillo, la movilidad y la huida de las lineas
delimitatorias, se funden con la armonia de los enfren-
tamientos bitonales o con la de concavidades y conve-
xidades que se corresponden en conjugado equilibrio.
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Frente a las restantes aportaciones recién estudiadas,
insintia Barbadillo una concepcion del espacio arquitec-
ténico, en la que los entronques sinuosamente ascen-
dentes, posibilitan la creacion de un clima hogareno, tan
vario como calmo y equilibrado, en virtud de su estu-
diada superacion de una monotonia lo suficientemente
ritmica para no resultar incémoda.

(" Artes aplicadas en la Espana del Siglo XX"'. Madrid, “El Duero”, 1967).

JUAN ANTONIO AGUIRRE

Barbadillo, en su manifiesto afan por conseguir una
sintesis entre la dinamicidad del informalismo y lo
estructurable del constructivismo (lo que insistiremos en
que puede tomarse como constante en las diversas
obras artisticas de la nueva generacion), ha variado su
modulo. El cambio ha consistido en una ampliacion —y
desviacion— de la curva inferior. De esta manera ha
conseguido una mas chocante percepcion dinamica,
programando esos moédulos e integrandolos de manera
diversa. Sus aciertos siguen siendo indiscutibles.

(Arte objetivo. “Artes”’, Madrid, Noviembre 1967)

JOSE LUIS FERNANDEZ DE CASTILLEJO

“La pintura de Manuel Barbadillo”.— El tiempo y el
espacio en la fisica de Newton eran absolutos y se
identificaban, hasta cierto punto, con Dios. Todo el
universo podia describirse en un instante como un
estado de cosas, aunque esto solo se lograra dividiendo
el tiempo en momentos universales.
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El fraccionamiento del tiempo fue llevado a sus
ultimas consecuencias por los impresionistas que que-
rian captar los momentos estaticos de las cosas. Estas se
disolvieron.

Lo dicho servira de breve introduccion a una obra de
Manuel Barbadillo que ocupa un lugar clave en su
carrera artistica. Se trata de una pintura “collage”
acabada en Verona (Nueva Jersey) hacia 196 1. Su autor
no la bautizé. Yo la denomino “Proper Time"', porque
me hace pensar en el llamado “tiempo propio” de la
teoria de la relatividad.

Encuentro en los cuadros de Barbadillo un elemento
muy positivo que podria calificarse como cosmolégico.
Parece reflejar un deseo, como el que se atribuye a los
antiguos mediterraneos, de ir hacia las cosas sin cavila-
ciones subjetivistas. Dentro de esta linea esta también
otro pequeno cuadro suyo llamado “Ojo Tartesio”. En
cuanto a “Proper Time”, se me ocurre que podria
expresar el hecho de que el espacio y el tiempo univer-
sales no son inmoviles y absolutos mediante el fondo del
cuadro, en el que aparece en colores negros y terrosos
una atmosfera nebulosa no exenta de cierto romanticis-
mo. En ella flotan dos extranas e inmoviles figuras casi
esculturales, unidas al lienzo por el procedimiento del
“collage”. La superior tiene a sus pies un objeto
parecido a un péndulo y la inferior a sus lados unos
bajorrelieves alados. Aunque ello resulte fantastico, se
me ocurre pensar que el artista ha conseguido una
imagen evocadora de algo que los filosofos de la
naturaleza contemporanea todavia consideran como
inmovil y absoluto; el observador de la teoria de la
relatividad que se encuentra en reposo respecto a si
mismo (...)

(“Actualidad y Participacion. Una filosofia contemporanea’.
Ed. Tecnos, Madrid, 1968)
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JUAN ANTONIO AGUIRRE

Antes de 1963, Barbadillo habia llegado a convertir la
pintura de materia en curiosas estructuras de repeticion,
llevado por un interés arquitectural surgido del aburri-
miento ante una superficie practicamente monodtona.
Estas estructuras estaban por lo general constituidas por
la seriacion de una franja realizada con el espesor de la
propia materia, a modo de ligero relieve, y colocada
vertical u horizontalmente repetidas veces en el cuadro.
Pueden considerarse el puente de enlace entre sus
anteriores obras matéricas y la fase que inmediatamente
iniciaria. El paso siguiente fue la reiteracion de formas
iguales, pero con el definitivo abandono de la materia,
que sin duda las individualizaba. Después de cierto
experimento con cartulinas y piezas de madera troque-
lada, pero utilizando como elementos seriables los
cuadrados y rectangulos, hall6 una silueta como de
media ojiva, que permitiria una estructura, menos
estatica, y la estuvo utilizando en 1964. De ahi pas6 a su
caracteristico modulo en forma de cuernecillo o U, al
que luego modificaria ligeramente para una mayor
dinamicidad, y de aqui a sus obras recientes, en las que
emplea mas de un elemento. A la realizacion de este tipo
de pintura precedié un estudio sobre el médulo, cuyas
principales observaciones seran transcritas después y
publicadas por primera vez...

Un cuadro de Barbadillo es siempre una determinada
ordenacion de esa forma en U, que puede ser colocada
en cualquiera de los cuadros sentidos, arriba-abajo,
derecha-izquierda, pintada en marrén o negro sobre
fondo blanco o en blanco sobre fondo marron o negro.
Con estas Unicas variaciones permitidas por la unidad
modular es relativamente sorprendente el nimero de
combinaciones que permite su programacion, practica-
mente limitada por la intuicion del artista.
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El aspecto organico de este médulo nos lleva de nuevo
al caracter general del arte Nueva Generacién, predo-
minantemente dindmico. Esta bien claro que, pese a su
racionalismo (¢tal vez por ello?), Barbadillo consigue en
sus trabajos una percepcion que recoge los aspectos
organicos de sus formas, llevando la expresividad
tradicional hasta un funcionalismo perceptivo, cuyo
efecto es una imagen que se presta a una vivencia
analoga a la que pudiera resultar de formas espontaneas
y poco controladas, con una ventaja basica de repro-
ductibilidad...

(“Arte Ultimo. La Nueva Generacién en la escena espafola”.
Julio Cerezo, Madrid, 1969)

RAMON RODRIGUEZ

...Entre las aplicaciones artisticas del ordenador que
mas se han investigado (y de las que hay muestras en la
actual exposicion) estan las composiciones lineales, la
pintura modular y el tratamiento de volimenes.

En la pintura modular se parte de unas formas basicas
simples (médulos) que el ordenador combina de acuerdo
con unas reglas prefijadas. Estos moédulos vendrian a
jugar el papel del alfabeto y las reglas serian la gramatica
de esa estética. Ello vincula la pintura modular a las
investigaciones sobre linglistica. En la linea de la
pintura modular, Florentino Briones, director del Centro
de Calculo, esta desarrollando un sistema de programas
para ayudar al pintor en forma dindmica, mediante una
pantalla de television sobre la que el ordenador va dando
los diversos bocetos. Barbadillo es el pionero de la
pintura modular en Espana...

(" Computer Art. Pintura del afno 2000, Triunfo, Madrid, 27 junio 1970).
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ENMANUEL BORJA

Barbadillo, en sus primeras obras de materia, apenas
se preocupaba de las formas representadas, y sélo por
eso se le puede registrar como “in-formal”. Sus inves-
tigaciones tendian sobre todo a hacer expresivos, y a
expresarse, con los materiales sintéticos que utilizaba.
Transcribo textualmente, de una carta, su propia ilus-
tracion de los procesos que seguia con estos materiales:
"...los materiales que utilicé en esos anos fueron los
nuevos sintéticos de la gama de los latex (caucho
sintético, polivinilos, etc.). Yo experimentaba mucho
con ellos y los usaba seglun sus propiedades. Para
algunos efectos, los emulsionaba, o los mezclaba con
sustancias que, tendiendo a permanecer en la superficie
y teniendo un tiempo mas rapido de secado, rompian la
pelicula superficial cuando el interior estaba aun fresco
(si buscaba el efecto de craqueado), o usaba emulsiones
que producian una fuerte capa exterior flexible y porosa
mientras que el interior permanecia aun fresco. Esto me
permitia desplazar, presionando en la superficie, masas
de pasta a los sitios que convenia (sin romper la capa
superficial) con efecto suave, blando, de relieve.”

Barbadillo, una vez dominada la técnica de utilizaciéon
de las resinas, comenz6 (...) a estructurar sus cuadros
racionalmente (...). Primero, hacia el afno 1960, vaga-
mente, con formas esbozadas; y mas adelante, a partir
de 1961, mediante el trazado de un eje vertical imagi-
nario, que, dividiendo el cuadro en dos porciones
simétricas, le permitia las composiciones totales por el
desdoblamiento de unaidea. Un afo después, en 1962,
Barbadillo se encontraba trabajando en relieves de la
misma materia pero que hacian la totalidad por repeti-
cién de pequenas masas grabadas con signos ideogra-
ficos, como de culturas proto-histéricas. En ese mo-
mento sus pinturas se acercaban sensiblemente a una

61



concepcion modular del arte (...). El paso siguiente para
Barbadillo, necesariamente tenia que ser el abandono de
los relieves por los planos lisos en blanco y negro. El
mismo artista ilustra asi el momento de su transito, en
un catélogo del Centro de Calculo: “En este punto
comprendi que perseguia composiciones con forma
unica, abandonando la materia, por observar que ésta
las individualizaba, y logrando la forma Gnica mediante
la esquematizacion geométrica. "’

(“Teoria y aspectos evolutivos en la obra de Manuel Barbadillo”, Temas
de Arquitectura y Urbanismo, Nam. 140, Madrid, febrero 1971).

JORGE GLUSBERG

El grupo del Centro de Calculo de la Universidad de
Madrid, esta constituido por pintores, arquitectos vy
matematicos. Desarrolla su trabajo con varias tenden-
cias, y elabora también su soporte tedrico para su
justificacion y comprension.

La linea mas desarrollada corresponde a la seguida
por Barbadillo, consistente en composiciones modula-
res, que puede soportarse con una metodologia analoga
a la de los lenguajes formales. Parte de la eleccion de
uno o varios moédulos que constituyen el alfabeto de su
lenguaje, equipando 4 de estos moddulos, formara
palabras que al ser nuevamente agrupadas de a cuatro
formara sus frases o cuadros. Inicialmente partié de un
modulo Unico que, mediante giros, simetrias y comple-
mentariedad (entendida como el positivo negativo
fotogréfico) formaba su alfabeto basico compuesto por
16 elementos. Mas tarde ha generalizado su alfabeto a
44 piezas obtenidos a partir de 4 modulos bésicos
mediante las mismas operaciones que mencionamos
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antes. El ordenador inicia el trabajo de composicion
formando todas las combinaciones posibles de 4 modu-
los y que responden a algun criterio “a priori”’ del
artista. La producciéon masiva de esas combinaciones
son seleccionadas por el autor atendiendo sélo a su
emocion estética. Mas tarde, el andlisis de las combina-
ciones seleccionadas permitiran encontrar criterios
sistematicos que conducirdn a una estructura de tipo
algebraico, limitando la pura combinatoria y descartan-
do completamente el azar. Las reglas obtenidas son
referidas principalmente a la continuidad y conexién de
los modulos combinados.

Siguiendo la metodologia de Barbadillo, Briones ha
elaborado un programa para el display IBM 2250,
mediante el cual el artista situado ante la pantalla,
puede, no sélo elaborar las combinaciones que le
parecen de interés plastico, sino también generar los
modulos que servirdn de alfabeto, conforme al interés
del pintor. La facilidad conversacional de la pantalla
hace que el ordenador pase a ser un verdadero auxiliar
del nuevo artista que sustituye el pincel por el lapiz
luminoso; y que la potencia de la computadora le facilita
la tarea de composicion.

(" Las computadoras al servicio de la ciencia y el arte”’. Radio Técnica.
Buenos Aires, 5 de abril 1972).

ABRAHAM A. MOLES

Las imagenes de Knowlton, Nees y Nake, Barbadillo,
Kawano y Mohr, cualquiera que sea su belleza formal,
permanecen hasta ahora como jalones en el “campo de
lo posible”, como ejemplos de aplicacién de un algorit-
mo mas universal, como teoremas de existencia de este
campo, demostrando que es posible ir mas alla en el arte
de fascinar, pues si me seducen yo sé que detras de cada
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una de ellas existen variaciones sin fin: basta que yo las
pida. No estan cerradas sobre si mismas, ellas ejempli-
fican un arte todo creacion que sigue caminos muy
diferentes de la imagineria artistica tradicional. El
camino de lo arbitrario pasa aqui por el orden y no hay
ningun punto, mancha ni color que no haya sido tenido
en cuenta, tomado en conciencia por el “ordenador de
formas”: no es ya el resultado de una continuidad
espontanea del movimiento de su mano, sino una
voluntad de forma: aqui se necesita una aptitud para ir
mas alla. El artista debe ir mas alla y definir su actividad
por la idea de ejemplo méas que por la de obra.

(" Ars ex Machina”, Gilles Gheerbrant Ed., Montreal 1972).

JOSE DE CASTRO ARINES

La inventiva matematica de Manuel Barbadillo es,
para su fortuna, marginada aqui de comparaciones. Ella
vive su personal vida, su propia independencia formal y
conceptual. Figura principal del arte modular, la activi-
dad de Barbadillo en el equipo artistico del Centro de
Célculo de la Universidad de Madrid ha sido en diferen-
tes momentos comentada por nosotros y siempre con
elogios mayores. Hoy presenta en la Comisaria de
Exposiciones el documento probatorio de su capacidad
inventiva en la teoria modular combinatoria de mas
amplios empenos mostrada hasta hoy expositivamente
por nuestro pintor. No se trata ahora de medir, sino de
sonar. La obra de Barbadillo explica la capacidad del
saber de geometria para el sentir de sus propias criaturas
de recreacion, mas hermosas para mi cuanto mas
sencillas sus arquitecturas. EI nimero divino en sus
juegos por estas armonias combinatorias, cuya razén
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sobrepasa sus propios enunciados matematicos, entra-
nados por misteriosos carriles al ser de poesia.

(Crénica Semanal de Arte de Madrid. “Informaciones”,
Madrid 28 noviembre 1974).

RAMON SAEZ

El arte muy peculiar de Barbadillo se funda en un
concepto simplista y claro del espacio. Sus formas de
tres dimensiones se conjugan o confunden en estructu-
ras planas para conseguir resultados musicales. ;Hasta
donde es esto posible? Contrastes de ritmos y colores,
llevados a su maxima intensidad, con desdén por los
complementarios, relacionan las formas estaticas con
las formas dindmicas. Sabe este artista andaluz, de
Cazalla de la Sierra, crear un simbolismo magico sobre el
folklore de su tierra. El espacio se convierte asi en llama
o quietud de limpidos resplandores, apuntando hacia el
recuerdo del mosaico y el arabesco.

Pero el pintor Barbadillo es ante todo un artista de su
época. Habla la lengua de su tiempo porque la considera
una lengua viva. Lo cual corresponde siempre a un
espiritu tan fuerte y seguro como para no necesitar
modelos de referencia extranjera. Todo parece nuevo y
antiguo en su pintura: forma, espacio, luz y entendi-
miento cordial de la mirada expresan el hecho primordial
de vivir. Su razén de ser estd en el pasado tanto como en
el presente y en el futuro inmutable.

Por eso este neoplasticismo que Mondrian no desde-
naria surge al conjuro de unas cadencias propias sobre
estimulos involuntarios referidos a Vasarely. Son repre-
sentaciones elementales —y quizd por eso mismo,
fundamentales— sobre un modo de entender la vida.
Esquemas, formas y colores pertenecen aqui a la propia
cosecha del pintor. Pero, dentro de esa intensidad y
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medida, Barbadillo se entrega al noble juego del azar
con admirables modulaciones. Su espacio pictérico es
un espacio de conquista ganado por la gracia y el
donaire.

Y, sin embargo, no hay en estos cuadros ni recuerdos
romanticos ni esas concesiones inevitables a la tristeza o
los alardes liricos de muchos artistas andaluces. Re-
cuerdan, involuntariamente, los collages en papeles
pintados de Matisse durante sus Ultimos afos. Pero la
intenciéon de Barbadillo es mas clasica y serena. Esta ahi,
siempre ilesa, en la desnuda y profunda sencillez que
percibe la mirada.

(" Exposiciones en Madrid"*. Pag. Arte, ““Arriba”, Madrid,
8 diciembre 1974).

CIRILO POPOVICI

La obra de Barbadillo expuesta recientemente en
Madrid (salas de la Direccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural) suscita una serie de incidencias que
la afectan no soélo a ella, sino también a un gran lote del
arte vanguardista (...).

No es mi propésito adentrarme ahora en los porme-
nores de dicha obra, pues eso me parece ante todo
superfluo a la vista del exhaustivo andlisis que de ella
hace su propio autor en el catadlogo de la misma exposi-
cion. Aqui me limitaré tan solo a proponer algunas
reflexiones marginales, remitiendo al lector al aludido
texto, obligatorio para una correcta interpretacion del
arte a que se refiere.

Diré, en primer término, que el proceso que implica
esa obra roza muy de cerca tanto a la estética como a la
linglistica, con especial referencia a la teoria de la
informacién y comunicacion. En efecto, como es sabido,
el arte actual utiliza conceptos y terminologias de tipo
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linglistico, lo que hace suponer —y para la mayoria de
los investigadores de ese campo es mas que suposi-
cion— que el arte es también un lenguaje que debe
analizarse segun las leyes de la linglistica. La Unica
diferencia seria que el arte se expresa por signos
distintos, plasticos o musicales (...).

Por esto creo conveniente recordar una teoria que si no
es del todo nueva en sus formulaciones, lo es, en cambio,
en sus supuestos. Se trata de la tesis de Lévi-Strauss (Le
Cru et le Cuit), segun la cual la pintura (término extensible a
todo arte en general), igual que la lengua verbal, articula
unidades a nivel primario que reciben significados y pue-
den ser parangonados a los monemas (palabras compren-
sibles). Aqui, Lévi-Strauss alude claramente a las imagenes
reconocibles y por tanto, a los signos iconicos; en un
segundo nivel tenemos a los signos equivalentes a los
fonemas, o sea, a las formas y colores que se comportan
como unidades desprovistas de significado auténomo.
Concluye este autor que las escuelas no figurativas re-
nuncian al nivel primario y pretenden contentarse, para
subsistir, con el segundo nivel, cayendo en la misma
trampa que la musica atonal, perdiendo asi todo poder de
comunicacion e inclinandose hacia la “herejia del siglo”,
que es la pretension de querer construir un sistema de
signos sobre un nivel de articulacion Unica.

Tal pretension es muy eficazmente repudiada por Max
Bense (Aesthetische Information) cuando proclama la
destruccion de toda una serie de categorias tradicionales
y la “emancipacion” de los colores y de las formas, y
también de la objetivacion de estas, semejantes a las
formas matematicas, geométricas o topoldgicas. Pero
para llegar aqui era necesario —anade Bense— que el
arte se emancipase de todo elemento sensorial repre-
sentativo y de todo su significado. Los colores, las
manchas, los gestos, las palabras, los sonidos, deben
volverse portadores de si mismos.
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Resulta con toda claridad que la obra de Barbadillo
supera el escollo del lenguaje verbal, invocado por
Lévi-Strauss, para colocarse en el ambito del lenguaje
ontico sugerido por Bense. En efecto, el sistema de
signos de que usa Barbadillo se contrae en una articula-
cién Unica, lo que implica a sus “figuras” significados
propios, intrinsecos y auténomos. Dicha obra esta
informada por unos elementos graficos — " maodulos” —
cuya posicién, variacion y oposicion responde a unos
coédigos muy precisos y computables, asegurando de
ese modo su desarrollo espacial y la creacion de tales
“figuras’’. Es cierto que el artista no parte de unas
representaciones iconicas para esquematizarlas luego
en simbolos abstractos (tal como se da, por ejemplo, en
el caso de un Kandinsky o Mondrian), lo que supondria
el “paso’ de una imagen real a una trascendente, pero
no es menos verdad que en su intencién primaria esta
presente el mundo como dmbito ontoldgico y, por cierto,
como estructuracion espacial (...).

En lo que ataie al aspecto informativo de la obra de
Barbadillo, me limitaré a recordar que el corpus doctrinal
elaborado en esta materia (véase especialmente A.
Moles, Création artistique et mécanisme de [’esprit)
indica que un mensaje lleva tanta mas informacién
cuanto es mas sorprendente e insélito, y asimismo
cuanta menos redundancia o desgaste trae. Como
hemos ya visto, el elemento basico del mensaje del
pintor lo constituye uno o varios médulos que pueden
combinarse en figuras practicamente indefinidas. Y
aunque se trate de una repeticion del médulo, la
redundancia se evita por el hecho de que el espectador
ya no percibe el médulo como tal, sino su integracion en
una estructura que, por asi decirlo, lo absorbe. No se
trata, pues, de la mera yuxtaposicién de “monemas’’ o
“sintagmas’’ aislados, sino de un universo de discurso
con un significado definible y reconocible. (La perpleji-
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dad de Lévi-Strauss ante un tal lenguaje se explica por la
coercicion iconolégica que le impide detectar significa-
dos aicénicos). La riqueza del mensaje de Barbadillo —y
que constituye su belleza estética— reside precisamente
en estas categorias: sorpresa y caracter insélito. Aqui
reside también la fascinacion que confiesa experimentar
el artista ante su obra (su proceso) y que se comunica al
espectador.

(" Barbadillo: apostilla marginal . Revista "Bellas Artes 75", n.° 39).

JOSE MARIA CABRA DE LUNA

Mondrian, Vasarely, Barbadillo.— E| Neoplasticismo
abrié un campo ilimitado en todas las artes. Descubrié lo
que siempre habia estado ahi, y elevé a categoria
artistica la recta, el punto, el angulo y el color puro, sin
mezcla alguna de apariencia externa de las cosas. De
sobra conocida es la obra de Mondrian, el callado pintor
holandés, el ascético artista, cuyo estudio impresionaba
por la humildad que flotaba en el ambiente.

Vasarely, recogiendo en parte la herencia del maestro
holandés, dio un paso importantisimo en la organizacion
del espacio pictérico y la busqueda de las micro-
formas del lenguaje de la pintura, al reducir el espacio
del cuadro a una trama cuadriculada en la que cada
cuadricula contiene un elemento plano, que, en su caso,
esta constituido por algunas de las formas regu-
lares de la geometria clasica (circulos, cuadrados,
rombos...).

Estas formas, al tratarse de poligonos regulares
cerrados inscritos en la cuadricula, y no ser susceptibles
de fusion unas con otras, sino de yuxtaposicion, le
fuerzan a recurrir a la ilusién de profundidad, al efecto de
relieve como elemento de cohesién, intentando solucio-
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nar de esta manera su integracion en la unidad total del
cuadro. (Solucién que estd en contradicién con la
representacion bidimensional, absolutamente plana, de
sus microformas, pero que no le resta importancia a su
aportacion a la concepcion modular de la pintura).

Barbadillo es hijo, quizas inconscientemente, de la
obra de éstos y otros artistas de la misma linea, pero mas
universal, —como andaluz, en cuya personalidad estan
integrados los elementos de la tradicién culta occidental
con la tradicion popular, de raices orientales, que
forman parte de sus vivencias infantiles y juveniles, y
que, ademas, ha vivido un periodo de varios anos,
decisivos para su obra, en Marruecos— dara el paso
definitivo hacia la concepcion modular y linguistica del
arte, aportando formas con un potencial expresivo mas
poético y que tienen, ademads, grandes posibilidades
combinatorias. Esta solucion permite la generacion de la
unidad formal superior mediante la integracion real
—por fusion — de las unidades inferiores en un articula-
do absolutamente plano, creandose pues, un lenguaje
que contiene, no solo los elementos basicos de la
produccion de signos, sino también sus leyes generati-
vas. Leyes que, por cierto, guardan una estrecha rela-
cién con las que rigen en la propia naturaleza para la
creacion de la vida. (Recordemos lo que se conoce del
Cdadigo Genético o del proceso asociativo de las unida-
des del microcosmo).

(" Barbadillo o la busqueda de lo esencial". 1976, Pendiente de publicacion).
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ESCRITOS DEL PINTOR

1969:

MATERIA Y VIDA.— | Forma y Movi-
miento (la problematica actual del ar-
te).— Yo no puedo comprender el arte si
no es en relacion con el fenémeno gene-
ral de la cultura, y a ésta la entiendo como
el empefno por comprender el mundo y
por adecuar a sus leyes la organizacion de
la vida. En este sentido, el arte esta
intimamente ligado a la investigacion y el
pensamiento como medios de ampliacion
del conocimiento de la realidad, y a la
economia, la sociologia y la politica como
instrumentos de adecuacioén de la vida a
dicha realidad; asi como al resto de las
actividades humanas.

Bajo este punto de vista, la historia del
arte occidental se me aparece como el
analisis de la realidad a través de unos
canales (intuicién, sentimiento) distintos
de la experimentacién, que es el de la
ciencia, pero que, a pesar de la diferencia
de medios, se presentan como paralelos
en sus resultados.
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No debe interpretarse esto, sin embargo, en el sentido
de que piense que arte y ciencia son en realidad la
misma cosa. Hay una diferencia, y es que el arte, aunque
colabore en el proceso de captaciéon de la realidad, no
tiene esto como su misién especifica, que es mas bien
reflejar la vida. Y la vida estd integrada tanto por la
realidad objetiva como por la subjetiva, por la respuesta
del hombre a la nueva realidad. Esto explica que
mientras la profundizacién en la materia ha seguido un
camino de objetivacion ascendente, de progresiva
sistematizacion, el arte, en cambio, ha evolucionado a
tirones, y a lo largo de un proceso lleno de movimientos
pendulares, con el énfasis unas veces en la Forma, lo
objetivo, y otras en el Contenido, lo subjetivo. Repre-
sentando el subjetivismo la reaccion de la Sociedad ante
la abstraccion de los Sistemas .

(“Ordenadores en el Arte”, Centro de Calculo de la
Universidad de Madrid, 1969).

1970

“Creo que, a semejanza de la literatura o la linguistica,
una interesante aplicacion del ordenador en las artes
plasticas reside en la utilizacion de sus grandes faculta-
des de analisis para estudiar los tipos de relaciones
producidos entre los distintos elementos de cada obra, y
sacar a la luz normas y medidas de siempre presentidas.
Mi pintura, debido a su simplicidad, es muy adecuada
para este trabajo, pero el perfeccionamiento de los
métodos y de los instrumentos posibilitaria el trata-
miento de obras mas complejas, incluso del pasado.

La confrontacién de los datos, asi obtenidos, con el
estado del conocimiento de cada época, junto con una
vision mas clara del mecanismo de la intuicién y del
proceso de creacidon en general, revelaria, eventual-
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mente, el secreto del lenguaje profundo del arte; que en
nuestra civilizacion, inquisitiva y naturalista, seria
—como pensaba Leonardo, o como creyeran ya los
griegos— el de la Naturaleza” .

(""Generacion Automatica de Formas Plasticas*. Catalogo 1|
Exposicion Centro de Calculo Universidad de Madrid, 1970).

“MODULOS, ESTRUCTURAS Y RELACIONES; IDEO-
GRAMAS DEL “RAPPORT"” UNIVERSAL".

“Mis conocimientos de fisica, quimica o biologia son
muy limitados. Soy pintor, y mi formacién —incluso mi
formacién artistica— ha sido un tanto anarquica. Pero si
mi propio organismo esta formado de la misma materia
que cuanto me rodea (si cualquier materia viva, aunque
se trate de una organizacion muy compleja, en un cierto
nivel de su estructura consiste en combinaciones entre
unos pocos elementos —oxigeno, hidrégeno, nitrégeno,
carbono, etc. — que estan también en las otras formas de
vida y en el medio en que habitan), lo que me constituye
en una entidad independiente no es, pues, basicamente,
una diferencia sustancial, o de ingredientes, sino las
fuerzas que mantienen a estos ingredientes en determi-
nadas relaciones. En estas relaciones, seguin parece, no
s6lo es importante la proporciéon numérica de los
elementos, sino también su organizacion en el espacio.

Creo que esta pequena referencia a algo que ocurre
con la materia (y también en la musica y en la literatura),
es una buena introduccion a cualquier explicacion de mi
obra puesto que, a mi juicio, sus principales puntos
versan precisamente sobre como las mismas formas
basicas pueden originar, por integracion, formas nue-
vas, mas complejas, y diferentes entre si. Las cuales se
transforman cuando cambian las proporciones de sus
componentes, pero también cuando —aun mantenien-
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do esas proporciones — se trastocan sus posiciones o se
alteran sus posturas”.

(" Page, boletin de la Computer Arts Society . Londres, noviembre 1970).

1973

“...El Arte se ocupa de muchos aspectos de la
realidad, de aqui que sea pluriforme, especialmente en
nuestros dias. Pero hay, en el caso de la pintura, una
linea evolutiva, cuyas raices es posible rastrear hasta el
Neoplasticismo, el Cubismo, e incluso antes; la cual,
cada vez mas conscientemente, no solo viene cir-
cunscribiendo el ambito de su investigacion a uno de los
problemas principales de la pintura, sino su problema
fundamental: el problema de la organizacion del espa-
cio, que es también el problema de la forma.

A pesar de las criticas de que ha sido objeto, una gran
parte del llamado Computer Art, —a causa principal-
mente de las necesidades metodoldgicas implicadas en
la comunicaciéon con la maquina— no sélamente ha
venido a continuar la linea evolutiva citada, sino que, en
parte forzado por la estructura de la maquina y de su
lenguaje, la han aproximado a los niveles més profundos
de la estructura del lenguaje pictérico (los mas simples
estructuralmente); y en algunos casos, entre los que se
encuentra mi propia obra, a la dualidad esencial del
espacio-forma..."”

(Del catdlogo de exposicion “Contact |I”. Bordeaux,
19 noviembre - 8 diciembre 1973).
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1971-1972
A LOS 90 ANOS DE PABLO PICASSO

paloma blanca
paloma negra
toro negro
toro blanco

toro blanco
toro negro
paloma negra
paloma blanca

paloma blanca y negra
toro negro y blanco
toro blanco y negro
paloma negra y blanca

palomatoro blanquinegro
toropaloma negriblanca
toropaloma-palomatoro blanquinegro-negriblanca.

(“Litoral”, n.° 23-24 Homenaje a Picasso.
Malaga, diciembre 1971 - enero 1972).

1974

MANUEL BARBADILLO EN EL MUSEO DE ARTE CON-
TEMPORANEO

¢Coémo, cuando y porqué paso de la figuracion a la
abstraccion?. —
“Mi paso de la figuraciéon a la abstraccion fue muy
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gradual y vino determinado por la solucién de los
problemas que se me iban presentando. Hasta cierto
punto, mi evolucién ha sido semejante a la evolucion
colectiva de la pintura, o al menos a la de una de las
lineas evolutivas de la pintura: aquella que investiga el
lenguaje profundo de la pintura, por debajo del nivel del
lenguaje literario representado por la anécdota del
cuadro. Por ejemplo, mi paso del estudio del natural al
estilo impresionista se debié a la blisqueda de una
mayor luminosidad y al deseo de quitarle rigidez a las
formas.

Estas fueron también, mas o menos, las causas que
habian producido el impresionismo en la segunda mitad
del siglo pasado; pero yo antes no lo sabia muy bien, y
para mi fue una experiencia personal, algo que senti,
aunque probablemente lo habria leido en algin sitio,
como podria haber leido también o conocido otras
muchas cosas que, en cambio, nunca se convirtieron en
experiencias propias. Algo semejante ocurrié con el paso
siguiente: el del impresionismo al expresionismo. Una
vez que el contorno de las cosas ha perdido rigidez,
descubres que el cuadro gana en expresividad, que es
mas rico, si te sientes libre para acentuar ciertos rasgos,
para elevar la intensidad de color de algun objeto e
incluso cambiar la relacion natural entre ellos. El paso
siguiente, logicamente, era la abstraccion. Abstraccion
expresionista primero y abstraccion constructiva cuan-
do, a fuerza de no respetar formas, el cuadro se te va
yendo de entre las manos, y sientes que es necesario
sujetarlo de alguna manera.”

(De una entrevista de Manuel Olmedo en “ABC" de Sevilla,
10 mayo 1974).
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1976
HOMENAJE A NORBERT WIENER

I) Hace ya algun tiempo, hacia los primeros anos de
la década de los sesenta, cayé en mis manos un libro de
Norbert Wiener, cuya lectura me produjo un impacto
muy fuerte. Su titulo era " Cibernética y Sociedad"’.

Yo creo que la impresién que este libro me produjo,
fue debida al hecho de que en él, Wiener —aunque en
términos diferentes— trataba mucho de los problemas
con que en aquel tiempo me enfrentaba yo mismo, que
se referian a cuestiones relacionadas con la libertad y el
automatismo. Soélo los puntos de vista diferian; el suyo
era, principalmente, el de un ingeniero (aunque el
contenido de su exposicion trascendia las fronteras de
las especialidades), mientras que mis problemas eran de
naturaleza artistica.

Algunos de ‘estos problemas, para entonces, iban
tomando forma ya en mi mente, pero otros aiin perma-
necian en un nivel subconsciente. Esto ultimo fue, sin
duda, la causa de la profunda experiencia que la lectura
de ese libro fue para mi.

Yo sé, por mi propia experiencia, que los temas
importantes para el desarrollo de nuestras ideas son, en
cada fase, aquellos que provocan resonancias en el
subconsciente. Por esta razon, tengo cierta inclinacién a
dejarme guiar hasta por frases sueltas, o palabras
aisladas, que producen un eco emocional en mi interior,
con preferencia incluso a las teorias mejor argumenta-
das, si éstas no tienen ningln efecto sobre mis emocio-
nes.

Anos mas tarde, cuando mis ideas sobre la cibernética
fueron mas claras, y cuando mi propia obra estuvo mas
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desarrollada, me di cuenta de que sin ser muy
consciente de ello, habia estado recorriendo con mi
propia obra el camino hacia la cibernética. O mejor,
hacia una visién cibernética del mundo.

Il) Por el tiempo en que lei el libro de Wiener, mi
pintura estaba revirtiendo el proceso de destruccion
formal que me habia llevado desde mi realismo inicial
hasta el estilo que ha sido conocido como " Informalis-
mo’'. Este estilo, completamente desinteresado por la
forma y la composicion, sélo concedia importancia a la
auto-expresion. Hasta el extremo de considerar a la
manifestacion mas directa posible, hasta automatica,
del estado de animo, el valor fundamental, si no el
unico, del cuadro. Terminada esta fase, comenzaba a
basar mi nuevo estilo en la forma y la racionalidad. El
proceso, asi como algunas de mis ideas sobre el arte en
general, lo he descrito en mi articulo “Materia y Vida",
que apareci6 en el libro ORDENADORES EN EL ARTE,
publicado por el Centro de Célculo de la Universidad de
Madrid en junio de 1969.

Mi caso no era un fenémeno aislado, sino parte de una
tendencia universal. El Informalismo —y la disoluciéon —
habia sido el resultado final del intento de producir una
representacion absolutamente subjetiva del mundo, ya
que la imagen del mundo objetivo —como nuestros
sentidos lo perciben— no habia resistido el andlisis del
Impresionismo. Simultdneamente, otra tendencia que
se inicia con el Cubismo, habia estado esforzandose por
poner las bases de una nueva representacion objetiva de
la realidad — constituida por nuestra comprension de la
naturaleza mas que por su apariencia— a través del
desarrollo de nuevas formas y el establecimiento de sus
relaciones.

(Bajo ningun concepto debe considerarse al Abstrac-
to-expresionismo como un experimento estéril. De
hecho, ha sido uno de los movimientos mas importantes
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del arte del siglo XX, y su influencia esta presente en la
mayor parte de las tendencias posteriores. Incluidas las
mas formalistas, pues el desarrollo del arte es dialéctico,
y la simbiosis mas fructifera tiene lugar precisamente
entre estilos radicalmente opuestos, tales como —en
este caso— una tendencia entropica y una organiza-
dora).

En muchos aspectos, la evolucion del Arte en la
moderna civilizaciéon occidental es muy semejante a la
de la ciencia, penetrando paso a paso bajo la capa
exterior de las cosas. De manera anecddtica debe
recordarse el paralelismo que existe entre el proceso
divisionista del andlisis de la luz, en la pintura, hasta
alcanzar finalmente el estadio del Puntillismo, y el
camino de la ciencia desde el macro-cosmos hasta la
concepcion atomica del universo.

I1l) Habiendo pensado siempre que el Arte es ante
todo una imagen del mundo, al evolucionar mi pintura
hacia pardmetros cada vez mas evidentes, y observar al
mismo tiempo la semejanza entre algunos aspectos de
ella y las leyes que rigen ciertos fenémenos de la
naturaleza, en 1968 comencé una investigacion sobre
mi propia obra con la colaboracién del Centro de Célculo
de la Universidad de Madrid. Para esa fecha, y a través
de la eliminacion practicamente total de los elementos
subjetivos (imagen, factura, matices, color...), la bus-
queda de un lenguaje objetivo me habia conducido ya a
repeticiones de una sola forma en composiciones en
blanco y negro.

He explicado ya mi trabajo en el Centro de Célculo en
mis articulos “El Ordenador”, incluido también en el
libro ya mencionado, y “Mddulos, estructuras y relacio-
nes; ldeogramas del “rapport universal” que publiqué
en el catalogo de mi exposicion en el Museo de Arte
Contemporéaneo (Salas de la Direccion General de Bellas
Artes) de Madrid, en noviembre de 1974.
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En la actualidad, mi pintura estd basada en una serie
de formas elementales. o médulos, cuatro generalmen-
te, que son como el alfabeto con el cual construyo mis
cuadros. Sus definiciones en un cuadrado son absolu-
tamente objetivas, y, si se repiten en una trama cuadri-
culada en posiciones variadas, pueden originar un
numero ilimitado de composiciones diferentes.

Comenzando con estos modulos, yo trato de expre-
sarme como el poeta lo hace con las palabras o el
compositor con las notas musicales. Es decir, combi-
nandolas con el fin de crear una estructura ritmica.

Basicamente mi obra es una investigacion sobre el
problema del espacio, el cual, en mis cuadros, es un
elemento jerarquicamente igual a la forma, como una
forma complementaria o anti-forma, de la misma mane-
ra que el silencio en musica —las pausas— es un
elemento modulador tan importante como el sonido. No
siendo la forma ni lo uno ni lo otro con exclusividad, sino
el resultado de combinaciones entre ambas.

En mi pintura, el espacio no es un elemento neutro
—un mero soporte para las formas— sino un elemento
participante, estando los cuadros compuestos, no de
forma y espacio, sino de médulos positivos (negro sobre
blanco) y médulos negativos (blanco sobre negro).

Este principio de oposiciones y complementariedad
de los opuestos es esencial en mi obra, en la cual esta
presente desde el nivel de los médulos independientes
hasta el de composiciones muy complejas. Yo creo que
se trata de una manifestacion sobre la bipolaridad o dual
naturaleza de las cosas, una nocion que la antigiedad
consideré como la regla de oro del universo.

IV) La computadora constituyé una ayuda excelente
en la realizacion del trabajo citado. Debidamente pro-
gramada, producira, en el caso de mi obra, un gran
numero de variaciones sobre el tema que se le propon-
ga, cuyas condiciones se le trasmiten en forma de
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normas que deben o no cumplirse, y en qué circunstan-
cias. El limitado repertorio de formas elementales que
utilizo en mis cuadros hace que esto sea relativamente
simple.

Las diferencias entre mis cuadros no residen en la
diversidad de elementos utilizados, sino en sus varia-
ciones de posiciéon y ubicacién espacial. Ejemplos
aproximados son los de la musica y los lenguajes
naturales que poseen alfabeto. En ambos casos, el
significado radica en las relaciones en que se presentan
las particulas elementales fénicas o graficas —notas o
letras— de que constan ambos lenguajes. Es decir, el
autor no inventa notas o letras continuamente, sino que
crea, o utiliza, nuevas combinaciones de las existentes.
En el caso del lenguaje no artistico, el significado de las
combinaciones responde a criterios convencionales,
pero en el del arte obedece a causas poco conocidas. Mi
trabajo se centré en el estudio de estas causas en mi
propia obra, partiendo de composiciones con entidad
estética subjetivamente asignada.

(Primera version, en inglés: My way to Cibernetics”. ARTIST AND COMPUTER;
edit. Ruth Leavitt, New York, 1976)

1976
ESCRITURA E IMAGEN

Pregunta (Enmanuel Borja). — ;Qué significado crees
que puede tener la utilizacion del alfabeto y su deriva-
cion en la plastica reciente?

(...) ¢a qué crees que es debido este fenomeno de
translaciéon o suplantacion de codigos —el del lenguaje y
el de la imagen— que antes estaban separados en
categorias aproximadamente estables?
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Respuesta (Barbadillo).— En mi opinién, expresa la
creencia en que la pintura puede ser también un
lenguaje susceptible de ser reducido a unos signos
articulables entre si, como en el caso de la escritura, y el
deseo de encontrar, a través de ellos, representaciones
de la estructura interna de la Naturaleza.

Esta busqueda comienza hace casi un siglo, al no
resistir las llamadas formas naturales el anélisis de la luz
llevado a sus ultimas consecuencias, y deshacerse entre
las manos de los impresionistas. En ella participan todos
los movimientos posteriores, sea desligando el color de
la forma (fauvismo), la forma de su referencia natural
(expresionismos), o trastocando el contexto naturalista
(subrealismos). Pero es en el Cubismo, y en su descen-
dencia, donde estd mas patente (a veces incluso acom-
panada de declaraciones tedricas).

Por otra parte, los propios “letristas” en ocasiones lo
han manifestado expresamente.

Pregunta (Cirilo Popovici).— ¢Existe una relacion

entre la escritura y la imagen y cudl puede ser?
- Respuesta (Barbadillo).— A mi juicio, la relacion entre
imagen y escritura es la misma que existe entre el
aspecto de un hombre y la comprensién de sus meca-
nismos (materiales y morales; es decir, sus células, sus
moléculas, sus atomos, sus unidades eléctricas, sus
campos magnéticos, sus estructuras psiquicas, etc.). En
otras palabras, mientras que la imagen representa el
aspecto externo de las cosas, la escritura —como
universo o como sistema, no las palabras aisladas, cuyos
significados les ha sido atribuido por convencion— se
refiere en cambio a la estructura dinamica e interna de
las cosas.

(De “Cuestionario para mesa redonda sobre Escritura e Imagen en la Pintura”’, en
Studio Levi, Madrid, 1976).
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ESQUEMA DE SU VIDA

1929:

— Nace, el 8 de junio, en Cazalla de La Sierra, provincia
de Sevilla.

1932:

— Su familia se traslada a Sevilla.

1939:

— Inicia los estudios de Bachillerato.

1941:

— Entra, como aprendiz, en el estudio de José Arpa.
1944-1947:

— Dibuja y trabaja el modelado en barro en el taller del
escultor sevillano Emilio Garcia Ortiz.
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1947-1951:

— Se matricula en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Sevilla. Deja estos estudios por los de
Marina Mercante. Vuelve a los estudios de Derecho,
esta vez por libre, en la Universidad de Granada.
Primeras pinturas a la acuarela.

1951-1953:

— Asiste a sesiones nocturnas de Dibujo en el Ateneo, y
a algunas clases de Pintura en la Escuela de Artes y
Oficios, en Sevilla. Estudia a los clasicos, sobre todo a
Zurbaran, en el Museo de Bellas Artes de Sevilla.
Primeros 6leos.

1953-1954

— Termina sus estudios de Derecho. Expone por pri-
mera vez en una colectiva en el Ateneo de Sevilla.

1955-1957:

— Trabaja la mayor parte del tiempo, en Marruecos,
cuya civilizacion le produce un fuerte impacto. Viaja
por el Norte de Africa. Se interesa por el pensamiento
y el arte orientales, principalmente la musica.

1957-1959:

— Conoce a Jane, sumujer. Vive en Torremolinos. Viaja
alos EE. UU.

1958:
— Nace Pedro, su primer hijo.
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1959-1964:

— Viaja por América y trabaja en Nueva York. Participa
en exposiciones en Norteamérica e Hispanoamérica.
Regresa a Espana. Viaja por Europa.

1962:

— Exposicion individual en Nueva York.

1963:

— Exposicion individual en Madrid. Participa en la VI
Bienal de Sao Paulo, Viaja por Europa. Viaje a
Marruecos.

1963-1965:

— Fase de intensa experimentacion. Primeros modulos.

1966:

— Participa en exposicion “OP", Galeria Edurne,
Madrid.

1967:

— Participa en exposiciones “Nueva Generacion” vy
“Arte Objetivo”’, ambas en Madrid, y en la IX Bienal
de Sao Paulo. Viaje por Europa. Reside varios meses
en Suiza.

1968:

— Entra en contacto con el Centro de Calculo de la
Universidad de Madrid y colabora en la creacién del
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Seminario de Forma Plastica en dicho Centro. Em-
pieza el andlisis de su propia obra con ayuda del
Ordenador Electronico. Nace su hija Manuela.

1969:

— Publica sus articulos “Materia y Vida" y “El Orde-
nador”’, que son traducidos en varios paises. Partici-
pa en la X Bienal de Sao Paulo.

1970

— La Computer Arts Society, de Londres, publica sus
notas “Modules/ Structures/Relationships”. Con-
ferencia en el Instituto de Investigacion de Informa-
tica y de Automatica de Francia. Nace Lucas, su tercer
hijo.

1971-1976:

— Desarrollo gradual de su obra modular en Torremoli-
nos. Publica en Nueva York su articulo "My Way to
cybernetics”. Viaje a EE. UU. y Canada.

1974:

— Exposiciones individuales en el Museo de Arte

Contemporaneo de Sevillay en el de Madrid (Salas de
la Direccion Gral. de Bellas Artes).
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RESUMEN ESQUEMATICO DE
LA EVOLUCION DE SU OBRA

OBRA FIGURATIVA:

Hasta 1957 6 1958 * (Andlisis —y pro-
gresiva desintegracion— de las formas
“naturales”).

Estudios del natural. — Impresionis-
mo.— Expresionismo figurativo (con in-
cidencia de algunos cuadros con influen-
cias constructivas o cubistas). — Expre-
sionismo estructurado, con énfasis en los
valores texturales.

OBRA ABSTRACTA

Obra abstracta “‘informal’’: 1957 6 58 -
1960

Expresionismo abstracto (6leo, paleta,
perspectiva de color). — Pintura de mate-
ria y experiencia con los nuevos materia-
les (resinas, latex), y elementos incorpo-
rados (collages, cuadros-objetos). Obras
principalmente monécromas.

(") Los cambios nunca fueron tajantes. Lo nuevo empieza a insinuarse
siempre antes de que el cambio pueda apreciarse claramente.
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Obra abstracta estructurada: 1960 - 1962 6 63
Reorganizacion de las superficies texturadas (cuadros
de materia con esquemas compositivos cada vez mas
importantes). Tendencia a la simetria.
Obra abstracta geométrica (experiencias modulares):
1962 6 63 - 1964
Primeras experiencias modulares con formas encasi-
lladas y generalmente aisladas entre si. Pinturas lisas, en
blanco y negro principalmente.
Experiencias con un solo médulo: 1964 - 1968
Composiciones dindmicas con integracion de los
modulos (el perfil del modulo tiene partes rectas y
curvas, con lo que, al integrarse, la composicion total
aparece dotada de un movimiento ritmico). Composi-
ciones muy sistematizadas (cuatro médulos integrados
llenan una cuarta parte del cuadro, los otros tres
cuadrantes son repeticiones, giros o inversiones de color
del primero).
Sistema modular (analisis sintactico y semantico
paralelo a su obra artistica): 1968 - 1971
Sistema de cuatro mddulos en versiones positiva y
negativa. Analisis y sintesis de composiciones por
procedimientos anélogos a los de la linguistica genera-
tiva. Ley de armonia de los contrarios.
Desarrollo de su obra modular en composiciones con
mas de un médulo: 1971...
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EXPOSICIONES

1955-1959:

— Expone en Sevilla, Malaga, Tanger, Tetuan, Melilla y
participa en varias colectivas provinciales y nacio-
nales.

1959:

— Caracas (Galeria Norte-Sur): "'Arte Espanol Contem-
poraneo” . — Walingford, Pensilvania (Community
Art Center): “Three Spanish Artists”. — Nueva York

(Angellesky Gallery): European Artists"".
1960:

— Nueva York (Bertha Schaeffer Gallery): “Contempo-
rary Spanish Painters and Sculptors”.

1961:

— Nueva York (Monede Gallery): “Three Spanish
Artists living en New York ™.

1962:

— Nueva York (Angelesky Gallery): Exposicion perso-
nal. — Nueva York (The Hispanic Society): “Con-
temporary Spanish Art”. — Malaga (Museo de Bellas
Artes): Exposicion personal.

1141



1963:

—Madrid (Galeria Nebli): Exposicion personal. —Torre-
molinos (Galeria Tartessos): Exposicion personal. —
Madrid: "Il Certamen de Artes Plasticas”. — Sao
Paulo, Brasil: “VII Bienal .

1965:

— Malaga (Casa de la Cultura): “Cinco Pintores”.

1966:

— Madrid (Circulo de Bellas Artes): “Ayllén |, —
Madrid (Galeria Edurne): “Op”’. — Lisboa (Embajada
de Espana): “Siete Pintores Espafoles”. — Toulouse

(Musée des Agustines): "“Exposicién Antolégica del
Arte Espanol”.

1967:

— Madrid (Direccion General de Bellas Artes): "“Arte
Objetivo”. — Madrid (Galeria Edurne): “Nueva
Generacion’. — Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla
y Pamplona (Escuelas de Arquitectura): “Arte Ac-
tual”. — Malaga (Sala de Informaciéon y Turismo):
“Cinco Pintores”. — | Bienal Internacional de
Barcelona”. — Sao Paulo, Brasil: "X Bienal .

1968:

— Barcelona (Palacio de la Virreina): “Man-68". —
Universidad de Mayagtiez (Puerto Rico): " Exposicion
Internacional de Dibujo”. — Universidad de Maya-
gliez (Puerto Rico): “Arte Espanol Actual’. — Madrid
(Galeria Skyra): “Arte Espanol de Hoy"".
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1969:

— Barcelona (Palacio de la Virreina): “Man-69". — Las
Palmas de Gran Canaria (Galeria Wiot): “Pintura
Espanola Actual”. — Madrid (Centro de Calculo de la
Universidad): “Formas Computables”. — Bilbao
(Colegio de Arquitectos): “Mente IV'". — Sao Paulo,
Brasil: "X Bienal"".

1970:

— Barcelona (Palacio de la Virreina): “Man-70". —
Barcelona (Colegio de Arquitectos): “Premio
Internacional de Dibujo Joan Miré"”. — Barcelona
(Colegio de Arquitectos): “Mente IV". — Madrid
(Centro de Calculo de la Universidad): “Generacién
Automatica de Formas Plasticas”. — Malaga (Dipu-
tacion Provincial): “Exposicion Mélaga-70". — Bru-

nel University (Inglaterra): “C. G.-70 International
Symposium”’ (proyecciones). — Londres (The Com-
puter Arts Society and the Arts Council of Great
Britain): “Computer-70 Exhibition”. — Institute de
Recherche d'informatique et d'Automatique (IRIA),
Francia (proyecciones).

1971:

— Amsterdam, Groningen, Arhem (Holanda): “Com-
puter Grafiek". — Barcelona (Galeria René Metras):
“Man-71". — Baracaldo, Bilbao: | Muestra Nacio-
nal de Artes Plasticas”". — Sao Paulo, Brasil (Pinaco-
teca del Estado de Sao Paulo): “Artednica”. —
Sevilla (Museo de Arte Contemporaneo): " Gréfica.di (. -
Espafola Actual”. — Buenos Aires (Museo de Afte ,,\
Moderno): “Art Systems’. — Paris (Sede de B 5
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France): “L'Ordinateur et I'Art”. — Malaga (Museo
de Bellas Artes): “Salon de Invierno™.

1972:

— Montreal, Canadé (University of Montreal): ' Cana-
dian Computer International Exhibition”. — “IlII

Bienal de Arte de Colombia”. — Madrid (Galeria
Vandrés): “La Paloma”. — Pamplona: “En-
cuentros-72". — Malaga (Colegio Universitario):
“Pintores de Malaga”. — Buenos Aires (Museo de
Arte Moderno): ““Art Sistems |l1"". — Europa, América
(exposicion circulante): “Computer Graphic - Laser
Graphic”. — Vallauris (Francia): “Premier Rencontre

International d"Hommage a Picasso”.

1973:

— Barcelona: “"Man-73". — Malaga (Excelentisimo
Ayuntamiento): “Muestra de Pintura Contempora-
nea Malaguena”. — Zagreb, Yugoslavia (Grada
Zagreba Gallery): “International Manifestation
t-5”. — Bloomfield Hills Art Association (University
of Michigan): “Circuit”. — Tokio (Sony Building):
“Cibernetic Artrip”. — Bordeaux, Francia: Centre

d’Information Sigma des Arts et Tendances contem-
poraines (Galerie des Beaux Arts): “Contact Il”". —
Paris, Les Cahiers Sesa (Espace Cardin): "“Ordinateur
et Creation Artistique .

1974:
— Florencia, Italia (Galleria Schema): “Returned to
Sender”. — Malaga (Museo Pral.): ““Arte Actual”. —

Sevilla (Museo de Arte Contemporaneo): Exposicién
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personal. — Montreal, Canada (Museo de Arte Con-
temporaneo): “'Le Musée Cibernetique .

1975:

— Madrid (Museo de Arte Contemporaneo): Exposicion
personal. — Malaga (Galeria Malacke): Exposicion
personal. — Los Angeles (University of Southern
California): " International Conference of the Compu-
ters and the Humanities (ICCH/2)". — Madrid

(Galeria Kandinsky): “Pintura Constructiva Espa-
nola”.

1976:

— Barcelona: “Feria Internacional del Dibujo”. —
Malaga (Galeria Lacayi): Exposicion personal. —
Santillana del Mar (Torre del Merino): “Pintores de

Sevilla”. — Nueva York: “NCC'76 Art Exhibition".
— Bilbao (Galeria Dach): Exposicion personal.
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COLECCION

“Artistas Espafioles Contemporaneos”

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopena.
2/0rtega Muiioz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernandez Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6/ Luis de Pablo, por Tomas Marco.
7 /Victorio Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julian Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vino.
10/ Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
11 /Villaseior, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.
14/Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sanchez, por Vintila Horia.
16/Tharrats, por Carlos Arean.
17/0scar Dominguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miré, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/Dali, por Antonio Fernandez Molina.
23/ Gaudi, por Juan Bergés Masso.
24/Tapies, por Sebastian Gasch.
25/Antonio Férnandez Alba, por Santiago Amon.
26/Benjamin Palencia, por Ramén Faraldo.
27/Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizon.
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.
30/Antoni Cumella, por Roman Vallés.
31/Millares, por Carlos Arean.
32/Alvaro Delgado, por Raul Chavarri.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/ Cristébal Halffter, por Tomas Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jests Giménez.
37/José Maria de Labra, por Raul Chavarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Viné.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41 /Placido Fleitas, por Lazaro Santana.
42/Joaquin Vaquero, por Ramoén Solis.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44 /Prieto Nespereira, por Carlos Arean.
45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
46/ Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.
47/Solana, por Rafael Flérez.
48 /Rafael Echaide y César Ortiz Echagtie, por Luis Nufez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gomez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina.



53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54/Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana.
55/José Planes Peialvez, por Luis Ninez Ladeveze.
56/ Oscar Espla, por Antonio Iglesias.
57/Fernando Delapuente, por José Luis Vazquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell, por Ceséareo Rodriguez-Aguilera.
60/Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raul Chavarri.
62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
63/Begoia lzquierdo, por Adolfo Castano.
64/ Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pifieiro.
66 /Isabel Villar, por Josep Melia.
67 /Amador, por José Maria Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Viné.
69/Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo.
70/ Canogar, por Antonio Garcia-Tizén.
71/Pinole, por Jesus Barettini.
72/Joan Pong, por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Arean.
74/Tomas Marco, por Carlos Gémez Amat.
75/Juan Garcés, por Luis Lopez Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77/Antonio Padrén, por Lazaro Santana.
78/Mateo Hernandez, por Gabriel Hernandez Gonzélez.
79/Joan Brotat, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Radl Chavarri.
81/ Ceferino, por José Maria Iglesias.
82/Vento, por Fernando Mon.
83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84/Camin, por Miguel Logroio.
85/Lucio Muioz, por Santiago Amén.
86 /Antonio Suéarez, por Manuel Garcia-Viié.
87 /Francisco Arias, por Julian Castedo Moya.
88/ Guijarro, por José F. Arroyo.
89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.
90/Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo.
91/Maria Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. Lépez Anglada.
93/Fornells Pla, por Ramoén Faraldo.
94/ Carpe, por Gaspar Gémez de la Serna.
95/Raba, por Arturo del Villar.
96/0rlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral.
97/José Sancha, por Diego Jesus Jiménez.
98/Feito, por Carlos Arean.
99/ Goiii, por Fedenco Muelas.
100/ La postguerra, d tosy i ios, Tomo |.
100/La guerra, d tosy ios, Tomo Il.
101/Gustavo de Maeztu, por Rosa M. Lah|dalga
102/X. Montsalvatge, por Enrique Franco.
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104 /Néstor Basterrechea, por J. Plazaola.
105/Esteve Edo, por S. Aldana.
106/M. Blanchard, por L. Rodriguez Alcalde.
107 /E. Alfageme, por V. Aguilera Cerni.
108/Eduardo Vicente, por R. Flérez.
109/ Garcia Ochoa, por F. Flores Arroyuelo.
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici.




111/M. Droc, por J. Castro Arines.

112/ Ginés Parra, por Gerard Xuriguera.

113/A. Zarco, por Rafael Montesinos.

114/D. Argimoén, por Josep Valles Rovira.
115/Palacios Tardez, por Julian Marcos.
116/Hidalgo de Caviedes, por Manuel Augusto Garcia de Vinolas.
117/Teno, por Luis G. de Candamo.

118/C. Bernaola, por Tomas Marco.
119/Beulas, por J. Gerardo Manrique de Lara.
120/Hermanos Algora, por Fidel Pérez Sanchez.
121/J. Haro, por Ramén Solis.

122/ Celis, por Arturo del Villar.

123/E. Boix, por José Maria Carandell.

124 /Jaume Mercadé, por José Corredor Matheos.
125/Echauz, por M. Fernandez Braso.

126 /Mompou, por Antonio Iglesias.

127 /Mampaso, por Raul Chavarri.
128/Santiago Montes, por Antonio Lara.
129/C. Mensa, por Antonio Beneyto.

130/ Francisco Hernandez, por Manuel Rios Ruiz.
131/Maria Carrera, por Carlos Arean.
132/Muioz de Pablos, por Isabel Cajide

133/A. Orensaz, por Michael Tapie.

134 /M. Nazco, por Eduardo Westerdhal.
135/Gonzalez de la Torre, por L. Martinez Drake.
136/Urculo, por Carlos Moya.

137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Arean.
138/Boado, por Ramén Faraldo.

139/Martin de Vidales, por Teresa Soubriet.
140/ Alberto, por Enrique Azcoaga.

141/ Luis Séez, por Luis Sastre.

142/Rivera Bagur, por A. Fernandez Molina.
143/ Salvador Soria, por Emanuel Borja Jarefio.
144/Eduardo Toldra, por A. Fernandez-Cid.

145 /Cillero, por Radl Chavarri.

146 /Barbadillo, por Jacinto Lopez Gorgé.






Esta monografia sobre la vida y la obra del
pintor Barbadillo ha sido realizada en Ma-
drid, en los talleres de Gaez, S. A.















experiencias en medios tan diversos co-
mo Marruecos y Nueva York. De su paso
por la pintura, escribe el autor de esta
biografia, “el arte no va a quedar incélu-
me”. Su obra es una propuesta “de
consecuencias todavia imprevisibles, que
bien podrian transformar por completo
nuestra tradicional concepcion del Arte”.
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