
NIÑOS, EDUCACIÓN Y CALIDAD DE VIDA

FABIO BACCHINI

Un periodista preguntó a la teóloga alemana Dorothee
-;Cómo le explicarías a un niño qué es la felicidad?»

»No se lo explicaría», respondió,
-Le daría una balón para que jugara».

Eduardo Galeano

RESUMEN. En un mundo dominado por los intereses adultos, se impone la necesidad
de reflexionar sobre las consecuencias que este hecho tiene para la infancia. Bajo
esta perspectiva, se describen las transformaciones que han sufrido algunos de los
ainbitos típicamente infantiles: las calles del barrio o del pueblo y la escuela. Asi-
mismo, se analizan los cambios actitudinales y comportamentales observados en los
niños de hoy en día con respecto a la televisión y el juego. Entre las conclusiones a
las que se llega, destaca la urgencia de intervenir sobre el deseo del niño actual de
convertirse lo antes posible en un adulto, con la intención de que la infancia se valo-
re por aquello que realmente es y los niños puedan volver a disfrutar de ella.

ABsTRAcr. In a worlcl dominated by adults interests, a reflection on this fact's con-
sequences for chilclhood is imperative. Under this perspective, we describe the chan-
ges sufferecl by some typically children's areas: neighborhood's or village's streets,
ancl school. Likewise, we analyze the changes of attitucle ancl behavior observecl in
chilclren nowadays with regards to television and game. Finally, among the conclu-
sions, we stress the neecl of intervening the wish of today children of becoming
aclults as soon as posible, so that childhoocl be valuecl by what it really is, and chil-
clren coulcl enjoy it again.

Existe un error de valoración que los adul-
tos cometen incesantemente con respecto
a los niños. Éstos tienen la tendencia casi
unanime de ver al niño como a un adulto
en miniatura: mis exactamente, como a
un adulto cuyas capacidades —habilidades
cognitivas, fuerzas, posibilidades emo-
cionales y reflexivas— son las mismas
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(cualitativamente idénticas), pero en dimensio-
nes reducidas (cuantitativamente inferiores).

El error, como todos los errores inex-
pugnables, tiene la especial virtud de pro-
yectar una ilusión de naturalidad. Parece
totalmente obvio que un niño sea un adul-
to en pequeño (..y qué otra cosa podría
ser?-). Tiene dos ojos y una boca, solo que
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más pequeños; el proceso de crecimiento
llevará a su tamaño justo a aquellos rasgos
y partes que ya están presentes aunque en
escala reducida: manos y piernas mas gran-
des, y también una memoria más extensa
(esto ya es un error, la falsa comodidad de
una analogía que parece inocua), una aten-
ción más vasta y firme, un lenguaje dotado
de un mayor número de palabras.

Pero, precisamente, las estructuras
cognitivas no son como las manos: no son
formas ya definitivas, que tienen solamen-
te que hacerse más grandes proporcional-
mente. Al contrario, las estructuras cogniti-
vas infantiles tienen características cualita-
tivamente diferentes a aquellas adultas, y es
gracias a esta diversidad por la que podrán
desarrollarse (no aumentar su tamaño)
hasta configurarse en la disposición adulta.
El niño es un joven estadio de un árbol
futuro, es justamente, una semilla o un
retoño que acaba de brotar, no un bonsái.

Pensar en el niño como en un bonsäi
significa creer que sus necesidades son
iguales a las de los adultos, pero que se
pueden satisfacer en proporción: una sed
pequeña se extingue antes con medio vaso
de agua que con un vaso entero, y este
esquema debe ser el modelo para cualquier
otro caso. Una teoría similar llevaría a teori-
zar que, para hacer que los niños se divier-
tan, se les tiene que proponer aquello que
divierte a los adultos, oportunamente
empequeñecido: sin embargo, nadie pien-
sa que sea razonable intentar que un niño
se divierta con una broma adulta en lugar
de con tres (dosis reducida), o con tres
chistes en los que los personajes ya no son
adultos sino niños (reducción de la edad de
los protagonistas). Los niños se divierten
mucho más al escuchar repetir las fábulas
que conocen de memoria o al perseguirse
unos a otros, y nosotros preferimos los
chistes no porque recordemos mejor que
ellos las historias que ya hemos oído (tam-
bién los niños las recuerdan perfectamente,
y los padres lo saben: si se equivocan en la
enésima lectura los niños protestan y los

corrigen) y tampoco es porque nos quede-
mos sin aliento si nos corriéramos unos
detrás de otros (más bien, no lo encontra-
mos divertido: y esto es, si acaso, el motivo
por el que no estamos entrenados como
podríamos).

Estas distintas preferencias tienen que
depender de una variedad en las estructu-
ras mentales. Por tanto, debemos pensar en
el niño como en un individuo que percibe,
piensa, se emociona y sueña de un modo
diferente al de los adultos (de manera simi-
lar, pero no cualitativamente idéntica).

El problema es equiparable al trato que
reciben los adultos que provienen de otras
culturas. Un error conceptual, que es fácil
de cometer, consiste en atribuirles por sis-
tema nuestros mismos deseos y creencias,
basándonos en los parámetros de objetivi-
dad que se derivan de nuestra cultura de
pertenencia. Sin embargo, deberíamos
suponer que existen culturas que produ-
cen hombres distintos a nosotros —no sim-
plemente inferiores (o superiores), menos
desarrollados (o más desarrollados), sino
diferentes. La idea de la tolerancia parece
resumirse en la actitud a interpretar la alte-
ridad cultural como un fenómeno de diver-
sidad cualitativa y no como un fenómeno
de ausencia de nuestra idiosincrasia en los
demás. Si el relativismo cultural, en su for-
ma más íntegra, nos enseña a familiarizar-
nos con la noción de diferencia inconmen-
surable entre un adulto y otro adulto, diga-
mos que tendremos que aprender a tratar a
los niños como extranjeros que vienen a
nuestro mundo. Es verdad que los niños no
provienen de otra cultura, más bien no
provienen de ninguna, y es cierto que el
objetivo de nuestra interacción con ellos
no es tanto respetar su pertenencia a una
cultura distinta a la nuestra, cuanto, princi-
palmente, facilitarles el acceso a la nuestra.
Es más, su proceso de crecimiento y de
pleno acceso a nuestra cultura estará facili-
tado por el hecho de que nosotros pensa-
mos que no están dotados de nuestra cul-
tura (ni totalmente ni en parte) y que al
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contrario, los caracteriza una cultura distin-
ta a la nuestra, poseerla, hoy, es condición
necesaria para poder poseer la nuestra,
mañana.

Además, podremos discutir justamente
la idea de que la infancia se vea necesaria-
mente como una edad de transición, cuyo
fin es su superación, su paso a la edad
adulta. Esta pesante carga interpretativa
(muy hegeliana: la infancia como tesis cuya
síntesis es la edad adulta) es difícil de
minar; pero podría valer la pena intentarlo,
si nos convence la idea de que la infancia
sea valorada por aquello que es, y no por
aquello que anuncia, promete, prepara.

En esta prospectiva, no puede resultar
totalmente convincente la metáfora de Par-
son (1951), según la cual los niños son bár-
baros que cada año aparecen en la escena
social de la nada e implícitamente nos
encargan educarlos y civilizarlos, sociali-
zándolos según las normas de convivencia.
Precisamente, la concepción según la cual
quien es diferente de nosotros es inferior a
nosotros, es el núcleo nocivo de esta ima-
gen: al «bárbaro» sólo se le concede una
cuota de tolerancia en la medida en que
está categorizado como una entidad dife-
rente que, sin embargo, está inserta en un
proceso imparable de asimilación y norma-
lización. Igual que el relativismo cultural
enseña a respetar (y a estimar, a sentir satis-
facción por) tipos y declinaciones de la
humanidad distintos a nosotros, debido a
que son diferentes (y no al hecho de que
van a ser iguales que nosotros), así el «rela-
tivismo de las edades» (quizás se podría lla-
mar así) nos lleva a prestar atención a los
niños porque son niños, y a su bien en
cuanto a que es el bien de los niños, ahora
y aquí: no más a la infancia como un con-
suelo para la madurez, no más a la vida de
los niños (su educación, su diversión for-
mativa) como una fase instrumental para
alcanzar un fin que la trasciende.

Marina D»Amato (1998) advierte que
las disciplinas tradicionales que se han
ocupado de la infancia (y no han sido

tantas: la pedagogía, obviamente, después
la pediatría y la psicología, recientemente
el psicoanálisis) lo han hecho con el vicio
deformante de un interés que en realidad
está dirigido a los problemas propios de la
edad adulta (la buena sociedad, la salud
futura, el descubrimiento de las causas de
la psicosis adulta). El niño raramente ha
interesado por sí mismo; quizás sólo Piaget
y la psicología genética han inaugurado un
cambio de registro en este tema. D»Amato
(1998, p.189) recuerda que la sociología
también ha cometido este error:

De los análisis sociológicos sobre los pro-
cesos de socialización queda excluida pre-
cisamente la infancia como «categoría social
permanente de una sociedad dada», a la
que se le atribuyen determinadas funciones
sociales, no entendida únicamente como
una «condición contingente» destinada
como tal a ser superada con el ingreso en la
edad adulta.

Según los griegos, los «bárbaros», así
llamaban a los extranjeros, eran aquellos
que no hablaban una lengua (concreta-
mente el griego) y que solamente lograban
pronunciar sonidos inarticulados: «bar bar».
Este »bar bar» recuerda bastante, desde el
punto de vista fónico, al «bu bu» con el que
los hinchas racistas acompañan la posesión
del balón de un jugador negro. Identificar a
los niños con los «bárbaros» es mantener
una postura racista con respecto a ellos.
Los niños son como mucho extranjeros:
diferentes a nosotros, y tenemos que
aprender a respetarlos por ser diferentes.
No debemos verlos más como adultos
inminentes, o como adultos liliputienses.

LA CIUDAD A LA MEDIDA DE UN NIÑO

He aquí una expresión, «la ciudad a la
medida de un niño», aparentemente bella y
liberadora, pero en realidad esclava del
prejuicio. La expresión tranquiliza la con-
ciencia de los adultos: lo que importa, si
queremos proyectar una ciudad que tenga

209



en cuenta las exigencias de los niños, es
considerar sus estaturas, que son inferiores
a las de los adultos; es un problema de
medida, un discurso de escala: manillas
más bajas, tableros utilizables y avisos que
se pueden leer desde unos ojos que están
puestos a un metro de altura, quizás auto-
buses más seguros (en proporción a la
mayor fragilidad de los niños).

No es que todo esto, el conjunto de los
correctivos de carácter mas estrictamente
físico, no sea importante; pero no se debe
cometer el error de considerar que las ope-
raciones adultas dirigidas a respetar la
infancia (en este caso, simbolizadas por la
idea de una ciudad que no sea indiferente
a la presencia de los niños) se retuzcan a
la adecuación de ciertas medidas en centí-
metros, a la reconversión de ciertos espa-
cios estándares.

Una ciudad que acoja a los niños, que
sea concebida para no obstaculizar sus per-
sonalidades, debe saber, antes que nada,
que se está relacionando, justamente, con
una identidad completa, distinta a la de los
adultos. No se puede pensar que por tomar
medidas de carácter puramente métrico,
desaparecen las dificultades. La ciudad que
tiene en cuenta a los niños es una ciudad
en la que éstos pueden ser claramente feli-
ces (admito que se puede pasar una infan-
cia feliz en la ciudad) por eso, las reformas
necesarias para trazar el perfil son mucho
más violentas e invasoras. Es natural pen-
sar, en este punto, en una ciudad en la que
las cuotas de zonas verdes sean más altas,
en la que escuelas sean más funcionales y
participativas. Ciertamente. Sin embargo,
todavía, se escapan algunos de los proble-
mas más importantes.

Parece que toda buena idea que está
relacionada con las intervenciones capaces
de aumentar la posibilidad de felicidad
infantil, sea una idea que tiene sus reper-
cusiones inmediatas no sobre los niños,
sino sobre los adultos. La mente de los
adultos aparecen transformadas y decora-
das con un estilo cognitivo diferente. En

primer lugar, el adulto debe dejar de ver
(de querer ver) al niño como a un adulto.
Muchos niños no pueden ser felices porque
se les pide que sean ya grandes: que sean
aquello que no son. Hay que decir que
muchas demandas «duras» y «adultas» que el
niño recibe representan igualmente
momentos de crecimiento; pero una cosa
es insertar gradualmente tales estímulos en
un paquete de comportamientos, siendo
consciente de que tienen que ver con un
no-adulto, es decir, ajustándolo sobre una
consideración de fondo por las característi-
cas de la edad infantil, y otra cosa es pedir-
le al niño todo aquello que se le pide a un
adulto (moralmente, sentimentalmente,
cognitivamente), manifestando impacien-
cia por un individuo que se etiqueta, ciega-
mente, como un adulto reacio o con un
comportamiento inadecuado.

Una conclusión entonces: la ciudad (el
mundo) a la medida de un niño es aquella
en la que los adultos tratan a los niños
como niños. Un niño tiene que poder tener
más ganas de jugar que de hacer los debe-
res, debe poder bromear de forma inopor-
tuna, insistente y «fuera de lugar» (juicio del
mundo adulto), debe poder no sentir una
serie de apremiantes responsabilidades
(sentidos de culpabilidad, deberes, obliga-
ciones) que un adulto no puede ignorar.
Un niño necesita cosas diferentes a las de
un adulto: debe poder tenerlas. Una de las
cosas que necesita es no ser tratado como
un adulto.

Nuestra sociedad adulta, tiende a no
conceptuar el problema, y ocurre que algu-
nos de esos adultos pseuodoiluminados
que parecen respetar a sus niños terminan,
en realidad, por inhibir el proceso de creci-
miento y no responsabilizarse. Ésos, que
no trataban a sus niños como adultos, no
tratan como adultos ni siquiera a sus pro-
pios hijos mayores, de veinte, treinta o cua-
renta años. Su aparente sabiduría, de
padres jóvenes, era en realidad la misma
incapacidad para modular el juicio, la mis-
ma artrosis en las relaciones: solo que este
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interruptor no funcional estaba encastrado
desde siempre no sobre la modalidad
«adulto» (todos los niños vistos como
pequeños adultos), sino sobre la modali-
dad «niño» (todos los ex - niños vistos toda-
vía como niños).

Necesitamos un mundo adulto que sea
mentalmente ágil, que sepa calibrar sus
relaciones con las diversas edades de los
individuos que, en el futuro, confluirán en
éste. Lo que se necesita es atención y elas-
ticidad en las gestiones de las propias rela-
ciones con los otros.

LA ESCUELA Y LA CALLE

Siempre se dice que la mejora de las con-
diciones del niño pasa por la mejora de la
escuela. Si entrevistamos a los niños de las
escuelas medias, descubrimos que más de
la mitad elige, como comentario a la labor
de los propios profesores, la afirmación:
«explican bien los argumentos de las lec-
ciones». Registramos que los niños no están
insatisfechos con la escuela que les propo-
nemos. No obstante, no somos tan inge-
nuos como para pensar que tengan que ser
los propios los niños los que se den cuen-
ta de los defectos de la escuela. Quizás,
uno de los muchos defectos de la escuela
actual consiste en no preparar a sus desti-
natarios para que puedan criticarla.

También se dice que la escuela es vie-
ja: que sus vicios viven de sus atrasos, y
que su mejora implica asimismo su moder-
nización. Esto, sin lugar a dudas, es cierto:
la escuela debería ser consciente de que en
mundo ha cambiado mucho desde que ella
fue ideada. Si las características que sobre-
salen del mundo actual son la globaliza-
ción y la información, sería necesario, por
ejemplo, enseñar a usar, mucho más y
mejor, el ordenador y la red a los niños, a
hablar los idiomas de los demás, a com-
prender otras culturas, a conocer bien la
geografía (la geografía, no considerada en
las últimas décadas por el alza del rechazo

al memorismo, se revigoriza hoy como
mapa de base para la comprensión de los
fenómenos). Pero las sugerencias no pue-
den quedarse aquí. Tal vez, funciona mal la
idea misma de que deba existir un lugar
preciso y extraño llamado •escuela» en la
que las políticas ministeriales hacen entrar
poco a poco, y con retraso, los contenidos
del mundo, los cuales se vuelven a ceder
posteriormente al mismo, a sus jóvenes
habitantes.

Superar esta concepción puede ser la
clave para superar otro barrido conceptual
importante: en este momento, la escuela
no es el tiempo libre de los niños, el tiem-
po libre de los niños es el tiempo sin escue-
la. Podría no ser una casualidad, entonces,
que a la incorregible dificultad que tienen
los ordenadores y la informática de pene-
trar en la escuela, le haga frente un dato
tranquilizador: los niños actuales aprenden
ellos solos a usar los ordenadores, los usan
estupendamente y es más, son mejores que
los adultos. ¿Qué puede significar esto? Sin
lugar a dudas, que el mundo es una escue-
la mejor que la propia escuela. La escuela,
como momento de aprendizaje, funciona
mejor no cuando reproduce el mundo de
manera débil, artificial y diferida (actual-
mente es un lugar cerrado, separado del
mundo, en el que éste está escrito, ilustra-
do, descrito, explicado, pero nunca presen-
te), sino, cuando se funde y se confunde
con el mundo, cuando se confunde con el
tiempo libre.

Colin Ward escribió a principios de los
años setenta, junto a Anthony Fyson, un
libro titulado Streetwork. The exploding
school (Trabajo de calle. La escuela que
explota). Sólo actualmente se han publica-
do partes de ese texto en Italia, adjunto a la
traducción, que también es la primera, de
otro célebre trabajo de Ward, The child in
the city, de 1978 (El niño y la ciudad,
Nápoles, El ancla del Mediterráneo, 2000).
Ward añora los tiempos en los que Charles
Dickens niño tenía la posibilidad de hacer
experiencias de calle ricas y formativas:
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Había ancianos sentados fuera del umbral
de St Martín Lane, vendedores ambulantes
le gritaban detrás a Seven Dials, niños,
vagabundos y santeros que lo reconocían
cuando pasaba, amigos que al final conoció
muy bien, enemigos que lo obligaban a
tomar largas desviaciones para esquivarlos.
Una amplia gama de actividades se de-
sarrollaban delante de sus ojos: comprar,
vender, descambiar, mostrar, corregir, adu-
lar, cortejar, embaucar, corromper y, sim-
plemente, encontrarse con personas. Toda
Londres estaba allí por la calle, y no era
necesario ir los primeros. (Simon Jenkins,
Evening Standard).

Nos impresionamos al pensar en la
cantidad de estímulos que le podían llegar
a un niño por el solo hecho de caminar, a
tierna edad, por las calles de la ciudad que
eran •• un libro abierto, maravillosamente
ilustrado, absolutamente familiar y, sin
embargo, inacabable» (Bernard Rudofsky,
1976). Albert Eider Parr, que fue director
del American Museum of Natural History y
que se esforzó uen diversas campañas para
hacer el ambiente de la calle más diversifi-
cado e interesante de cuanto lo pueda ser
hoy, es decir, un escenario de ciudad rea-
daptado a uso y consumo de los automovi-
listas masculinos, burgueses, de mediana
edad, residentes fuera de la ciudad» (Ward,
2000, p. 24), recuerda en su The Happy
Habitat la belleza de la escuela que para él
era el puerto noruego de Stavanger:

No como un trabajo al que estaba obligado,
sino como un placer intensamente desea-
do, se me encargaba a menudo el recado
de comprar pescado y llevarlo a casa. Esto
es lo que significaba: caminar durante cin-
co, diez minutos hasta la estación; comprar
el billete; observar los trenes impulsados
por las máquinas a vapor; subir al tren; el
viaje a través de un puente que separaba el
puerto turístico para las lanchas deportivas
(en la parte derecha) de aquel para los bar-
cos (en la parte izquierda), incluida una
base naval con distintos torpederos; atrave-
sar un túnel, bajar del tren a la estación; a
veces pasar un poco de tiempo mirando las
instalaciones ferroviarias; navegar y en

alguna ocasión, entrar en el museo de la
pesca; atravesar el parque de la ciudad
donde la banda del ejército tocaba durante
la pausa del almuerzo; callejear por el
barrio comercial y el financiero, o como
alternativa, atravesar la estación de los
bomberos que descansaban cerca de sus
monturas colgadas, listas para salir, y conti-
nuar por el viejo ayuntamiento cargado de
siglos y otros edificios antiguos; explorar el
mercado del pescado y la flota pesquera;
seleccionar el pescado, acordar su precio,
comprarlo y volver a casa.

Parr era entonces un niño de tan sólo
cuatro años. Hoy sería impensable que un
niño de esta edad hiciera solo un recorrido
tan complejo por la ciudad. El motivo prin-
cipal es que las ciudades han cambiado
totalmente: se han convertido en retículos
de carreteras dedicadas de manera exclusi-
va a los autocares. Los escenarios urbanos
son, ahora, cruces, señales de desplaza-
mientos, conexiones, las plazas son funda-
mentalmente rotondas o intercambios
complejos de semáforos; los territorios
urbanos están dedicados a los automóviles,
son autocIromos articulados. Las explora-
ciones de los niños se han apagado por
una expropiación de la ciudad, que es el
reino indiscutible del hombre motorizado.
Colin Ward se burla de la opinión seráfica
de un ex-ministro de los transportes britá-
nicos, quien declaraba que el aumento de
la movilidad, garantizado por la difusión
del automóvil, debía considerarse sin lugar
a dudas como una forma de incrementar la
independencia personal. ¿Y los niños? Su
libertad, su derecho a usar el territorio, casi
no existe: y ello, fundamentalmente, a cau-
sa de los automóviles. Es verdad que una
de las razones por las cuales los niños ya
no están autorizados a caminar libremente
por la ciudad es la mayor tasa de peligrosi-
dad social. Sin embargo, todavía las ciuda-
des peligrosas son únicamente las moder-
nas, en donde la mayor parte de las super-
ficies están recorridas por automóviles
veloces, o son tristes intersticios entre
una arteria y otra: arriates abandonados,
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espacios de cemento, miserables pasos
subterráneos, aparcamientos. Los riesgo
para un peatón aumentan: pero esto ocurre
porque se trata de lugares en los que un
peatón está, en efecto, fuera de lugar. Janes
Jacobs; citada por Ward (2000, p. 30), sos-
tiene que «el aparente desorden de la ciu-
dad antigua es un sistema perfecto para el
control de la seguridad en las calles y la
libertad de la ciudad».

Ward señala que la edad a la que un
niño se le permite por primera vez salir
solo por las calles ha ido aumentando
regularmente en el curso de las últimas
décadas (el aumento es probablemente
incesante desde los tiempos de Dickens
hasta hoy) y este hecho limita fuertemente
el bagaje de experiencias y de estímulos
formativos que los niños de hoy logran
acumular a lo largo de la infancia. Una
investigación de Mayer Hillman ha compa-
rado la situación de 1990 con la de 1971, en
cinco zonas de Inglaterra y de Alemania
occidental (Ward, 2000, p. 26):

Mientras en 1971 cerca de los tres cuartos
de los niños entrevistados tenían permiso
para atravesar las calles solos, en 1990 el
porcentaje se ha reducido a la mitad. Del
mismo modo, ha disminuido sensiblemente
la cantidad de los niños que tenían permiso
para coger el autobús solos: la mitad en
1971, uno de cada siete en 1990. Compa-
rando los porcentaje de los niños a quienes
se les permitía salir en bici por las calles, ha
de considerarse que mientras en 1971 sola-
mente dos tercios poseían una bicicleta, en
1990 los propietarios eran nueve de cada
diez. Sin embargo, mientras que en 1971
dos tercios de los que poseían bicicletas
podían salir por las calles solos, en 1990
eran solamente un cuarto. Además, y la
cosa se muestra todavía más terrible, a casi
ningún niño le está permitido permanecer
fuera cuando oscurece: es, de hecho, un
toque de queda.

En resumen, un niño de nueve años y
medio de 1990 tenía la libertad de movi-
miento que un niño de 1971 tenía ya a los
siete años. Y la cosa va empeorando.

Colin Ward recomienda a la escuela
que se abra, que «explote», que se arroje a
la calle. Sugiere a los maestros y docentes
que lleven a los alumnos a pasear por la
ciudad, retomando el «modelo del paseo
pedagógico de los profesores atenienses».
Los grupos no deberían ser excesivamente
voluminosos, el ideal es quizás componer-
los de seis niños por cada guía, y eso signi-
fica que probablemente también se utiliza-
rían adultos que no fueran profesores: pero
en cada caso hace falta superar el obstácu-
lo del terror que siente cada profesor no
ante los peligros de la ciudad, sino ante las
vejaciones judiciales que se desencadena-
rían en el caso de que ocurriera un acci-
dente: «una de las injusticias de nuestros
tiempos es la idea de que a cualquier hora
suceda un accidente o un infortunio, de
que alguien deba ser perseguido». Es nece-
sario que este streetwork sea un dialogo, un
comentario, una coparticipación: «encuen-
tro inoportuna la fila a cocodrilo, que impi-
de cualquier discusión por el camino».

Otras salidas de la escuela en el mun-
do, otros derribos de las barreras, depen-
den del trabajo de personas que nos son
docentes: los arquitectos, que pueden pro-
yectar escuelas no separadas totalmente
del exterior, con ventanas amplias y enfáti-
cas (al contrario de las escuelas tradiciona-
les, que censuran la ventana como fuente
de distracción), sin muros aislantes, sin
vallas y obstáculos. Y los administradores
públicos y los urbanistas, que tienen que
tener a la vista una ciudad diferente: no
rehén de los automovilistas, sino un lugar
de encuentro («plaza», plaza pública) de las
exigencias de las varias personalidades que
no sólo la recorren, sino que también la
viven: entre éstas, las de los niños.

EL JUEGO

Los niños de antes podían jugar de un
modo que ya no se puede practicar. Es-
tas experiencias lúdicas eran, de hecho,
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exploraciones muy complejas del ambiente
circundante: prados, bosques, campos,
pero también intrigas de calles urbanas
(como hemos visto), periferias pasolinia-
nas, barrios o pueblos enteros o ciudades
eran el lugar en el que se desarrollaban los
aprendizajes de los niños. Totalmente auto-
gestionados, estos años de duro trabajo se
materializaban en pequeños ritos, felices
interacciones, grandes miedos, sentido del
riesgo y de la aventura. A veces reunidos
en pandillas (en las que experimentaban
todas las gamas de sociabilidad), en oca-
siones obligados u obstinados en una sole-
dad áspera y secreta, los niños se compara-
ban con otros niños, con animales (insec-
tos, lagartijas, monstruos fantásticos), con
el territorio (en parte conocido y amigo, en
parte desconocido y misterioso, mágico y
amenazador), con los adultos (el enemigo
a quien despreciar, el aliado en el que bus-
car protección). Las cualidades resultantes
de este ignorado y apasionante aprendiza-
je eran más de una: la enorme riqueza
emocional, la libertad de la construcción
de la experiencia, la percepción de esta
libertad: el sentido de independencia que,
si no estaba perfectamente desarrollado, ya
se había iniciado y anunciaba la plena
autonomía futura. La palabra clave era el
descubrimiento.

Todavía hoy algunos niños consiguen
vivir un subrogado de este gimnasio cogni-
tivo, pero a menudo se trata de formas
excesivamente debilitadas. La razón de esta
ausencia se ha de investigar, sobre todo, en
las urbanizaciones, ciertamente, pero tam-
bién en la custodia de la ciudad a manos
del automovilista. El niño, como un indio
contemporáneo de América, está confina-
do en un una reserva, que asume las apa-
riencias de la casa o del parque de juegos.

El parque de juegos no tiene nada que
ver con el parque de atracciones, o con la
feria, este último es un lugar de huida, cm-
ce de caminos de comerciantes, atraccio-
nes y maravillas, que decora las vidas lúdi-
cas y las imaginaciones de los niños más

afortunados; es un desbordamiento de
luces y felicidad que asusta, está prohibido,
atrae (la feria se concibe como un escena-
rio mítico y metafórico, espacio de pasaje o
de mediación entre la edad infantil y la
edad adulta, en Francis Scott Fitzgerald
[Una tarde en la feria] y en Truman Capote
[Otras voces, otras habitaciones). Se piensa
en la ambigüedad del teatro de los títeres
de Pinocho, punto de perdición y de muer-
te, de redención y aprendizaje de la lec-
ción, y en la figura del .Comefuegos» (sire-
na/ogro que atrae y arruina, ayudante que
pone de nuevo sobre el buen camino).

El parque de juegos es un lugar des-
provisto de toda magia. No hay peligros:
no hace falta hacer novillos para ir allí, no
se arriesga la incolumiclad o el encuentro
funesto, no se viola regla alguna, no hay
ninguna aventura al alcance. El espectro
emocional está limitado: la fascinación del
descubrimiento se termina en la brevedad
del primer reconocimiento visual y motóri-
co.

Este espacio no ofrece posibilidad
alguna de ser vivido de manera personal y
creativa: al contrario, su disfrute está meti-
culosamente diseñado desde un estudio,
está cansadamente previsto por diseñado-
res adultos. Solamente existen ejecuciones
de gestos ya programados: el tobogán, el
columpio, la carretilla, el tubo/subterráneo,
el arco de andar colgados, la pared de
cuerdas para escalar... Podemos hablar de
sistema lúdico cerrado, donde los movi-
mientos que se pueden realizar son limita-
dos, establecidos a priori, y no existen
posibilidades innovadoras o creativas.
También las experiencias (motoras, pero
en general cognitivas) están predetermina-
das por eso, como lo están los teoremas
deducibles a partir de un grupo de axiomas
y de reglas dado.

No sólo no hay apertura (imprevisión,
permiso para el despiste), sino que la
cerrazón está también pensada y dirigida
desde el mundo adulto, que está ejercitan-
do así una tiranía categórica y existencial
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invisible. Tal imposición de límites está ins-
tituida a partir de la idea de lugar dedicado
funcionalmente al juego: un absurdo con-
ceptual, desde el momento en el que el
juego vive de un componente de libertad
que aquí necesariamente cede el paso. Un
lugar como el parque de juegos, un objeto
como la carretilla, son perversos: son como
la frase «¡Sé espontáneo!» que a veces las
madres le dicen a sus críos, sin comprender
que ser espontáneos es una condición que
no puede realizarse si, en cambio, se debe
obedecer una orden - aunque se trate de la
orden de »ser espontáneos» (Watzlawick,
1984).

El lugar del juego debería ser sobre
todo el territorio, en su apertura infinita; o
un lugar que se les aproxime, un lugar que
sea lo más multifuncional posible —el viejo
oratorio lo era, cargado de instrumentos
que también eran multifuncionales— un
balón, no una carretilla monoutilizable.

PUER TELEVISIVUS

Ian Hacking, en su libro La naturaleza de
la ciencia (cuyo título original es mucho
más apropiado e intrigante The social cons-
truction ofwhat?), ilustra la idea de que los
conceptos sociales se hayan construidos
inspirándose en el concepto de «niño que
ve la televisión». El hecho de que nosotros,
hoy, cada vez con mayor frecuencia diser-
temos en torno a esta noción, revela
mucho más sobre nuestros intereses (sobre
aquello que valoramos, sobre lo que nos
importa, en última instancia, sobre nosotros
adultos y sobre nuestros valores) que sobre
las presuntas transformaciones reales en
las vidas de los niños. Es más, nuestras ima-
genes de la realidad, preparadas con el fil-
tro de nuestros valores, pueden modificar
la realidad en formas no banales e impre-
vistas (Hacking, 2000, pp. 24-25):

Aunque los niños hayan visto la televisión
desde su implantación, no hay (se afirma)
ningún tipo de niños que se puedan definir

como -niños que ven la televisión-, hasta
que el -niño que la ve- no comienza a ser
considerado como un problema social. E...]
Una vez que tenemos a disposición la
expresión, la etiqueta, llegamos a la convic-
ción de que sean un tipo bien definido de
personas, el niño telespectador, de que
sean una especie. Este género se convierte
en una cosa. Algunos padres comienzan a
ver a sus hijos como niños telespectadores,
como un género especial de niños (ya no
es sólo su hijo mirando la televisión).
Comienzan a interactuar, según las ocasio-
nes, con sus hijos considerándolos no
como sus hijos sino como telespectadores.
Desde el momento en el que los niños son
autoconscientes, pueden convertirse no
sólo en niños que están mirando la televi-
sión, sino en niños telespectadores. Ellos
son conscientes de las teorías sobre los
niños telespectadores y se adaptan, reac-
cionan o las rechazan. Los estudios sobre el
niño telespectador necesitarían revisarse
porque el objeto de la investigación, los
seres humanos estudiados, han cambiado.
Esta especie, el Niño Telespectador, ya no
es el que era, un conjunto de niños que
miran la televisión, sino que es una colec-
ción que incluye muchos pequeños teles-
pectadores autoconscientes.

La idea de Hacking tiene sus orígenes
en la advertencia de Popper (1975; ed.
Orig. 1944-45): las profecías sociales pue-
den autorealizarse, en los casos en los que
la proclamación de la misma es la que pre-
cisamente crea las condiciones para que el
fenómeno que la profecía anunciaba tenga
lugar. Naturalmente, las profecías también
pueden autoinhibirse, porque van a modi-
ficar el mundo, y pueden alterar la cadena
causal de sucesos que de otra manera
habría llevado a la aparición del aconteci-
miento que éstas habían previsto correcta-
mente. En este sentido, Hacking nos
recuerda que las teorías sociales también
pueden autofalsificarse en el momento en
el que se difunden y son tomadas por los
sujetos que están implicados, los cuales
cambian: y este hecho, frecuentemente
olvidado, se verifica, sobre todo, cuando
tratamos con niños.
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Nosotros nos olvidamos de que los
niños observan, escuchan y analizan con
atención aquello que el mundo adulto dice
de ellos: y si el mundo adulto dice que
existe un problema con «los niños que ven
la televisión-, entonces los niños verán la
televisión de un modo diferente, y en defi-
nitiva serán niños (que ven la televisión) de
distinta manera. Esta dificultad sirve para
cada observación teórica empleada en un
sujeto social, y en particular para cada
reflexión sobre los niños. Por lo tanto, tam-
bién nuestras emociones adultas (las cuales
guían la edificación de nuestras teorías)
determinan los fenómenos que nuestras
teorías comentan, o que deberían comen-
tar, ya que los fenómenos, más veloces
que las teorías, se escapan de ellas conti-
nuamente. Los niños son conscientes de lo
que pensamos de ellos, de cómo nos preo-
cupamos por ellos, y esto determina cómo
proseguirá la historia entre nosotros, ellos
y el mundo. No debemos olvidarlo.

Si los años setenta han sido los arios de
las inquietudes optimistas (nacían progra-
mas televisivos de tendencia fuertemente
educativa, generados por las propias refle-
xiones sobre el papel de la televisión en la
vida del niño) y los años ochenta han sido
los arios de las preocupaciones pesimistas
(de las alarmas lanzadas sin que la progra-
mación televisiva las tomaran ya en consi-
deración, puesto que a esta altura la televi-
sión comercial hacía triunfar el libre merca-
do de la audiencia), de manera más desta-
cada los últimos años de los noventa y
nuestro presente nos hacen asistir a la épo-
ca de la dimisión de la preocupación, que
se hace obsoleta: ahora los niños se han
acostumbrado perfectamente a la televi-
sión. Su propia identidad se ha connaturi-
zado con el hecho de que ven la televisión,
y al menos en esto su situación es idéntica
a la de los adultos: parece que no haya
mucho más que discutir.

Si en el pasado tenía sentido hacer
notar que las necesidades de los niños,
de la gente, quedaban completamente

reestructuradas por la televisión (y se
deseaba intervenir entonces sobre la natu-
raleza de los programas televisivos con la
finalidad de limitar esta reestructuración, o
de orientarla), hoy ya no tenemos ninguna
idea sobre cuáles puedan ser las necesida-
des de un niño o de un adulto sin la
influencia de la televisión: la cuestión care-
ce totalmente de sentido. La análoga fluen-
cia de atención se ha dado con el teléfono,
cuya difusión había desatado inicialmente
las ansias de muchos; se desarrolló un sen-
timiento de justificada aprensión: «el teléfo-
no llevará a que las personas no se bus-
quen más, a que no se vean más en carne
y hueso. Las relaciones sociales diarias se
extinguirán-, hoy ya nadie recuerda estos
temores; el teléfono ha llegado hasta el
fondo de nuestras vidas, y ya no se discute
si es un bien o un mal; simplemente, es
imposible imaginarnos sin él.

Todavía podemos preguntarnos seria-
mente sobre la oportunidad de vigilar las
cuotas de violencia o de sexo propuestas
por los programas ordinarios, pero las dis-
cusiones se han debilitado notablemente,
superadas como están por la potencia y la
anarquía de internet. ¿Qué sentido tiene
evitar que se emita en televisión Natural
born killers o Nueve semanas y media a pri-
mera hora de la tarde, si sobre la red cual-
quier niño puede acceder a sitios porno-
gráficos o chatear con miembros de asocia-
ciones que recogen individuos dedicados a
depravaciones humanas inimaginables?

Por lo tanto, la novedad de nuestros
días no consiste solamente en una aplas-
tante y total victoria de la televisión sobre
nosotros, en contra de nuestras derrumba-
das ilusiones de ser nosotros, como educa-
dores, como teóricos de la sociedad, quie-
nes podamos dirigirla y disciplinarla. Hay
que considerar el desorden de este panora-
ma, causado por la aparición de los orde-
nadores y de internet. Internet, es, por defi-
nición, incontrolable: su ascenso, prepo-
tente e imparable, hace que intentar con-
trolar el resto sea en vano. No sólo en
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vano: también menos urgente y útil, por-
que ahora la televisión se ve menos. Todo
el tiempo que las personas, los niños, usan
para jugar a los videojuegos o para nave-
gar, se lo descuentan inevitablemente a la
televisión.

La Televisión todavía se ve mucho
(niños de la escuela media: «¿Cuánto tiem-
po ves la televisión?»; 25,1%: •A veces»;
49,4%: «Mucho»; y »Muchísimo» no era una
de las opciones de respuesta). Pero, preci-
samente, si el consumo televisivo infantil
disminuye levemente no cede ese tiempo
al deporte ni a las actividades culturales o
lúdicas colectivas, sino únicamente al orde-
nador o a sus variantes. En este sentido,
podremos concebir un videojuego o inter-
net como el fomento de una cierta idea de
televisión (evasión solitaria, pasatiempo no
fatigoso), un perfeccionamiento en el que
se han exaltado algunas prioridades crucia-
les, que se hacen más verosímiles, apasio-
nantes e interesantes. Desde este punto de
vista, la televisión estaría triunfando en
este momento histórico, después de que la
ausencia de su decadencia (mejor dicho, su
afirmación existencial definitiva, en pro-
fundidad) acompaña a la explosión incon-
tenible de una de sus emanaciones, de su
aliado y consanguíneo, de un derivado de
Ultima generación: la multimedia, el ciber-
espacio.

Los programas de hoy no se dirigen a
la infancia con la evidencia y la insistencia
de los de hace diez o veinte años. Los dibu-
jos animados de los años setenta y ochenta
eran tan numerosos que en un mismo
momento más de uno estaba en la cresta
de la moda. Los pocos canales disponibles
los trasmitían durante toda la tarde: hoy
que existen muchos más canales se trans-
miten sólo en ciertos horarios. Un niño de
los años ochenta encendía la televisión y
siempre encontraba un dibujo animado
célebre que se le ofertaba en ese momen-
to: un niño de hoy debe leer la página de
la programación, porque si sintoniza al
azar (también en los horarios típicamente

infantiles: desde la ora del almuerzo hasta
después de merendar) se encuentra con
mayor probabilidad con las noticias o con
una vaga transmisión de entretenimiento.
Los ex-niños de hace veinte años recuer-
dan con afecto decenas y decenas de series
de dibujos animados (Capitan Harlock,
Goldrake, Mazinger Z, Jeeg Robot, Daitan
III; Heidi, La Abeja Maya, Lady Oscar,
Remi, Candy Candy, Bia...), los niños de
hoy podrán recordar muchos menos, y en
compensación recordarán nombres de
videojuegos y de los héroes de éstos. Pero
también recordarán otra cosa: los dibujos
animados y las películas no concebidas
inmediatamente para niños.

El traslado de la programación sobre el
dominio de la oferta televisiva dirigida a un
público adulto no se ha debido solamente
a obvias razones: el número de los niños
ha disminuido, y además algunos de ellos
se dedican a los videojuegos y no a la tele-
visión; por el contrario, el número de
ancianos ha aumentado, son un grupo de
usuarios con potencial crecimiento; por
tanto, en conjunto, el público ha crecido en
edad.

Es más, hoy los niños no toleran ver
transmisiones para niños: quieren ver los
programas para adultos. Si en el pasado los
dibujos animados se proyectaban para un
público formado por niños, y ocasional-
mente los adultos que se apasionaban se
permitían volver al disfrute infantil (así se
explican las chifladuras adultas por Los
Pitufos y similares: adultos huéspedes tem-
poralmente en un mundo televisivo infan-
til) hoy los dibujos animados más seguidos
están pensados para un espectador madu-
ro, y los niños consiguen amarlos precisa-
mente porque lo viven como una puerta
abierta al mundo de los grandes; son los
niños los huéspedes de un mundo adulto
(como en el caso de Los Simpson, una serie
que propone problemáticas, reflexiones,
puntos de vista de la vida decisivamente
fuertes, rudos y de complejidad adulta: la
ironía no salva, el final feliz no existe, las
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relaciones interpersonales y la sociedad
son complejas y difíciles, las posibles con-
sideraciones son amargas, nada es inge-
nuo. nada es lineal) tampoco la tristeza,
que tal vez existía en las viejas produccio-
nes (como en la soledad del huérfano
Rema pero que era cristalina, clara y com-
prensible, no difícil de conceptuar y de
digerir, no generadora de desconcierto o
de crisis, no tortuosa e incomprensible
como en Los Simpson: justamente, no adul-
ta.

Así muchos canales transmiten sus
dibujos animados al final de la noche, con-
firmando que los conciben como una pro-
puesta para un telespectador adulto, por
eso las películas seguidas por los niños y
por los adolescentes no son «las películas
para jóvenes» (Rintintín, Furia, Orzowey,
Días Felices), sino los menos tranquilizado-
res Expediente X o Millennium.: y los niños
los ven porque los perciben para adultos,
puesto que tienen ganas de sentirse como
adultos, dado que los adultos los valoran si
ellos tienen ganas de sentirse así.

PEQUEÑOS ENANOS SABELOTODO

«Pequeños enanos sabelotodo« es la defini-
ción que Gianluca Nicoletti, presentador
de la firma radiofónica Golem, les ha dado
a las nuevas estrellas de las televisiones
nacionales: los niños, protagonistas de
transmisiones de éxito como ¿Quién ha
encastrado a Peter Pan? y Todos callados,
hablan ellos. La idea es que los niños pue-
dan formar un espectáculo, y si Sandra
Milo y Mike Bongiorno ya lo habían seña-
lado, haciendo programas sobre niños con
talento (niños cantantes; niños geniales),
los programas de hoy valoran la normali-
dad de los niños: les hacen hablar de amor,
de política, de sociedad y de tradición,
esperan la ingenuidad y la analizan, con-
fían el mundo adulto a la retórica graciosa

y fantástica de elocuentes baby star invita-
dos en un plató televisivo que espera sus
meteduras de pata, sus fallos, su ternura
conceptual y verbal. Todo esto es una
novedad tan sólo en Italia, porque en USA
la Cbs mantuvo una transmisión similar
desde 1952 hasta 1969 (se llamaba Huose
Party), y desde 1996 ha dejado en manos
del popularísimo Bill Cosby la dirección de
Kids say, que explota el mismo mecanis-
mo.

A los padres se les paga discretamente,
los niños se divierten y viven momentos de
celebridad y de exaltación, el público ríe,
las audiencias son altas y los responsables
de las televisiones son felices: ¿dónde esta-
ría el mal en todo ello? He aquí la declara-
ción de la madre de una niña de éxito
(Simonetti, 2000, p.139):

Fue mi hija quien llamó para participar: yo
era muy desconfiada. Sin embargo, ella ha
conocido a niños de toda Italia, es menos
tímida y ha aprendido lo que es la televi-
sión. Ha sido una experiencia fantástica.

¿Es realmente sólo una experiencia fan-
tástica? La definición de Nicoletti se centra
en una de las razones que tendrían que
empujarnos a estar menos tranquilos. Real-
mente los niños se arriesgan a ser presen-
tados sobre el vídeo como fenómenos de
circo, como seres extraños que dicen cosas
extrañas, al igual que ocurría con la mujer
cañón, la mujer mono, el enano, el hombre
con dos cabezas. Telefono Azurrol ha
subrayado la explotación de los niños, su
ridiculización sistemática, con el único fin
de suscitar la alegría de los adultos. Aldo
Grasso ha explicado por qué el fenómeno
tiene éxito solamente ahora: nuestra socie-
dad envejece, y los niños se exponen como
una mercancía rara y estupefaciente, como
una especie en vía de extinción. Estas
declaraciones tienen el mérito de señalar
un peligro: la democracia que entrevemos
en la apertura de los escenarios televisivos

(1) NT: Teléfono que sirve para atender cualquier emergencia de los niños italianos.
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a los niños («No es justo que seamos los
adultos los únicos que hagamos progra-
mas. Los niños también forman parte de la
sociedad») es sólo una apariencia que
esconde una jugada paternalista y oportu-
nista: todavía somos nosotros los adultos
los que confeccionamos propuestas televi-
sivas que nos gustan, y esta vez (para nues-
tra diversión adulta, para nuestro disfrute
adulto) especulamos con los niños, eleván-
dolos al papel de payasos o marionetas
nacional— populares.

El discurso es complejo, porque ver la
cuestión en términos de una absoluta con-
traposición entre adultos y niños es una
decisión categórica precisa, como ha recor-
dado Hacking. La cuestión de la explota-
ción recaería también sobre los adultos que
desde siempre venden sus caras a la televi-
sión: los políticos, las modelos, le veline2,
los cómicos, los comentaristas, los presen-
tadores, y todas las otras clases de «adultos
enanos sabelotodo». Hacking tiene razón,
por lo menos en esto: evidentemente, esta-
mos considerando a las «mini-estrellas»
como un problema social. Pero, ciertamen-
te: ;tenemos razones especiales para hacer-
lo?

Es obvio que, donde esté implicada la
infancia, siempre existe el problema de
fondo de la inconsciencia. Le veline (debe-
rnos suponerlo) aceptan intencionalmente
las reglas del juego cuando representan sus
útiles papeles en la televisión: los niños no,
en ellos descubrimos un alto grado de «fal-
sa conciencia», un muy probable «no darse
cuenta». Y he aquí, de repente, una mani-
festación del problema: los padres son a
menudo los grandes patrocinadores de sus
hijos, los inductores de su exhibicionismo,
son los que escriben, telefonean, presionan
hasta que sus hijos tengan una oportunidad
(la madre citada anteriormente es un caso

excepcional). Los padres son los primeros
en desear la fama de su pequeño, y duran-
te un tiempo son también los únicos, hasta
que su deseo pasa (bajo otras formas, gra-
cias a otras representaciones) a la mente de
los niños. El niño es, entonces, una vícti-
ma: no porque esté obligado, sino porque
se le ha obligado a desear, incluso si des-
pués desea realmente. Si se piensa en el
padre del joven triunfador de telequiz3 para
niños, en la película Magnolia: no hace fal-
ta que el niño se esfuerce para detectar la
presión.

El neuropsiquiatra infantil Giovanni
Bollea ha declarado que «en estos espectá-
culos se estimula el narcisismo de los
niños: digan lo que digan, reciben aplau-
sos, y esto les enseña a destacar como sea».
Es cierto, pero no del todo: si los niños
dicen en la televisión cosas banales, monó-
tonas y ordinarias, no hacen reír, no reci-
ben aplausos y vuelven a casa en el anoni-
mato. Si Carlo Conti pregunta: «Por qué te
lavas?», tienen que responder: «Nos lava-
mos porque si no olemos mal y vienen
monstruitos que nos comen el pelo». Si res-
pondieran: «Porque la higiene acompaña a
la salud», no tendrían éxito. He aquí la
segunda idea de Hacking: los niños han
comprendido lo que la televisión adulta
desea de ellos (ternura, ingenuidad, prota-
gonismo, candor, franqueza, compromiso
mal resuelto) y se transforman en ese pro-
ducto. La televisión no especularía enton-
ces sobre la ignorancia, y los papeles más
bien se cambiarían: la televisión, ignorante,
enseñaría a los niños en lo que se deben
convertir para ser famosos y admirados. A
esta altura, los niños habrían comprendido
el truco, y serían ellos los que se aprove-
charían de la televisión, no al contrario.

Esta interpretación no es tan fantasiosa.
Es verdad que los niños apuntan sobre la

(2) NT: Jóvenes azafatas que figuran, con muy poca ropa, en algunos programas de entretenimiento de la
televisión italiana.

(3) NT: Concurso televisivo en el que los participantes tienen que responder correctamente a un conjun-
to de preguntas para hacerse con el premio final.
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identidad que más se les premia gracias a
un proceso no totalmente voluntario, pero
que está relacionado con el mecanismo de
refuerzo. Sin embargo, algunos impulsos
que guían este camino podrían ser, sor-
prendentemente, intencionales. Con
mucha más urgencia, debemos entonces
ocuparnos del temor a que la televisión
cree a los niños que viven en nuestra
sociedad, sobretodo hoy, dado que los
niños no sólo la ven, sino que además la
realizan; y una televisión no planificada
crea niños que, al fin y al cabo, no son los
mejores: ni desde el punto de vista de nos-
otros los adultos, ni desde el punto de vis-
ta de los propios niños.

No es una excepción que, cuando
Maria Simonetti del Expresso pregunta «a
los directores, a los autores y a los gabine-
tes de prensa de las transmisiones imputa-
das si dejarían que sus hijos debutaran en
televisión», todos les respondan que no.
Sería interesante saber si permiten que sus
hijos vean esos programas.

LA SOLEDAD

Los datos dicen algo consolador: los niños
sólo transcurren una pequeña parte de su
tiempo libre solos (niños de la escuela
media: 4,9%, contra el 52,2% «con los ami-
gos»), y están contentos de la vida que lle-
van (92,8%). No obstante, ¿qué tipo de acti-
vidades ocupan el tiempo libre? General-
mente, actividades no altamente socializa-
doras. Actividades de implantación solita-
ria, acompañadas por la presencia de otros.
Los escenarios son éstos: la casa y la sala de
juegos, los lugares dedicados al deporte (el
54,7% practica «mucho deporte»).

El tiempo libre transcurre en la propia
casa (50,6%) y en la casa de otros (12,3%):
conjuntamente, los dos tercios del tiempo
libre se pasa entre los muros domésticos.
¿Haciendo qué? Tenemos que pensar que
estas horas se dedican a la televisión y al
ordenador, puesto que el 55% utiliza el

ordenador «a veces« o «mucho», y el 74,5%
ve la televisión «a veces» o «mucho». El
ordenador, aquí, significa videojuegos e
internet, pero sobretodo videojuegos; está
claro que tanto la televisión como los vi-
deojuegos imponen una realización perso-
nal y casi solitaria con la pantalla y lo que
ésta propone, bajando la tasa de socializa-
ción, de las relaciones con los amigos, que
a lo mejor, quizás, están al lado.

El deporte representa la posibilidad de
rescatar la intensidad del contacto con los
demás, pero existen deportes que son más
colectivos y otros que son más individua-
listas: no debemos pensar que ciertos cur-
sos de natación o las lecciones individuales
de tenis representen momentos de coparti-
cipación reales. Los niños, cada vez más,
hijos únicos, cada vez más rodeados de
objetos de deseo que conllevan un uso
solitario antes que colectivo (la playstation
y no el subbuteo; el ordenador y no el
balón de cuero, el videocasete y no los cro-
mos, con sus infinitos juegos de intercam-
bio), se arriesgan a estar solos sin que
nadie lo note, ni siquiera ellos. La televi-
sión es cada vez más un pasatiempo, cada
vez menos una evasión: sirve para no abu-
rrirse.

¿Y la familia? Para más de la mitad de
los niños es «la cosa más importante que
tengo», pero hay una gran incógnita. El
tiempo que pasan con los padres, aunque
no exiguo, se podría reducir a tiempo-
intersticio o a tiempo-deber educativo: via-
jes en automóviles de casa a la piscina y de
la piscina a casa, control de los deberes,
compartir la mesa. La cuestión es: ¿cuánto
tiempo hablan entre sí los padres y los
hijos, charlan de cosas importantes y mues-
tran afecto en sus palabras? El cariño tam-
bién se transmite de otra forma por ejem-
plo, jugando juntos. ¿Los padres tienen
ganas y tiempo de jugar con sus propios
hijos?

Paolo Crepet señala desde siempre que
lo que cuenta es el afecto. El padre taxista
no puede pensar que su papel termina con
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llevar a su hijo a la piscina, porque con el
cariño de un profesor de natación no se
ponen la bases para la confianza en sí mis-
mo y en el mundo.

Los niños de hoy, inmersos en la tec-
nología hasta el cuello, equipados con
móviles desde la más tierna edad, comuni-
cados con el mundo externo gracias a sus
teléfonos y a sus ordenadores conectados a
la red, quizás pierden de vista los espacios
más próximos, el círculo inmediato, la pro-
ximidad. Como quien padece presbicia,
discriminan los objetos más lejanos, mien-
tras que las personas y las cosas más cerca-
nas se esfuman y aparecen desenfocadas.
Sin embargo, ellos no se dan cuenta.

La realidad virtual no es una alternativa
a la real. Ésta debe integrarla, no sustituirla.
Y es necesario proteger cosas insospecha-
bles, extravagantes o fuera de uso: el
padre, la madre, la calle, los prados, los
callejones, la suciedad, los animales, los
libros, los amigos, las aventuras, ser niño
en serio, de verdad, hasta el final.

(Traducción: Inmaculada
González Falcón)
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