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Prologo

Cuando en octubre de 1966 se inauguré el Real en su nuevo
destino de gran sala de conciertos, con « Homenajes» de Falla y
la «Novena sinfonia» de Beethoven, todos creimos que las
gracias y las desgracias del Teatro Real habian terminado. O
mejor, finalizaban las desgracias, puesto que las gracias
seguirian en forma de conciertos. Esta seguridad es la que
recoge Gaspar Gomez de la Serna en el libro, tan oportunamen-
te publicado, donde el escritor, con un estilo fdcil, flexible y
ligero va trazando esta «abreviatura» de una historia, que
relaciona los hechos artisticos que tuvieron lugar entre las
paredes del gran edificio, con los acontecimientos que, fuera, iba
tejiendo el transcurrir historico en el centro geogrdfico y
politico de Espafia.

Hoy no estamos tan seguros de que el Real, en su actual forma,
sea algo definitivo. Se discute, con buenas razones por las dos
partes, si la opera debe volver al que fue su brillante y suntuoso
domicilio. No es éste el lugar para tomar partido —entre otras
cosas, porque ya lo he tomado con publicidad suficiente— pero
st el de recordar que la gran mole hexagonal de la plaza de
Oriente parece tener un destino de largas obras. Si penosa ha
sido la espera desde su cierre en 1925 hasta su nuevo
florecimiento en el 66, no lo fue menos la que, llena de curiosos
episodios, se prolongé desde la iniciacion de las obras hasta la
inauguracion en 1850. Parece mentira que, en la conocida frase
hecha, no se hayan sustituido las obras de El Escorial por las del

Teatro Real, si tenemos ademds en cuenta que construir El
Escorial era mds dificil.

Que una sala hecha para la opera se dedigue hoy exclusivamente
al concierto no puede extraiiar mucho en Madrid, donde hay
tantos nobles edificios que no corresponden al uso para el que
fueron construidos. El primero de ellos, el Museo del Prado. Y
la Direccion General de Seguridad, y el Ministerio de Hacienda,
y el de Educacion y Ciencia, y el Palacio de Exposiciones de los
Altos del Hipédromo... y un etcétera largo.

El caso es que el Real ha servido a los fines mds heterogéneos.
No deja de ser curioso que haya sido polvorin dos veces, quiza
con el justificado fundamento del grosor de sus muros. También
fue fortaleza durante cierta noche en la que Espartero de-un
lado y del otro Concha, Pezuela y Diego de Ledn se disputaban
a la reina nifia.

Pero también el gran teatro fue durante setenta y cinco afios
uno de los centros indiscutibles de la opera en el mundo. Su
exigente publico era temido por los mds refulgentes astros de la
lirica, convencidos justamente de que ese fulgor podia oscurecer-
se en una noche de mala fortuna en Madrid. Se dice que el Real
estuvo al servicio de la dpera italiana, y es verdad, si
prescindimos de algunas generosas concesiones a la francesa y
de la rendicion al idolo Wagner. No hay que olvidar que fueron
unos comicos italianos quienes, en los primeros afios del siglo



XVIIL eligieron ya el lugar junto a los Caiios del Peral, lavaderos
publicos conocidos también como’ Fuentes del Arrabal, para
levantar el tablado de su antigua farsa. La dpera italiana
reinaba entonces en todo el mundo civilizado. Lo unico que
puede decirse en nuestro caso es que no habia otros géneros con
fuerza suficiente para completar el panorama. En cuanto al
repetido intento de la opera espariola, hay que reconocer que se
hizo mds con manifiestos y folletos que con obras de valor
suficiente para cautivar al publico. También las obras buenas
son necesarias para alcanzar estos paraisos.

Al final de su libro, Gaspar Gomez de la Serna usa de un topico
que, como todos los grandes lugares comunes, encierra una gran
verdad: el del teatro activo como corazon politico, social y
cultural de la ciudad. En efecto, el Real fue corazon de Madrid,
pero la nostalgia no debe nublar la mente. Un teatro de dpera
parece tener mds vida que una sala de conciertos, pero eso quiza
sea debido a la personalidad particular de los cantantes y a las
bonitas bailarinas. Si el Real fue en tiempos motivo de anécdota
urbana con las noches de gala o los golfillos llamando a los
coches, hoy lo es también con los heroicos jovenes que soportan
en la cola los helados vientos del Guadarrama. Ahora bien, hay
que advertir que ese sentido nostdlgico de la dpera como
Jenémeno social ha llevado a muchos a las mds lamentables
equivocaciones. Si es cierfo que la dpera sirve a determinada
clase, brillante consumidora del género, para lucir sus vanida-
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des, no lo es menos que aquellos que se apretujaban en el viejo
paraiso por unos céntimos, iban a emocionarse, a aprender, u
vibrar. La épera no es sélo un género musical de caracteristicas
determinadas —musical, si, no caigamos en las puerilidades de
la obra de arte total— sino uno de los mds nobles caminos que la
musica puede recorrer, conducida por la voz humana,
paraddjico instrumento que tiene de imperfecto lo que tiene de
divino.

Un Goémez de la Serna, el ilustrisimo Ramon, recuerda en
paginas de su Automoribundia, la pequenia aventura de las
salas de las bailarinas, y antes, la historia de sus primeros
libros, que compraba en un curioso lugar: «Ingeniosa y larga
hilera que un jovencito extendia a lo largo de una cornisa
saliente en la fachada del Teatro Real... para mi ha quedado
aquel muro como una cenefa de sombra de libros... El gran
lienzo ciego por ese lado del Teatro de Opera tiene un aspecto
dramadtico y meditabundo, como reverso de la medalla del bel
canto.» Estds palabras del genial escritor nos dan, no sélo la
noticia de otro sorprendente uso del edificio, sino también el
secreto de su tristeza. Efectivamente, el inmenso edificio tiene
algo de melancolico y sombrio. El arquitecto Lépez Aguado,
que era discipulo de Juan de Villanueva, trazé sin duda unos
planos nobles, con amplitud y vision de futuro, para un Madrid
chico y familiar, con un cuarto de millon de habitantes. No vio
Lopez Aguado el fin de la construccion de su teatro, que



continuo Custodio Moreno con la obligacion de ceiiirse a los
primeros proyectos. El Real que conocemos hoy ha ganado en
proporciones, aunque no en armonia y, por anadidura, ha
perdido en aforo. Ya no se pueden provocar incomodidades ni
amontonamientos, por muy alta que se encuentre la localidad.
La comodidad en los asientos forma parte también del nivel de
vida.

Sea cual sea el futuro, se pueda o no se pueda volver a hacer del
Real un gran templo del arte lirico, buena ocasion es su ciento
veinticinco aniversario para reeditar esta obra de Gaspar
Gomez de la Serna, poniéndola al alcance de todos; los
filarménicos y también los que, sin serlo, pueden interesarse por
las historias de la Villa y Corte. Brillantisima ha sido la vida del
nuevo Teatro Real, con sus grandes series de conciertos
sinfonicos de las orquestas madrilefias y su impresionante lista
de ilustres visitantes. Sélo me queda lamentar que no se hayan
cumplido algunas de las previsiones que hace el autor al final de
su libro, y poner al dia los nombres de los directores del Real
Conservatorio Superior de Musica y de la Escuela Superior de
Arte Dramadtico: José Moreno Bascuiiana y Amparo Reyes,
figuras de prestigio.

Los hombres de mi generacion, los que hemos nacido después
del cierre del Real, nos podriamos sentir alejados de su ambiente
vy de su influencia, o quiza estimar solamente su proyeccion
actual. Pero hemos oido hablar del Real desde la infancia,

hemos crecido entre recuerdos, en un lugar donde el viejo teatro
era algo asi como una herida antigua. Por eso amamos al Real
como algo muy nuestro, muy grande y muy glorioso. La musica,
nuestra musica, que es la de todos los tiempos y todos los paises
—Ila musica es siempre algo vivo por el milagro de la recreacion
de los intérpretes— ha estado en el Real durante ciento
veinticinco afos. Incluso en el largo paréntesis, pues el Real fue
el gran ausente del que siempre se hablaba, la esperanza
continua, la gran sombra. De una forma u otra, las piedras del
Real siguen latiendo, pese a los que, algun dia, intentaron que
desapareciesen para siempre. Hoy nos sentimos felices de que
presida el teatro la vida musical madrileiia. Deseamos lo mejor
para el Real que, a fin de cuentas, es lo mejor para todos.

A la iniciativa de Ismael Medina, director del Servicio de
Publicaciones del Ministerio de Educacion y Ciencia, se deben
las nuevas ediciones de este libro, homenaje al entrafiable edificio
v a lo que representa.

CArLOS GOMEZ AMAT



Punclacion del Teatro Real

La construccion de un magno teatro de Opera fue obra
madurada en pleho Romanticismo y coronada cuando éste
andaba ya apurando sus ultimas horas, alcanzada la altura
vital del medio siglo diecinueve. Pero la Opera italiana tuvo,
desde mucho antes, devotos en la capital de las Espafias y aun
una como predestinacion a ser oida por los madrilefios en este
mismo lugar aledafio a la vieja Huerta de la Priora, donde se
edificé el Teatro Real.

Durante casi todo el siglo xviil y en dos sucesivas versiones
arquitectonicas estuvo ahi, dedicado preferentemente a
aquella finalidad, el Teatro llamado «de los Cafos del Peral»,
en recuerdo de los que abastecian de agua al lavadero publico
que llevo aquel nombre en el mismo lugar, hasta que en 1818
se derrib6 para alzar sobre su solar el grande y suntuoso
Teatro Real entonces proyectado.

Las obras, hasta llegar a aquella noche de 1850 en que se
inauguro, fueron largas, costosas y encarecidas por las
sucesivas interrupciones y abandonos. Ya en 1820 se acaba-
ron los fondos necesarios, y las obras sufrieron su primer
paron hasta que, conseguidos de nuevo, se reanudaron;
volviendose a interrumpir por la misma razén, y esta vez
durante ocho afios, en 1823, a pesar de que en 1826 se arbitro
un impuesto especial sobre alcornoques para financiarlas. En
1831 se continuaron de nuevo los trabajos y, cuando ya
habian cobrado buen ritmo, hubieron de suspenderse otra vez
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en 1837 y nada menos que por trece afios, durante los cuales el
cuerpo mudo e inacabado de aquel recinto inventado para el
bel canto fue ocupado sucesivamente por muy heterogéneos
habitantes y destinos: deposito de polvora, cuartel de la
Guardia Civil, Congreso de diputados y, el mas proximo a su
verdadero fin, salon de baile.

En tan largo entretiempo la Opera italiana se refugié en los
Teatros del Principe y de la Cruz y, algo mas tarde, en el
Teatro del Circo, que fue el que paso la sagrada antorcha
lirica al flamante Real de 1850. Por cierto que en el mismo
afio 1818 en que se comenzaron las obras del teatro se abolio,
por desuso, una curiosa real orden de 28 de diciembre de 1799
que obligaba a cantar las Operas en espafol; con lo que se
abrid paso también a los grandes intérpretes italianos.

El Real se levanto, pues, respondiendo a una larga aficion de
la Villa y Corte, pero fue realmente soberano el impulso que
lo hizo nacer y persistir en su empefio: la aficion de la cuarta
esposa de Fernando VII, la reina Maria Cristina y de su hija
Isabel II.

Maria Cristina venia del pais del bel canto y traia consigo la
emulacion producida por los grandes coliseos italianos de
la opera: los teatros San Carlos, de Napoles, el Ducal, de
Parma, el Fenice, de Venecia, y, sobre todo, el grandioso
Scala de Milan, que era el mejor del mundo. Llegada a
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Espafia en 1829, la nueva reina impulso las obras del Real, y
protegi6 decididamente el bel canto, creando, entre otras
cosas, el Real Conservatorio de Musica y Declamacion, cuya
direccion encomendo a Francesco Piermarini, que habia
cantado en el Teatro del Principe en homenaje a sus bodas

con Fernando VII «L’Iride di Pace»; y, en fin, educo en esa -

aficion a sus hijas: la que habia de ser Isabel Il y la infanta
Luisa Fernanda. De modo que cuando Isabel II comenzé a
reinar, en 1843, ya cantaba en palacio todo el mundo, desde la
reina madre y la propia soberana hasta su augusto y delicado
consorte, don Francisco de Asis.

La voluntad de Isabel II dio el empujon final a las obras.
«Decidida S. M. la Reina —como decia la Real Orden de
7-V-1850— a que la capital de la Monarquia no carezca por
mas tiempo de un coliseo digno de la corte», ordend que a
partir de esa fecha se procediese «inmediatamente a terminar
las obras del Teatro de Oriente». Firmo la real orden como
ministro el conde de San Luis. Y en poco mas de seis meses se
dio fin al larguisimo periodo de construccion del Real.

Pero la devocion de la reina por la 6pera no solo era auténtica
y honda, sino también impaciente, al punto de que no pudo
esperar a que se concluyera el Real, y poco antes, y hasta que
se terminara, mando hacer en la Galeria de Poniente de la
Plaza de la Armeria, el llamado Teatro de Palacio; un teatrito
intimo pero lujoso y suficiente; con lo que no hacia sino seguir
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Fernando VII

la moda que implantaron a fines del xvii las grandes casas de
la nobleza espafiola. En el Teatro de Palacio, inaugurado en
abril de 1849, la reina de 19 afios cantaba para su selectisimo
auditorio «La Straniera» y «Capuletos y Montescos», de
Bellini, la «Ana Bolena» de Donizetti, o la «Ildegonda» de
Arrieta: maestro que, con Valldemosa, dirigia la orquesta de
la real compaiia llamada Camara de Musica. Solo que el
Teatro de Palacio tenia que ser mantenido mediante un
carisimo presupuesto, lujo excesivo y ya injustificado cuando
se termind el Real, de modo que fue suprimido al medio afio
de haberse éste inaugurado.

El caso es que se ultimaron las obras de la gran arquitectura
trazada por el arquitecto don Antonio Lépez Aguado y
continuada por don Custodio Moreno, y se convocd a
concierto, como correspondia, a una serie de artistas para que
hicieran las pinturas y esculturas que habian de decorar el
teatro: Lucas, Bravo, Tegeo, Piquer, Fernandez y Medina,
entre otros ya olvidados. Y aun el conjunto de la fachada
principal hubo de retocarse después, con objeto de conseguir
que el portico de cinco arcos que adelantaba su cuerpo bajo
sobre la Plaza de Oriente tuviera la anchura precisa para dar
paso a los carruajes, aunque en principio solo los de los reyes
tuvieran acceso por alli.

Esa fachada principal fue la que conservo durante mas tiempo
su genuina fisonomia. La adornaban las estatuas de Talia,



o
N
©
ey

°
<

=
5
o
a
[

o
o

)




Euterpe, Melpomene y Terpsicore, habiles relieves florales y
alegoricos y unos medallones con los retratos de Lope,
Calderéon, Mozart, Rossini, Garcilaso, Meléndez, Iriarte y
Moratin; sobre el atico campeaban las armas reales entre el
Genio y la Fama. La fachada trasera —ornada con las
estatuas de Urania y Caliope— que daba a la plaza todavia
informe de Isabel II, que atin no era sino un espacio abierto
limitado por las tapias del convento de Santo Domingo el
Real, tenia un frente bajo de cinco arcos de medio punto
sustentados por columnas, sobre los que corria un segundo
piso con cinco balcones correspondientes al salon de baile.
Delante de esta fachada se coloco el 10 de octubre del mismo
afno 50 la estatuilla de la reina «absolutamente parecida como
retrato», seglin un cronista de la época, aunque evidentemente
desproporcionada a la mole del Real, sobre todo a la que
habia de adquirir después de las tltimas reformas que sufri6 a
un siglo fecha. Las otras cuatro fachadas, porque la planta es
exagonal, fueron siempre llanas y sin ningiin adorno especial.

El siete de septiembre de 1850, poco mas de un mes antes de la
inauguracion, se hizo una prueba actstica que alcanzo
optimos resultados y pronto estuvo todo listo para la solemne
funcion inaugural, en la que se llenaria hasta rebosar su total
aforo de 2.800 plazas, de las cuales 500 correspondian al patio
de butacas y 1.200 al paraiso.

Un folleto de don Manuel Juan Diana describia puntualmen-
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te el magnifico edificio y los espléndidos decorados, dorados y
pinturas. Entre todas sobresalia el techo circular, de Eugenio
Lucas, que representaba las cuatro alegorias de las Artes, el
Baile, la Poesia, y la Musica, orladas por los retratos de
Calderon, Moratin, Bellini, Velazquez y Fernando de Herre-
ra, en sus respectivos medallones. Su interior, alumbrado con
profusion de lamparas de gas, formaba, segun expresion de
un diplomatico extranjero que describido el Madrid de
aquellos afios, «un conjunto no sobrepujado hasta ahora por
ningn otro teatro europeo»; sin que por otro lado dejara de
decirse tanto como alabanza cuanto como critica «que el oro
para construirlo hase derramado con tal profusion que su
peso pudiera casi equilibrarse con el de las piedras que sirven
de base al edificio».

La cazuela aparecia suntuosamente acondicionada, con sus
butacas de terciopelo rojo y sus palcos de damasco carmesi
todavia separados por completo por altos tabiques que luego
se recortaron en forma de media luna haciéndolos mas
vistosos y comunicables. Los palcos reales, adornados con
colgaduras de terciopelo rojo y blanco con adornos dorados,
eran dos, situados en el primer piso: uno en el centro, frente al
escenario, para las grandes ocasiones y otro de diario,
proscenio. Enfrente de este ultimo estaba el del infante don
Francisco y debajo de él, el de los ministros; bajo el palco de
la reina estaba el de la duquesa de Alba y junto al palco real
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de ceremonias el del embajador de Francia. Los de los reyes
tenian, ademas, pieza de recibo, salop, gabinete y tocador; los
otros, un departamento bastante amplio, separado por una
cortina roja de terciopelo.

Muchas otras dependencias completaban el enorme edi-
ficio, ademas de la cazuela y el enorme escenario con todos
sus recintos y mecanismos. En la planta baja, junto al «foyer»,
habia un gran café compuesto de amplio salén con dos
antesalas, mas sus servicios; distribuidos por los diferentes
pisos, estaban las galerias, las salas de conferencia y de
ensayos; una sala y dos gabinetes lujosamente alhajados para
descanso de los reyes, que eran los que daban sobre la gran
terraza que se formaba sobre el techo del portico; el salon del
Casino; las oficinas; el gran salon de baile que daba a la
plazuela de Isabel II y que después se convirtid en teatro del
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El Real visto desde |la Plaza de Oriente.

Real Conservatorio; otros tres salones de descanso, a la altura
del paraiso; muchas habitaciones para dependientes, talleres
de sastreria, almacenes, escaleras, pasillos y galerias menores.
Todo ese mundo se completaba con una tienda de flores, una
guanteria, una tienda de anteojos, una confiteria y, gran
innovacion del confort europeo de la época: «retretes inodoros
a la inglesa». Y, sin embargo, como nada puede ser perfecto,
parece que se olvidaron del guardarropa y que la iluminacion
de gas dio bastante quehacer antes de funcionar debidamente.
También fallaba el sistema de calentamiento de la sala, en la
que, en diciembre, las sefioras tenian que guardar sus chales y
abrigos puestos, sobre todo en el gran vestibulo abierto,
donde en invierno tiritaban mientras esperaban los coches, que
los chiquillos llamaban a voces desde la puerta repitiendo,
como hasta no lejana fecha, los titulos de Castilla ostentados
por sus duefios.

s L
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Magqueta de la sala del Real a finales del siglo XIX.

Teatro Real

Dresacde A
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Pero (como era aquel Madrid de 1850 que iba a estrenar
Teatro Real y, sobre todo, cémo era desde el punto de vista
teatral aquella Villa y corte todavia de ambos mundos?

Isabel II habia sido proclamada mayor de edad en noviembre
de 1843, siete afios antes; y en ese periodo la ciudad, con
excepcion de los acontecimientos que provoco la revolucion
europea de 1848, habia vivido constantemente en paz y en
orden; en su aspecto material «data precisamente de entonces,
segiin escribia su cronista don Ramoén de Mesonero Roma-
nos, la verdadera época de renovacion y de vida de nuestro
Madrid». Ya en la década anterior habia tenido un excelente
alcalde, el marqueés viudo de Pontejos, que sento las bases de
una politica municipal moderna y comenzé a hacer los
esfuerzos necesarios para convertir a aquel Madrid, abando-
nado desde la guerra de la Independencia, en una verdadera
capital. A la época de Pontejos se debe, precisamente, entre
otras grandes obras y mejoras, la urbanizacion y terminacion
de la plaza de Oriente, con su hermoso hemiciclo de casas
armoénicamente trazadas sobre el triste descampado que
quedo a consecuencia del derribo del antiguo barrio que alli
habia, ordenado por José Bonaparte para afianzar la seguri-
dad del Real Palacio.

Pero fueron esos ultimos siete afios que llegan al de 1850 los
de las grandes reformas. La terminacion del Teatro Real y del
propio Palacio fue el doble coronamiento del hermoso
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conjunto urbano que es la Plaza de Oriente, en cuyo centro se
alzo el alto pedestal sobre el que dofia Isabel II hizo colocar
«para gloria de las artes y ornato de la capital», la estatua
ecuestre de Felipe IV, obra de Pietro Tacca, que estaba en el
Buen Retiro. Por entonces se renovo buena parte del caserio;
se construyo el nuevo Congreso de los Diputados; se terminé
de rematar la Plaza Mayor; se trasladaron algunos ministerios
a la antigua Casa Real de la Aduana, de la calle de Alcala; se
hicieron o ampliaron paseos, plazas y plazuelas; se estreno en
las principales calles «el excelente aunque costosisimo empe-
drado de adoquines»; se establecié un eficaz alumbrado de
gas y se proyectd y comenzo la decisiva obra de la traida de
aguas corrientes mediante el Canal de Isabel II o de Lozoya,
que habia de sustituir a los antiguos «viajes» que abastecian la
villa desde las viejas fuentes publicas.

Pero todavia los aguadores asturianos y gallegos que hacian el
servicio de esos «viajes», rodeaban a las fuentes publicas con
su formacién pueblerina de cubas de madera; incluso a las
grandes fuentes centrales —Cibeles, Neptuno, el Cisne o
Apolo— colocadas en el eje elegante del principal paseo de
Madrid, desde el convento de Atocha, donde comenzaba el
Prado, hasta la Puerta de Recoletos y la Fuente Castellana,
donde terminaban las Delicias de Isabel II. Y, sin embargo de
esa nota aldeana y popular, calles y paseos madrilefios
estaban poblados de una muchedumbre alegre y cortesana,



Grabado, 1870

lujosamente vestida, junto a la que caracoleaban los caballos
y desfilaba interminable nimero de berlinas y landos. El ya
aludido diplomatico belga, cronista de la ciudad de aquellos
afos, subrayaba la elegancia y buen vestir de los hombres y el
lujo de las mujeres, sefialando que era tal el tono de la calle
“que «los ricos vestidos de seda y brocado que arrastraban por
el paseo las espafiolas, ocultando sus pies pequeiiisimos, solo
se usarian en Paris para ir en coche al Bosque de Bolonia o a
los Campos Eliseos»; «Aqui hasta las mujeres e hijas de los
mas humildes tenderos —afiade— desdefian el percal y la
zaraza. Todo lo que no sea seda o terciopelo lo tienen por
indecoroso para salir a la calle».

Aquel Madrid de 1850 era una ciudad que no llegaba a los
250.000 habitantes, alojados en un recinto circular que
todavia guardaba la estructura de las antiguas cercas y
murallas, respetada por el circunvalante Paseo de la Ronda.
Por su lado sur, se acababa la villa en la linea que formaban la
Puerta de Toledo, el Portillo de Embajadores y la Puerta de
Atocha, un poco mas arriba de donde hoy est4 la estacion de
las Delicias; por el este, envolvia casi por entéro la ciudad la
real posesion del Buen Retiro, hasta la Puerta de Alcala vy,
algo mas subia el paseo de Ronda, paralelo a Recoletos, por
lo que hoy es calle de Serrano, hasta la altura de la actual calle
de Goya. El costado norte de Madrid, dejando aparte la
prolongacién del Paseo de las Delicias de Isabel II que ibd

hasta la Fuente Castellana, lo marcaba la ronda que subia
desde la Puerta de Recoletos, en la actual Plaza de Coldn,
hasta el Portillo de Santa Barbara, al final de la alargada
plazuela que hoy conserva ese nombre; seguia hasta la Puerta

de Bilbao y continuaba por el Portillo del Conde Duque,

aledafo al viejo Cuartel de Guardias que después se llamo del
Conde Duque, y daba la vuelta luego por el Portillo de San
Bernardino, rodeando el Palacio de Liria, para topar ya con
la Montafna del Principe Pio, que formaba el lado oeste de
Madrid conjuntamente con los jardines del Campo del Moro
y el bloque del Real Palacio, hasta la Puerta de Segovia; diez
distritos, ochenta y nueve barrios y veintitrés parroquias,
componian la estructura urbana de enmarafada red viaria
por la que circulaban 600 carruajes privados y 400 de alquiler,
ameén de las caballerias necesarias para tirar de ellos o para
servir de montura personal. ’

La verdad es que no era especialmente vistoso su caserio,
destacaban de €l solo algunas casas grandes y palacetes de la
nobleza y los no muchos —aunque_ espléndidos— edificios
monumentales debidos a la época de Carlos III mas los que
ultimamente se iban construyendo; con lo que era bien
verdadera la observacion de Mesonero de que realmente «so6lo
a Carlos III se le ocurrié pensar que Madrid era su corte, y
que so6lo en estos ultimos tiempos ha caido el propio Madrid
en la cuenta de que es la capital de la Monarquia». No tenia ni
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Madrid, concierto nocturno en los Jardines del Retiro, 1869.

un solo hotel de viajeros, y solo algunas fondas y casas de
huéspedes, llamadas también posadas secretas, que se
distinguian, para el que las buscaba desde, la calle, por tener
amarrado un papel blanco a la extremidad de los balcones;
habia en cambio buenos restaurantes y muchos cafés de
animada tertulia y compaifia. La vida era alegre, despreocu-
pada y bulliciosa. Llamaba particularmente la atencion la
vistosa animacion de los paseos: la calle de Alcala; el de la
Fuente Castellana y, sobre todo, el del Prado, en medio del
cual iban los coches bien ordenados en dos filas, flanqueados
por los caballistas que marchaban al paso; en la parte central
del llamado Salén del Prado se concentraba una muchedum-
bre en la que se mezclaban los elegantes y la gente del pueblo
llano, paseando u ocupando las diversas hileras de sillas que
habia a lo largo del paseo. Muchas veces, a la hora de la
puesta de sol, sonaba por la embocadura de la calle de Alcala
la marcha real y un regio carruaje, rodeado por los guardias
de la reina con sus brillantes uniformes, entraba en el Prado;
todos los coches se detenian entonces y pasaba la joven Isabel
IT correspondiendo desde su coche descubierto a la general
reverencia que, por un momento, llenaba el Salon del Prado
de cortesania y optimismo.

Ya se dijo que la Opera, antes de entronizarse solemnemente
en el Real, se habia aposentado provisionalmente en los
teatros del Principe y de la Cruz y luego en el del Circo; pero
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no eran esos, naturalmente, los inicos teatros de Madrid, que
fueron todos reordenados precisamente con motivo de la
apertura del Real, por una R. O. de 7 de mayo de 1850,
debida al conde de San Luis.

El Teatro del Principe era el de mas solera matritense, como
que se habia edificado sobre el solar que ocup6 el antiguo
Corral de la Pacheca, en 1745; ilustre coliseo en el que
estrenaron los grandes clasicos de nuestro teatro, y que tuvo
ademas en los bajos del edificio el famoso Café del Principe, o
Parnasillo, en donde se bati6 largamente el oro literario de los
dos siglos mayores de nuestras letras. Se quemo ese edificio en
1802 y se reedifico el Teatro, nada menos que por Villanueva,
en 1807, de cuya arquitectura aun se conserva alguna no tanta
traza como debiera, pues en 1849 se reform6 nuevamente,
cambiandole el nombre por el de Teatro Espafol, que hoy
conserva. Alli actuaron, Isidoro Maiquez, Julidn Romea,
Pedro Delgado, José Valero y todos los grandes de la escena
desde finales del xvii, en competencia con el Teatro de la
Cruz.

Estaba éste situado en la calle de la Cruz, num. 37, frente a la
desembocadura de la calle de Espoz y Mina que ahora
atraviesa lo que fue su solar para llegar hasta la plaza del

"Angel; tenia una buena portada barroca de Pedro Ribera,

aunque su edificacion, tal vez apresuradamente hecha sobre

~otro corral de comedias en 1737, dejaba tanto que desear que
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Fuente de |la Plaza de la Cebada, en Madrid.

en la ordenacion de 1849 se le tildo de «oprobio del arte» y se
mando que se derribara, pese a lo que dur6 todavia siete anos
mas. Su apogeo fue precisamente entre los anos 40 y 50 del
siglo, como teatro del drama y «teatro francés», como
también se le llamo6. Su entrada era de 1320 personas, algo
mayor que el Principe; que no llegaba a las 1240, y también en
€l se cantaron Operas, alguna de ellas, como «El barbero de
Sevilla», dirigidas por el propio Rossini; pero fue famoso
sobre todo por sus representaciones dramaticas en abierta
competicion popular con el Teatro del Principe, dividiéndose
los partidarios en dos aguerridos bandos, con su distintiva
cinta de seda cada uno: dorada los del Principe, apellidados
«chorizos», y azul celeste los de la Cruz, o «polacos». Muchas
representaciones memorables se dieron alli de Moratin, de
Ventura de la Vega, de Breton de los Herreros, de Martinez de
la Rosa, Larra y hasta de Zorrilla que llegod a estrenar ahi el
Tenorio, interpretado por Carlos Latorre y Barbara Lama-
drid, en 28 de marzo de 1844.

Otro teatro famoso fue el llamado del Instituto y después,
sucesivamente, de la Comedia y de Tirso de Molina. Ocup6
primeramente una parte del exconvento de la Trinidad, buen
edificio hecho por Gaspar Ordonez que perdio Madrid, y
luego fue mandado construir en 1845 por la sociedad Instituto
Espaiiol, en la corta calle de las Urosas que iba a dar a la de
Atocha entre las de Relatores y Caiiizares. Era pequeiio, de
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no mas de 850 entradas, y se representaban en ¢l comedias,
dramas y bailables andaluces; pero su importancia reside en
que, como escribe A. Martinez Olmedilla, en €l nacio la
zarzuela con los estrenos de «Los enredos de un curioso»,
«Las sacerdotisas del sol», «Palo de ciego» y «Colegialas y
soldados», a lo largo del ano 1849. El éxito que aqui tuvo ese
nuevo género hizo que se arrendara el Teatro de Variedades
para explotarlo mas en forma y continuadamente.

El Teatro Variedades, que estaba en el nimero 4 de la calle de
la Magdalena, entre las de Santa Isabel y Ave Maria, era un
local pequeiio, inaugurado en 1843, que se amplio hasta 800
entradas precisamente en el de 1850. En ¢l tomd6 forma
verdaderamente la llamada «oOpera espafiola», continuando
los primeros intentos del Teatro del Instituto que se consoli-
daron con el gran éxito —mas de cien representaciones— de
la zarzuela «El Duende», libro de Luis de Olona y letra de
Rafael Hernando, al que siguieron con creciente fortuna
representaciones de «La mensajera» de Olona y Gaztambide,
«Gloria y peluca», de Barbieri, etc. El teatro decayo en 1854,
dedicado a la magia y al género chico, y sucumbié del todo,
incendiado, en 1888.

Otro teatro interesante fue el de Lope de Vega, llamado
también del Drama y de los Basilios, por haberse instalado en
la parte alta de la capilla mayor del ex convento de los
Basilios que habia en el esquinazo de las calles Valverde y
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Plaza de Santo Domingo.

Desengafio. Realmente este teatrito no se llamo Lope de Vega
hasta 1852, cuando fue reformado por Julidan Romea; era
pequenio, confortable, con butacas de terciopelo azul y
comodo almohadillado en los antepechos de los palcos, cosa
entonces poco frecuente en los teatros herederos de los viejos
y destartalados corrales de comedia. Tuvo gran favor del
publico y duré hasta fin de siglo.

Pero el mas importante, en lo que a Opera se refiere, fue, hasta
la inauguracion del Real, el Teatro del Circo, de la Plaza del
Rey. Alli habia —como hoy— un circo que se transformé en
teatro en 1842 y que precisamente alcanzd su fama de ser el
primero de Madrid y de todo el reino gracias a la esplendidez
y sentido publicitario del marqués de Salamanca, que de 1846
a 1850 se convirti6 en su mecenas y empresario. Empezo
Salamanca por gastar una fortuna en reformarlo, haciéndolo
no solo capaz para 1600 entradas sino de magnifica
instalacion: butacas, palcos, iluminacién, escenarios, ambiglis
y tiendecillas interiores superaban a las de cualquier otro
teatro y el pasillo y las escaleras aparecian, por primera vez en
un recinto de este género, lujosamente alfombradas. Sobre
€s0, Salamanca formo para el Teatro del Circo dos compaiiias
costosisimas, una de 6pera y otra de bailables por las que
pasaron las primeras figuras y bailarinas de la época; las mas
famosas de las cuales, la Guy-Stephan y la Fouco se dispu-
taban el fervor del publico dividido en dos respectivos bandos,

encabezados los guyistas por el propio Salamanca y los
fuoquistas- por Narvaez.

Cre6 ademas Salamanca una Academia de coreografia en el
mismo teatro, tras de cuyas muchachas andaban encalabrina-
dos los galanes y viejos verdes de la corte. La verdad es que el
Teatro del Circo se convirtié en punto de cita de la alta
sociedad madrilefia y que al prodigo marqués le costaba la
brillante empresa una verdadera fortuna, en la que lo de
menos era ya el renglon que suponia abrir cantina gratis al
respetable publico y regalar a las bellas espectadoras de los
palcos y butacas con sorbetes y dulces que mandaba repartir
en los entreactos. El caso es que alli se mantuvo la 6pera con
toda brillantez hasta que se inauguro6 el Real. Al afio siguiente
de este acontecimiento el marqués de Salamanca abandono la
empresa y el Teatro del Circo se dedico a la zarzuela, que alli
recibio su espaldarazo definitivo de manos de la sociedad
empresaria creada nada menos que por Gaztambide,
Cristobal Oudrid, Barbieri y Salas, el marido de la grande
Lamadrid. Desgraciadamente el 13 de noviembre de 1876
qued6 destruido el Teatro del Circo a consecuencia de un
incendio.

Otros teatros menores fueron: el de la sociedad Liceo
Artistico y Literario, en el palacio de Villahermosa, de la
carrera de San Jeronimo esquina al Prado, en donde se canto
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Fuente de la Puerta del Sol

también Opera bajo la proteccion de la Reina Gobernadora
durante la minoridad de Isabel II, que alli dio, ella misma,
conciertos de piano y de arpa; el Teatro de Buenavista, que
funcionaba solo por Pascua, en el palacio del conde de
Sastago de la calle de la Luna; El Teatro del Genio, en el
Pretil de Santisteban, en la Plazuela de la Paja; los Salones
Orientales, en la calle de la Victoria, en cuya sede se intent6
fundar en 1850 la primera sociedad de conciertos, que no
llegd a cuajar; el Teatro del Museo, fundado en 1841 por la
sociedad cultural de ese nombre utilizando los locales que

brindaba el ex convento de monjas vallecas que habia en la
esquina de Alcala y Peligros, donde hoy esta Riesgo, y que en
la temporada de 1847-49 estuvo dedicado también a la opera,
aunque con medios mas modestos y menos pretensiones que
el del Circo. Y, en fin, el Teatro Circo de Paul, de Lope de
Rueda o de la Bola, llamado también los Bufos, instalado en
los nimeros 5 y 7 de la calle del Barquillo, que fue derribado
en 1880; y muchos otros de vida mas efimera y menos dignos
de recuerdo, como montados ocasionalmente durante los
veranos o con motivo de acontecimientos especiales.

e e
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El Palacio Real, grabado de la época.
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La Alboni

T T s

Al fin el 19 de noviembre de 1850 llego la solemne noche de
la inauguracion del Real, fecha escogida para festejar el
cumpleanos de la Reina. Salamanca habia querido continuar

como empresario del nuevo coliseo la tarea tan brillante .

como costosamente emprendida por €l con el Teatro del
Circo, pero el todopoderoso Narvaez, su rival en tantos
aspectos en el corto palenque de la vida espafiola de
entonces, se opuso terminantemente y la empresa fue
arrendada por un afio al brigadier Leonardo de Santiago.

Para esa primera temporada se contratd un espléndido
elenco: la famosa contralto Alboni; la tiple Frezzolini; la
soprano Gardoni; el baritono Barriolhet y Ronconi; contaba
como primera bailarina la famosisima Fuoco; y habia treinta
y cuatro corifeos figurantes y bailarinas, y un cuerpo de baile
de sesenta nifios de ambos sexos. El maestro Michele
Rachele, con quien alternaba Cecilio Forsa, dirigia la
orquesta, compuesta por dos primeros concertinos, once
primeros violines, doce segundos violines, seis primeras
violas, seis primeros violoncellos, diez primeros contrabajos y
treinta instrumentistas mas. Maestro de coros era don
Joaquin Espin. Pero el mundo de empleados del Real no
terminaba naturalmente ahi, sino que, segun un critico de
entonces, habia 447 personas que se alimentaban de su
nomina, con lo que cada funcién diaria venia a salir por un
millon veinte mil reales; cantidad muy superior al dinero de
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La Fuocco

que se disponia en presupuestos, que no lleg6 ya a cubrir los
gastos de la primera temporada, con lo que tanto la Casa
Real como el Gobierno tuvieron que aportar cuantiosas
subvenciones que originaron acerbas criticas, especialmente
dirigidas al mas inmediato responsable: el conde de San Luis.
Sin que en ellas dejara de mencionarse que en los 32 afios que
duraron las obras del Teatro se habian invertido ya mas de
42 millones de reales.

Como término de comparacion de semejante gasto puede
servir el precio que entonces alcanzaban las entradas del
Real: las butacas 20 reales; 80, los palcos, plateas bajos y
principales, sin entradas; 100 los palcos proscenios; 10 reales
mas cada entrada de primera fila y 8 en las otras; y, en fin, la
mas barata era la entrada del paraiso, donde iban los
verdaderos melomanos, que costaba solo 4 reales. Claro es
que los precios para la funcion inaugural no so6lo fueron algo
mas subidos, sino que la ansiedad de los madrilefios por no
perderse el acontecimiento les hizo pagar hasta 320 reales por
una butaca que valia 24.

El 19 de noviembre, a las diez y media de la noche, el Real
estaba a punto y dispuesto para estrenarse con «La
Favorita», de Donizetti, cantada por la Alboni como prima
donna. La flor y nata de la corte estaba alli congregada,
luciendo etiquetas, uniformes, trajes de corte, condecoracio-
nes y joyas a granel; el Gobierno con el Presidente del



\

YW
VYN |

YO &[
Nelotramaen 4y~ |

PUESTO LN NUSICA

pon el maes i@

REDUCCION PARA PIANO ¥ LLO.

Rs.
r. _['I'J'r) 24 Rs.




mmf 2
LTy

P 8l i




A \o( e, {
Frtsog s @
B um....s...s.ﬂ

'3
27

]

il

!

,
fliits?

il

I

T




Un baile de mascaras en el Teatro Real.

Consejo al frente, el general Narvaez, y el conde de San Luis;
la primera aristocracia: duquesas de Alba, de Gor, de
Medinaceli, de Osuna y del Infantado; condesa del Montijo,
marquesa de Malpica... los embajadores acreditados en
Madrid; las sefioras de la alta sociedad y de la escasa
burguesia: el todo Madrid del medio siglo llenaba por
completo hasta el ultimo rincon del teatro, mientras los que
no habian conseguido una entrada se agolpaban fuera para
ver al menos el espectaculo de la llegada del enjoyado publico
en sus relucientes carruajes y, sobre todo, para ver la entrada
de la joven reina en el lujoso y fantastico coliseo.

Con algun retraso llegd Isabel Il acompariada del rey
consorte, Francisco de Asis, y de Maria Cristina, la reina
madre, mas su brillante cortejo. Estaba Isabel en su mejor
momento, a los veinte afios de su edad y cuatro de su
matrimonio, ya un poco gruesa, pero todavia de talle juvenil;
venia vestida «con un traje de color junquillo», y adornada
con soberbias joyas. Al entrar en el palco de ceremonias soné
la marcha real y se arrojaron a la cazuela multitud de
composiciones poéticas en castellano e italiano, ramilletes y
palomas en cuyas alas iban prendidas guirnaldas y sonetos.
Esas composiciones fueron recogidas luego en una antologia
titulada «Poesias escritas con motivo de la inauguracion del
Teatro Real por varios ingenios espafioles», entre los que se
contaban Gertrudis Gomez de Avellaneda, Breton de los
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Herreros, José Selgas, J. E. Hartzenbusch, y otros menos
famosos.

Exito apoteodsico, social y musical, corono la primera noche
del Teatro de Oriente, hasta el punto que las criticas que de
fuente politica se hacian al gasto del costoso coliseo quedaron
anegadas por el desbordamiento del orgullo con que fodo
Madrid alababa su primer teatro. Aunque esa temporada
inicial no fue especialmente densa en representaciones; en ella
se dieron, ademas de «La Favorita», «Los Puritanos», «La
sonambula», «El Barbero de Sevilla», «Elixir de amor», «La
Cenicienta», «Otelo», «Linda de Chamonix», «Don Pasquale»
y «Lucia de Lammermoor», acabando la contrata del
Brigadier Santiago el 1 de julio de 1851. Ademas, en febrero
estreno el Real, por supuesto, su primer baile de mascaras y
otros seis bailes mas en el curso del afio; suntuosos bailes de
dos orquestas, a los que acudian las mismas reinas con sus
consortes; aunque el de Isabel no bailaba, limitindose a
pasear y sostener «animadas conversaciones con varias
personas y en varias lenguas, que hablaba como la suya
propia»; y hay que anotar que los bailes costaban alrededor
de ochenta mil reales cada uno.

Esta primera etapa del Real, que protagonizaron los ultimos
romanticos, llegd con ellos agotando la femenina moda del
mirifiaque hasta el afio 1860. Epoca de guerras carlistas, de
turnos de pronunciamiento entre el reaccionario y emperilla-



Aspecto de la Sala del Teatro Real vista desde el escenario.

do Narvaez —el «Espadon de Loja»— y el progresista
O’Donnell; los anos del atentado del cura Merino a la reina
Isabel —la segunda temporada del Real—; de la Vicalvarada
de Julio, de la marcha de la reina Cristina y la vuelta de
Espartero; del nacimiento de la Unidon Liberal como intento
de concordia entre las facciones politicas y también de los
primeros conflictos en Africa.

La segunda temporada de esta época fue breve, pues con 69
representaciones no llegd mas que hasta el mes de marzo y
tuvo como empresario a un fantastico aventurero italiano,
Temistocles Solera, libretista, cantante, embajador, anticua-
rio, director del Teatro de Palacio y protegido de la reina, que
dio un poco que hablar. En esta segunda temporada llegd a
alzarse Verdi, con «Macbeth» y «I due Foscari» por encima
del consagrado Donizetti y brillé como primera bailarina la
famosa Fanny Cerrito, que cobraba como minimo 1.000
reales por funcion. Desde entonces y para toda esta etapa se
contrato como Director de Orquesta al maestro Daniel
Skoczdopole, y también para muchos afios a Leandro Ruiz
como director de coros. La empresa cambio dos veces mas: en
la temporada del 1852-1853 la tomd don Felipe Ramos, que
duré tres afios; y luego pasé a manos del sefior Urries que
terminé con la que acababa en 1859, que fué también la que
marcé el fin de esta fase inicial del teatro.

Las respectivas temporadas dieron un promedio de unas 120

representaciones cada una, a pesar de la conmocion de la vida
politica que represento la vicalvarada de 1854; en septiembre
de cuyo afio, dicho sea de paso, el teatro sirvid de escenario
para una asamblea politica en la que el joven Emilio Castelar
pronuncié su primer discurso importante.

Dos malas temporadas fueron las de 1854-55 y 1855-56. En la
segunda de ellas, tras el verano del célera que fue el de 1855,
hubo que acudir al recurso de rebajar el precio de las entradas
para que viniera la poca gente que quedaba con ganas de
hacerlo tras el terrible azote de la enfermedad. Los dos
musicos favoritos, que desplazaron a Donizetti, fueron
primero Meyerbeer, que conocié su apoteosis del 52 al 55,
particularmente con «Roberto el Diablo», «El Profeta» y
«Margarita de Anjou», y luego el gran Verdi que se fue
imponiendo rapidamente hasta alcanzar la indiscutida
hegemonia, sobre todo después de «La Traviata», que se
estrend el 1 de febrero de 1855. De Verdi se repitieron
incansablemente «Rigoletto», y «El trovador», novedades del
afio 54, «Luisa Miller» y «Las visperas sicilianas»; aunque
Meyerbeer volvié a alcanzar un eéxito apoteosico en la
temporada del 57 al 58 con «Los Hugonotes», que entonces
se puso por primera vez en Espaiia después de haber paseado
triunfalmente durante veinte afios por los escenarios extranje-
ros.

Los mas importantes divos de esta etapa, ademas de la
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Alboni, fueron ante todo la soprano Marietta Gazzaniga que
con el tenor Malvezzi, el baritono Varessi y el bajo Vialetti
dieron noches triunfales en el Real. Tuvieron también gran
¢xito Ronconi y Carlota Borghi, y al final se consagraron,
sobre todo, la Rosina Penco, calificada de divina por los
criticos y el publico, y con ella Gaetano Fraschini. Fraschini
frente al tenor rival Geremia Bettini, otro idolo de los
melomanos de entonces, llegé también a formar bando propio
de apasionados partidarios, disputando durante algunas
temporadas fraschinistas y bettinistas sobre cual de los dos
tenia la primacia. Parece que triunfé al fin Bettini, quien, sin
embargo, inesperadamente rompio su contrato con el Real al
final de la temporada 59-60. Otros cantantes de nombradia
fueron Constanza Nantier, el baritono Guicciardi, Agustin
Rovere, Josefina Medori, el tenor A. Giuliani, la tiple Borsi,
las contraltos Elena D’Angri y Trebelli, y sobre todo
Giuseppe Mario, que acabaria siendo el idolo de la etapa
siguiente.

La selva operistica de Verdi se impuso, aunque no dejaron de
oirse algunas otras operas de Bellini, de Donizetti, de Rossini
y alguna espafiola como «La conquista de Granada» o «Isabel
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Emilio Arrieta

la Catolica», del libretista Temistocles Solera con musica del
maestro Arrieta, que ya habia sido estrenada afios antes en el
Teatro de Palacio.

Por lo demas el Real sigui6 alegrandose todos los febreros con
aquellos bailes de méscaras en que un desbocado Madrid que
se olvidaba de si mismo, puesto el antifaz del carnaval,
arrastraba luego, como una penitencia, la musica de los
conciertos sacros escuchada con toda devocion por un
publico piamente recompuesto. En uno de esos bailes, el del
afio 1854, el palco del marqués de Salamanca fue escenario de
la ultima mascarada romantica del siglo, que tuvo como
protagonista al propio autor de «The attaché in Madrid», el
cronista diplomatico ya antes aludido; él cuenta que se vio de
pronto con una bella mascara completamente enlutada y
palida, «mas fria que la noche», la cual arrastrandole como
fantasma viviente le llevo a contemplar su propio catafalco a
la iglesia de San José, donde ella yacia de cuerpo presente.
Misteriosamente, la enmascarada desaparecio alli, entre las
llamas oscilantes de los cirios, dejando a su atonito
acompafante mas que a dos velas e, inevitablemente, «transi-
do de frio y estremecido de horror».

U Verdi






el de la epoca fsabelins

Poco antes de comenzar el afio 60 la dulce y amarga melaza
romantica tocaba a su fin. Se habia consumido con creces
toda la racion del «mal du siecle», ¥ a aquella gratuita
melancolia de los amores imposibles, perfectamente compa-
tible con los muy posibles y alegres, aunque inconvenientes,
que se tramaban cada noche entre la frivolidad elegante que
acudia a los palcos del Real, sucedian otros males reales que
iban sitiando la despreocupada plaza del pais, mientras el
manso fluir de la costumbre derivaba también por cauces
nuevos. Caia de las cinturas femeninas el amplio mirifiaque,
con todo su complicado artificio de aros y ballestas y la
silueta de la mujer adelgazaba de pronto, prolongandose
como compensacion en largas colas, como de novias de otro
tiempo todavia no llegado.

Don Pedro Antonio de Alarcon, cronista del Real y novelista
famoso, dejaba los salones del teatro para irse, con su diario
debajo del brazo, a contar como testigo la recién estrenada
guerra de Africa; largo conflicto que el triunfo de Prim en
Castillejos, retoricamente prodigado en estampas heroicas,
parecia haber solucionado de raiz y para siempre. Sor
Patrocinio, «la monja de las lagas», creia sostener con sus
misticos devaneos el inestable aparato de la Monarquia,
maltratado entre inepcias de farsa valleinclanesca, conspira-
ciones y pronunciamientos, mientras en otros conventiculos y
secretas logias se rezaban mas positivamente los amenes del
reinado.
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En el Real no por eso amainaba el fervor operistico ni el
numero de representaciones. En la temporada 1860-61,
llegaron a 155 y a poco menos en la siguiente. Triunfaban dos
cantantes aristocraticos; la tiple Anna de Lagrange y Giusep-
pe Mario, conde de Gandia, que ademas de estar considerado
como el primer tenor de su tiempo era también un excelente
actor dramatico. Verdi ascendia a toda vela: «El Museo
Universal», donde batian el turno de las letras Hartzenbusch
y Zorrilla, Campoamor y el propio Alarcon, registraba
cumplidamente su progresiva estrella, mientras se iba apagan-
do lentamente la de Meyerbeer, que luego resucitaria de
golpe; proseguian los Bellinis y Donizettis, y se introducia
alguna novedad, pronto olvidada, como la 6pera alemana
«Martha», de Flotow, el «Pietro di Medici», del Principe
Joseph Poniatowsky, o «Giuditta» y «Vittore Pisani» de Peri.

El afiorado Bettini reapareci6 en la temporada del 1861 al 62,
con gran complacencia del publico, con lo que se reanimaron
las discusiones entre frechinistas y bettinistas, y dos nuevos
divos se instalaron en la constelacion estelar del Real: la
Borghi Mamo y el mas duradero y casi perdurable Tamber-
lick.

La «llustracion Espafiola y Americana» dio por entonces
cuenta de dos, o mejor dicho tres, novedades importantes. La
primera fue el enorme éxito obtenido por la Opera comica
francesa «Zampa, o la novia de marmol», de Hérold, en la
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temporada del 62 al 63; y la segunda el estreno, durante la
misma, de otra Opera extraordinariamente presentada en
cuanto a decorados y puesta en escena, que obtuvo también
un exito sobresaliente: «La fuerza del destino», de Verdi, que
por entonces vino a Madrid a dirigir los ensayos y a
presenciar su solemne estreno el 21 de febrero de 1863.
Verdi, ya en plena fama europea, fue, naturalmente, la gran
noticia de los periodicos y revistas de entonces; estuvo
viviendo en Madrid, en el nimero 6 de la plaza de Oriente, la
casa de Castaldi donde se hospedaban habitualmente musicos
y cantantes de entonces, y la noche del estreno fue llamado al
palco real, donde sus majestades hicieron los honores que
correspondian tanto a tan gran musico como el fervor
popular que despertaba. No todo, sin embargo, fueron mieles
en esa fausta oportunidad; parece que Verdi cometid cierta
acaso involuntaria falta de cortesia que le distanci6 para
siempre del madrilefio maestro Barbieri; y, por otra parte, el
duque de Rivas, autor del drama «Don Alvaro o la fuerza del
sino», sobre el que se basaba el libreto que para la 6pera hizo
Piave, protesto publicamente de la desfiguracion grotesca a
que aquel habia sometido a su obra, prototipo de drama
romantico y ya de muy justificada fama en la Literatura
espafiola. Tampoco la misma musica de Verdi, después de la
triunfal noche del estreno, dejo de sufrir mas de una critica,
tal vez empujada por el aire de la polémica que con aquel otro
motivo se desato.
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En la temporada del 1863 al 64 el Real cambi6 de empresario,
quedando confiado por un par de ellas a Bagier, que volvio a
hacerse cargo otra vez de la empresa después del paréntesis de
una temporada en que la regento, con poco éxito y muy mala
suerte, Caballero del Saz. En la de 1863, hizo su primera y de
momento corta aparicion una estrella de primera magnitud, la
casualmente madrilefia Adelina Patti, aquel prodigio de tiple
que a los siete afios se habia presentado en tablas cantando la
«Casta diva» abrazada a su mufieca y que habia de arrebatar
en anos posteriores al publico de todo el mundo. En esta
temporada, primera de Bagier, inaugurada con «El Barbero
de Sevilla», la Patti alternd6 con Fraschini, y otras
primerisimas figuras del bel/ canto como el propio Mario, el
extraordinario bajo Selva, de larga permanencia en el Real, y
la divina Penco. En la misma temporada Madrid perdio la
ocasion de admirar como correspondia una pieza verdadera-
mente maestra: el «Don Juan», o, segun se tituld entonces,
«D. Juan Tenorio o el disoluto castigado, drama semiserio en
dos actos del maestro Mozart»; pero la empresa Bagier, al
decir del gran novelista don Benito Pérez Galdos, que por
entonces ejercia de joven critico, no supo presentarla en
debida forma, combiné malamente el reparto y la dio tan
falta de ensayo y tan mediocremente que fracasé a la tercera
representacion; Galdos, sensible, clamoé solicitando la
reposicion del «Don Juan» con la dignidad- que merecia, cosa
que no tuvo lugar hasta ya el final de esta etapa isabelina.
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La empresa Bagier iba tan mal que tuvo que tener cerrado el
teatro algunos semanas durante la temporada siguiente que
practicamente no comenzd hasta enero del 1865; aunque es
verdad que entonces lo hizo con un gran éxito, dando por vez
primera en el Real el «Fausto» de Gounod, que alcanz6 hasta
veinte representaciones, cifra muy por encima del promedio
habitual: en cambio tuvo rotundo fracaso con la vieja 6pera
«El Profeta», de Meyerbeer, que se hundié hasta su fabulosa
resurreccion en la temporada siguiente, en la que su Opera
postuma «La Africana» se canto, entre el delirio del publico,
hasta cuarenta y tres veces. Luego se mantuvo durante lustros
en el Real, de modo que al cerrar este sus puertas, entrado el
siglo siguiente, se habia representado en €l en doscientas
sesenta y ocho funciones. Le cupo ademaés, a esa Opera, entre
otras glorias, la de inspirar mas tarde el famoso «Duo de la
Africana», musica de Fernandez Caballero y obra maestra de
nuestro «género chico».

La breve empresa de Caballero del Saz, 1865-66, tuvo que
luchar contra la corriente de los penosos avatares de la vida
publica espafiola, que por entonces conocid, amén de otras
calamidades y ademas de la fallida conspiracion de Prim, de
muy malos augurios para el Trono, la no menos agorera
«Sublevacion de los Sargentos» en el madrilefio cuartel de San
Gil y la guerra hispanoamericana con el tristemente célebre
bombardeo de El Callao. A pesar de todo, la temporada logré
para el Teatro 164 funciones y el extraordinario éxito, ya
aludido, de «LLa Africana» de Meyerbeer. Un nuevo director
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de orquesta vino a sustituir entonces, por algunos anos, al
maestro Skoczdopole, el italiano Vincenzo Bonetti. Tambien
el veterano director de coros Joaquin Espin fue sustituido al
ano siguiente por Cristobal Oudrid, musico de brillante
historia en el Real de los anos siguientes.

Pero ya el Real parecia aventar para muy pronto nuevas
etapas, que incluso se llevarian su propio nombre por delante.
Volvié Bagier; se marcho la Patti; se repuso, aunque no como
deseaba Galdos, el «Don Juan» de Mozart; triunfaron de
nuevo «La Africana» y «La fuerza del Destino»; y, ya entrada
la temporada del 1867, el 28 de abril sufrio el Real un
accidente verdaderamente premonitorio: el incendio, que
comenzo en el escenario del teatrito del Conservatorio, y que,
aunque no dur6é mas que unas horas pues pudo ser sofocado
con diligencia, le mantuvo cerrado durante muchos dias,
alcanzando a abrirse ya solo al final de la temporada.

Pero aquellas llamas que asomaron amenazadoramente por
los balcones de la todavia informe plaza de Isabel II,
quemarian los postreros retazos de la época isabelina y la
temporada siguiente seria ya la ultima. Aunque ésta no
disminuyé mucho el numero de representaciones, 156 en vez
de 166, cosa que de paso demostraba la despreocupacion de la
Villa y Corte por lo que se le venia encima, si paso sin pena ni
gloria, aportando como dos tnicas novedades, tampoco muy
brillantes, las operas «La hebrea», y «La muta di Portici»,
de los franceses Halévy y Auber, respectivamente.
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Teatre Nacional de la Opera

La revolucion de 1868, llamada «La Gloriosa», que derribo a
Isabel II del Trono de Espafia se llevd también por delante
como ya incongruente ornamentacion la corona y el titulo de
real que ostentaba con toda legitimidad el Teatro de Oriente
desde su fundacion. En adelante se llamaria Teatro Nacional
de la Opera, sin que faltara algin chistoso que completara el
flamante nombre apelliddndole Nacional de la Opera...
italiana.

Con la «Gloriosa» entrd en el teatro la nueva moda femenina
del polison, «le cul de Paris» como con mas desenfado se le
llamaba, y junto a las sefioras de polisébn ocuparon los ex
regios palcos los nuevos personajes: el Regente Serrano,
duque de la Torre, llamado también el general Bonito, los
generales Prim y Dulce, el almirante Topete, los prohombres
civiles Olozaga y Rivero: en una palabra todos los notables
que componian la orla, repartida con toda profusién en
curiosa estampa del tiempo, de los «Regeneradores de la
nacion espafiola».

Inmediatamente el Teatro Nacional de la Opera se dispuso a
festejar el nacimiento del nuevo régimen, con la misma pompa
con que habia celebrado en el pasado el nacimiento de un
infante o la boda de una reina; y el 11 de octubre de 1868 se
dio*en €l una solemnisima funcion de «homenaje al ejército
libertador», en la que se cantaron los actos del «Guillermo
Tell» y de «La muta di Portici» que se consideraron mas
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idoneos al bizarro acontecimiento que se honraba. Hubo,
ademas, una romanza especialmente compuesta para aquella
oportunidad, titulada la «Espafa libre» con letra de Manuel
del Palacio y musica de Marotta que entoné Tamberlick,
activo y entusiasta participante también en la conspiracion
que habia triunfado; la tonada fue seguida de una enardecida
manifestacion patridtica que recorrid las calles de Madrid.
También Arrieta, antiguo protegido de la reina para quien
dirigio la orquesta del Teatro de Palacio, tomd parte en el
entusiasmo popular, componiendo un nuevo «Himno nacio-
nal» titulado «Abajo los Borbones», con letra de Antonio
Garcia Gutiérrez.

Pero la brillante funcién de homenaje al ejército llevo al
Teatro de la Opera un publico de invitacion, y la sala habia
que llenarla de contribuyentes en activo; tarea dificil para el
nuevo empresario Velasco, si se tiene en cuenta que la
aristocracia isabelina se dio de baja en los abonos no sélo en
aquella primera temporada tan revuelta, sino también en las
siguientes, de modo que el numero de representaciones, de
156 que habia registrado la temporada 1867-1868 bajo a 108
en la del 69-70. S6lo comenzoé timidamente a afianzarse en las
120 en la siguiente.

Un nuevo empresario, Robles, se hizo cargo del Teatro en esa
temporada 1869-1870, en la cual de arranque perdio 1.645.000
reales, mientras buscaba nuevo repertorio y también un nuevo



publico, que o no lograba cuajarse en una burguesia todavia
escasa y de poco fuste econdémico, o se retraia, agitado por la
inseguridad de la vida publica espafiola gravemente dafiada
con la insurreccion federalista de algunas regiones y aturdida
ante los tanteos, maniobras e intrigas con que el Gobierno del
duque de la Torre trataba de encontrar, un nuevo rey,
sacando a subasta la Corona de Castilla.

La Opera llevaba entretanto una vida languida y rutinaria: el
«Guillermo Tell», «La vestale», de Mercadante..., y como
novedad, solamente el «Aroldo» de Verdi que no alcanzé mas
de nueve funciones. Dirigia la orquesta ahora el maestro
Barbieri; se estrenaba la Carolina Ferni y soélo Enrico
Tamberlick cantaba con pleno entusiasmo consolidando la
fama de extraordinario tenor de que habia de disfrutar desde
entonces para muchos afos.

La temporada de 1870 a 1871 trajo mucha novedad, si no
tanto para el Teatro si para la vida espafiola. En enero del 71
jur6 la Constitucién un nuevo rey, Amadeo de Saboya; nueva
dinastia, para un viejo trono descompuesto, que tampoco
lograria darle la firme compostura que precisaba. El respeta-
ble publico del Teatro de la Opera, el publico de los abonos
aristocraticos, afiorante de la dinastia destronada recibi6 de
muy mal talante a la nueva pareja real y continu6 ausente de
sus abonos, o se exhibian en ellos las sefioras luciendo en el
escote o prendidas al pelo flores de lis de rico engarce, que

Amadeo |

significaban su sorda y al tiempo descarada repulsa a los
intrusos, a quienes en seguida adornaron con motes ridiculos
cerrandoles sus linajudas puertas en las narices. Aquel afio
mismo se inaugurd en Madrid el tranvia de mulas, o, mas
propiamente, «la tram-via», de corto trayecto urbano y larga
celebracion; y tal vez para facilitar a las damas el acceso a los
nuevos y angostos vehiculos se hizo la moda femenina cefiida,
espiritada y alargada como un estrecho suspiro.

La «comedia humana» —para decirlo con un término
balzaquiano muy del tiempo— seguia curso; en cuanto a la
opera no hubo innovacion, sino de segunda mano, a cargo de
Arrieta, que habia transformado su zarzuela «Marina» en
flamante Opera con el auxilio de un libreto de M. Ramos
Carrién. La cantaron la Angiolina Ortolani, el tenor Tamber-
lick, Aldighieri y Gassier; pero, pese al esfuerzo patriotico que
todo el mundo puso en representarla y escucharla, so6lo
alcanzé el nimero de siete funciones y muy escasa gloria
verdadera. Daniel Skoczdopole empuiié otra vez la batuta
directiva de la orquesta. Mas, con todo, tampoco la tempora-
da siguiente fue muy venturosa; se representd bastante
malamente «La hebrea», y hubo mucho Meyerbeer, del que se
estreno ademas la «Dinorah», como novedad mayor flotando
entre las piezas y nombres consabidos.

El empresario Robles seguia al frente del Teatro Nacional de
la Opera cuando, cansado y decepcionado, Amadeo de
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Valentin Zubiaurre

Saboya determino regresar a su verdadera patria; asi que la
proclamacion de la Republica, el 11 de febrero de 1873, trajo
al ex regio palco las severas imagenes de los nuevos y efimeros
presidentes: Figueras, Pi y Margall, Salmerén, Castelar. No
con ellas se reanimo el descaecido coliseo, porque el llamado
«gran mundo» no daba a los ilustres prohombres de la
tiernisima Republica menos de lado que dio al breve y ya
pasado rey. Y el Teatro era en muy gran proporcion palenque
social de unas clases dirigentes que entendian muy a su modo
la faena de dirigir el pais. El intento de mas fuste del Real

republicano fue, a no dudarlo, «La Creacion» de Haydn; pero .

hasta este extraordinario oratorio fracasoé en toda regla, no
llegando a rebasar la segunda representacion.

Cuando el 10 de noviembre de 1873, con «Los Hugonotes», se
inauguro nueva temporada, ya ésta iba a ser la ultima bajo la
corta era republicana. La cantaron el triunfante y ascendente
Tamberlick, la Sass, la Mantilla, Stagno y Boccolini, sin que
faltara, ya en sus ultimas actuaciones, el gran bajo Selva. Tras
eso hubo poca variacion; en un total de 129 funciones
ascendio el prestigio de Gounod, con su «Giulietta e Romeo»,

que se dio 12 veces, y se escuchd no mas de tres el
«Freischiitz» de Weber. La verdadera novedad, y nacional
por afiadidura, aunque el libreto estaba en italiano, fue la
opera «Don Fernando el Emplazado», de Valentin Zubiaurre,
que se estrend con poquisimo éxito. Tampoco lo obtuvieron
razonable los eternos impulsores de la Opera espafiola que
hicieron un nuevo intento utilizando al espafnolizado Tamber-
lick, a quien con motivo de su beneficio hicieron que cantara
en espanol «Las naves de Cortés», del maestro Chapi; pero
esta pieza no pasaba de ser un estudio y alli acabo su propio
eco.

El régimen republicano se despidié en seguida del ex-real
Teatro tras el golpe con que el general Pavia disclvia el
Congreso en enero de 1874. Muy poco mas tarde se despedia
también del antiguo escenario de sus glorias el viejo Antonio
Selva, que volvia a Italia cantando como adios un monologo,
letra de Garcia Santisteban y musica de Barbieri de muy
castizamente compuesta traza. No con ello se elevaria la
inspiracion operistica de los musicos espafioles.

e g
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151 IReall de g Restauracion

Muy poco después del pronunciamiento de Sagunto, el joven
Alfonso XII, que habia entrado en Madrid el 14 de enero de
1875 como nuevo rey, devolvia al Real su corona originaria,
como uno mas —aunque menor— de los efectos pacificadores
que, como ondas concéntricas, produjo el impacto de su
restauracion sobre la agitada charca politica de las Espaiias.
El Real volvia a ser el Real: el aristocratico gran mundo
ocupaba de nuevo todas sus butacas; el palco regio volvia a
lucir sus lises borbonicas con toda propiedad, sin necesidad de
que las sefioras se las pusieran en el pelo, y en el palco del
Gobierno, como en el Gobierno mismo, se disponian a
turnarse, pacificamente también, los dos grandes del tiempo:
Canovas y Sagasta. Maria Buschental impartia desde el suyo,
convertido en pequefia corte, lo mismo los dictados de la
moda femenina que los criterios y beneficios de que se nutria
en buena medida el mundillo intelectual y artistico de la Villa.

Robles seguia con la empresa del teatro, en el que Skoczdopo-
le alternaba la batuta con Mariano Vazquez y Cristobal
Oudrid, luciendo en los carteles con la Rosina Penco y
Tamberlick, Amalia Fossa, Lena Bordato, Ordinas, Boccolini
y Nicolini. Los gustos viraban poco a poco: la épera francesa
iba ganando adeptos al mismo tiempo que la llamada «escuela
verista» italiana, y Wagner preparaba su camino, cuya
estruendosa huella genial parecia ya advertirse hasta en la
sonora trompeteria de la «Aida» de Verdi estrenada el 12 de
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diciembre de 1874. «Aida», llegada al mismo tiempo que la
Restauracion, fue la gran novedad de aquella primera
temporada alfonsina, en la que se puso treinta y una veces con
la misma fortuna que le aseguré mas de trescientas cincuenta
en la todavia larga vida que le quedaba al teatro. Aquel
estreno fue tan importante y significativo en la vida espafiola
que su mas ilustre cronista, don Benito Pérez Galdos, lo
inmortalizd luego en «Canovas», el «episodio nacional»
dedicado a aquel tiempo.

Para la temporada de 1875 a 1876 que habria de abrirse
logicamente con la «Aiday, el Real se prepard con algunas
reformas y remozamientos interiores de poca monta. «Aida»
se repuso veintitantas veces, y también se escucharon con
mucho éxito «El Barbero» y «Los Hugonotes»; pero el
estreno mas sefialado de la temporada y ya bastante entrada
ésta, aunque llegaba a Espafa con mas de treinta afios de
retraso, fue la Opera «Rienzi» de Wagner, que levantd
apasionadas discusiones colocando en primer plano de
atencion de critica y publico al fendmeno mismo de la musica
wagneriana. Cantaron el «Rienzi» Antonietta Pozzoni, Alice
Spack con el baritono Rondil, los bajos David y Juan
Ordinas, y el consabido y ya en decadencia Tamberlick.
Novedad, aunque menor y efimera pues no pasé de dos
representaciones, fue la opera en un acto «La hija de Jefté»,
letra de Arnao y musica del joven Ruperto Chapi.
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La temporada siguiente trajo al Real bastantes novedades,
pero poco duraderas: «Fra Diavolo», del francés Auber, la de
mas éxito, con 15 representaciones; la «Mignon», de Ambroi-
se Thomas, que solo lleg6 a cinco y «La Estrella del Norte»,
Opera comica de Meyerbeer que fracasé rotundamente.
También la Opera espaifiola, que habia intentado estimularse
mediante un concurso nacional, aportd su tributo a este
panorama renovador con la 6pera «Ledia», de Zubiaurre; la
cual, a pesar de la buena voluntad con que se recibio y del
impulso fervoroso que le dieron particularmente los vascos
amigos del autor, solo alcanzo siete representaciones, sin que
lograra levantar hasta donde se deseaba la calidad y fecundi-
dad del no nato genio operistico espafiol. De candilejas
adentro tampoco hubo variacion notable: defraudé un nuevo
baritono: Giaccomo Rotta; resistié ain Tamberlick, y el final
de la temporada registr6 doble desgracia al ocurrir, con un dia
de diferencia, la muerte de los dos grandes directores de
orquesta: Cristobal Oudrid y el veterano Skoczdopole.

Dos acontecimientos hicieron especialmente memorable, por
razones distintas, la temporada de 1877-78, cuya experiencia
como cronista recogidé después, por si fuera poco, el propio
Galdés en «Miauy, una de sus famosas novelas madrilefias. El
primero de aquellos acontecimientos, puramente musical, fue
la gloriosa aparicion de Julian Gayarre, que venia ya
triunfante de los escenarios europeos a recoger la antorcha

lirica que habia dejado vacante anos antes el gran Mario.
Gayarre se estreno el 4 de octubre de 1877 con «La Favorita»,
logrando desde el primer momento un éxito triunfal que haria
de él el idolo del coliseo madrilefio hasta su muerte; en aquella
temporada canto 21 veces «La Favorita» y 20 «La Africana»,
ademas de sus representaciones de «Puritanos», «Fra
Diavolo», etc. Con Gayarre interpretaron «La Favorita», la
«escultural» contralto Elena Sanz, de la que escribié Galdos
que «prefirio el titulo de favorita del rey —a quien, dicho sea
de paso, habia conocido de estudiante en Viena— al favor del
publico», las sopranos Bianca Donadio y Herminia Borghi
Mamo, Amelia Stahl, el desvencijado Tamberlick, Boccolini y
los bajos Nanetti, Visconti y Ordinas. Como directores de
orquesta alternaban con Vazquez, Joaquin Espi y Carlos
Scalisi, y entre todos consiguieron sacar adelante la empresa
escandalosamente amenazada de ruidosa bancarrota en
manos de Robles.

El segundo acontecimiento de esta temporada fue la boda de
Alfonso XII con su prima dofia Maria de las Mercedes, novia
de romance que habia de morir a los pocos meses. Ahora las
reales nupcias se festejaron como era de rigor en el Real con
una funcion de gran gala, que tuvo lugar en presencia de los
reyes el 26 de enero de 1878, y en la que Gayarre cant6 con
éxito apotedsico dos actos de la opera «Roger de Flor»,
libreto de Capdepon y musica de Chapi, mas una cantata de
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Mancinelli Chapi

bodas con letra de Cardenas y musica del nuevamente
borbonico Arrieta, secundada por un espléndido coro de
seiscientas voces.

La temporada siguiente, Gltima del empresario Robles, paso
con mas pena que gloria. Madrid estrend alumbrado eléctrico
en el invierno y al comienzo del verano asisti6 sumido en
popular tristeza al entierro de la joven y efimera reina cuyo
blanco paso por la corte quedo convertido en cortejo funebre,
cantado con melancolia durante muchos afios en los corros
infantiles de la Plaza de Oriente.

Un nuevo y animoso empresario, José Fernandez Rovird,
sustituyo a Robles y antes de comenzar la temporada 1979-80
se gastd mas de trescientas mil pesetas en mejorar por dentro
el teatro, reforzando su alumbrado de gas y mejorando las
condiciones de visibilidad del paraiso, entorpecidas por la
lampara central, que suprimio. Abri6 con «Los Hugonotes»,
que en seguida dio también en funcion regia de gran gala el 30
de noviembre de 1879 para festejar las segundas nupcias de
Alfonso XII. A raiz de ellas, la nueva reina, dofia Maria
Cristina, consiguid6 que don Alfonso mandara a Paris a la
bella contralto Elena Sanz, acaso creyendo que eso cortaba
para siempre las veleidades amorosas del soberano. Junto a
Gayarre cantaba de prima donna la famosa Giuseppina de
Reszki, y se estrenaba de bajo el mallorquin Matéu, que
invirtiendo su nombre se llam6é Uétam y llegd a ser el
verdadero sucesor de Selva.

A4

Elena Sanz

Gayarre, casi al cabo de la temporada, celebro su beneficio y
se marcho a Paris dejando temporalmente el Real; Tamber- *
lick atin se mantenia, y también como vieja gloria —aunque se
presentd como nueva— aparecié en las tablas la famosisima
diva sueca Cristina Nilson, muy cuidadosa de que no se
notara la merma de sus facultades evitando astutamente toda
intervencion arriesgada. Como directores de orquesta alterna-
ron Barbieri, Breton y Juan Goula, que lo habia de ser
durante muchos afios, y la unica novedad verdadera fue «El
Rey Lear» de Massenet, que, aunque fue muy discutido y aun
criticado, alcanzé una docena de representaciones.

Para la temporada de 1880-81 Rovira buscd un nuevo socio
capitalista: el conde de Michelena, y se dispuso a emprender
un verdadero tour de force que levantara muy alto el prestigio
del Real, aunque la verdad es que abrio6 la temporada con una
opera del brasilefio Carlos Gomes, «El Guarany», que fue un
verdadero fracaso. Pero en el mismo otofio hizo reaparecer
sobre la escena a la madrilefia Adelina Patti, tal vez la tiple
mas extraordinaria que ha existido, que cant6 una «Traviata»
enloquecedora a decir de los cronistas del tiempo. La Patti,
hija de un profesor de musica y una cantante italianos, volvia
al Real a los 37 afios, no por mucho tiempo, con el que iba a
ser su segundo marido, el tenor Nicolini —habia de casar aun
una tercera vez, muerto éste—, a quien imponia en el reparto
aunque no tenia mejores condiciones que las de servir para
subrayar la distancia a que junto a €l ascendia el arte de la
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divina tiple. Canto, pues, «La Traviata», y «El Barbero» y
«Lucia» con tan extraordinario éxito que hubo que colocar
sillas supletorias en el Real, cuyas entradas alcanzaron en la
reventa precios de escandalo para entonces, pagandose hasta
cincuenta duros por las butacas, ochenta pesetas por un
asiento de palco y cuarenta reales por una entrada de paraiso.

Terminada la sensacional actuacién de la Patti, Rovira tenia
guardado otro numero de fuerza, esta vez una pieza mayor de
la operistica alemana. Antes mejord aun mas la sala, trayendo
desde Paris la gran innovacion de tres «soles eléctricos» que
coloco, uno directamente sobre la escena, otro en donde habia
estado la lucerna central y otro en el portico trasero, que daba
a la plaza de Isabel II. Los cronistas y espectadores
contemporaneos se maravillaban de luz «tan intensa —como
decia un peridédico—, que parece hallarse uno poco menos
que en pleno dia». Bajo esa subida claridad remontaron
también los precios de los bailes de mascaras, en los que ahora
las sefioras tenian que pagar 10 pesetas y 15 los caballeros.
La nueva luz dio especial brillantez a la representacion de la
pieza operistica a que antes aludia: el «Lohengrin», cuyo
anuncio como obra maestra de Wagner habia producido ya
enorme expectacion. Se cantd por primera vez el 24 de marzo
de 1881, con la particularidad de que al tenor Stagno hubo de
sustituir, con enorme complacencia del publico, Julian
Gayarre, que, secundado por la Pasqua, la Giovannini,
Kaschmann, Vidal y Pinsini, obtuvo un triunfo personal
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superior al del propio Wagner, cuya musica quedd desde
entonces consagrada en el Real, aunque sometida a las
discusiones y polémicas que llevo siempre consigo el wagneris-
mo. Goula, que dirigia la orquesta alternando con Vehils,
llevo también la batuta aquella noche memorable. Por cierto
que en aquella temporada la cedi6 dos veces, para dos
consecutivos conciertos, al ilustre Saint-Saéns.

Durante la siguiente, que se abrié con «Guillermo Tell», la
compaiiia se renovo casi por entero, lo que ocasiond, ademas
de una mala temporada, una serie de escandalosas protestas
de publico y critica contra empresa y artistas; de uno de ellos
—el tenor Mierzwinsky, que encima de haber sustituido a
Gayarre desafinaba mortalmente—, decia con mucha gracia
«Fernanflor», uno de los primeros cronistas de la época, que
el quid estaba en «saber si el sefior Mierzwinsky se hace
perdonar su apellido»; cosa que al parecer no lograba del
todo. En cuanto al empresario mismo, el maltratado Rovira
se vio en la necesidad de publicar una especie de pliego de
descargos titulado «La empresa del Teatro Real. Al publico»,
en el que justificaba todos sus gastos y desvelos y se defendia
como podia de los ataques que por todas partes le llovian.
Con todo, la temporada no remonto el vuelo, salvo en unos
«Hugonotes» cantados maravillosamente por Josefina de
Reszké, en donde se reveld como extraordinario tenor Angelo
Massini, que habia de ser en temporadas siguientes el rival de
Gayarre. También la propia de Reszké dio personal altura a
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la Opera espafiola «Mitridates», del maestro Emilio Serrano,
estrenada en enero de 1882 con libreto de Capdepon,
traducido al italiano, que logro, a pesar de todo, muy pocas
representaciones.

La temporada 1882-83 abridé francamente el fuego de la
rivalidad Massini-Gayarre, que, naturalmente, provocéd la
aguerrida formacion de dos bandos encontrados y subio de
tono cuando Gayarre, peleado con el empresario Rovira, dejo
el teatro; entonces la disputa llegd a cuajar en un folleto de
Pena y Gofii cuyo titulo —«Arte y patriotismo: Gayarre y
Massini»— era ya suficientemente expresivo del tono
extralirico que habia alcanzado aquel asunto. El caso es que
Massini era un estupendo tenor que cobraba un millon de
reales al afio y que dio grandes noches al Real. Con él actuaba
una gran tiple dramatica, la Elena Theodorini, y se incorporo
al elenco un nuevo y excelente baritono, Matias Battistini,
hombre ademas de buen trato y muy metido en el gran mundo
madrilefio. Otra novedad de la temporada, aunque de no
larga duracion, fue el paso por la escena de Marcela
Sembrich, finisima cantante de lieder germanicos, que ella
practicamente dio a conocer y puso de moda en la corte.

Pero, por otras razones, bien obvias como entendera el lector,
el primer plano de aquella constelacion artistica correspondiod
a la bellisima contralto Adela Borghi, llamada la Biondina,
que, tras de traer de cabeza a todos los caballeros de la corte,
se llevo tras de si la mas alta y coronada de todas. El rey sintio
por ella una pasion que le durd hasta su muerte y provoco
serios disgustos no soélo en la intimidad de la regia familia, en
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la que la reina Cristina llegd a amenazar con marcharse de
Madrid, sino también de caracter politico, cuando Canovas,
presidente del Consejo, mandé al gobernador Elduayen que
expulsara a /la Biondina de Madrid; lo que a Elduayen, que
ejecutdé cumplidamente la orden colocandola una buena tarde
en el expreso de Francia, estuvo a punto de costarle luego una
cartera ministerial por encono del rey, s6lo superado gracias a
la entereza de Canovas. La Biondina se fue, a Paris, aunque el
triunfo de la virtud duré solamente los dos afios de turno que
tardd Canovas en salir del Gobierno, al cabo de los cuales /a
Biondina volvid por sus reales.

En cuanto a oOperas, no hubo en la temporada mas novedad
que el «Mefistofeles», de Arrigo Boito, muy discutida tanto
por su libreto como por su musica, que se comparaba, como
era inevitable, con «Faustos» anteriores. La siguiente la
inaugurd Massini con «Aiday; se reestreno la «Semiramis», de
Rossini y fue novedad «La Gioconda», de Amilcare Ponchie-
1li, estrenada el 7 de febrero del 84 con éxito escaso y nada
proporcionado al favor que mas tarde alcanzaria del publico,
que la convertiria en una de sus piezas favoritas durante
muchos afios.

Goula seguia de director de orquesta, alternando con Manuel
Pérez, pero aquella temporada, que habia comenzado con
ovaciones —las que se prodigaron a don Alfonso XII para
compensarle de la pita con que le habian recibido los
franceses en Paris, en donde, de regreso de su viaje a
Alemania, habia aparecido con uniforme de coronel de ulanos
alemanes—, habia de ser revuelta también de pitas y pateos en
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el Real. El primer gran escandalo se lo armo el publico a la
empresa Rovira una noche de diciembre en que, en vez de la
anunciada «Lucia», trato de levantar el telon con «Dinorah»,
saltandose una vez los turnos previstos de representacion; alli
se acabd la funcion e incluso estuvo a punto de acabar el
infeliz empleado de la empresa que tuvo la osadia de salir a
anunciar el cambio al publico sin presentarse ante las
candilejas correctamente vestido de etiqueta como era de
rigor. Otro escandalo mayusculo lo provoco la rivalidad
Gayarre-Massini al interpretar éste con discutida fortuna
«Los Hugonotes»; el alboroto fue de tal calibre que el gran
tenor, al pronunciar las palabras «Terribile momento...» del
final del cuarto acto, se dio cuenta de que efectivamente lo era
y, sin terminar la frase, puso pies en polvorosa.

A la escandalosa y duradera hostilidad del publico frente a
Rovira, sucedio, en la temporada siguiente, una verdadera
huelga de espectadores, con baja masiva de abonos, como
reaccion ante la inusitada subida de precios, del 20 al 33 9, en las
diferentes entradas del Real, no justificada por la renovacion
del cuadro artistico propuesto por el empresario. La situacion
se resolvio a medias porque el publico no cejoé en su actitud,
quedandose con la empresa Michelena, el socio capitalista;
pero no termind de arreglarse hasta que la temporada
siguiente los precios bajaron estableciéndose en un nivel, si no
igual al anterior, si razonablemente menos elevado. Manuel
Pérez con Alejandro Pomé y con Vincenzo Fornari dirigieron
la orquesta, escuchandose «La Favorita», «Aida», «La
Gioconda», «Mefistofeles», «Lohengrin» y como novedades
€l «Baltasar» del antillano Gaspar Villate, que no paso6 de la

La reina
Cristina

temporada, y «El Principe de Viana», de Fernandez Grajal,
cuya suerte, agravada por una pésima puesta de escena, aun
fue peor.

La temporada de 1885 a 1886, ultima de esta etapa alfonsina,
registrd poca novedad; solo se presenté como tal la Pasqua,
que ya era conocida y la magnifica tiple Mila Kupfer Berger;
en cuanto a la musica, Wagner ganaba adeptos a costa de la
escuela italiana, que seguia, no obstante, en franco predomi-
nio. Por cierto que a partir de esta temporada, y durante ocho
afios, tuvo el Real un llamado «Palco de los sabios», el 18 del
segundo piso, desde el que se gobernaba profesionalmente los
rumbos de la aficion; tal era el palco de Barbieri y Arrieta,
frecuentado por artistas, criticos e intelectuales de nota del
que salian veredictos, comentarios, opiniones, condenaciones

- y consagraciones de todas clases. Por ¢l pasaron Pefia y Goiii,

Galdoés, Elorrio, Menéndez y Pelayo, Emilio Castelar, Castro
y Serrano, el doctor Thebussem, Gayarre, Uétam, Fernanflor,
etcétera.

La época de la Restauracion acababa antes de que la
temporada diera fin. Alfonso XII se moria a chorros, aunque
por razones de estado se ocultaba su gravedad al pueblo con
tanto celo que incluso la noche del 24 de noviembre, mientras
el rey agonizaba en el Pardo, la reina Cristina tuvo que
presidir su palco del Real. El 26 de noviembre, muerto don
Alfonso XII, terminaba una época de la historia de Espana y
empezaba otra nueva: la Regencia de dofia Maria Cristina
que también imprimio su sello, severo y digno, al teatro Real.
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Mesa del Cardenal Lorenzana.
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Stradivarius de Sarasate.

También el Real tuvo su estilo Regencia, no solo porque en €l
entrara, como es natural, la moda de los grandes sombreros
de sefiora sembrados de pajaros y plumas de todos los
tamafios y especies, sino porque, como reflejo que era de una
corte rigida, de moralidad intachable y celosa conducta, sus
palcos y plateas se revistieron de la nueva severidad y
contencion. Una elegancia sefiorial, llena de dignidad y de
respeto por las formas, reinaba en el teatro, como en la
sociedad en torno ya a plena luz: luz éléctrica, desde que se
introdujo ésta por completo, desechando el gas, en la
temporada 1887-88. La procesion, en todo caso, iria por
dentro. A los regios amorios, que dieron como una tacita y
alegre licencia a las picardias de los palcos del gran mundo,
sucedia la severa majestad enlutada y ejemplar de S. M. la
Reina Regente. Fue dofia Maria Cristina verdadera
melomana y asidua desde su palco a 6peras y conciertos, al
que mas adelante acudiria incluso con sus dos hijas vestidas
de colegialas, secundada en el de al lado por la popular
infanta Isabel, hermana del rey muerto.

Durante los ocho primeros afios de la Regencia siguid el
conde de Michelena con la empresa y esos fueron los mas
brillantes del Real de esta etapa. «La Espafia Musical», «La
Opera espafiola», las cronicas de «La Epoca», recogen
puntualmente esas noches triunfales en las que Gayarre elevo
a la cumbre la categoria de nuestro teatro lirico, del que fue el
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numero fuerte hasta el dia de su prematura muerte. Con €l
alternaron en estos afios los ya conocidos Battistini, Uétam, la
Pasqua, la espléndida Theodorini, la vienesa Mila Kupfer, el
bajo Nanetti, la contralto Amalia Stahl. Entre los mas
nuevos estaban el tenor Ghilardini; los baritonos Dufriche y
Tabuyo; los bajos Navarrini y Wanrell; sobresaliendo espe-
cialmente los tenores Tamagno, especialista en Otelo, y su
rival Francesco Marconi, y también Talazac y el espafiol
Fernando Valero. Entre las cantantes destacaban las tiples
rivales Eva Tetrazzini y Linda Brambilla, la Emma Nevada,
Bibiana Pérez, Teresa Arkel y la Morelli, tiples también.
Reaparecio la divina Patti, pero ahora con 45 afios, y, aunque
cobraba 50.000 reales por funcion, estaba evidentemente ya
en la decadencia; ella trataba de hacerse perdonar regalando
al final de cada 6pera la cancion «Il bacio», vals muy de moda
entonces, sin que tanto beso compensara a amores mas
exigentes. Volvié también al Real por entonces Marcela
Sembrich, pero ésta todavia en forma.

Durante estos afios, y hasta el de 1893, llevo la batuta uno de
los mejores directores de orquesta que tuvo el Real, Luigi
Mancinelli, con quien alternaron Pedro Urrutia y Manuel
Pérez, dirigiendo los coros Alminana. Sobre el repertorio
conocido —«Guillermo Tell», «Dinorah», «Lucia», «El
barbero», «Linda de Chamonix», «Traviatas» y «Rigolettos»
y algiin «Lohengrin», hubo bastantes e importantes noveda-
des.



Breton

En la temporada 1886-87 no fueron éstas de mérito mayor,
limitdindose a la Opera semiwagneriana de Karl Goldmark
«La Reina de Saba», que, si alcanzé cinco representaciones,
fue gracias a la voz maravillosa de Gayarre; en cambio «El
Duque de Alba», de Donnizetti, tuvo tan mala fortuna y
calidad, que no pasé de la primera noche. La temporada
siguiente, ya en las cuatro ultimas funciones, se presentd
como novedad, estrenada semanas antes en la Zarzuela y
envuelta por ésta misma razon en ruidoso pleito, la «Car-
men», de Bizet, por si fuera poco cantada y sobre todo
representada con tan desgarrado verismo de vestuario por la
Elisa Frandin, que el respetable piiblico se vio en la necesidad

de protestar en nombre de las pudicas convenciones rei-
nantes. -

La temporada 1888-89 fue mas prodiga e interesante en
novedades: en primer lugar vino «Lakmé», de Leo Delibes,
que paso casi desapercibida; no mucho después, el 12 de
febrero, se dio al fin una 6pera espafiola, «Los amantes de
Teruel», que tenia retenida el Real desde hacia cinco afios, al
parecer por intrigas y celos profesionales de Arrieta y
Barbieri, y que, pese al -dictamen de éstos, se estrend tan
triunfalmente que el piblico acompaii6 a su autor, Tomas
Breton, hasta la misma puerta de su casa; luego la obra se
puso muchas veces, aumentandose sin duda el razonable
favor del publico con la reaccién provocada por la injusticia
que con ello se reparaba. Ya en la ultima parte de la
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temporada, el gran Gayarre, que habia subido mas aun la
temperatura del publico con otra «Africana», llevo éste al
mayor grado de delirio con el estreno de «I pescatori di perle»,
de Bizet. Esa noche, que fue la del 6 de abril, sumoé Gayarre a
sus maximos triunfos el estilo con que canto la Romanza, el
cual, entre paréntisis, convertia toda la opera en una pieza
lirica muy superior a lo que podia esperarse de ella misma.
«Los pescadores de perlas» cerraron la temporada con éxito
clamoroso y desde luego personalisimo de Gayarre, que,
aquella noche final, en medio de la apoteosis del publico,
cantd ademas, de propina, dos zorzicos, un tango y la cancion
entonces en boga, «El pleito», recibiendo coronas de flores,
ramilletes, poesias, regalos y homenajes que testimoniaban
una admiracion incalculable y desbordada. En realidad esa
seria su despedida del publico que tanto le queria, porque,
desgraciadamente para la escena espafiola, habria de morir
pocos meses despues.

Habia de ocurrir tan infausto acontecimiento en plena
temporada siguiente, en medio de un durisimo y nivoso
invierno madrilefio en que el dengue, como se llamaba a la
gripe, causo verdaderos estragos en la poblacion. Precisamen-
te cantando la romanza de «I pescatori», la noche del 8 de
diciembre, Gayarre, no respuesto del todo de una faringitis,
fall6 la voz en la nota mas aguda e hizo el esfuerzo de repetirla
otra vez, logrando darla, aunque sin la brillantez acostumbra-
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da; no obstante lo cual el publico, conocedor de la violencia
que se hacia, aplaudié muchisimo a su idolo, y, de momento,
la cosa no pas6 de ahi y del nutrido comentario que el
accidente provoco en todas partes. Pero la enfermedad crecio
y se complico primero con una gripe y después con una
pulmonia que el 2 de enero de 1890 se llevo para siempre la
voz inimitable del impar tenor. Todo Madrid se unio en aquel
memorable cortejo que despidié sus restos, trasladados a su
Roncal nativo desde la casa de la plaza de Oriente, en donde
el tenor habito, pasando solemnemente ante el vecino Teatro
Real, que con la batuta de Mancinelli le rindié su homenaje
postrero tocando la orquesta la Marcha Funebre de Chopin y
cantando los coros el de frailes que precede al «Spirto gentil».
En el Roncal, un hermoso mausoleo escultorico de Mariano
Benlliure guarda sus restos para siempre.

Otras novedades de la misma temporada fueron el antiguo y
famoso «Orfeo» de Gluck; una nueva Opera espaiiola, la
«Dofa Juana la Loca», de Emilio Serrano, cantada por la
Arkel con excelente éxito de publico; y, la mas importante de
todas, el «Tannhduser», de Wagner, que recibida por partes
iguales con expectacion y recelo, fue realmente el punto de
arranque del resuelto y combativo wagnerismo que habia de
imponerse mas adelante en la aficion madrilefia. El propio
director de orquesta, Luigi Mancinelli, era un buen valedor de
€se wagnerismo creciente.

La temporada siguiente presenté como novedades un «Ote-
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Mausoleo de Gayarre en el Roncal. Obra de Benlliure.

llo», de Verdi; la «Cavalleria Rusticana», de Pietro Mascagni,
que dio oportunidad para hacer una verdadera creacion al
tenor Fernando Valero, consagrado desde entonces en el
Real, y una nueva opera de Emilio Serrano, la «Irene de
Otranto» con libreto de Echegaray, de tendencia wagneriana,
que resultd un fracaso. Por entonces la Sociedad de Concier-
tos organizo en el Real una serie de conciertos sinfonicos que
absorbieron al publico entendido y verdaderamente me-
lémano de Madrid, que acudia devotamente a ellos sin mezcla
de pretexto o lucimiento social alguno; en ellos se veia
puntualmente a S. M. la Reina Regente y también a la infanta
Isabel.

En las dos temporadas sucesivas tuvo rotundo fracaso una
«Raquel», de Antonio Santamaria, con libreto de Capdep6n,
y significo buena entrada para Giaccomo Puccini —que por
entonces vivid algunos meses en Madrid— su Opera «Edgar».
Gusté «Garin», de Breton; tuvo un gran éxito «I Pagliacci»,
de Leoncavallo, introducida entonces como muestra impor-
tante de la llamada escuela verista italiana; y constituyd un
acontecimiento el estreno de «Los maestros cantores», de
Wagner, tanto por la condicidon polémica, siempre en palen-
que, de la musica wagneriana como porque un injustificado
retraso en su estreno, a causa de deficiencias en los ensayos de
sus intérpretes, puso tan inquieto al publico devoto e
impaciente que la esperaba que llegd a provocar una siembra
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de octavillas reclaméandola sobre la platea del Real. Al fin se
dio el 18 de marzo de 1893, con un llenazo impresionante y
enorme éxito de las crecientes filas wagnerianas, a pesar de
que no dejaran de manifestarse las opiniones en contra que
eran de rigor.

La temporada 1893-1894 Mancinelli fue sustituido como
director de orquesta por el veterano Juan Goula. Subié de
punto el wagnerismo, a favor sobre todo de «Lohengrin» mas
que de «Los maestros cantores», con los que no pudo Goula;
Verdi, ademas de su «Traviata», estrend el muy esperado
«Falstaff» que, sin embargo, no obtuvo mas de media docena
de representaciones; tampoco tuvo éxito —solo dos
funciones— nada menos que el «Fidelio», de Beethoven, a
pesar de que obtuvieron repeticion la sinfonia inaugural y el
preludio del acto tercero; pero como tal dpera no complacio
nada al publico. Otra novedad importante fue la «Manon
Lescaut», de Puccini, aunque no logré mas de cuatro
representaciones. Entre los divos asentd su fama sobre todo
Hericlea Darclée, «catdlica, apostélica y rumana», como
decia un chusco de la prensa, y excelentisima soprano. Pero la
descomposicion politica del fin de siglo habia dado ya
comienzo y se dejaba sentir en el Real: los crimenes sociales
habian abierto su siniestro espectaculo, la bomba del Liceo de
Barcelona salpicaba de terror al coliseo de Madrid, y por otra
~parte la guerra de Africa, con el nuevo episodio de Melilla, se
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llevaba a 25.000 hombres mas al mando del general Martinez
Campos: funesto presagio de mayores sangrias que se
avecinaban.

Muy mala temporada la primera del nuevo y efimero
empresario, Luciano Rodriguez, que sustituyo a Michelena al
frente del Real en la de 1894 a 1895, y peores aiin los tristes
avatares de la vida publica espafiola. El grito de Baire dio
comienzo en Cuba a la ultima guerra colonial que echaba en
la manigua como en un foso sin fondo a los pobres y hermcos
soldados «de rayadillo», y el panorama se ensombrecié mas
aun con el tragico naufragio del crucero «Reina Regente» con
el que se hundio toda la tripulacion. Los disturbios interiores
tampoco faltaban, en aquel afio en que se estrené «La
Verbena de la Paloma» como ultimo eco de una artificiosa
pero sostenida estabilidad social que iba ya a faltar para
siempre. En el Real se habia marchade el gran Massini, y a
Goula habia sustituido en la orquesta Leopoldo Mignoni; un
critico escribia: «la opera italiana se ha hecho vieja lo mismo
que el Teatro Real», y la verdad es que de las dos novedades
de esa temporada, una, «El amigo Fritz», de Mascagni,
decepciond francamente y con razon y la otra, nada menos
que la «Manon Lescaut», de Massenet, estrenada once afios
después que en Paris, no fue vista, o mejor dicho, escuchada
como merecia por el publico; la cantaron la Tetrazzini y la De
Lucia con el tenor Menotti y aunque tuvo cierto éxito fue



acogida con reservas, sin caer en la cuenta de que precisamen-
te ése habia de ser uno de los puntales operisticos del
porvenir.

La empresa Luciano Rodriguez no pudo mantenerse mas de
temporada y media, y el primero de enero de 1896 se produjo
la temida suspension de pagos, con lo que el teatro tuvo que
cerrar, en plena bancarrota economica; aunque se estaban
dando con buen éxito «La Africana» y «Los Hugonotes», y
tanto Tamagno como Marconi y la Hericlea Darclée estaban
realmente en su apogeo, y la orquesta la dirigia otra vez con
gran satisfaccion del publico Juan Goula.

Por eso, y sobre todo para evitar que el publico dejara de
tener esa oportunidad de distraerse de otras desgracias mas
graves que afligian al pais, porque la guerra de Cuba
empeoraba y absorbia cada dia nuevos contingentes de
soldados, el Gobierno se apresuréd a sacar la empresa
nuevamente a concurso. Don Manuel Gomez Araco recibio,
al parecer s6lo de palabra, la adjudicacion oportuna de la
Direccion de Instruccion Publica, entonces dependiente del
Ministerio de Fomento, y en un periquete reunio a los artistas
y musicos que se habian dispersado al grito de salvese el que
pueda; contratd al gran director Mancinelli y reabrié el Real
con toda diligencia el 26 del mismo mes de enero, continuan-
do la temporada con «Lohengrin», «Lucia», «Dinorah»,
«Rigoletto», la «Manon», de Puccini, «Otelo» y «Carmen»,

Saint-Saens

con lo que asi daba digno remate a su compromiso y salvaba
la temporada. Sin embargo, acababa ésta y en pleno mes de
junio, el Ministerio convoco inopinadamente nuevo concurso
para contratar la empresa, basandose en que Gomez Araco
no tenia ningin documento que formalizara por escrito la
adjudicacion verbal que habia recibido. El teatro fue a parar a
manos de Rafael Conde, el cual daba la casualidad que era
hechura del director de Instruccion Publica, con el consiguien-
te escandalo y protestas del burlado Gémez Araco, quien dio
publicidad a todo aquel «affaire» de pura picaresca en un
cumplido folleto que circuld con toda profusion, titulado «El

‘Teatro Real por dentro. Memorias de un empresario».

La temporada 1896-97 se inaugur6 ya con un curioso sistema
de audiciones telefonicas, anticipo de la radio, que permitia a
los melémanos enfermos o imposibilitados-escuchar las
Operas desde casa, sin acudir al teatro; pero ni en ella ni en la
siguiente hubo mucha novedad: «El buque fantasma»; opera
juvenil de Wagner, se dio con éxito que acompafié también al
«Sanson y Dalila», de Saint-Saéns, e igualmente se acogio con
benevolencia «Hero y Leandro», de Mancinelli, por ser su
autor quien era mas que por otras razones de peso mayor. El
wagnerismo se iba consolidando y el Real proseguia sus
funciones y el frivolo despliegue de su lujoso aparato social
sin apenas darse cuenta de que enormes desgracias, como el
asesinato de Canovas del Castillo, la voladura del Maine, la
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sangria de Cuba y la triste Paz de Paris amontonaban con el
final del afio 1898 todas las desgracias con que culminaba
penosamente la decadencia y derrota del pais. Solamente
alguna funcion «patridtica» vino a distraer al respetable
publico de las delicias del bel canto con los acordes marciales
de la Marcha de Cadiz y un desfile de auténticas tropas de
infanteria sobre el fingido campo de batalla del propio
escenario.

Los restos de lo que fue vasto imperio hispanico se acababan
de liquidar para siempre, pero no el Real; aunque si la
empresa del sefior Rafael Conde, que paséd a las manos mas
diligentes de Luis Paris a partir de la temporada 1898-1899. Se
abri6 ésta con «Los Hugonotes», otra vez bajo la batuta de
Goula, y ofrecidé como novedad otra opera espafiola de
Emilio Serrano, «Gonzalo de Cérdoba», muy bien recibida
por el publico y excelentemente cantada en castellano por

Julia Gilboni, el gran tenor Angioletti, que entonces empeza-
ba en el Real, y Blanchart. Poco después, el 16 de enero del
99, se estrené «La Walkyria» de Wagner, en version espafiola,
con gran éxito de apasionados y la correspondiente dosis de
critica negativa. La temporada siguiente se abri6 con «Sanson
y Dalila» y trajo también otra nueva Opera espafiola, la
«Raquel», esta vez de Breton, que pasé menos desafortunada-
mente que la de Santamaria afios atras, pero también sin éxito
alguno. Ya en el comienzo del nuevo siglo xx, la temporada se

_despedia del XIX con un gran éxito que parecia augurar

mejores tiempos: el 17 de febrero se estrenaba «La boheéme»,
de Puccini, cantada por la Stahl y la Garcia Rubio, Garbin y
Butti, repuesta luego en la misma temporada con la gran
Tetrazzini; el publico la acogié con enorme complacencia, sin
saber que precisamente esa Opera habria de ser la Gltima que
se escuchaba en el Real, al cerrarse definitivamente para ese
género en 1925.

e

56



FalbellEpoquick

La primera temporada del nuevo siglo se abrié ya a mediados
de noviembre de 1900, precisamente con «La boheme»; y ya
antes de que acabara ese aflo, para unos ultimo del XiX y para
otros primero del XX, se dio en el Real una nueva o6pera de las
que habian de marcar época: la «Tosca», de Puccini, cuyo
«adios a la vida» habia de hacerse obligado en todos los
repertorios de comienzos de siglo, aunque el publico criticara
y aun rechazara el resto como menos acertado. Pero el
«adios» constituyoé un éxito memorable que parecia augurar
buen comienzo para el nuevo siglo. El empresario Paris quiso
reforzar esa impresion con algunas mejoras no sélo en el
interior del Teatro, sino en el propio elenco, al que incorpord
una primerisima diva, Maria Barrientos, que el 23 de enero de
1901 se present6 con otra novedad, «La sondmbula», obra en
la que la extraordinaria y no bella cantante sobresalia a cien
codos de todos los demas.

Sin embargo de estos esfuerzos, la empresa de Paris, que
encima tenia enfrente la competencia del nuevo y efimero
Teatro Lirico, habia de fracasar econémicamente y acabar
aun antes de que concluyera la temporada siguiente, dejando
huérfano de empresario al Real; a pesar de que en ésta ultima
Paris adopté otras medidas de urgencia, como rebajar los
precios y tratar de estimular al publico repartiendo gratuita-
mente muchas entradas en el mundo oficial y entre amigos y
periodistas.

Maria Barrientos

El afio uno, que comenzo6 con extraordinarias fiestas como de
inauguracion de la vida, el de la muerte de Verdi en Milan,
todavia ofrecié dos novedades: el «Werther» de Massenet,
que no fue bien recibido del publico, y el «Sigfredo», tinica
obra de la tetralogia wagneriana «El anillo del Nibelungo»
que tuvo aliento para representar; sin brillantez alguna, la
compaiiia de Paris, a pesar del esfuerzo de montaje y puesta
en escena que se hizo. Se habian anunciado también las
restantes piezas: «El oro del Rin», «La Walkyria» y «El
crepusculo de los dioses», pero se quedaron en cartera por el
momento. Al final del afio se dio otra novedad que, si agrado
al publico, estuvo desasistida de lo que mas le gustaba a éste el
divismo: fue «Hénsel und Gretel», de Humperdinck.

Fuera de la Barrientos, la gran aparicion lirica, continuaba la
Tetrazzini, indiscutida lo mismo que Concha Dahlander,
empezaba la espafiola Matilde de Lerma y seguia desfilando el
resto de los artistas conocidos. La orquesta la dirigieron
Campanini, Kunwald y Camald, sin que entre todos pudieran
reanimar la empresa, moribunda antes de tiempo. En cambio
la Sociedad de Conciertos tuvo mejor fortuna en las primave-
ras, sobre todo en la de 1902 en la que el gran Paderewski
actu6 en medio de enorme triunfo en el Real.

Esa fue precisamente la primavera de la proclamacién de la
mayoria de edad de Alfonso XIII y consiguiente fin de la
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Francisco Vifas

Regencia. Espafia estrenaba rey, casi con el siglo, y parecia
que con eso iba también a liquidar los pasados desastres y
desventuras, enfocando con optimismo el porvenir. Los
movimientos obreros engrosaban sus filas y tomaban posicio-
nes para lanzarse con poder y eficacia sobre la vigja estructura
social del pais, barruntando que habia ya llegado su hora
definitiva. El gran mundo madrilefio y la alta burguesia se
aprestaba a lucir su elegancia, su alegria y su riqueza en el
gran desfile del siglo que empezaba. La moda de talle estrecho
y largas faldas, las boas de plumas, los manguitos, los
sombreros de anchisimas alas y complicado adorno, los
descotes enjoyados como nunca brillaban junto a las pecheras
blanquisimas de los caballeros de cuidada barba y de bigote
poblado, como si todos, sobre entrar en un siglo nuevo, se
esponjaran frivolamente también al salir de la rigida y severa
etapa cortesana de la Regencia.

Claro es que el Teatro tenia que celebrar dignamente la
entrada del nuevo rey en su palco real; como a esas alturas no
tenia ya empresario, el conde de Romanones, Ministro de
Fomento, designé como Comisario Regio al marqués de
Tavara, el cual pudo organizar la solemne gala real corres-
pondiente, consiguiendo que se representara —con poco
acierto, pero con gran éxito social— el «Don Juan» de
Mozart, dirigido mediocremente por Pietro Mascagni y
cantado por Regina Paccini, Maria D’Arneiro, Elisa Petri el
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tenor Boci, Blanchart como baritono y el bajo Navarrini.

Inmediatamente se sacd la empresa otra vez a concurso,
repetido infructuosamente por cinco veces sin que nadie
quisiera cargar con el muerto; hasta que don José Arana la
asumiria valiente y eficazmente por cinco sucesivas tempora-
das, levantando el prestigio y los beneficios del teatro no solo
con repertorios renovados en lo posible y con mejores
intérpretes, sino mediante ingeniosa combinacion de los
turnos de abono que practicamente duplico la entrada.

A partir de la primera temporada de Arana, la de 1902-1903
abierta el 29 de noviembre con «Los puritanos», se presento el
elenco muy mejorado; con la Barrientos, Matilde de Lerma,
Regina Paccini y la Dahlander, reaparecia la Darclée y se
estrenaban Emma Carelli, la gruesa y potente Elena Bianchini
o aquella aristrocratica y bellisima Maria Vinet finamente
retratada por Azorin que, si no era realmente una gran diva, si
fue un nimero de fuerza desde el punto de vista social. Entre
los cantantes junto a los Bonci, Menotti, Carlo Cartica,
Constantino, Julidn Biel, Borgatti y otros se fueron presen-
tando dos artistas excepcionales: el gran tenor catalan
Francisco Vinas, y Giuseppe Anselmi, idolo de muchas
temporadas, y sefioras, del Real. Como directores alternaban
normalmente Leopoldo Mugnone, José Tolosa, Rodolfo
Ferrara, Mascheroni, Vitale y el joven Ricardo Villa.
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Alfonso Xl

La polémica entre partidarios de la nueva musica wagneriana
y los italianizantes conservadores seguia y animaba la escena,
en la que «Tannhduser», «Sigfredo» muy bien cantado por
Borgatti y «Lohengrin» en magnifica creacion de Vinas, iban
dando senalada ventaja a los primeros. Junto al repertorio
inexcusable de Rossini, Verdi, Meyerbeer, Puccini, Wagner,
se intercalaban otras novedades; de ellas sorprende ahora
saber que «Las bodas de Figaro», de Mozart, pareci6 muy
poco operistica al publico ansioso de divismo que apenas la
aplaudio; en cambio «La condenacion de Fausto», de Berlioz,
causo enorme sensacion hasta el punto de darse el caso
inusitado de repetir entero en la noche de su estreno, el 14 de
enero de 1906, su tercer acto. También se dio como novedad,
a beneficio de la Prensa, «La Tempranica» de Jiménez, y en el
extremo opuesto se escucho por poco publico, retraido por el
mal tiempo y la propaganda anticlerical, el oratorio «Moisés»
del abate Perosi, que desgraciadamente tampoco fue bien
interpretado. La gente valoraba mas a los divos que la musica
en si, por eso las mayores glorias se las llevaron las dperas que
servian de maximo lucimiento a la Barrientos, a Vifias o al
bello Anselmi, el tenor que cobraba 3.000 francos por funcion
y que quiso tanto a Madrid que le legd en su testamento su
propio corazon.

El Rea_l estaba otra vez a flote y producia muy buenos
beneficios, contribuyendo a su esplendor social las galas, las
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funciones especiales de beneficio, en las que a la 6pera sucedia
muchas veces la espaiiola zarzuela, y los conciertos, amén de
los bailes y mascaradas habituales. Una de las mas sefialadas
galas de aquella época fue la de 25 de octubre de 1905, en que
se representd «El barbero», dirigido por el maestro Breton, en
honor del Presidente de la Republica Francesa M. Loubet,
que estrend nuevo palco regio trasladado entonces al entre-
suelo; pero también merecen especial mencion las de enero de
1906, para la boda de la infanta Maria Teresa, hermana del
rey, y la llegada de los monarcas portugueses, pareja de
visitantes ilustres a la que se obsequid con sendas zarzuelas:
«La Verbena de la Paloma» y «Gigantes y Cabezudos». La
mas importante de todas las galas regias fue, naturalmente, la
que vino a celebrar con el mayor fasto la boda de Alfonso
X111, el 3 de junio de ese afo, en que se cantd insuperablemen-
te la «Lucia» por la Barrientos y Francisco Vifias, tratando de
borrar con su espléndido homenaje de fastuosidad y simpatia
el triste impacto causado por la bomba que unos dias antes
habia enlutado las reales nupcias.

Los conciertos, benéficos o de serie, eran también triunfos
resonantes. Dirigia la Orquesta Sinfonica el maestro Arbds, y
en ocasiones algun ilustre musico extranjero, como Leoncava-
llo que nos visitd en 1905, o una orquesta completa como la
Colonne o la Lamoureux de Paris, que vinieron en dos
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. Rosina Storchio

temporadas consecutivas. La ultima y brillante temporada de
Arana fue la de 1906-1907, igualmente triunfante y producti-
va que las anteriores; pero los beneficios logrados desgracia-
damente no habrian de durar mucho al magnifico empresario,
que muri6 al afio siguiente.

Le sucederian conjuntamente Luis Calleja y A. Boceta
asesorados artisticamente por Luis Paris, que comenzaron
por hacer nuevas obras y mejoras en el teatro: reformaron el
foyer y forraron de marmol los pasillos, sustituyeron las
butacas y el telon y, para dar gusto a la joven reina dofia
Victoria, rehicieron completamente a la inglesa el budoir y el
tocador del palco regio poniéndose en ¢l, en un exceso de celo,
hasta una bafiera.

Calleja y Boceta enriquecieron el elenco artistico con dos

nombres importantes, el de Rossina Storchio, de romantica y
dramatica historia en la que andaba mezclado nada menos
que el rey de Italia y para quien Puccini habia compuesto
«Madame Butterfly, y el magnifico Titta Ruffo que, ademas
de ser el primer baritono de su tiempo, ya con fama mundial,
era también un gran actor. Y abrieron su primera temporada
—1907-1908— el 16 de noviembre con «Madame Butterfly»,
libreto de Illica y Giacosa y musica de Puccini que, a raiz de
ese estreno, se puso de moda en Madrid midiendo sus fuerzas
con el creciente wagnerismo. «Tosca» y «La bohéme» se
dieron bastantes veces, y como novedad se estrenaron

«Sanson» y «Enrique VIII», de Saint-Saéns, con poquisimo
éxito, que en cambio consiguieron las wagnerianas «Lohen-
grin», «Tannhduser» y «La Walkyria», cantada en aleman.
Dirigieron la orquesta Brunetti, Juan Lamote y Ricardo Villa;
y a la temporada siguiente el primero fue sustituido por
Babagnoli, afiadiéndoseles ademas un especialista en Wagner;
Walter Rabl.

Precisamente ésta de 1908-9 fue la del definitivo triunfo y
apoteosis de Wagner con el espectacular estreno de «El ocaso
de los dioses», dado el 7 de marzo. Anteriormente, y ya en
aquel afio 1909 tan dramatico para la vida espafiola por el
recrudecimiento de la guerra de Africa y la activacion del
terrorismo que culminé en la Semana Tragica, se habian visto
algunas novedades de vario interés, como la 6pera de un acto
de Lamote «Hesperia» y «Margarita la tornera», con letra de
Carlos Fernandez Shaw y musica del maestro Chapi que,
aunque encomendada a artistas de segunda fila, tuvo mucho
eéxito cerrando la temporada muy poco antes de que acabase
la existencia misma del compositor, que recibié con ello los
ultimos homenajes de su vida.

La temporada 1909-10 trajo, con mucho Wagner, una
«Colomba» en dos actos de Amadeo Vives, mas zarzuela que
opera pero bien acogida por el publico, y una «Salomé» de
Ricardo Strauss en un gran acto, cantado por la Bellincioni,
recibida con muy contradictorias opiniones. La Storchio y la
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Lerma destacaron en «Aida», «Manon» y «Traviata», en la
que el baritono Ricardo Stracciari tuvo tanto éxito que llego a
formar bando frente al favorito Titta Ruffo, y Maria Gay fue
sobresaliente en «Carmen». Anselmi remataba el estelar
mundo de los divos, completado ocasionalmente con la Elena
Ruszkowska, a quien se trajo para cantar, bajo la direccion de
Rabl, «El oro del Rin»; con cuya Opera Wagner cerrd
victoriosamente y polémicaménte también la temporada.

Cumplida la primera decena del siglo el Real estaba, pues, en
plena forma: la trompeteria wagneriana tocaba a victoria por
la musica nueva y la corte de la joven pareja real infundia la
mayor alegria y frivolidad a la vida social que se cocia en los
palcos llenos de talles estrechos, grandes sombreros-pantalla,
bigotes a lo Kaiser y copas relucientes. El joven rey no era
muy musicologo, pero si simpatico y campechano y no dejaba
de recordar las andanzas galantes de su padre, con las
consiguientes comidillas populares y mas de un intimo y regio
contratiempo. Hubo novedades de poca monta como una
vieja «La Wally» de Catalani; la opera en un acto de
Giannetti, que la dirigid, «Cristo en la fiesta del Purim»; la
también en un acto de Conrado del Campo «El final de Don
Alvaro», al cabo de la temporada. Pero el gran estreno de ésta
—que era la de 1910-11, fue el del 5 de febrero: «Tristan e
Iseo», obra maestra de Wagner que, cantada magistralmente
por la Gagliardi como tiple, el tenor Vifias, Massini Pieralli y
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la contralto Guerrini, alcanzoé un éxito apoteosico dirigida
por Rabl. En seguida se cre6 una Asociacion Wagneriana,
que reunia a los entusiastas y organizaria unos famosos
«miércoles» en los que se darian conciertos y conferencias
amparadas por el prestigioso nombre del padre de la nueva
musica; la Asociacion, que hizo una labor benemérita y fue
acogida y secundada con entusiasmo por la aficion madrilefia,
subsistié hasta 1913.

La temporada de 1911 a 1912 sefialo el cenit del wagnerismo;
hasta el punto de que durante ella se representd, por primera
vez integra, la tetralogia del «Anillo del Nibelungo»
maugurandose la temporada con el estreno en Madrid de «El
ocaso de los dioses», tras la que vinieron «El oro del Rin»,
«La Walkyria» y «Sigfredo». De Wagner se dio, ademas,
«Tannhduser» y «Los maestros cantores», con enorme éxito;
y por si fuera poco, en los «miércoles wagnerianos», de la
Asociacion presidida por el duque de Alba, se organizaron
ademas de las conferencias y conciertos cinco triunfantes
festivales de musica a cargo de la Orquesta Sinfonica, el Orfeo
Catald y un cuarteto vocal: en ellos, ademas de mucho
Wagner, se oy6 también Bach, Beethoven, Victoria y algunos
maestros catalanes.

En el cuadro de intérpretes siguieron brillando como estrellas
la Storchio, la Gagliardi, la Lerma, y, entre hombres, el tenor



Vifias, insuperable en Lohengrin, y naturalmente Anselmi y
Titta Ruffo. Dos novedades, que fracasaron, fueron la
«Resurreccion», de Franco Alfano, y el «Don Carlos» de
Verdi. En la temporada siguiente —1912-1913— se estrena-
ron «lIsabeau», de Mascagni, sin la menor aceptacion y
«Ariadna y Barba Azul» de Paul Dukas, que se aplaudio
bastante; también se puso por primera vez en el Real
«Tabaré» de Breton, aplaudida sin ningiin entusiasmo en tres
funciones sucesivas; dandose también un poco mas tarde en el
Liceo de Barcelona, precisamente la vispera de la dec]arac1on
de la primera Guerra Mundial.

Pero en esta temporada, como si se barruntara la vecina
catastrofe, las cosas fueron de mal en peor en el Teatro. Fue la
ultima de Calleja y Boceta; tuvo que afrontar muchos
conflictos de trabajo con los artistas y econémicamente no la
salvo ni el mucho Wagner que en ella se dio, ni los «Don
Carlos, «Rigolettos» y «Hamlets», cantados maravillosamen-
te por Titta Ruffo en las que serian ultimas y gloriosas
actuaciones suyas en la escena.

La nueva empresa, también bipersonal, Olea-Cortés de Pallés
mantuvo, con la importantisima excepcion de Titta Ruffo, el
mismo cuadro artistico, encomendando la direccién de la
orquesta a Padovani, Saco del Valle y el viejo Urrutia.
Introdujo fundamentales mejoras en la calefaccion y
ventilacion del teatro y presento el repertorio conocido, con

Saco del Valle

- una unica novedad, extraordinaria, eso si, que seria como la -

apoteosis del wagnerismo triunfante: el «Parsifal», obra
sagrada del maestro germano, guardada en celosa exclusiva
hasta entonces por el teatro de Bayreuth. Tan fundamental
estreno vino precedido de una oleada de conferencias y
articulos de prensa, que azuzaron las polémicas en todas las
tertulias resaltando la importancia y caracter —y duracion—
de lo que se avecinaba tan gloriosamente. La puesta en
escena, decorados, iluminacion y efectos especiales fueron
también objeto de cuidadosa y costosa elaboracion; se
reunieron 110 profesores de orquesta y 150 coristas y se llamo
exprofeso como director a José Lasalle. Al fin el 1 de enero de
1914, con asistencia de los reyes y gran gala, se levantd el
telon a las cinco menos cuarto de la tarde, dando a la
larguisima representacion un descanso de dos horas, después
del primer acto, para que el publico pudiera cenar y recuperar
fuerzas para los restantes. Lentisima fue la direccion de
Lasalle y poliglota su interpretacién, puesto que cada uno
cantaba su parte en su propio idioma: en francés el tenor
Rousseliére, en aleman la soprano Alicia Guszalewicz y en
italiano los demas. No obstante tan babilonica y larga
ejecucion «Parsifal» fue un éxito memorable, musical y social;
ultimo acto también de una bélle époque que se iba de Europa
para siempre, aunque Espafia se mantuviera asida a ella unos
Ccuantos afios mas.
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Genoveva Vix

En agosto se declaré la Guerra Mundial y aunque Alfonso
XIII mantuvo al pais al margen de aquella catastrofe, la
enorme convulsion social, intelectual y artistica que se
produjo con ella llegaria también, como una marea lenta e
implacable, hasta las puertas del Real.

La primera temporada contemporanea a la Guerra Mundial,
la de 1914-15, comenzada cuando ya la guerra de trincheras
tenia crucificada a Europa, fue todavia wagneriana; aunque
naturalmente Wagner sumo a sus enemigos musicales los
furibundos antigermanistas cuya virulencia desat6 el bélico
partidismo de «Los que —como diria Fernandez Florez— no
fuimos a la guerra». La empresa llamo para dirigir la orquesta
al laureado Mancinelli, con quien colaboraron Saco del Valle,
Neri y Urrutia; presentdé dos novedades sin interés: «Paolo e
Francesca», en un acto, del propio Mancinelli y «El amor de
los tres Reyes», de Italo Montemezzi; y dio una «Manony,
insuperable interpretada por la bella y elegantisima Genoveva
Vix, que rompié6 muchos nobles corazones, presentando
también como numero de fuerza a la misteriosa aventurera
Maria Kusnezoff, por mal nombre «la pantera negra», de
historia revuelta y mas grande como bailarina y actriz que
como cantante. También, aparte de Vifias, sobresalio particu-
larmente en «Lakmé», Graziella Pareto.

Pero, con todo, econdémicamente el Teatro iba muy mal y la
descomposicion iniciada en la temporada anterior se acentud
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en ésta, al punto de que la empresa tuvo que abandonar el
empefio y el Gobierno decidid6 asumir directamente la
organizacion teatral. pero, entre proyectos y discusiones,
cuando lleg6 la hora de levantar el telon, en otono, el
concurso convocado no se habia cubierto y hubo de terminar
el afio 1915 sin que el Real pudiera abrir sus puertas; aunque
los madrilefios no dejaban de consolarse con las representa-
ciones de opera que les brindaba, en sustitucion, el Teatro de
la Zarzuela.

Al fin se consigui¢ formar una nueva empresa, con Ercole
Casali, y arreglar una temporadita de tres meses, nica de ese
empresario, que comenzo a primeros de enero de 1916. En ella
Wagner descendio de nivel, aunque siguié triunfando con su
musica el gran tenor Vinas, que entonces se despidio de las
tablas; la magnifica Ofelia Nieto obtuvo sus primeros grandes
triunfos con «La boheme», y el gran éxito de la temporada,
que subid la temperatura artistica a la altura de los mejores
tiempos, fue la «Mandn» cantada por Genoveva Vix y por
Anselmi. Como estrenos se escucharon el «Thais», de Masse-
net, con excelente acogida y «Lorelay», de Catalani, al que
no acompané la misma suerte.

Pero la gran novedad artistica de la Espana de 1916, fuera ya
de temporada y bajo la Comisaria Regia del conde de
Romanones, fue la presentacién de la comparia de ballets
rusos dirigida por el gran Diaghilev, que tanto en la
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primavera del 16, como en la del 17 y en las seis funciones mas
que dio en el otofio de este afio, constituyd el €xito mas
sensacional de la Villa y Corte. En su espléndido repertorio
brillo, sobre todo, «El pajaro de fuego» y «Petruschka» del
admirado Strawinsky, y se ovacionaron también, «Schehere-
zada», de Rimsky-Korsakoff, las «Silfides» de Chopin, el
«Carnaval» y «Las mariposas» de Schumann, la «Invitacion
. al vals» de Weber, «Las mujeres de buen humor» de Scar-
“latti-y piezas rusas de Borodin, Arensky, Glauzunoff. En el
cuadro artistico, compuesto por seis primeras bailarinas, siete
primeros bailarines, sesenta y dos bailarinas y ventiocho
bailarines, destacaron con luz propia Lydia Sokolova, Alexis
Gavriloff, la Karsavina, la Tchernicheva y mas que nadie el
alado Nijinsky, que se presentd por primera vez en Espafia en
la primavera del 1917. También fuera de temporada actu¢ la
joven Orquesta Filarmonica dirigida por Pérez Casas, con
estupendas intervenciones de Ofelia Nieto y su hermana
Angeles Ottein.

Pero en el otofio de 1916 el Real no tenia empresario ni a la
vista y como tUnico y generoso remedio se constituyd un
«Patronato del Teatro Real», con fondos propios del duque
de Tamames, de los marqueses de la Mina y de Urquijo, del
conde de Cazal, de Eduardo Dato y del gran periodista José
Francos Rodriguez, lograndose al cabo formar una compaiiia
dirigida por Casali, con Saco del Valle, Urrutia y Tulio
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Serafin como directores, que abrid el teatro, con «Aida», el
13 de enero del 17, para cerrarlo a final de marzo con la
«Fedora», de Giordano, que, dicho sea entre paréntisis, tuvo
bien poca aceptacion. Entre los nuevos favoritos del publico
se contaron la Hidalgo, Jadwiga Lahoswka, y, sobre todo,
Schipa, muy especialmente en el «Barbero», en donde
adquiria toda su personalidad olvidandose de imitar a
Anselmi. El Patronato acicalo algo mas el Teatro, colocd mas
marmoles y lunas biseladas y celebro bailes, festivales
benéficos en los que intervenia Pastora Imperio, y conciertos
sinfonicos, dirigidos por Arbos, llevando al piano al propio
Rubinstein ante la fruicion del alegre publico madrilefio,
considerablemente aumentado con la heterogénea fauna
internacional que el volcan de la guerra arrojaba como lava
sobre la meseta en paz. Con ella llegaba, ademéas de un
cosmopolitismo que rompia el ambiente provinciano y
manchego de Madrid, el aire de las nuevas ideas en las que
fermentaba la gran revolucion ideologica, social y estética del
tiempo.

Para la temporada de 1917-18 se formo una nueva empresa
Volpini-Zenatello, que inauguré el teatro con seis funciones
de ballets, dando comienzo a la temporada de opera con
«Sanson y Dalilay, ya a primeros de diciembre. Y la verdad es
que en ella no hubo novedad, como no fuera el estreno de «El
secreto de Susana», Opera bufa al estilo veneciano, de E. Wolf



Titta Ruffo

Ferrari, que fue recibida con gran complacencia por su
ligereza y frivolidad, en crudo contraste con el panorama
dramatico del mundo; y un «Thais» puesto por la Compaiiia
de la Gran Opera Francesa, también clamorosamente acogi-
do. Anselmi, Schippa y, sobre todo, la Maria Barrientos,
triunfaron en toda regla; dirigiendo la orquesta Julio Falconi
y Saco del Valle, que continuarian en la temporada siguiente
con Fernandez Arbos. En esta tltima —1918-1919— mientras
en Europa se asentaba la paz recién establecida, se retiraban
las armas, se recogian los tltimos cadaveres y se preparaban
al asalto final las nuevas ideas, en el Real se repetia una vez
mas el viejo repertorio, dandole al publico lo que de verdad le
gustaba, que era embelesarse con el bel canto de sus divos
favoritos; ya no estaba Anselmi, alistado en Italia, pero

Vives

cantaban Schipa, Titta Ruffo, Ofelia Nieto, Genoveva Vix,
Maria Gay, Battistini, Maria Barrientos y eso era suficiente
para vencer la monotonia de los gastados repertorios. No
obstante se dio alguna novedad: «Andrea Cheénier», que no lo
era del todo porque habia sido escuchada ya en el Retiro en el
verano de 1902 y que sélo se puso ahora tres veces; «Louise»,
de Gustavo Charpentier, que resulto un fracaso y, ya al final
de la temporada y con muy buena fortuna «El Avapies»,
libreto de Tomas Borras y musica de Conrado del Campo,
dirigida por el maestro Arbos y en la que sobresalieron Ofelia
Nieto, Maria Gay, Carlos del Pozo, Azzolini y Antonio
Cortés. La ultima obra, que cerro la temporada, fue «Maru-
xa», zarzuela del maestro Vives con muy escasa vida en el
cartel.

g
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Leillogo de los alegres veimnte

El Tratado de Versalles, la Sociedad de las Naciones, la paz
recuperada, el botin repartido y la revoluciéon bolchevique en
marcha dieron a la Europa de 1919 la sefal para el despliegue
de las recién cuajadas ideologias y con ellas, o sobre ellas, de
las nuevas tendencias del espiritu que habian de gobernar el
siglo. Sin embargo, ninguno de aquellos variopintos «ismos»
que marcaron las tendencias vanguardistas ansiosas de
novedad del arte de entreguerras —salvo, si a caso, la
excepcion que pudo suponer el ballet ruso— podia llegar a un
teatro, como el Real, dedicado esencial y exclusivamente a dar
lustre y esplendor a un género lirico, la 6pera, que fue el
producto tipico del espiritu burgués del siglo xix. La
revoiucion musical que habia supuesto la Opera wagneriana
no habia arrastrado consigo el contenido melodramatico y
folletinesco de los libretos que servian de argumentos,
montados todos de acuerdo con wuna sensibilidad
postromantica retorica y puramente convencional, que estaba
ya fuera por completo de lo que Ortega y Gasset llamaria «La
sinceridad triunfante» de los nuevos supuestos psicoldgicos,
esteticos y sociales del siglo xx.

Tal vez en 1919 y durante la tltima y corta época del Real que
entonces comenzo, el fervor divista de los melémanos
espafioles, arrebatados casi por completo por el entusiasmo
que despertaban los grandes cantantes, no les dejara plantear-
se el problema de lo que la Opera, por si misma, representaba
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como producto estético de un tiempo ya periclitado. El caso
es que, en mayo de aquel afio, de todo un Congreso de Bellas
Artes celebrado en Madrid no salié otra iniciativa que la ya
tantas veces fallida de estimular y proteger una verdadera
Opera espafiola mediante la creacion de un Teatro Lirico
Nacional; propuesta encabezada por el viejo maestro Breton y
formalmente elevada como ponencia al Gobierno, que
tampoco tuvo ninguna consecuencia practica. Afios después,
en 1922 volveria a resurgir tan empecinada como inutil y ya
anacrénica aspiracion, mediante una nueva campana de
nacionalizacion del género dirigida por una comision com-
puesta por musicos y escritores en la que figuraban los
maestros Vives, Conrado del Campo y Serrano y los escritores
Azorin, Pétez de Ayala y Maeztu, entre otros. Tan mengua-
dos resultados tuvo la famosa campafia que tras de ella se
despacho el Real con la temporada mas cosmopolita que
probablemente conocié nunca.

El 22 de noviembre de 1919 se inaugur6 con «El avapiés» la
primera temporada de la postguerra, tercera y ultima del
empresario Volpini; aunque ya dias antes el Teatro habia
abierto sus puertas para una funcion de gala en la que se dio
«El Aguila vieja» de Gunsbour mas algunas piezas sueltas, en
honor del principe de Monaco, ilustre visitante de la corte. La
temporada, que se cerro6 con dos obras ya conocidas,.
«Maruxa» y «Bohemios», tuvo sus funciones benéficas pro
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nifios desvalidos de la gran guerra, mascaradas y conciertos y
ninguna novedad en el repertorio. Reapareci6 —templado
por la derrota de Alemania— el teutonico Wagner, bajo la
direccion de Otto Hess y en la truculenta «Salomé», de
Ricardo Strauss, lucié mucho su seductora apariencia Geno-
veva Vix, de cuya hermosura andaba prendado, segln se
decia, el propio soberano. El ballet ruso hizo ahora su
aparicion con la compaiiia de la extraordinaria Anna Paulo-
wa, de estilo mas clasico y apacible que el de Diaghilew y
también mas «pudoroso» a los castos ojos de cierta parte del
respetable publico, al que aquél escandalizaba con su
presentacion aunque el publico mismo, por su parte, no daba
cristiana paz a la lengua comentando la presencia de don
Alfonso en los ensayos de las bailarinas o sus supuestos
encuentros con la Vix o la Paulowa.

Era todo eso tan manido como el mismo repertorio y tan

ajeno como éste a lo que fuera del Teatro estaba ocurriendo,

en una Espafia que cambiaba rapidamente empujada por una
decidida marejada social, sensible sobre todo en Catalufia. En
el Real solo entraba, con la moda femenina del pelo corto, €l
talle bajo y la falda méas que tobillera, un nuevo producto del
tiempo; el de los enriquecidos con la reciente guerra, que
impurificaban el aristocratico buen tono del «foyer» con su
aire de recién llegados, sumandose, sin saberlo ni mucho
menos quererlo, a las avanzadas de una nueva burguesia

democratizada que todavia apenas tenia solidez en aquel
Madrid de 800.000 habitantes.

Termino el afio 1920 y una nueva empresa se hizo cargo del
teatro: la de Amézola, unica que tendria ya una cierta
continuidadj de tres afios, dandole al Real su ultimo esplen-
dor econdmico y social. Se abrid esta etapa, precisamente con
«Madame Butterfly», el 2 de diciembre de 1920, embocado
casi aquel mal afio de 1921 que traeria, sobre los graves
problemas sociales provocados por el incontenible movimien-
to obrerista el asesinato de Eduardo Dato, Presidente del
Consejo de Ministros, y el desastre africano de Annual, con
sus tristes repercusiones de todo orden sobre el pais.

De las tres temporadas que abarco la empresa Amézola, solo
en la ultima se presentaron oOperas nuevas en la plaza: el
«Boris Gudunoff», de Mussorgsky y «El Principe Igor», de
Borodin, ambas estrenadas por una compaiia rusa dirigida
por Nicolas Tcherepnin y cantadas a principios de 1923 por
Zalewsky, con mas éxito la segunda que la primera; la
«Monna Lisa», de Max Schillings, dirigida por el autor con
muy poca aceptacion; y tres Operas espaifiolas: la «Yolanda»
de Arregui, el «Jardin de Oriente» de Turina, con libro de
Martinez Sierra, que gustd mucho a pesar dé que no era
exactamente una opera, y la «Amaya» de Guridi, estrenada
en 16 de mayo de 1923 con toda solemnidad y éxito por la
Compaiiia de la Sociedad Coral de Bilbao, mas 40 bailarines
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Elvira Hidalgo

y 20 espatadantzaris vascos con magnifica puesta en escena y
buen reparto.

La novedad de esta etapa estuvo mas bien del lado de los
intérpretes; no sélo porque se trajeron de todas partes y
cantaron en todos los idiomas, sino porque en ella actuaron o

se presentaron los ultimos grandes divos que escucharia el .

Teatro Real. La Barrientos estaba en plena forma, y también
la Storchio y la Genoveva Vix y Ofelia Nieto y Maria Ros y
luego Elvira Hidalgo y Matilde Revenga. Junto a ellas
llegaron tres tenores de primerisima magnitud: Lauri Volpi,
que casO con Maria Ros, inolvidable en «Toscas» vy
«Rigolettos» y dos espafioles de fama mundial que
aparecieron en el Real en 1922, pisando la sombra del genial
Gayarre: el catalan Hipolito Lazaro y el aragonés Miguel
Fleta, tras de los cuales se formaron como en los mejores
tiempos los respectivos bandos de fervientes partidarios. Muy
aplaudida fue también la bella y espléndida cantante alemana
Carlota Dahmen especialista, con Walter Kirchhoff y
Grabbe en Wagner, sin contar con la Besanzoni, Felisa
Herrero, y los Isidoro Fagoaga, Celestino Aguirre, José
Palet, Mansueto y otros de menor entidad. Nunca los divos
ganaron tanto dinero ni recibieron tantos homenajes y
honores no so6lo de los aficionados sino del propio Gobierno:
Hipolito Lazaro, que presumia de ser el tenor que mas
cobraba en todo el mundo después de Caruso, llego a
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percibir 20.000 duros por diez funciones en 1922, y Fleta
contratd al afo siguiente 15 funciones por 110.000 pesetas,
siendo condecorados por el rey, el primero con la Cruz de
Alfonso XII y el segundo con la de Isabel la Catolica.
Hipolito Lazaro arrebataba a los espectadores en «Aida», en
«Tosca», «La Favorita» y «Rigoletto» o en «La boheme», y
Miguel Fleta, con un repertorio parecido, provocaba el mas

desatado delirio del publico, regalandole, como propina,

canciones populares 0 que ¢l popularizé y jotas y mas jotas
que llevaban al entusiasmo de la gente a vitorearle por la
calle a la salida del teatro.

Como directores de orquesta actuaron en esta etapa Drach,
Cortolezis, Messager, Ricardo Villa y el veterano Saco del
Valle, ademas de Franz Koeslin, para Wagner, y el anciano
maestro Breton que, ya en los ultimos afios de su vida dirigio
una vez y como homenaje su vieja Oopera «La Dolores». La
tetralogia wagneriana de «El anillo del Nibelungo», alterno
con «Carmen», «Aida», «Lucia», «La Gioconda», «Louise»,
«Butterfly», «Lakmé», «Thais», «Tosca», «Traviata»,
«Salomé», «Mefistofeles», «Otelo», y «Manén» ante el
publico elegante que, con lo mas granado de la corte y los
reyes a la cabeza, otra vez acudia al Real alegre Yy
despreocupado y mas enjoyado que nunca. Entre las galas
memorables de aquellos afios, se recuerdan: la de febrero de
1921, en honor de los reyes belgas, ante quienes la Barrientos
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Carlota Dahmen

cantd magistralmente «La Traviata» bailando también la
deliciosa «Argentina»; la de 20 de marzo de 1922 en
homenaje a Fleta, con «Tosca»; y la que se dio el afio
siguiente, finalizada ya la temporada, a beneficio de los
enfermos y cautivos de Axdir, en la que Fleta y Ofelia Nieto
cantaron «Payasos» y «Carmen» entre ovaciones indescripti-
bles, segin los cronistas de la época encargados de
describirlas.

Por afiadidura, en la primavera de 1921 vinieron otra vez los
ballets rusos de Diaghilev y con €l el propio Strawinsky a
dirigir «Petruschka»; los conciertos de la Sinfonica se vieron
honrados con la direccion del famoso compositor holandés
Mengelberg, y, en la misma temporada del 20 al 21 Madrid
escucho a los cantores de la Capilla Sixtina. Las cosas fueron
tan bien para el empresario Amézola y para todos que su
ultima temporada pudo ser suplementada con otra
extraordinaria y breve de primavera, que fue en la que se
estrend «Amaya», coronada por enorme €xito.

Pero ese afio de 1923 un hecho historico de capital
importancia, al paso que ponia fin a una crisis social, militar
y politica gravisima, cortaba también la continuidad civil de
la vida espafiola: el golpe de Estado dado por el general
Primo de Rivera el 13 de septiembre; también ¢l habia’ de
afectar al curso que seguian las cosas en el Teatro Real.

Efectivamente, bajo un nuevo delegado regio, la empresa

pas6 a manos de los «herederos de Ameézola», sin que
pudiera abrirse el Real hasta casi Navidad, —el 18 de
diciembre—, con «Tristan e Iseo» dirigido por el aleman
Rabl. Por entonces tuvo lugar también en el teatro
emocionada funcion dedicada a la memoria del venerable
maestro Breton, muerto el dia 2 de diciembre en su casa de la
calle de Campomanes, a la vista del Real; entonces, como
homenaje y como-desagravio también, por el abandono en
que le habian dejado vivir sus ultimos afos de jubilado, se
dio alli entre grandes y carifiosas ovaciones un acto de «La
Dolores» y «La Verbena de la Paloma», dirigidas por Pablo
Luna.

Pero esta temporada de 1923-24 fue partida y no
precisamente «por gala» en dos. En su primera mitad, que
alcanzo las alturas de febrero, ofrecio tres novedades; dos de
ellas de mucha consideracion. La primera y menor fue la
representacion, en una sola funciéon, de dos Operas breves,
llamadas «de camara»: «El maestro de capilla», antigua obra
de Paér, y «Fantochines» con letra de Tomas Borras y
musica de Conrado del Campo que, cantada por Angeles
Ottein, Carlos del Pozo y Crabbe tuvo excelente acogida. La
segunda, fue el estreno sensacional de «El Caballero de la
Rosa», de Ricardo Strauss, en la que la grande Dahmen
hizo el papel del joven Octavio en medio de un éxito
clamoroso; y la tercera, que debid de haberlo alcanzado
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también, aunque desgraciadamente no lo consiguio, fue
«Tierra baja» con texto de Guimera traducido y vuelto a
traducir y musica del aleman D’Albert, que no supo
aprovechar el contenido auténticamente dramatico palpitante
en el tema del gran autor catalan.

Con todo, y con los conciertos de los miércoles que daba la
Sinfonica realzados por buen desfile de solistas y los sabados
de moda que subieron el «tono» social del teatro, de pronto
un nuevo delegado regio y antiguo empresario, don Antonio
Boceta, cambid la empresa de manos, encomendando su
direccion artistica al experimentado y eficaz Luis Paris, que
con la reaparicion de Fleta y la actuacion de la Compaiiia
Nacional de la Opera Checoslovaca rematd con fortuna lo
que quedaba de temporada.

Se presentd esta compaiia, a principios de marzo de 1924,
con dos obras que, aunque vinieron precedidas de gran
prestigio, no rindieron aqui lo que de ellas, o de sus autores,
se esperaba; fueron «La novia vendida», de F. Smetana, que
sobre llegar con casi cincuenta afios de retraso no pasaba de
ser una zarzuela y pese a todo se recibié bien por el publico, y
la «Rusalka», obra menos solida de Antén Dvorak acogida
también con mas frialdad. La reaparicion de Fleta, en
cambio, con «Carmen» y «Aida» fue, tal como se esperaba,
enteramente triunfante; y estuvo, ademas, coronada por la
nota sentimental, muy en el caracter del Madrid de entonces,
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de que el homenaje y las ovaciones que le dedicaban los reyes
y publico en su intervencion en la funcion a beneficio de la
Prensa, se reduplicaron al caer en la cuenta de que la madre
del tenor presenciaba aquella funcién, transfiriéndose
largamente a ella todos los aplausos. Aun el éxito dio de si
para organizar seis funciones mas, fuera de temporada, en las
que con el baritono Sarobe brillo ain a mayor altura, si es
que era posible, la estrella de Fleta, en «Manon», y en
«Rigoletto»; y ya se llegod al pleno delirio, muy cercano al
histerismo de las jovenes fans de nuestros dias, en una
siguiente funcion miscelanea de Operas y zarzuelas que
Miguel Fleta enriquecid generosamente con Ssus jotas
inolvidables. Cuando se cerr¢ el teatro, y para colmo de
venturas, se organizd en dos salones del propio Real el
Museo Archivo Teatral, creado afios antes por don Natalio
Rivas cuando fue ministro de Instruccion.

La temporada 1924-1925 fue la ultima del Teatro Real,
confiada ahora la empresa a Ercole Casali, que ya la habia
administrado anteriormente. La inaugur6 el 16 de diciembre
con los tan consabidos «Hugonotes», cantados sin éxito
alguno, debido a la ranciedad de la materia operistica, por
Maria Llacer y la Sullivan, dirigiendo la orquesta Guarneri,
Cooper y el veterano Saco del Valle. El comienzo fue, pues,
tan mediocre como vieja la 6pera de Meyerbeer y floja la
compania contratada. La sala apenas se llenaba y, para



aumentar su soledad, la calefaccion funcionaba mal y una
mortifera corriente se establecia entre el escenario y la platea
congelando a los escasos y sufridos espectadores supervivien-
tes. N1 siquiera una primera funcion de gala dada con motivo
del centenario de Camoens, que trajo a reyes e infantes al
teatro, sirvio para repoblarlo decorosamente.

Como primer tonico reconstituyente se dio, todavia en
diciembre, una «Madame Butterfly» y luego una «Boheme»,
cantadas por la tiple japonesa Kiwa Teiko, que logro
entusiasmar al publico en cuarto menguante el cual recibio
después, con mas curiosidad que éxito, un «Boris Godunoff»
representado por artistas rusos, y una novedad que no era
sino un error del admirado Puccini: su opera «La fanciulla
del West», con la que quiso y no pudo renovar su arte ya
consagrado y fijado para siempre. Cantdé muy bien esta Opera
Maria Llacer, pero ni el asunto melodramatico ni el
experimento musical dieron la menor satisfaccion al publico
y critica. Otra novedad de mayor fortuna la constituyeron «La
virgen de mayo», de Moreno Torroba, y «El carillon
magico», dados en una sola funcion el 14 de febrero de 1925;
en la primera se lucio la griega Crisena Galatti, y la segunda,
que era un ballet de Mangiagalli, sirvio para que alcanzara
un resonante triunfo la excelente bailarina Maria Esparza.

A medida que la temporada avanzaba, se iba reanimando el
prestigio del teatro. Contribuian a ello los conciertos de la

Asociacion de Cultura Musical y de la Sinfonica, la cual por
dos veces tuvo como director al ilustre Weingartner. En
febrero un baile de mascaras organizado por la Asociacion de
la Prensa, con tombola y suntuoso desfile de modelos, coloco
las cosas a punto para que la fortuna volviera a poner buena
cara al negocio de la descaecida empresa. Lo que sucedio,

naturalmente, en cuanto reaparecio Miguel Fleta.

Ocurrié esto a partir del 3 de marzo, fecha en que Fleta se
presentd arrolladoramente con «Carmen»: después cantod
«Rigoletto» con Mercedes Capsir, «La boheme» con Matilde
Revenga y «Tosca» con Maria Llacer, cobrando ¢l solo
11.000 pesetas por funcion; con lo que los precios de las
entradas subieron también un disparate, pero el publico los
pagaba de buen grado con tal de oir al gran tenor baturro.
Luego la Asociacion de la Prensa dio una funcion
miscelanea, que se repitid en seguida como homenaje a
Miguel Fleta y que, por primera vez, fue radiada. Al cabo, el
5 de abril de 1925 Miguel Fleta, indiscutible idolo del publico
madrilefio, canté aquella memorable «Bohéme» que habia
de ser la ultima del Real, con Matilde Revenga, Carlos del
Pozo y Anibal Vela; su voz magistral produjo entonces mas
entusiasmo que nunca, desbordandose hasta el delirio
cuando, segin costumbre, regalo al final jotas y canciones y
aquel «jAy... ay... ay...» que fue una de sus creaciones mas
popularizadas y admiradas por el publico.
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La temporada estaba terminada ya, pero aun el teatro se
abriria dos veces: una en seguida, para escuchar a la
Sinfonica bajo la batuta del Maestro Arbos con la
colaboracion de los coros suizos de H. Hoffmann; en un
concierto a beneficio de la Cruz Roja, presidido por los reyes,
y otra, a comienzos de junio, para celebrar, el dia 9 de ese
mes, un magno concierto homenaje a José Anselmo Clave, en
el que intervinieron, con la Asociacion Euterpense de los
Coros Clavé, la Banda Municipal madrilefia, dirigida por
Ricardo Villa y la Masa Coral de Madrid, con la entusiasta
direccion de Rafael Benedito.

Este fue el Gltimo dia que se abrié el Real, aunque nadie lo sa-
bia entonces. El pais habia pasado ya del Directorio Militar a
un Gabinete de hombres civiles presididos por el general y los
dias transcurrian pacificamente. El empresario Casali prepa-
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raba a conciencia la temporada de 1925-26, prometiéndoselas
muy felices, y todo estaba ultimado ya cuando, a mediados
de octubre de 1925, se supo con gran consternacion que el
Real amenazaba ruina, tal como ya lo habia anunciado
meses atras el propio arquitecto del Teatro sin que le hicieran
caso. De pronto se agrando peligrosamente la grieta mas
grande de todas, la de la fachada de la calle de Vergara, y
hubo que apuntalarla; en seguida se produjeron dafios
interiores, roturas de cafierias que inundaban todo,
agrietamientos en los palcos y resquebrajaduras que
acusaban dolorosamente la bancarrota del edificio; pronto
fue ésta tan notoria que una Real Orden de 6 de noviembre
del mismo afio tuvo que disponer que se desalojase tanto el
Teatro como el Conservatorio de Musica y Declamacion, con
todas sus dependencias.

N <
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El agua de los antiguos y olvidados Cafios del Peral, o quién
sabe qué corrientes subterraneas, hicieron inestable vy
peligrosamente movediza aquella tierra del final de la calle
del Arenal sobre la que se apoyaban, desde hacia cien afios,
los cimientos de la noble arquitectura. Era como la costra
social de Espafia, que, de pronto, se rompia revelando un
secreto y duradero tumor en descomposicion, cuya virulencia
y profundidad se desconocia. El caso es que, desde entonces y
para muchos lustros, el coliseo, orgullo de un Madrid que
paso a la historia, quedo all4 inservible y amenazante frente a
la mole regia del Palacio de Oriente, que no tardaria en sufrir
otras, aunque muy distintas, convulsiones que también le
dejarian deshabitado y sin destino.

El madrilefio acepté no sin protestas el cierre del teatro;
primero crey6 que no estaba justificado por ninguna
amenaza grave de verdad que no pudiera ser inmediatamente
reparada; luego, visto que en 1927 se resintieron otra vez los
cimientos, se quejo de que no se tomaran las medidas
necesarias, ni hubiera mas diligencia que un inutil papeleo de
proyectos y contraproyectos; mas tarde se resignd a tener
ante si, durante afios y afios sin cuento, aquella enorme ruina
que no acababa de caer, siempre cuartelada sobre su destino
urbano como una llaga incurable que atacaba mansa e
incesantemente su salud y su paciencia. Por tltimo, vio crecer
sobre la antigua y equilibrada proporcion del edificio masas

volimenes de

de pegadiza arquitectura,
dimension so6lo pareja al monton de papeles y millones que el
expediente inacabable de su restauracion iba acumulando.

inesperados

Primero, a poco de la clausura, se pens6 en su demolicion, y
entonces, siendo alcalde el conde de Vallellano, el Municipio
pidi6 al Estado que derribase el teatro y le cediese su solar
para ampliar los jardines de la plaza de Oriente y dar mayor
perspectiva al Palacio Real. Luego, desechada esa posibi-
lidad, hubo un primer proyecto del arquitecto Flores
Urdapilleta y se empezaron obras de restauracion y
consolidacion, que se interrumpieron por falta de
presupuesto, se reanudaron y volvieron a suspenderse nadie
sabe cuantas veces.

Durante la Guerra Civil se estableci6 alli un polvorin que
causo nuevos y grandes destrozos en el interior. Restablecida
la paz, hubo un primer intento de restauraciéon, con una
dotacion de 17 millones de pesetas, que tampoco sacod al Real
de su desgracia.

Al fin, en octubre de 1952 el Estado decidi6 ocuparse
seriamente del teatro. La Direccion General de Bellas Artes,
del Ministerio de Educacion Nacional, formo una Junta para
revisar los proyectos de obras que se habian ido presentando,
acumulando y abandonando o paralizando, con el fin de
adoptar de una vez un proyecto definitivo que terminara la
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Estado del Teatro antes de las obras de restauracion.

reconstruccion en un par de afios, dotandose al efecto con 60
millones de pesetas, cantidad en que los arquitectos cifraron
su coste total. Sin embargo, en ese plazo el dinero no dio, al
parecer, mas que para terminar la consolidacion de la
estrucutra del edificio corregida y aumentada y de sus
cimientos, y quedd sin tocar la fachada, el escenario, la
pintura, la decoracién, la instalacion eléctrica, los servicios...

Visto el estado de las obras, en el otofio de 1954 se convoco
un concurso nacional entre los artistas espafioles para la
decoracion del teatro, poniendo como aliciente un premio de
400.000 pesetas, equivalente a una Primera Medalla. Mas de
cincuenta artistas se presentaron, preseleccionandose y
exponiéndose los bocetos de Ricardo Arenys, Miguel
Rodriguez Acosta, Rafael Pellicer y Mariano Sancho San
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José. Pero el Jurado no encontré ninguno digno de ser
premiado y declaré desierto el concurso, que volvido a
convocarse al afio siguiente, y, tras la correspondiente
exposicion de los bocetos en el Circulo de Bellas Artes, se
otorgo el encargo y el premio al joven pintor Carlos Pascual
de Lara, que, desgraciadamente, fallecid6 poco tiempo
después sin ejecutar mas que muy parcialmente su trabajo.

Entonces se dotd con otro presupuesto de 75 millones de
pesetas un renovado proyecto de terminacion de las obras,
las cuales, no obstante, no se acabaron tampoco, mante-
niendo el Real la inttil y costosa osamenta de su mudo
testimonio ante el asombro del real caballista de la Plaza de
Oriente, constante y ya Unico y compasivo espectador en vilo
por su suerte.
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- Resumen de sus temporadas
1850-1925




7-1X-1850

19-X1-1850

10-X-1851

25-11-18

n
NS

2-X-1852

Arquitectos:

Antonio Lopez Aguado y
Custodio Moreno

Empresario:
Leonardo de Santiago

Prueba acustica en el Teatro Real con la
plegaria de Moisés de Il LOMBARDI y el coro
del Gltimo acto de HERNANI.

Solemne inauguracion: LA FAVORITA, de
Donizetti, por:

Alboni, contralto

Italo Gardoni, tenor

Barroilhet, baritono

La Fuoco, bailarina

1.* temporada: 1850-51 - 99 funciones

Intérpretes:

Alboni

Italo Gardoni

Barroilhet

Giorgio Ronconi

Herminia Frezzolini, soprano
Agostino Rovere, bajo comico
Francisco Salas, bajo comico
Antonio Apiani, autor obras coreogrdficas
Rossi Caccia, tiple

Teresa Rusmini, tiple

Se celebraron seis bailes de mascaras (musica
Molberg, Espin y Guillén, etc.).

Dedicada a la Frezzolini se estrena ‘“Red de
amores”, cancion espafiola. Letra: Lizarraga.
Musica: Espin y Guillén.

2.2 temporada: 1851-52 - 69 funciones

Inauguracion de la temporada con
LOS MARTIRES, de Donizetti.

Empresario facultativo:
Temistocles Solera

Debut de la famosa bailarina Fanny Cerrito.

Poco después del nacimiento de la princesa
Isabel se celebro una funcion regia. -

3.2 temporada: 1852-53 - 110 funciones

Empresario:
Felipe Ramos

Inauguracion de la temporada.

Figuras que actuaron:

Elena d’Angri, contralto

Luigi Cuzzani, tenor

Coletti, baritono

Antonio Selva, bajo

Skoczdopole, al frente de la orquesta
Leandro Ruiz, director de coros
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11-X11-1852

15-111-1853

1-X-1853

18-X-1853
16-11-1854

26-11-1854

25-X-1854

9-1-1855
1-11-1855

29-1X-1855

86

Estrenos:

LUISA MILLER, de Verdi (se canto 21 veces
esta temporada).

ROBERTO EL DIABLO, de Meyerbeer.

4.* temporada: 1853-54 - 148 funciones

Inauguracién de la temporada con
I LOMBARDI.

Intérpretes:

Marietta Gazzaniga Malaspina, soprano
Settimo Malvezi, tenor

Felice Varessi, baritono

Maria Isturiz

Skoczdopole, director de orquesta

Estrenos:

RIGOLETTO, de Verdi (dos afios después de
la 1.2 en Venecia).

EL TROVADOR, de Verdi (un aiio después
del estreno en Roma).

ILDEGONDA, de Solera y Arrieta (fue estreno
en el Teatro Real. Se habia puesto ya en el
Palacio Real).

5.2 temporada: 1854-55 - 95 funciones

Inauguracion de la temporada con
EL TROVADOR, de Verdi.

Figuras que intervinieron:
Constanza Nantier Didier, contralto
Pietro Vialetti, bajo

La Spezia, soprano

Guicciardi, baritono

Estrenos: . ‘
MARCO VISCONTI, de Petrella.

LA TRAVIATA, de Verdi (se habia estrenado
hacia menos de un afo.

La Spezia, Malvezzi y Guicciardi fueron sus
afortunados intérpretes.

Hubo funciones miscelaneas: “‘La Naranjera™ y
“Quién me vera a mi”, por Gazzaniga y La
Spezia, asi como “Los Majos del Rocio”,
juguete lirico con musica de Skoczdapole, por
Spezia y Malvezzi.

6.? temporada: 1855-56 - 119 funciones

Empresario:
Urries

Inauguracion con EL TROVADOR.

Intérpretes de la temporada anterior y:
Carlota Borghi Vietti, contralto

Varessi



18-X11-1855

1-X-1856

22-X11-1856

1-X-1857

9-11-1858

2-X-1858

Estreno:

LA CONQUISTA DE GRANADA, de Solera
y Arrieta (se habia estrenado en el Palacio Real
por iniciativa de Isabel II. En esta fecha se pone
en el Real con otro titulo: ISABEL LA
CATOLICA). '

7. temporada: 1856-57 - 141 funciones

Inauguracion de la temporada con
RIGOLETTO.

Figuras:

Rosina Penco, soprano
Gaetano Fraschini, tenor
Angiolina Ortolani, soprano
Felice Varessi

Pietro Valetti

Carlotta Marchisio

Barbara Marchisio, contralto

Estreno:

I VESPRI SICILIANI (cuando se estreno en
Milan se llamaba “Giovanna de Guzman”).

Beneficio de la Penco, en el que cant6 un bolero
que compuso para ella el maestro Oudrid. Para
el suyo, la Ortolani interpret6 la cancion
espafola de Selgas y Arrieta “Los ojos de las
nifias”.

8. temporada: 1857-58 - 113 funciones

Empresario:
Urries

Inauguracion de la temporada con LUCREZIA
BORGIA.

Figuras:

Bettini, renor
Agostino Rovere, bajo comico
Giuseppina Medori

Estreno:
GLI UGONOTTI, de Meyerbeer.

Manuel del Palacio y Daniel Skoczdopole
escriben “La florera del teatro”, para la Me-
dori.

9.* temporada: 1858-59 - 24 funciones

Inauguracion de la temporada con
LA TRAVIATA.

Intérpretes:

Antonio Giuliani, tenor
Teresa Giuli Borsi, soprano
Elena d’Angri, contralto
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21-111-1859
31-I11-1859

6-X-1859
27-111-1860
2-X-1860
7-1-1861
5-111-1861
5-X-1861
20-X1-1861
21-X11-1861
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Estreno unico:
IL TALTIMBANCO, de Pacini.

Beneficio de Giuliani. Estrend con otros artistas
“L’addio alla Spagna’, cantata con letra y
musica suyas.

Se celebraron tres bailes de mascaras.

En el beneficio de Teresa Giuli Borsi se in-
terpretd “‘La abaniquera™, de Manuel del Pala-
cio y Skoczdopole.

10.* temporada: 1859-60 - 123 funciones
Inauguracion de la temporada con NORMA

Intérpretes:

Giulia Grissi

Sarolta, tiple
Giuseppe Mario, tenor
Trebelli, contralto

Estrenos:
LE TRE NOZZE, de Allari (sélo dos noches).

STABAT MATER, de Rossini (en los concier-
tos cuaresmales).

11.% temporada: 1860-61 - 155 funciones

Inauguracioén de la temporada con
I VESPRI SICILIANI

Intérpretes:

Anna Lagrange

Gaetano Fraschini

Emilia de Meric Lablache, contralto

Estrenos:
SIMON BOCANEGRA, de Verdi

UN BALLO IN MASCHERA, de Verdi

12.* temporada: 1861-62 - 147 funciones

Inauguracion de la temporada con LUCREZIA
BORGIA. ,

Intérpretes:

Anna de Lagrange
Emilia de Meric Lablache
Bettini

Cotogni, baritono

Rovere

Antonio Padovani, bajo
Vaudris, coredgrafo
Emma Livry, bailarina

Estrenos:
GIUDITTA,; de Peri.

MARTA, de Flotow (estreno en el Real).

Cotogni



Adelina Patti

27-1X-1862

31-X1I-1862
21-11-1863

5-1V-1863

4-X-1863

20-1V-1864

4-X-1864

18-1-1865
6-1V-1865

13.* temporada: 1862-63 - 134 funciones

Se inaugura la temporada con
EL TROVADOR.

Figuras:
Lagrange
Lablache
Fraschini
Bettini

Rovere

Raffaele Scalese

Estrenos:

ZAMPA, de Hérold (0 LA NOVIA DE
MARMOL). .

LA FORZA DEL DESTINO (Verdi asistio a
los ensayos y estreno).

PIETRO DE MEDICI, de Poniatowski.

14.* temporada: 1863-64 - 138 funciones

Empresario:
Bagier

Inauguracion con
EL BARBERO DE SEVILLA, de Rossini.

Figuras:

Adelina Patti

Fraschini

Mario

Adelaida Borghi Mamo, mezzo-soprano

Estreno:

DON JUAN, de Mozart (fue estreno en el Real.
Se habia puesto en el Teatro de la Cruz hacia
30 afios).

15.* temporada: 1864-65 - 118 funciones

Empresario:
Continua Bagier

Inauguracion con RIGOLETTO.

Figuras:

A. Patti
Rosina Penco
Mario
Nicolini
Selva

La Grosi

Estrenos:
FAUSTO, de Gounod.

EL PROFETA, de Meyerbeer (estreno en el
Teatro Real).
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14-X-1865

4-X-1866

28-1V-1867

10-X-1867

7-111-1868
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16.* temporada: 1865-66 - 164 funciones

Empresario:
José Caballero del Saz

Inauguracion de la temporada y estreno de LA
AFRICANA, de Meyerbeer (apenas 6 meses
después de su estreno en Paris). Se cantd 43
veces en la temporada.

Figuras:
Tamberlick
Vicenzo Bonetti, director de orquesta

Hubo tres bailes de mascaras. Dirigio la musica:
Luis Vicente Arche.

17.2 temporada: 1866-67 - 166 funciones

Empresario:
M. Bagier

Inauguracion de la temporada con
LA FORZA DEL DESTINO.

Cantantes:

La Penco

La Borghi Mamo
Fraschini
Tamberlick
Antonio Selva
Emile Nandin

Incendio en el Real.

18.2 temporada: 1867-68 - 156 funciones
(Gltima temporada del reinado de Isabel II)

Inauguracion de la temporada con un estreno:
LA HEBREA, de Halévy.

Figuras que actuaron, ademds de las de la
temporada anterior:

Mario Bonnehee

Isabella Galletti

Cristobal Oudrid, director de coros
(sustituye a Espin)

Estreno:

LA MUTA DI PORTICI, de Auber (Se habia
cantado 20 afios antes, pero resulto -novisima).

Tamberlick y Salas cantaron “La Pendencia”,
escena lirica andaluza de Basili.

19.* temporada: 1868-69 - 71 funciones

Al Teatro Real se le llamara “Teatro Nacional
de la Opera”.

Empresario:
Velasco



11-X-1868

17-X-1868

30-X-1869

7-X11-1869

2-11-1870

29-X-1870

16-111-1871

12-X-1871

Funcidon nacional. Actos sueltos de
GUILLERMO TELL Y LA MUTA DI
PORTICI. Dirigi6: Bonetti.

Inauguracion de la temporada con MATILDE
DE SHABRAN, de Rossini.

Figuras:

Tamberlick

Emmy Lagrua
Angiolina Ortolani
Selva

Raffaele Scalese
Raniero Baragi

20.* temporada: 1869-70 - 108 funciones

Empresario:
Teodoro Robles

Inauguracion de la temporada con
GUILLERMO TELL, de Rossini.

Intérpretes:

Carolina Ferni
Tamberlick
Barbieri, director de orquesta

Estrenos:

ARNOLDO, de Verdi (habia recorrido el mun-
do sin llegar a Madrid. En Barcelona se estreno
como ““Stiffelio”).

LA VESTALE, de Mercadante (estreno en el
Teatro Real).

21.* temporada: 1870-71 - 120 funciones

Se inaugura el Teatro de la Opera con
MATILDE SHABRAN, de Rossini.

Intérpretes:

Tamberlick

Selva

Ortolani

Leone Giraldoni, baritono
Gottardo Aldighieri

Luigi Gassier

Skoczdopole, director de orquesta

Estreno:

MARINA, de Arrieta, convertida en Opera (se
puso 7 veces).

22.* temporada: 1871-72 - 124 funciones

Inauguracion de la temporada con
LA HEBREA.

Intérpretes:

Ortolani
La Urban
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26-XI-1871
21-11-1872

10-X-1872

20-X-1872

29-111-1873

10-X1-1873

92

Quintilli Leoni

Pozzo, tenor

Faentini, baritono

Capponi, bajo

Skoczdopole, director de orquesta
Manuel Nieto, director de coros

Estrenos:
DON SEBASTIANO, de Donizetti.

DINORAH, de Meyerbeer.

Desde 1850 el numero de operas cantadas era
68. La mas representada, RIGOLETTO, 178
veces.

- Se dieron 15 bailes distintos. Entre ellos “El

diablo cojuelo”, “Giselle” y “Paquita la
gitana”.

Se celebraron 145 conciertos.

23.* temporada: 1872-73
Empresario:
Robles

Inauguraciéon de la temporada con estreno:
ANA BOLENA, de Donizetti (se habia can-
tado hacia afios en el Teatro del Circo).

Figuras:

Juan Ordinas

Maria Mantilla
Dionisia Fité Goula
Maria Sass

Roberto Stagno, tenor
Giacomo Rotta, baritono
Antonio Selva
Directores de orquesta:
Skoczdopole

Eusebio Dalméau

Estrenos:
GEMMA DI VERGI, de Donizetti (muy cono-
cida en el Teatro del Circo).

RUY BLAS, DE Marchetti.
LA CREACION, de Haydn.

24.* temporada: 1873-74 - 129 funciones

Empresario:
Robles

Inauguracion de la temporada con
LOS HUGONOTES.

Intérpretes:

Sass

Mantilla

Stagno

Boccolini

Ugolini

Tamberlick

Selva

Filippina von Edelsberg, mezzo-soprano

Maria Mantilla



Mariano Vazquez

19-X1-1873

21-11-1874

5-1V-1874

21-111-1874

12-X11-1874

21-XI1-1875

Estrenos:

GIULIETTA E ROMEO, de Gounod (en
italiano, 12 veces).

DER FREISCHUTZ, de Weber (se cant6 en
italiano).

DON FERNANDO EL EMPLAZADO, de
Zubiaurre (también en italiano). (Esta obra no
era riguroso estreno. Habia compartido un
primer premio en concurso publico. En ausen-
cia de Vazquez, dirigio el autor.)

En la funcion de beneficio de Tamberlick se
interpretaron LAS NAVES DE CORTES, de
Chapi. Le acompanaron La Fossa y Ordinas. Se
cantd en espafiol.

En funcién de beneficio y despedida de A. Sel-
va, se interpret6 un monodlogo con letra de
Garcia Santisteban y musica de Barbieri.

25.* temporada: 1874-75

El Teatro de la Opera vuelve a ser Teatro Real.
Empresario:

Robles

Se inaugura la temporada con LA HEBREA.

Intérpretes:

Rosina Penco
Amalia Fossa
Luisa Vanda-Miller
Lena Bordato
Tamberlick
Giuseppe David
Nicolini

Boccolini

Ordinas

Directores de orquesta:
M. Vazquez
Skoczdopole

Estreno:
AIDA, de Verdi (31 representaciones).

MISA DE REQUIEM, de Verdi, en memoria
de Manzoni, en los cuatro conciertos sacros,
por los cuatro artistas de AIDA: Amalia Fossa,
Luisa Vanda-Miller, Tamberlick y Giuseppe
David.

26.* temporada: 1875-76
Empresario:
Robles

Inauguracion de la temporada con AIDA
(22 representaciones).

POLIUTO (a beneficio de la villa de Hernani).
Tamberlick cantd un zortzico nuevo, de Ramos
Carrion y Pefia y Goni: VIVA HERNANL
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5-11-1876

11-V-1876

5-X-1876

23-X11-1876
24-11-1877

5-1V-1877

22-1V-1877
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4-X-1877

Estrenos:

RIENZI, de Wagner (por primera vez este
autor en Madrid).

LA HIJA DE JEFTE, de Arnao y Chapi (en
espaiol) (2 dias).

Figuras de la temporada:

La Fossa

Antonietta Pozzoni Anastasi
Alice Spack

Tamberlick

Giovanni Roudil

Giuseppe David

Juan Ordinas

Skoczdopole, director de orquesta
Luigi Cuzzani, director de éscena

27.2 temporada: 1876-77 - 148 funciones

Empresario:
Robles

Inauguracion de la temporada con
LOS HUGONOTES.

Intérpretes:

Pozzoni-Anastasi

Giacomo Rotta, baritono

Giovanni Gelli Marié

Tamberlick

Directores:

Skoczdopole

Oudrid

(ésta fue su ultima temporada. Fallecieron los
dos con un dia de diferencia).

Estrenos:
FRA DIAVOLO, de Auber (15 veces).

LA ESTRELLA DEL NORTE, de Meyerbeer.
MIGNON, de Thomas.
LEDIA, de Cardenas y Zubiaurre.

28.% temporada: 1877-78

Empresario:
Robles

Inauguracion con LA FAVORITA.

Intérpretes:

Julian Gayarre

Elena Sanz, mezzo-soprano
Bianca Donadio, soprano
Herminia Borghi Mamo
Amelia Stahl

Tamberlick

Bocceolini

Nanetti, bajo

Visconti, bajo

Ordinas



26-1-1878

3-X-1878

14-X-1879

Directores de orquesta:
Vazquez

Espi y Collbrand
Carlos Scalisi

Funcion regia con motivo del matrimonio
Alfonso XII. Se cantaron dos actos de ROGER
DE FLOR, de Capdepén y Chapi. También
una cantata alusiva a las nupcias con letra de
Cardenas y musica de Arrieta, por Gayarre,
orquesta y coro (700 personas).

Gayarre cantd 21 veces LA FAVORITA y 20
LA AFRICANA.

En los conciertos sacros se dio STABAT
MATER, de Rossini.

Funciéon a beneficio de la Borghi-Mamo en la
que canté “La imagen”, de Selgas y Cruz.

29.* temporada: 1878-79

146- representaciones

Empresario:
Robles

Inauguracion de la temporada con
RIGOLETTO.

Intérpretes.

Giuseppina Vitali Augusti
Elena Sanz

Gayarre

Pandolfini

Augusto Ponsad, bajo
Fernando Valero, tenor
Directores de orquesta:
M. Vazquez

Usiglio

30. temporada: 1879-80

138 representaciones

Empresario:
José¢ Fernando Rovira

Se suprime la linterna del centro. Mejora la
iluminacion. Se remoza la sala.

Inauguracion con LOS HUGONOTES.

Intérpretes:

Reszké

Gayarre

Kaschmann

Tamberlick

Uétam, bajo (su nombre: Matéu)
Cristina Nilson

Directores de orquesta esparioles:
Barbieri

Breton

Goula

Pérez
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30-X1-1879

1-X1I-1879

2-XI1-1879

14-11-1880

28-X-1880

24-111-1881

6-X-1881

20-XI-1881
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14-1-1882

Directores extranjeros:
Francesco Faccio
Giraldino Gialdini

Maria Cristina de Habsburgo asiste al Real.
Presencia LOS HUGONOTES, por Gayarre y
Reszkeé.

Sociedad de Conciertos dirigida por Vazquez:
“Polonesa de concierto’, de Marqués, en honor
de la reina.

LA AFRICANA, de Meyerbeer, por Gayarre y
Reszké, también en homenaje a la reina.

Estreno:

EL REY LEAR, de Massenet (12 representa-
ciones).

31.* temporada: 1880-81

Inauguracion de la temporada con un estreno:
IL GUARANY, de Carlos Gomes.

Intérpretes:

Adelina Patti
Geminiani
Stagno
Verger
Gayarre

La Pasqua
La Giovanni
Kaschmann
Uétam

Vidal

Goula, director

Estreno:
LOHENGRIN, de Wagner.

La Sociedad de Conciertos dio dos sesiones
dirigida por Saint Saéns.

32.% temporada: 1881-82

Empresario:
Rovira

Inauguracion con GUILLERMO TELL
Intérpretes:

Reszké

Ueétam

Teresa Sposito
Mierzwinsky
Giuseppina Vitali
Pandolfini

Angelo Massini
Directores de orquesta:
Goula

Vehils

Estrenos:
HAMLET, de Thomas.

MITRIDATES, de Serrano.



7-X-1882

28-1-1883

17-X-1883

7-11-1884

33.2 temporada: 1882-83

Empresario:
Rovira

Inauguracion con LOS HUGONOTES.

Intérpretes:

Massini

Marcela Sembrich

Adela Borghi “La Biondina™
Elena Theodorini

Battistini

Pandolfini

Directores de orquesta:
Goula

Luis Ricci

Estreno:

MEFISTOFELES, de Boito (14 afios antes se
estrend en Milan. Boito asistio a los ‘ensayos y
al estreno).

34.% temporada: 1883-84 - 129 funciones

Empresario:
Rovira

Inauguracion de la temporada con AIDA.

Intérpretes:

Andrea Mazzoli Ossini, mezzo-soprano
Massini

Theodorini

La Borghi

Battistini

Giuseppina Gargano

Luisa Fons (se presenté con EL BARBERO
DE SEVILLA)

Engel (10.° tenor de la temporada)
Directores:

Goula

Pérez

Estreno:
LA GIOCONDA, de Ponchielli.

En una funcion de beneficio, “Cantata en honor
del zar de Rusia”, del maestro Goula.

35.2 temporada: 1884-85 - 120 funciones

Empresarios:
Rovira y Michelena

Intérpretes:

Fides des Vries
Fanny Sargent
Elena Theodorini
Marcela Sembrich
Angelo Massini
Matias Battistini
Victorio Maurel
Antonio Baldelli
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2-11-1885

28-11-1885

7-X11-1866

12-1-1887

O-111-1887

23-111-1887

98

Directores de orquesta:
Pérez
Alejandro Pomé

Se representaron 22 operas diferentes:
LA FAVORITA, 12 veces; AIDA, 11;
GIOCONDA, 6; MEFISTOFELES, 6 y
LOHENGRIN, 4.

Estrenos:
EL EL PRINCIPE DE VIANA, de Fernandez
Grajal

BALTASAR, de Villate.

36.7 temporada: 1885-86

Empresario:
Michelena

Intérpretes:

La Pasqua

La Kupfer
Tamagno
Pandolfini
Uétam

Baldelli
Directores:

M. Pérez
Vicente Fornari

37.2 temporada: 1886-87

Empresario:
Michelena

Inauguracion de la temporada con
GUILLERMO TELL, de Rossini.

Intérpretes:

Tamagno

Battistini

Uétam

Bibiana Pérez

Gayarre

Kupfer

Mancinelli, director de orquesta

Estrenos:

LA REINA DE SABA, de Goldmark (5 repre-
sentaciones).

Beneficio de Mancinelli. Se cantd el acto inau-
gural de su ISORA DE PROVENZA.

EL DUQUE DE ALBA, de Donizetti

38.* temporada: 1887-88 - 120 funciones

Empresario:
Michelena



1-%-1887 Inauguracion de la temporada con
LOS HUGONOTES.

Intérpretes:

Eva Tetrazzini
Marconi
Uétam

Adelina Patti
Nicolini

La Pasqua
Bibiana Pérez
Metelli

Vaselli
Directores de orquesta:
M. Pérez

J. Jiménez
Urrutia

14-111-1888 CARMEN, de Bizet, después de un pleito
sostenido con La Zarzuela se pone en el Real.
Fue una funcién extraordinaria a beneficio del
Asilo de El Pardo. Hubo cuatro representacio-
nes y con ella se cerrd la temporada.

Baile de mascaras organizado por la Sociedad
de Escritores y Artistas.

39.* temporada: 1888-89

Fueron intérpretes esta temporada:
Elena Frandin
Bibiana Pérez
Fernando Valero
Delfino Menotti -
Talazac

Emma Nevada
Uétam

Fabbri

Directores:

Bretéon

Mancinelli

Se repone CARMEN. Vuelve Gayarre con LA
AFRICANA. Le acompaifia La Morelli.

Estrenos:
13-X1-1888 LAKME, de Delibes.

12-11-1889 LOS AMANTES DE TERUEL, de Breton.

6-1V-1889 LOS PESCADORES DE PERLAS, de Bizet,
por Gayarre.

40.* temporada: 1889-90

Empresario:
Michelena

30-X-1889 Comienza la temporada con LOHENGRIN.

Intérpretes:

Teresa Arkel
Kupfer
Adelaida Morelli
Amelia Stahl
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8-XII-1889

7-1-1890
8-1-1890

3-111-1890
22-111-1890

9-1-1890
17-X11-1890

17-X11-1890
11-1-1891

100

Emma Nevada
Gayarre

Vicente Ghilardini
Eugenio Dufriche
Ignacio Tabuyo
Francisco Navarrini
Ramon Nanetti
Joaquin Wanrell
Antonio Baldelli
Directores de orquesta:
Mancinelli

Urrutia

Gayarre interpret6 LOHENGRIN,
MEFISTOFELES, DON JUAN vy, por ultima
vez, LOS PESCADORES DE PERLAS.

Muere Gayarre.

Estrenos:

ORFEQ, de Gluck (un siglo antes se estreno en
Paris).

JUANA LA LOCA, de Serrano.

TANNHAUSER, de Wagner. Con este aconte-
cimiento se celebré su beneficio Mancinelli, que
dirigi6 la orquesta.

41.* temporada: 1890-91

Intérpretes de la temporada:

Gemma Bellincioni

Eva Tetrazzini

Regina Pacini '

Marcela Sembrich (Praxedes Marcelin
Kochanska)

Stagno

Battistini

Tabuyo

Wanrell

Uétam

Baldelli

Durot

Morelli

Estrenos:
OTELLO, de Verdi.

CAVALLERIA RUSTICANA (en Roma se
habia estrenado el 18 de mayo).

IRENE DE OTRANTO, de Serrano.

Comenzd una nueva serie en el Teatro Real de
la Sociedad de Conciertos, bajo la direccion de
Mancinelli. Se dieron:

9 sinfonias de Beethoven

Escena final del TRISTAN

Obertura de LOS MAESTROS CANTORES
CONSAGRACION DEL GRIAL
Fragmentos del PARSIFAL y
MURMULLOS DE LA SELVA, de Wagner.
Ademas de otras obras como LOS GNOMOS
DE LA ALHAMBRA, de Chapi.

Emilio Serrano



TEATRO &

SOCIEDAD DE CONCIERTOS DE MADRID

bajo la direccidén del maestro

D. LUIS MANCINELLI

ANO r(\f] —1891

12.0 Y ULTIMO CONCIERTO INSTRUMENTAL
el domingo 22 de Marzo, 4 las DOS Y MEDIA de la tarde
EX EL QUE TOMARK PARTE EL EMINENTE

Sa:asab@

PR()GRAW[A OFICIAL

‘PRIMERA PARTE
1.0 Overtura de Los Maestros Cantores...........
2.0 LA VALKIRIA (escena final) El fuego mcuntmlo} Wagner.
3.0 SieGFRIED, Los murmullos dela selva.........
Degcansgo de guince minutos
) SEGUNDA PARTE
| 4.0 Pibroch, suite para violin con acompafiamiento
de orquesta, ejecutado por el Sr. Sarasate Mackenzie,
I.  Rhapsodia.
II. Capriccio.
TII. Bailables.
Descango de quince minutos *
TERCERA PARTE
5.0 OVertuTa Aa Cleopatra . . ... v v ovaessielionsne Mancinelli

6.9 La Fée d' amour, morcean caractéristique para /'\‘-u iz X

violin y orquesta, por el Sr SAnasate.. ... Raff. *? @l
7.0 Puh\cm A0 CODOIEPTO  orrue I SR Ohapl >
Lo s (ol .. R0 N T A I, N

f Para acompainar al Sr. Sarasate se emplearé un piano procadente
de la fabrica ERARD y propiedad de la Casa Romero.

29-X-1891

29-X1-1891
29-111-1892

20-X-1892
4-X11-1892
18-111-1893

29-11-1893

14-X-1893

42.* temporada: 1891-92
Se inaugura con I PURITANI.

Intérpretes:
Eva Tetrazzini
La Pacini
La Pasqua
Marconi
Tamagno
Uétam
Tabuyo
Directores:
Mancinelli
Pérez

Estrenos:
RAQUEL, de Santamaria y Capdepon
EDGAR, de Puccini (viene el autor a Madrid).

43.* temporada: 1892-93

Orquesta de 100 profesores
Mancinelli, director

Estrenos:
GARIN, de Breton (11 veces).

PAYASOS, de Leoncavallo.

LOS MAESTROS CANTORES, de Wagner.
Beneficio de Mancinelli.

Intérpretes temporada:
La Giudice

De Marchi

Tetrazzini

Delfino Menotti

Carnavales. El Circulo de Bellas Artes organizé
en el Real “Baile de pandereta’”. Dirigio:
Mancinelli.

Muere Cuzzani.

44.* temporada: 1893-94

Empresario:
Conde Michelena

Inauguracion de la temporada.

Intérpretes:

Hericlea Darclée, soprano
Giuseppe Cremonini, tenor
Arkel

Giudice

Menotti

Pini Corsi

Directores de orquesta:
Goula

Pérez
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4-X1-1893
8-X1-1893
-10-11-1894

23-11-1895
19-111-1895

17-X-1895
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Estrenos:
MANON LESCAUT, de Puccini

FIDELIO, de Beethoven.

FALSTAFF, de Verdi (estrenada un afio antes
en Italia).

45.* temporada: 1894-95
Empresario:

Luciano Rodrigo
Intérpretes:

Tetrazzini

De Lucia

Menotti

Vinas

Directores de orquesta:
Leopoldo Mugnone
Cleofonte Campanini
Urrutia

Estrenos:
MANON, de Massenet (11 afios antes en Paris).

L’AMICO FRITZ, de Mascagni.
46.* temporada: 1895-96

Empresario:
Rodrigo

Inauguracion con LA AFRICANA.

Intérpretes:
Tamagno
Marconi
Hericlea Darclée
Directores:
Goula
Campanini
Urrutia

Homenaje a.la Darclée.
Beneficio de Marconi.

Bancarrota del Real.
Nuevo empresario:
Manuel Gémez Araco
Director artistico:
Emilio Serrano
Nuevos intérpretes de la temporada:
Regina Pacini

Teresa Arkel
Mariacher

Scaramella

Ernesto Colli

Inés Salvador

Uétam

Tetrazzini

Ibos

Butti

Menotti

Baldelli



27-1-1896 Reapertura con LOHENGRIN.

14-VI-1896 Real orden por la que se nombra empresario a
R. Conde Salazar.

47.% temporada: 1896-98
90 representaciones
24-X-1896 Inauguracion y estreno:
EL BUQUE FANTASMA, de Wagner.

Intérpretes:

Tina Bandazzi

Ramon Blanchart

Luisa Tetrazzini

Alfonso Garulli

Salvador

E. Serrano, director artistico
Luis Paris, director de escena
Almifiana, director de coros
Directores de orquesta:
Goula

Urrutia

Maestro concertador y organista:
Luis Arnedo y G. Mateos
Pintores escenografos:
Busato

Amalio

100 profesores de orquesta
100 coristas

40 bailarinas y banda militar

Estreno:
[7-11-1897 SANSON Y DALILA, de Saint Saéns.

Gran novedad: audiciones telefénicas de las
operas.

48.* temporada: 1897-98

96 funciones de abono

Intérpretes:
Hericlea Darclée
Fidela Gardeta
Virginia Guerrini
Elena Theodoroni
Regina Pacini
Bonci

De Marchi
Blanchart

Baldelli
Directores de orquesta:
Goula

Urrutia
Mancinelli

Estrenos:
30-X1-1897 HERO Y LEANDRO, de Boito y Mancinelli.

20-111-1898 IL GLADIATORE, de Orefice.

49.* temporada: 1898-99

Empresario:
Luis Paris
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5-X1-1898 Inauguracion con LOS HUGONOTES

Intérpretes:
Fidela Gardeta
Blanchart
Riera

Julia Gilboni
Angioletti
Goula, director

Estrenos:

6-X11-1898 GONZALO DE CORDOBA, de Serrano
(12 veces).

16-1-1899 LA WALKYRIA, de Wagner
(version espafiola de Luis Paris).

50.* temporada: 1899-1900

5-X11-1899 Inauguracion de la temporada con SANSON
Y DALILA, de Saint Saéns.

Intérpretes:

La Guerrini
Mariacher

Butti

Darclée

Blanchart

Matilde de Lerma
Concha Dahlander
Florencio Constantino
Stahl

Garcia Rubio

Garbin

Eva Tetrazzini
Giraud

Amalio Fernandez, escenégrafo

Estrenos:
20-1-1900 RAQUEL, de Bretén.

17-11-1900 LA BOHEME, de Puccini (se habia estrenado
en el P. Alfonso. Era nueva en el Real).

27-11-1900 Baile de mascaras.

51.* temporada: 1900-01

Empresario:
Luis Paris

15-X1-1900 Inauguracién de la temporada con
LA BOHEME.

Figuras que actuaron:

Eva Tetrazzini
Fiorello Giraud
Traveccha
Butti

La Carrara
La Dahlander
Biel

Blanchart

La Gardeta
Vaccari

Pini Corsi
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Miguel Fleta

15-X11-1900
30-1-1901
7-111-1901
23-1-1901

4-XII-1901
5-111-1902

17-V-1902

29-X1-1902

Estrenos:
TOSCA, de Puccini.

WERTHER, de Massenet.
SIGFREDO, de Wagner.

Presentacion de Maria Barrientos con
LA SONAMBULA.

Muere Verdi.

52.2 temporada: 1901-1902 - 96 funciones
Empresario:

Luis Paris

Intérpretes.

Tetrazzini

Maria Barrientos

Concha Dahlander

Matilde de Lerma

Fidela Gardeta

Inna Timroth

La Bittini

Bezares

Fuiggener

Regina Pacini

Maria d’Arneiro

Elisa Petri

Blanchart

Bonci

Navarrini

Ernst Kunwald, director de orquesta

Estrenos: _
HANSEL UND GRETHEL, de Humperdinck.

VENDETTA ZINGARESCA, de Ramoén
Maria Montilla.

Conciertos primaverales: Paderewsky con or-
questa.

Mayoria de Alfonso XIII. Para conmemorar el
acontecimiento: DON JUAN, de Mozart, por
Pacini, Petri, etc. Dirigio: Mascagni.

53.* temporada: 1902-03

60 funciones de abono

Empresario:

José Arana

Inauguracion de la temporada con
LOS PURITANOS.

Intérpretes:
Emma Carelli
Maria Barrientos
Darclée

Wanda Borissoff
Regina Pacini
Matilde de Lerma
Armida Parsi
Bonci

Menotti

.Carlo Cartica

Florencio Constantino
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12-11-1903

28-11-1903

28-X1-1903

[-111-1904

26-X1-1904
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Directores de orquesta:
L. Mugnone
José Tolosa

Estreno:
LAS BODAS DE FIGARO, de Mozart.

La Orquesta Colonne de Paris da dos concier-
tos.

La Orquesta Sinfonica de Madrid, dirigida por
Arbos, 12 conciertos.

Bailes organizados por la Asociacion Prensa,
Circulo Bellas Artes.

Se cierra la temporada con wuna feliz
representacion de AIDA.

54.% temporada: 1903-04 - 60 funciones

Empresario:
Arana

Se inaugura la temporada con AIDA.

Artistas:

Maria Barrientos
Elena Bianchini Cappelli
La Parsi

Matilde de Lerma
Emma Carelli

Maria Vinent

Bonci

Biel

Directores de orquesta:
Rodolfo Ferrera

José Tolosa

Ocho conciertos de la Orquesta Sinfonica (mon-
tada sobre la misma Sociedad de Conciertos).
Director: Cordelas.

Bailes de caridad y maéscaras.

En la funcién anual a beneficio de la Prensa,
LA REVOLTOSA, de Chapi, dirigida por su
autor.

Se cierra la temporada con CAVALLERIA
RUSTICANA y ORFEO. :

55.2 temporada: 1904-05

64 funciones noche, 18 tarde

Inauguracion de la temporada con
LOHENGRIN y pocas semanas después
TANNHAUSER.

Intérpretes:
Barrientos
Darclée

Alice Cucini
Matilde de Lerma
Viiias, tenor
Constantino
Mariacher
Ancona, baritono



5-11-1905

1-111-1905
10-V-1905

25-X-1905

18-X1-1905

14-1-1906

6-1-1906

13-111-1906

Directores de orquesta:

E. Mascheroni

J. Tolosa

Ricardo Villa (eventualmente)

Nueve conciertos de la Orquesta Lamoureux de
Paris. Director: Chevillard.

Funcién anual a beneficio de la Prensa. Se
interpretd6 LA TEMPRANICA, de Jiménez.

Finaliza la temporada con EL TROVADOR.

Se conmemora el nacimiento de Don Quijote.
Fiesta en el Teatro Real. Marqués de Tavara,
comisario regio, tomo parte. Se interpretd la
obertura de DON JUAN, de Mozart, por la
Orquesta Sinfonica. Dirigi6 Arbos. Se inter-
pretd un poema musical de Bretén con cinco
motivos cervantinos y “Andante”, de Nieto,
con propositos evocativos.

56. temporada: 1905-06 - 66 funciones
Empresario:
Arana

Con motivo de la visita de Emile Loubet,
presidente de la Republica Francesa, gala en el
Real. Se interpret6 EL BARBERO DE
SEVILLA, por Pacini, Constantino, Battistini,
Baldelli. Director: Tomas Breton.

Inauguracion de la temporada con TOSCA.

Intérpretes.
D’Arneiro

Celestino Boninsegna
Lina Pasini Vitale
Amelia Pinto
Concha Dahlander
Vinas

Bonci

Blanchart

Bassi

Paoli

Borgatti

Mansueto

Barrientos

Directores de orquesta:
Eduardo Vitale

R. Villa

Estreno:
LA CONDENACION DE FAUSTO, de Ber-
lioz. '

Ocho conciertos de la Orquesta Sinfonica de
Madrid, uno dirigido por Leoncavallo.
También actuo6 el Orfedn Pamplonés.

Funcidén regia con motivo de las nupcias de la
infanta Maria Teresa, hermana del monarca. Se
represent6 EL TROVADOR.

Segunda funcion regia, en honor de los reyes de
Portugal. Se dio LA VERBENA DE LA

PALOMA y GIGANTES Y CABEZUDOS,
dirigidas por Breton.
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3-V1-1906

24-X-1906

27-1-1907
20-11-1907

16-X1-1907

15-11-1908

Final febr.

108

‘I'ercera tuncion regia para festejar la boda del
rey Alfonso XIII con dofia Victoria Eugenia, en
la que Maria Barrientos y Vifias interpretaron
LUCIA.

57.2 temporada: 1906-07 - 66 funciones

Empresario:
Arana

Inauguracién de la temporada con
EL PROFETA.

Intérpretes:

Mardones

Maria Barrientos
Gemma Bellincioni
Josefina Sins
Mario Sanmarco
Eduardo Garbin
Giuseppe Anselmi
Pasini Vitale
Blanchart

Concha Dahlander
Directores de orquesta:
Mascheroni

R. Villa

Estrenos: ’
MOISES, de Perosi (dirigio el autor).

Amleto.

58.* temporada: 1907-08 - 70 funciones

Empresarios.
Luis Calleja
Antonio Boceta

Inauguraciéon con MADAME BUTTERFLY.

Intérpretes:

Rosina Storchio
Mattia Battistini
Elena Fons

Julian Biel

Giuseppe Anselmi
Titta Ruffo

Directores de orquesta:
Filippo Brunetti

Juan Lamote de Grignon
Ricardo Villa

Estrenos:

ENRIQUE VIII, de Saint Saéns, por Josefina
Baldassare.

Esta temporada se interpretaron: TOSCA, 9
veces; LA BOHEME, 7; MANON, 6;

LA WALKYRIA, 5; LOHENGRIN vy
TANNHAUSER, 3.

LA WALKYRIA en aleman. Actuaron Willy
Buers y Katherina Sengern. Dirigi6 la orquesta:
Walter Rabl.

ELENA FONs



NUM, 83

' BJFO]Qea[ P

UNIOO PROGRAMA OFICTAL

Funcion 67.% de Abono.—27.* del Turno |.°
para hoy miérecoles 2% de Febrero de 1909
A LAS OCHO Y QUARTO EN PUNTO
ESTRENG®
de la leyenda lirica en tres actos, divididos en ocho cuadros, basada en

obras de Avellaneda y Zorrilla, libro de Carlos Ferndndez Shaw, misica
de Ruperto CHAPI

MARGARITA LA TURNERA

REPARTO

VT Er o i S P RV et Srta. GOBBATO
BB e il s e, ST s TN » HERNANDEZ
Don Juan de Alarcon. . ...cocovn...., Sr. ABELA

Don Lope de Aguilera........ocu.... » CIGADA
Gavpildn, criado de Don Juan........ » MEANA

La tornera, un capelldn, un sacristdn, labradoras, labradores, colonos de la
casa de Alarcén y sus mujeres, monjas de la Orden de San Bernardo, bai-
larinas, caballeros, estudiantes, mosqueteros, pajes, duefias, comediantes,
alguaciles de casa y corte, etc.
La accion de los actos 1.° y 3.° en Palencia; la del 2.° en Madrid.
Epoca: siglo xviI.
Decorado nuevo del escendgrafo Amalio Fernandez.
WVestuario: Sastreria Peris Hermanos. — Atrezzo: José Tubilla. -
Aparatos de proyecciones de la casa Hugo.

Bar de Dresden.—Servicio de electricidad de la Compaiiia del Mediodia.

Director de orquesta: Maestro GHAPI

AGUAS MINERO-MEDICINALES DE VERIN

ACIDULO-BICARBONATADO-SODICO-LITICAS

LAS MAS LITINICAS DE ESPANA
Gaseosa natural.
Notablemente alealina.

LAS MEJORES AGUAS DE MESA

——

Indicaciones terapéuticas:
Vias urinarias, higado, estémago, diabetes, gota,
artritismo, intoxicaciones é Infecciones.
——COC D —

Propistario F. BALGUEIRO G.* BARBON. Verin (Orease),
De venta en as principales Farmacias y Droguerias
PIDASE EN BOTELES, FONDAS Y RESTAURAHTS

| Depésito- Central: R, DE ESPINOLA, Plaza do Sauto Domingy, 18, segund,

2-11-1909
24-11-1909
7-111-1909
25-111-1909
17-111-1909

10-XI-1909

59.% temporada: 1908-09 - 60 funciones

Empresarios:

Luis Calleja
Antonio Boceta

Asesor:
Luis Paris

Intérpretes de la temporada:

Rosina Storchio
Graziella Pareto
Giuseppe Anselmi
Titta Ruffo

Ida Gobato

Anita Fernandez
Fulgencio Abela
Francisco Cigada
Francisco Meana
Guszalewicz
Remond
Schiitzendorff
Mansueto

La Lucacewska
Kempre

Barea

Garcia Conde
Amalio Fernandez, pintor escendgrafo
Directores de orquesta:
Gaetano Babagnoli
Ricardo Villa
Lamote Grignon
Walter Rabl

Estrenos:
HESPERIA, de Lamote de Grignon.

MARGARITA LA TORNERA, de Chapi.
EL OCASO DE LOS DIOSES, de Wagner.
Muere Chapi.

La temporada se cerr6 con MARGARITA LA
TORNERA.

60.* temporada: 1909-10 - 80 funciones

Empresarios:

Luis Calleja
Antonio Boceta

Se inaugura la temporada con
TANNHAUSER.

Figuras de la temporada:

Elena Ruszkowska
Storchio

Bellincioni

Maria Gay
Giuseppe Anselmi
Ricardo Stracciari
Titta Ruffo

Matilde de Lerma
Beatriz Ortega Villar
Cigada
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15-1-1910
16-11-1910
2-111-1910

12-X1-1910

15-X11-1910
5-11-1911

26-11-1911

4-111-1911

Mayo 1911

11-XI-1911
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Directores de orquesta:
Ricardo Villa

Luis Marinuzzi

Tulio Serafin

Walter Rabl

Estrenos:
COLOMBA, de Vives (6 representaciones).

SALOME, de Strauss

EL ORO DEL RIN, de Wagner (6 representa-
ciones).

61.? temporada: 1910-11

80 funciones de abono
Inauguracion con OTELLO.

Figuras de la temporada:
Eugenio Cottlieb
Juan Giannetti
Matilde Lerma

Maria Gay

Stracciari

Anselmi

Cecilia Gagliardi
Virginia Guerrini
Francisco Vifias
Benedicto Challis
Angel Masini Pieralli
Directores de orquesta:
Marinuzzi

Ricardo Villa

Estrenos:
LA WALLY, de Alfredo Catalani

TRISTAN E ISEO, de Wagner (con un retraso
de medio siglo). El éxito fue clamoroso.

CRISTO EN LA FIESTA DEL PURIM, de
Giovanni Giannetti.

EL FINAL DE DON ALVARO, de Conrado
del Campo.

Se crea la Asociacion Wagneriana.

62.% temporada: 1911-12

80 funciones de abono
Empresarios:

Calleja
Boceta

Inauguracién con
EL OCASO DE LOS DIOSES, de Wagner.

Intérpretes:

Guerrini
Carrara
Challis

Masini Pieralli
Rousseliere
Kriesten Rabl

—"‘;“.'-ﬁv__

Masini-Pieralli



21-XI1I-1911

20-11-1912

5-111-1912

16-X1-1912

17-X1-1912
15-11-1913
26-11-1913

9-111-1913

Rossina Storchio
Cecilia Gagliardi
Matilde de Lerma
Francisco Vifas
Anselmi

Titta Ruffo

Directores de orquesta:
Rabl

Marinuzzi

Saco del Valle

Estrenos:
RESURRECCION, de Franco Alfano.

DON CARLOS, de Verdi (se habia estrenado
en el P. Alfonso).

En diciembre se dio un Concierto en el Real
organizado por la Asociacion Wagneriana.
Director: Rabl. Mas tarde, homenaje a Manci-
nelli, introductor del wagnerismo en Madrid.

Por primera vez se da en Madrid Ia
TETRALOGIA integra.

Se organizan los “Miércoles wagnerianos”.

En la primavera vino el Orfeé Catala, dirigido
por Millet.

La Asociacion Wagneriana organizo conciertos
no s6lo con musica de Wagner. Se dio la MISA
EN SI, de Bach, la NOVENA, de Beethoven,
musica de Palestrina, de Victoria, etc.

Ultima funcién de la temporada con
LOS MAESTROS CANTORES.

63.% temporada: 1912-13

80 funciones de abono

Empresarios:

Calleja

Boceta

Inauguracion con AIDA.

Intérpretes:

Aida Gonzaga

Francisco Buroni
Francisco Vinas

Titta Ruffo

Juan Manén (en HANSEL UND GRETEL
aparece cuatro veces)
Virginia Guerrini
Antonio Vidal

Estrenos:

ISABEAU, de Mascagni.

ARIADNA Y BARBA AZUL, de Dukas.
TABARE, de Breton.

Reaparicion de Titta Ruffo en DON CARLOS.
HAMLET, ultima opera de la temporada.
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19-X1-1913

1-1-1914

28-11-1914

12-111-1914

10-111-1914

26-X1-1914
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64.% temporada: 1913-14 - 80 funciones

Empresarios:

Eduardo de Olea
Baron Cortes de Pallés

Intérpretes:

Storchio
Gagliardi
Fidela Campifia
Bonci

Anselmi
Sanmarco

Palet

Directores de orquesta:
Padovani

Saco del Valle
Pedro Urrutia

Inauguracion con MEFISTOFELES.

Estreno:
PARSIFAL, de Wagner.

Version de:

Viglione Borghese
Verdaguer

Mansueto

Rousseliere

Torres de Luna
Guszalewicz

Orquesta de cien profesores
Lasalle, director

Saco del Valle, concertador
150 coristas

Luis Paris, director de escena

Fracaso de Luz de Rugama que se presenté con
LA TRAVIATA.

Funcion a beneficio de la Prensa; MOLINOS
DE VIENTO, de Luna.

Funcion a beneficio de los coristas: DUO DE
LA AFRICANA, de Fernandez Caballero.

Beneficio Montepio Asociacion Profesores Or-
questa de Madrid: LAS GOLONDRINAS, de
Usandizaga.

Ultima funciéon miscelanea: Wagner, Verdi,
Ponchielli...

65.* temporada: 1914-15

80 funciones abono

Empresario:
Olea

Inauguracion con LA WALKYRIA.

Intérpretes:

Genoveva Vix
Maria Kusnezoff
Rina Agozzino

A:.'néiia Galli Curci



Ansermet

Enero 1915

2-11-1915
3-111-1915

19-111-1915

4-1-1916

12-11-1916

25-111-1916

29-111-1916

26-VI-1916

Mayo 1916

Amelia Galli Curci
Francisco Vifias
Graziella Pareto
Bailac, Crimi
Directores de orquesta:
Mancinelli

Gino Neri

Saco del Valle
Urrutia

Genoveva Vix hizo una insuperable MANON.

Estrenos:
LA LEYENDA DE JOSE, de Strauss.

PAOLO E FRANCESCA, de Mancinelli.

AMOR DE LOS TRES REYES, de Italo
Montemezzi.

Ultima funcién de la temporada: PARSIFAL.

66.* temporada: 1915-16 - 60 funciones

Empresario:
Ercole Casali

Inauguracion de la temporada.

Intérpretes. .
Ofelia Nieto
Francisco Vifas
Genoveva Vix
La Llacer
Garibaldi
Stracciari
Anselmi

Carlos del Pozo

Estrenos:

THAIS, de Massenet, con Genoveva Vix,
intérprete ideal.

LORELAY, de Catalani.

Ofelia Nieto hizo una BOHEME magistral.
MANON excepcional por Vix y Anselmi.
Se despide Vifias.

Finaliza la temporada con una funcion
miscelanea a beneficio de la Asociacion Damas
Catequistas. Actuaron Villa, Saco del Valle y
Panizza.

Ballets Rusos. Compaifiia Diaghilev. Director:
Ansermet. Asiste Strawinsky. Interpretan:
SCHEHERAZADE, LAS SILFIDES,
CARNAVAL, PAJARO DE FUEGO Y
PETROUCHKA.

Concierto solemnisimo para conmemorar la
muerte de Cervantes. Se dio DON QUIJOTE
de Strauss. Actué la Orquesta Filarmonica
dirigida por Pérez Casas. Solista: Taltanell.
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13-1-1917
23-111-1917
25-111-1917
31-111-1917

Primavera 1917

20-XI1-1917°

1-X1I-1917
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67.* temporada: 1917

68 funciones de abono
Inauguracion de la temporada con AIDA.

Intérpretes:

Cecilia Gagliardi
Elvira Hidalgo
Carmen Bonaplata
Jadwiga Lahoswka
Icilio Calleja

Inchausti

Schipa

Armando Crabbé
Masini Pieralli
Directores de orquesta:
Saco del Valle

Urrutia

Tulio Serafin

Director de la compaiia:
Casali

Director de escena:
Salarich

Estreno:
FEDORA, de Giordano (4 representaciones).

Funcion a beneficio de la Cruz Roja donde se
puso la VERBENA DE LA PALOMA y un
acto de BOHEMIOS. Cant6: Pastora Imperio.

Funcién a beneficio de la Asociacion Prensa:
LA VIEJECITA.

Junta de Damas protectoras clase trabajadora,
organiza un concierto por la Orquesta Sinfénica
dirigida por Arbos, en el que Arturo Rubinstein
interpreté el CONCIERTO Tchaikowsky.

Finaliza la temporada con una representacion
de FEDORA.

Reaparece la Compaiiia de Diaghilev. Director:
Ansermet. Nijinsky interpreta EL PAJARO DE
FUEGO Y PETROUCHKA.

68. temporada: 1917-18

Comisario:
Conde de Cazal

Empresa:
Volpini-Zenatelli

Inauguracién con Bailes Rusos de Diaghilev
(6 funciones). Director: Ansermet.

Primera Opera de la temporada:
SANSON Y DALILA.

Intérpretes:

Maria Barrientos
Ninon Vallin
Anselmi

Schipa

Crabbeé
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EL SABADO 11 DE OCTUBRE DE 1919
A LAS TRES DE LA TARDE
GRAN FESTIVAL MUSICAL

organizado por la

Sociedad de Profesores de Orquesta de Madrid

B PROGRAMA
PRIMERA PARTE

1.° Leonora, obertura nim.3.. .... .. Beethoven.
2.° Preludio y muerte de iseo. ..... ... Wagner.

SoLisTA! SrRa- LLACER-
DIRECTOR' SACO DEL VALLE.
3, <«Las Golondrinas» (Pantomina).... Usandizaga.
SoLisTa! SR. VILLUENDAS
4° 1812 (obertura). ......cooveviirinnnn. Tschaykowski.
ORQUESTA Y BANDA
DIRECTOR: R. VILLA.
SEGUNDA PARTE
Quinta Sinfonfa.................. Beethoven.
CIRECTOR! PEREZ CASAS.
TERCERA PARTE

B 151 1 RO g Albéniz.
2° AriadelaSuiteenRe............... Bach.
3.° Tannhauser (obertura',...... ..... Wagner.

DIRECTOR: ARBOS.

NOTA. Por la extension del programa y debiendo
acudir los profesores a cumplir sus compromisos con los
teatros de Madrid, se ruega al respetable publico, se
abstenga de pedir repeticiones.
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16-11-1918

5-111-1918

14-X11-1918

16-X11-1918

15-111-1919

18-111-1919

21-111-1919

21-XI1-1919

22-X1-1919

11-11-1920

4-111-1920+

Directores de orquesta:
Julio Falconi

Antonio Guarneri
Saco del Valle
Director de escena:
Paris

Estreno:

EL SECRETO DE SUSANA, de Wolf Ferrari
(4 veces).

Ultima de la temporada. Funcion misceldnea a
beneficio de los Sanatorios antituberculosos.

69.* temporada: 1918-19 - 50 funciones
Comisario regio:

Duque de Tovar

Inauguracion con AIDA.

Intérpretes:

Maria Gay

Titta Ruffo

Ofelia Nieto

Schipa

Battistini

Maria Esparza

La Quinza

Maria Luisa Fede

Antonio Cortis

Carlos del Pozo

Azzolini

Genoveva Vix

Estrenos:

ANDREA CHENIER, de Giordano (estrenada
23 afios antes).

LOUISE, de Charpentier (nueva en el Real. Se
estrend en Odeon).

EL AVAPIES, de Tomas Borras y Conrado del
Campo. Dirigié: Arbos.

MARUXA, de Vives (convertida en oOpera).
Con ella se cierra la temporada.

70.* temporada: 1919-20

Empresario:
Volpini
Funcion de gala en honor del Principe de

Monaco. Se dio a conocer la 6pera LE VIEIL
AIGLE, de Gunsbourg.

Inauguracion de la temporada con EL
AVAPIES, de C. del Campo.

Ana Paulowa. Comparacion con los Ballets de
Diaghilev.

Reaparece Wagner: WALKYRIA,
LOHENGRIN. Director: Hess.

Baile goyesco a beneficio niilios desvalidos Gran
Guerra. Alterndé con la orquesta del teatro,
dirigida por Julio Francés, una de “‘jazz-band”
dirigida por Ernesto Rosillo.

Ultima funcion: MARUXA y BOHEMIOS, de
Vives. ;
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2-X11-1920

2-11-1921]

" 16-11-1921
Mayo 1921

25-X1-1921

3-111-1922

20-111-1922
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71.% temporada: 1920-21

Empresario:
José de Amézola

Inauguracion de la temporada con MADAME
BUTTERFLY.

Sigue triunfando Maria Barrientos.

Otras figuras:
Carlota Dahmen
Kirchhof

La Storchio
Maria Ros
Palet

Lauri Volpi
Mansueto
Directores de orquesta:
Drach
Cortolezis
Messager
Ricardo Villa
Saco del Valle

A mediados de febrero debut6 en Madrid
Lauri-Volpi con RIGOLETTO.

La fiesta mas suntuosa de la temporada se
celebré en honor de los Reyes Belgas (Alberto
e Isabel). Maria Barrientos cantd6 LA
TRAVIATA. Actu6 La Argentina.

Muere Mancinelli.

Conciertos por los Cantores de la Capilla Six-
tina.

En la primavera vuelven a Madrid Strawinsky y
Diaghilev. Bailes rusos.

Final de la temporada.

Celebracion de la Semana Holandesa. Concier-
tos dirigidos por Mengelberg.

72.* temporada: 1921-22
Inauguracion de la temporada con PARSIFAL.

Figuras:

Carlota Dahmen
Kirchhoff

Maria Barrientos
Ofelia Nieto
Hipoélito Lazaro
Miguel Fleta
Genoveva Vix
Besanzoni

Estreno:
MASCARADA, de Lopez Roberts.

Revelaciones de la temporada: Lazaro y Fleta.

Ultima funcion de la temporada en homenaje a
Fleta.

Kirchhoff
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Ricardo Villa

7-X11-1922

73.* temporada: 1922-23

70 funciones de abono

Empresario:
José de Amézola

Inauguraciéon con LOS MAESTROS
CANTORES.

Nuevas figuras:
Smirnowa
Wassenkowa
Raisoff
Chounoff
Konechwosky
Siguen actuando:
Carlota Dahmen
Kirchhoff
Crabbé

Ofelia Nieto
Hipolito Lazaro
Matilde Revenga
Elvira Hidalgo
Miguel Fleta
Genoveva Vix
Julian Bonnet
Zalewsky
Directores de orquesta:
Franz Koeslin

. Saco del Valle

13-1-1923
6-11-1923
18-11-1923

10-11-1923
6-111-1923

6-1V-1923

16-V-1923

Ricardo Villa

Estrenos:
BORIS GODUNOFF, de Moussorgsky.

PRINCIPE IGOR, de Borodin.

MONA LISA, de Schillings, con bailables de
THAIS. Dirigio6 el autor.

YOLANDA, de Vicente Arregui.

EL JARDIN DE ORIENTE, de Turina.
Texto: Martinez Sierra.

Reposicion de LA DOLORES, de Breton. La
primera vez la dirigio el autor, las otras dos,
Villa.

Al final de la temporada, funciones extraordi-
narias con Fleta.

A beneficio de los excautivos enfermos de
Axdir, Ofelia Nieto y Miguel Fleta cantaron
PAYASOS y CARMEN.

Se inaugura una breve temporada de primavera
con el estreno de la obra de Guridi AMAYA
(texto de Navarro Villoslada). Esta obra se
habia puesto hacia tres afnos en Bilbao. Actua-
ron:

Sociedad Coral de Bilbao

20 espatadantzaris vascos

Ofelia Nieto

Felisa Herrero

Isidoro Fagoaga

Saco del Valle, director
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2-X11-1923

18-X11-1923

1-1-1924

5-1-1924

22-1-1924

5-11-1924

29-11-1924

8-111-1924
15-111-1924
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74.* temporada: 1923-24

Empresario:
Herederos de Amézola

Delegado regio:
José de Roda

Muere Breton.

Homenaje a Breton en el Real. Se dio un acto
de LA DOLORES y LA VERBENA DE LA
PALOMA. Actu6 la Banda Municipal.

Inauguracion de la temporada con TRISTAN.

Actuaron esta temporada:

Angeles Ottein

Armand Crabbé

Carlos del Pozo

Carlota Dahmen

Eladio Chao

Lilly Hafgren

Isabel Pettersdorf

Eduardo Chao, direccion artistica
Rabl, director de orquesta
Estrenos:

EL MAESTRO DE CAPILLA, de Paér y
FANTOCHINAS, de Borras y Conrado del
Campo, dos Operas de camara estrenadas en la
Comedia, ahora en el Real.

EL CABALLERO DE LA ROSA, de Strauss
(7 representaciones).

TIEFLAND, d’Albert (“Terra baixa”, de Gui-
mera).

Cambio de empresa.

Empresario:
Antonio Boceta

Intérpretes:

Aurora Boades

Miguel Fleta

Calestino Aguirre Sarobe
Director artistico:

Luis Paris

Se cerrd la temporada.
Compainia Nacional Checa. Dos estrenos:

LA NOVIA VENDIDA, de Smétana.

RUSALKA, de Dvorak.

Entre estos dos estrenos reaparece Fleta con
CARMEN, AIDA...

Beneficio de la Prensa. Actua Fleta.
De sobretemporada: 6 funciones.

En 1919, Natalio Rivas habia creado el Museo
Archivo Teatral, encargdndoselo a Luis Paris.
En 1924, cuando se nombra empresario a
Boceta, se habilitaron dos salones en el Teatro
(en la planta baja) y con un donativo de
Schippa se comenzé el Museo Archivo.



16-X11-1924

7-11-1925
14-11-1925
14-11-1925

17-X11-1924

19-X11-1924

3-111-1925

5-IV-1925

13-1V-1925

9-VI-1925

Otofio 1925
6-X1-1925

75.2 temporada (altima): 1924-25

72 funciones
Empresario:
Ercole Casali

Inauguraciéon de la temporada con
LOS HUGONOTES.

Intérpretes.

Llacer

Sullivan

Kiwa Teiko
Bielini

Crisena Galatti
Maria Esparza
Miguel Fleta
Mercedes Capsir
Matilde Revenga
Anibal Vela
Carlos del Pozo

Estrenos:
LA FANCIULLA DEL WEST, de Puccini.

VIRGEN DE MAYO, de Moreno Torroba.

EL CARILLON MAGICO, de Pik Mangiaga-
11i.

Funcién de gala en honor de los delegados
portugueses en el centenario de Camoens.

Exito extraordinario de la japonesa Kiwa Teiko
en la BUTTERFLY.

En los primeros meses del aiio 1925, la
Asociacion de Cultura Musical celebré sus
conciertos de solistas y orquesta. La Sinfonica
de Madrid fue dirigida en dos ocasiones por
Weitgarner.

Se celebro el Baile de la Prensa, ultimo de
mascaras en el Real.

Se presento Fleta por ultima vez en el Real.
Cant6 CARMEN, RIGOLETTO, con Merce-
des Capsir y TOSCA con Maria Llacer.

En este mes de marzo la Asociacion de la
Prensa, funcion mixta.

Se repitio en funcion de abono, como homenaje
a Fleta, LA BOHEME. Esta opera fue radiada
por vez primera. Acompafiaron a Fleta: Matil-
de Revenga, Anibal Vela .y Carlos del Pozo.

Beneficio Cruz Roja. Orquesta Sinfonica. Di-
rector: Arbos. Coro Suizo. Director: Hermann
Hoffmann.

Homenaje a Clavé. Actuaron los Coros Clave,
la Masa Coral Madrileiia, dirigida por Rafael
Benedito y la Banda Municipal de Madrid,
dirigida por Villa.

El Real amenaza ruina a mediados de octubre.
Real Orden para desalojar el Real, incluyendo
el Conservatorio.
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Resurreccion en un nuevo Madrid
11.

En 1964 se hablo otra vez de demoler lo que nunca lograba
levantarse del todo, y, por si fuera poco, la sombra de un
nuevo teatro de la Opera, patrocinada su edificacion por la
Fundacion March e iniciada ya la empresa mediante la
convocatoria de un accidentado concurso internacional de
arquitectos, llegd a amenazar mortalmente a la vieja y noble
arquitectura, que la opinion publica, mas que veleidosa
fatigada, parecia ya dispuesta a olvidar para siempre. Pero,
afortunadamente, el buen criterio prevalecio al fin, gracias a
que, en el Ministerio de Educacion y Ciencia, tras un
detenido estudio de la situacion, se impuso una voluntad de
hacer, e impuso a técnicos y artistas el deber de concluir de
una vez la interminable obra, en el plazo de un afio, que
comenzo a contar a partir del primero de noviembre de 1965.

Sobre la estructura original de Lopez Aguado, otro
arquitecto, el sefior Gonzalez-Valcarcel, con nuevo presu-
puesto de 66 millones de pesetas, acometio en esa fecha la
obra, terminandola en once meses de efectivo trabajo. Claro
es que, aunque aprovechdé mucho de la estructura ya
levantada al hilo de los ultimos proyectos, tuvo que demoler
parte de ella, como la correspondiente a los vestibulos, y
alzar nuevos elementos. Con todo, la obra pendiente era
enorme y no menor la desconfianza de que se terminase de
veras algun dia. Sin embargo, esta vez todo se llevo a cabo al
ritmo necesario, la empresa constructora —«Suarez, S. A.»,

de Orense— cumplio con puntualidad y la restauracion
estuvo concluida para inaugurarse el renovado edificio en el
mes de octubre de 1966.

Es verdad que no iba a resucitar el Real como teatro de la
opera, porque los técnicos entendieron que el escenario, pese
a su hermosa dimension, quedaria ya corto de hombros para
representaciones operisticas de gran espectaculo, segun las
exigencias de la escenografia actual, que requiere que a cada
lado de la escena haya otro espacio de longitud igual —que
aqui solo cubre la mitad— para el despliegue de los
decorados. Pero, en cambio, restaurado el teatro para magna
sala de conciertos —de que Madrid carecia, viviendo de
prestado en cines no adecuados a tal fin—, el edificio llenaria
un triple y necesario destino, instalandose en él, ademas, el
Real Conservatorio de Musica, rescatado del pobre y vetusto
edificio que lo albergaba en la calle de San Bernardo, y la
Escuela Superior de Arte Dramatico, mas necesitada aun, si
cabe, de encontrar alojamiento conveniente.

El 13 de octubre de 1966, en una impresionante noche de
gala, con asistencia del Jefe del Estado, Generalisimo Franco,
se inaugur6 al fin el Teatro Real, en medio de la jubilosa
expectacion de toda Espana y de la admirada satisfaccion del
incrédulo pueblo madrilefio, estrenandose la Gran Sala de
Conciertos con la Orquesta Nacional dirigida por el maestro
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Frithbeck de Burgos. Intervino el Orfeon Donostiarra, que
con tanta eficacia dirige el maestro Gorostidi, y participaron
también los solistas Isabel Penagos, soprano, Norma Procter,
medio soprano, Heinz Hoppe, tenor y el bajo Nerke; el
programa se compuso de una primera parte con la suite de
«Homenajes» de Falla, ejecutandose en la segunda la
«Novena Sinfonia» de Beethoven. Ya estaba roto el vigjo
sortilegio: el Real, resucitado, se anunciaba con los mejores
auspicios a una nueva y fecunda vida. Por lo pronto, ya en
adelante los aficionados madrilefios podrian disfrutar
regularmente de un minimo de tres conciertos semanales de
la Orquesta Nacional, en vez de dos, como hasta la fecha, y
la capital de la Nacién disponia de una extraordinaria sala de
conciertos acorde con su rango.

Ahora el flamante Real aparecia decorado con la intencion
de no apartarse mucho de las lineas neoclasicas originarias,
salvo algin toque, importante y vivo, abierto a las nuevas
formas de las artes plasticas. Un gran vestibulo de entrada,
pasado el estupendo porche principal de acceso por la plaza
de Oriente, sirve de introduccidén, decorado con un gran
espejo veneciano procedente del Palacio de la Alameda de
Osuna entre unos bonitos hierros de Espinos, y cuatro
magnificas esculturas muy caracteristicas de Planes; aqui hay
también un primer bar, con lienzos de Macarrén y Guijarro.
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Después esta el segundo vestibulo, enriquecido con dos
estupendos tapices goyescos —«La gallina ciega» y «La rifia
en una venta»— del Patrimonio Nacional, mas otros dos
hierros de Espinoés; las escaleras que arrancan de este
vestibulo a izquierda y derecha tienen, a la altura del
anfiteatro, dos pinturas de Vaquero Palacios que dan paso al
espléndido mural, de cien metros cuadrados, pintado por
Vaquero Turcios, que con las esculturas de Planes
constituyen la mas importante representacion del arte
contemporaneo en todo el nuevo conjunto.

En este segundo vestibulo, en su planta baja, se han colocado
frente por frente dos lapidas alusivas a la historia del teatro;
en la del lado derecho de la entrada puede leerse: «En este
solar Fernando VII levanté en 1838 el Real Teatro de los
Cafios del Peral. Isabel II, en el afio 1850 erigio el Teatro
Real de la Opera, que se clausurd en 1925». La otra lapida
dice: «El dia 13 de octubre de 1966, renovadas en su totalidad
las estructuras e instalaciones del primitivo Teatro Real, se
inauguré solemnemente como Gran Sala de Conciertos, Real
Conservatorio Superior de Musica, Escuela Superior de Arte
Dramatico y Sala de Ensayos de la Orquesta Nacional,
siendo Caudillo de Espaiia Francisco Franco».

La Gran Sala de Conciertos, de 660 metros cuadrados, capaz
para 2.400 espectadores, esta entonada en caoba y rojo que
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Espejo veneciano del Palacio de la Alameda de Osuna
(Teatro Real).

juega con los colores claros del inico y amplio palco, el regio,
que ocupa la altura de dos pisos; tiene éste, ademas de sus
servicios propios, una sala en la que se ha colocado una
hermosa silleria isabelina, de la época, y el precioso retrato de
Julidn Romea por Madrazo, adornandose también con un
bello interior de Teniers. Sobre el patio de butacas
completaban la Sala, la platea, el entresuelo, dos pisos y el
anfiteatro: el antiguo paraiso notablemente ampliado y en
cuyos laterales se hallan reservadas las plazas para los
alumnos del Conservatorio. Las famosas condiciones
acusticas del antiguo Real se han restablecido y acaso
mejorado, hasta el punto de que no admiten comparacion
mas que con las del Scala de Milan. El escenario, de 552
metros cuadrados, estd coronado, al fondo, por el magnifico
organo proyectado por Amezua y construido por Organeria
Espafiola en Azpeitia, de 5.500 tubos, dotado de cerebro
electronico y consola movil. Desde el escenario, limitado por
un muro en su parte posterior —una vez que se renuncio a
utilizar sus posibilidades para representacion— hasta la
ultima fila del paraiso no hay mas de noventa metros, con lo
que quedan perfectamente aseguradas las condiciones de
visibilidad y audicion en todo el vasto recinto. El telon, que
tiene un ancho zdcalo cubierto de madera que remonta
excesivamente el motivo decorativo, ha sido pintado por
Juan Antonio Morales. La iluminacién ha corrido a cargo
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del ingeniero sefior Blasco. La enorme araiia central, de 2.300
kilos de peso, ha sido construida —como la del vestibulo, de
2.100 kilos— por el artifice madrileho Pedro Tendero.

Volviendo a la planta noble, el foyer de grandes proporciones
estd presidido por un retrato de Isabel II, de Madrazo, y
adornado con siete tapices de Goya y, como el resto de los
salones, vestibulos y pasos del teatro, alhajado con blancos
muebles dieciochescos fabricados expresamente —como
todas las alfombras— por la Fundacion del Generalisimo. En
el centro destaca una enorme mesa italiana, que fue del
cardenal Lorenzana, sobre la que se ha colocado el famoso
Stradivarius legado por Sarasate al Real Conservatorio de
Madrid; a los lados hay dos bares, que completan el servicio
con los distribuidos en las otras plantas, y los balcones se
abren sobre la soberbia terraza que da a la plaza de Oriente
con el Palacio Real al fondo.

En las salas y pasos de los pisos superiores, correspondiendo
a los anfiteatros, se esta habilitando provisionalmente un
museo de pintura y grabado contempoéraneos; primer paso de
la intencion de instalar en el edificio una serie de museos
acordes con el destino del edificio cosa que se quiere hacer en
cuanto puedan terminarse las estancias —casi seis mil
metros cuadrados— que hay en los diversos pisos existentes
sobre la sala de conciertos. Porque, como dato curioso, debe



Arafa central.

saberse que las dimensiones del Real son tan considerables
que, desde el piso del ultimo sotano hasta el coronamiento
del inmueble en su parte central, la altura es superior a la del
edificio de la Telefonica, de la Avenida de José Antonio. Por
lo pronto, puede admirarse en las estancias y pasos que
rodean a los anfiteatros una cuantiosa y significativa
colecciéon de pinturas y grabados de artistas contemporaneos,
encabezados por el retrato de Maria Guerrero pintado por el
maestro de todos ellos, Daniel Vazquez Diaz; también
pueden verse alli los bocetos de Vaquero Turcios y de
J. A. Morales, y es una pena que no se hayan colocado
también los del malogrado Carlos Pascual de Lara. En el
anfiteatro primero hay, ademas, una interesante exposicion
resumen- de la historia de las obras del Real a partir de 1939,
en la que se han colocado grabados, planos, butacas y
antepechos de los palcos del primitivo teatro.

En la trasera y laterales del escenario se encuentran: el
saloncillo del maestro-director, los de los solistas —todos con
piano de cola—, la gran sala para el coro y otra mayor para
la Orquesta Nacional, el salon de visitantes y demads servicios.
Los pasillos y estancias han sido decorados con grabados de
la Calcografia nacional y medallones representativos de
musicos y artistas, copias del Museo del Prado y un retrato
de Sarasate nifio atribuido a Madrazo.
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Debajo de la gran sala de conciertos, y con parejas

dimensiones, esta la sala de ensayos de la Orquesta Nacional:
la mejor de Europa, adornada con un gran tapiz flamenco y
fotos murales; es ésta ya la primera planta de la zona de
sotanos que estuvo anegada por las aguas de aquellas
corrientes misteriosas, de las que comodamente se decia que
no podian rectificarse y que, sin embargo, ahora lo han sido

convenientemente mediante un alcantarillado especial que las .

aisla por completo. Aun, debajo de la sala, hay cinco s6tanos
mas de las mismas dimensiones, en los que se prevé la
instalacion de algunos servicios y un estacionamiento capaz
para seiscientos vehiculos que descongestionara la plaza de
Oriente en dias de concierto y podra utilizarse, cuando no,
para las abrumadoras necesidades del trafico diario.

Tiene la sala de conciertos tres accesos: el principal por la
plaza de Oriente, por el bien reformado porche grande, y dos
laterales por Felipe V y Carlos III, ademas de dos salidas de
urgencia; los correspondientes vestibulos se adornan con
tapices flamencos y dos bustos de Sarasate y Gayarre.

El Real Conservatorio y la Escuela de Arte Dramatico tienen
la entrada principal por el gran porche de la fachada a la
plaza de Isabel II. Ambos Centros, inaugurados el 18 de
octubre del mismo afio 1966, ocupan respectivamente los
pisos primero y segundo y tercero y cuarto.
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El Real Conservatorio Superior de Musica, dirigido por don
Francisco Calés, cuenta ahora con unas espléndidas
instalaciones, capaces para dos mil alumnos, a los que estan
destinadas veinticinco aulas perfectamente equipadas —que
llevan cada una el nombre de un artista famoso—; mas los
despachos de Direccion —presidido éste por los retratos de
los reyes fundadores— y profesorado, y un excelente
Auditorium de trescientas sesenta plazas, decorado con un
grupo escultorico de Benlliure que representa a Sarasate
sostenido por un angel y retratos de diversos directores del
Conservatorio, desde Piermarini que fue el primero y ceso en
1838. Tiene ademas un aula magna, con el espléndido retrato
de Falla pintado por Vazquez Diaz, en el sitio de honor, y
una biblioteca de cien mil volimenes y valiosos incunables, a
la que se han incorporado cincuenta mil partituras y seis mil
volumenes mas procedentes de la Biblioteca Roda y donados
por los hijos de éste. Las instalaciones docentes se completan
con una moderna discoteca, con cabinas y mesa central con
auriculares, mas profusion de medios instrumentales y
audiovisuales. El Conservatorio esta enriquecido con una
abundante coleccion de obras de excelentes pintores actuales:
Maria Antonia Dans, Martinez Novillo, Alvaro Delgado,
Garcia Ochoa, etc.

La Escuela Superior de Arte Dramatico, que dirige don
Fernando Fernandez de Cordoba, es capaz para seiscientos



Bocetos de Carlos Pascual de Lara.
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Mural de Vaquero Palacios

alumnos y posee también, ademas de sus correspondientes
aulas rotuladas igualmente con nombres de dramaturgos y
artistas famosos y distribuidas en los dos pisos que ocupa,
una sala-teatro capaz para trescientos espectadores, bien
acondicionada, y dos salas de danza. Unos preciosos
modelos de figurines teatrales, donados por el profesor
Comba, decoran con alegria los pasillos y vestibulos.

Un Museo de la Musica, en fin, terminard de completar el
nuevo Real, que ha vuelto con tan nobles empefios a
recuperar una vida que Dios le depare larga y venturosa. Al
abrir sus puertas, cuarenta y un anos después de sentir la
resquebrajadura de las primeras grietas, se ha encontrado
con un Madrid inmenso y desconocido en el que todo ha
cambiado, hasta su propio y original destino. Ya no sera el

Real, como cien afos antes, el corazén politico, social y
cultural de la Villa y Corte, pero si una pieza noble, hermosa
y necesaria de la que la gran urbe que es ahora Madrid puede
sentirse otra vez orgullosa.

Porque es cierto que en esos cien aflos que pasaron desde que
Isabel II entro en el Real por primera vez, Madrid ha
multiplicado por diez su niimero de habitantes y ha pasado
de ser una pequena capital manchega de «casas bajas que
huelen a pan», a la vez modesta y noble, cortesana y
burocratica, a una espléndida ciudad fatalmente industrial,
abrumada de ruidos y preblemas en los que se cuece, a ritmo
trepidante e inquietante, el presente y el porvenir de la vida
espanola. Pero una nueva burguesia, mas acomodada y
extensa que nunca, rodeada de un cinturén proletario de
suburbios, ocupa la ciudad; para ella si, para su gran sector
culto, melomano o aficionado a la musica, si que latird ahora
el Real como un auténtico y condigno corazon.
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Mural de Vaquero Turcios.




Frihbeck de Burgos, director de la Orquesta Nacional.
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Organo del Teatro Real, proyectadé y construido por Amezua.
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Gaspar Gomez dela Serna

“Lleva quién deja y vive el que ha vivido”, nos ensefia, como
una garantia confortadora, don Antonio Machado. En un orden
de claridades, manos llenas y corazon enriquecido de
sobrerrazones, llevaba Gaspar Gomez de la Serna, con el
depurado y comunicante caudal de todo cuanto escrito y
convivido nos ha dejado.

Su andadura intelectual y humana resalta con ubérrima
ejemplaridad. Se nos murio ayer mismo, como quien dice,
aunque para los amigos siga siendo tan vivo y reciente el dolor
de ya no tenerlo. La reedicion de este libro queda, tristemente,
fuera del alcance de sus ojos y de sus manos. Pero algo suyo,
cobrara vuelo y dimension en el conocimiento de otros amigos,
sus nuevos lectores. Para ellos va esta nota, apenas si noticia.

Cuando Ramon, el superviviente, al escribir de Gaspar, decia
que en él aflora lo serio, lo entrafiable, lo integérrimo, daba,
como siempre, en el clavo de la esencialidad de su primo de
sangre y de fervor literario. Con su avivada conciencia de
escritor, Gaspar Gomez de la Serna, fue un hombre a carta
cabal, un luminoso y numinoso escritor de transitivo aliento, un
espariol de nuestro tiempo, dvido de conocer, de entender y de
comunicarse. Pasion por la tierra y pasion por la verdad fue la
doble carga, entre apesumbrada y nunca desesperanzada, que
gravito sobre su clara inteligencia y su cdlido corazén. La
cronica viajera, el perfil biogrdfico, las cartas al hijo o a la

mujer, el ensayo historico, todo es una y la misma cosa,
Espania. “;Donde estd la Espania?”, parecia formularse en su
hondon, con la misma interrogante de Larra. Y con palabras
queridas de don José Ortega y Gasset, parecia darle y darse la
respuesta que busco y desentrario en su incansable afdn viajero
por Esparia: “A la verdad, sélo se ven bien los paisajes cuando
han sido fondo y escenario para el dramatismo de nuesiro
corazon.

Asi, sin charanga patriética, lejos de todo panegirico superficial
y facil ejercité su riguroso oficio de intelectual, buscando la
realidad viva, haciéndola vivencia, comunicdndola, arrastrando
a esa averiguacion a una muy acrecida tropa de escritores.
“Tenemos que conocer la tierra, la realidad que sustenta
nuestra vida. Meditar junto a su latido entrariable. Este ha sido
mi emperio capital desde que empecé a escribir”, dice el propio
Gaspar como confesion pura. Es lo que hizo, encarnar esa
actitud del intelectual, veraz sin acritud, agrupador y no
banderizo que, junto a la pertinente reflexion critica, acierta a
poner un latido, inevitablemente amoroso, comprometida el
alma.

Basta abrir sus libros, leerle, para comprobarlo. Desde el
Jjuvenil y arrebatado clamor, clave de poesia en forma epistolar
bajo el titulo de “‘Después del desenlace”, hasta su postumo y
enérgico libro sobre Jovellanos (la Ilustracion va por dentro),
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todo suena y consuena en la fidelidad a su conciencia, en su
independiente juicio, en el insatisfecho amor por una Espana
posible y deseable. Azorin y Ortega, me atreveria a decir que le
anduvieron siempre cerca en su claro magisterio, en su intima
devocion. La idea y la sensibilidad se armonizaban en el talento
y el estilo de Gaspar Gomez de la Serna. Un arte del lenguaje,
el suyo, pristino, personal, inconfundible, rebosante de sencillez
sensitiva y de esmerado cuido por el valor propio de las
palabras.

Llevaba en su raiz familiar mucho antecedente viajero y culto.
Lo acrecenté e impulso, siguiéndole a Espaiia su huella en
Europa, “La Pica en Flandes”, buscandole a Esparia su huella
en la Espaiia misma: «Viaje a las Castillas», « Nueva teoria de
Andalucia», «Toledo», «Cuaderno de Soria», «El camino de
Santiago», «Castilla la Vieja». Aunque es un dato que casi
solamente saben los eruditos y la familia, el de su nacimiento en
Barcelona, en Madrid hizo sus estudios, fundoé su familia,
establecio su generoso consulado para la promocién de
actividades culturales, revistas, publicaciones y artistas. Y con
mucha luz nueva vio ese Madrid que tanto quiso. El ser
historico de la ciudad y su galeria de hombres vivos, aunque ya
murieran, los penetré con garbo y pormenor, con clarividencia
decisiva. « Libro de Madrid» y « Madrid y su gente», son titulos
que confirman su amor por Madrid.
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Punto y aparte merece un libro suyo para el que la critica no ha
sido demasiado atenta: « Espania en sus episodios nacionales»,
en el que estudia como género literario autonomo el Episodio
Nacional, haciendo andén en el Alarcon precursor y posada y
fonda, bien abastecida de descubrimientos, en Galdos. Vale la
alegria invitar a los estudiosos a asomarse a la demostracion
que Gaspar hace sobre la consistencia de ese gran tema
historico.

Pero no fue Gaspar Gomez de la Serna un frio erudito
buceador en el pasado, aunque derrochara paciencia
investigadora en la documentacion. Traia el dato, rescataba el
significado, subrayaba la perspectiva historica, pero todo lo
hacia con el mismo reconocible interés que ponia en los mds
actuales temas literarios. Hay en su ensayo sobre la poesia de
nuestro adorado y emocionante Dionisio Ridruejo, claves de
muy valioso alcance para entenderla. Hay en su teoria del
personaje colectivo y el episodio revolucionario de Rafael
Garcia Serrano, un iluminante propésito solicito de penetrar la
obra literaria y la aportacion personal del autor de “‘Plaza del
Castillo™.

Estaba, y sabia estar, sin caer en tentaciones de uno u otro
bando, en la encrucijada de los tiempos. “Ensayos sobre
literatura social” es un claro testimonio, ocupado en su mayor
volumen por un largo y entrafiable trabajo sobre la obra



prodigiosa del gran escritor que se llamé y se llama Ignacio
Aldecoa. Ese talante armonizador, esa capacidad para hacer de
puente generacional y literario, de encuentro siempre cordial, la
ejercito con su inconfundible finura, en los fructiferos aios que
tuvo a su cargo la Secretaria General de la Universidad
Internacional **Menéndez Pelayo’ de Santander, cuando en las
aulas de la Magdalena, tanto afanoso estudio se promovio y
tanta apertura inteligente se vivio en torno a los vivos
problemas de la cultura y de nuestro tiempo.

Un horizonte humano, tocado casi de timidez y acrisolada
aristocracia del espiritu, ponia siempre en Sus rigores
académicos y universitarios. Es el mismo que nos hace
perceptible y cercana la huella viva de los hombres del Xviil,
siglo viajero, que por sus propdositos reformistas y actores del
drama del paisaje, tenian necesariamente que provocar el
interés de Gaspar Gomez de la Serna. “‘Los viajeros de la
Ilustracion” es el libro que reune, con gran calado, la
experiencia literaria y sociologica que constituyo el viaje a
Esparia en el siglo Xvil. Y como gran protagonista, el mds
eminente de aquellos espanioles, Jovellanos, a cuya viva y
vivificante figura dedico su ultimo trabajo, casi en la orilla
misma de la muerte rematado, en un formidable esfuerzo de
comprension.

Otros dos gigantes del arte y de las letras, Goya y Ramon,

llenan otros dos hermosos libros suyos, algo mds que
biografias. “Goya y su Espaiia’’, que valdria también nombrar
Espaiia con su Goya a cuestas, es un monumento de
penetracion, de entendimiento y belleza, dentro del drama
mismo del hombre y de su época. "Ramon'', es todo Ramon,
una aventura que en su mismo valor dice bien las fuerzas y la
capacidad de Gaspar.

“Tengo la firme esperanza de que serd orientador”, habia dicho
el luminico y genial automoribundo, primo general de todos los
escritores, para explicar quién era Gaspar y en cudnto lo
estimaba. Con ese titulo podria bastarnos. Este ejemplar de “'El
Teatro Real”, vuelve a ponerse en circulacion cuando ya
Gaspar no estd en el ajetreado gran teatro de este mundo. Nos
queda lo mucho que llevaba. Su luz de estrellero. Su ejemplo de
brava espaiiolia inteligente. Su caudal humano, tan
contagiable, tan contagioso. Su discretisima pero eficaz tarea
de orientador, que tantas veces, tantos dias, nos vale y nos sirve
para enderezar el camino, el de la vida y el de esa otra forma de
vida que Illamamos arte o literatura.

SALVADOR JIMENEZ
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