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Carlos López Boado (1929), de
Ibias, tiene a sus espaldas, una
extensa lista de exposiciones,
material crítico abundante, y tro-
feos escasos, por no concurrencia
a certámenes donde se disputan
premios, como en la Lotería Na-
cional.

Se trata de un pintor de conjun-
to, no de concurso. Se trata de un
pintor «temperamental», en la
misma medida que podía decírsele
«mental». Sus cuadros brotan es-
pontáneamente, después de ser
pensados, estudiados y vividos
largamente. Ha visto, ha meditado,
ha realizado. El tema, en cierta
forma, carece de importancia para
él. Trazar paisajes, bodegones, o
seres, responde al ejercicio del
mismo verbo: pintar. El adjetivo le
interesa menos que el substantivo.
El mar, el nublado, las calidades
de lo eternamente seco y de lo
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CARLOS BOADO, LOS TRITONES, LAS
HORAS QUE PASAN Y LA PINTURA QUE
NO PASA.

Vamos a ver qué pasa contigo,
Carlos Boado, pintor, coleccionista
de relojes y botellas viejas, pesca-
dor, cazador, un metro ochenta y
tantos de estatura, perímetro pecto-
ral en concordancia, rostro plano y
rasgado de moneda etrusco-roma-
na, natural de San Antolín de lbias.

¿Provincia de Lugo?... ¿Provincia
de Oviedo?... ¿Provincia de dónde?

—Me considero de Lugo, aunque
San Antolín cae del lado de Astu-
rias.

Le pregunto sobre sus padres, Él,
José Amador. Ella, Práxedes. ¿Aco-
modados? Se encoge de hombros.
Dice: «pasable».

—Yo donde verdaderamente em-
pecé a pintar fue en Lugo.

A propósito de pintar, observo
que la pintura de Boado no respon-
de a estados de ánimo. En todo ca-
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so, tiende a euforizar, aunque sus temas, costa de
la muerte, cantiles, mar, sean más propios de la
pesadumbre que del regocijo.

Quizá, antes de entrar en el tema profesión,
interesaría entrar en el tema persona. Carlos Boa-
do, de San Antolín de Ibias, lado asturiano o lado
gallego, era un hombre o un nombre que, de una
forma clandestina, había llegado ya a mis oídos.
Sin embargo, no habíamos coincidido jamás, hasta
cierta tarde o noche en Toisón, Galería de Arte. Iba
a marcharme, cuando sentí, por percepción más
animal que otra cosa, ser objeto de observación:
algo en mi nuca retransmitió el aviso. Me volví. Un
hombre, tamaño natural de hombre y un poco más,
el rostro como dije, pero de cobre, era el proyector
del fluido que interceptó mi nuca:

Interviene Sueiro.
Boado. El pintor Carlos Boado.

En aquellas circunstancias, yo andaba preocu-
pado por una cuestión de oculista, y trataba de
discernir, por observación ajena, cuáles podían
irme provisionalmente mejor, según fueran las de
los voluntarios, primero, que quisieran prestárme-
las y, segundo, que me rodeaban.

Sueiro me habló de las suyas.

—,Qué opinas, Boado, cómo me están?
—Yo de gafas no opino. Un poco de pintura y se

acabó Boado.

Me interesó. Sueiro tenía un hueco libre en el
calendario de su temporada. ¿Por qué no, Boado?
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Este dijo: — De acuerdo. A condición de que me
presente Faraldo.

Con tal motivo, fui a su casa. Repetí la visita.
Amigos. ¿No, Boado?. El me atribuyó una varita
mágica, que, según dice, le traía la buenaventura.
Yo no me veo como varita, y menos como lo otro,
pero, en cuanto él posee estudios de nigromancia
— perdón, de gran maestro de ciencias ocultas —,
no tuve más remedio que asentir: sugestión, tele-
patía, hipnotismo, etc. etc. etc. Todos estos etcé-
teras, referidos al misterio de las comunicaciones
invisibles, nos hicieron asiduos.

Además de todo lo enumerado, posee la sorna
de cuanto tiene, de cuanto hace, y de cuanto
espera, menos en lo referente a pintura. Aquí junta
todo lo que sabe: ocultismos, hombría, experien-
cia, pasado, presente. Iba a decir futuro, pero el
futuro ni a él ni a mí nos interesa. Por lo demás,
hay algo en la pintura que ningún conocimiento
llega a penetrar. ¿Hechizo, sortilegio, fascina-
ción?... Quizá. Pero aquí el hechizado, el fascina-
do, el supeditado, viene a ser el propio Boado.

Pensemos un momento. No hay razones de
pasmo para que este augur nórdico, a caballo
entre el Eo y el Masma, con un rezume salino y
roqueño, vea todo esto en su obra. A él llegaron,
durante años, muchas percepciones, hálitos, pre-
sencias y remembranzas insólitas. Lleva bastante
tiempo, por cierto, escuchando, observando,
asiendo, haciendo prospecciones sensoriales y
traducibles, en ciertos misterios del Misterio.
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El hecho de no hallarme ni ante un intruso, ni
ante un neófito, ni ante un diletante, hi menos ante
un rentabilizador de materia cromática, nos apro-
ximó. Supe «lo que supe».

Esta fruta cántabra no ha madurado al azar. No
se ha dejado tentar, ni mucho menos, sorprender,
por el azar. Su pintura obedece a leyes reflexivas,
impuestas por el pintor, que ordena, naturaleza y
ley; su libre albedrío y su derecho a ser como
cuadro, precisamente cómo Boado, quiere que
sea el cuadro... ¿O me engaño?

Hecho profesionalmente en Madrid, nutrido
sustancialmente por la imagen y la sensorialidad
de sus campamentos nativos, no debe ser com-
parado ni valorado más que con relación a sí
mismo. Se mueve o inmoviliza, insiste o desiste
según dictados estrictamente personales. Debe
encontrársele dentro de éstos. Le sirven para
asirse y desasirse. Para esclavizarse y para ma-
numitirse. Para efectuar calicatas en un yacimien-
to llamado Boado, del que surgen niños dorados,
frutas de cantería, cintas, ensortijados de mar
ciñendo arrecifes, aldeas toscamente rectanguli-
zadas, entre ráfagas verdes y cárdenos voraces
y horizontales navegables hasta el infinito.

Casi siempre hace frío en sus cuadros, pero es
un frío que cristaliza delicadamente, adherido
como papel de seda a luces y penumbras. Casi
siempre, estriado o ribeteado de carmín, este color
articula las membranas de sus cuadros, especial-
mente el de los últimamente pintados.
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¿Cuándo se puede decir de un pintor <(última-
mente», como del sistema venoso que lleva el
fluido sanguíneo de los cuerpos?

Soledad, ternura, respeto admirativo ante ex-
tensiones, umbrías, diafanidades de un trozo lo-
calizable de la Creación que interesa a la Creación
entera como hecho divino y respirable... Mas no
nos extrañemos. La geografía tiene su importan-
cia, Boado lleva bastante tiempo entre la realidad y
el siglo, no menos que entre la antigüedad y la
leyenda.

La tierra alienta, recuerda y cree. Ese verbo
«creer» — ¡qué extraño verbo, en la pintura con-
temporánea! — resulta inseparable del verbo
«pintar» en los pinceles de Boado. Estos atienden
a la imperiosidad de una vocación en grado equi-
valente a la imperiosidad de una mística.

Cada peña, cada molécula mineral o celeste
aquí pintadas, significan una penetración y un
aleteo. Más que a principios de gravitación, res-
ponde a principios de levitación. Ascienden. Su
querencia es remontar. Substanciar su valor en
peso, por su valor en vuelo. Nos esperan en el
cuadro, pero hemos de darnos prisa para encon-
trarles en éste, porque todo lo que he dicho es
probablemente cierto, pero hay más cosas que,
aunque menos visibles, también son ciertas, por
ejemplo:

Primero. Vamos a decirlo todo. Hoy, padre de
familia, pintor de los que van, según dicen, para
arriba, tranquilamente sentado sobre las bases
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que constituyen su casa, eres un hombre distinto a
otro hombre, que marginó mi existencia durante
muchos años, con tal astucia de su parte o tal
ignorancia de la mía, que casi no nos enteramos
de que los dos seguíamos el mismo camino.

Entre ambos, se erguía la formación, casi tan
gallega como la tuya, de un amigo cuyo nombre no
viene al caso, pues el que no lo conoce, peor para
él.

¡Ah, Boado! Si tu estado civil fuera otro, si tus
obligaciones familiares no fueran tan seriamente
observadas, ¡cuántas cosas podríamos contar!...
¡Cuantas misteriosas y aventuradas excursiones
nocturnas, nunca a la buena de Dios, siempre a la
buena del destino, de la pertinencia o de la im-
pertinencia!

¿Recuerdas aquella apuesta, con el mencionado
y misterioso amigo, sobre cierto trayecto madrile-
ño, para decidir cuál de los dos se declaraba más
veces a otras tantas criaturas, con tal de llevar
faldas, sin especificación de edad, estatura, na-
cionalidad, ni nada? Creo que fuiste vencido, pero
te batiste bien. Resultado: treinta y seis a veintidós,
a favor de tu adversario. Pero, amigo, ¡qué arte-
sanía debisteis desarrollar ambos! ¡Y qué energía!,
porque precisamente, ese trayecto de Madrid es
todo cuesta arriba.

Este intervalo, como dije, tenía por objeto evitar
que el libro, dada la tendencia del libro de arte a
hallarse siempre en vilo entre la eternidad y la lata,
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se amenice con algo que constituye también exis-
tencia de mi protagonista.

En ti, Boado, gallego de casta y de raíz, debo
aceptar, entre todas las sorpresas, la más grande:
el contacto directo con tu pintura. También en
esto me recuerdas al mismo innominado nave-
gante, automovilista, don Juan y almirante de
pantano, cuya presencia sugiere obra de cantería
y cuyos hechos reales demuestran, cómo manos
de cantero pueden convertirse en plumas de pa-
loma, cuando tocan un pincel.

A ti te ocurre lo mismo. Quien te vea, imaginará
un Urtain, pintando materialmente a puñetazos.
Ahora, cuando pintas, la correlación existente,
entre las muñecas de pulseador profesional, rostro
de encajador o fajador de ring, demuestran dis-
frazar un corazón, una sensitividad que apenas
toca, para dejar impresa, como con el aliento, la
imagen pintada.

Aunque no lo parezca, tu arte es tan contesta-
tario, hablando estrictamente de pintura — porque
de lo demás, allá tú y allá yo —, significan, res-
pecto a tus eternos temas, rías, cielos belicosos,
pleamares cantadas por Rimbeaud o por Conrad,
celajes tallados a escoplo que, de un lado, pro-
meten sol y, del otro, garantizan la improbabilidad
de supervivencia de quien se arriesgue bajo sus
alas.

Pues bien; de esa visión surge, con respecto a
las tradicionales visiones de tu tierra o de nuestra
tierra, un hecho categórico. No me digas que i no.



No me digas que agua pasada no mueve molino;
cuando el agua pasa, los molinos se mueven y, en
todo caso, el agua sigue pasando. Lo cierto es que
grises herrumbrosos, frágiles pinadas, abetos,
silveiras, se han convertido en ultramares, esme-
raldas, corales, masas tejidas por chubasco, pla-
netas activados incluso por la melancolía, giros
zodiacales, morriña, amoks, lugareños, luciérna-
gas, emigrantes.

Con todo esto, la melancolía, los que se ausen-
tan, los erizos del castaño, los campanales canta-
dos por Rosalia — por doña Rosalía — son exac-
tamente lo contrario que tú. Pero su mención, en
un libro que toca, de alguna forma, las tierras que
ella, más que cantar, lloró, es, tal vez, si no im-
prescindible, fatal.

Con todo ello, incluida Rosalía, tú has hecho
fuego para alimentar tus telas. La energía, el júbilo
de ser y ver, la posesión de una paleta inmunizada
contra nieblas, aparecidos y campañas, más o
menos santificantes.

Tu pintura es una forma de rubricar la vida, la
vida en conjunto. Un alegato contra la neurosis
nordestal, de la que los que somos de allí y los que
no somos de allí, estamos hartos. Una confianza
masculina en que, trabajando, no hay por qué
emigrar.

De alguna forma, tú, Boado, eres un «Fauve»,
dotado del instinto felino, pugnante y acosante, de
los normandos policromadores que nutrieron de
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fiereza aquella escuela de voracidad plástica, con
Matisse, Vlaminck y Derain al frente.

Creo muy justo, las frases que cierto profesio-
nal, dedicaron a este serio, sereno, alto y corpu-
lento sinvergüenza, cuando dice, refiriéndose a
wikingos y a sus racias por aquellas tierras, que
son nuestras tierras, esto: No olvidemos que
aquellos guerreros llevaban, en su médula, el
dulce lirismo del Norte y un amor a la Belleza, de la
que dejaron constancia en la carne, la sangre y la
piedra. Lo dicen a voces los ojos azules, aureas
cabelleras y poderosos torsos de muchos moza-
llones astures, y lo están gritando las columnas
helicoidales, los frisos y los discos labrados en la
piedra del aula regia del Rey Ramiro, en lo alto del
Naranco.

— Boado, como continúes mirando el partido,
dejo de escribir. Siéntate ahí. Escucha. Ayuda.

El inciso está motivado por el hecho de que, al
otro lado de donde esta grabación tiene lugar,
veintidós hombres están jugando no sé qué parti-
do, con un resultado, por lo visto aplastante, pero
que no viene a cuento, y que yo no permito dis-
tracciones cuando trabajo a quien es objeto de mi
trabajo. No lo olvides, Boado, porque, en caso
contrario, por muy wikingo que seas, una de
aquellas botellas, precisamente la verde, encon-
trada en aquel muladar de Buendía, se proyectará,
por su propia voluntad, sobre tu cabeza. Ahora
sigamos.

Hablaba de «Fauves», sí, pero hay una diferen-
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cia. Ellos forjaron piedras de adorno. Tú has for-
jado pedazos de naturaleza, firmamentos y diá-
metros donde uno viviría, capturaría presas pare-
cidas a rodaballos, azulones, o mejor dicho, a la
esperanza de capturarlos.

Recibiría la lluvia como una bendición de Dios, y
diría San Cosme, Rinlo, Balares, Benquerencia,
como si nombrase campañas Boers, itinerarios de
combate, centros experimentales para programar
nubes, pinares, aldeas, familias, veranos o inver-
nadas, sin olvidar los ojos azules y las aureas
cabelleras.

A continuación, porque al pintor y a su cronista,
no es exactamente que les dé la gana, pero sí el
gusto, dada la personalidad cazadora y leñadora,
de aspecto al menos, de mi biografiado, ¿qué les
parece si insertamos aquella balada, menos wi-
kinga que morisca, de Rafael Alberti?

Ustedes imagínense, en un solo fulgor, al caza-
dor entreverado del leñador, caso frecuente, y
escuchen:

EL CAZADOR Y EL LEÑADOR

—Y di, ¿qué me traes a mí?
—Un ánsar del río
te traigo yo a ti.

—¿Y qué eres tú, di?
—Cazador.
—Gracias, cazador.
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— Y tú, ¿qué me traes a mí?
— Fuego para el frío
te traigo yo a ti.

—¿Y qué eres tú, di?
— Leñador.
— Gracias, leñador.

La canción de Alberti, más o menos oportuna,
no configura todavía al hombre que, accediendo a
mi ruego, por llamarlo de alguna forma, ha dejado
en paz la pelota redonda, se ha sentado frente a
mí, ha cruzado los brazos y observa con extraña
sonrisa, que uno no sabe nunca si es sorna, júbilo
o expresión interior indescifrable, porque hay algo
en él, como en su pintura, no descifrable, ni para
sus amigos, ni para su yo.

Por azar, se halla a mi lado un colega, se en-
tiende de Boado, que tiene opinión, paz y voto.
Saltando todo lo tradicional, como ha saltado
Boado lo tradicionalmente galleguístico, va a de-
cirnos qué opina del hombre, de lo que sabe del
hombre, de lo que ignora del hombre y de lo que
puede, más o menos, conjeturar sobre el mismo.

«Boado, el pintor, nos da una muestra de cómo
se puede ser suave, de como se puede ser duro,
pintando con espátula. Sus aristas se suavizan. Su
pintura nos da una gama de colores, que no hace
falta ser entendido en pintura para que atraiga
nuestra atención. De nuevo, me asomo a los bos-
ques, marinas, paisajes urbanos, esquemas de
frutas, no importa... Cualquier cuadro suyo, utili-
zando espátula, pincel o dedos, demuestran al
pintor. Ramón se ocupa de hablar del hombre.
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Yo poco le conozco para decir algo de él, pero
quiero, o intuyo, su forma de ser, según reflejan los
cuadros. Estoy viendo, en estos momentos, una
maternidad, una mujer con un niño. ¿Qué importa?
Primero es un cuadro. Después una maternidad.»

El hombre que ha hablado no es más que un
muchacho. Viene de las mismas tierras de Carlos.
Ha dicho verdad. Se llama José Ordóñez. Pinta.
Algún día me hablarán ustedes de él.

Para que se hagan ustedes una idea directa-
mente dialogal del wikingo, transcribo algunas
frases, dichas a mí, por lo cual, no acepto contra-
dictores.

«Todo peixe que cae na rede, vale para la ca-
zuela.»

Frase del pintor. Comentario de cronista: coin-
cidente, aceptando que todo acto plástico no se
reduce a ser devorado por el propio pintor. A tales
efectos, la red de seducción que cada obra teje en
torno a determinado tipo de peces, vale, efectiva-
mente, para la cazuela, cuando efectivamente,
vale para la pintura.

Otra expresión sicológica en la terminología
mistico-romántico-céltico-wikinga de este hombre,
que parece carecer de sicología, pero penetra en
la de los demás. Por algo viene de donde viene.
Por algo sabe tanto de redes y de peces. Lo que
transcribo a continuación es serio. Escúchenlo:

«No existen los personajes. Los desnuda y que-
dan como Cristo los trajo al mundo.»
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De acuerdo. No hay personajes más que cuan-
do, como tales personas, se sitúan ante uno.
Efectivamente, quedan desnudos, microbiales y
como Cristo los trajo al mundo, pero un poquito
más pequeños. Así quedan. Así quedamos.

A continuación, una frase que entiendo definiti-
va. He aquí lo que alguien, en general no amigo de
teorizar, en general no amigo de hablar más que
con quien habla, pero que sabe lo que puede
traducirse de esta expresión, a propósito de Mon-
drian.

—¿Mondrian? Mondrian es andar con los ojos
vendados por un pasadizo ciego.

De acuerdo, Carlos. Con los ojos vendados por
un pasadizo ciego, pero andar de todas maneras.
Coincido, pues, con tu frase, en cuanto a pasadizo
y vendaje de ojos. No coincido en cuanto a que la
forma de Mondrian sea o no una andadura. Mon-
drian anduvo lo suyo, ciego, encerrado en un
pasadizo, pero trazando senderos.

Mondrian es Mondrian, Boado. Aunque nos fas-
tidie.

Cuando dijiste:

«Pobre pintor, que no tiene más que la vani-
dad.»

No voy a decir por quién hablabas, pero estoy de
acuerdo contigo. A veces, no pueden comer más
que la vanidad y, en suma, en cuanto a vitaminas,
la vanidad es relativamente barata.
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En todo caso, tú has decidido no vivir a base de
vitamina vanidosa. Has decidido vivir, pintando
como Dios manda, moviéndote como Dios manda,
y si alguien cae en la red aludida en tu frase, no
cae a ciegas. Sabe, perfectamente, en dónde cae.
Sabe perfectamente que las redes están llenas de
agujeros, y sus nervaduras y enlaces son de uno u
otro diámetro, según quien cae en ellas es morra-
lla de mar, o, por el contrario, triunfalismo marino.

¿Es Boado un pintor espontáneo, o un pintor de
los llamados reflexivos? Él no ha contestado a esta
pregunta, pero yo saco conclusiones de confi-
dencias, escuchadas un día, domingo un abril no
lejano, hará unos 13 meses. El día 13, en el caso
Boado, nigromante y demás, no tiene sentidos
negativos. Previamente, ha sometido el número a
tratamiento inocuo, y el problema le resbala, como
el 180 como el 22.

— «No me fío de los lienzos comerciales. En
cuanto a los colores, sirven. Además, conozco al
que los fabrica.»

Dice el nombre del pintor que tutela la fábrica en
cuestión. Aquí no se dirá el nombre de ese pintor
(que en paz descanse). El diálogo tenía lugar en
casa del artista, que en aquel momento, preparaba
una serie de telas sobre la Alcarria. Hasta este
momento, no sé por qué, el secano y la Alcarria no
han aparecido. Temo por la Alcarria y temo por
Boado. No van a entenderse entre sí.

— «Utilizo restos de paleta. Mis preparaciones
simulan cuadros abstractos. Esto es útil: allí donde
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cae un color, si cae bien, es la base del cuadro.
Los abstractos pasaron, y ya sabes. Agua pasa-
da...»

Su eterna frase, en donde remansa toda la filo-
sofía actual, con una pulsación perfecta de lo que
muere y de lo que deja vivir. Ese dicho, que con-
tiene toda una metafísica, hasta donde Boado es
compatible con una metafísica, dado que con la
física ya tenemos bastante.

Sabe de pintura, pues, un poco más de lo que
parece, y, por otra parte, hace cuanto puede por
parecer que sabe menos de lo que parece.

En cuanto hombre, niño y artista, no hay nada
que enseñarle. De mentiras, las sabe todas, para
eso es de donde es. De lo que no es mentira, sabe
lo que van enseñándole la tarea diaria y el impe-
rioso detector de corazones que es el arte.

El diálogo podía terminar aquí. Boado ha man-
tenido muchos otros diálogos con diversos
interlocutores. Muchos de ellos, típicos diálogos
de prensa, no desdeñables, pero que no son,
exactamente, objeto de este libro. En otros, deja
caer, como por azar, cosas parecidas a las que voy
a repetirles.

Alguien, precisamente en La Coruña — ¡Coruña,
Riazor, calle de San Andrés, cómo atormentáis mi
mente! —, le preguntó si entendía necesario el
dibujo para proseguir la pintura.

Respuesta:
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—Completamente. El dibujo es el esqueleto de
la pintura.

De acuerdo, Boado, pero no totalmente de
acuerdo. En cuanto el esqueleto se mantiene en
su sitio, es decir, por dentro, no se comprende
pintura sin esqueleto. Pero cuando el esqueleto se
come a la pintura —y hay muchos casos de resi-
duos pictóricos, victimados por su propia osa-
menta — el esqueleto es nocivo. Puede dar lugar,
no a pintura, sino al rey Lear de la pintura.

Si me lo permiten, les recordaré que, en una
conversación con André Derain, al que obvia cali-
ficar, me hizo saber que «no dibujaba jamás». No
había que dibujar jamás, porque nada engaña
tanto, a la hora de pintar, como el contorno obte-
nido a la hora de dibujar. Ello no obsta para que,
en un descuido del pintor, advirtiera que todos los
días, durante dos horas, dibujaba desnudos, bo-
degones, fragmentos de lo que fuera. A pesar de
sus afirmaciones, éstas sólo son posibles cuando
el que las hace, sabe perfectamente dibujar.

Boado, en la misma entrevista.
—,Cuadros que has vendido en esta exposi-

ción?
El pintor tajante.
—Ocho.
—¿Muy caros?
El pintor.
—Asequibles.

Asequible es decir tanto como no decir nada.
Asequible es aquello que posee las condiciones de
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atracción precisas para que alguien, como amigo
o desconocido, sienta la codicia, el honor, la
tranquilidad de conciencia, de poder decir de una
cosa que le ha interesado hondamente: «eso es
mío». Lo mío y lo tuyo, lo nuestro y lo vuestro, son
tan necesarios en el proceso total, que hace la
trayectoria de las obras de arte, como las mismas
obras de arte. Sin el uso del pronombre posesivo,
no hubiera existido en la historia eso que se llama
coleccionismo, eso que llaman mecenazgo, y, por
consecuencia, no hubiera existido ni siquiera eso
que se llama pintura.

Recojo otro fragmento, creyendo de esta ma-
nera contribuir a la comprensión de un carácter.
Huelga aclararlo, cada obra de arte es la expresión
anímica de alguien, que es alguien, o de alguien,
que no pasa de ser nadie.

Pregunto.
—¿Repites algún tema?
Respuesta.

—Jamás repito un cuadro. El pintor debe tener
pundonor profesional, y no repetirse nunca. Ade-
más, debe firmarlos y fecharlos.

Intervención del cronista eventual del libro. En
cuanto a fechas, allá tú, Boado. Yo tengo para mí
que el arte carece de fechas, que el arte no es ni
pertenece al sistema epistolar ni al sistema nota-
rial. No obstante, si guardas afición a recordar el
día que lo viviste lo pintaste para que los demás lo
compartiesen contigo, no tengo nada que agregar.
Por lo que se refiere a la firma, es cierto que un
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arte, puramente anónimo, corre grandes riesgos
de quedarse en anónimo. La firma hace al cuadro.

Recuerdo, a este respecto, lo que decía Robert
Desnoss, del que aprendimos mucho aunque la
hayamos olvidado tanto.

— «Cuando entro en una exposición, lo primero
que hago es mirar la firma, para no equivocarme.»

Desnoss tenía razón. El mismo cuadro es otro
cuadro, según lo firme un determinado nombre u
otro menos determinado. ¡Qué hubiera quedado
de ciertas etapas de Utrillo, por ejemplo, si, sobre
la escritura plástica, lamentable, a veces, del pin-
tor maldito, no hubiera escrito éste, con su letra de
analfabeto, el nombre que legitimaba como un
error, pero como un error de pintor, de gran pintor.

—¿Te quedarías con algún cuadro de los tuyos?
— No, no tengo predilección por ninguno. Antes

de apartar la obra que se cuelga, dejo pasar unos
días. Entonces, o la rompo o la dejo.

O sea, que no todo es tan fácil como lo vemos
una vez se ha realizado, ni se alcanza lo irrompible
si no es a fuerza de romper. De acuerdo, pintor.

Angel de la Vega, en el «Progreso» de Lugo,
hizo al «joven», aquí pone «pintor Iucense». Cosa
que, como lucense que es uno y entendiendo que
Lugo opinará como uno, no sólo le perdonamos,
sino que le agradecemos.

—¿Cómo ves la escuela gallega?
— De momento, no la veo, amigo. Esa escuela
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me parece un poco de mito. De todas formas,
quiero advertirle que hay gallegos que pintan
como los propios ángeles.

Pregunta, más directa, del cronista.
— Dinos quiénes te gustan.
Respuesta.
— Masidé, Laxeiro y Souto de los actuales.

El diálogo tenía lugar el invierno 1960, hace
catorce años. Estoy persuadido de que esa pre-
gunta formulada en la actualidad, hubiera sido
otra, agregando . o anteponiendo un nombre, que,
lo mismo el pintor que su cronista en estas pági-
nas, entiende imprescindible. Hablo de Constanti-
no Grandio. Y no digo más. Tal nombre debe
bastar a quien ha seguido la pintura con legitimi-
dad y justicia. Si no le basta, mejor o peor para él.

He aquí lo que Antonio Corral Castañedo dijo de
Boado, en Exposición, fecha 1972.

«Sus naturalezas muertas — que a veces no son
sino un pretexto para orquestar los ritmos rebeldes
de unas formas que se retuercen y que viven — las
sentimos muy cerca de nosotros. Dijérase, en su
espontánea laxitud, en su espontáneo y sabio
abandono, depositadas junto a nuestras huellas
— junto a las huellas de nuestros ojos — por una
marea compasiva.

Entre sus figuras, quiero destacar — porque
define bien su estilo y su manera de hacer en este
campo — el lienzo «Composición». He aquí unos
hombres perdidos o encontrados, entre el bullicio
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de una feria amenazada de crepúsculo y de frío.
He aquí unos campesinos formando un bloque o
una muralla de sobrias emociones, con sus cuer-
pos casi trazados a navaja. Volúmenes recons-
truidos con retazos o ensamblados con piezas
recosidas. He aquí unos hombres con aire infantil
y un niño, apesadumbrado por una invisible carga
de vejez, cuyas siluetas se mueven con algo de
vitral emplomado. Palpitante vidriera, empañada
de vida y de polvo; a través de cuya opaca
transparencia — valga el contrasentido — se vis-
lumbra todo un mundo de alegrías cansadas; de
indefensos cansancios vestidos de fiesta y de
dolor y de domingo.

Estoy trabajando a salto de mata. Es una forma
de trabajar como otra cualquiera, con más sus-
pense, quizá, que la que ordena meticulosamente,
fechas, opiniones y nombres.

De «El Progreso», firmado por Trapero Pardo,
1963.

«...Influido en las obras que aún, habiéndose de
pintar, el modo de buscar los contrastes, el modo
de empastar los colores sigue manteniéndose
firme desde la primera de sus exposiciones, aun-
que, como es natural, llevada ya con más soltura,
con paletas más ricas, con más seguridad tanto en
el pincel como en la espátula».

«Si se nos pidiera la opinión sobre la mayor
influencia sobre la pintura del artista lucense,
nosotros nos inclinaríamos a señalar a Cézanne
como un antecedente, lejano, pero antecedente,
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de los azules que contrastan con los ocres, que
Boado emplea con frecuencia para buscar efectos
de luz »

El autor de este texto se permite intervenir, para
exaltar en la medida que lo merece, la sagacidad
de este para mi desconocido cronista, que al
pronunciar tal nombre culminatorio del arte con-
temporáneo, dejó, neta y claramente mencionada,
una consaguinidad o fraternización entre el pintor
del Eo y el pintor de la Santa Victoria, verosímil-
mente indiscutible.

Otra referencia crítica «Informaciones», José de
Castro Arines, un martes del invierno de 1960.

«Su paleta es limpia, pero necesita desprender-
se de muchos lastres de orden formal, otorgando
una mayor libertad a las cosas que constituyen el
cuerpo de su pintura. Es manifiesta aquí una afa-
nosa voluntad por hacer de los cuerpos naturales
objetos, valederos por lo que ellos son como
invenciones pictóricas, sin más. Sólo les cumple
para alcanzar este afán una mayor atención al
detalle, dejando que lo expresivo lo determine el
simple juego del color, y no la precisa contextura
que lo lineal exige.»

Otra voz, discordante, de alguna forma, acorde
en otra, surgida de entre las neblinas ovetenses,
allá por el 59 año, un 12 de junio, en el diario
«Nueva España», firmado con iniciales J.F.B.
Transcribo lo que este crítico astur dijo de su
paisano:
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«La consonancia es que la pintura de Boado
gusta por sus propiedades, que acusan persona-
lidad, distanciamiento, pero no fuga loca en busca
de snobismos escandalosos, porque en todo lo
que presenta hay serenidad, lectura comprensible,
al alcance de todos, con lo que sirve perfecta-
mente de orientación y enseñanza para los que
desean hallar el razonamiento que les abra en
franquicia paso hacia el panorama de las moder-
nidades de última hora, y aun para captar adeptos
a base de honradez en la pintura, no a base de
alucinar a los visitantes.»

Interviene el cronista del libro. Acuerdo absolu-
to, en cuanto a la fuga loca de los llamados sno-
bismos, serenidad, lectura comprensible y demás.
El acuerdo es menos completo, en cuanto se
refiere a captación de adeptos a base de honradez
en la pintura, eliminando toda posibilidad alucina-
toria en los visitantes. La honradez de ejecución,
la probidad, el saber lo que se hace, incluso la
posibilidad de entender una aventura, tan temera-
ria como cualquier otra, pero con el dispositivo
bélico y estratégico precisos para que tal aventura
no sea locura, son ciertos, pero lo alucinatorio, de
alguna forma, incluso en la forma menos visible,
menos tangible, está presente. Anteriormente,
comentando la referencia a Cézanne de otro cro-
nista, el firmante de estas páginas coincidía en
cuanto al hecho de la profundidad no influencia!,
si no lateral que pudiera existir entre su obra y la
del barbado, impávido, desdeñado y solitario pin-
tor de la Provenza. El hecho de que, en el fondo
del arte del provenzal, existía un factor alucinato-
rio, un sueño ambicioso como el que más, lindante
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con la locura, hace mayor el paralelo entre quien
ordenó la luz solar como un Partenón, y el joven
expositor presentado en Oviedo en la fecha alu-
dida.

En ningún momento, Carlos Boado se ha dejado
estrictamente llevar la mano por lo que tiene de-
lante. A lo sumo, ha mantenido un pulso, mano a
mano, con lo que tenía ante los ojos, para de-
mostrar el tema, o demostrarse a sí mismo, quién
podía más. Lo que está en sus cuadros está por
algo, para algo y para todos. Más a diferencia de la
fotografía, que, por memorización y familiaridad de
la técnica-mecánica y del interés familiar interesa
más que a los deudos del fotografiado, los cuadros
del pintor, ¿por qué no decimos ahora «gallego»,
amigo J.F.B.?, hay una supervisión o infravisión,
una suerte de libertad, legítimamente ejercida, que
lo mismo le permite mineralizar un cielo, que
convertir en materia líquida o fluyente una masa de
bosque, unos peces tendidos sobre una mesa,
capturados ya y muertos ya, que, por virtudes de
color, de planificación, de vitalización, concedida
únicamente al arte, recuperan, yacentes, un existir
nuevo, un remontar la corriente del golfo colean-
do, volviendo a ser.

Este punto y aparte va a ser el punto final,
respecto a lo que los demás han ido diciendo de ti.
Como excepción, esta corta frase de Alfaro, re-
ciente, será la última concesión o, si se quiere,
enaltecimiento, de quienes supieron ver. Alfaro
dijo: «a través de su sorprendente individualismo,
tenían el sentido carnal de la vida, alegre y grave,
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el amor sensual de la hermosa pintura, como fruto
espontáneo de la tierra».

No comento más. Hoy, a 28 de mayo 1974,
decido finalizar las respetables y honorables con-
cepciones de los otros, y me permito terminar, o
más bien, continuar, con la mía.

Ayer noche, amigo Boado, por no sé qué azar,
predestinación o casualidad, volví a los pasos
donde tú, otros amigos, Grandio y un servidor,
vivimos paralelamente, aunque si con los demás
llegué a una intimidad, contigo, Carlos, por razo-
nes providentes, por vergüenza de tu parte, por
desvergüenza de la mía, por aquis de aquis, no
coincidimos jamás. Me atengo, en esto, a un dicho
con el cual «puede el pueblo fablar con su veci-
no». A una verdad como una casa, no como las
que construimos ahora. «Nunca es tarde si la
dicha es buena.» Ni es tarde, ni la dicha nos
importa hasta el extremo de sacrificarle, tú, yo,
algunos otros como nosotros mismos, el derecho a
ver lo que nos da la gana.

Hay algo que no te perdono, y debo dejar testi-
monio escrito del hecho, para vergüenza mía y de
los míos. Son tus dádivas interminables, de genti-
lezas, de eso de estar al lado de uno cuando uno
requiere de alguien, de eso de no dar importancia
a hechos que la tienen, de eso de ser, en fin,
Carlos Boado. En el pecado, entiendo que la pro-
digalidad excesiva es pecado, llevarás la peniten-
cia. Te va a ser muy difícil quitarme de en medio,
desvincularme de ti, impedir que, cada vez que la
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ocasión se presente, diga lo que ahora, terminan-
temente, me dispongo a decir.

«Pintor, pescador, cazador, sobrio, lo contrario
de sobrio. Por encima de todo, pintora: Debes
saber que, allí donde esté un servidor, estará
alguien dispuesto a romper por ti tantas lanzas
como sean de justicia, y a recibir en el morro
tantos lanzazos como las lenguas de las lenguas
de las lenguas desean propinarme.

Carlos, de pintor a crítico, que no es nada, de
gallego a casi gallego, que es un poco más, pero,
sobre todo, de hombre a hombre, pongo en este
final — perdón, no quiero decir «fin», quiero decir
«continuará» — la expresión de mi fe en lo que has
hecho, en lo que haces, en lo que harás, en lo que
eres. Pongo en estas frases la convicción de que,
por mucho que hayamos hablado tú y yo, y, en
torno a nosotros, quedarán aún muchas cosas por
decir.

Ahora, discretamente, mientras mi sombra
desaparece por el foro, oigo, en el atardecer ca-
liente de este mayo, las palabras de un, digamos,
«poeta». Porque, en efecto, Carlos, por mucho
que hablemos, aún nos quedan por hablar muchas
cosas, «compañero del alma, compañero».
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Rectifico. No es un fin, es un
principio. Después fue mayo.
Después, el verde junio trajo «azu-
cenas y albahacas», salvadas y glo-
rificadas las imágenes tutelares de
San Pablo, el del caballo, San Pe-
dro, el de las redes y San Marcial, el
de no sé qué — antaño, viviendo yo
en un lugar cantado por Basterra,
este día eran conmemorados los
héroes tumbados por los gabachos
en las laderas del Bidasoa, se repe-
tían blancos y rojos en el mocerío,
descargas simbólicas, sidras y
campañas de victoria en la ermita
blanca —. Julio, el febril, precisa-
mente este día segundo de su man-
dato, esta tarde, que más bien pa-
rece incendio que tarde, te ha traído
a ti, amigo mío, cargado, como
siempre, de cosas de mi interés, y
del interés ajeno, y, en último lugar,
de la noticia que mi escritura sobre
ti quedaba corta, no daba lo nece-
sario, le faltaban palabras...

¿Palabras? Por eso no va a que-
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dar. Te doy la mía de honor que, para mí, escribir
largo es holgarme escribiendo, y abreviar, coar-
tarme en cuanto al uso de verbos, tan difícil, de
adverbios, tan innecesarios, y de adjetivos, tan
baratos.

Renuncié, pues, a adverbios, adjetivos. Vaya-
mos al verbo. «Y el verbo se hizo carne.» Eso
traías en tu sonrisa, en tu emerger de la puerta
labrada por mis perros, en tu serenidad, más
risueña que otras veces.

No, hoy no vamos a echar humo, sea Kaiser o
sea... — ¿qué se puede ser, más dignatario que
Kaiser?... ¿Zar, Emperador, faraón, hijo del Sol, o
del mar, o de la roca eterna?... O sea lo que sea.
Hoy vamos a hablar, ya te dije, en verbo, en el
verbo, precisamente, fundamental para el Univer-
so, para la continuidad de la especie, para respi-
rar, para comer, para digerir, para bendecir, para
maldecir: para «ser». Al diablo Hamlet, con su
dilema... ¡Fuera la disyuntiva! ¡Hosanna para los
que llegan a este valle de lágrimas, aunque, a
pesar de todo, valle, esto es, grieta entre monta-
ñas, cauce de ríos, que van a dar a la mar que no
es el morir, que es aumentar las aguas salobres
con las aguas bebibles! Sí, otro vaso, Carlos, de
agua, caliente, fría, tibia, de grifo, de nieve, de
cloaca, de aquí o de allá.

Con agua —1-1 20 —, clorificada, entubada y ver-
tida por ese chisme impertinente que llaman grifo,
vamos tú, yo, aquel que está en todas partes, tu
mujer, que no está aquí por deberes de mujer, la
mía, que no está aquí —¿para qué discutir ahora
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sobre esa perturbadora y adorable dualidad? —,
vamos a levantar unos pedazos de vidrio barato,
rebosantes de líquido, en honor del que hoy cum-
ple ocho días... ¡Ocho días, Carlos! ¿No te da risa
tener ocho días de edad? A mí sí, risa, esperanza y
caridad. ¡Son tan inofensivos esos pequeños dia-
blos, que surgen de nuestra simiente! Los tres
hombres y medio son ya cuatro hombres. ¿Qué no
le vamos a hacer? ¿Qué le vamos a hacer? Tus
primeras palabras, después de explicarme lo que
traías, lo que faltaba, han sido, amigo mío, para
que la sonrisa esforzada se haya hecho sonrisa de
verdad. — ¡Creerme. Estoy un poco emocionado!

¿Un poco, de verdad? ¿No tanto como cuando
pones tu firma en un cuadro feliz, cuando te dan
un sobre de contenido verde — como el verde
junio — o cuando éste, aquél o el otro profesional
de la pluma dice de ti que eres tal, o cual, o
cualquiera, o un aprendiz, o un pintor con titula-
ción de casta?

Basta: Tal vez no demos aún la medida editorial
conveniente. Pero cualquiera, hombre se entien-
de, asturiano, nazareno, rupestre o cosmopolita,
no se resistiría a dejar aquí el texto, sin fin, más
bien en puntos suspensivos y exclamar, o mejor,
lanzar un viva a la vida, al amor, al arte, reunidos
por magia, por biología, por amor, por Dios, por ti,
en el nombre de tu benjamín.

¡Jorge Juan López Boado Crespo, cuarto vásta-
go de la dinastía, que a ti, a los tuyos, y a mí, en lo
que pueda salpicarme, la Providencia, o el Desti-
no, os deparen paz, sal y pan! Y tú, Boado, pro-
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méteme el padrinazgo del quinto, porque los pun-
tos suspensivos pueden, como tus cuadros, alar-
garse, alargarse, alargarse...
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APENDICE

Pido perdón a los editores de esta
serie de libros, por no haber obser-
vado, literalmente, sus normas, que
imponían una biografía, una mono-
grafía, un «curriculun vitae» y un
sumario de opiniones de diversos
autores sobre el interesado. Perso-
nalmente, no puedo separar obra de
hombre, hombre de hombres, hom-
bres de fechas, de premios, de co-
sas que se dicen o que no se dicen,
en capitulaciones aparte. Para mí,
todo hace el mismo bloque, el mis-
mo hombre.

Ruego, pues, a los que me en-
cargaron este texto, me hagan dis-
culpa de esta infracción, cuya res-
ponsabilidad me pertenece entera-
mente. Si me es concedida, muchas
gracias. En caso contrario, ustedes
dirán, y serán obedecidos. De quie-
nes obedecen está hecho el reino
de los cielos. Amén.
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«Artistas Españoles Contemporáneos»
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69 Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
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71. Pinole, por Jesús Barettini.
72. Joan Ponc, por José Corredor Matheos.
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85 Lucio Muñoz, por Santiago Amón.
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89 Rafael Pernear, por A. M. Campoy.
90. Molina Sánchez, por Antonio Martínez Cerezo.
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93. Fornells Plä, por Ramón Faraldo.
94 Carpe, por Gaspar Gómez de la Sarna.
95. Raba, por Arturo del Villar.
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97. José Sancha, por Diego Jesús Jiménez.
98. Falto, por Carlos Areán.
99 Goñi, por Federico Muelas
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101. Gustavo de Maeztu, por Rosa M. Lahidaiga.
102. X. Montsalvatge, por Enrique Franco
103. Alelandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104. Néstor Basterrechaea, por J. Plazaola.
105 Esteva Edo, por S Aldana.
106. María Blanchard, por L. Rodríguez Alcalde.
107. E. Altageme, por V. Aguilera Cerni,
108. Eduardo Vicente, por R. Flórez.
109 García Ochoa, por F. Flores Arroyuelo.
110. Juana Francés, por Cirilo Popovici.
111. Maña Droc, por J. Castro Arines.



112 Ginés Parra, por Gerad Xuriguera.
113 Antonlo Zarco, por Rafael Montesinos.
114 Palacios Tardez, por Julián Marcos.
115 Daniel Aguimón, por Josep Valles Rovira.
116 HIpólito Hidalgo de Cavledes, por M. Augusto G.' Viñolas.
117 A. Teno, por Luis G. de Candamo.
118 C. Bernaola, por Tomás Marco.
119 Beulas, por José Gerardo Manrique de Lara.
120 Algora, Vicente y Manuel, por Fidel Pérez Sánchez.
121 J. Haro, por Ramón Solís.
122	 Celis, por Arturo del Villar.
123 E. Boix, por J. M.' Carandell.
124 J. Mercadé, por J. Corredor Matheos.
125 Echauz, por M. Fernández Braso.
126 F. Mompou, por Antonio Iglesias.
127 Mampaso, por Raúl Chávarri.
128 Santiago Montes, por Antonio Lara García.
129 Carlos Mensa, por José A. Beneyto.
130 Francisco Hernández, por Manuel Ríos Ruiz.
131	 María Carrera, por Carlos Areán.
132 Carlos Muñoz de Pablos, por Isabel Cajide.
133 Angel Orensanz, por Michel Tapié.
134 Marlbel Nazco, por Eduardo Westerdhal.
135 González de la Torre, por L. Martínez Drake.
136 Urculo, por Carlos Moya.
137 E. Gabriel Navarro, por Carlos A. Areán.
138 Boado, por Ramón D. Faraldo.



Esta monografia sobre la vida v la obra
de CARLOS BOA DO, se acabó de
imprimir en Pinto (Madrid) en los Ta-

lleres de Mateu Cromo, S. A.





SERIE PINTO

eternamente fluido, lo yacente y lo
alentante se le confían con la
misma sumisión, después de ha-
berlas sometido o de haberse so-
metido, recíprocamente.

Su carrera acusa una nivelación
ascendente, y un trabajo de sínte-
sis eficaz. Progresivamente, sus
obras van alcanzando una elo-
cuencia reducida a la obtención
del «más» por el camino del «me-
nos».

En esto podía parecerse a Paul
Cézanne. En otros pormenores de
su quehacer, podía recordar, úni-
camente, a ese metro ochenta y
tantos de estatura, a esa cabeza
de moneda aplastada, y a esa iro-
nía cargada de responsabilidad,
que sutilmente hablando, se llama
Carlos Boado, y sigue su camino
con la cabeza bien empapada en
las nubes, y los pies bien apoya-
dos en la tierra.
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