RAMON FAR

Boado

ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS

Carlos L6épez Boado (1929), de
Ibias, tiene a sus espaldas, una
extensa lista de exposiciones,
material critico abundante, y tro-
feos escasos, por no concurrencia
a certamenes donde se disputan
premios, como en la Loteria Na-
cional.

Se trata de un pintor de conjun-
to, no de concurso. Se trata de un
pintor «temperamental», en la
misma medida que podia decirsele
«mental». Sus cuadros brotan es-
pontaneamente, después de ser
pensados, estudiados y vividos
largamente. Ha visto, ha meditado,
ha realizado. El tema, en cierta
forma, carece de importancia para
él. Trazar paisajes, bodegones, o
seres, responde al ejercicio del
mismo verbo: pintar. El adjetivo le
interesa menos que el substantivo.
El mar, el nublado, las calidades
de lo eternamente seco y de lo
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CARLOS BOADO, LOS TRITONES, LAS
HORAS QUEPASAN Y LAPINTURA QUE
NO PASA.

Vamos a ver qué pasa contigo,
Carlos Boado, pintor, coleccionista
de relojes y botellas viejas, pesca-
dor, cazador, un metro ochenta y
tantos de estatura, perimetro pecto-
ral en concordancia, rostro plano y
rasgado de moneda etrusco-roma-
na, natural de San Antolin de Ibias.

¢Provincia de Lugo?... jProvincia
de Oviedo?... ;Provincia de dénde?

— Me considero de Lugo, aunque
San Antolin cae del lado de Astu-
rias.

Le pregunto sobre sus padres, El,
José Amador. Ella, Praxedes. ;Aco-
modados? Se encoge de hombros.
Dice: «pasable».

— Yo donde verdaderamente em-
pecé a pintar fue en Lugo.

A proposito de pintar, observo
que la pintura de Boado no respon-
de a estados de animo. En todo ca-
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so, tiende a euforizar, aunque sus temas, costa de
la muerte, cantiles, mar, sean mas propios de la
pesadumbre que del regocijo.

Quiza, antes de entrar en el tema profesion,
interesaria entrar en el tema persona. Carlos Boa-
do, de San Antolin de Ibias, lado asturiano o lado
gallego, era un hombre o un nombre que, de una
forma clandestina, habia llegado ya a mis oidos.
Sin embargo, no habiamos coincidido jamas, hasta
cierta tarde o noche en Tois6n, Galeria de Arte. Iba
a marcharme, cuando senti, por percepcién mas
animal que otra cosa, ser objeto de observacion:
algo en mi nuca retransmitié el aviso. Me volvi. Un
hombre, tamario natural de hombre y un poco mas,
el rostro como dije, pero de cobre, era el proyector
del fluido que intercepté mi nuca:

Interviene Sueiro.
Boado. El pintor Carlos Boado.

En aquellas circunstancias, yo andaba preocu-
pado por una cuestion de oculista, y trataba de
discernir, por observacién ajena, cuales podian
irme provisionalmente mejor, segun fueran las de
los voluntarios, primero, que quisieran prestarme-
las y, segundo, que me rodeaban.

Sueiro me hablé de las suyas.

— ¢Qué opinas, Boado, como me estan?

— Yo de gafas no opino. Un poco de pintura y se
acabo Boado.

Me interes6. Sueiro tenia un hueco libre en el
calendario de su temporada. ;Por qué no, Boado?

8



Este dijo: —De acuerdo. A condicién de que me
presente Faraldo.

Con tal motivo, fui a su casa. Repeti la visita.
Amigos. ;No, Boado?. El me atribuy6é una varita
magica, que, segun dice, le traia la buenaventura.
Yo no me veo como varita, y menos como lo otro,
pero, en cuanto él posee estudios de nigromancia
—perdén, de gran maestro de ciencias ocultas —,
no tuve mas remedio que asentir: sugestion, tele-
patia, hipnotismo, etc. etc. etc. Todos estos etcé-
teras, referidos al misterio de las comunicaciones
invisibles, nos hicieron asiduos.

Ademas de todo lo enumerado, posee la sorna
de cuanto tiene, de cuanto hace, y de cuanto
espera, menos en lo referente a pintura. Aqui junta
todo lo que sabe: ocultismos, hombria, experien-
cia, pasado, presente. Iba a decir futuro, pero el
futuro ni a él ni a mi nos interesa. Por lo demas,
hay algo en la pintura que ningin conocimiento
llega a penetrar. ;Hechizo, sortilegio, fascina-
cion?... Quiza. Pero aqui el hechizado, el fascina-
do, el supeditado, viene a ser el propio Boado.

Pensemos un momento. No hay razones de
pasmo para que este augur nérdico, a caballo
entre el Eo y el Masma, con un rezume salino y
roquero, vea todo esto en su obra. A él llegaron,
durante anos, muchas percepciones, halitos, pre-
sencias y remembranzas insolitas. Lleva bastante
tiempo, por cierto, escuchando, observando,
asiendo, haciendo prospecciones sensoriales y
traducibles, en ciertos misterios del Misterio.



El hecho de no hallarme ni ante un intruso, ni
ante un nedfito, ni ante un diletante, hi menos ante
un rentabilizador de materia cromatica, nos apro-
ximo. Supe «lo que supe».

Esta fruta cantabra no ha madurado al azar. No
se ha dejado tentar, ni mucho menos, sorprender,
por el azar. Su pintura obedece a leyes reflexivas,
impuestas por el pintor, que ordena, naturaleza y
ley; su libre albedrio y su derecho a ser como
cuadro, precisamente como Boado, quiere que
sea el cuadro... ;O me engafno?

Hecho profesionalmente en Madrid, nutrido
sustancialmente por la imagen y la sensorialidad
de sus campamentos nativos, no debe ser com-
parado ni valorado mas que con relacion a si
mismo. Se mueve o inmoviliza, insiste o desiste
segun dictados estrictamente personales. Debe
encontrarsele dentro de éstos. Le sirven para
asirse y desasirse. Para esclavizarse y para ma-
numitirse. Para efectuar calicatas en un yacimien-
to llamado Boado, del que surgen ninos dorados,
frutas de canteria, cintas, ensortijados de mar
cinendo arrecifes, aldeas toscamente rectanguli-
zadas, entre rafagas verdes y cardenos voraces
y horizontales navegables hasta el infinito.

Casi siempre hace frio en sus cuadros, pero es
un frio que cristaliza delicadamente, adherido
como papel de seda a luces y penumbras. Casi
siempre, estriado o ribeteado de carmin, este color
articula las membranas de sus cuadros, especial-
mente el de los ultimamente pintados.
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¢{Cuando se puede decir de un pintor «ultima-
mente», como del sistema venoso que lleva el
fluido sanguineo de los cuerpos?

Soledad, ternura, respeto admirativo ante ex-
tensiones, umbrias, diafanidades de un trozo lo-
calizable de la Creacion que interesa a la Creacion
entera como hecho divino y respirable... Mas no
nos extranemos. La geografia tiene su importan-
cia, Boado lleva bastante tiempo entre la realidad y
el siglo, no menos que entre la antigliedad y la
leyenda.

La tierra alienta, recuerda y cree. Ese verbo
«creer» —jqué extrano verbo, en la pintura con-
temporanea! — resulta inseparable del verbo
«pintar» en los pinceles de Boado. Estos atienden
a la imperiosidad de una vocacion en grado equi-
valente a la imperiosidad de una mistica.

Cada pena, cada molécula mineral o celeste
aqui pintadas, significan una penetracion y un
aleteo. Mas que a principios de gravitacion, res-
ponde a principios de levitacion. Ascienden. Su
querencia es remontar. Substanciar su valor en
peso, por su valor en vuelo. Nos esperan en el
cuadro, pero hemos de darnos prisa para encon-
trarles en éste, porque todo lo que he dicho es
probablemente cierto, pero hay mas cosas que,
aunque menos visibles, también son ciertas, por
ejemplo:

Primero. Vamos a decirlo todo. Hoy, padre de
familia, pintor de los que van, segun dicen, para
arriba, tranquilamente sentado sobre las bases
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que constituyen su casa, eres un hombre distinto a
otro hombre, que marginé mi existencia durante
muchos anos, con tal astucia de su parte o tal
ignorancia de la mia, que casi no nos enteramos
de que los dos seguiamos el mismo camino.

Entre ambos, se erguia la formacion, casi tan
gallega como la tuya, de un amigo cuyo nombre no
viene al caso, pues el que no lo conoce, peor para
él.

iAh, Boado! Si tu estado civil fuera otro, si tus
obligaciones familiares no fueran tan seriamente
observadas, jcuantas cosas podriamos contar!...
iCuantas misteriosas y aventuradas excursiones
nocturnas, nunca a la buena de Dios, siempre a la
buena del destino, de la pertinencia o de la im-
pertinencia!

¢Recuerdas aquella apuesta, con el mencionado
y misterioso amigo, sobre cierto trayecto madrile-
no, para decidir cual de los dos se declaraba mas
veces a otras tantas criaturas, con tal de llevar
faldas, sin especificaciéon de edad, estatura, na-
cionalidad, ni nada? Creo que fuiste vencido, pero
te batiste bien. Resultado: treinta y seis a veintidés,
a favor de tu adversario. Pero, amigo, jqué arte-
sania debisteis desarrollar ambos! jY qué energia!,
porque precisamente, ese trayecto de Madrid es
todo cuesta arriba.

Este intervalo, como dije, tenia por objeto evitar
que el libro, dada la tendencia del libro de arte a
hallarse siempre en vilo entre la eternidad y la lata,

12



se amenice con algo que constituye también exis-
tencia de mi protagonista.

En ti, Boado, gallego de casta y de raiz, debo
aceptar, entre todas las sorpresas, la mas grande:
el contacto directo con tu pintura. También en
esto me recuerdas al mismo innominado nave-
gante, automovilista, don Juan y almirante de
pantano, cuya presencia sugiere obra de canteria
y cuyos hechos reales demuestran, cémo manos
de cantero pueden convertirse en plumas de pa-
loma, cuando tocan un pincel.

A ti te ocurre lo mismo. Quien te vea, imaginara
un Urtain, pintando materialmente a pufetazos.
Ahora, cuando pintas, la correlacion existente,
entre las murnecas de pulseador profesional, rostro
de encajador o fajador de ring, demuestran dis-
frazar un corazén, una sensitividad que apenas
toca, para dejar impresa, como con el aliento, la
imagen pintada.

Aunque no lo parezca, tu arte es tan contesta-
tario, hablando estrictamente de pintura — porque
de lo demas, alla ta y alla yo —, significan, res-
pecto a tus eternos temas, rias, cielos belicosos,
pleamares cantadas por Rimbeaud o por Conrad,
celajes tallados a escoplo que, de un lado, pro-
meten sol y, del otro, garantizan la improbabilidad
de supervivencia de quien se arriesgue bajo sus
alas.

Pues bien; de esa visién surge, con respecto a
las tradicionales visiones de tu tierra o de nuestra

tierra, un hecho categoérico. No me digas que no.’
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No me digas que agua pasada no mueve molino;
cuando el agua pasa, los molinos se mueven y, en
todo caso, el agua sigue pasando. Lo cierto es que
grises herrumbrosos, fragiles pinadas, abetos,
silveiras, se han convertido en ultramares, esme-
raldas, corales, masas tejidas por chubasco, pla-
netas activados incluso por la melancolia, giros
zodiacales, morrina, amoks, lugarefos, luciérna-
gas, emigrantes.

Con todo esto, la melancolia, los que se ausen-
tan, los erizos del castano, los campanales canta-
dos por Rosalia — por dona Rosalia — son exac-
tamente lo contrario que tu. Pero su mencion, en
un libro que toca, de alguna forma, las tierras que
ella, mas que cantar, lloro, es, tal vez, si no im-
prescindible, fatal.

Con todo ello, incluida Rosalia, tu has hecho
fuego para alimentar tus telas. La energia, el jubilo
de ser y ver, la posesion de una paleta inmunizada
contra nieblas, aparecidos y campanas, mas o
menos santificantes.

Tu pintura es una forma de rubricar la vida, la
vida en conjunto. Un alegato contra la neurosis
nordestal, de la que los que somos de alli y los que
no somos de alli, estamos hartos. Una confianza
masculina en que, trabajando, no hay por qué
emigrar.

De alguna forma, tu, Boado, eres un «Fauve»,
dotado del instinto felino, pugnante y acosante, de
los normandos policromadores que nutrieron de
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fiereza aquella escuela de voracidad plastica, con
Matisse, Vlaminck y Derain al frente.

Creo muy justo, las frases que cierto profesio-
nal, dedicaron a este serio, sereno, alto y corpu-
lento sinverglienza, cuando dice, refiriéndose a
wikingos y a sus racias por aquellas tierras, que
son nuestras tierras, esto: No olvidemos que
aquellos guerreros llevaban, en su médula, el
dulce lirismo del Norte y-.un amor a la Belleza, de la
que dejaron constancia en la carne, la sangre y la
piedra. Lo dicen a voces los ojos azules, aureas
cabelleras y poderosos torsos de muchos moza-
llones astures, y lo estan gritando las columnas
helicoidales, los frisos y los discos labrados en la
piedra del aula regia del Rey Ramiro, en lo alto del
Naranco.

—Boado, como continties mirando el partido,
dejo de escribir. Siéntate ahi. Escucha. Ayuda.

El inciso esta motivado por el hecho de que, al
otro lado de donde esta grabacion tiene lugar,
veintidés hombres estan jugando no sé qué parti-
do, con un resultado, por lo visto aplastante, pero
que no viene a cuento, y que yo no permito dis-
tracciones cuando trabajo a quien es objeto de mi
trabajo. No lo olvides, Boado, porque, en caso
contrario, por muy wikingo que seas, una de
aquellas botellas, precisamente la verde, encon-
trada en aquel muladar de Buendia, se proyectara,
por su propia voluntad, sobre tu cabeza. Ahora
sigamos.

Hablaba de «Fauves», si, pero hay una diferen-
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cia. Ellos forjaron piedras de adorno. Ta has for-
jado pedazos de naturaleza, firmamentos y dia-
metros donde uno viviria, capturaria presas pare-
cidas a rodaballos, azulones, o mejor dicho, a la
esperanza de capturarlos.

Recibiria la lluvia como una bendicién de Dios, y
diria San Cosme, Rinlo, Balares, Benquerencia,
como si nombrase campanas Boers, itinerarios de
combate, centros experimentales para programar
‘nubes, pinares, aldeas, familias, veranos o inver-
nadas, sin olvidar los ojos azules y las aureas
cabelleras.

A continuacién, porque al pintor y a su cronista,
no es exactamente que les dé la gana, pero si el
gusto, dada la personalidad cazadora y lenadora,
de aspecto al menos, de mi biografiado, ;qué les
parece si insertamos aquella balada, menos wi-
kinga que morisca, de Rafael Alberti?

Ustedes imaginense, en un solo fulgor, al caza-
dor entreverado del lefnador, caso frecuente, y
escuchen:

EL CAZADOR Y EL LENADOR

=Y di, ¢qué me traes a mi?
—Un ansar del rio
te traigo yo a ti.

—¢Y qué eres tq, di?
— Cazador.
— Gracias, cazador.
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—Y ta, ;qué me traes a mi?
— Fuego para el frio
te traigo yo a ti.

—¢Y qué eres tu, di?
— Lenador.
— Gracias, lenador.

La cancién de Alberti, mas o menos oportuna,
no configura todavia al hombre que, accediendo a
mi ruego, por llamarlo de alguna forma, ha dejado
en paz la pelota redonda, se ha sentado frente a
mi, ha cruzado los brazos y observa con extrana
sonrisa, que uno no sabe nunca si es sorna, jubilo
o expresion interior indescifrable, porque hay algo
en él, como en su pintura, no descifrable, ni para
Sus amigos, ni para su yo.

Por azar, se halla a mi lado un colega, se en-
tiende de Boado, que tiene opinién, paz y voto.
Saltando todo lo tradicional, como ha saltado
Boado lo tradicionalmente galleguistico, va a de-
cirnos qué opina del hombre, de lo que sabe del
hombre, de lo que ignora del hombre y de lo que
puede, mas o menos, conjeturar sobre el mismo.

«Boado, el pintor, nos da una muestra de como
se puede ser suave, de como se puede ser duro,
pintando con espatula. Sus aristas se suavizan. Su
pintura nos da una gama de colores, que no hace
falta ser entendido en pintura para que atraiga
nuestra atencién. De nuevo, me asomo a los bos-
ques, marinas, paisajes urbanos, esquemas de
frutas, no importa... Cualquier cuadro suyo, utili-
zando espatula, pincel o dedos, demuestran al
pintor. Ramon se ocupa de hablar del hombre.
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Yo poco le conozco para decir algo de él, pero
quiero, o intuyo, su forma de ser, segun reflejan los
cuadros. Estoy viendo, en estos momentos, una
maternidad, una mujer con un nifo. ;Qué importa?
Primero es un cuadro. Después una maternidad.»

El hombre que ha hablado no es mas que un
muchacho. Viene de las mismas tierras de Carlos.
Ha dicho verdad. Se llama José Ordoénez. Pinta.
Algun dia me hablaran ustedes de él.

Para que se hagan ustedes una idea directa-
mente dialogal del wikingo, transcribo algunas
frases, dichas a mi, por lo cual, no acepto contra-
dictores.

«Todo peixe que cae na rede, vale para la ca-
zuela.»

Frase del pintor. Comentario de cronista: coin-
cidente, aceptando que todo acto plastico no se
reduce a ser devorado por el propio pintor. A tales
efectos, la red de seduccidon que cada obra teje en
torno a determinado tipo de peces, vale, efectiva-
mente, para la cazuela, cuando efectivamente,
vale para la pintura.

Otra expresién sicolégica en la terminologia
mistico-romantico-céltico-wikinga de este hombre,
que parece carecer de sicologia, pero penetra en
la de los demas. Por algo viene de donde viene.
Por algo sabe tanto de redes y de peces. Lo que
transcribo a continuacioén es serio. Escuchenlo:

«No existen los personajes. Los desnuda y que-
dan como Cristo los trajo al mundo.»
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De acuerdo. No hay personajes mas que cuan-
do, como tales personas, se situan ante uno.
Efectivamente, quedan desnudos, microbiales y
como Cristo los trajo al mundo, pero un poquito
mas pequenos. Asi quedan. Asi quedamos.

A continuacion, una frase que entiendo definiti-
va. He aqui lo que alguien, en general no amigo de
teorizar, en general no amigo de hablar mas que
con quien habla, pero que sabe lo que puede
traducirse de esta expresion, a propoésito de Mon-
drian.

—¢Mondrian? Mondrian es andar con los ojos
vendados por un pasadizo ciego.

De acuerdo, Carlos. Con los ojos vendados por
un pasadizo ciego, pero andar de todas maneras.
Coincido, pues, con tu frase, en cuanto a pasadizo
y vendaje de ojos. No coincido en cuanto a que la
forma de Mondrian sea o no una andadura. Mon-
drian anduvo lo suyo, ciego, encerrado en un
pasadizo, pero trazando senderos.

Mondrian es Mondrian, Boado. Aunque nos fas-
tidie.
Cuando dijiste:

«Pobre pintor, que no tiene mas que la vani-
dad.»

No voy a decir por quién hablabas, pero estoy de
acuerdo contigo. A veces, no pueden comer mas
que la vanidad y, en suma, en cuanto a vitaminas,
la vanidad es relativamente barata.



En todo caso, tu has decidido no vivir a base de
vitamina vanidosa. Has decidido vivir, pintando
como Dios manda, moviéndote como Dios manda,
y si alguien cae en la red aludida en tu frase, no
cae a ciegas. Sabe, perfectamente, en donde cae.
Sabe perfectamente que las redes estan llenas de
agujeros, y sus nervaduras y enlaces son de uno u
otro diametro, segun quien cae en ellas es morra-
lla de mar, o, por el contrario, triunfalismo marino.

¢Es Boado un pintor espontaneo, o un pintor de
los llamados reflexivos? El no ha contestado a esta
pregunta, pero yo saco conclusiones de confi-
dencias, escuchadas un dia, domingo un abril no
lejano, hara unos 13 meses. El dia 13, en el caso
Boado, nigromante y demas, no tiene sentidos
negativos. Previamente, ha sometido el numero a
tratamiento inocuo, y el problema le resbala, como
el 18 o como el 22.

—«No me fio de los lienzos comerciales. En
cuanto a los colores, sirven. Ademas, conozco al
que los fabrica.»

Dice el nombre del pintor que tutela la fabrica en
cuestién. Aqui no se dira el nombre de ese pintor
(que en paz descanse). El dialogo tenia lugar en
casa del artista, que en aquel momento, preparaba
una serie de telas sobre la Alcarria. Hasta este
momento, no sé por qué, el secano y la Alcarria no
han aparecido. Temo por la Alcarria y temo por
Boado. No van a entenderse entre si.

— «Utilizo restos de paleta. Mis preparaciones
simulan cuadros abstractos. Esto es util: alli donde
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cae un color, si cae bien, es la base del cuadro.
Los abstractos pasaron, y ya sabes. Agua pasa-
da...»

Su eterna frase, en donde remansa toda la filo-
sofia actual, con una pulsacion perfecta de lo que
muere y de lo que deja vivir. Ese dicho, que con-
tiene toda una metafisica, hasta donde Boado es
compatible con una metafisica, dado que con la
fisica ya tenemos bastante.

Sabe de pintura, pues, un poco mas de lo que
parece, y, por otra parte, hace cuanto puede por
parecer que sabe menos de lo que parece.

En cuanto hombre, nifo y artista, no hay nada
que ensenarle. De mentiras, las sabe todas, para
eso es de donde es. De lo que no es mentira, sabe
lo que van ensefnandole la tarea diaria y el impe-
rioso detector de corazones que es el arte.

El didlogo podia terminar aqui. Boado ha man-
tenido muchos otros didlogos con diversos
interlocutores. Muchos de ellos, tipicos dialogos
de prensa, no desdenables, pero que no son,
exactamente, objeto de este libro. En otros, deja
caer, COmo por azar, cosas parecidas a las que voy
a repetirles.

Alguien, precisamente en La Coruia — jCorunia,
Riazor, calle de San Andrés, como atormentais mi
mente! —, le pregunté si entendia necesario el
dibujo para proseguir la pintura.

Respuesta:
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— Completamente. El dibujo es el esqueleto de
la pintura.

De acuerdo, Boado, pero no totalmente de
acuerdo. En cuanto el esqueleto se mantiene en
su sitio, es decir, por dentro, no se comprende
pintura sin esqueleto. Pero cuando el esqueleto se
come a la pintura —y hay muchos casos de resi-
duos pictoéricos, victimados por su propia osa-
menta — el esqueleto es nocivo. Puede dar lugar,
no a pintura, sino al rey Lear de la pintura.

Si me lo permiten, les recordaré que, en una
conversacion con André Derain, al que obvia cali-
ficar, me hizo saber que «no dibujaba jamas». No
habia que dibujar jamdas, porque nada engana
tanto, a la hora de pintar, como el contorno obte-
nido a la hora de dibujar. Ello no obsta para que,
en un descuido del pintor, advirtiera que todos los
dias, durante dos horas, dibujaba desnudos, bo-
degones, fragmentos de lo que fuera. A pesar de
sus afirmaciones, éstas sélo son posibles cuando
el que las hace, sabe perfectamente dibujar.

Boado, en la misma entrevista.

—¢Cuadros que has vendido en esta exposi-
ciéon?

El pintor tajante.

—Ocho.

— ¢Muy caros?

El pintor.

— Asequibles.

Asequible es decir tanto como no decir nada.
Asequible es aquello que posee las condiciones de

22



atraccién precisas para que alguien, como amigo
o desconocido, sienta la codicia, el honor, la
tranquilidad de conciencia, de poder decir de una
cosa que le ha interesado hondamente: «eso es
mio». Lo mio y lo tuyo, lo nuestro y lo vuestro, son
tan necesarios en el proceso total, que hace la
trayectoria de las obras de arte, como las mismas
obras de arte. Sin el uso del pronombre posesivo,
no hubiera existido en la historia eso que se llama
coleccionismo, eso que llaman mecenazgo, y, por
consecuencia, no hubiera existido ni siquiera eso
que se llama pintura.

Recojo otro fragmento, creyendo de esta ma-
nera contribuir a la comprensién de un caracter.
Huelga aclararlo, cada obra de arte es la expresion
animica de alguien, que es alguien, o de alguien,
que no pasa de ser nadie.

Pregunto.
— ¢Repites algan tema?
Respuesta.

—Jamas repito un cuadro. El pintor debe tener
pundonor profesional, y no repetirse nunca. Ade-
mas, debe firmarlos y fecharlos.

Intervencién del cronista eventual del libro. En
cuanto a fechas, alla ta, Boado. Yo tengo para mi
que el arte carece de fechas, que el arte no es ni
pertenece al sistema epistolar ni al sistema nota-
rial. No obstante, si guardas aficién a recordar el
dia que lo viviste lo pintaste para que los demas lo
compartiesen contigo, no tengo nada que agregar.
Por lo que se refiere a la firma, es cierto que un
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arte, puramente anénimo, corre grandes riesgos
de quedarse en anénimo. La firma hace al cuadro.

Recuerdo, a este respecto, lo que decia Robert
Desnoss, del que aprendimos mucho aunque la
hayamos olvidado tanto.

— «Cuando entro en una exposicion, lo primero
que hago es mirar la firma, para no equivocarme. »

Desnoss tenia razén. El mismo cuadro es otro
cuadro, segun lo firme un determinado nombre u
otro menos determinado. jQué hubiera quedado
de ciertas etapas de Utrillo, por ejemplo, si, sobre
la escritura plastica, lamentable, a veces, del pin-
tor maldito, no hubiera escrito éste, con su letra de
analfabeto, el nombre que legitimaba como un
error, pero como un error de pintor, de gran pintor.

—¢Te quedarias con algun cuadro de los tuyos?

—No, no tengo predileccién por ninguno. Antes
de apartar la obra que se cuelga, dejo pasar unos
dias. Entonces, o la rompo o la dejo.

O sea, que no todo es tan facil como lo vemos
una vez se ha realizado, ni se alcanza lo irrompible
si no es a fuerza de romper. De acuerdo, pintor.

Angel de la Vega, en el «Progreso» de Lugo,
hizo al «joven», aqui pone «pintor lucense». Cosa
que, como lucense que es uno y entendiendo que
Lugo opinara como uno, no sélo le perdonamos,
sino que le agradecemos.

—¢Coémo ves la escuela gallega?
—De momento, no la veo, amigo. Esa escuela

24



me parece un poco de mito. De todas formas,
quiero advertirle que hay gallegos que pintan
como los propios angeles.

Pregunta, mas directa, del cronista.
—Dinos quiénes te gustan.
Respuesta.

—Masidé, Laxeiro y Souto de los actuales.

El didlogo tenia lugar el invierno 1960, hace
catorce anos. Estoy persuadido de que esa pre-
gunta formulada en la actualidad, hubiera sido
otra, agregando-o anteponiendo un nombre, que,
lo mismo el pintor que su cronista en estas pagi-
nas, entiende imprescindible. Hablo de Constanti-
no Grandio. Y no digo mas. Tal nombre debe
bastar a quien ha seguido la pintura con legitimi-
dad y justicia. Si no le basta, mejor o peor para él.

He aqui lo que Antonio Corral Castafedo dijo de
Boado, en Exposicioén, fecha 1972.

«Sus naturalezas muertas — que a veces no son
sino un pretexto para orquestar los ritmos rebeldes
de unas formas que se retuercen y que viven — las
sentimos muy cerca de nosotros. Dijérase, en su
espontanea laxitud, en su espontaneo y sabio
abandono, depositadas junto a nuestras huellas
—junto a las huellas de nuestros ojos — por una
marea compasiva.

Entre sus figuras, quiero destacar — porque
define bien su estilo y su manera de hacer en este
campo — el lienzo «Composiciéon». He aqui unos
hombres perdidos o encontrados, entre el bullicio
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de una feria amenazada de crepusculo y de frio.
He aqui unos campesinos formando un bloque o
una muralla de sobrias emociones, con sus cuer-
pos casi trazados a navaja. Voliumenes recons-
truidos con retazos o ensamblados con piezas
recosidas. He aqui unos hombres con aire infantil
y un nino, apesadumbrado por una invisible carga
de vejez, cuyas siluetas se mueven con algo de
vitral emplomado. Palpitante vidriera, empanada
de vida y de polvo; a través de cuya opaca
transparencia —valga el contrasentido — se vis-
lumbra todo un mundo de alegrias cansadas; de
indefensos cansancios vestidos de fiesta y de
dolor y de domingo.

Estoy trabajando a salto de mata. Es una forma
de trabajar como otra cualquiera, con méas sus-
pense, quiza, que la que ordena meticulosamente,
fechas, opiniones y nombres.

De «El Progreso», firmado por Trapero Pardo,
1963.

«...Influido en las obras que aun, habiéndose de
pintar, el modo de buscar los contrastes, el modo
de empastar los colores sigue manteniéndose
firme desde la primera de sus exposiciones, aun-
que, como es natural, llevada ya con mas soltura,
con paletas mas ricas, con mas seguridad tanto en
el pincel como en la espatula».

«Si se nos pidiera la opinién sobre la mayor
influencia sobre la pintura del artista lucense,
nosotros nos inclinariamos a senalar a Cézanne
como un antecedente, lejano, pero antecedente,
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de los azules que contrastan con los ocres, que
Boado emplea con frecuencia para buscar efectos
de luz.»

El autor de este texto se permite intervenir, para
exaltar en la medida que lo merece, la sagacidad
de este para mi desconocido cronista, que al
pronunciar tal nombre culminatorio del arte con-
temporaneo, dejo, neta y claramente mencionada,
una consaguinidad o fraternizacion entre el pintor
del Eo y el pintor de la Santa Victoria, verosimil-
mente indiscutible.

Otra referencia critica «Informaciones», José de
Castro Arines, un martes del invierno de 1960.

«Su paleta es limpia, pero necesita desprender-
se de muchos lastres de orden formal, otorgando
una mayor libertad a las cosas que constituyen el
cuerpo de su pintura. Es manifiesta aqui una afa-
nosa voluntad por hacer de los cuerpos naturales
objetos, valederos por lo que ellos son como
invenciones pictoricas, sin mas. Sélo les cumple
para alcanzar este afan una mayor atencion al
detalle, dejando que lo expresivo lo determine el
simple juego del color, y no la precisa contextura
que lo lineal exige.»

Otra voz, discordante, de alguna forma, acorde
en otra, surgida de entre las neblinas ovetenses,
alld por el 59 afno, un 12 de junio, en el diario
«Nueva Espana», firmado con iniciales J.F.B.
Transcribo lo que este critico astur dijo de su
paisano:
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«La consonancia es que la pintura de Boado
gusta por sus propiedades, que acusan persona-
lidad, distanciamiento, pero no fuga loca en busca
de snobismos escandalosos, porque en todo lo
que presenta hay serenidad, lectura comprensible,
al alcance de todos, con lo que sirve perfecta-
mente de orientacion y ensenanza para los que
desean hallar el razonamiento que les abra en
franquicia paso hacia el panorama de las moder-
nidades de ultima hora, y aun para captar adeptos
a base de honradez en la pintura, no a base de
alucinar a los visitantes.»

Interviene el cronista del libro. Acuerdo absolu-
to, en cuanto a la fuga loca de los llamados sno-
bismos, serenidad, lectura comprensible y demas.
El acuerdo es menos completo, en cuanto se
refiere a captacion de adeptos a base de honradez
en la pintura, eliminando toda posibilidad alucina-
toria en los visitantes. La honradez de ejecucion,
la probidad, el saber lo que se hace, incluso la
posibilidad de entender una aventura, tan temera-
ria como cualquier otra, pero con el dispositivo
bélico y estratégico precisos para que tal aventura
no sea locura, son ciertos, pero lo alucinatorio, de
alguna forma, incluso en la forma menos visible,
menos tangible, esta presente. Anteriormente,
comentando la referencia a Cézanne de otro cro-
nista, el firmante de estas paginas coincidia en
cuanto al hecho de la profundidad no influencial,
si no lateral que pudiera existir entre su obra y la
del barbado, impavido, desdenado y solitario pin-
tor de la Provenza. El hecho de que, en el fondo
del arte del provenzal, existia un factor alucinato-
rio, un sueno ambicioso como el que mas, lindante
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con la locura, hace mayor el paralelo entre quien
ordend la luz solar como un Partenén, y el joven
expositor presentado en Oviedo en la fecha alu-
dida.

En ningun momento, Carlos Boado se ha dejado
estrictamente llevar la mano por lo que tiene de-
lante. A lo sumo, ha mantenido un pulso, mano a
mano, con lo que tenia ante los ojos, para de-
mostrar el tema, o demostrarse a si mismo, quién
podia mas. Lo que esta en sus cuadros esta por
algo, para algo y para todos. Mas a diferencia de la
fotografia, que, por memorizacién y familiaridad de
la técnica-mecanica y del interés familiar interesa
mas que a los deudos del fotografiado, los cuadros
del pintor, ;por qué no decimos ahora «gallego»,
amigo J.F.B.?, hay una supervision o infravisién,
una suerte de libertad, legitimamente ejercida, que
lo mismo le permite mineralizar un cielo, que
convertir en materia liquida o fluyente una masa de
bosque, unos peces tendidos sobre una mesa,
capturados ya y muertos ya, que, por virtudes de
color, de planificacion, de vitalizacién, concedida
Unicamente al arte, recuperan, yacentes, un existir
nuevo, un remontar la corriente del golfo colean-
do, volviendo a ser.

Este punto y aparte va a ser el punto final,
respecto a lo que los demas han ido diciendo de ti.
Como excepcion, esta corta frase de Alfaro, re-
ciente, sera la ultima concesion o, si se quiere,
enaltecimiento, de quienes supieron ver. Alfaro
dijo: «a través de su sorprendente individualismo,
tenian el sentido carnal de la vida, alegre y grave,
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el amor sensual de la hermosa pintura, como fruto
espontaneo de la tierra».

No comento mas. Hoy, a 28 de mayo 1974,
decido finalizar las respetables y honorables con-
cepciones de los otros, y me permito terminar, o
mas bien, continuar, con la mia.

Ayer noche, amigo Boado, por no sé qué azar,
predestinacion o casualidad, volvi a los pasos
donde tu, otros amigos, Grandio y un servidor,
vivimos paralelamente, aunque si con los demas
llegué a una intimidad, contigo, Carlos, por razo-
nes providentes, por vergienza de tu parte, por
desvergiienza de la mia, por aquis de aquis, no
coincidimos jamas. Me atengo, en esto, a un dicho
con el cual «puede el pueblo fablar con su veci-
no». A una verdad como una casa, no como las
que construimos ahora. «Nunca es tarde si la
dicha es buena.» Ni es tarde, ni la dicha nos
importa hasta el extremo de sacrificarle, ta, yo,
algunos otros como nosotros mismos, el derecho a
ver lo que nos da la gana.

Hay algo que no te perdono, y debo dejar testi-
monio escrito del hecho, para verguenza mia y de
los mios. Son tus dadivas interminables, de genti-
lezas, de eso de estar al lado de uno cuando uno
requiere de alguien, de eso de no dar importancia
a hechos que la tienen, de eso de ser, en fin,
Carlos Boado. En el pecado, entiendo que la pro-
digalidad excesiva es pecado, llevaras la peniten-
cia. Te va a ser muy dificil quitarme de en medio,
desvincularme de ti, impedir que, cada vez que la
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ocasion se presente, diga lo que ahora, terminan-
temente, me dispongo a decir.

«Pintor, pescador, cazador, sobrio, lo contrario
de sobrio. Por encima de todo, pintors: Debes
saber que, alli donde esté un servidor, estara
alguien dispuesto a romper por ti tantas lanzas
como sean de justicia, y a recibir en el morro
tantos lanzazos como las lenguas de las lenguas
de las lenguas desean propinarme.

Carlos, de pintor a critico, que no es nada, de
gallego a casi gallego, que es un poco mas, pero,
sobre todo, de hombre a hombre, pongo en este
final —perdén, no quiero decir «fin», quiero decir
«continuara» — la expresion de mi fe en lo que has
hecho, en lo que haces, en lo que harés, en lo que
eres. Pongo en estas frases la conviccién de que,
por mucho que hayamos hablado ti y yo, y, en
torno a nosotros, quedaran aun muchas cosas por
decir.

Ahora, discretamente, mientras mi sombra
desaparece por el foro, oigo, en el atardecer ca-
liente de este mayo, las palabras de un, digamos,
«poeta». Porque, en efecto, Carlos, por mucho
que hablemos, alin nos quedan por hablar muchas
cosas, «companero del alma, comparnero».
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Rectifico. No es un fin, es un
principio. Después fue mayo.
Después, el verde junio trajo «azu-
cenas y albahacas», salvadas y glo-
rificadas las imagenes tutelares de
San Pablo, el del caballo, San Pe-
dro, el de las redes y San Marcial, el
de no sé qué — antano, viviendo yo
en un lugar cantado por Basterra,
este dia eran conmemorados los
héroes tumbados por los gabachos
en las laderas del Bidasoa, se repe-
tian blancos y rojos en el mocerio,
descargas simbdlicas, sidras y
campanas de victoria en la ermita
blanca —. Julio, el febril, precisa-
mente este dia segundo de su man-
dato, esta tarde, que mas bien pa-
rece incendio que tarde, te ha traido
a ti, amigo mio, cargado, como
siempre, de cosas de mi interés, y
del interés ajeno, y, en ultimo lugar,
de la noticia que mi escritura sobre
ti quedaba corta, no daba lo nece-
sario, le faltaban palabras...

¢Palabras? Por eso no va a que-
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dar. Te doy la mia de honor que, para mi, escribir
largo es holgarme escribiendo, y abreviar, coar-
tarme en cuanto al uso de verbos, tan dificil, de
adverbios, tan innecesarios, y de adjetivos, tan
baratos.

Renuncié, pues, a adverbios, adjetivos. Vaya-
mos al verbo. «Y el verbo se hizo carne.» Eso
traias en tu sonrisa, en tu emerger de la puerta
labrada por mis perros, en tu serenidad, mas
risuefa que otras veces.

No, hoy no vamos a echar humo, sea Kaiser o
sea... —iqué se puede ser, mas dignatario que
Kaiser?... ;Zar, Emperador, faraén, hijo del Sol, o
del mar, o de la roca eterna?... O sea lo que sea.
Hoy vamos a hablar, ya te dije, en verbo, en el
verbo, precisamente, fundamental para el Univer-
so, para la continuidad de la especie, para respi-
rar, para comer, para digerir, para bendecir, para
maldecir: para «ser». Al diablo Hamlet, con su
dilema... jFuera la disyuntiva! jHosanna para los
que llegan a este valle de lagrimas, aunque, a
pesar de todo, valle, esto es, grieta entre monta-
fas, cauce de rios, que van a dar a la mar que no
es el morir, que es aumentar las aguas salobres
con las aguas bebibles! Si, otro vaso, Carlos, de
agua, caliente, fria, tibia, de grifo, de nieve, de
cloaca, de aqui o de alla.

Con agua —H,0 —, clorificada, entubada y ver-
tida por ese chisme impertinente que llaman grifo,
vamos td, yo, aquel que esta en todas partes, tu
mujer, que no esta aqui por deberes de mujer, la
mia, que no esta aqui —;para qué discutir ahora
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sobre esa perturbadora y adorable dualidad? —,
vamos a levantar unos pedazos de vidrio barato,
rebosantes de liquido, en honor del que hoy cum-
ple ocho dias... {Ocho dias, Carlos! ;{No te da risa
tener ocho dias de edad? A mi si, risa, esperanza y
caridad. jSon tan inofensivos esos pequerios dia-
blos, que surgen de nuestra simiente! Los tres
hombres y medio son ya cuatro hombres. ;Qué no
le vamos a hacer? ;Qué le vamos a hacer? Tus
primeras palabras, después de explicarme lo que
traias, lo que faltaba, han sido, amigo mio, para
que la sonrisa esforzada se haya hecho sonrisa de
verdad. — jCreerme. Estoy un poco emocionado!

¢Un poco, de verdad? ;No tanto como cuando
pones tu firma en un cuadro feliz, cuando te dan
un sobre de contenido verde —como el verde
junio — o cuando éste, aquél o el otro profesional
de la pluma dice de ti que eres tal, o cual, o
cualquiera, o un aprendiz, o un pintor con titula-
cion de casta?

Basta: Tal vez no demos aun la medida editorial
conveniente. Pero cualquiera, hombre se entien-
de, asturiano, nazareno, rupestre o cosmopolita,
no se resistiria a dejar aqui el texto, sin fin, mas
bien en puntos suspensivos y exclamar, o mejor,
lanzar un viva a la vida, al amor, al arte, reunidos
por magia, por biologia, por amor, por Dios, por ti,
en el nombre de tu benjamin.

jJorge Juan Lépez Boado Crespo, cuarto vasta-
go de la dinastia, que a ti, a los tuyos, y a mi, en lo
que pueda salpicarme, la Providencia, o el Desti-
no, os deparen paz, sal y pan! Y td, Boado, pro-
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meéteme el padrinazgo del quinto, porque los pun-
tos suspensivos pueden, como tus cuadros, alar-
garse, alargarse, alargarse...
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APENDICE

Pido perdén a los editores de esta
serie de libros, por no haber obser-
vado, literalmente, sus normas, que
imponian una biografia, una mono-
grafia, un «curriculun vitae» y un
sumario de opiniones de diversos
autores sobre el interesado. Perso-
nalmente, no puedo separar obra de
hombre, hombre de hombres, hom-
bres de fechas, de premios, de co-
sas que se dicen o que no se dicen,
en capitulaciones aparte. Para mi,
todo hace el mismo bloque, el mis-
mo hombre.

Ruego, pues, a los que me en-
cargaron este texto, me hagan dis-
culpa de esta infraccién, cuya res-
ponsabilidad me pertenece entera-
mente. Si me es concedida, muchas
gracias. En caso contrario, ustedes
diran, y seran obedecidos. De quie-
nes obedecen esta hecho el reino
de los cielos. Amén.
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124. J. Mercadé, por J. Corredor Matheos.

125. Echauz, por M. Fernandez Braso.
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128. Santiago Montes, por Antonio Lara Garcia.
129. Carlos Mensa, por José A. Beneyto.

130. Francisco Hernandez, por Manuel Rios Ruiz.
131. Maria Carrera, por Carlos Arean.
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Esta monografia sobre la vida y la obra

de CARLOS BOADO, se acabé de

imprimir en Pinto (Madrid) en los Ta-
lleres de Mateu Cromo, S. A.






eternamente fluido, lo yacente y lo
alentante se le confian con la
misma sumisiéon, después de ha-
berlas sometido o de haberse so-
metido, reciprocamente.

. Su carrera acusa una nivelacion
ascendente, y un trabajo de sinte-
sis eficaz. Progresivamente, sus
obras van alcanzando una elo-
cuencia reducida a la obtencion
del «<mas» por el camino del «me-
nos».

En esto podia parecerse a Paul
Cézanne. En otros pormenores de
su quehacer, podia recordar, uni-
camente, a ese metro ochenta y
tantos de estatura, a esa cabeza
de moneda aplastada, y a esa iro-
nia cargada de responsabilidad,
que sutiimente hablando, se llama
Carlos Boado, y sigue su camino
con la cabeza bien empapada en
las nubes, y los pies bien apoya-
dos en la tierra.
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