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Didactica do Portugués e do Espanhol no
seculo XVI: a obra gramatical de Joao
de Barros e Juan de Valdés e 0o método

contrastivo portugués-espanhol’

Ana Isabel Briones

Introducéo

J odo de Barros e Juan de Valdés foram representantes exemplares do humanismo
renascentista, homens de letras polifacéticos que redigiram, entre outros tipos de escri-
tos, textos sobre a lingua portuguesa e espanhola, respectivamente. A finalidade didactica
que imprimiram na sua obra gramatical ndo abrangia, porém, apenas a preocupacao com a
correcgdo lingiiistica, mas também a necessidade de informar, nas suas linguas nacionais,
sobre a ampliada e mudavel realidade cultural, historica e geografica em que viveram.
Trata-se de dois intelectuais interessados por todo tipo de conhecimento, ¢ a adopgao
do erasmismo e do utopismo como orientacao vital e cultural, fez com que a sua confrontag@o
com a hipocrisia de alguns representantes da Igreja e com o luxo excessivo da nobreza
palaciana, se fizesse sempre através de uma atitude moralizadora e pedagogica. Dai que se
sintam atraidos pelas questdes da lingua, Uinica via possivel para a transmisséo e divulgagdo
das suas ideias. Mas também para o elogio das conquistas dos portugueses e da expansao
como cruzada da fé, no caso de Jodo de Barros, e para que o circulo espiritual napolitano
em que Juan de Valdés vivia conhecesse a mensagem das suas obras religiosas, precisavam
eles deitar mao da pedagogia, aplicada nestes casos ao ensino das suas respectivas linguas.

! Este estudio fue realizado con una beca de la Biblioteca Nacional de Lisboa, de ahi que esté redactado en
portugués, en su variante europea.
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Partilham, a respeito da lingua, a defesa e exaltacdo das falas vulgares ou nacionais,
como manifestagdo dos ideais imperialistas, mas também humanistas, da sociedade portu-
guesa e espanhola da época. E concordam também na consideragdo da autoridade da
palavra escrita, Jodo de Barros com maior tendéncia para o artificio literario (aspirava a um
portugués alatinado) e Juan de Valdés, mesmo considerando a fala cortesa de Toledo como
a mais perfeita, para a sobriedade e a economia expressiva.

As obras que deles interessam para o presente estudo sdo Gramatica da lingua portu-
guesa, Da Ortografia e Dialogo emlouvor da nossa linguagem (1540), de Jodo de Barros,
e Didlogo delalengua (1535), de Juan de Valdés. Ora bem, em que é que estes gramaticos
do século XVI podem contribuir hoje para um método de ensino de linguas estrangeiras,
baseado numa visdo contrastiva, e designadamente entre o portugués e o espanhol? Para
chegar a algumas conclusdes neste sentido, vamos estudar, por um lado, a finalidade e
intengdo destas obras, bem como a maneira em que 0s autores organizam nelas o contetido
gramatical, e por outro, se a perspectiva deles teve em conta possiveis destinatarios
estrangeiros. Por ultimo, comentaremos alguns dados utilizaveis no estudo contrastivo
entre portugués e espanhol —e no método didéctico que nele se fundamenta—, obtidos
tanto das referéncias directas de Barros e Valdés a lingua espanhola e portuguesa, respec-
tivamente, quanto do proprio uso que cada um deles faz da sua lingua, como representagado
da norma vigente naquela época. Além disso, trata-se de conhecer e divulgar o método
didactico destes autores do século XVI, como curiosidade histérica e com o fim de contri-
buir ndo so6 para a didactica das linguas estrangeiras, mas também para sua historia.

Finalidade eintencdo da obra gramatical de Jodo de Barros e Juan de
Valdés

Se, referido a Jodo de Barros, podemos afirmar que exprimiu o amor a patria, o orgulho da
gesta portuguesa ultramarina e o labor de educacdo nacional também através da sua obra
gramatical —os exemplos que inclui para ilustrar as suas explica¢des gramaticais sdo
quase sempre de intengdo formativa moral e civica—, ndo se pode dizer o mesmo de Juan
de Valdés. Ele era um erasmista convicto —mantinha uma intensa relagdo epistolar com
Erasmo de Rotterdam—, o que fez com que tivesse que sair da Espanha para nunca mais
voltar. Jodo de Barros tinha uma ideia imperialista da lingua nacional, préoxima a declarada
por Antonio de Nebrija na afirmagao “siempre la lengua fue compafiera del imperio”; trata-
se para o autor portugués de um elemento de unidade, expansdo e fixacdo da soberania, e
ndo s6 dentro do territdrio nacional, como acontecera na época em outras nagdes como
Italia ou Franga, mas sobretudo além fronteiras:

Como o Rei, per razdo de alteza de seu oficio, se pode chamar casi divino, em comparagdo

de seu povo, assim estes nossos dois reis, nome e verbo, [...] primeiros elementos da
linguagem, ...” (Graméatica, 25)

14
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Nao ha, porém, em Juan de Valdés exaltacdo do espirito nacional. Viveu muito tempo
em Napoles e ndo escreveu para espanhois, os quais provavelmente nao lhe teriam dado
atengdo —o valdesianismo foi, de facto, um movimento exclusivamente italiano. A inten¢ao
do escritor espanhol era, portanto, de caracter eminentemente practico —tinha como alvo
a fixagdo da lingua espanhola, numa época em que era ainda muito instdvel—, e mostrou-
se sempre equilibrado e neutral no relativo a questdes de politica lingiiistica:

Dos cosas suelen principalmente causar en una provincia diversidades de lenguas. La
una es no estar toda debaxo de un principe, rey o sefior, [...]; la otra es que, como
siempre se pegan algo unas provincias comarcanas a otras, acontece que cada parte de
una provincia, tomando algo de sus comarcanas, su poco a poco se va diferenciando de
las otras. (Didlogo, 31)

No entanto, esta diferenga de atitude entre Barros e Valdés ndo se mantém se falamos
do sentido de satisfagdo e da prdpria estimagdo perante a sua obra. Ambos mostram-se
claramente orgulhosos e declaram sem pudor a importancia dela:

Jodo de Barros foi o primeiro autor que pds a nossa linguagem em arte e a memoria de
Antdnio, seu filho, que a levou ao principe nosso senhor, ndo sera esquecida (Grama-
tica, 17),

declara o escritor portugués; Juan de Valdés, por seu lado, critica com frequéncia, € com
certo tom de desprezo, a Gramética de Antonio de Nebrija:

Se engaia tantas vezes, que [...] o no entendia la verdadera significacion del latin, y ésta
es la que yo menos creo, o no alcangava la del castellano, y éssa podria ser, porque €l era
de Andaluzia, donde la lengua no std muy pura. (Di&logo, 12)

O objectivo fundamental, porém, tanto da Gramatica quanto do Di&logo, é dar
prestigio as respectivas linguas nacionais. Barros e Valdés partilham o ideal renascentista,
procedente de Dante, Petrarca, Bembo, Speroni ¢ Du Bellay, de revalorizar as linguas
vulgares. Adoptam a ideia de Nebrija de que é mais necessario conhecer e enriquecer a
lingua natural do que as aprendidas nos livros. Ao mesmo tempo, consideram as linguas
classicas como modelo, porque davam prestigio as vernaculas e faziam delas idiomas de
linhagem latina e grega, o que contribuia para a conservagao do ideal de dignificacdo
das nagdes modernas. Mas sempre acreditaram na prevaléncia do uso da fala comum, o
que, pela sua vez, ndo foi 6bice para procurarem referentes acreditados em escritores
exemplares. Valdés considera a lingua castelhana mais vulgar do que a toscana, a qual,
conforme a sua opinido:

sta ilustrada y enriquecida por un Bocaccio y un Petrarca, que, no solamente se precia-

ron de scrivir buenas cosas, pero procuraron escrivirlas con estilo muy propio y muy
elegante. (Didlogo, 10)

15
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De facto, o autor do Dialogo lamenta-se por ndo existirem para o castelhano autorida-
des literarias comparaveis que possam servir como exemplo na hora de optar por uma
solucdo lingiiistica ou outra em caso de diivida ou vacilagao:

Como sabéis, la lengua castellana nunca ha tenido quien escriva en ella con tanto
cuidado y miramiento quanto seria menester para que hombre [...] se pudiesse aprove-
char de su autoridad. (id., 10)

De maneira que Valdés recorre nesses casos ao seu proprio critério, bem como aos
ditados castelhanos tradicionais, nos quais aprecia a autenticidade de terem nascido do
povo. Porque, de facto, a poesia cortesd de Castilha de principios do século estava em
plena decadéncia; no entanto, soube valorizar a obra de Juan de Mena e Jorge Manrique,
os géneros representados no Cancionero e no Romancero, bem como o que de melhor ha
no Amadis de Gaula e, evidentemente, na Celestina.

Nio existem fontes directas do Dialogo de Juan de Valdés, embora é sabido que
conhecia o livro de Bembo. O autor italiano era perito em letras, nutrido de latim, e Valdés,
apesar do seu grande humanismo, ndo tem a fé literaria dele. Jodo de Barros, por seu lado,
ndo menciona na sua obra referentes literarios de prestigio para a lingua portuguesa
—como veremos depois, da Celestina so avalia o seu conteido moral, antes inmoral, e
parece-lhe completamente reprovavel—; limita-se a seguir o esquema da obra gramatical
de Antonio de Nebrija, mesmo que de forma independente e pessoal.

Concepcao e organizacdo da gramatica na obra de Barros e Valdés.

Tanto Jodo de Barros quanto Juan de Valdés se afastam das sutilezas referidas as categorias
gramaticais proprias das gramaticas especulativas e doutrinais, como a de Antonio de
Nebrija, e partem de principios mais gerais e, sobretudo, mais praticos, com o fim de
acabar com a anarquia existente na época em relacdo ao uso da ortografia e da lingua em
geral.

A Gramatica de Barros € preceptiva e pedagogica, entanto que o Dialogo de Valdés
¢ uma simples conversa sobre problemas para fixar um instrumento de expressao -as suas
indicacdes gramaticais limitam-se a alguns exemplos de ortografia e prontincia e sobre o
uso do artigo:

Quanto a la gramatica, con deziros tres reglas generales que yo guardo, pensaré aver
cumplido con vosotros. (Dialogo, 40)

Tém de comum, porém, a adop¢ao do modelo das gramaticas classicas. Com efeito,
quando Barros fala das duas partes fundamentais da lingua e das dificuldades que dela
derivam, menciona a conjugac¢do dos verbos ¢ as declinagdes do nome e do pronome.
Reconhece que era mais dificil em latim e grego “pola varia¢do dos casos”, e que em
portugués qualquer variagdo do nome se limita a singular/plural, mas mesmo assim

16
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ndo deixa de lado o modelo da declinagdo, que é também mantido por Valdés (cf.
Dialogo, 38), como igualmente faz Fernéo de Oliveira na sua Grammatica da linguagem
portuguesa (“os nomes se declindo em generos e numeros” —cap. xliiij).

Ora bem, se formos buscar o rigor no tratamento da gramatica a que hoje esta-
mos habituados a decepgdo pode ser importante, ao mesmo tempo que fonte de
surpresa e divertimento quando, ao falar Barros da origem etimologica das palavras,
afirma:

Se quiséssemos buscar o fundamento e rais donde vieram os nossos vocabulos seria ir
buscar as fontes do Nilo. (Gramatica, 4)

Para introduzir o tema das conjungdes, diz que ha tantas, que tratar de todas seria
enojoso para os ouvintes (cf. Gramatica, 46). Valdés, pela sua vez, adopta uma atitude
igualmente relaxada:

Muy larga me la levantais si queréis meterme en reglas gramaticales, pero, porque no
digais que no os obedezco, diré lo que assi de presto se me ofrecera. (Diélogo, 37)

Noutra ocasido, reconhece ndo querer entrar em “gramatiquerias” (cf. Dialogo, 84),
atitude muito parecida com a de Barros, quem, na hora de definir certos termos gramaticais,
opta por uma perspectiva bem mais filosoéfica do que puramente gramatical, ou antes
recorre a obviedades tdo claras perante as quais ndo ha desacordo possivel. Assim, para
Barros,

Nome [...] é aquele que se declina per casos sem tempo, significando sempre algua
cousa que tenha corpo, ou sem corpo. (Gramética, 5);

e, da mesma maneira,

Chamamos antecedente por causa do relativo e o relativo por causa do antecedente,
como se chama pai por causa do filho e filho por causa do pai. (id., 7)

Verifica-se, portanto, o afastamento do purismo e da inteng¢do erudita. E, mesmo
que recorram a gramatica latina como modelo, ja vimos que € com o fim de dar prestigio
as linguas vernaculas, porque o modelo didactico deles ¢ mais proximo ao estilo
comunicativo do que ao puramente gramatical, designadamente o Didlogo de Valdés
pela prépria estrutura do livro, mas também a Gramética de Barros, cheia de exemplos
referentes a vida quotidiana. Adoptam ambos um estilo didactico com o qual, em vez
de abrangir toda a complexidade da gramatica das respectivas linguas, procuram es-
clarecer algumas dificuldades especificas que, de facto, provocam erros de expressdo
nos proprios falantes nativos e, portanto, constituirdo uma dificuldade também para os
estrangeiros.
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Gramaticasparanativosou paraestrangeir 0s?

Antes de analisar a obra de Jodo de Barros e Juan de Valdés sob a perspectiva dos
métodos de linguas para estrangeiros, devemos determinar a nacionalidade e o tipo de
estrangeiros para os quais teria sido concebida cada uma delas, no caso de ter sido esta a
sua finalidade.

Para comegar, tanto em relagdo a Gramatica de Barros, quanto ao Diélogo de Valdés,
poder-se-ia partir da ideia de que os estrangeiros aos que estas obras seriam dirigidas
deveriam ter, pelo menos, conhecimentos basicos de latim, ja que € esta lingua classica,
como vimos anteriormente, a base da sistematizacdo gramatical apresentada por Barros
e das aclaragdes dialogadas de Valdés. Esta premissa faria com que, por um lado, fosse
pouco provavel que Barros procurasse redigir uma gramatica da lingua portuguesa para
estrangeiros, uma vez que os estrangeiros aos que o autor portugués tencionaria ensinar
a lingua s6 poderiam ser os habitantes das colonias portuguesas da Asia, onde ele viajou,
ou entdo subditos africanos, em qualquer caso ignorantes no que a lingua latina se
refere. O caso da obra de Valdés ¢ algo diferente, porque os estrangeiros aos que ele
dirigiu em parte sua obra eram italianos mais ou menos cultos, o que significa que
poderiam ter conhecimentos basicos de latim; de facto, e como também foi ja dito, o
escasso conteudo estrictamente gramatical do Didlogo, bem como o esquema baseado
em aclaracgdes esporadicas sobre problemas de ortografia e vocabulario, permitiria em
principio supor que foi pensado para nativos com algumas duvidas especificas sobre
estes assuntos, ou entdo para estrangeiros que ja possuiam um conhecimento avangado
da lingua espanhola.

No entanto, ndo ha duvida de que ambos autores t€ém presente a possibilidade de que,
de maneira mais ou menos eventual, os seus livros sejam consultados por aprendizes
estrangeiros, ou pelo menos, usados para ensinar as suas respectivas linguas. Barros mencio-
na em certas ocasides a dificuldade dos habitantes das colonias para aprenderem portugués:

Os barbaros, que vém a nosso servico, dele [do infinitivo] come¢am com em primeiro
elemento de formagéo verbal. (Graméatica, 37),

e explica ocasionalmente a necessidade de rigor no uso da lingua para ndo dar a impressio
de estar a falar como eles:

Nio diremos homem boa, ca desfalece a natural ordem da construi¢do por que nos
havemos de entender e parecera mais fala de negros, que de bom portugués. (id., 43)

Por outro lado, em relacdo a obra de Valdés, € inevitavel pensar que o autor esta a se
dirigir a estrangeiros principiantes quando inclui observagdes cujo interesse ¢ minimo
para os que conhecem a lingua, ou quando d4 exemplos tdo basicos como o seguinte:

El castellano pronuncia siempre las dos eles como vosotros pronunciais lag con | y

con i, de manera que vosotros escrivis gagliardoy nosotros gallardo. (Diélogo, 82)
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Portanto, se o facto de Barros imitar no seu livro o esquema gramatical do latim podia
fazer pensar, em principio, na impossibilidade de ter sido concebido para ser também
usado pelos estrangeiros das coldnias, encontramos provas que verificam que esses alunos
estrangeiros nao eram totalmente ignorados na Gramatica. E tdo-pouco no Dialogo de
Valdés: alguns dos seus cultos amigos italianos de Napoles —era uma cidade espanhola
havia ja varios anos— desejam aperfeigoar os seus conhecimentos da lingua espanhola, e
ele quer comprazé-los, mas pensa também noutros possiveis utentes da sua obra, cujo
conhecimento do espanhol seria bem mais basico.

Apesar de tudo, nenhum deles mostra a atitude necessariamente compreensiva e in-
dulgente do professor de uma lingua estrangeira. E mais visivel neles a critica directa aos
que ndo dominam a lingua, do que a simples explicag¢do das dificuldades. Assim, quando
Barros menciona e define os barbarismos, afirma que:

em nenhuma parte da terra se comete mais esta figura que nestes reinos, por causa das
muitas nag¢des que troxemos ao jugo do nosso servigo (Gramatica, 47),

e compara a situacdo com a da Grécia e Roma antigas, que desprezativamente consideravam
barbaros todos os povos que nao falavam suas linguas:

assim nos podemos dizer que as nagdes de Africa, Guiné, Asia, Brasil, barbarizam
quando querem imitar a nossa. (id., 47)

Tao-pouco Valdés se mostra muito tolerante e paciente com os estrangeiros princi-
piantes; numa determinada altura em que um dos seus interlocutores comenta a
complexidade da ultima norma explicada pelo maestro, ele declara:

No os digo yo lo que otros hazen, sino lo que yo procuro guardar, desseando lustrar y
adornar mi lengua; el que no quisiere tomar este trabajo, déxelo estar, que no por eso se
ira al infierno. (Diédlogo, 54)

Esta atitude pouco condescendente ndo consegue ocultar, porém, o orgulho que
ambos sentem pelo facto de outros povos aprenderem a propria lingua. Neste sentido,
Barros afirma no Didlogo em louvor da nossa linguagem:

Cérto ¢ que nam ha i gloria que se possa comparar a quando os mininos etiopas,
persianos, indos, d’aquém e d’além do Gange, [...] por ésta ndssa arte aprenderem a
nossa linguagem, com que possam ser doutrinados em os pregeitos da nossa fé, que
nela vam escritos. (405)

No que se refere ao método didactico empregado, ja vimos que Barros opta por uma
classica gramatica normativa, se bem que ndo baseada num esquematismo rigoroso. Con-
sidera os pedagogos como artistas que conformam o espiritu dos seus alunos, e opde-nos
aos gramaticos especulativos. Valdés, muito menos gramatico do que Barros, pensa que
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“las lenguas vulgares de ninguna manera se pueden reduzir a reglas de tal suerte que por
ellas se puedan aprender” (Didlogo, 49). De facto, quando um dos seus interlocutores lhe
pergunta o porqué de qualquer fendmeno lingiiistico, responde:

A esso no os sabré dar otra razon sino que porque assi me suena mejor y he mirado que
assi escriven en Castilla los que se precian de scrivir bien (id., 56),

€ noutra ocasido:

Ya os digo que assi lo hago; pienso que, en hazer vosotros de la mesma manera, no
erraréis. (id., 90)

Podemos concluir, portanto, que o seu método € mais comunicativo do que gramati-
cal —ndo se importa muito com a correcdo, antes deixa-se guiar pelo que ele considera de
bom gosto.

Portugués e espanhol: linguas contrastadas no século XVI

Jodo de Barros participou da polémica decorrida ao longo dos séculos XVI e XVII
entre apologistas da lingua nacional, entre os quais se encontrava, € os que
consideravam o castelhano uma lingua superior, mais rica e expressiva. Barros, embora
reconhega o prestigio da lingua castelhana —“melhor ¢ que o vascongo de Biscéia e o
cegear de Sevilha” (Didlogo em louvor, 397)—, afirma que o portugués é igualmente
uma lingua de importancia por estar em “conformidade com a latina”, e vai além ao
declarar que inclusive é mais honesta, porque “parége nam consintir em si ua tal obra
como Celestina” (id., 400). Em qualquer caso, o castelhano era considerado a lingua
mais perigosa como rival da portuguesa. E talvez proceda dessa rivalidade o motivo
da apologia que prevalece no Didlogo emlouvor da nossa linguagem. Trata-se, porém,
de uma afirmagdo de individualidade em relagdo ao castelhano que esta presente
também, tanto na sua Gramatica, quanto na de Ferndo de Oliveira —curiosa neste
sentido a observagdo deste autor que, ao falar da nobreza e saber da gente e terra da
Espanha, afirma “cuja sempre milhor parte foi Portugal” (9).

Juan de Valdés, que da Celestina disse que ndo ha “ningtn libro escrito en castellano
donde la lengua esté mas natural, mas propia ni mas elegante” (Dialogo, 183), considerava
o portugués, junto com o cataldo, o valenciano e o proprio castelhano, um idioma que
herdou a categoria do latim, e explica esta diversificagdo lingiiistica recorrendo ao facto
da fragmentagdo politico-geografica. Quando fala da relagdo entre as linguas vizinhas,
afirma que o portugués

tiene mas del castellano que ninguna de las otras, tanto que la principal diferencia

que, a mi parecer, se halla entre las dos lenguas, es la pronunciacion y la ortografia.

(id., 34)

20



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Didéctica do Portugués e do Espanhol no Século XVI...

Devemos ter em conta que foi a partir de entdo quando as linguas portuguesa e
castelhana comegaram a se afastarem de maneira mais evidente para, no século XVII, a
influéncia castelhana dar passo a francesa. De facto, ¢ dessa época que procedem muitos
dos galicismos presentes em portugués, alguns dos quais hoje ndo sdo ja considerados
estrangeirismos.>

Para centrar o tema em assuntos puramente gramaticais, falaremos a continuagéo de
alguns aspectos concretos de morfologia e sintaxe verbais que podem ser especialmente
significativos no estudo contrastivo entre ambas as linguas e na sua didactica, para o qual
vamos considerar como referéncia a obra gramatical de Jodo de Barros e Juan de Valdés,
bem como, ocasionalmente, a de Santos Martins.

Entre os diferentes aspectos da morfologia e sintaxe verbais que hao-de ser tratados
sempre que se comparam o portugués e o espanhol, um dos mais mencionados ao falar dos
respectivos paradigmas verbais é o facto de o pretérito perfeito composto nio coincidir no
significado. Ao fazer a equivaléncia entre as formas verbais de ambas as linguas, temos que
o pretérito perfeito simples e composto em espanhol se correspondem com o tempo sim-
ples em portugués —na pratica, a maior parte dos falantes hispanos ignora a subtileza
significativa que inclui o tempo composto em espanhol; de facto, o tempo composto é
pouco usado no norte da Espanha ou na América hispana. A forma composta em portugués,
bem como o seu valor de continuidade e insisténcia ou repeti¢do da ac¢do, ndo ¢ referida
na Gramatica de Barros, o que pode significar que, naquela altura, ndo era uma forma
habitual na lingua. Com efeito, quando o autor portugués estabelece o paradigma das
formas verbais, as classifica como segue:

Temos em nossa linguagem cinco tempos como os Latinos: presente, passado
por acabar [pretérito imperfeito], passado acabado [pretérito perfeito simples],
passado mais que acabado [pretérito mais-que-perfeito] e vindouro ou futuro.
(Gramatica, 29)

Trata-se, porém, de uma curiosidade historica que pode ser tida em conta na hora de
tratar o valor destas formas verbais em portugués e espanhol num estudo contrastivo ou na
pratica didactica, mas que nao constitui em geral uma dificuldade especifica séria numa fase
avangada do estudio das respectivas linguas. Por outro lado, a auséncia quase total na lingua
espanhola actual do futuro de conjuntivo —além de usos literarios esporaddicos mantém-se
s6 em certos ditados populares tradicionais e na linguagem juridica—, constitui mais um
caso de diferencas morfoldgico-sintacticas tipicas no contraste espanhol-portugués. E neste
sentido, a leitura das obras gramaticais desta época proporciona valiosos exemplos que

2 Na Gramética de A. B. Santos Martins (1891) incluem-se como galicismos que é preciso evitar expressoes
como, por exemplo, “de modo/forma/maneira/jeito + a + infinitivo” em oragdes consecutivas (cf. p. 9), se
bem que, por outro lado, costuma misturar, ao dar exemplos de particulas de realce, estructuras tipica-
mente francesas, como “Fomos nds que te salvamos” ou “Era nos assedios gque os arabes conheciam todo
o preco da propria superioridade intellectual”, com outras como “Tu foste 0 que me salvaste” e “Foi na
cidade onde o terremoto causou mais estragos” (16-17).
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testemunham o uso habitual antigo deste tempo verbal, em oragdes temporais (“—;De aqui
adelante pensais guardar estas reglas? —Si, mientras me acordare dellas.” —Didélogo: 64) e
condicionais (“Si no se satisfizieren quando vieren alguna cosa donde stuviere guardada la
regla que dezis, ellos sabran por qué.” —id., 76), como acontece em portugués actual.

No entanto, vamos salientar dois casos de morfologia e sintaxe verbais que, em geral,
ndo sdo considerados como uma dificuldade no ensino comparado das duas linguas e,
portanto, ndo ¢ frequente que os tedricos e professores lhe dediquem muito tempo, mas que
podem provocar a cristalizacdo de certos erros estilisticos num nivel avangado de
conhecimento da outra lingua. Além do mais, interessam aqui, sobretudo, porque podemos
encontrar na obra de Barros dados para proporcionar uma explicagdo gramatical e histori-
ca comparada, o que constitui um bom pretexto para analisar a sua Gramatica sob uma
perspectiva contemporanea para a didactica das linguas portuguesa e espanhola baseada
no contraste. Em definitiva, estamos a falar da existéncia em portugués de dois formas
equivalentes para o pretérito mais-que-perfeito, uma simples (acabada em -ra) e outra
composta —em espanhol existe s6 a composta— e, paralelamente, a existéncia em espanhol
de dois formas para o pretérito imperfeito de conjuntivo —acabada, também, uma delas em
-rae a outra em -se. O conteudo significativo, tanto das duas formas portuguesas para o
pretérito mais-que-perfeito, por um lado, quanto das espanholas do imperfeito de
conjuntivo, por outro, ¢ idéntico. A diferenca é que, enquanto que em espanhol essas
formas sdo usadas de maneira totalmente indiferente (significativa, normativa e
estilisticamente), a existéncia em portugués dessa forma dupla para o mais-que-perfeito
serve de facto para fazer escolhas de tipo estilistico. Com efeito, a alternincia da forma
simples e a composta numa narra¢ao faz com que o discurso seja muito mais agil, e permite
portanto evitar a falta de fluidez que produz o uso continuado da forma composta em
espanhol; ndo raro alguma dessas formas ¢ substituida na narragdo em espanhol por um
pretérito perfeito simples, mesmo que a correlagdo dos tempos exija o mais-que-perfeito.

Em suma, trata-se de estudar a forma -ra—mais-que-perfeito simples em portugués e
imperfeito de conjuntivo em espanhol, em ambos os casos equivalente a outra forma
verbal— nos seus diferentes usos e valores em ambas as linguas ao longo da histéria, com
o fim de obter dados que possam proporcionar uma informagéo de interesse para o estudo
contrastivo do portugués e o espanhol referido ao capitulo dos verbos, o que posterior-
mente podera ser incluido como explicagdo contrastiva no ambito do ensino destas linguas.

Sabemos que a forma acabada em -ra deriva etimoldégicamente do mais-que-perfeito
latino de indicativo, e assim era usada antigamente também em espanhol, se bem que ja no
século XV era considerada como pretérito perfeito simples ou imperfeito para, posteriormen-
te, adoptar uma nova fungdo conjuntiva —ao lado do verdadeiro conjuntivo em -s8—, 0 que
determinou que fosse decaindo o seu emprego como indicativo. O uso original como indica-
tivo foi, porém, recuperado mais tarde pelos escritores romanticos no século XIX, e hoje usa-
se em algumas zonas do norte da Espanha —Galiza e Asturias— e na maior parte da América
hispana. O seu emprego com valor de mais-que-perfeito de indicativo ¢é relativamente
frequente como médio estilitico de dar gravidade histérica a uma narrag@o, designadamente
em Hispano-américa, mas é em geral considerado arcaismo ou manifestacdo de afectago.
Usado com valor de pretérito perfeito simples ¢ mais criticado pelos teéricos da lingua.
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No entanto, poder-se-ia pensar que, o facto de uma forma procedente do latim ser
recuperada em espanhol com o valor que nessa lingua cléssica tinha ndo €, em principio,
motivo de comentario neste estudo. O interesse do assunto para um estudo com perspecti-
va historica sobre andlise contrastiva portugués-espanhol radica, porém, no facto de
encontrarmos na Gramdtica de Jodo de Barros o caso contrario deste fenomeno, ou seja, a
forma acabada em -rausada em portugués com valor de conjuntivo —pretérito perfeito ou
imperfeito—:

0 modo para desejar no tempo passado nio acabado dizemos tamém por rodeo: O se
tiveraamado. (Graméatica, 36)

Tivera, em vez de tivesse. Entanto que, quando se refere a este “modo de desejar” em
tempo presente, inclui a forma verbal “‘se amasse” (id., 32), como de facto exige a correlagdo
temporal em portugués para este caso. O autor insiste, porém, na forma em -ra, em vez de
-sse no paradigma verbal que oferece na pagina seguinte, e inclusivamente simplifica a
forma -amara, que deveria ser composta porque estd a se referir ao modo de desejar em
tempo passado. Mas ndo ¢ s6 na Gramatica de Barros que encontramos a forma -ra do
mais-que-perfeito de indicativo usada em portugués com valor de conjuntivo em vez da
forma acabada em -Sse, como hoje é normativo em espanhol. Na obra gramatical de Santos
Martins encontramos exemplos de estruturas oracionais comparativas hipotéticas nas quais,
a correlacdo dos tempos € a esperavel em certos casos:

O velho parecia pensativo, como se adivinhasse que era chegada para ele ahora do
martyrio. (Pontos de gramética, 10),

mas noutros € usada a forma acabada em -ra em vez de -Sse em contextos similares:

Queixou-se o arcebispo asperamente, como se lhe féra feito algum grande desservigo.
(id., 10)

Trata-se de um uso que aqui interpretamos como prova do cruzamento de valores
desta forma ao longo da historia das duas linguas. Para explicar este fendmeno ¢ preciso ter
em conta que se trata de uma forma verbal carente de uma entidade fonética consistente, e
esta fragilidade pode determinar que perdesse a sua estabilidade ao longo do periodo de
concorréncia com outras formas mais completas —nao € por acaso que a formas compostas
tiveram mais sucesso no passo do latim para as linguas romances, que aos poucos foram
perdendo a subtileza significativa das formas latinas sintéticas em favor das construidas
com verbos auxiliares. Ora bem, em relagdo a coincidéncia ocasional em espanhol e
portugués da forma acabada em -ra usada como perfeito ou imperfeito de conjuntivo, ndo
podemos ter certeza de qual fosse a origem do fendmeno. Talvez possa constituir uma
explicacdo a influéncia evidente que o castelhano teve sobre o portugués numa €poca em
que o contacto entre ambas as linguas era intenso. Por seu lado, o uso em espanhol desta
forma com valor de mais-que-perfeito de indicativo pode ser devido, igualmente, a uma
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influéncia no sentido contrario, pelo menos no relativo ao ambito geografico espanhol
—o facto de ser precisamente Galiza e Asturias as areas em que este fendmeno € mais
frequente ndo deixa muito lugar para duvidas.

O uso do infinitivo constitui, pela sua vez, mais um aspecto de interesse para a
gramatica comparada entre portugués e espanhol, bem como para o método didactico
baseado no contraste. Diz-se, em geral, que a diferenca fundamental neste caso se encontra
no facto de ndo existir em espanhol o infinitivo pessoal. Mas, na verdade, talvez seja mais
interessante e produtivo salientar o facto de o uso do infinitivo, em qualquer das suas
formas, ser muito mais frequente hoje na lingua portuguesa do que na espanhola. O que em
certa forma constitui uma excep¢ao a teoria geralmente admitida segundo a qual o portugués
¢ uma lingua mais conservadora do que o espanhol. Jodo de Barros estd consciente de que
certos usos do infinitivo significam um afastamento do latim e uma simplificagdo da
lingua:

E por ele [o infinitivo] suprimos alguns defeitos da nossa linguagem, em que a latina é
mais copiosa. (Gramatica, 37)

Trata-se de um uso, ou abuso, ja evidente na época de Barros. De facto, ele usa-o com
frequéncia em vez da estrutura “que + conjuntivo” -”’para o entendimento ficar satisfeito,
¢ necessario artigo masculino ao nome masculino e artigo femenino ao femenino” (id., 15).

Podemos desta forma concluir que, a leitura das obras gramaticais a partir do século
XVI, ndo s6 proporciona varios niveis de estudo para a obtengao de dados utilizaveis nas
nossas pesquisas de contetido gramatical, como também explicagdo para certos aspectos
que podem constituir determinadas dificuldades no ensino e aprendizagem de uma lingua
por parte de alunos estrangeiros, designadamente quando se escolhe o método gramatical-
contrastivo para alunos de nivel avangado que tém conhecimentos basicos sobre o

funcionamento da prépria lingua.
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Andrés Bello y larenovacion del idioma

Carlos Rafael Luis

... N0 es un purismo supersticioso lo
que me atrevo a recomendarles.
Andrés Bello, Gramética castellana

oy a analizar aqui un texto de Andrés Bello, de publicacién poéstuma: “Diccionario

de galicismos. Por don Rafael Maria Baralt”. Es un texto breve, evidentemente
provisional, pues contiene reiteraciones que estan como a la espera de correccion, y
evidentemente inconcluso, ya que parece proponerse un analisis de cada articulo del
Diccionarioy no pasa de algunas entradas de la letra A. Entre los motivos de interés de
este borrador esté el reencuentro con un Bello que sigue reflexionando sobre la norma
lingiiistica, ahora con un interés reavivado por las advertencias de su compatriota
Baralt. En ¢l esta también la preocupacion por la neologia y por sentar principios
respecto de ella: es el Bello que reflexiona sobre el futuro de la lengua a partir de su
estructura. En esta Resefia se puede ver, ademas, la reafirmacion de principios
doctrinarios ya manifestados en la Gramatica castellana y otros escritos, aqui en
funcién de enfrentar una posicidon purista con argumentos gramaticales apoyados en
una posicion filosofica consecuente. Todo esto hace que la cuestion de la norma lin-
giiistica aparezca tratada aqui con especial explicitud.
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Veo también en este texto un animo de clausurar un discurrir sobre la lengua con
antiguas raices en la Europa del XVII y XVIII, que es la vision evaluativa y apologética de
las lenguas. A ella se opone una consideracion de la lengua como objeto de razén, no de
apreciacion; esto representa asimismo un desplazamiento hacia lo funcional de la lengua.
Asi afirma Bello: “Si hubiese de reprocharse toda palabra o frase que no fuese la mejor
posible en un caso dado, ;a donde iriamos a parar?” (205),' reiterando lo que habia dicho
al comienzo en forma de méaxima: “No estamos obligados a decir siempre lo mejor, basta lo
bueno” (188).

Es pues un desplazamiento de la normativa: la posicion casticista, conservadora no
encuentra sustento historico en suelo americano. Bello, mas atento a las condiciones
materiales especificas de América, mas preocupado por lo que ve como dispersion del
idioma, asume una posicion normativa que se nutre mas del universalismo comunicativo
y mucho menos de la defensa de una tradicion castellana de pureza. Esto le exige revisar el
problema del afrancesamiento, despojandolo de sus determinaciones politicas, olvidando
rivalidades y apagando resonancias, artificialmente mantenidas en el discurso normativo
de Baralt. En éste, ecos tardios de una polémica hacen del galicismo un lugar hacia donde
se desplazan sentimientos patrioticos ofendidos: “nada podia ofender tanto a ciertos escri-
tores como la invasion francesa del idioma”, escribe Antonio Rubio (1937: 8), refiriéndose
a la Espatfia de fines del XVIII.

Bello realiza asi un cambio de terreno para la consideracion de los llamados barba-
rismos, y con ese movimiento produce, creo, una renovacion de la lexicologia castellana,
como antes habia producido una renovacién de la gramatica, quiza la mas importante
desde los primeros trabajos académicos.

La resefia de la obra de Baralt es critica y hasta despiadada. Si no fuera por su elegan-
cia de caballero, Bello nos haria sentir pena por su compatriota Baralt y su ampulosa y
dislocada defensa de la pureza de lenguaje. Pero pronto entendemos que el Diccionarioes,
para Bello, una ocasidn de revisar una posicion consolidada y corriente que el académico
Baralt vino a asumir, sin duda influido por ella en su larga permanencia en Espafia. Es una
posicion discursiva temerosa de una invasion simbdlica, de un supuesto enemigo que no
solo irfa instalandose en el vocabulario, sino que podria llegar a afectar seriamente a “la
construccion y el régimen” castellanos. Y, quiza lo peor de todo: también la produccion
metaforica genuina y la claridad de estilo estarian amenazadas.

Traduccionesy lecturas

Las traducciones del francés fueron muy frecuentes a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII espafiol: un acontecimiento novedoso que fue visto por muchos como una puerta de
entrada de galicismos en el idioma y que atrajo la atencion de los defensores de la lengua.
Tengamos en cuenta el interés de los lectores de esa época por textos franceses; una

' El namero entre paréntesis remite a las paginas de la Resefia en la edicion de las Obras completas de
Andrés Bello. El texto ya habia aparecido en O.C. Santiago de Chile, 1884.
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demanda que encontro6 a Espaia sin traductores cualificados. Escritores sin pericia en ese
nuevo oficio y con poco conocimiento del francés (y tal vez del propio castellano litera-
rio) tuvieron que asumir esa tarea.

La lectura, por su parte, traeria nuevos modos de decir. Recordemos que los intelec-
tuales ilustrados leian con avidez textos franceses, de manera abierta o de manera clandes-
tina, como cuando se traté de textos condenados por la Inquisicion. Sabemos que se
hacian resimenes y traducciones caseras de obras prohibidas, en escasos e improvisados
textos, marcados, sin duda, por el riesgo de su tenencia. Por lo mismo, esas traducciones
podian llegar a leerse en sesiones grupales, “en tertulias selectas”,? seguramente en impro-
visadas traducciones en voz alta. Agreguemos a esto las versiones de piezas teatrales
francesas de gusto popular (que provocaron la queja de Moratin)® y tendremos una idea,
claro que aproximada, de como, por la vista o el oido podian entrar, también en la lengua,
aquellas novedades entre frivolas y peligrosas.

La traduccion manifestaba, en el plano simbdlico de lo lingiiistico, la reaccion de una
sociedad cerrada a lo extranjero y mas acostumbrada a convivir con su propia pluralidad
dialectal. Hubo, por cierto, posiciones mas serenas; admitidos los beneficios del contacto
con Francia, era sensato sentar la ley que encarrilase sus efectos sobre la identidad de la
lengua. Esa es la posicion que llevo a un autor clasico de la Ilustracion espaiiola, como
Antonio de Capmany, a escribir un Artedetraducir el idioma francés(1776). Se trata de un
manual con abundantes cuadros y reglas que resaltan los puntos diferenciales entre las dos
lenguas y un Prologo sobre los aspectos tedricos de esa comparacion. Es obra de un
defensor de las Luces y del idioma de Francia. Capmany, en efecto, queria con ella contri-
buir a que se difundiese el pensamiento francés respetando, como después reitera Bello,
“el genio de la lengua espaiiola”. El Arte fue reeditado sesenta afios después por el grama-
tico valenciano Vicente Salva con una clara intencion filologica e historica. El editor
resalta, en efecto, la muy diferente actitud antifrancesa que Capmany adoptd después, en
los primeros aflos del siglo XIX. Salva, siempre tan préximo de Bello, parece querer mos-
trar en un mismo Capmany dos posiciones discursivas que serdn también las representa-
das, en relacion con los neologismos, por Bello y Baralt. Salva reprocha al “segundo”
Capmany “condenar ciertas frases y metaforas, sdlo porque las usan nuestros vecinos”...y
agrega que “lo mismo... puede decirse de ciertas metaforas, condenadas sin razon por
algunos puristas como ajenas a nuestra lengua castellana”. En suma, su cambio de posi-
cion lo habria llevado a “menospreciar la lengua francesa mas de lo debido” y al purismo
de “remedar las faltas, no menos que los primores, de las antiguas obras espafiolas”. *

Pero ese es el lugar asumido por muchos ilustrados, quienes pudieron desarrollar su
pensamiento en el marco de un estado monarquico centralista y hasta un punto tolerante,

2 Sobre la censura de libros franceses en tiempos de la Ilustracion, véase J. Sarraihl, La Espafa ilustrada
de la segunda mitad del siglo XVIII, 1957, esp. las pags. 305-338.

3 “El teatro —escribe— esta a merced de los traductores”, introductores de “disparates que nos traen de
Francia en los cajones de las modistas y a toda prisa traducen en prosa barbara.” Cf. L. Fernandez de
Moratin, Epistolario, carta n® 97.

4 Expresiones de Vicente Salva en la Advertencia a su edicion, de 1835, de El Arte de traducir... de Antonio
Capmany.
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y, entre desilusionados y espantados luego por la Revolucion de 1789 —y mas tarde por la
invasion napolednica—, transfirieron esos sentimientos a la lengua francesa. A veces,
creando y recreando un discurso purista, buscaron un modelo de reemplazo en el pasado
del espafiol. Lo que pasa en este caso importa sobre todo es que ese vuelco, esa vuelta al
pasado (de la lengua), esta nuevamente representada en el Diccionario de Galicismos.

Baralt asume, efectivamente, esa posicion subjetiva de guardian de la integridad de una
lengua que ve amenazada por términos y modos de decir a los que los seguidores de las Luces
(desilusionados o no) habian una vez franqueado las puertas de su propio idioma. Es claro
que los simpatizantes de las ideas de los enciclopedistas, los admiradores de Voltaire, Rousseau
y Condillac, no son responsables de la introduccion de novedades (quiza, al fin, efimeras y
secundarias) en el idioma. Son so6lo sujetos de una nueva discursividad y como tales no
repararian en frases o palabras, sino que su propio decir fue desplazando los viejos habitos
castellanos. La enunciacion se renovaba, y, cuando eso ocurre, también puede ocurrir que lo
nuevo se perciba primero en las palabras, o solo en ellas.

Bello, evidentemente, no se enfrenta a Baralt desde la posicidon que este pretende comba-
tir. Lo que arriba llamamos cambio de terreno es justamente un desplazamiento que supera una
polémica antigua y local y reinstala la discusion en el presente y futuro de la lengua. Uno y otro
autor estan asociados al problema de como mantener la lengua en un cauce normativo; pero
Bello no abstrae la norma de su nuevo contexto, que poco se parece al de la Espaiia de fines del
periodo Iluminista. El término “galicismo” y su identidad historica no se presenta como el mas
indicado para la situacion del espaiiol americano. Més aun si se lo emplea en funcién de
proscribir la introduccion de nuevos giros y palabras. Baralt da a su trabajo una orientacion que
seguia vigente en la Peninsula;® Bello, aunque siempre respetuoso de la norma hispanica,
considera sin embargo esta forma de defenderla poco eficaz para establecer una normativa para
el castellano que refleje una situacion politica nueva. Se trataba de buscar, ante el hecho de la
incorporacion de América y sus nuevas republicas al ambito del idioma, un nuevo criterio de
unidad que no fuese ya el abolengo. Me parece de especial interés que la discusion de los
galicismos comprometa justamente a dos americanos, porque con ella se inaugura un nuevo
campo de polémica en torno a la lengua.

Sistemaversustradicion castellana

Encuentro en el comentario de Bello dos diferencias basicas con la posicion de Baralt:
estructura o genio del idioma en lugar de tradicion del idioma; eficacia de la expresion,
antes que belleza o elegancia de ella.

Hay en Bello diversas expresiones que remiten al mismo principio: la autonomia de la
lengua. Esta es dicha por medio de cuerpo organizado (187), fisonomia “nativa” o “castella-

5 Gomez Hermosilla, por ejemplo: “(los franceses) tienen la presuncion de llamar a su mal formada lengua
la mas logica clara y analitica de todas” (1835 [1831, p.183]). Si bien su espiritu ilustrado le hace también
decir que aunque su lengua “no... sea mejor que las otras... los escritores (franceses) son mas instruidos”.
En fin, su poco ortodoxa posicion de gramatico le hace emplear siempre términos peyorativos para

»

referirse al francés, como “mondtona sintaxis”, “ceremoniosa gramatica”.
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na” (188, 189), organismo, indole, habito, lengua hija (“de la misma madre que la francesa”,
p. 212), vida de las lenguas (217). La autonomia aparece asociada, entonces, al principio del
organismo vivo. No se puede, por eso mismo, determinar lo que es de la lengua desde el
arbitrio individual que establezca la pertenencia (esto es, la pertinencia) o no de expresiones.
Ese organismo so6lo “respira” de la sociedad (ella es su atmosfera, p.188), vive de ella. No se
trata del lado fatalista del organicismo que en el ambito del espafiol recorre siglos, desde
Nebrija a Rufino Cuervo (cf. infra) ; al contrario, la lengua puede rejuvenecerse (200). Y el
uso es ese agente rejuvenecedor: “si [la frase] ‘bajo el punto devista’ cuenta ya con cincuen-
ta afios de antigiiedad, como testifica el sefior Baralt, podemos emplearla sin escripulo”; ya
que en el uso esta el arbitro —como se leia en Horacio—, el derecho y 1a norma del lenguaje.
Y el jurista Bello no puede menos que agregar: “Si el uso lo admite hoy, la Academia lo
sancionara mafiana, segiin un modo de proceder liberal y circunspecto a la vez” (218).

El mencionado desplazamiento que realizan las criticas de Bello, desde un fundar la
norma del espafiol seglin el contexto historico y politico de Espafia a un preguntar a la
propia lengua para que responda seglin su propio ser, es continuidad de su vision organicista.
Insistamos, con todo, en que esta no es una eleccion teodrica arbitraria. Quien, como Bello,
esta empefado en un instrumento que sirva para educar en una norma tnica que sortee los
obstaculos de las hablas regionales, es coherente que recurra a una vision universalista de
lengua y que para ello tienda, primero, a borrar de lo politico el particularismo cuya vision
historica es la tradicion, la pureza. Y de ello se seguird un pasaje a la autonomia, a la
concepcion de lengua desvinculada de los avatares sociales y autogobernada por su ley,
que es su caracter, su indole, su genio.

En el pasaje citado arriba, es la institucion quien dicta la ley (“sanciona”); la Academia
—y esto explica una actitud de Bello ante la RAE— esta consustanciada con la lengua,
como su representante “terreno”; liberal y circunspecto, como la lengua merece; cuerpo
—como tantas veces se llamoé a la Academia— del espiritu del idioma. Y este pasaje, del
tesoro y patrimonio de un pueblo al organismo con su propio caracter o indole, con su propio
genio, le permite dirimir entre correcciones e incorrecciones como observador imparcial del
uso, inclusive del propio uso. En efecto, antes de eximir de la condena de Baralt a la expre-
sién bajo @ punto de vista, dice Bello: “Aunque yo he dicho siempre bajo, confieso que,
leido el Diccionario de galicismos, me encuentro algo suspenso.” (ibid.). Y mas aun, su
primera reaccion, bien al comienzo de la Resefia, es una contricion: “leyéndolo (el Dicciona-
rio) mas de una vez me dije: Peccavi.”.

En la Gramatica castellana Bello habia usado la palabra sistema. Y aquellos que
después lo han llamado estructuralista jhabran sido anacrénicos? Diria que sin duda;
pero también que han sido intuitivos. Y en defensa de ellos viene Amado Alonso (1945:
27) cuando, al tratar de Saussure, afirma que el concepto de sistema del ginebrino viene a
suplantar al de organismo; y que un vinculo doble deja asociados a ambos: el positivismo,
como marco epistemoldgico, y la autonomia del sistema.®

¢ Alonso escribe: “Saussure rechaza (...) la concepcion naturalista (Schleicher) de la lengua como un
organismo de vida autéonoma y de crecimiento y evolucion internos; pero su positivismo le hizo suplantar
esta concepcion por otra mecanicista en la que la lengua es un sistema igualmente auténomo, ajeno al
habla, fuera del alcance de sus hablantes y que funciona (...) como una mecanica sideral.”
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Neologismo versusgalicismo

La lengua asi definida como entidad auténoma y, en sus mecanismos, independiente de la
historia no puede menos que ser indiferente al hecho de si las novedades la solicitan desde
esta frontera o de aquella otra, desde esta o aquella politica. La lengua esta en la historia,
“respira de la sociedad”, pero no es ella misma historica. Es un apriori social, pero transita
y vive de lo social. El gramadtico tiene la potestad de rectificar su rumbo, pero cuando ha
comprendido su ser y su estructura. Y esto a través de la observacion del uso, del uso
estabilizador (“si cuenta ya con cincuenta afos...”’) que discierne lo pasajero de lo que es
necesario a la expresion: es “arbitro, ley y norma del hablar”, segun el Arte poética (que
Bello cita, cf. supra). La relacion amigable entre sistema y uso salva al organicismo de
Bello de caer en el determinismo fatalista de la disgregacion. Alonso (1951-54: XIII),
después de atribuir a Rufino Cuervo esa vision, pondera en Bello la concepcion del grama-
tico como un agente capaz de determinar el destino de la lengua. Con todo, ciertos térmi-
nos (que cito en cursiva) del siguiente pasaje de Alonso me parecen no tener en cuenta los
limites historicos de la doctrina bellista:

Veia (Bello) que el idioma y su historia eran algo que los hombres hacen, no que les
pasa; nada natural ni fatal, y por lo tanto inevitable y sin responsabilidad, sino historico
y cultural, y por lo tanto a nuestra entera cuenta. (...) la particion de latin, en vez de
llenarle de impotente y fatalista tristeza pensando en el porvenir del espafiol, le lanza a
la accidn, a intervenir en la historia, a hacerla.

Es verdad, y aunque Bello nunca abandone su principio organicista, concede a las
lenguas el don de “rejuvenecerse mientras conserven su organismo” (200) por la mirada
atenta del gramatico y del hablante educado. Y ahi esta el punto angular de la diferencia
entre nuestros dos fildlogos y también lo critico de la resefia. Si el rechazo y temor al
galicismo ha sido el sentimiento difuso de transferir a la lengua el lado conservador de una
politica, ahora se trata de proyectar en el idioma una actitud respetuosa del progreso. Bello
hace esto justamente en virtud de su concepcion de lengua; lo opuesto al dinamismo
organico es el principio de lengua acabada (perfecta), que sirve para la produccion
estereotipica de enunciados; y asi mismo es dicho, “prohibir absolutamente la introduc-
cion de voces y frases, vocablos y modos de decir [nuevos], seria lo mismo que estereotipar
las lenguas, seria sofocar su natural desenvolvimiento” (187). Cito a continuaciéon un
pasaje que ejemplifica el razonamiento gramatical de Bello. Desdefiando el rechazo de
Baralt a impresionable, nos dice que

(...) si ois que una persona esfécil, ligera o profundamenteimpresionable, todo el que
supiese lo que quiere decir impresion e impresionar entenderia que se trataba de una
persona que es facil o ligera o profundamente impresionada. ;Qué importa que en
francés se diga impresionable en el mismo sentido? ;Debemos abstenernos de una
derivacion castellana en su sentido natural porque los franceses tengan en su lengua una
derivacion semejante? ;Puede evitarse que dos lenguas hermanas se asemejen en mu-
chisimas cosas? (191).
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Se ilustra aqui la doctrina que rige, como se ve, ya no la incorporacion de nove-
dades, sino la propia creacion analogica de la lengua, que s6lo mira a si misma y a su
propio funcionamiento para permitir “la facil, breve y lucida enunciacion del pensa-
miento” (188). Pero también queda sentado en este pasaje el principio racional que
debe controlar la neologia, de modo que las pasiones nacionales se queden con el
individuo y no se haga de estas una doctrina que quiere generalizar y dar estatuto
normativo al disparate. Del “naturalismo” de Bello, vemos, salen las lineas rectoras de
la creatividad del idioma.” El ejemplo citado viene, en ese sentido, a ilustrar un prin-
cipio que su resefla habia expuesto mas arriba; el de que una vez “presupuesta la
conveniencia de un vocablo nuevo [hemos de] formarlo (...) segiin los modos de deri-
vacidon que se usan comunmente en nuestra lengua [de modo que] se desarrolle su
organizacion como la de las plantas en sus ramas, vastagos y flores” (190) Con esto,
esta dando a la analogia una funcién vital; los modos de derivacion contribuyen a la
identidad de la lengua, pero también es vital el empleo propio de las unidades, las
“naturales acepciones” de las palabras, que no deben adulterarse con acepciones ex-
trafias. Asegurada la identidad, no debe temerse la semejanza con otra lengua, sobreto-
do si ella esta histéricamente hermanada con la propia.

Puesto que las significaciones han sido fijadas por la lengua, lo que debe condenarse
son las “acepciones nuevas”; los significados nuevos dados a palabras conocidas y usua-
les constituyen “imperdonables neologismos” (189).

Bello introduce asi la denominacion que prefiere a galicismo. Este cambio de actitud
no lo enfrenta a Baralt en cuanto al normativismo. El neologismo es por lo general un
término vitando; de ¢l dice Bello: “tomando esta palabra en mal sentido, que es el que
ordinariamente le damos” (194). Lo que lo diferencia es el no restringir la exclusion a una
lengua determinada e historica, sino a “modos de decir viciosos que hemos tomado recien-
temente, no so6lo del francés sino de una lengua extranjera en general” (192) y corrige por
ello el titulo de la obra. “Entiendo que el sefior Baralt ha querido darnos un Diccionario de
neologismos (viciosos, se entiende)” (192). Es decir que Bello no veia en este tipo de
diccionario sectorizado una lista de lo que es del castellano y por lo tanto se puede decir
llegado el caso, sino un conjunto de aquello que no se debe decir. Por eso encuentra que la
obra de Baralt excede su anunciado proposito. El Diccionario, en efecto, extiende su afan
normativo mas alla de los “galicismos” y, por un lado, rechaza expresiones que no son
calcos de otra lengua, como es el caso de las “repeticiones prosodicas”. Por otro, censura
como tal modos de decir de tiempos en que el castellano no era mirado mediante la dptica
antifrancesa, como seria el caso de Cervantes y otros autores del XVII hacia atras. Bello
diferencia claramente el uso individual del uso general, que es el que le preocupa mejorar.
Baralt confundiria, pues, “vicios de estilo”, con “vicios de lenguaje” (192). La posicion de
Bello es en esto consecuente con lo ya referido: la independencia del sistema de la lengua
respecto de la creacion individual, que sera de buen o mal gusto, que serd efectiva o
malograda, pero no necesariamente viciosa.

7Y no por medio de él, como después afirmaria la filologia de corte idealista.
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Nuevos obj etos, nuevasideas, nuevas palabras

Como ocurre por lo menos desde Benedicto Feijoo, los ilustrados han pensado la rela-
cion entre la lengua y la idea de progreso.® Escribe, por ejemplo Capmany (1835: 25):

En esta época, en que los objetos y ramos de las ciencias naturales, de la literatura y de
la filosofia se han multiplicado y estendido tan prodigiosamente, es notable la carestia
de estas voces de nueva adopcion y formacion...’

Esta relacion esta presente en la Resefia de Bello, en su referencia a los objetos
nuevos que crea la industria y a los que la explotacion de la naturaleza hace descubrir:
“maquinas, utensilios”, por una parte, “animal, planta”, por otra; creaciones que la lengua
debe acompafiar. Para abogar a favor de nuevos vocablos, Bello hace propia la doctrina
horaciana, pero su preocupacion va mas alla de una poética, de aquella licencia que en el
Arte poética es debida al individuo creador. La lengua debe arbitrar en las cuestiones de
denominacién que la ciencia, la técnica y los oficios, asi como las instituciones, plantean.
Nuevos objetos hacen surgir nuevas ideas que reclaman palabra. Este principio, claramen-
te sensualista, pone en vinculacion tres elementos, que fueron basicos para el modo de
pensar el lenguaje en tiempos de la Ilustracion: el objeto, la idea y la palabra:!® “que una
voz técnica haga nacer en la mente del lector la idea que le tiene asignada la ciencia, sin
diferencia alguna.” (190).!! Esta proponiendo, en consecuencia, una nomenclatura exten-
dida a otras naciones; es preciso, dice, “dar mas amplitud al lenguaje de las ciencias y las
artes” (ibid.).

Como principio mas general para formar nuevas voces, esta la cuestion de las acepciones,
debe evitarse dar nuevas acepciones “a las voces cuya significacion ha fijado la lengua” (189).
Es esto lo que Bello denomina “neologismo vicioso”, que debe entenderse, a la luz de su
doctrina de la significacidén, como un inutil desalojo de la idea “fijada” en favor de una idea
diferente.

Otra regla para el neologismo es respetar el principio analogico en caso de derivarlo
de una raiz de otra lengua, antigua o moderna, o del propio castellano (“formarlo de una
raiz castellana, segin los modos de derivacién que se usan comunmente en nuestra len-
gua” p.190). El ejemplo elegido es el nombre “para cierto orden de reptiles”; en lugar de
saurianos, rechazado porque evoca la adaptacion al francés del latino saurii, Bello rescata
la forma de derivacion que el castellano desarrolld en su historia, y resulta asi saurios. Este
es un caso interesante porque en €l se reivindica una relacion directa con la “lengua
madre” sin la mediacion del francés, “lengua hermana”.

8 “Es su invencion [la de la voz estribo] bastante moderna; jpor qué no se habria de inventar la voz,
habiéndose inventado el objeto?” (Feijoo, 1928:33).

° Arte de traducir..., op.cit., ed.cit.

10 Cf. S. Auroux (1979: 66): “el signo lingiiistico es entendido (por los enciclopedistas bajo la forma de una
relacion ternaria” (mi trad.).

' La entrada del objeto en el lenguaje, que hoy veriamos como un trabajo de la subjetividad sobre el
mundo, era vista como un trabajo de la lengua sobre el objeto. Véase la cita de Feijoo en la nota 8.
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Este es, ademas, un ejemplo de esos “nuevos objetos” que el lenguaje debe nombrar.
Bello, hombre de la Ilustracion, saluda esa nueva practica cientifica de conocimiento que
es clasificar el mundo y quiere mostrar que el castellano puede y debe reflejar ese saber
universal sin faltar a su propio “genio”. Por eso prefiere, para designar aquellas plantas
cuyas flores semejan parasoles, renunciar a la metafora autoctona castellana plantas
parasoladas > y proponer, a cambio, el término umbeladas, menos local y mas acorde con
el patrimonio general del saber. Una vez mas, no se trata de una defensa vana de lo que
fuese oriundo de la lengua, sino de hacer de esta una herramienta que responda de manera
eficiente y con toda su capacidad a las demandas del progreso.

La metafora tiene un nuevo papel si se mira la lengua en su relacion con las ideas que
las palabras hacen nacer en el entendimiento y que deben ser comunes a todos los hablantes
(entendidas, en el caso de la ciencia, mas alla de las fronteras, incluso, de la comunidad
hablante). La metafora hace una contribucion inexcusable a la lengua, como vimos, y
Bello no cree oportuno condenar su “abuso” en este contexto:

Absurdo seria (...) imaginar que los vocablos no pueden recibir otras acepciones
metafbricas que las sefialadas por el Diccionario de la Real Academia Espafiola. Cuando
la Academia sefiala una de ellas ... quiere decir... que tal acepcion se ha hecho frecuente en
el uso comun de la lengua, en términos de poder usarse como propia ... (193)

Baralt insiste en el topico neoclésico de condena al estilo barroco, del que la gramatica
hispanica se hacia eco todavia en el siglo XIX, y lo traslada al tema del galicismo. La critica
que por ello recibe sienta un principio: la legitimidad de la metafora debe verse en su
accesibilidad al entendimiento. Para eso tiene que haber “gran semejanza entre la idea
presentada por la voz propia y la presentada por la voz metaforica” (189). De nuevo, sera el
uso “genial”, es decir, el que responde al genio de la lengua (y no a la creacion de un
individuo especial) el que sancione una voz nueva o la ignore. Y éste —continua Bello— es
el alcance de la “gramatica y la lexicografia”, mientras que el tema de la oscuridad pertenece
al estilo y es jurisdiccion de la retdrica (193). La creacion individual —que retornara con
protagonismo en la lingiiistica idealista— no es asunto de la gramatica; repitamos la maxima
de Bello: “basta lo bueno”. La normativa manifiesta en la Resefia, como la que se expone a
lo largo de la Gramética castellana, se apoya en el sujeto usuario de la lengua, determinado
por la ideologia iluminista que se hace material en la institucion educativa, moral y juridica.
El ideal de correccion es el de la igualdad de los sujetos hablantes, que garantice la integri-
dad territorial del idioma y la “difusion (igualitaria) de las luces”. La transparencia y la
inteligibilidad, por su parte, son requisitos de la igualdad juridica y, en general, del funcio-
namiento de las instituciones." Asegurado este marco, la libertad del individuo puede expre-
sarse sin riesgo para el idioma; es lo que anima ese “cuerpo viviente” de la lengua.

12 Aunque esta expresion “signifique de modo muy castellano y muy pintoresco la disposicion de las
flores” (190).

13 Recordemos lo que se escribe en el Prologo de la GC sobre la dispersion del idioma y sus consecuencias
negativas para “la ejecucion de las leyes, la administracion del Estado, la unidad nacional”.
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Bello mantiene en su Gramatica el eje normativo de la vigilancia de lo que es extrafio
a la indole del castellano: el galicismo, el neologismo. En cuanto a éste, es asociado a la
idea de novedad, modernidad (“modernamente”, “practica modernisima™) o inclusive de
atrevimiento (locuciones o poetas “atrevidos”), en lo que se ve, a veces, una actitud con-
fiada en que la lengua hara su trabajo (y, en efecto, muchas de aquellas “novedades” no
parecen tener hoy vigencia). Estos neologismos son tratados diferentemente de los
galicismos, los cuales, por tener una filiacion determinable, ya no cuentan como audacias,
sino que tienen una historia y un probado funcionamiento en otro sistema. Este claro
discernimiento es una diferencia basica con la actitud que tanto critica en Baralt, y es una
carta de autoridad para distanciarse de su supersticion purista y generalizadora.

Conclusion: otrosescenarios

El galicismo permanece atin hoy en la normativa del castellano; se lo encuentra consigna-
do en la lista de abreviaturas de diccionarios recientes, en los que no tiene sélo una
funcién neutra. “No debe usarse como sinénimo de otorgar, porque es un galicismo”
podemos leer, por ejemplo, en uno dellos, bajo la entrada acordar: De la coyuntura que
determind aquellas primeras enunciaciones s6lo ha quedado el gesto, constructivo de
norma, de sefalar hacia el afuera, constituyendo el exterior lingiiistico donde habita el
otro de la lengua; una alteridad que se filtra, como en el ejemplo, por acepciones dadas a
voces propias.

Seglin quise mostrar, el trabajo de Bello consistio en despojar al galicismo de aquel
caracter circunstancial para rehistorizarlo en el contexto americano. En éste, la correc-
cion lingiiistica enfrentaba para él otras asechanzas y otras tareas, como la urgencia de
dar instruccion adecuada a los pueblos, hacerlos agentes del progreso material y trans-
formarlos en sujetos de derecho. Esta mision incluye la gramatica, que absorbid su
tiempo y recibio toda la fineza de su reflexion. Las energias gastadas en apartar a los
hablantes del fantasma galicado debian parecerle excesivas, si no gestos de frivolidad
de erudito. Insistiendo en las diferencias de estos dos discursos en los que la norma se
manifiesta, la Resefia esta escrita desde un lugar que, por un lado, comparte la aversion
a los neologismos “espurios” y que, por otro lado, ofrece dos formas novedosas de
tratamiento. Una de ellas es el refinamiento del andlisis gramatical que permite a Bello
“salvar la vida” de ciertas expresiones galicadas mostrando su legitimidad. La otra,
consecuente con esta, es un principio de autodefensa de la lengua, derivado del princi-
pio mas general de autonomia, de organicidad, del idioma. Pero esta no reduce el papel
del sujeto de lenguaje, activo en hacer patente esa autonomia autorregulativa a través de
una practica consciente.

Esta mirada a la sistematicidad tendra un siglo después su version, despojada de
normatividad, en las descripciones estructuralistas a partir de Alonso y con los desarrollos
de la gramatica estructural que lo siguieron. Pero en lugar de un Bello precursor o visio-
nario del estructuralismo, lo que hubo, creo, fue una refundacion de Bello en otro contexto
histérico, con determinaciones de otros saberes y en consonancia con otras practicas
lingiiisticas: otra relacion entre lenguaje y sentido.
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Finalmente, ;qué decir del galicismo? Muchos de los escritores ilustrados de América
hacian poco caso de esas restricciones, algunos quiza ni sabrian de la existencia de tales
decretos; otros, como Marti, los defendieron en teoria, pero ;coémo seria su propia practi-
ca? Todos parecieron negarse a separar la lengua del discurso, que es la palabra del otro
hecha propia, la voz del otro que entré silenciosamente por lecturas, por la practica de la
lengua extranjera, por el sentimiento cosmopolita y universalista que formo la cultura
ilustrada. Y, justamente, ese desconocimiento del origen de su decir, por paradoja, les
permitid ser escritores. *

* Agradezco a Pablo E. Vecino y a Martin de Brum, que enriquecieron este texto con comentarios y buenas
sugerencias.
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Politica linguistica colonial hispanica,
catequesis y castellanizacion

Consuelo Alfaro Lagorio

1 proceso historico de la conquista americana, entre otras transformaciones afectd la

experiencia colectiva e individual en lo que se refiere a las formas y usos lingiiisticos
de las comunidades asi como en las actitudes de los hablantes ante sus propias lenguas.
Los idiomas que se constituyeron en ‘nacionales’ —con relacion a los Estados modernos—
solo desempefiaron un papel hegemonico a partir de una serie de estrategias politicas que
incluyeron el uso de las lenguas indigenas mas significativas, desde el punto de vista
demografico, conocidas como Lenguas Generales desde los primeros contactos.

El intervencionismo y planeamiento en este campo durante la Colonia serd acciona-
do por las dos instancias de poder. Por un lado, la Iglesia —o6rgano formulador e impulsor
de esa politica— a través de la praxis de las drdenes misioneras, con especial énfasis en la
orden jesuitica y, por otro lado, la instancia politica, la Corona —o6rgano sancionador— a
través del cuerpo de medidas legales, que dan fuerza de ley a esas propuestas. En este
sentido, la catequesis constituye una practica social importante porque en ella se materia-
lizan estas politicas y por ser uno de los ejes administrativos en el ordenamiento social.
Para hacer posible esa empresa, se toman algunas decisiones, se produce un conocimiento
descriptivo de las lenguas indigenas y se proponen lineas de accion.

La realidad sociolingiiistica, consecuencia de la Conquista, producira a medio plazo
una situacion descrita por Tovar (1963) como la “utilizacion de la lengua invasora por los
indios, utilizacion de las lenguas generales por los conquistadores, misioneros y por los
hablantes de lenguas minoritarias”. El bilingiiismo individual en esa situacion histdrica
de multilingiiismo serd una de las formas de ordenar la maquina social.
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En el caso del universo andino, uno de los eventos que constituye un marco en lo que
a politica lingiiistica se refiere es el Tercer Concilio Limense (1582-1583). Se trata de una
tentativa de ajustar las practicas pastorales y, al mismo tiempo, un instrumento politico
para apaciguar conflictos derivados de problemas de jurisdiccion civil y de legitimacion
del poder real en asuntos eclesiasticos. No obstante representa también un esfuerzo de
delineamiento de las bases de una serie de politicas, especialmente en lo que concierne a
las cuestiones indigenas en América Hispanica. La convocatoria de los prelados de Nicara-
gua, Panamd, Popayan, Colombia, Quito, Cuzco, la Plata y Tucuméan le da un caracter
suprarregional, refrendado por la presencia de los Obispos de Santiago de Chile y de
Asuncion al inicio de los trabajos. El objetivo era instaurar una linea pastoral para organi-
zar la catequesis, recogiendo las experiencias de los 50 afios de ocupacion e intentando
establecer frentes claros de actuacion (Leuridan, 1997). Para este fin se elaboran propues-
tas que siguen algunas lineas del modelo peninsular de ‘ordenamiento’ en el ambito de las
lenguas, sobre todo en el desarrollo y seleccion de una lengua general regional.

Este evento alcanzé la toma de decisiones que dejan sin efecto algunas propuestas
del I Concilio (1551-1552), por ejemplo, crear dos republicas separadas una de espafioles
y otra de naturales que acarrearian consecuencias culturales y lingiiisticas. Paralela-
mente, se refuerzan algunas de las determinaciones del II Concilio (1567-1568) que desta-
can la necesidad del clero de aprender las lenguas indigenas. La Instruccion (1545-1549)
—documento base de la accion misionera y referencia obligatoria en todos los Concilios—
insiste en la redaccion de catecismos en lenguas indigenas, decidiendo la uniformidad de
criterios sobre la traduccion y la eleccion de las lenguas.

Lalenguageneral y el castellano

La decision en favor de las lenguas indigenas para la preparacion del material de cateque-
sis convive con la representacion del castellano como lengua ‘civilizadora’ e instrumento
de salvacion, no exenta de un fuerte componente ideoldgico. Sin embargo, en la jerarquia
de las lenguas, el latin ocupa todavia un lugar de privilegio como lengua de saber al
guardar los principios doctrinales de la Iglesia, aun frente a las lenguas romances, no
solamente en las practicas sino especialmente en la documentacion legal.

Es importante sefalar que las lenguas vulgares en ese momento —siglo XVI— co-
mienzan a despuntar y disputar en algunas partes de Europa el status de lenguas adminis-
trativas o, como sugiere Anderson (1983), lenguas de poder. En ese sentido, la produccion
gramatical y lexicografica sobre estas lenguas vulgares constituye un poderoso instru-
mento de legitimacion de esas aspiraciones, sobre todo porque hasta el siglo XV, sélo las
llamadas lenguas clésicas, en especial el latin considerado como lengua ‘de cultura’,
monopolizaban el acceso a esa produccion. Paralelamente, la difusion de la tipografia
proporciona a esa produccion vulgar reproductibilidad y diseminacion.

En ese contexto, es especialmente significativo el hecho de que la produccion de
gramaticas y vocabularios de lenguas amerindias sea contemporanea y en algunos casos
anteceda a la de las lenguas vulgares. Las gramaticas de las lenguas tarasco (1558), quechua
(1560), ndhuatl (1571) y zapoteco (1578) fueron publicadas décadas antes de las gramaticas

40



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Politica linguistica colonial hispanica, catequesisy castellanizacion

holandesa (1584) e inglesa (1586) (Bustamante, 1987). Para dar cuenta de las lenguas
amerindias, los modelos descriptivos siguen la teoria gramatical y la organizacion de las
entradas 1éxicas expuestas en la obra de Nebrija, principalmente en la Gramdtica Latina
(1482), que constituye una referencia descriptiva importante y en el Vocabulario hispano-
latino (1495). La Gramética quechua de Domingo de Santo Tomas (1560) es un ejemplo, el
autor asume explicitamente el modelo de Nebrija. Otras Gramaticas, también en el caso del
quechua, usan como criterio taxonomico las ocho partes de la oracion de la Gramatica latina
nebricense. Lo mismo ocurre con la descripcion de las lenguas de México, es el caso de
Alonso de Molina, que tanto en el Arte de la Lengua Mexicana (1571) como en la elabora-
cion del primer Vocabulario de Lengua Castellana y Mexicana (1555) inspirado en el
\ocabulario de Romanceen Latin de Nebrija, reivindica esas fuentes. No son casos aleatorios,
en el siglo XVI fueron importadas y, por lo tanto, circularon en América 53 artes de Nebrija.

Sin embargo, paralelamente a este esfuerzo descriptivo ‘nativista’, las tentativas de
castellanizacion y hasta de ladinizacion también estan presentes en la documentacion
colonial. El cronista franciscano Mendieta, en México, apunta en 1525 la intencion de
ensefiar a los indios a rezar en latin, por recomendacion de las Leyes de Burgos (1512) de
Fernando el Catdlico, posicion criticada por Bartolomé de las Casas, “les daban las dichas
oraciones en latin o en romance, que [los indios] no entendian [y repetian] como papagaios”.

Esa linea de ‘occidentalizacion’ defendida en las “Disposiciones complementarias
de las leyes de Indias” de Carlos V en 1550, determina que los hijos de los caciques “sean
ensefiados en nuestra lengua castellana y que tomen nuestra policia y buenas costumbres,
porque esta via con mas facilidad podran se entender y ser doctrinados en las cosas de la
religién cristiana.” Esta resolucion sera suavizada después a través de normas marcadas
por una cierta tolerancia que permite escoger, al dejar la opcion a los indios que volunta-
riamente quieran aprender la lengua castellana.

Un primer abordaje del aprendizaje, que no solo se refiere a lengua sino a usos y
costumbres, se representa por interaccion ‘natural’ entre los indios y los espafioles, que
puede observarse en las siguientes recomendaciones:

...para introducir nuestra lengua y aun nuestra policia y costumbres entre estos [indios],
sera lo primero que no se prohiba la conversacion y trato de espafioles [...] hablen y
conversen con ellos y espafioles que entre ellos hablen siempre nuestra lengua y por fin
con ellos, que acertando o tropezando o como quiera hablen la nuestra [...] y cada dia
aprenderan mas [...] Y con la continua conversacion aprenderian nuestra policia de
comer, de beber, de vestir, de limpiarnos y de tratar nuestras personas. Y nuestras
cortesias, y ceremonias en el hablar y nuestras crianzas y finalmente nuestra lengua que
es lo que pretendemos. (Carta al Rey de Tomas Lopes recomendando la ensefianza de
castellano. Guatemala, 1550)

Un cambio importante en las decisiones politicas se puede observar quince afios
después, cuando el monarca en nombre del Consejo de Indias, revocd la cédula real
‘castellanizante’ anterior, ordenando que los misioneros que fueran a “servir en el oficio de
curas [...] sepan las lenguas de las provincias en donde residieren” (1565). Su sucesor,
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Felipe II, que comienza con disposiciones semejantes en la linea de castellanizacion de-
clara en 1570 que las lenguas indigenas constituyen vehiculos de catequesis, acatando las
reivindicaciones de sectores ‘ilustrados’ del clero.

Ese proceso de flexibilidad lingiiistica presenta otros matices. En cuanto la lengua
romance se representa como la lengua ‘civilizadora’, la contrapartida es la representacion
de las lenguas indigenas como reducto de idolatrias. Este sera uno de los temas mas
debatidos en todos los encuentros de forma que en el III Concilio se establece como un
presupuesto asi, el objetivo pastoral principal de este evento sera el de plantear soluciones
para esta cuestion. De esta manera, las medidas politicas y el planeamiento de las lenguas
estan motivados principalmente por la erradicacion de las practicas heréticas, considera-
das inherentes a la lengua.

A propésito de un Catecismo en una lengua indigena de Guatemala, publicado por
los franciscanos en México, los dominicanos promueven una polémica que envuelve
cuestiones teologicas y lingiiisticas en relacion a la traduccion. Los dominicanos critica-
ron el catecismo franciscano por usar el término “Dios’ en castellano, y optaron por usar
en la catequesis el nombre que significaba Dios en la lengua [indigena] con el siguiente
argumento: “como los indios no formaban concepto de lo que significaba esta palabra
‘Dios’, andaban desatinados porque no podian concebir a Dios en romance”. Sin embargo,
el superior dominicano después de una visita, prohibira el nombre ‘ Cabahuil’, ordenando
su substitucion por el nombre de Dios, el ‘verdadero’, en las acciones de catequesis en la
region (Solano, 1992: 56).

Este episodio ilustra no solamente los conflictos internos, sino la relaciéon que se
establece entre retdrica e ideologia en la representacion de las lenguas. En el mundo
andino las divinidades, las practicas religiosas y los ritos en las lenguas indigenas consti-
tuyen objeto de persecucion al ser consideradas vehiculos de idolatria. La preocupacion y
esmero en ese objetivo puede observarse en la composicion de los 1éxicos y vocabularios.
Al componer su Lexicon (1560), Fray Domingo de Santo Tomas sigue las entradas del
Vocabulério Hispano-latino de Nebrija (1495). La tarea encomendada es la de construir
un universo de conceptos cristianos adecuando el Iéxico quechua y “alli donde las hubie-
se o por perifrasis y remantizaciones [...] ‘desconstruir’, paralizar, la tradicion andina en
todo aquello que contrariase la imposicion del Evangelio y del dominio hispano, silen-
ciando el 1éxico quechua de contenido religioso indigena cuando no pudiese ser
remantizado...” (Torero, 1997)

En el Prologo del Léxico, Domingo de Santo Tomas observa que debe omitir “cosas
que no tenian ni se usauan en aquellas tierras” [...] muchos términos de frutas, de aves,
animales, officios, vestidos [...] delas cosas de la fe catdlica, de ornamento de iglesias...”.
Términos arraigados en las tradiciones religiosas andinas se omiten también porque son
objeto de erradicacion, como parte de esta politica de extirpacion de idolatrias; en cambio,
entradas léxicas del modelo de Nebrija deben ser multiplicadas para dar cuenta del contac-
to. El término sacerdote, por ejemplo, tendra dos entradas: sacerdote de ydolos traducida
por el término quechua: “homo’ y sacerdote de christiano: ‘runa diospa cococ’, creando
una formulacion quechua. En la parte quechua del Léxico, el término que corresponde a
<sacerdote> homo se traduce como agorero, hechizero pasando asi, por sucesivas
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resemantizaciones y diferenciaciones explicativas entre las concepciones cristianas y las
de las religiones andinas, indicadoras de una presencia activa de la Inquisicion. El término
quechua de divinidad ‘guaca’ se traduce como ydolo (Torero, 1997).

La identificacion de idolatrias con la lengua consta de la ‘lista’ de practicas condena-
das en el Segundo Concilio. Como una de las estrategias delineadas, se convoca a los
expertos en lenguas indigenas para elaborar instrumentos catequéticos en las lenguas
generales para la difusion de la doctrina cristiana, siguiendo la linea del Concilio de
Trento (1545-1563). Una de las principales tareas de la organizacion del trabajo de cate-
quesis consiste en la produccion de materiales en las dos lenguas generales mas importan-
tes del area andina: quechua y aimara.

Ladiversidad linguisticaandina

La diversidad del mundo andino, resultante de la expansion territorial de los Incas que
habian conquistado una variedad de Seflorios tanto en el altiplano como en la costa, fue
ordenada a través de una cuidadosa administraciéon que controlaba grandes extensiones.
Estos grupos hablaban lenguas de diversas familias, algunas pertenecientes a la misma
familia lingiiistica del quechua, como es el caso del aimara, pero habia un niumero impor-
tante de lenguas de diferentes troncos. Uno de los medios de control, parte de la eficiente
maquina administrativa, era la lengua. La tolerancia de la diversidad lingiiistica coexistio
con una lengua comun que sirvidé no solo como instrumento de conquista sino como
medio de manutencion del poder. Esa lengua comun fue la que los europeos llamaron
‘Lengua General’.

Sin embargo, la conquista europea al desestructurar el aparato incaico, interrumpi6 la
funciéon de comunicacion y cohesion interna de esta lengua general que, acabd perdiendo
terreno. El jesuita mestizo Blas Valera (1609) describe asi este proceso: “ muchas provin-
cias que cuando los primeros espafioles entraron a Cassamarca sabian esta lengua comun
como los demas indios, ahora la tienen olvidada del todo, porque acabandose el mando
[...] de los Incas, no hubo quien se acordase de cosa tan [...] necesaria. [...] Por lo cual [...]
muchas provincias ignoran del todo la lengua general que hablavan y todos los Collas y
Puquinas, contentos con sus lenguajes particulares y propios desprecian el de Cuzco.” Al
evocar el cuadro de lenguas, el cronista compara las politicas incaicas con la situacion de
la época “...aquella confusiéon y multitud de lenguas que los Incas con tanto cuidado
procuraron quitar ha buelto a nascer de nuebo.” Aunque haya una representacion idealiza-
da de una unificacion lingiiistica que no hubo —o por lo menos no fue total, ni hegemonica—
el cronista apunta la forma en que la ruptura del orden social mudoé el cuadro y el curso de
las lenguas.

La actitud de defensa de la lengua general contrasta con nuevas actitudes
‘castellanizantes’ porque el proceso de penetracion continta al final del siglo X VI, lo que
lleva al contacto con poblaciones indigenas de lugares més reconditos donde se vuelve a
presentar la situacion de diversidad e ininteligibilidad. Las ‘nuevas’ versiones que propo-
nen la ensefianza de castellano estan en la Consulta del Consejo de Indias con Felipe II que

43



Consuelo Alfaro Lagorio Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

discute las causas que llevan a ordenar que los indios hablen espafiol (1596). El documen-
to argumenta que hay mucha variedad de lenguas: “ porque aunque en el Peru se platica y
habla comunmente la general que llaman Inca, hay en provincias y lugares particulares de
indios otras lenguas diferentes que no entienden los que saben la general, como en Espafia
la vizcaina, portuguesa y catalana y otras...”

Al mismo tiempo, el documento reitera los cuestionamientos en la linea de raciocinio
de las Instrucciones de 1596 sobre la ‘impropiedad’ del Iéxico de las lenguas indigenas
para expresar la Doctrina Cristiana: “en la mejor y mas perfecta lengua de los indios no se
pueden explicar bien y con propiedad los misterios de la fé, sino com grandes absurdos e
imperfecciones”.

Asi, la documentacion colonial presenta una argumentacion oscilante entre la defen-
sa y proteccion de las lenguas indigenas y la propuesta de castellanizacién como solucion
no solo a la diversidad lingiiistica sino a la ‘incapacidad’ de las lenguas indigenas para el
ideario cristiano. En ese sentido es importante observar el papel desempenado por las
lenguas generales.

Catecismoy lengua gener al

En el mundo andino, la lengua mas general de todas, por ser comprendida en todo el
territorio constituido por el Imperio Incaico sera identificada, desde los primeros ins-
tantes por los cronistas y misioneros como lengua general, lengua del Inca o lengua
del Cuzco. Entre tanto, Cerron Palomino (1992) afirma que se trata de una “koiné” que
servia de comunicacion en la administracion incaica es decir, una lengua que no sien-
do materna de todos los grupos que componian este universo —eran muchos y diver-
sos— servia para comunicarse desde lo que hoy es la region ecuatoriana hasta el norte
chileno, incluyendo la zona boliviana y el norte argentino. Asi, esta sera la lengua
escogida por los conquistadores para facilitar la empresa de penetracion. El cronista
Cieza de Leon al referirse a ella dira “fue harto beneficio para los espafoles aver esta
lengua pues podian con ella andar por todas partes” y en efecto, era el resultado de una
larga y cuidadosa politica lingliistica anterior, construida como parte de la consolida-
cion y cohesion del Incanato.

La politica de ocupacion de los gobernantes cuzqueflos tenia como modelo un tipo de
organizacion territorial que trasladaba grupos étnicos masivamente de un lado a otro del
Imperio. Ese traslado de poblacion tuvo consecuencias lingiiisticas, dependiendo del peso
demografico del grupo. La asimilacion lingiiistica al entorno acontecera cuando se trata de
grupos pequefios, en el caso contrario, desenvolveran, segin Cerron Palomino, una koiné
elaborada desde la lengua dominante. Como la invasion de las regiones extremas (sur y
norte) por los incas era reciente cuando llegaron los espafioles, muchos grupos mantenian
sus lenguas étnicas y eran bilingiies o diglosicos con esa koiné de base quechua, con un
bilingiiismo selectivo, es decir, no extensivo a todos los miembros de la comunidad.

Paralelamente a este panorama de diversidad lingiiistica, muchas de las practicas
catequisticas de algunos religiosos eran provenientes de iniciativas independientes de las
autoridades eclesidsticas, improvisando material —catecismo, confesionarios— dentro de
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esta variedad dialectal. Por otro lado, la forma como se enfrentaba el problema de producir
en esas lenguas un discurso teoldgico cristiano-occidental presentaba riesgos a la ‘integri-
dad’ del dogma catolico. Asi, tanto el material manuscrito, sin control de las autoridades,
como la opcion lingiiistica dependian de los conocimientos y de las afinidades del doctrinador.

En ese sentido, la tarea de uniformizar propuesta por el III Concilio es una respuesta
a esa diversificacion pastoral, con consecuencias directas en el planeamiento de la lengua.
La politica homogenizante —una lengua, una version— exige tomar decisiones frente a
ese conjunto de diversidades.

De una manera enfatica, las disposiciones pedagodgicas y lingiiisticas del III Concilio
obligan, bajo pena de excomunion “ a todos los parrocos que de aqui mas usen el catecismo
autorizado com exclusion de cualquier otro [...] prohibiendo que se haga otra traduccion en
lengua cuzquense o aymara de las oraciones y rudimentos de doctrina cristiana”. El documento
contempla “los que hablan una lengua diversa de las arriba mencionadas” [gerais], mandando
que los obispos “provean que este catecismo sea vertido en las restantes lenguas de sus didcesis
por traductores idoneos y piadosos y que la traduccion sea aprobada por el obispo sea adoptada
sin discusion...” (cap. 3) (De la redaccidn y edicién de un catecismo, 1591).

Este documento conciliar hace una declaraciéon de principios, destinada a sentar
catedra y resolver la polémica en relacion a la lengua de catequesis:

La finalidad fundamental de la instruccion cristiana y de la catequesis es la percepcion de
la fe, pues creemos con el corazdn para obtener justicia lo que confesamos com la boca
para alcanzar la salvacion. Por ello, cada uno ha de ser instruido de manera que entienda:
el espafiol en espafiol; el indio en su lengua.[...] Por tanto, no se obligue a ningtin indio
aaprender las oraciones o el catecismo en latin porque basta y es mucho mejor que lo diga
en su idioma; y si alguno quisiere, podra agregar también en espaiiol, que ya dominan
muchos de ellos... (cap. 6, Quelosindios sean adoctrinados en su lengua).

A pesar de esta posicion avanzada, la discusion sobre la posibilidad de traducir el
ideario cristiano a lenguas pobres debera circular todavia, ya que la penetracién continua
y la administracion colonial encuentra en las provincias mas lejanas la situacion de
variedad y fragmentacion, agravada por la pérdida de la Lengua General. En respuesta a
una peticion del Obispo de Charcas, una cédula real de 1586 manda al Virrey del Peru que
proceda a la ensefianza de castellano entre los indios “dada la pobreza idiomatica de sus
idiomas ...que los de una provincia no entienden a los otros y ser lenguas pobres de
vocablos, nombres y verbos para significar muchas cosas importantes”, observando entre
tanto, que a pesar de esto debe “exigir a los curas el conocimiento de las lenguas aborige-
nes” (Real Cédula, 1586).

La composicion de discursos eclesiasticos en lenguas indigenas en traducciones
que preserven los principios de ese tipo de retérica resulta una tarea dificil. En la
Gramética [de lengua quechua](1560), fray Domingo de Santo Tomads incluye una
traduccion de la Platica paratodoslosIndiosy al comentarla dice que “se hizo con no
pequefio trabajo, por la mucha difficultad que ay en declarar cosas tan difficiles y
desusadas a los Indios” .
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Esto crea algunas contradicciones en los defensores de estas lenguas generales indi-
genas, como el jesuita José de Acosta, que establece un paralelo entre las lenguas indicas
y el hebreo, griego, latin para argumentar en favor de su simplicidad y facilidad para
aprenderla, afirma que a pesar de los sonidos barbaros, son capaces de modos de decir tan
bellos y elegantes. Al mismo tiempo, esas lenguas “tienen una gran penuria de palabras,
porque como barbaros [los indios] carecian del conocimiento de estos conceptos”
(Procuranda Indorum salute, 1588).

Unificaciony alfabeto

Sibien la lenguageneral serviapara diversos tipos de interaccion, inclusive la catequética,
la variedad de lengua propuesta para la escritura no sera la Lengua General. Tampoco una
lengua ‘prestigiada’ como el quechua cuzqueilo —considerada ‘elegante’ y ‘perfecta’ [Je-
ronimo de Oré (1598)]— sera la variante escogida para esa funcion. La preocupacion era
alcanzar al méximo una comprension interdialectal, con una mayor extension espacial,
especialmente dirigida a las provincias del norte.

Asi, se rechazan algunas de las caracteristicas de la variante cuzquefia porque “siendo
de suyo difficiles de entender las sentencias de la Doctrina Christiana no[era] bien obscu-
recerla con lenguaje exquisito y de pocos usado”. De esta forma, intentando evitar el
“modo tosco y corrupto de hablar que ay en algunas provincias”, probablemente referidas
a la Lengua General y a las formas del norte y, por otro, intentando evitar “la demasiada
curiosidad con que algunos del Cuzco y su comarca usan los vocablos y modos de dezir
tan exquisitos y obscuros que salen de los limites del lenguaje que propiamente se llama
Quichua, introduziendo vocablos que por ventura se usavan antiguamente y ahora no...”,
el Concilio propone “huyr de esos dos extremos”.

El Concilio se propone entonces encontrar una lengua que tuviese las caracteristicas
de ser general, de facil comprension y especialmente, propiedad. La Lengua General satis-
facia la primera cualidad, en gran parte la segunda, pero no llenaba el tercer requisito. De
esta forma, como esa lengua ‘ideal’ no existia, fue ‘creada’ por decision de los traductores
del Concilio, siguiendo algunas caracteristicas de la estandarizacion lingiiistica ibérica.

Como la estandarizacion en lengua espafiola, hecha a partir de la variante toledana, la
composicion del modelo arquetipico de la lengua quechua se hace a partir de la variante
cusqueila, que ideoldgicamente se representa como la lengua del centro de poder o de las
elites. Sin embargo, debe pasar por un proceso de depuracion de las formas arcaizantes y
oscuridades. De esta forma, el proceso de planeamiento produjo una lengua escrita que no
se identificaba totalmente con ninguna de las lenguas habladas por los pueblos andinos.
Entre tanto, era una lengua que los sectores ‘ilustrados’ podian leer —tanto el clero como
las autoridades asi como los indios ‘ladinos’— de manera que esa lectura podia ser com-
prendida a lo largo de todo el extenso territorio andino.

Por otro lado, la propuesta de un sistema de escritura ‘hipodiferenciada’ presenta la
tendencia a unificar un sistema de representacion capaz de resolver las diferencias
dialectales. Junto con la imposicion de una version/una lengua, el Concilio impone
unas normas ortograficas que rigen hasta el siglo siguiente. La fragmentacion dialectal
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parece resuelta por los traductores de la Doctrina, a nivel de la escritura. Esa lengua,
‘universal’ en el mundo quechua y depurada de sus ‘imperfecciones’ servira a partir de
entonces para traducir el ideario cristiano, en el uso de la retorica sermonaria, litirgica y
doctrinaria. Sin embargo, esa lengua no sirve solamente para los discursos religiosos,
pues no son los tnicos producidos y reproducidos. En procesos judiciales y en argumen-
taciones de naturaleza juridica también se encuentra documentada esa lengua (Cerron
Palomino, 1992).

Lasfuncionesdela L engua General

Por otro lado, la construccion de un discurso destinado a legitimar el status de lengua
‘completa’, con todas las funciones sociales, incluidas las mas elevadas de la lengua, era
una de las estrategias usadas desde 1560 por el fraile dominicano Domingo de Santo
Tomas. En el ofrecimiento de la Gramatica Quechua al rey Felipe II dice [ofrece]

este artezillo [...] para que por él veais [...] quan falso es lo que muchos os han querido
persuadir ser los naturales de los reynos del Pert barbaros & indignos de ser tratados
com la suavidad y libertad que los demas vasallos vuestros son.] Lo qual V.M clara-
mente conoscera ser falso si viere por esta Arte la gran policia que esta lengua tiene, la
abundancia de vocablos, la conveniencia que tienen com las cosas que significan, las
maneras diversas y curiosas de hablar, el suave y buen sonido al oido dela pronuncia-
cion della, la facilidad para escrivirse con nuestros caracteres y letras; quan facil y dulce
sea a la pronunciacion de nuestra lengua el estar ordenada y adornada com propiedad y
declinacion.

Los valores de erudicion que acompaiian la construccion del prestigio de las len-
guas se hacen presente en este discurso. Una lengua con arte, vocabulario, ortografia,
que cuenta con sujetos hablantes y enunciadores de discursos eruditos es digna del
status de una ‘verdadera lengua’, por lo tanto sirve como elemento de identidad. Hay
una tentativa de atribuir valores, a principio conferidos a las lenguas de poder —a la
manera de las lenguas vulgares emergentes, provenientes de las lenguas generales ro-
mance — como forma de transferir status a estas lenguas generales indigenas. Sin embar-
g0, hay que tener en cuenta que aunque se trate de lenguas con usos ‘nobles’, no tienen
Estados que las respalden.

La importancia que el conocimiento de lenguas indigenas venia cobrando en el
ejercicio profesional del sacerdocio puede ser observada en una bula papal, firmada por
Gregorio XIII en 1576, que autoriza el ordenamiento de illegitimis genis [hijos ilegiti-
mos] a condicion de saber €l idioma delosindios. Invocando los principios del Concilio
de Trento, se vuelve evidente la fuerza de presion de los sectores indigenistas del clero
frente a los castellanizantes. Paralelamente, el hecho de que las cédulas y ordenanzas
reales hiciesen explicita la obligatoriedad del conocimiento de las lenguas generales
indigenas para el ejercicio del sacerdocio va contribuyendo en la ‘profesionalizacion’
del oficio.
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La consolidacion de esta tendencia se da en 1580 cuando, a través de Cédulas Reales,
se crean las catedras de Lenguas Generales en las universidades de México y Lima, esta-
bleciendo ademas que donde haya audiencias haya catedras, por oposicion, de la lengua
general delosindios, con el objetivo de legitimar el oficio y al mismo tiempo, dar una
funcidn social a la ensefianza de las lenguas generales. Dirigida a “ muchachos de todas las
naciones, procediendo[al estudio] de las gramaticas de las lenguas y desde alli a las artes
y hasta las supremas facultades, se instituye que sean bien ensefiados porque es nuestro
deseo como es de procurar el ennoblecimiento destos Reinos y que en la dicha Universi-
dad se ejercite la juventud...en virtuosa ocupacion” (set. 1580). De esta forma, las practicas
discursivas més ‘elevadas’ —liturgia, sermones y oratoria de la doctrina cristiana— tienen
en la lengua general un instrumento de retdrica con propiedad y al mismo tiempo, la
catequesis consiste en colocarla a disposicion de los cristianos recientes.

El establecimiento de estas Catedras, a través de oposiciones, con asignacion salarial
para este fin, cristaliza la funcion catequética de las lenguas generales y otorga un Statusa
los profesionales, el sueldo esta estipulado en 400 ducados anuales (set,1580). Poco des-
pués, una Ordenanza Real sobrelas Catedras de Lengua General establece la obligatorie-
dad del conocimiento de estas lenguas para el desempefio de cualquier cargo eclesidstico,
solicitando que “no ordenen [...] ni den licencia ...a ninguna persona que no sepa la lengua
general de los indios y sin que lleve fé y certificacion del catedratico que leyere la dicha
catedra de que ha cursado... por lo menos un afio”. Se proponen examenes lingiiisticos de
aptitud para postular el cargo y una evaluacion para quien esta en el desempefio del mismo
(Ordenanzas, set, 1580).

Si del punto de vista de la infraestructura se crean condiciones materiales para la
institucionalizacion de la ensefianza y reproduccion de la Lengua General, del punto de
vista ideoldgico se prepara una base doctrinaria. El jesuita José de Acosta crea argumentos de
naturaleza teologica para condenar la conducta del “sacerdote que sin saber la lengua indica
acepta el oficio de parroco... sostengo que le espera la ruina de su alma”. Argumentado que
“La fé no la puede ensefiar y predicar el que no sabe la lengua; el sacramento de la penitencia
tampoco lo puede administrar el que no entiende lo que el indio confiesa, ni el indio entien-
de a él lo que le manda; y que €l no puede instruir en la fé ni ayudar en la penitencia a las
ovejas que le estan confiadas tome el nombre de pastor, cualquiera ve que no puede ser sin
grave crimen e injuria”, Acosta se vale del peso de su investidura, como Provincial de la
orden en el Peru, para juzgar y condenar la practica misionera sin el conocimiento de la
lengua general indigena, reforzando asi esa linea politica de catequesis.

Bilingliismo eidentidad

Los efectos de esta linea pueden ser evaluados en los siglos XVI y XVII en la region
andina. El discurso de dos cronistas —hablantes nativos de lengua quechua, bilingiies
con espafiol— el mestizo cusquefio Inca Garcilaso de la Vega (1539-1617) y el indio
Guaman Poma de Ayala (1526-1615), de cierta forma, representan una consecuencia y
testimonio de esta politica. Ambos revindican precisamente a través de la lengua, su
legitimidad asi como la autenticidad testimonial de sus versiones frente a las narrativas
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del género de la Cronica, monopolizada por los espaifioles. El primero conquista su lugar
como testimonio y fruto de los primeros contactos, en un discurso erudito con un domi-
nio del registro literario de la lengua espafiola. En cambio, el ultimo construye su
representatividad de la identidad andina al producir un texto escrito en lengua castella-
na, obscurecido por el sustrato quechua, evidenciando un conocimiento y mobilidad en
la diversidad lingiiistica de las diferentes variantes dialectales, regionales y sociales del
universo andino.

Ambos expresan un sentimiento de ‘expropiacion’ no solamente en lo que a versio-
nes histdricas que circulan sobre el mundo andino y conquista se refiere sino también en
relacion a la lengua que habia sido objeto de apropiacion por parte de los sectores letrados
ibéricos. Esto puede observarse en el abordaje critico del uso y de la ensefianza de la
Lengua General en la administracion colonial hispana. En el caso del ilustre mestizo, el
Inca Garcilaso de la Vega, en los Comentarios Real es, narra um episodio cuando encuentra
en Espafia a un dominico que habia sido catedratico de LG en el Perti. Garcilaso muestra
entonces la serie de fonemas oclusivos glotalizados, caracteristicos de la variante cusqueiia,
que para los espafioles representaban una dificuldad y por eso las llaman barbaras. Sor-
prendido por el desconocimiento del fraile, el cronista mestizo concluye:

En lo que se ha dicho se ve largamente cuanto ignoran los espafioles los secretos de
aquella lengua; pues este religioso, con haber sido maestro de ella, no los sabia; por do
vienen a escribir muchos versos, interpretandola mal, como decir que los Incas y sus
vasallos adoraban por dioses todas aquellas cosas que llaman ‘huaca’, no sabiendo las
diversas significaciones que tiene (Comentarios Reales, 1600).

En el caso de Guaman Poma, un indio ladino, hablante nativo de la variedad Chinchay,
iniciado en la escritura y en la lengua castellana a través del contacto con el clero, que
escribe Nueva Croénica e Buen Gobierno (1616), los efectos del III Concilio son mas
evidentes. El autor que escribe en un espafiol quechuizado, con glosas en lengua quechua
y aymara, usa estrategias de la oratoria religiosa, teniendo como modelo el sermon para sus
objetivos persuasivos, conforme las normas conciliares de catequesis; también crea sermo-
nes, discursos y satiras recurriendo a diferentes registros del quechua de la época. La
intencion ironica del autor sobre el ‘mal’ uso, reproduce el habla quechua de los espafio-
les: Apomuy cauallo. Mana miconqui [Trae el caballo. No vas a comer] una traduccion
literal, sin las marcas quechuas de objeto, ni la parte descontinua del morfema de nega-
cion, obligatorias en quechua, pero que por no existir en castellano el hablante tiene
dificultad o no consigue usarlas.

Ambos desautorizan el ‘correcto’ uso de la lengua quechua por no nativos, de la
misma forma que se juzga a los hablantes de quechua u otras lenguas andinas frente a las
dificultades de acceder a la norma de la lengua castellana. Esta postura contiene una
implicatura importante, la lengua quechua, como lengua de prestigio, también tiene una
norma, formas cultas y correctas de expresion.

Aunque algunos sectores clericales indigenistas veian en la Lengua General un ins-
trumento especialmente util para la catequesis, los nativos letrados ven en la lengua un
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espacio emblematico para la identidad colectiva, la memoria y sobre todo, una posibilidad
de reconstruccion de la coherencia del mundo andino.

Consider acionesfinales

En el siglo XIX, el proceso de formacion de los estados nacionales consolida en los paises
industrializados de Europa, la revolucion burguesa y con ella, las bases politico- filosofi-
cas del ideario que la componen. En América, una vez sedimentado el conturbado proceso
de independencia, las Asambleas Constituyentes se dedican a debatir la nueva configura-
cion juridica de los paises a la sombra de los discursos de la Revolucion Francesa y de la
Independencia Norteamericana. Es dificil encontrar en la documentacion alguna referen-
cia directa a la cuestion lingiiistica, ni siquiera problematizada y ese silencio es significa-
tivo, la lengua castellana esta implicitamente ‘naturalizada’ como la lengua de la ciudada-
nia. A diferencia del debate del siglo X VI, en que algunos sectores ilustrados defendieron
las lenguas indigenas, los proyectos politicos “criollos” asumen de manera hegemonica la
postura ‘castellanizante’, excluyendo de su utopia nacional cualquier otra lengua.

Los Estados emergentes no solamente expulsan de la nacionalidad las lenguas
indigenas como esbozan una propuesta politica, declarandoles la guerra. Las primeras
Constituciones de los paises andinos contienen proyectos educativos que reflejan esa
ideologia, las lenguas indigenas son portadoras del estigma del atraso y la lengua espa-
fiola simboliza la llave de la modernidad. Una campaiia contra ‘la ignorancia, natural de
los indios’, solamente puede ser superada a través de la ensefianza generalizada del
castellano, que como consecuencia se consolida como lengua hegemonica, pero no
consigue ser universal.

La discusion académica sobre la institucionalizacion del castellano como lengua de
Estado en Hispanoamérica tiene algunos elementos significativos. Andrés Bello (1781-
1865), una de las figuras emblematicas de este debate, propone no solamente la ensefianza
generalizada de espaiiol sino que discute cuestiones de normatividad y principalmente de
unidad lingiiistica. Cuando se coloca como uno de los mas ardientes defensores de la
“pureza de la lengua” se muestra intransigente contra los ‘barbarismos’ que puede ser
interpretada contra la lengua de los mestizos bilingiies. El temor a la fragmentacion repro-
duce el modelo latino de ‘desagregacion’ en que cabe ese papel a las lenguas indigenas.
Las politicas de hegemonizacion y homogenizacion en general alcanzan tanto a las varie-
dades de la lengua nacional como a las lenguas indigenas sobrevivientes.

Como reflexion final, se puede decir que el papel institucional de la catequesis es
fundamental para entender la politica lingiiistica en el periodo colonial. El caracter osci-
lante de la documentacion que legisla las lenguas entre, por una parte, la orientaciéon
castellanizante, y por otra, en favor de las lenguas generales indigenas como vehiculo de
catequesis, hace pensar a autores como Anderson (1990) que la corona espafiola no formu-
la una politica lingiiistica a lo largo de la colonia. Son las érdenes religiosas —jesuitas,
dominicos y franciscanos principalmente —las que interactan con la administracion en
sus diferentes estamentos de forma casuistica, a través de requerimientos cuyos argumen-
tos constituyen la fundamentacion de las decisiones legales. De esta forma, no hay una
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linealidad u organicidad en las disposiciones, sin embargo, la legislacion sefiala tenden-
cias en que pueden ser reconocidos elementos de politica, entendida no solamente como
intervencion deliberada del Estado, sino como proceso historico que implica diferentes
tipos de cambios lingiiisticos en las sociedades.

La politica conciliar acabd por imponer modelos y procesos que determinaron los
usos de las lenguas generales atribuyéndoles nuevas funciones. En el ambito ptblico hay
una relacion con la creacion de un conjunto de discursos eclesiasticos, juridicos, eruditos
que legitiman su status; en el area ‘interna’ se establecieron normas gramaticales, se elabo-
raron diccionarios y alfabetos de esas lenguas. El establecimiento de metas y medios en lo
que se refiere a la ensefianza de las lenguas indigenas para el clero, aunque también hubo
una preocupacion por la formacion de lenguas (traductores), escuelas para hijos de caci-
ques, paralelamente a la creacion de las catedras de lenguas indigenas en las Universida-
des Americanas del Pera y México refrenda el prestigio que alcanzaron esas lenguas en el
ambito regional. Durante el siglo X VIII, la documentacion evidencia un crecimiento de la
tendencia castellanizante que culmina en el siglo siguiente, en los debates de las republi-
cas emergentes.

Las constituciones modernas andinas definen la diversidad lingiiistica, la conviven-
cia del multilingiiismo como “patrimonio de la humanidad”, un discurso politico prove-
niente de las reflexiones del medio académico —Ciencias Sociales, Lingiiistica— dialo-
gando con el discurso del III Concilio. En la produccion descriptiva especializada de las
universidades, se trata cada lengua como un archivo de la experiencia humana que repre-
senta la acumulacion de una serie de saberes, recordando las grandes figuras de los ‘lin-
giiistas’ de los siglos XVIy XVIIL.
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A motivacdo metafdrica das expressoes
idiomaticas na interface entre
0 portugués e o espanhol

Eloisa Cerdan del Lama y Antonio Suarez Abreu

ATI UNICA

Un poco de cielo y un poco de lago
Donde pesca estrellas el gracil bambu

Y al fondo del parque, con intimo halago,
La noche que mira como miras td.

Floreceenlosliriosdetu poesia.

La candida luna que sale del mar.

Y en flébil delirio de azul melodia
Teinfundo una vaga congoja de amar.

Los dulces suspiros que tu alma perfuman,

Tedan, como a ella, celeste ascension.
La noche ... tus 0jos... un poco de Schumann...
Y mis manos llenas de tu corazon.

Leopoldo Lugones, El libro delos paisajes

metafora esta presente de uma forma muito significativa em nosso dia a dia. E usada
como uma ferramenta no aprendizado, na literatura, na arte ¢ como uma técnica
persuasiva na comunicacao e marketing. Ao abrir um jornal, deparamo-nos com uma imensa

quantidade delas:
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+ “As dentncias recentes da ex-primeira dama de S&o Paulo, Nicéia Pitta,
engrossam o caldo”.!

+  “Mas um dos problemas do governo FHC ¢ a sua notdria falta de apetite para a
regulacdo da economia”.?

+ “Manter na prefeitura o virus atenuado do malufismo ndo interessa a satde

politica da cidade de Sao Paulo™.?

Nio ¢ dificil lembrar de varios outros exemplos de metéforas. E comum ouvir alguém
dizer que a prova foi “baba”, que a festa estava de “tirar o chapéu”, que alguém estd
“tapando o sol com a peneira” ou que precisa “colocar as barbas de molho”.

A metafora vem sendo estudada hd mais de dois mil anos. Aristoteles, por volta de 336
a.C., trata desse fenomeno e diz que:

A metafora ¢ a transposi¢do do nome de uma coisa para outra, transposi¢ao do género
para a espécie, ou da espécie para o género ou de uma espécie para outra, por via de
analogia. (...) Se se disser que a taca ¢ para Dioniso o que o escudo ¢ para Ares, chamar-
se-a a taga o escudo de Dioniso e ao escudo, a taga de Ares. O que a velhice ¢ para a vida,
atarde o é para o dia. Diremos, pois, que a tarde ¢ a velhice do dia, e a velhice é a tarde
da vida, ou, como Empédocles, o acaso da vida. (Aristoteles, 1998)

A metéafora estd no ambito da propria atividade lingiiistica, ¢ inerente as agdes
lingiiisticas do homem, e ¢, ela mesma, constitutiva dos sentidos que construimos no
nosso dia a dia, abrindo caminho ao simbolismo. Se prestamos atencdo as pessoas quando
falam e se observamos um pouco a historia da lingua, percebemos que um grande numero
de expressdes tem origem metaférica. Ex: abordar uma questao, soltar asamarras, trabalhar
a todo vapor, sair voando, etc.

E muito comum que as pessoas, ao falarem de suas experiéncias ou de certos aspectos
de suas vidas, usem um grande nimero de metaforas ou expressdes metaforicas para
expressar seus sentimentos. Exemplos disso sio frases como: “ O casamento éumaloteria”,
“ O amor éuma flor que precisa ser cultivada” , “ A paixao € um fogo ardente” .

No século XX, Peirce dividiu o signo em relagdo aos seus objetos em trés tipos:
icones, indices e simbolos, que apresentam relagdes distintas das existentes entre o
significante e o significado na terminologia de SAUSSURE. Um icone ¢ definido como um
signo que representa um objeto, principalmente por analogia; um indice, como um signo
que representa um objeto por sua relacdo existencial com o objeto; e um simbolo, como
um signo que significa o seu objeto por lei ou convengao.

Os icones, por sua vez, sdo divididos em trés subtipos: imagens, diagramas e metafo-
ras, baseados no grau de abstragao, assim como no dominio das caracteristicas de similaridade
como: analogia e paralelismo. A imagem compartilha algumas das simples qualidades do

! Folha de S. Paulo, 18/03/00
2 Folha de S. Paulo, 19/03/00
3 Folha de S. Paulo, 17/03/00
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objeto, ou seja, constitui uma semelhanca sistematica entre um item e seu referente. Ex: um
retrato de alguém. A relagdo entre imagem e seu objeto é baseada numa semelhanca senso-
rial. Os diagramas exibem uma estrutura andloga a estrutura do objeto que representa. Ex:
um mapa, uma maquete. Os digramas mostram relagdes das partes do objeto por uma
relagdo analogica em suas proprias partes. Os diagramas séo, nas palavras de Peirce, aqueles
icones:

which represent the relations of the parts of one thing by analogous relations in
their own parts ... many diagrams resemble their objects not at all in looks: it is only
in respect to the relations of their parts that their likeness consists.* (Peirce,1955:
105-107).

As metéforas representam um paralelismo com algo, ou seja, um icone metaforico
representa seu objeto pelo paralelismo entre um objeto e “algo mais”. Ex: Meu amor ¢ uma
rosa. O icone metafdrico significa o objeto (amor) por um paralelismo entre o objeto (amor)
e “ algo mais,” no caso (rosa). Dizer “Alli, la Universidad es el motor de la sociedad”, é
encontrar similaridade entre um discurso utilizado para mostrar que a Universidade pro-
porciona o desenvolvimento andamento de tal sociedade.

Para entender o fendmeno da metafora, nos baseamos no ilustre trabalho de Lakoff e
Johnson (1980).

Para esses autores, nosso sistema conceptual ¢ metaforico e, para se ter uma idéia
disso, ele exemplifica essa afirmacdo através do conceito argumento e da metafora con-
ceptual argumentar é uma guerra.

Quando vemos uma pessoa argumentar com outra, ela ataca seu oponente e defende
a sua opinido. Ela perde ou ganha, planeja estratégias e se, por um acaso, se encontra numa
posicdo indefesa, abandona e busca outra imediatamente.

Portanto, tudo o que fazemos, quando estamos argumentando, estd parcialmente
estruturado pelo conceito de “guerra”. O que ocorre é uma batalha verbal e a estrutura da
lingua reflete isso. O conceito metafdrico argumentar € uma guerra, estrutura nossas agoes
quando estamos argumentando.

Segundo Lakoff e Johnson (1980), “...the essence of metaphor is understanding and
experiencing one kind of thing in terms of another.”3

Argumento e guerra sdo coisas distintas, o primeiro ¢ um discurso verbal e o outro ¢
um conflito armado e as a¢des sdo completamente diferentes, mas o argumento € parcial-
mente estruturado, entendido e mencionado em termos de guerra.

Lakoff e Johnson (1980) véem a metafora como fundamental na estruturagdo de
nosso conhecimento conceptual, envolvendo um mapeamento de dominios conceptuais
complexos.

4 Que representam as relagdes entre as partes por analogia em suas proprias partes... muitos diagramas se
assemelham aos seus objetos ndo a primeira vista, mas na relagdo entre suas partes.
5 A esséncia da metafora é compreender e experimentar certas coisas em termos de outra.
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Quando dizemos “ Vou me programar para esta semana” , estamos conceitualizando
nossa mente como se fosse um computador, uma maquina. A metafora ¢ um mapeamento
que consiste em um conjunto fixo de correspondéncias entre entidades de dois dominios
distintos. No exemplo acima, algumas caracteristicas do computador foram mapeadas de
acordo com o que conhecemos sobre a mente humana. Tecnicamente falando, esse
mapeamento € uma projecdo das imagens do objeto usado, no caso o “computador”, como
fonte para o novo conceito “mente humana”.

A metafora nos permite entender um conceito relativamente abstrato em termos de
um conceito mais estruturado e concreto.

Um fato importante ndo mencionado por esses autores ¢ que o conceito que faz
parte do dominio de origem constitui um “frame” que pode também estar vinculado a
um “esquema’.

As diferencas individuais apresentam um importante papel na compreensdo ¢ na
interpretacdo da metafora, pois o estabelecimento do sentido de uma frase depende, em
grande parte, do conhecimento de mundo dos seus usudrios, porque € s6 esse conhecimento
que vai permitir a realizacdo de processos cruciais para a compreensao.

Esse conhecimento de mundo ¢ visto como uma espécie de dicionario enciclopédico
do mundo e da cultura, arquivado na memoria e, para que uma metafora seja compreendida,
¢ preciso haver uma correspondéncia, pelo menos parcial, entre a informagéo e o
conhecimento de mundo do receptor.

Os estudos tém revelado que o conhecimento de mundo se armazena e se estabelece
na memoria, ndo isoladamente, mas em conjunto, em blocos, como unidades completas de
conhecimento estereotipico chamadas conceito e modelos cognitivos globais.

Esse conceito e os model os cognitivos globaisséo estruturas cognitivas que organizam
nosso conhecimento convencional de mundo em conjuntos interligados. Entre os mode-
los cognitivos globais estdo os “frames”, “esquemas”, “planos”, e “scripts”.

Os “frames” sdo modelos globais que contém o conhecimento do senso comum sobre
o conceito central. Estabelecem quais sdo os componentes de um todo, mas ndo estabelecem
entre eles uma ordem ou seqiiéncia. Pensando-se no frame “missa” temos: padre, hostia,
coroinha, musica, folheto etc.

Os “esquemas”, diferente dos frames, sdo modelos cognitivos cujos elementos estdo
ordenados numa progressao, de modo que se podem estabelecer hipoteses sobre o que sera
feito ou mencionado, a seguir, no universo textual. Por exemplo, para o frame “missa” o
esquema seria: primeiro se toca o canto de entrada, o padre entra pela nave central, faz o
pedido de perdao pelos pecados, 1é-se a primeira leitura, segunda leitura, faz-se a homilia etc.

Os “planos” sdo modelos globais de acontecimentos e estados que conduzem a uma
meta pretendida, em que os elementos estdo em uma ordem previsivel. Ex: manual de
montagem de um aparelho.

Os “scripts” s@o planos estabilizados e utilizados com muita freqiiéncia para especi-
ficar os papéis dos participantes e as acdes deles esperadas. Ex: cerimonia civil e religiosa
de um casamento.

A decodificagido da metafora deve ser feita pelo nosso conhecimento de mundo e sua
organizacdo em “frames” e esquemas.
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Na metafora, a similaridade entre os dois conceitos pode ser inicialmente descrita
como membros que pertencem a um mesmo “frame”. Na frase “Meu trabalho ¢ uma prisio” ,
o termo “prisdo” e o termo, “trabalho” sdo vistos como pertencentes a uma mesma categoria,
ou seja, sdo vistos através de um mesmo “frame” que apresenta idéias de: confinamento,
opressao, dificuldade, desprazer etc.

As metaforas universais estdo baseadas em experiéncias humanas comuns, por meio
de uma interagdo complexa, envolvendo um mensageiro, a mensagem € o receptor que
compartilham o mesmo contexto cultural, desempenhando um papel importantissimo na
linguagem humana. Uma conseqiiéncia interessante desse mecanismo € o fato de raramen-
te se encontrarem, em duas linguas diferentes, palavras cujos campos semanticos se recubram
com exatidao.

Na lingua espanhola dizemos “Estés buscando tres piesal gato” ,° “Paco y ti cojeais
del mismo pi€”,” ou “No sé qué le pasa a Marta que esta todo el dia pensando en las
musarafas’ 8. Na lingua portuguesa, dizemos respectivamente “Vocé esta buscando chifre
em cabeca de cavalo”, “Paco e vocé sdo farinha do mesmo saco”, e “Nao sei o que esta
acontecendo com Marta que esta todo o dia pensando na morte da bezerra”.

Recentes pesquisas lingiiisticas e psicolingiiisticas tém mostrado que as palavras
individuais em muitas expressdes contribuem sistematicamente para a interpretagdo do
sentido figurado como um todo nas expressdes idiomaticas. Para estes estudiosos, Lakoff
(1987); Gibbs e Nayak, (1989), o significado das expressdes idiomaticas pode ser parcial-
mente motivado pela relacdo que o falante estabelece entre as palavras das expressdes e
sua interpretacdo figurada. O significado figurado das expressdes €, pois, parcialmente,
motivado e ndo totalmente arbitrario.

O significado de muitas expressoes € motivado pelo conhecimento tacito dos falantes
das metaforas conceituais, subjacentes aos significados dessas expressoes figuradas, pelas
diferentes metaforas conceituais que mapeiam a informagao, desde o conceito literal até o
conceito figurado.

O enfoque das relacdes entre sociedade e lingua conduz ao estudo das estruturas do
pensamento de certas comunidades e a forma como as pessoas articulam lingiiisticamente
sua realidade, em consonéncia com sua cultura e sistema de vida. Ha uma vasta quantidade
de expressoes idiomaticas formadas por meio dos valores culturais de cada povo.

Na lingua portuguesa, temos um grande numero de expressdes formadas a partir da
linguagem rural, como por exemplo: A vaca foi para o brejo, colocar a carroga na frente
dosbois, dar com osburros n” &gua, dar mais que chuchu na cerca, pensando morreu um
burro, picar a mula, pisar na jaca, puxar a carroga, ter boi na linha etc.

Outras que sdo formadas a partir da cultura do futebol e do carnaval como: ter jogo de
cintura, drible da vaca e rodar a baiana. Ha também expressoes que foram criadas
antigamente, mas que sdo usadas até hoje como, por exemplo, as expressdes idiomaticas

¢ A tradugdo literal ¢ “trés pés no gato”

7 “cojear” significa “mancar” em portugués. A tradugdo literal ¢ “mancam do mesmo pé”.

8 “musarafia” é um mamifero de uns 6 cm de comprimento, parecido a um rato, porém, com o focinho
mais pontiagudo que se alimenta, geralmente, de insetos.
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que indicam movimento: andar a todo vapor, perder o bonde, epidemia galopante, dose
cavalar, além das atuais como: aquecer as turbinas, a candidatura ndo decolou.

A seguir identificamos varias expressdes idiomaticas da lingua espanhola que sdo
formadas a partir dos contextos culturais da sociedade.

1. Expressdesformadas por meio da culturadatauromaquia

1.1 La decision es dura, pero es necesario coger € toro por |os cuernos.

1.2 No sé si acepto ese trabajo y dejo el que tengo. Puedo ganar mucho o perderlo
todo. La verdad es que estoy entre |os cuernos del toro.

1.3 Llevo dos afios intentando escribir una novela y me parece que lo voy a dejar,
porque es como dar cornadas al aire.

1.4 Si, vamos perdiendo dos cero, pero quedan aun quince minutos y hasta el rabo,
todo estoro.

1.5 Claro, ahora que ya se han separado, dices que tu sabias que ese matrimonio iba
a fracasar. Es que es muy fécil hablar a toro pasado.

Comentario: 1.1) E necessario enfrentar o problema e tomar uma decisdo de forma
valente e arriscada, 1.2) Estar numa situacdo perigosa e de dificil solugdo, 1.3) Esforcar-se
inutilmente para conseguir algo, 1.4)Até que ndo se termine algo, ndo se pode falar de
éxito ou fracasso, (os toureiros sabem muito bem que o touro ndo ¢ somente cabeca e
chifres), 1.5) Quando ja sabemos de algo, ndo ha perigo de errar, (quando o tourero crava a
espada, ndo ha mais perigo).

2. Expressdesformadas por meio da culturaalimenticia

2.1 jVete a freir churros!

2.2 iLo mandé a freir esparragos!

2.3 Este chico tiene sangre de horchata.

2.4 Ta has dicho que nos invitabas a cenar a todos, no quieras ahora dar la vuelta a
la tortilla, diciendo que los has dicho en broma.

2.5 Carmen encuentra siempre todo muy dificil. La verdad es que tropieza en un
garbanzo.

2.6 Yo creo que lo mejor seria eliminar a Paco del equipo, es demasiado lento.
Yo no estoy de acuerdo, por un garbanzo no se estropea el cocido.

2.7 Maria, pon los vasos en la mesa, llama a Paco, vete al banco y después lava la
loza, ;vale?
iY un jamon!

Comentario: 2.1) e 2.2) Mandar uma pessoa fazer algo que ocupe muito tempo, 2.3) A

“horchata” ¢ uma bebida de cor branca que se extrai das “chufas”, o que coincide como
significado da expressdo ¢ que ela se toma bem gelada, 2.4) Mudar completamente uma
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opinido ou situagdo, como se deve mudar completamente a posi¢ao da “tortilla” para ndo
queimar. 2.5) Pessoa propensa a encontrar dificuldade em coisas simples, 2.6) Usa-se dizer
para desprezar o dissentimento de uma pessoa da maioria, 2.7) Frase irOnica para expressar
que algo excede que se pode pedir ou conceder.

3. Expressdesformadas por meio da cultura geografica

3.1 Le esperé toda la noche para ir a la fiesta y al final no apareci6. Me quedé en la
luna de Valencia.

3.2 Eso no sirve para nada. Es como tener un tio en Alcala.

3.3 Pero era yo la que estaba ahi.
Quien fue a Sevilla perdié su silla.

3.4 Este trabajo es la obra de El Escorial.

3.5 Sélo con estas informaciones sera dificil encontrar a Paco. Sera como buscar un
hijo prieto en Salamanca.

3.6 jPues mira, que Enrique esta viviendo en Egipto!
iMundo mundillo, nacer en Granada, morir en Bustillo!

3.7 Ese chico no ha tenido suerte, al intentar huir de la policia lo atropellaron. Salié
de Malaga y entré en Malagon.

Comentario: 3.1) Frustrar as esperangas do que se desejava ou pretendia. Ha varias
explicacOes para esta expressdo, uma delas seria a de que:, muitas vezes, ndo era facil desem-
barcar nas aguas do mar de Valéncia, portanto, os viajantes tinham que passar a noite em alto
mar, ou seja, ficar em “lua de Valéncia”, que é o nome de uma praia com formato circular. 3.2)
Diz-se de algo que ndo serve para nada, 3.3) Adverténcia que se faz aos que se ausentam
inoportunamente. Sobre sua origem se diz que: Diego Enrique del Castillo na sua Croénica
del rey Enrique IV relata que havia sido concedido o cargo de arcebispo de Santiago de
Compostela a um sobrinho do arcebispo de Sevilha, que pediu a seu tio que fosse até o local
pacificar a revolta da diocese, e que, enquanto isso, o esperaria como arcebispo de Sevilha,
mas, quando seu tio voltou, seu sobrinho se negou a devolver-lhe o cargo. 3.4) Se aplica as
coisas muito dificeis e que demoram muito para serem terminadas. O Monastério do Escorial
¢ a maior constru¢ao da Espanha e uma das maravilhas do mundo. Sua constru¢do demorou
19 anos. 3.5) Procurar algo ou alguém por sinais ou indicios comuns a outras muitas. 3.6) O
que significam as mudangas ¢ os altos e baixos que se passa na vida. 3.7) Saiu de um perigo
e entrou em outro. Jogo de palavras, usando-se o nome de duas cidades andaluzas.

4. Expressdesformadasa partir da cultura dos santos e festas populares

4.1 No merece la pena que contestes a sus ofensas. Déjalo: a cada cerdo le llega su
San Martin.

4.2 Me has puesto tanta paella que me parece que no voy a termindrmela hasta que
San Juan baje el dedo. (que Col6n baje el dedo)
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4.3. No sé si sera nifio o nifia, pero mira, S sale con barbas, San Antén, y si no, la
Purisima Concepcion.

Comentario: 4.1) Significa que para cada um chega a sua hora, mais cedo ou mais
tarde pagara a sua culpa, ou seja, que seguird o mesmo caminho do porco, destinado,
embora ndo tenha culpa, a morrer no dia 11 de novembro, em que se celebra a matanga
por San Martin. 4.2) Significa que algo vai durar muito tempo. Tanto Colon como San
Juan sdo representados por esculturas ou pinturas com o dedo indicador apontando,
um, para as Américas, e o outro, para a Virgem no caminho do Calvario. 4.3) Déa-se a
entender que tanto faz uma coisa ou outra. Refere-se a um conto popular que tem como
protagonista um mau pintor, pouco decidido na hora de escolher os temas. Quando
alguém lhe perguntava o que estava pintando, respondia com essa frase.

5. Motivacdes para o uso da metéfora

O que ¢é que incita a sair da linguagem da “clara loégica” para recorrer a metafora?
Podemos responder a essa questdo enumerando uma série de fatores que relacionamos
abaixo.

5.1. Fatores de acessibilidade

Sem duvida, a Economia ¢ a area que mais abusa do uso das metaforas, pois € mais
facil transmitir uma noticia ao leitor comum em uma linguagem mais acessivel e com um
vocabuldrio que faca parte de seu repertorio, do que transmiti-la de modo literal. Por
exemplo:

* “Nossas empresas, verdadeiros atletas, vao ter muito mais oportunidades de
conquistar medalhas internacionais”.’

*  “Natltima reunido do Copom (Comité de Politica Monetaria), o grande bicho-
papéo era o aumento continuado do prego do petréleo. Na proxima, dia 22, 0
bicho vai estar mais manso”."°

Na lingua espanhola, que € o nosso objeto de estudo, também encontramos um gran-
de repertorio de frases, todas tiradas do jornal “El Pais”, de grande circulagdo na Espanha,
em que se faz o uso de metaforas para tornar a mensagem mais acessivel ao leitor. Podemos
observar a lista que segue:

« Esta crisis bélica debe resolverse dentro del paraguas dela ONU (trad.: Esta
crise bélica deve resolver-se dentro do ambito de influencia da ONU).

® Folha de S. Paulo, 16/03/00
10 Folha de S. Paulo, 16/03/00
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» Un mundo que haya eliminado los extremos intolerables de opulencia y mise-
ria, en el cual lasmujeresy loshombres puedan trabajar y desarrollarseen pie
de igualdad (trad.: Um mundo que tenha eliminado os extremos intolerantes de
opuléncia e miséria no qual as mulheres e os homens podem trabalhar e desen-
volver-se em pé de igualdade).!!

* no tienen intencion de contratar a universitarios doctores porque cuestan
caros, y al venir de la universidad estan acostumbrados a no pegar palo (trad.:
ndo tem intencdo de contratar universitarios doutores porque custam caro e,
vindos da Universidade néo estdo acostumados a pegar no batente).'

« Alli, la Universidad es € motor de la sociedad (trad.: Ali, a Universidade ¢ o
motor da sociedade)."

« Internet esel megior caldo de cultivo para la investigacion, es muy facil y senci-
llo crear una web donde se pueda investigar y se proporcione |0s recursos
adecuados para €ello (trad.: Internet é o melhor “caldo de cultura” para a pesqui-
sa, ¢ muito facil e simples criar uma web onde se possa pesquisar se ha recursos
adequados para isso).'*

» Con su buen olfato de animal politico que nunca se ha apartado del designio
central de su existencia —permanecer aferrado con ufias y dientes al poder
absoluto del que disfruta hace mas de cuatro décadas (trad.: Com seu bom
olfato de animal politico que nunca se afastou do designio central de sua
existéncia —permanecer aferrado com unhas e dentes ao poder absoluto de
quem desfruta ha mais de quatro décadas)."”

» La conducta del gobierno norteamericano en este asunto ha sido bastante
penosa, sobre todo la noche del 22 de abril, cuando, con € agravante de la
nocturnidad, mand6 asaltar la casa de los parientes de Elian en Miami a un
comando encasguetado y armado como si fuera a tomar a sangre y fuego un
cubil deterroristas(trad.: A conduta do governo norte-americano neste assunto
tem sido bastante penosa, sobre tudo na noite do dia 22 de abril, quando, com o
agravante da noite, mandou assaltar a casa dos parentes de Elidn em Miami a
comando encasquetado e armado como si fossem tomar a ferro e fogo uma toca
de terroristas).'

11 El Pais — 20/04/00
12 El Pais — 19/04/00
13 EI pais — 19/04/00
14 El Pais — 19/03/00
15 El Pais — 03/05/00
16 El Pais — 03/05/00
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» Escurioso, pero mis padres nunca se referian a Galicia como su patria sino
a Espafia, por lo cual, al igual que el resto de los latinoamericanos, no
entiendo el regionalismo. Tendria que estar en los zapatos de un vasco para
hacerlo. (trad.: E curioso, mas meus pais nunca se referiam a Galizia como sua
patria, mas sim a Espanha, pelo qual, igual que no resto dos latino-america-
nos, ndo entendo o regionalismo. Teria que estar na pele de um vasco para
fazé-lo)."”

A utilizacdo das metaforas nessas frases permite buscar no repertorio do leitor imagens
de que ele possa se servir para decodificar seus conteudos.

5.2. Fatores de economia

As metaforas também permitem comunicar experiéncias complexas de um modo mais
conciso que na linguagem literal. Na frase “ A paixao € um fogo ardente” , podemos iden-
tificar um grande nimero de informagdes sobre paix@o, como: loucura, entrega, possessao,
usando um numero relativamente pequeno de palavras. A linguagem literal ndo permite
que os falantes expressem um grande nimero de informagdes de modo sucinto como a
metafora.

Considerando a frase “ O casamento € uma loteria” , seria mais complexo expressar
em termos literais certas caracteristicas que nos vém a mente ao 1é-la como: sorte, perda,
jogo, risco, emog¢do, que podem ser interpretadas somente através de uma unica frase
metaforica.

5.3. Fatores psicolégicos e emotivos

As figuras de linguagem ddo mais energia e vitalidade as nossas expressdes.
Segundo Gibbs, varios estudiosos tém notado uma alta incidéncia no uso das meta-
foras quando os falantes expressam suas emocoes. Esses estudos mostram que as
descrigdes de seus estados emocionais contém um maior nimero de expressodes
metaféricas do que as descri¢des de seus comportamentos. Por exemplo, o uso da
expressdo “ Estou me sentindo um lixo” , " Estou moido” para se referir a emogdes
negativas ou “ Estou no paraiso”, “ Essa viagem foi alucinante” para se referir a
emogdes positivas.

A mente emocional possui uma logica associativa; elementos que simbolizam uma
realidade ou que de alguma forma lembrem essa realidade sdo, para a mente emocional,
a propria realidade. (Goleman, 1995:308).

E por isso que as figuras de linguagem apresentam uma comunicagdo direta com a
mente emocional. As metaforas carregam, em si mesmas, a emog¢ao do falante e refletem a
sua real intencdo comunicativa.

17 El Pais — 12/05/00
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A palavra emocao se refere a um sentimento e seus pensamentos distintos, estados
psicologicos e biologicos e varias tendéncias a agir. Ha centenas de emogdes, se levarmos
em conta suas combinagdes, variagdes, mutagdes e matizes. Na verdade, existem mais
sutilezas de emoc¢des do que as palavras que temos para defini-las.

Quando algum pensamento nos impressiona fortemente, rara vez nos expressamos
com simplicidade; recorremos as figuras de linguagem, porque é mais fécil transferir
aos outros o que estamos sentindo, ou as nossas emogdes pela linguagem figurada do
que pela linguagem literal, por isso que encontramos expressdes como: “ Esta roxo de
vergonha” , “ Pedro ficou gelado de medo” , “ Vou fazer das tripas coracéo para conse-
guir isso”

Podemos dizer que as metaforas ajudam o receptor a captar a emocéo do falante de
uma forma mais natural, através das imagens. A frase “ O casamento € uma loteria”,
evoca certas imagens mentais no receptor que refletem as reais inten¢cdes comunicativas
do falante sobre o seu conceito de casamento, como sendo um risco, ou seja, uns déo
certo € outros nao.

A metéafora é um dos meios mais eficazes para transmitir uma emocao. A metafora tem
quase sempre por fungdo expressar um sentimento que tenta ser compartilhado, e é aqui
que se encontra a mais importante de suas motivacdes.

Dai dizer-se que ela ndo ¢ simplesmente enfeite da lingua, mas exerce uma fungao
comunicativa indispensavel.

A metafora ¢, também, uma grande aliada nos procedimentos discursivos, pois ¢
muito mais facil convencer ou persuadir alguém a fazer ou pensar como queremos, se nos
expressamos metaforicamente, como no exemplo abaixo:

Ai de nos, se pretendermos ser apenas aguias que voam nas alturas, que enfrentam as
tempestades e t€ém como horizonte o sol e o infinito do universo. Acabaremos morrendo
de fome. A aguia, por mais que voe nas alturas, é obrigada a descer ao chdo para se
alimentar, cagar um coelho, uma preguiga ou qualquer outro animal. Somos aguias.
Mas devemos reconhecer nosso enraizamento numa historia concreta, numa biografia
irredutivel com suas limitagdes e contradi¢des: nossa dimensao-galinha. (Leonardo
Boff, 1997:102-103)

Além do valor comunicativo, a metafora apresenta fungdes sociais especificas. Falar
metaforicamente pode reforcar a intimidade entre o falante e o ouvinte. Um exemplo disso
sdo as conversas de casais de namorados, em que € comum o uso de certas palavras
metaféricas como: minha gatinha, meu coelhinho, meu docinho para se referirem um ao
outro.

A criagdo das metaforas, unidas ao processo de lexicalizag@o, ¢ um meio importante
de enriquecimento do vocabulario de uma lingua. Se a metafora permite dar nome a uma
realidade que ainda ndo corresponde um termo apropriado, permite também designar as
realidades que ndo podem ter um termo proprio. Permite romper as fronteiras da linguagem
e dizer o que ndo se pode dizer.
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6. Conclusao

A lingua é um “espelho” da cultura e das formas de vida da coletividade que a fala.
Segundo Coseriu:

Las lenguas existen y se desarrollan, no s6lo en virtud de las razones internas de
su equilibrio como sistemas (relaciones estructurales) sino también, y principal-
mente, en relacion con otros fendmenos del espiritu y sociales: la lengua esta
intimamente relacionada con la vida social, con la civilizacion, el arte, el desarro-
llo del pensamiento, la politica etc.; en una palabra, con toda la vida del hombre.'®
(1986:63)

A cultura possibilita compreender todas as circunstancias que possam aparecer
na comunicagdo. Dois ou mais individuos da mesma ou diferente cultura podem domi-
nar o mesmo cddigo lingiliistico, mas se ndo possuem suficientes conhecimentos
socioculturais (tanto o falante com o ouvinte), dificilmente poderdo compartilhar os
mesmos pressupostos. Perderdo parte da comunicagdo ou ndo poderdo aceder a ela
com plenitude.

A cultura se manifesta na lingua, no pensamento e na maneira como os seres humanos
devem comportar-se em situagdes sociais concretas.

As expressdoes idiomaticas sdo estruturas que apresentam contextos
extralingiiisticos que levam consigo o conhecimento de uma determinada cultura que
deve ser apreendida pelo leitor de um texto. Essas expressdes se caracterizam por
serem elementos fraseologicos que obedecem a certos critérios, pois sdo estruturas
fixas, estudadas como um bloco lingiiistico, ligadas a uma determinada lingua e, embora
possam perder seu valor histérico, normalmente estdo ligados a uma cultura.

O desconhecimento de tais fatos culturais pode resultar em dificuldade na
compreensdo de certas expressdes lingiiisticas. Na frase Estoy entre Pinto y Valdemoro,
a compreensdo depende do conhecimento, de que se trata de duas cidades em que se
fabrica um vinho de qualidade excelente. Mesmo entre falantes da lingua espanhola
podem existir problemas de incompreensao, devido a diversidade lexical entre esses
paises, pois cada sociedade, cada pais, cada entidade apresenta suas proprias peculia-
ridades lingiiisticas . Por exemplo: na Espanha diriamos “;Quién es aquella chica
rubia con tejanos?”, na Venezuela: “;Quién es aquella muchacha catira con bluegjeans?,
na Rep. Dominicana: “;Quién es aquella chica rubia con pantalones fuerte azul? e na
Argentina: “;Quién es aquella chica rubia con vaqueros? Temos que considerar,
portanto, que cada lingua representa uma visdo de mundo e uma civilizagdo e, até
mesmo, com aspectos locais

18 As linguas existem e se desenvolvem, ndo s6 em virtude das razdes internas de seu equilibrio como
sistemas (relagdes estruturais), mas também, e principalmente, em relagdo com outros fendmenos do
espirito e sociais: a lingua estd intimamente relacionada com a vida social, com a civilizagdo, a arte, o
desenvolvimento do pensamento, a politica etc., em uma s6 palavra, com toda a vida do homem.
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Os professores e tradutores devem estar sempre atentos ao fato de que “o mundo real”
esta em grande parte e inconscientemente edificado sobre os habitos lingiiisticos de um
grupo social, portanto, aprendemos parte da cultura que se manifesta em uma infinidade de
situagdes lingiiisticas, e se queremos que nossos alunos ou leitores de nossas tradugdes nos
entendam, temos que apresenta-los a situagdes contextualizadas que reflitam realmente a
sociedade com a qual estamos trabalhando.

65



Eloisa Cerdan del Lama Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

Bibliografia

Aristoteles, 1998. Retérica. Madrid, Alianza Editorial.

Boff, L., 1997, Aaguia ea galinha. Uma metéfora da condi¢io humana, 13*ed., Petropolis,
Vozes.

Bolinger, D., 1977, Meaning and form, London, Longman.

Coseriu, E., 1977, Lo erréneo y lo acertado en la teoria de la taduccidn, el hombrey su
lenguaje, Madrid, Gredos.

Gibbs, R., 1995, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language and Under standing,
2% ed. New York, Cambridge University Press.

Goleman, D., 1995, Inteligéncia Emocional. A teoria revolucionéria que redefine o que
é serInteligente, 73 ed. Rio de Janeiro, Objetiva.

Gluckberg, S e Macglone, M. S., 1999, “When love is not a journey: what metaphors
mean”, Journal of Pragmatics 31, pp. 1541-1558.

Hiraga, M.K., 1994, “Diagrams and metaphors: Iconic aspects in language”, Journal of
Pragmatics, 22, pp. 5-21.

Jakobson, R., [Originally published in Diogenes 51 (1966)] 1971, “Quest for the essence
of language”, Select writings, Vol II: Word and language, The Hague/Paris, Mouton.

Lakoff, G e Johnson, M.,1980, Metaphors we live by, Chicago, Chicago University Press.

Peirce, C. S., 1955, “Logic and Semiotic: Theory of signs”, In: J. BUCLER, ed. Philosophical
Writings, pp. 98-119, New York, Dover.

Sapir, E. 1954, El lenguaje, México, Fondo de Cultura Econdémica.

Eloisa Cerdan del Lama e Antonio Suarez Abreu
UNESP — Araraquara

2 0 0 1

66



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 (2001), 67-80. ISSN 0103-8893

O componente espanhol da lingua
franca mediterranea

Hildo Honério do Couto

1. Introducéo

ela expressdo lingua franca designa-se o modo como se dava a comunicagdo, pelo
menos a partir do século XV, nos portos do Mediterraneo, entre arabes, turcos, berberes

e outros povos do norte da Africa (regido do Maghreb e Barbaria, ou Berbéria), de um lado,
e europeus, sobretudo italianos, espanhdis, franceses, gregos e outros, de outro lado. Podia-
se ouvi-la em qualquer porto da regido. Porém, o lugar em que ela teria se consolidado seria
no chamado Maghreb. As cidades em que ela mais se fez presente sdo Argel, Tanis, Tripoli
e Oran, sobretudo a primeira. Ha testemunhos de que ela era ouvida também no Egito e em
Marrocos, além das ilhas de Jerba, Creta, Chipre e Sicilia, entre outras. Enfim, ela seria
usada em toda a regido que contorna o mar Mediterraneo, portanto, pelo menos até certo
ponto também em Alexandria, Malta, Constantinopla, Gibraltar, Tripoli, Ismirna, Marselha,
Veneza, Génova, Marrocos, Cairo bem como no Levante. De acordo com algumas opinides,
seu uso se estenderia até pelo interior da Africa, como os oasis de Ziban, Beni Mzab e Touat
na Argélia. O argumento de que ela seria usada em Jerusalém parece nao ter fundamento.
Em seu estudo classico intitulado Die Lingua Franca, Hugo Schuchardt afirma que

na parte oriental e central do Mediterraneo predominava uma LF de marca italiana. No
oeste, porém, ela apresentava mais marcas espanholas, embora a convivéncia intima
entre povos romanicos e arabes na peninsula ibérica tenha impedido o surgimento de
uma lingua auxiliar desse tipo. Ainda de acordo com ele, essa variedade era chamada de



Hildo Hondrio do Couto Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

aljamia. Ele chamou a ateng@o para o fato de que expressdes como “Si querer tu, Alfaqui,
parar aqui poquito, poquito, mi contar a ti cosa asaz grande, que rey Chiquito y madre
suya facer aqui”, atribuida a um velho mouro (de uma carta de Antonio Guevara, ca.
1525) seria mais uma expressao de alguém tentando falar uma segunda lingua (AL2). Em
suas palavras, “individuelle Sprechart”, ou seja, modo de falar individual Schuchardt
(1909: 450). Outra manifestagdao que nao se deve confundir com LF ¢é expressdo como
“en Berberia fazer forte agua cielo”, dita por um mouro ou berbere que néo se lembrou da
palavra “lluvia”. Para o autor, tratar-se-ia de meras manifestacdes momentaneas
(Augenblickserzeugnis), tipicas de AL2, de viajantes que conheciam LF (Schuchardt,
1909: 442).

Mesmo nao sendo exemplares de LF, as duas expressdes espanholas mencionadas no
paragrafo anterior mostram que esse meio de comunicagdo tem alguma coisa a ver com a
lingua espanhola.

O objetivo deste artigo € justamente explorar a contribui¢do hispénica, mais
especificamente espanhola, nessa manifestacao lingiiistica mediterranea. Cifoletti (1989)
divide a historia da LF em trés periodos, ou seja, periodo das origens, periodo dos piratas
barbarescos e periodo do sabir, aos quais eu acrescentei o periodo de declinio (Couto,
2002). Embora o italiano predomine macigamente na maioria dos textos atribuidos a ela,
o espanhol exerceu um papel importante em seu surgimento. Para mais detalhes histdricos
e técnicos sobre a LF, pode-se consultar Couto (2002).

2. Periodo dasorigens

O periodo das origens, ou seja, de formagdo da LF, é o mais heterogéneo, posto que é a
época em que comecou a se delinear o que mais tarde viria a ser aquilo que conhecemos
pelo nome de lingua franca. Ele vai de aproximadamente 1284/1305 a 1521. O primeiro
documento tido como pertencente a LF deste periodo ¢ um poema satirico que lembra
algumas variedades dialetais do italiano, conhecido como Contrasto della zerbitana. Se
esse poema marca o inicio do periodo das origens da LF, o documento tido como mais
importante dessa fase pertence a literatura espanhola. Trata-se do “villancico” de Juan del
Encina, reproduzido a seguir.

Villancico contrahaziendo a los mocaros que siempre van ynportunando a
los peregrinos con demandas, de Juan del Enzina.

Benda ti istran plegrin Benda, peregrino estrangeiro
benda marqueta maidin. benda, marqueta, maidin.

Benda benda stringa da da Benda, benda, estrangeiro, dé, dé
agugeta colorada fita colorida

dali moro namorada dé-a a namorada moura

y ala ti da bon matin. e Ala lhe dara boa manha.
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Por ala te rrecomenda

dar maidin marqueta benda
con bestio tuto lespenda
xomaro estar bon rrogin.

Peregrin taybo cristian
si querer andar Jordan
pilla per tis jornis pan
que no trobar pan ne vin.

Pilla pilla per camino
polastro bona galino

bono fica taybo fino
y taybo zucarrazin.

Pilla lobo coto ades

per benda dar dos e tres
per maqueta ginca seys
dez e duz per un maydin.

Per marqueta e maydin dar

ovos haba per manjar

maqueta bayoco estar

dos bayocos un maydin.
Fin.

Margela ¢inca maidines
valer Judea confines
taybos no marfuzes rruines
sy xonar bono tintin.

O componente espanhol da lingua franca mediterranea

Por Ala lhe pego

dar maidin, marqueta, benda
com vestimento gasto tudo
o burro ¢ um bom animal.

Peregrino, bom cristao

se quiser andar pelo Jordao

leve pdo para trés dias

pois ndo encontrara pao nem vinho.

Leve, leve, para a caminhada
“polastro” e boas galinhas

bons figos, bons e finos
bom agticar e uva.

Leve ovo cozido apropriado
por uma benda dou dois ou trés
por uma marqueta cinco ou seis
dez a doze por um maidin.

Por marqueta e maidin dou
ovos e fava para comer

por uma marqueta ou um baioco
dois baiocos por um maidin.

Marcela vale cinco maidins
vale nos confins da Judéia
sdo bons, ndo rejeitados, ruins
se as soar fardo bom tim-tim.

Composto provavelmente em 1520, esse poema veio a lume pela primeira vez em
1521, embora a publicacdo tenha se perdido. Harvey, Jones ¢ Whinnom (1967)
encontraram um manuscrito na Biblioteca Nacional de Madri que contém Trivagia de
Encina, juntamente com o villancico em questdo. Segundo os autores, o poema teria
sido escrito logo apos o retorno de Encina de Jerusalém, embora saibamos que ai ndo
se falava LF. Provavelmente ele teve contato com ela no caminho que percorreu para
chegar 4.

Segundo Cifoletti (1989: 15), esse poema € “o primeiro texto seguramente em lingua
franca”. Foltys (1984: 10) diz explicitamente que se trata do “primeiro registro da variante
espanhola da LF, escrito durante a estada em Jerusalém em 1520”. O poema se inicia por
um cabec¢alho, que o contextualiza.
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ERINNT3 ERINNT3 EEINT3

Para melhor entendé-lo, ¢ bom saber que “benda”, “marqueta”, “maidin”, “marcela”
e “baioco” sdo moedas: 2 bendas = 1 marqueta; 2 marquetas = 1 maidin. Ha algumas
palavras arabes, como “taybo” (bom) e “marfuzes” (rejeitado). A primeira ocorre também
em alguns textos “mouriscos” das literaturas hispanicas da época. Influéncia arabe existe
também nas pronuncias como “xomaro” (italiano ‘somaro’ = burro) e “xonar”. O italiano
quase nao aparece. O forte mesmo ¢ a influéncia espanhola. A tal ponto que quase se
poderia dizer que se trata de um texto espanhol dialetal.

Nos outros textos desse periodo predomina claramente a variedade italiana. E o caso
de La zingana, de Giancarli de Rovigo (1550), de Orlando de Lasso e da pega teatral
ambientada em Napoles La sultana, de Giovambattista Andreini, de cerca de 1598. A
despeito disso, a forma “saber” de La zingana pode ser devida ao espanhol, embora a
sonoridade da consoante [b] possa dever-se também a influéncia do arabe. Com isso,
entramos no periodo dos piratas barbarescos.

3. Periodo dos piratas bar bar escos

De acordo com a periodizagdo de Cifoletti (1989) que aqui sigo, o periodo dos piratas
basbarescos “¢ di certo il pit importante perche allora la lingua franca ebbe la sua grande
occasione di diventare una lingua d’uso quotidiano. La stragande maggioranza dei
documenti risale a quest’epoca, e ci mostra una lingua abbastanza coerente, della quale si
possono indicare con chiarezza le tendenze generali” (p. 23). O autor ndo deixa muito
claro quando esse periodo teria comegado. Ao que tudo indica, porém, nido parece
inapropriado fazé-lo iniciar-se por Fray Diego de Haedo, no que ele deixou em termos de
como se dava a comunicacdo entre povos diferentes na cidade de Argel. Diga-se de passagem,
mais uma vez, que essa cidade ¢ o lugar que poderia ser considerada o centro mais impor-
tante de lingua franca, ou seja, o territério de LF.

Para Bergareche (1993: 437), ¢ em Haedo que se tem a primeira amostra da verdadeira LF,
ndo em Encina, contrariamente a opinido de Cifoletti e de Foltys. De qualquer forma, de acordo
com a literatura disponivel, depois do anoénimo Dictionnaire de la langue franque, as
informagdes contidas no livro do frade beneditino Diego de Haedo sdo as mais importantes que
se t€m da LF. Ironicamente, o autor ndo teve contato direto com a realidade que descreve. Ele
se valeu de notas do arcebispo de Palermo que, além de ter o mesmo nome que ele, era seu
parente. O arcebispo fora prisioneiro em Argel de 1578 e 1581, tendo recolhido testemunhos de
escravos resgatados, entre os quais se encontrava Miguel de Cervantes Saavedra.

Por ser o documento mais importante do periodo de apogeu da LF e da pirataria na
regido, reproduzo a seguir o trecho em que o autor descreve a situacdo lingiiistica de Argel
(cap. XXIX).

Tres son las lenguas que ordinariamente se hablan en Argel. La primera Turquesca que los
Turcos entresi hablan, y 1o mesmo los renegados que estan en sus casas, o tratan con ellos,
y tambien ay moros, y muchos christianos captivos que saben muy bien hablar Turquesco,
que deprenden con la combersacion de los turcos. La segunda, es morisca, y esta es
general entre todos, porque no solo los moros, pero los turcos como estan en Argel, algun
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tiempo, y los christianos que de necessidad tratan con ellos, poco o mucho hablan moris-
co.Y dado caso que a todos los de Barbaria naturales llamamos generalmente moros, no
es, pero una misma la lengua de todos, ni el modo de hablar de una manera, bien es verdad,
que dende Suz, que es la ultima parte de Barbaria para poniente, hasta dentro de Arabia,
conforman todas las generaciones y pueblos de moros, en muchos vocablos y manera de
hablar: pero como los Alarbes de Arabia (que conquistaron todas estas tan grandes
provincias) con la comunicacion y mezcla de tantas naciones conquistadas, corrompieron
su propia lengua, entanto que la lengua de los Alarbes, de que oy dia se usa en Barbaria,
no es Arabiga propriamente: ansi tambien los naturales Africanos, havitatores de aquellas
tierras como antiguamente, segun la costumbre y uso general de todo el mundo. Cada
provincia tenia su particular idioma y distinta pronunciacion, despues de corrompidas sus
lenguas, con la lengua de los Alarbes, no les quedo a todos una, mas muy diferente en
ydioma y pronunciacion, y tanto que muchos no se entienden unos a otros: como de la
mesma manera que un puro Espafiol no entiende a un puro Italiano, y a un Franceses, y
tanto que a quatro leguas de Argel, los que son Cabayles, hablan muy diferente de los
Alarbes y Baldis, y los Alarbes de los Baldis, y Cabayles, y lo mismo los Baldis de los de
mas. La tercera lengua que en Argel se usa, es la que los moros y turcos llaman franca, o
hablar franco, llamando ansi a la lengua y modo de hablar christiano, no porque este
hablar (aquellos llaman franco) sea de alguna particular nacion christiana, que lo use, mas
porque mediante este modo de hablar que esta entre ellos en uso, se entienden con los
christianos, siendo todo el, una mezcla de varias lenguas christianas, y bocablos, que por
la mayor parte son Italianos, y Espaiioles, y algunos Portugueses de poco aca, despues
que de Tetuan, y Fez truxeron a Argel grandissimo numero de portugueses, que se
perdieron en la batalla del Rey de Portugal, don Sebastian. Y juntanto a esta confusion y
mezcla de tan diversos bocablos y maneras de hablar, de diversos Reynos, provincias y
naciones Christianas, la mala pronunciacion de los moros e turcos, y no saben ellos variar
los modos, tiempos y casos, como los christianos (cuyos son propios) aquellos bocablos
y modos de hablar, viene a ser el hablar franco de Argel, casi una gerigonga, o alomenos
un hablar de negro bogal, traydo a Espafia de nuevo. Este hablar franco, es tan general, que
no ay casa do no se use, y porque tampoco no ay ninguna do no tengan christiano y
christianos; y muchas que no ay turco ni moro grande ni pequefio, hombre o muger, hasta
los nifios, que poco o mucho y lo mas dellos muy bien no le hablan, y por el no entiendan
los christianos: los quales se acomodan al momento a aquel hablar: dexemos aparte, que
ay muy muchos turcos y moros que han estado captivos en Espafia, Italia y Francia, y por
otra parte una multitud infinita de renegados de aquellas y otras provincias, y otra gran
copia de Iudios que han estado aca, que hablan Espafiol, Italiano, y Frances, muy lindamente:
y aun todos los hijos de renegados y renegadas que en la teta deprendieron el hablar
natural christianesco de sus padres y madres, le hablan tambien como se en Espafia, o
Italia fueran nacidos.

Nesse excerto, podemos verificar que Haedo reconhece explicitamente algumas ca-

racteristicas da LF. Em primeiro lugar, salienta o multilingiiismo existente em Argel. Com
isso, 0 “modo de hablar christiano” (= lingua franca) é mesclado. Reconhece que até
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mesmo a lingua arabe se apresenta mesclada, devido a grande extensdo territorial que
abrange e a grande quantidade de povos diferentes que passaram a fala-la.

Em segundo lugar, ele deixa claro que sdo os norte-africanos (“mouros” e “turcos”)
que chamam essa lingua mesclada de “lengua franca” ou “hablar franco”. Para eles, ela
seria “la lengua y modo de hablar christiano”. Deixa claro também que esse meio de
comunicagdo ¢ util a esses povos porque lhes permite se entenderem com os cristdos, ou
seja, com todos os europeus, que eles chamam de “francos” e, as vezes, de rumi.

Em terceiro lugar, e como ndo poderia deixar de ser em se tratando de um europeu
se defrontando com costumes ndo-europeus, ele acha que a LF resultou de tudo que foi
dito associado a mé pronuncia dos “mouros” e “turcos”, que tampouco sabem “variar
los modos, tiempos y casos” das linguas européias. A conseqiiéncia ¢ que o “hablar
franco de Argel” ¢ “casi una gerigonga, o alomenos un hablar de negro bogal”.

Como o autor mostra, as duas linguas naturais mais faladas na cidade eram uma
variedade de arabe (mouro) e o turco. Embora nao mencionado por ele, também o berbere
era falado na cidade, sobretudo na variedade dialetal cabila —Haedo a menciona, mas
provavelmente como se fosse dialeto do arabe—, e certamente por mais gente do que o
turco, s6 conhecido pelo dei, os janizaros e seguidores. Além dessas linguas, havia também
falantes de varias outras da Europa, embora minoritarias. A lingua franca, por seu turno, s6
era usada nos contatos interlingiiisticos.

Quanto as expressdes em LF que Haedo reproduz ao longo da obra, sdo elas as
seguintes:

(1)  assi, assi, hora estar bueno, mira cane como hazer malato

(ii)) A cosi, acosi, mirar como mi estar barbero bono, y saber curar, si estar malato, y ora
correr bono. Si cane dezir dole cabeza, tener febre no poder trabajar, mi saber como
curar, a Fe de Dio abrusar vivo, trabajar, no parlar que estar malato

(i) non pillar fantasia, dio grande mundo cosi, cosi, si venir ventura andar a casa tuya

(iv) y que si estar escripto en testa forar, forar, Dio grande sentar, no piglliar, fantasia:
anchora no estar tempo de parlar questa cosa

(v)  ysino andar con Dio, non parlar priu [piu] parola

(vi) cane, perro, ludio, cornudo

(vii) de otra manera, aca morir cane cornudo

(viii) Dio grande no pigllar fantesia, Mundo cosi cosi. Si estar scripto in testa, andar,
andar. Si no aca morir

(ix) mira Iafer, que esto estar gran pecado: como andar aqui carta por terra? Pillar y meter
en aquel forato, guarda diablo, que la Papaz Christiano fazer aquesto

(x) Como? y anchora parlar Papaz dessa manera? Estar muy grande pecado, y grande
pecado: responder que dezirme, que cerrar boca, chito, chito, non parlar

(xi)  Veccio, veccio, nigarane Christiano ven aca, porque tener aqui tortuga? qui por tato
de campaifia? gran vellaco estar, qui ha por tato. Anda presto puglia [piglia], porta
fora, guarda diablo, portar a la campafia, questo si tener en casa, estar grande pecato.
Mira no trovar mi altra volta, sino a fee de Dio, mi parlar patron donar bona bastonada,
mumucho [muy mucho], mucho
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Como se pode ver, trata-se de uma variedade de LF altamente acastelhanada. Das
cerca de 117 palavras que ocorrem nos enunciados supra, apenas umas 15 tém aparéncia

LEINT3

claramente italiana. Algumas delas sdo “cane”, “malato”, “Dio” e “veccio (vecchio)”.
Ocorrem algumas formas duplas, como “bueno/bono”, “cane/perro” e “pecado/peccato”.
Além disso, ha formas mescladas, como “acosi”, que parecem resultar da convergéncia de
“asi” e “cosi”. E de se observar que a marca registrada da LF, ou seja, os verbos apenas no
infinitivo, é uma constante em todas as amostras registradas por Haedo.

Talvez por se tratar de transcri¢@o do que foi dito ao autor que seria a LF, ha fenomenos
que parecem improvaveis de ocorrer nesse tipo de meio de comunicacdo. Trata-se de
palavras gramaticais, tais como “y”, “si”, “como” e “que”. Por outro lado, se LF ¢ um
pidgin, formas como essas podem entrar na categoria de férmulas feitas. Como a pesquisa
sobre pidgins tem demonstrado, eles podem conter construgdes altamente complexas,
mesmo que sejam hapax legomena. O mais comum ¢é serem ECC, ou seja, estratégias
coletivas de comunicagdo (Bakker, 1995).

Enfim, o texto de Haedo mostra claramente a importancia da influéncia espanhola na
LF. Nao s6 pelo fato de estar escrito em espanhol, mas sobretudo por dar informagdes
sociolingiiisticas e estruturais sobre a lingua, além de transcrever diversos enunciados
presumivelmente ditos por usudrios dessa modalidade lingiiistica.

Hé uma série de outros documentos pertencentes a este periodo. Entre eles temos o de
Pierre Dan, Histoiredela Barbarie et de ses corsaires(Paris: Pierre Rocolet, 1637). Foram
registradas apenas trés frases curtas. Nelas aparece a palavra “dios” (que em italiano seria
“di0”) e “mundo” (italiano “mondo”). Um outro € o do jesuita P. José Tamayo (1644) que,

a despeito de muito sucinto, contém diversos espanholismos. Ei-lo:

Ti estar teatino; donar para mi mucho aspero; tu sabes ganar para mi? Anda, no aver
paura; mi facer bien contigo.

Os outros textos lembram mais a variedade italiana da LF. E o caso de Moliére com as
pegcas Lesicilien oul’amour peintre (1667) e Le bourgeois gentilhomme (1670), sobretudo
asegunda. E nela que apareceu a palavra “sabir” (por “saber”) que se tornaria uma designacio
alternativa para a lingua franca, sobretudo apds o advento dos franceses.

Entre os diversos outros documentos deste periodo poderiamos enumerar um manus-
crito inédito e an6nimo da Biblioteca Nacional de Paris, conhecido como Histoire
chronologique du royaumede Tripoly (1675), que registrou apenas duas frases italianizadas;
algumas falas de umas sete pegas de Carlo Goldoni, a partir da metade do século XVIII, e
outros, quase todos de matiz italiano, uma vez que produzidos na regido mediterranea
oriental.

A meu ver, o segundo documento em importancia deste periodo, depois do de Haedo,
¢ o do viajante alemdo Johann von Rehbinder, referente a Argel de aproximadamente
1798/1800. Seu texto em trés volumes se intitula Nachrichten und Bemerkungen tiber den
algierschen Saat (Altona, 1798/1800). A seguir véem-se as frases colhidas pelo autor.
Geralmente, ndo é necessario traduzi-las em portugués, uma vez que os significados sido
relativamente decodificaveis por quem fala essa lingua.
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(1)  sievero que estar inferno, securo papasos de vos autros non poter chappar de venir
d’entro

(ii)  non star usansa

(iii) questo estar ance a qui usansa

(iv) Nous autros contchar festa ista sera

(v)  Salute! Come star? Come va? Come passar tempo? Va bono?

(vi)  Guarda per ti, et non andar mirar mugeros de los Moros; nous autros pillar multo phantasia
de quaesto conto (vii) St. Jean venir, buba andar / St. Jean venir, Gandouf andar (Johanni
kommt, die Pest hort auf; Francés: quand St. Jean arrive, la peste s’en va)

(viii) Non venir ancora il journo di Sancto di vos autros?

(ix) hodgi di cavallos

(x)  cusinero grande, aga di baston, scrivano grande, patrono grande (idem)

Nota-se que ocorrem diversas expressdes espanholas. A primeira € a conjung¢ao “que”,
que em italiano seria “chi”. A segunda ¢ o verbo “estar”, em italiano “stare”. Mas, as que
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revelam uma feigdo mais marcadamente espanhola é “vos autros” por “vosotros”, “nous
autros” por “nosotros”, “cavallos”, “cucinero” (<cocinero) e sobretudo “mugeros de los
moros”. A lltima contém um sintagma inteiro praticamente como seria em espanhol padrao,
exceto a terminacao de “mugeros” (<mujeres).

O testemunho de Rehbinder ¢ de suma importancia para a historia de lingua franca.
Em primeiro lugar, por ndo ser falante de nenhuma das linguas romanicas envolvidas em
sua historia. Isso faria dele, em principio, uma testemunha neutra, que em principio nio
forcaria os dados colhidos na dire¢@o de sua propria lingua. Ele assevera que na Argel de
sua época a LF se constituia de uma mescla de italiano e espanhol, com o que corrobora os
dados fornecidos pelo espanhol Haedo, vistos acima.

Também como Haedo, Rehbinder apresenta um esboco da realidade lingiiistica de
Argel. Confirma mais uma vez o testemunho de Haedo, mencionando o turco, o arabe e a
lingua franca. Menciona também o portugués, o espanhol e o italiano como linguas que se
podiam ouvir na cidade. Sugere uma possivel causa para o surgimento da LF: o
desconhecimento das trés linguas mencionadas por parte dos europeus. Com isso, a LF
teria surgido para suprir as necessidades comunicativas entre os europeus, por um lado, e
os norte-africanos, arabes ou turcos, por outro lado.

Em sintese, os dois documentos mais importantes do periodo de apogeu da LF revelam
uma clara influéncia eapanhola, embora a influéncia italiana continue a predominar.

3. Periodo do sabir

O periodo do sabir comega, oficialmente, em 1830, ano da invasdo francesa em Ar-
gel. Cifoletti (1989: 23) define esse periodo afirmando: “o periodo do sabir, ou da
colonizacgdo francesa da Argélia, (...) no qual pode-se ver o progressivo afrancesamento
dessa lingua que, ndo obstante, permaneceu um pidgin”. Embora o ano de inicio
seja 1830, época da ocupacdo de Argel pelos franceses, a hegemonia deles em outras
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regides do norte da Africa demorou um pouco mais: Tunisia em 1881, Marrocos em
1912 (Blache e Gallois, 1937: 95). Este periodo marca o fim da pirataria dos corsarios
da Barbaria e o inicio de uma maior submissdo dos povos da regido as poténcias
européias.

Diante desse afrancesamento, seria de se esperar que ndo ocorressem tracos
espanhdis na LF deste periodo. Entretanto, isso ndo ¢ inteiramente verdadeiro, como
se pode ver no texto de Renaudot, cujo original francés se perdeu, sendo conhecida
apenas a traducdo alemd Gemalde von Algier, Nebst einer historischen Einleitung
Uber die Verschiedene Expeditionen gegen Algier seit Carl V bis neueste Zeit (Viena,
1830). Com toda certeza, o original (que teve quatro edi¢cdes no periodo de um més)
desta obra seja anterior a essa data e, com isso, anterior ao Dictionnaire, de que falarei
mais abaixo. Em termos quantitativos ele ndo ¢ muito relevante, pois s6 transcreveu
quatro expressoes. Além disso, de acordo com Foltys (1984: 24), suas frases nao foram
colhidas no campo, mas tiradas de Abbé Poirot (Reise in die Barbarey oder Briefe aus
Alt-Numidien, geschrieben in den Jahren 1785 und 1786 Uber Religion, Sitten und
Gebrauche der Mauren und Bedouin-Araber .... Ubersetzt aus dem Franzosischen,
Strassburg, 1789). Eis os quatro enunciados que registrou.

(i) Diosmandado per mi
(i) estar usanza

(iii) per Diosty parlar jouste
(iv) per facia de mi

Pelo menos dois tragos revelam influéncia espanhola. A primeira € o participio em
“-ado”, em vez do “-ato”. A segunda ¢ a palavra “Dios” em vez de “dio”.

O documento tido por alguns como o mais importante ndo so6 desse periodo mas de
toda a histéria de LF € o Dictionnaire de la langue franque ou petit mauresque, suivi de
quelques dialogues familiers et d’ un vocabulaire de mots arabes les plus usuels; al’ usage
des Francais en Afrigue. Ele foi publicado anonimamente em Marselha (Feissat e
Demonchy, 1830). Como ele ¢ de dificil acesso, gostaria de informar que o essencial dele
esta reproduzido em Cifoletti (1989: 71-154), algumas partes inclusive em fac-simile. A
unica parte que ele deixa de lado € o 1éxico francés-arabe que, na verdade, ndo interessa
diretamente ao estudioso de lingua franca. Coates (1971: 30-34) e Couto (2002) reproduzem
os didlogos.

Por se tratar de um documento escrito por franceses para finalidades praticas
(ensinar aos soldados invasores uma lingua para se comunicarem com os habitantes
de Argel), era de se esperar que nao contivesse mais nada de espanhol. Como se sabe,
neste periodo comegou o afrancesamento da LF. Tanto que freqiientemente ela era
conhecida pelo nome de sabir, e até mesmo petit mauresque. A ultima expressio
ocorre até mesmo no titulo da obra. Examinando-se o Dictionnaire, nota-se que
mesmo nessa época a marca espanhola sobrevive. Para dar apenas alguns poucos
exemplos, das cerca de seis paginas de dialogos em LF, que traem a presenga espanhola
temos os seguintes:
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I’amigo 0 amigo

mi ablar no eu digo que ndo

per la palabra di mi por minha palavra

mouchou gratzia muito obrigado

adios amigo adeus, amigo

qui star aki? quem esta aqui?

fazir scaldar agoua; mi quérir peca que esquentem agua; eu quero
mi non sentito nada eu ndo entendi nada

Hé também algumas formas duplas, como as trés seguintes:

pecado / peccato
perro / cane
bueno / bono

Isso revela o carater instavel de todo pidgin, como € o caso da lingua franca. Além dos
arabismos (na pronuncia e em algumas palavras), hd marcas francesas e sobretudo
espanholas, além das onipresentes formas italianas.

Entre os documentos restantes deste periodo, temos Mac-Carthy e Varnier (1852),
Faidherbe (1884) e Waille (1884). Os primeiros apresentam apenas umas nove frases em
LF, todas elas tendentes para o italiano, mas ja com uma certa influéncia francesa, além de
elementos arabes, como “djemel” (beleza). Mesmo assim, pelo menos a expressao espanhola
“por aqui” esté presente. No segundo, a influéncia francesa ja ¢ bem marcante, mas algo de
espanhol ainda pode ser notado, como em “toi bibir lagua”. E interessante notar que ha
uma frase em LF que menciona literalmente a presenga de espanhéis em Argel. Trata-se de
“sbanioul chapar bourrico, andar labrizou” (o espanhol roubou o burro, vai para a prisao).
O terceiro autor, por fim, apenas resenha a segunda obra.

4. Qutrasfontes

Hé muitas obras literarias que contém pelo menos vestigios de LF. Acima ja foi dado
um exemplo de expressdo indevidamente atribuida a LF, tirado de uma carta de Antonio de
Guevara (1525). Na literatura espanhola notam-se muitos ecos do processo que levou a
formagio da LF, o que ndo quer dizer que efetivamente sejam amostras dela. E o caso de
algumas obras de Cervantes, que esteve prisioneiro em Argel. Infelizmente, o grande escri-
tor ndo foi um bom observador lingiiistico. Ele teve o privilégio de conviver com os
usuarios da LF, no periodo em que ela ja estava formada. No entanto, ndo se preocupou em
descrevé-la. De qualquer forma, nas pegas teatrais Lostratosde Argel e Losbafiosde Argel,
por exemplo, o autor retrata todo o sofrimento dos cristdos caidos prisioneiros dos turcos.
Na primeira delas, aparecem dois “muchachillos moros” que dizem:

Joan, Juan non rescatar, non fugir. Don Juan no venir; aca morir, perro, aca morir; Don
Juan no venir; aca morir

76



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 O componente espanhol da lingua franca mediterranea

Como o autor presenciou muita gente “falando franco”, esse enunciado deve reproduzir
algo pelo menos semelhante ao que ouviu. Nota-se, no entanto, que os itens lexicais sdo
praticamente todos espanhdis. Nao ha nada de italiano, pelo menos aparentemente. O que
liga essa frase a LF sdo os verbos no infinitivo, a auséncia de morfologia e o proprio
assunto discutido.

Na segunda pega (Los bafios de Argel), o conflito de linguas, culturas e religides em
Argel é bem mais patente. Aparecem nomes como “papaz” (sacerdote cristdo), “aspero”
(moeda), “fende” (effendi?) e outras. Semelhantemente ao que se deu em LoS tratos de
Argel, entram em cena “dos o tres muchachos morillos [...] los cuales han de decir no mas
que estas palabras™:

Rapaz cristiano,

non rescatar, non huir;
don Juan no venir,
aca morir

perro, aca morir!

Essas frases sdo muito semelhantes as anteriores. A estrutura €, portanto, praticamente
amesma.

Por ndo ter prestado muita atengdo a Babel lingiiistica que era Argel, nas duas pecas
mencionadas entram personagens turcas e mouras falando espanhol escorreito com os
prisioneiros espanhois. Como o seu proprio texto dé a entender, no entanto, “muchachillos
moros” e mouros em geral devem com certeza ter “falado franco” sempre que se dirigiam
a europeus ou a pessoas aloglotas. De qualquer forma, ndo devemos recriminar Cervantes
por isso. Ele estava mais preocupado com a situag@o dos prisioneiros e dos escravos do que
com questdes lingiiisticas. Nisso ele foi inimitavel.

Aliés, até na literatura portuguesa se tem algo que lembra o que se deu na LF. Em Gil
Vicente, por exemplo, existem varias pecas que incluem negros falando “lingua de preto”
que, de acordo com alguns autores, seria uma continuagio da LF mediterranea. E claro que
isso ndo ¢ inteiramente verdadeiro, a despeito dos argumentos de Granda (1977) e outros.
Entre essas pegas temos O clérigo da Beira, Fragua de amor e Nau de amores. Quanto a
Cortes de JUpiter, interessa mais no presente contexto, uma vez que nela intervém uma
moura duas vezes, dizendo o seguinte:

(xvi)

mi no xaber que exto extar,
mi no xaber que exto xer,
mi no xaber onde andar.
Alah xaber divinar,

lo que extar Alah xaber;
Alah xaber que es aquexto,
Alah xaber y yo no;

Alah xaber max que yo,
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Alah, digirme que ex exto.
Japiter, que 4 mi mandar?
dox mil afiox extar cantada;
agora donde llevar?

Agora otro mundo extar,
agora no xaber nada.
Porque tirarme de caxa,
porque d’inferno tirarme

de compaiia de Axa,

mi hija nieta de Braxa

reina que extar del Algarbe?
Gran coja mandar agora:
sefiora, assi mi morir Mora.
Jupiter dar box gran empreza;
Que exte dedal Alah quebir
extar de mae de Mohamad.
Sefiora, quanto box pedir,
El fager lugo venir:

Alah xaber exte verdad.
Exte anel de condon
perguntalde box 4 €1,

y €l dard a box razon

de quantos xacretos xon:
tudo box xaber por €l.

Os tinicos tragos que lembram a LF sdo os infinitivos e a fonética influenciada pela
dos dialetos arabes. No meu modo de ver, a primeira caracteristica simplesmente
comprovaria o que Schuchardt ja havia avancado, ou seja, que o uso de infinitivo seria
mais um “foreigner talk” estereotipado de que os proprios europeus se valiam quando
tentavam falar com aloglotas. O texto de Gil Vicente apenas comprovaria que essa
estratégia de comunicagdo interlingiiistica ¢ generalizada entre os falantes das linguas
da Europa.

Em varios outros autores da literatura espanhola podem-se identificar tragos
semelhantes aos da LF. Além dos ja citados, poder-se-iam acrescentar Lope de Vega, Vélez
de Guevara, Téllez Acevedo, Cailizares, Calderon de la Barca e outros. Por exemplo, no
texto Amor después de la muerte, Calderdn faz aparecer Alcuzcuz (parodiando o nome de
um prato preferido dos mouros), usando verbos no infinitivo.

Cohen (1991/3) contém um texto de cerca de 1900, que ele considerou como “docu-
mento postumo da lingua franca”. Trata-se do refrdo dito da “danca do ventre” que, segun-
do ele, ¢ “parfeitamente conhecido em Paris”. Nesse refrdo, aparecem palavras italianas
como “bono” (<buono), expressdes francesas como “par devant et par derriérre” mas, o
essencial lembra mais o espanhol. Trata-se das palavras “travadjar” (trabalhar, manipular),
“la” (artigo feminino), “mukhera” (<mujer).
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De acordo com o mesmo autor, a expressdo “Donne moi un sou mouchacho” (me dé
um trocado, cara), dito pelos jovens cabilas na Cabilia, o vocabulo “mouchacho” seria
reminiscéncia da legitima lingua franca, o que atestaria mais uma vez a importancia do
espanhol em sua formagao. Ele acrescenta que essa palavra ndo ¢ usada pelos nativos entre
si, mas s6 quando tentam se comunicar com europeus, exatamente o contexto em que a LF
fora usada.

Por fim, gostaria de lembrar o que disse Lanly (1955: 210). A despeito de ser francés
e de estar falando especificamente do francés numa revista dedicada a essa lingua, ele
fala longamente também da influéncia espanhola, que foi mais marcante na Oréania.
Acrescenta que os exemplos espanhois sdo freqiientemente recebidos pelos locais de
modo afrancesado.

5. Conclusao

Quando se fala em lingua franca geralmente se pensa em italiano. Eu mesmo ja tentei
mostrar que pelo menos algumas variedades dela poderiam ser consideradas como
manifestagcdes de italiano como mal aprendido por estrangeiros (cf. Couto, 2002). No
entanto, quando examinamos alguns dos documentos histoéricos mais importantes, verifi-
camos que entre as linguas da Europa o italiano ndo foi a tinica lingua lexificadora da LF.

O espanhol ¢ a segunda lingua em importancia na formagao da LF. Isso fica provado
nao so6 pelas asser¢des dos cronistas da época mas, sobretudo, pelos textos dela que nos
legaram. Fazendo uma analies desses textos, nota-se que sempre ocorrem expressoes e/ou
palavras isoladas de origem espanhola.

A partir do chamado periodo do sabir, iniciado em 1830, quando os franceses invadiram
Argel, a LF comegou a sofrer um processo de afrancesamento. Mas, mesmo nesse época a
marca espanhola se fez sentir. Uma das razdes histéricas para essa forte marca eapanhola na
LF foi o retorno dos mouros da peninsula ibérica, ap6s a reconquista. Embora mouros, os
retornados trouxeram muita coisa das linguas dessa regido, sobretudo do espanhol.
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Andlisis de actividades propuestas en siete
manuales brasilefios de E/L E segln los
tipos de programas. for males,
funcionalesy procesuales

Lucielena Mendonca de Lima

ste trabajo pretende analizar algunas actividades encontradas en los manuales brasi-

lefios de espafiol como lengua extranjera (E/LE) segin los tipos de programas
formales, funcionales y procesuales. Nuestro objetivo es presentar informaciones teori-
cas y actividades practicas para auxiliar al profesor a reconocer los tipos de actividades,
proponiéndole algunas adaptaciones para adecuarlas al nivel de los alumnos, teniendo
en cuenta que las actividades comunicativas son mas dinamicas e interactivas. Esta
enmarcado dentro de la linea de investigacion de analisis de materiales para la ensefian-
za de E/LE. Presentaremos un criterio tedrico que usamos para realizar el analisis y las
referencias de siete manuales brasilefios con los cuales trabajamos. Los comentarios y
primeras conclusiones que presentamos forman parte de un proyecto de investigacion
titulado La competencia comunicativa desarrollada a partir de los libros de textos para
la ensefianza de E/LE publicados por editoriales brasilefias que realizamos desde 1998,
cuando empezamos a impartir las clases de didactica y practica de ensefianza de espaiiol
para el grupo que fue el primer licenciado en lengua espaifiola. Hemos organizado una
unidad tematica sobre analisis de materiales para ser desarrollada en el programa del
curso. Desde entonces, cada afio analizamos en clase los manuales elaborados especial-
mente, segin sus autores, para los alumnos brasilefios y sus dificultades especificas. El
objetivo principal de este articulo, que es un recorte dentro del proyecto como un todo,
es observar si los manuales analizados llevan o no al desarrollo de la competencia
comunicativa, a partir de los tipos de actividades presentadas.
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|. El estado dela cuestién: tiposde programas

De acuerdo con varios autores que escriben sobre la didéctica de la ensefianza de lenguas
extranjeras y entre ellos Fuentes de la Rosa (1992 : 109-158) son tres los tipos de progra-
mas: formales, funcionales y procesuales, éstos ultimos se basan en tareas. Especificare-
mos algunos aspectos caracteristicos de cada uno:

1.1 Programas Formales

1.1.1 Concepto de lengua: es un sistema gobernado por estructuras gramaticales. El
aspecto social es secundario. Estudio sistematico de los subsistemas fonologico, gramati-
cal, 1éxico y morfoldgico.

1.1.2 Seleccion de contenidos: en funcion de la propia organizacion logica interna
de la lengua y de sus reglas. Recogen de forma jerarquizada la clasificacion tradicional de
las oraciones, los tiempos verbales, etc.

1.1.3 Capacidades que desarrollan: se trabaja igualmente la produccion oral y escrita,
y se asume que el desarrollo previo de las dos destrezas receptivas (escuchar y leer) favo-
rece el de las productivas (hablar y escribir).

1.1.4 Funciones del profesor y del alumno: modelo de programa centrado en el profe-
sor. El alumno es un mero repetidor, con escasa responsabilidad en su propio proceso de
aprendizaje.

1.1.5 Tipo de actividades: drills de sustitucion y repeticion, traduccion, dictado,
copia, didlogos a partir de un modelo, memorizacion de estructuras practicas y convencio-
nales. Se enfoca desde la forma y no desde el significado.

1.2 Programas Funcionales

1.2.1 Concepto de lengua: la competencia lingiiistica es sustituida por la competen-
cia comunicativa, resultado del conocimiento del codigo, de su uso social y del significa-
do que se trata de comunicar.

1.2.2 Seleccion de contenidos: los contenidos se secuencian a partir de las funciones
lingiiisticas de uso mas comun hasta las de uso menos frecuente. La gramatica pasa a ser un
instrumento de las funciones comunicativas.

1.2.3 Capacidades que desarrollan: favorecen la adquisicion de las cuatro destrezas a
partir de un repertorio de funciones. Se parte de las destrezas receptivas (escuchar y leer) y
concluye con las productivas (hablar y escribir).

1.2.4 Funciones del profesor y del alumno: el alumno se implica, participando de forma
contributiva en el proceso de aprendizaje. El profesor hace de facilitador del proceso de comu-
nicacion entre los alumnos. Es un organizador de los recursos y también un observador.

1.2.5 Tipo de actividades: actividades que faciliten un input comprensible, sobre
temas cercanos. Implica a los aprendices en la comunicacion. Incluye procesos como
compartir informacidn, negociacion del significado e interaccion. Se enfoca desde el sig-
nificado y no desde la forma.

1.3 Programas Procesuales (basados en tareas)
1.3.1 Concepto de lengua: el concepto de competencia comunicativa se amplia hasta
considerar en €l no sélo las reglas y los convencionalismos de la comunicacién, sino la
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capacidad del sujeto de usar esas reglas y esos convencionalismos de forma creativa,
negociando durante la comunicacion.

1.3.2 Seleccion de contenidos: el contenido de estos programas se recoge y se se-
cuencia en las tareas de aprendizaje y en las de comunicacion. El aprendizaje de la lengua
extranjera se identifica con la resolucion de problemas o tareas, a través de la negociacion
entre lo que se sabe y lo nuevo.

1.3.3 Capacidades que desarrollan: el desarrollo de las capacidades de comunicacion
y de aprendizaje se consigue no por el tratamiento de las destrezas lingiiisticas como fin en
si mismo, sino centrandose en aquellas que subyacen en el uso de la lengua. Estas capaci-
dades son interpretar, expresar y negociar el significado de forma oral y escrita.

1.3.4 Funciones del profesor y del alumno: el alumno es responsable de todas las
determinaciones que puedan tomarse en la aplicacion del programa. Participa en la elec-
cion de los objetivos de comunicacion y en la concrecion de tareas, aporta materiales y
comparte los procedimientos que se siguen. Asi mismo, la funcidén del profesor es de
corresponsabilidad, pero debe asumir también las funciones de facilitador y organizador
de los recursos. Ha de encauzar o reconducir, cuando sea necesario, el trabajo en los grupos
y es responsable absoluto de los componentes lingiiisticos.

1.3.5 Tipo de actividades: la ejercitacion, tanto de fendmenos pragmaticos, textua-
les, como morfosintacticos, necesaria para la interiorizacion de reglas, se realiza a través de
actividades que tienen en cuenta el significado de la lengua y la realidad e identidad del
alumno, a partir de investigaciones que se llevan a cabo en clase y fuera de ella. El produc-
to, textos orales, escritos, carteles, dramatizaciones, etc., es siempre compartido entre los
compafieros en clase.

2. El estado dela cuestion: concepto de competencia comunicativa

Los principios que fundamentan nuestro trabajo se basan en el concepto de competencia
comunicativa y comunicacion real, por lo tanto empezaremos citando a Michael Canale
(1995:65) que nos aclara que existe diferencia entre estos dos conceptos:

En Canale y Swain (1980) la competencia comunicativa es entendida como los siste-
mas subyacentes de conocimiento y habilidad requeridos para la comunicacion (por
ejemplo, conocimiento de vocabulario y habilidad de usar las convenciones
sociolingiiisticas de una lengua dada). Ademas se establecia una distincion entre la
competencia comunicativa y lo que hemos llamado aqui de comunicacion real (la
realizacion de tales conocimientos y habilidades bajo limitaciones psicologicas y am-
bientales como restricciones perceptuales y de memoria, fatiga, nerviosismo, distrac-
ciones y ruido de fondo).

En este mismo articulo, Canale (1995:66-71) nos presenta los principales componen-
tes de la competencia comunicativa. Canale y Swain (1980) propusieron un marco teérico
de tres componentes, y mas tarde cuatro (Canale, 1983) con los que describir la competen-
cia comunicativa: 1. competencia gramatical, que incluye “vocabulario, formacion de
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palabras, formacion de oraciones, pronunciacion, deletreo y semantica lingiiistica”; 2.
competencia sociolingiiistica, que se dirige “al punto hasta el cual las expresiones son
productivas y entendidas adecuadamente en distintos contextos socioldgicos dependien-
tes de factores contextuales tales como la posicion de los participantes, motivos de la
interaccidn, y normas y convenciones de interaccion” (la cursiva es del propio Canale); 3.
competencia discursiva, relativa al dominio de como combinar las formas gramaticales y
significados para lograr un texto hablado o escrito unificado en distintos géneros; 4.
competencia estratégica, compuesta por el dominio de las estrategias de comunicacion
verbal y no verbal que pueden necesitarse para entrar en accion. Aunque muchos otros
autores hayan presentado teorias semejantes a ésta, nos parece que el modelo original de
Canale no solo comprende la clarificacion y refinamientos, sino que en su perspectiva
holistica de la competencia es quizas el modelo mas adecuado que tenemos para compren-
der la ensefianza y el aprendizaje de las lenguas.

El proceso de ensefianza de lenguas extranjeras basado en el enfoque comunicativo
y en el enfoque por tareas resalta la necesidad de ir mas alla de la simple transmision y
adquisicion de conocimientos gramaticales, pues se argumenta que saber una lengua im-
plica un conocimiento de estrategias reales de uso y estar familiarizado con los aspectos
culturales y pragmaticos de la misma, ademas de poder comunicarse en situaciones im-
prescindibles, es decir, segun Canale (1995) debe poseer competencia comunicativa y
actuar en una situacion de comunicacion real.

Ese planteamiento exige la consideracion de que las lenguas no son bloques homogeé-
neos y estables, sino sistemas dindmicos con variaciones diacronicas, diatopicas y diastraticas,
que los aprendices necesitan conocer con el objetivo de entender el significado y el uso
hecho por los diferentes grupos sociales con los que podran ponerse en contacto.

Es a partir de estas consideraciones que creemos que la eleccion del manual o libro de
texto puede ayudar a lograr un mayor éxito en el proceso de ensefianza y aprendizaje del
espaiiol como lengua extranjera (E/LE). Nos apoyamos en esta afirmacion de Widdowson
(1991:14):

cuando adquirimos una lengua no aprendemos solamente como componer y compren-
der frases correctas como unidades lingiiisticas aisladas de uso coloquial; aprendemos
también como usar de modo apropiado las frases con la finalidad de lograr un efecto
comunicativo. Nosotros no somos solamente gramaticas ambulantes.

Si consideramos que la adquisicion de la lengua materna se da de esa manera, pode-
mos plantear que el aprendizaje de lenguas extranjeras debe ser si no idéntico, debido a sus
especificidades, por lo menos semejante. Puesto que, repitiendo una vez mas las palabras
de Widdowson (1991:13): “la persona que domina una lengua extranjera sabe mas que
solamente comprender, hablar, leer y escribir oraciones. Ella también conoce las maneras
de como las oraciones son utilizadas para lograrse un efecto comunicativo”.

Estamos conscientes de la dificultad que conlleva el uso comunicativo de una lengua
extranjera en los primeros niveles, pero creemos que en los mas avanzados, los aprendices
tienen mas condiciones de conocer y usar la lengua extranjera con fines comunicativos en
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situaciones imprevisibles. Es por creer en ello que proponemos el uso del libro de texto
como un aliado del profesor en ese proceso.

3. El estadodelacuestion: cuatrocriteriostedricosparaanalizar manuales

Como los manuales son una de las herramientas que pueden ser muy utiles al profesor de
E/LE, se deben seleccionar muy bien. Para ello, podemos guiarnos a partir del modelo de
guia de una de estas cuatro orientaciones teoricas basicas: 1. Los Pardmetros Curriculares
Nacionais para la ensefianza media (PCNs, 1999:146-153), que de una manera resumida
(p. 153), nos informan las competencias y habilidades a ser desarrolladas en lengua extran-
jera moderna; 2. Las sugerencias de contenidos de espafiol para la ensefianza media del
Programa de Avaliac@o Seriada para el ingreso en la Universidade de Brasilia (PAS-UnB);
3. Andion Herrero (1997:27-36) publicé un articulo de lectura obligatoria para los que se
dedican al analisis de materiales; 4. Finalmente otra referencia que no podemos dejar de
conocer es el modelo de guia para seleccionar libros de texto u otros materiales presentado
por Sagrario Salaberri Ramiro (1990:109-123) a partir de los criterios de las necesidades
de los alumnos, los objetivos, el Syllabus, la metodologia, el contenido lingiiistico, la
gradacion del lenguaje, el repaso, las fases dentro de una unidad y destrezas, los materiales
de apoyo y otros, que presentamos (p.117-118):

1. Necesidades de los alumnos: ;Se han sondeado previamente mediante encuesta,
entrevista u observacion las necesidades de los alumnos?

2. Objetivos: ;Se ha contrastado los objetivos que se proponen en el libro (leyendo la
introduccion o tabla de objetivos) con los que nosotros nos hemos planteado? ;Cuales
coinciden? ;Cuales tenemos que complementar?

3. Sllabus: ;Existe equilibrio entre formas y funciones? ;Cuantas se adecuan a nues-
tra situacion real en el aula y a los intereses de los alumnos?

4. Metodologia: ;Se corresponden las orientaciones metodoldgicas (ver libro del
profesor) con el material del libro del alumno para explotarlo adecuadamente? ;Se desa-
rrollan estrategias cognitivas?

5. Contenido lingiiistico: ;Son los centros de interés relevantes para nuestros alum-
nos? ;Qué proceso de ensefianza se sigue? (Es el lenguaje apropiado? ;Hay suficiente
1éxico? ;Se presenta el léxico en un contexto? ;Se consideran todos los aspectos fonéti-
cos: discriminacion de sonidos, acento, ritmo, entonacion? ;Se tratan elementos de anali-
sis del discurso? Por ejemplo, que el alumno responda ante situaciones imprevisibles; que
se considere como se organizan las frases entre si con fines comunicativos.

6. Gradacion del lenguaje: (Se expone al alumno a suficiente input comprensible?
(Se introduce mucho material nuevo de una vez? ;Se pide al alumno que produzca la
mayor parte de lo que recibe?

7. Repaso: ;Existe una progresion lineal o ciclica? ;Hay unidades de repaso? ;Ofre-
cen estas unidades la posibilidad de seleccionar lo que nos interesa?

8. Fases dentro de una unidad y destrezas: ;Se hacen las presentaciones en un contex-
to interesante para el alumno? ;Hay actividades de practica variadas entre las que se pueda
seleccionar? ;Hay progresion desde la practica controlada a la practica libre? ;Hay inte-

&5



Lucielena Mendonca de Lima Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

gracion de destrezas? ;Ofrece posibilidades al profesor de seleccionar las partes que le
interesan?

9. Material de apoyo: {Se dan en el libro del profesor ideas para explotar el material
de forma variada? ;Tiene el material visual finalidad pedagdgica o es un simple adorno?
(Existe equilibrio entre el material visual y el texto escrito de forma que uno sirva de
apoyo al otro? ;Son las grabaciones auténticas y de utilidad? ;Existen apéndices que
ayuden verdaderamente al repaso o busqueda de material complementario? ;Es realmente
util el cuaderno de trabajo? ;Se incluyen materiales para la evaluacion? ;Se corresponden
éstos con la idea que tenemos de evaluacion? Por ejemplo: pruebas de elementos discretos
o globales. ;Existen hojas de autoevaluacion para el alumno?

10. Otros: (Es facil de usar este material para un profesor no nativo? ;Pertenece el
libro a una serie y coinciden las mismas caracteristicas en los otros libros de la serie? ; Hay
en cada libro una tabla con la programacion de los restantes libros de la serie? ;Se ha
experimentado previamente el libro o parte del mismo en situaciones reales? ;Es de facil
manejo por su aspecto, disefio y tamafio? ;Se observa un lenguaje y actitudes sexistas?
(Resulta facil de conseguir en el mercado?

4. El anadlisisde actividadesde seismanualesde E/LE

4.1 Quieres Aprender Espafiol de la Editorial FTD*

Los autores M. E. Ballestero-Alvarez y Marcial Soto Balbas (1994) estructuraron esta
serie didactica en dos tomos A y B y esté orientado a la ensefianza del espafiol a nifios de los
dos primeros ciclos de la ensefianza fundamental. Los volumenes presentan orientaciones
metodologicas dadas por los autores en las que idealizan situaciones y medios eficaces a
través de los cuales se transmitiria el conocimiento a los alumnos, siempre desde el enfoque
comunicativo, a pesar de que la forma en que las actividades se presentan no sean
comunicativas en la mayoria de las veces. Es posible afirmar observando los temas propues-
tos en el manual que el mismo no esta centrado en el alumno, particularmente el volumen A
y tendiendo a centrarse lentamente a lo largo del tomo B sin conseguirlo totalmente.

Del lenguaje propuesto en el manual se puede decir que se adecua al mundo del alumno.
Toméndose en cuenta que los autores no mencionaron el tiempo real del curso, que en las
escuelas es de dos clases de 45 minutos por semana, me parece posible, que el mismo pueda ser
totalmente explotado en dos semestres de clases normales, haciendo hincapié en que el alumno
ya debe estar alfabetizado en su lengua materna. En el manual hay predominancia de practicas
controladas y una que otra vez muy escuetamente una practica libre, y hasta algunas
semicontroladas. El manual no trabaja con la integracion de las cuatro destrezas, algunas de
ellas estan mal explotadas como la comprension auditiva y esto observandose que los libros
cuentan con dos cintas de audio. El manual presenta progresion ciclica de los asuntos a lo largo
de los dos tomos beneficiando la competencia comunicativa desde el punto de vista gramatical
solamente. Otro punto interesante en el manual es la presencia de ejercicios de verificacion a

“Anélisis hecho por Douglas José Azoufeifa Soto.
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cada tres lecciones en el tomo A y en el tomo B la presentacion no se da a través de lecciones
sino de topicos verbales pero con la misma frecuencia. No existe equivalencia de contenidos
entre el indice dado al profesor y el indice dado a los alumnos y en el indice dado al profesor no
vienen especificados claramente los topicos fonéticos y ni los gramaticales.

Del indice dado al profesor también se puede decir que los contenidos abordados en
cada leccion tienen una equivalencia entre nocion y funcion, sin embargo de las activida-
des trabajadas por los contenidos no se encuentra ninguna en la que el manual proponga
la utilizacion de la funcién comunicativa presentada por el tema de forma espontanea.

Acompanando directamente a través de ejemplos podemos citar una actividad formal
de practica controlada en la pagina 25 del tomo A: “ Practica”:

- Yo (hablar) espafiol, Tu (pagar) el bocadillo,
Ella (llevar) gafas, Nosotras (preparar) la leccion
- \Vosotras (preguntar) a la profesora, Ellos (pasear) por €l patio.

En este ejercicio se nota la necesidad de conjugar explicitamente el verbo suministra-
do en cada frase. Otra actividad controlada ya en el tomo B puede ser vista en la pagina 30,
ejercicio en el cual se pide al alumno que complete oraciones usando los sustantivos
ofrecidos, ejemplo: Escoge la palabra més adecuada para completar la frase entre: coro,
teclas, violin, escenario, compositor, festival.

El lugar donde un cantante canta es €l
La persona que escribe la misica es €
El acordedn y el piano son instrumentos que tienen

El €es un instrumento de cuerda.

Un espectéacul o en que participan diferentes cantantes o grupos sedenomina
Un conjunto organizado de cantantes se llama

Sk wWNE

Como ejemplos de actividades semicontroladas, en el tomo A en la pagina 17: Adivi-
nanza:

Redonda soy como € mundo
Y al final del mundo estoy;
No me busguen en la tierra,
Pues en ella nunca estoy...

La respuesta de la adivinanza es laletra o, pero podria pensarse también en otras respues-
tas como una pelota o cosa parecida. Ya en el tomo B la actividad se desenvuelve en la pagina
8 en la que después de que el alumno haya estudiado los medios de transporte, debera escribir,
cual es su medio de transporte preferido y justificar la respuesta. Ejemplo: Escribir sobre un
tema es algo muy interesante. Al principio es complejo pero has de aprender practicando.
Nosotros te vamos a ayudar. \eras. ¢Has viajado alguna vez? jClaro! Por supuesto que si.
Entonces cuenta qué medio de transporte prefieres explicando d porqué. Vamos, inténtalo.

En la actividad da la impresion que se debe escoger sdlo entre los medios de transpor-
te sugeridos en el inicio del topico verbal vigjar, pero al poder también elegirse otros no
mencionados la convierte en una la actividad de préctica semicontrolada.
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Y finalmente ejemplos de actividades libres, mas comunicativas, a partir del progra-
ma funcional, las mas raras de encontrar en los dos tomos citamos las siguientes, en el tomo
A en la pagina 17 en la que se propone al alumno que piense y de pistas de un cierto objeto
que ¢l por su libre y espontanea voluntad ir4 seleccionar consiguiendo con esto motivar al
alumno a desenvolver su capacidad comunicativa, el juego se llama: “ \ieo veo”

Alumno: Veo,veo

Todos: ¢Qué ves?
Alumno: Una cosita
Todos: ¢Con qué letrita ?
Alumno: Conla...

Ya en el tomo B en la pagina 21, que podemos clasificar como una tarea comunicativa
a partir del programa procesual, si consideramos que los alumnos son nifios, a semejanza
de una adivinanza el alumno debe observar las figuras descubrir la respuesta pero al
tiempo en que descubre la respuesta tendra que hablar libremente sobre el objeto propues-
to por la adivinanza.

1. Soy blanco como un papel
Y frégil como €l cristal;
Todos me pueden abrir,
Pero ninguno cerrar.
(Hablar mas sobre el huevo)

2. Como adorno no estoy mal,
Doy un gusto fenomenal,
Aparezco en muchos platos,
Y hago llorar aratos.
(Hablar més sobre la cebolla)

4.2 Espafiol sin Fronteras de la Editorial Scipione”

La serie didactica Espafiol sin fronteras de Maria de los Angeles J. Garcia y Josephine
Sanchez Hernandez (1997) estd compuesta por 4 volumenes a los cuales acompafian,
como materiales complementarios, una agenda para el estudiante correspondiente a cada
volumen y dos cintas de audio que contenien las grabaciones de los textos y canciones
usadas en los libros. Fue pensada para alumnos de los dos tltimos ciclos de la Ensefianza
Fundamental (5% a 8 series). Atiende razonablemente a las necesidades de los alumnos
como también a los objetivos definidos por la Ley de Directrizes y Bases (LDB) de la
Educacion Brasilefia, pues las autoras propusieron actividades para desarrollar las cuatro
habilidades lingiiisticas: escuchar, leer, escribir y hablar ademas de introducir elementos
culturales de los paises de habla hispana desde el primer volumen de manera gradual.
Como ejemplos de elementos culturales se puede citar, en el libro 1, p. 19 Cancién con

* Analisis hecho por Rita Rodrigues de Souza.
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todos, que se refiere a los paises del Cono Sur y, en el libro 2, p. 25 nos da una receta de un
plato tipico de Espafia que es el gazpacho.

El input comprensible para la expresion escrita, comprension lectora y comprension
auditiva es satisfactorio, pues las autoras se preocuparon de escoger textos variados, acti-
vidades interesantes, explicaciones gramaticales claras y graduales, juegos y canciones
que a los jovenes les gustan mucho. Pero el input comprensible para la expresion oral no
corresponde a la real necesidad de los alumnos que es comunicarse efectivamente en
espaiiol. No se presentan contextos para practicar los niveles formal e informal, las varie-
dades léxicas espaflolas e hispanoamericanas, y las estructuras y expresiones discursivas.
El alumno puede crear una falsa imagen de que el Espafiol es una lengua homogénea. Eso
se puede confirmar verificando la propuesta de actividad oral del libro 3, p. 39, donde los
alumnos tendran que crear un didlogo entre una persona y el empleado de correos. Aunque
el alumno tenga un buen vocabulario, porque fue trabajado con antelacion, es necesario
ensefarle el uso pragmatico de las estructuras y expresiones.

Cada volumen esta estructurado con siete unidades, siendo que cada uno se subdivi-
de en estos ocho apartados: Texto/ Sobre el texto, Amplia tu vocabulario, Para que sepas,
Practica Oralmente, Esquema Gramatical/Practica, Ortografia y Fonética/Practica, Di-
viértetey el Rincon de lectura ademas del glosario que es caracteristico de cada volumen.
Esta estructura solamente cambia un poco en el libro 4 donde aparece el apartado Genera-
lidades de la lengua al revés del de Ortografia. El lenguaje usado y el conjunto de
contenidos son apropiados al nivel de los alumnos.

Considerando los tipos de programas y actividades y analizando los ejercicios pro-
puestos para el desarrollo de las cuatro destrezas bésicas se puede decir que la serie ESpa-
fiol sin fronteras posee un programa mas funcional, o sea, se intenta que los alumnos
alcancen la competencia comunicativa, aunque haya muchos ejercicios formales o
estructuralistas y pocas tareas.

En la pégina 62 del libro 2 hay un modelo de actividad comunicativa o funcional, el
alumno va a ordenar un didlogo de una viiieta de Mafalda. Otro ejemplo de actividad funcional
esta en la p. 28 del libro 3, donde el estudiante tendrd que rellenar los huecos de un texto
usando adjetivos y pronombres indefinidos. Este tipo de ejercicios son muy usados en la serie.
En el libro 4, p. 21 y 22, hay una tarea donde se pide al alumno que escriba una noticia sobre
la prohibicion de la tirachinas y si posible ilustrarla. Ejemplos de actividades mas estructuralistas
hay muchos en todos los volumenes, incluso en el cuarto. En la pagina 57 del libro 4 el alumno
solo tiene que conjugar los verbos en las personas indicadas y ponerlos en una frase.

El profesor, incluso el no nativo, probablemente no tendra dificultad para trabajar con esta
serie didactica de una manera general es buena. Solo tendra que mejorarla donde haga falta.

4.3 Mucho de la Editorial Moderna®

El manual didactico Mucho de las autoras Adda-Nari M. Alves y Angélica Mello
(1997) fue publicado por la editorial Moderna y s6lo posee un volumen. Es un libro que
mejor se adapta a la Ensefianza Media (2° grado), debido a su nivel lenguaje y también a

* Analisis hecho por Patricia Roberta de Almeida Castro Machado.
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los modelos de examenes de la selectividad presentados, que fueron usados por algunas
universidades brasilefias en su proceso de seleccion para el ingreso del alumno. Este
manual se complementa con un CD de audio, donde estan grabados los didlogos de com-
prension auditiva transcriptos en el libro. Pero, las canciones que aparecen en el manual no
estan grabadas, lo que se aclara es donde se puede encontrarlas. El libro no muestra ningun
tipo de prejuicio, al contrario, presenta una vision cultural muy amplia, pues ademas de
mostrar la cultura de paises hispanohablantes, también se preocupa de dar muestras de
culturas de otros pueblos.

En el analisis del programa se puede afirmar que el manual didactico Mucho tiene
mas caracteristicas de los programas funcional y procesual. El 1éxico presentado en el
apartado Estampalabras, por ejemplo, es caracteristico del funcionalismo, pues presenta
el vocabulario especifico de la unidad trabajada a partir de un contexto (p. 252, 253 y
254). Otros ejemplos son los ejercicios de las paginas 161 y 175. En ellos el alumno no
tiene que repetir simplemente una estructura, sino pensar un poco mas y consecuentemen-
te actuar para la realizacion de las actividades propuestas. Pero también se encuentran
actividades consideradas tareas, debido a su caracter de investigacion. Este tipo de activi-
dad se puede encontrar en el apartado Interdisciplinas. En la actividad propuesta en la
pagina 127, por ejemplo, el alumno tendra que hacer una investigacion previa sobre el
asunto para después poder realizarla. Esta investigacion se basara en entrevistas a varios
profesionales; pero este apartado puede traer serios problemas al profesor que tendra que
saber varios asuntos, incluso detalles, de otras areas del conocimiento humano (p. 29).
Hay, también, algunos ejercicios formales (pp. 375, 376 y 377), en los cuales el alumno
solo tiene que repetir la estructura pedida, para fijar y memorizar el contenido estudiado.

Mucho es un libro de texto pensado para estudiantes brasilefios e intenta adecuarse a
los Parametros Curriculares Nacionales (PCNs), principalmente en lo que se refiere a la
interdisciplinaridad. Segln las autoras esta organizado en 19 apartados: Al diccionario:
uso sistematico, productivo y dindmico del diccionario. Ej.: p. 24; Comercio raro: peque-
flos textos que retoman el vocabulario estudiado de forma ludica. Ej.: p. 94; ComunicHable:
minididlogos grabados que demuestran de forma practica el vocabulario y las estruturas
linguisticas de la unidad. Ej.: p. 99 y 100; Epigrafe y Piénsalo: refranes que posibilitan la
reflexion y fomentan la discusion. Ej.: p. 101; Estampalabras: el vocabulario aparece con
dibujos (caracteristico del programa funcional). Ej.: p. 55; Fijate: la gramatica se presenta,
a veces, usando la linguistica comparativa. Ej.: p. 203, 204, 205, 206 y 207); Geogr afia:
son mostradas caracteristicas de paises hispanohablantes a través de textos informativos;
Gramatica: reglas gramaticales de la lengua espafiola, segin la Real Academia Espafiola.
Ej.: p. 226 y 227; Humor: el humor como resultado de un contexto sociocultural. Ejemplo
p. 72; Info: uso del ordenador (el profesor que no sabe usar el ordenador tendra dificultad
en la realizacion de esta actividad, pero, las autoras sugieren que también se puede hacer
el ejercicio en cartulinas). Ej.: p. 29; Interdisciplinas: estimular la investigacion, integran-
do el espafiol con otros campos del conocimiento humano. Es aqui donde se encuentran
las tareas. Este apartado estimula o dificulta la labor del profesor, pues, para realizarlo, hay
que saber muchas cosas sobre otras areas del conocimiento humano. Ej.: p. 127; Jueguito:
ayuda en la fijacion del contenido estudiado de manera ludica. Ej.: p. 302 y 356;
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Lenguacuriosa: se presenta las distintas variantes del espafiol. Ej.: p. 88, 283 y 408;
Portalengua: estructuras comunicativas (como saludar; qué decir en una tienda; y otros).
Ej.: p. 54; ReCanto: musicas para la comprension auditiva. Ej.: p. 159 y 185; Selectividad:
textos usados en examenes de selectividad en Brasil. Ej.: p. 138 y 378; Textos informati-
vos: retirados de revistas y periddicos. Ej.: p. 234, 235 y 266; Textos literarios: lenguaje
mas culto y literario. Ej.: p. 368, 369 y 370; Ventanita: textos cortos sobre aspectos cultu-
rales de diferentes lugares. Ejemplo p. 23.

A estos apartados también se puede afiadir otro mas que es el Repasandolo (ej.: p.
105, 308 y 388). Se repasa el contenido estudiado anteriormente, por eso se puede afirmar
que este manual tiene una progresion ciclica. Al final del libro hay un glosario bilingiie y
en el manual del profesor las autoras dan sugerencias de como se puede trabajar determina-
da actividad. Ademas, hay la guia metodoldgica con la clave de algunos ejercicios. En su
totalidad, el libro Mucho es bueno, pues trae muchos textos y otros materiales que posibi-
litan una mayor libertad de seleccion del material por parte del profesor, debido a la
importancia para el aprendizaje e interés de sus alumnos. Sin embargo, trae serias dificul-
tades para el profesor, que ademas de tener que saber y conocer la asignatura que imparte,
también tiene que saber detalles y/o aspectos generales de otros campos del conocimiento
humano y estar siempre actualizado.

4. 4 Hacia €l Espafiol, Curso de Lenguay Cultura Hispanica de la Editorial Saraiva®

El manual Hacia el Esparfiol, Curso de Lengua y Cultura Hispanica de las autoras
Fatima Cabral Bruno y Maria Angélica Mendoza (1997), publicado por la Editorial Saraiva,
se compone de tres volimenes: Niveles Basico, Intermedio y Avanzado. Lo acompaiia tres
CDs de audio con textos grabados, canciones y ejercicios de comprension auditiva.

En el primer volumen, las autoras proponen un acercamiento de los estudiantes a la
lengua espafiola y a sus variedades de léxico (p.114, 115, 116 y 182) y fonéticas (p.146,
147, 156 y 195). Proponen que sean conocidos los diferentes registros de lengua (p. 40 y
41; 143 y 144) y aspectos de la cultura hispanica (p. 37, 123, 125 y 158).

En el volumen 2, las autoras hacen la retomada de algunos temas estudiados en el
primer libro, pero de forma mas profundizada, pues el objetivo es que los alumnos progresen
en el aprendizaje de la lengua, para que puedan alcanzar un nivel mas avanzado. Para
alcanzar este objetivo fueron escogidos textos que presentan un grado de dificultad mayor
(p-16,36'y 37, p. 60 y 107), una cantidad mayor de expresiones idiomaticas (p. 20, p. 73y
74), de refranes (p. 81, ¢j. 1, p. 124 y 175) y de extranjerismos (p. 200, 201, 202y 203).

En el tercer y tltimo volumen, las autoras parten del presupuesto de que los alumnos
ya tienen un buen conocimiento lingiiistico del espaiiol y por eso proponen que el estudio
sea mas direccionado a los elementos culturales, para que el alumno pueda profundizar el
conocimiento de la cultura hispanica (p. 37 y 38, p. 62y 63, p. 67 y 68, p. 78).

Con respecto al tipo de programa que el manual sigue, observamos que se trata de un
programa funcional, en que hay equilibrio entre formas y funciones. Es decir, las estructu-
ras gramaticales y el 1éxico no se ensefian de forma aislada, sino con el objetivo de desarro-

“ Analisis hecho por Doriana de Sousa Cirqueira.
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llar funciones comunicativas especificas. Para que eso ocurra, se dan muestras de lengua
usadas en contextos reales de comunicacion.

Asi, la mayoria de las actividades que encontramos en esta serie didactica son funciona-
les. Son actividades pensadas para que los alumnos actien en el proceso de ensefianza/apren-
dizaje. Es decir, para realizarlas los alumnos tienen que participar, buscar informaciones,
interactuar con sus compaifieros y negociar significados. Por eso, deben ser realizadas en parejas
o en grupos. Ademas de eso, las actividades propuestas tienen el objetivo de desarrollar las
cuatro destrezas de forma integrada. En general, las unidades empiezan por las destrezas recep-
tivas (escuchar y leer) y terminan con las productivas (hablar y escribir). Como ejemplo, en las
paginas 88-89 del libro 3, el ejercicio 2 propone el uso de tres expresiones idiomaticas a partir
de la palabra fiesta: j Tengamosla fiesta en paz!, Hacer fiestasa alguieny j Seacabd lafiestal,
se presentan las explicaciones cuanto al significado de las mismas y se dan tres contextos y se
piden a los alumnos que relacionen las expresiones a los contextos.

Sin embargo, encontramos también en el manual, ejemplos de actividades formales
(Libro 1, p. 121, ejercicios 1 y 2, donde s6lo se exige el uso de las estructuras relacionadas
con las horas de forma descontextualizada; Libro 2, p. 77, ejercicio 1, que pide el plural en
C, S o Z sin ninguin contexto, y Libro 3, p. 80, ej. 1, donde se trabaja las reglas de acentua-
cion por ellas mismas.) y la mayoria de los ejercicios complementarios y de tareas
comunicativas (Libro 1: p. 28, ej. 1, que, después de presentar el mapa del mundo y
conocer varios paises de los cuatro continentes, se pide a los alumnos que discutan sobre
algunas cuestiones sobre la cultura de los mismos comparandola con la brasilefia y p. 154,
ej. 1; Libro 3: p. 14, ej. 2: tras escuchar una cancion del nicaragiiense Carlos Mejia yleer
una pequefia biografia suya, se pide a los alumnos que organizen una gira del cantante por
Hispanoamérica y que hagan un anuncio publicitario para divulgarla; y p. 100, ej. 2).

En estos libros de texto también hay canciones populares de varios paises hispanoha-
blantes (Libro 1, p. 30 y 84; Libro 2, p. 41 y 171; Libro 3, p. 120) que se adecuan al tema
de las unidades y sugerencias de juegos (Libro 1, p. 44, 109 y 154; Libro 2, p.114 y 149;
Libro 3, p.102, ej. 1 y p.118, ¢j. 1), para ensefiar o repasar determinados temas. Lo que
observamos es que hay una gran cantidad de materiales auténticos retirados de revistas,
periodicos, etc.: (Libro 1, p. 18, ¢j. 2 y p. 110; Libro 2, p. 120, ¢j. 1, p. 181y 182, ¢j. 2: Libro
3,p. 42,49y 142) y textos grabados por hablantes nativos de varios paises (Libro 2, p. 38,
39 y 40) e incluso muestras de las variedades y de los diversos acentos encontrados en las
regiones de Espafia e Hispanoamérica (Libro 3, p. 135, ej. 4). El manual trae una gran canti-
dad de actividades que posibilitan al profesor la seleccion de las que sean mds interesantes.

Para concluir, podemos afirmar que el manual Hacia el Espafiol, Curso de Lengua y
Cultura Hispanica es coherente en muchos puntos con la propuesta de las autoras. Cree-
mos que a través de €l, los alumnos van a desarrollar la Competencia Comunicativa y no
solamente la Competencia Lingiiistica. Por lo tanto, ese material esta de acuerdo con los
objetivos que se debe alcanzar en el aprendizaje de una lengua extranjera, propuestos por
la Ley de Directrices y Bases Brasilefia. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, las
autoras no fueron coherentes cuando afirmaron que organizaron ese material para adoles-
centes, jovenes y adultos. Creemos que ¢l no es adecuado para adolescentes, en primer
lugar porque las unidades son muy largas y traen muchas informaciones que pueden

92



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Andlisis de actividades propuestas en siete manuales brasilefios...

resultarles sin interés. El lenguaje utilizado y el tratamiento de los temas se consideran
avanzados para una persona que todavia no alcanzo la madurez psicologica necesaria para
asimilar determinados conocimientos, como es el caso de los adolescentes. En cuanto a la
Lingiiistica Contrastiva entre el espafiol y el portugués, las autoras presentaron solamente
las palabras heterosemanticas (libro 2, paginas 45 a 48), pero creemos que como ese ma-
nual fue organizado para alumnos brasilefios, pensamos que seria necesario este tipo de
analisis en otros temas, como los heterogenéricos, heterotonicos, usos de algunos verbos,
estructuras oracionales, etc. Creemos que el analisis contrastivo es muy importante en el
estudio y aprendizaje de una lengua que estd tan proxima al portugués.

4.5 Espariol para Brasilefios de la Editorial FTD*

El libro de texto Esparfiol para Brasilefios segiin el autor Jair de Oliveira Souza
(1997) fue preparado pensando en las necesidades de los alumnos jovenes y adultos brasi-
lefios, teniendo en cuenta las relaciones comerciales, principalmente a partir de la creacion
del Mercosur. Asi el manual presenta lecciones que se adecuan a situaciones reales para las
clases, con temas que abarcan desde deportes, viajes, economia hasta politica. También
segun el autor, el libro busca trabajar la adquisicion de las cuatro destrezas lingiiisticas
bajo un enfoque oral, utilizando una metodologia activa que el profesor adaptara seglin su
grupo de trabajo, incorporando, asi habitos que conduzcan a la habilidad de escuchar,
hablar, leer y escribir la lengua.

Presenta el formato brasilefio, es decir, la forma de presentacion de las unidades como
en los manuales de lengua portuguesa: texto, preguntas sobre el texto y ejercicios grama-
ticales, tipicos de los programas formales. Por ejemplo, en la pagina 50, el uso de cua-/cuo-
. A) Conteste las preguntas basandose en el texto Un encuentro casual: 1. ¢Cuanto tiempo
hace que Federico y Enrique no se ven? Hace por 10 menos cuatro meses.

El manual esta dividido en veinte lecciones con un glosario bibingiie al final, una
lista con verbos regulares e irregulares y la mayoria de los paises de los cuatro continentes
del mundo. Hay muchos textos periodisticos: (p. 206) A pesar delasdiferencias, €l Mercosur
sigue adelante, del diario La Nacién de Buenos Aires; dialogos (p.70) y textos sobre
temas culturales: (p. 90) Alguna palabras sobre Buenos Aires, en la leccion 8; (p.114)
Coca-cola instala planta en Moscu, texto del diario La Prensa Gréafica, en la leccion 11y
también sobre personalidades: (p.28) Diego Maradona; (p. 119) Presidente Menen; (p.172)
Miguel de Cervantes, etc. y hay solamente dos canciones: (p.175) El diaqueme quierasde
Carlos Gardel y Alfredo Le Pera y (p.196) Volver alos diecisiete de Violeta Parra.

Los ejercicios, en su gran mayoria, son de practica controlada tipicos de los progra-
mas formales. Por ejemplo, en la pagina 134: b) Ordene estas palabras de modo a formar
una sentencia logica: 1. mucho / citricas/ frutas/ las/ gustan / les/ a ellos.

Siempre al final de cada leccion hay un refran que es una metafora y no se puede
encontrar traduccion en los diccionarios, lo que es, muchas veces, un obstaculo para el
profesor, ademas de no presentar sugerencias de como podria ser explotado. Por ejemplo:
“ Con un compariero alegrey ladino, no hay largo camino” (p.37), “ Quien por su seso se

* Analisis hecho por Roséngela Oliveira de Sousa.
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guia, hara cualquier tonteria” (p.123) y “ Sardina quelleva €l gato, tarde o nunca vuelve
al plato” (p.135).

Al final de la ultima leccién aparece una lista con algunas divergencias 1éxicas entre
el espafiol y el portugués: heterogenéricos, heterotonicos y heterosemanticos, en seguida,
un glosario bilingtie con las palabras basicas presentadas en los textos.

Concluimos que este manual presenta un programa formal y dentro de sus
especificidades es adecuado, pues trae actividades formales de practica controlada, privi-
legiando solamente el aprendizaje de la competencia gramatical o lingiiistica; cabe al
profesor adecuarlo para trabajar también la competencia comunicativa.

4.6 Vamos a hablar de la Editorial Atica"

En la serie didactica Vamosa hablar de Felipe Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez
Caceres, (1995), no hay ningtn didlogo entre los autores y el profesor que va a trabajar con
este material. Este didlogo, que son las orientaciones didacticas y sugerencias para el
profesor son muy importantes para una mejor utilizacion del método. El inico detalle que
diferencia el libro del profesor y el del alumno son las respuestas de las actividades, como
si el profesor no las pudiera encontrar.

Cada libro presenta seis unidades estructuradas en apartados siguiendo el formato de
los manuales brasilefios para la ensefianza de lengua portuguesa. En primer lugar aparece
un texto introductorio con una caracteristica, que se repite en todos los demas de los
cuatros volimenes, es decir fueron elaborados por los autores con el objetivo de introducir
gradualmente los elementos lingiiisticos; seguido de las preguntas de comprension de
lectura, cuyas respuestas son controladas y copiadas del texto; tema gramatical; ejercicios
gramaticales de practica controlada y formales; Mire y describa: dibujo donde aparece una
situacion para introducir vocabulario; un poquito de fonética y de ortografia y se conclu-
ye siempre con un texto literario, poesia, fragmento de novela o cuento; ademas de traer un
juego como un pasatiempo, trabalenguas, o un texto humoristico o una cancién popular.

En la presentacion de los 4 volimenes de Vamos a hablar (1995:4), los autores
afirman que el manual “quiere ser una invitacion a que el alumno se exprese, intervenga
en clase, converse con sus comparieros, e incluso discuta apasionadamente ... en espa-
fiol ”, pero lo que se percibe es que sigue el programa formal y por supuesto la gran mayoria
de las actividades propuestas no llevan el alumno a comunicarse como proponen los
autores, pues éstas generalmente son formales, drills de sustitucién, en las que no se
estimula al alumno a discutir sobre el asunto, s6lo repetir y rellenar los huecos con las
respuestas copiadas del texto o del comando del ejercicio, asi todas son muy controladas.

Este tipo de actividad no permiten el error o la negociacion del significado, y eso fue
pensado por los autores de la coleccion, cuando afirman que “las técnicas comunicativas
deben aliarse a las propuestas de carater estrutural para conseguir una mayor eficacia
en el proceso deaprendizaje(...) (p. 4), pero presentaron muy pocas actividades que llevan
a los alumnos a investigar y participar dando sus propias respuestas.

* Analisis hecho por Rejane Cirqueira Valério
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En la pagina 55 (ejercicio 3) del volumen 1, hay un ejercicio bien formal, pues es
dado un modelo a ser seguido. El ejercicio pide para completar las frases segiin el modelo
utilizando los verbos de los paréntesis: 3. Complete y conteste oralmente: —Pierdes €
autobus alguna vez? —Pierdo el autobuls muchas veces.

1. (Vosotros, querer) —............. uncafé? —............. café con un poco de leche.
2. (T4, envolver) —;Qué............ en ese papel? —............ una corbata para mi abuelo.
3. (Usted, entender) —;Lo ............ bien? —Lo ............. con dificultades (...).

En la pagina 29 del volumen 1 hay una actividad funcional en la cual se pide a los
alumnos que, a partir de las férmulas vistas, mantengan una breve conversacion por pare-
jas. 3. Los alumnos deben mantener una breve conversacién por parejas, saludarse segiin
las formulas que vimos en la leccién 12, hablar un poquito y despedirse de acuerdo com
las formulas de saludos que hemos visto en esta leccion.

Raras veces aparece una tarea, o sea, una actividad en la que el alumno puede reflexio-
nar y desarrollar su proceso cognitivo. Hay un ejemplo en la pagina 108 del volumen 2: el
alumno tiene que terminar una historia que es un relato de misterio. En este ejercicio, ademas
del vocabulario, el alumno debera crear una situacion misteriosa, que debe ser interesante y
concluir bien el misterio, o sea, la historia. Esta si es una actividad que exige un mayor
esfuerzo del alumno: Termine la historia que empezamos a contarle. 4. Antonia habia cena-
do muy bien. Estaba tranquila, relajada. Antes de irse a la cama queria leer una rato. Se
sentd comodamente en su sillén y cogio la novela que habia empezado |a semana anterior.
Cuando més interesada estaba en la lectura, de repente se encendié la luz del pasillo que
conducia a la sala donde €ella estaba. Se quedé quieta, esperando...

La serie didactica Vamos a hablar no alcanza el objetivo propuesto en su presentacion,
ya que no desarrolla bien las estrategias comunicativas en el alumno. Las destrezas
lingiiisticas: leer, escribir, hablar y escuchar no se desarrollan igualmente en el manual. En el
volumen 1 no hay sugerencias de redacciones, como si el alumno no pudiese empezar a
escribir textos antes del volumen 2. En los manuales 3 y 4, donde se supone que los alumnos
ya han desarrollado la expresion oral, las actividades de conversacion disminuyen, cuando
deberian aumentar, dando preferencia, ademas de los agotadores ejercicios formales, a redac-
ciones de practica controlada, en las cuales siempre se da la direccion a ser seguida. Y como
el manual no publico las cintas de audio, el alumno tendra dificultades para desarrollar la
comprension auditiva. Respecto a la Lingiiistica Contrastiva, solo aparecen algunas compa-
raciones con el portugués cuando se trabaja el subsistema fonoldgico, propuestos como
ejercicios de Fonética, por ejemplo, volumen 1, pagina 15: “ e (esp.) = é(port.) yo (esp.) = 0
(port.) . Las vocalestiene el mismo timbre en cualquier posicién, aunque cambia la intensi-
dad con que se pronuncian. No existen fonemas vocdlicos abiertos todos tienen un grado
medio de abertura, que se corresponde con € de las vocales cerradas del portugués’ .

Seguramente esta serie podria ser revisada y mejorada por sus autores, pues no se
puede creer que el alumno va a hablar, leer, escribir y tampoco escuchar, (p. 4) estudiando
solamente lo que y como se proponen en sus volumenes.

“Anélisis hecho por Renata de Souza Moraes.
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4.7 {VALE! Espafiol para brasilefios publicado por la editorial Moderna®

La serie didactica j VALE! Espafiol para brasilefios (1997) de las autoras Adda-Nari
M. Alves y Angélica M. Alves esta dividido en 4 volumenes. Para cada uno hay un cartel
con dibujos y vocabulario: La casa e los objetos del aula y del bafio; El vestuario; Los
alimentosy Las profesionesy la ciudad. Lo acompaiia también 3 cintas con las grabacio-
nes de los textos y los ejercicios de comprension auditiva.

Este material fue elaborado para atender las necesidades de los alumnos de los dos ulti-
mos ciclos de la ensefianza fundamental (5% a 8* series). Segtin las autoras en la presentacion el
principal objetivo es que al final del curso los alumnos se comuniquen en lengua espafiola y
eso a través de la cultura, novedades, curiosidades, desafios y de momentos muy divertidos.

En el syllabus, es decir, en el programa, existe un equilibrio entre formas y funciones, pues
las estructuras gramaticales son presentadas de forma contextualizada y estan adecuadas a las
situaciones reales en el aula y a los intereses de los alumnos. Dentro de los apartados se
desarrollan las cuatro destrezas: la comprension lectora y auditiva y la expresion oral y escrita.

La metodologia propone la interaccion lingiiistica que lleva el alumno al aprendiza-
je de una manera comunicativa. A partir de eso los alumnos desarrollan sus estrategias
cognitivas (inconscientes) y metacognitivas (conscientes), pues tienen que participar efec-
tivamente en la resolucion de las actividades propuestas. Los volumenes presentan 12
unidades, con excepcion del tercero que trae 16. Cada una introduce un contenido distinto
en apartados con actividades orales (vol. 2, p. 24) escritas (vol. 3, p. 25), de comprension
auditiva (vol. 3, p. 79), y de comprension lectora (vol. 2, p. 18 y 19) canciones (vol. 4, p. 62),
desafios para genio (vol.1, p. 19) desafios, jueguitos y adivinanzas (vol. 1, p. 56 y 57),
actividades en grupos (vol. 4, p. 66); investigacion (vol. 4, p. 128); investigacion gramati-
cal (vol. 4, p. 129); creatividad (vol. 4, p. 69) y rinconcito de la risa (vol. 2, p. 75).

En los apartados Ventanita (vol. 4, p. 98 y 122) y ¢Sabias? (vol. 4, p. 91) se trabaja la
cultura, las variedades de 1éxico y algunas curiosidades. Ademds de estos hay algunas
actividades como: bromeando un poco (vol. 3, p. 106), trabalenguas creativo (p. 108),
hora artistica (p. 85) y otras.

La serie didactica trae un contenido lingiiistico muy interesante y adecuado a la edad
y al nivel de los alumnos. Tiene un lenguaje apropiado y no se introduce muchos conteni-
dos nuevos a la vez. En cada unidad se trabaja muchos ejercicios, tanto de practica libre
como de practica controlada, y a lo largo de las unidades siempre se retoman los conteni-
dos ya estudiados, pero aumentando el grado de dificultad. Por eso se observa una mezcla
de progresion ciclica y lineal. Hay también algunas unidades de repaso (vol.1, p. 47 y vol. 2
unidad 12, repaso del aio).

Como material de apoyo ademas de los carteles y cintas, hay al final del manual
algunos textos sobre la cultura hispanica (vol. 4), una pequefia guia didéactica y un
programa mads detallado (nociofuncional). Las sugerencias y los textos grabados estan a
lo largo de cada unidad.

Hay un equilibrio entre el material visual y los textos. Los dibujos son muy diverti-
dos pero no hay muchos materiales auténticos (fotos, textos extraidos de revistas, etc.) Se
puede percibir que la grabacion de la cinta fue hecha por nativos.

Los ejercicios se encuentran en el propio manual. Es de facil manejo y el profesor que
no es nativo puede utilizarlo sin muchas dificultades, pues fue pensado para alumnos
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brasilefios. No se trabaja mucho los aspectos fonéticos, pero trae un poco de analisis
contrastivo. En el volumen 4 se trabaja los heterotonicos (p. 89), heterogenéricos (p. 97)
los heterosemanticos (p. 106) y los americanismos (p. 117).

Al final de este analisis podemos afirmar que el manual sigue un programa funcional
con algunas actividades formales y procesuales. Como ejemplos de las actividades formales,
conductistas y de practica controlada. Volumen 2: p. 50 actividad 6. Completar las frases con
los posesivos entre paréntesis, traduciéndolos al espaiiol, p. 90, Actividad 9: Completar un
recuadro con los verbos en indefinido e imperfecto segtin el modelo. Las actividades funcio-
nales, a partir de un contexto forzado con un poco de libertad. Vol. 2, p. 91, act.10. Completar
el texto con los entre paréntesis en indefinido e imperfecto. El alumno tiene que pensar en la
persona y el tiempo adecuado. Vol. 3, pg. 9, act. 4. Después de leer algunos anuncios perso-
nales enviados a una revista mexicana, los alumnos van a producir otro manteniendo las
informaciones importantes. Las actividades procesuales de practica libre, en el volumen 2,
p. 83 actividad 12: Se trata de una investigacion donde los alumnos van a buscar informacio-
nes con el profesor de ciencias y geografia para elaborar un almanaque agricola que traiga
informaciones sobre la mejor época para sembrar y cosechar verduras presentadas. En el
pagina 108, Act. 8 y 9: Después de leer algunas creencias y fiestas tipicas los alumnos van a
hacer una encuesta con la ayuda del profesor de historia y geografia y presentar otras de
Brasil. En el volumen 4, p. 42, actividad 4: Después de leer el texto Los préximos afios de
nuestra vida, los alumnos en grupos van a presentar sus consideraciones sobre la siguiente
cuestion: Después de volverse realidad todos los cambios y avances presentados en este
texto, te parece que @ mundo seraideal ? S creesque si, justificate; si crees que no, explica
qué falta para la humanidad ser més feliz

Primeras Conclusiones

Creemos que realmente sea muy dificil, para no decir imposible, organizar un manual
que incluya todos los contenidos lingiiisticos y funcionales que integran la compe-
tencia comunicativa. De manera que seria menos complicado, asi lo creemos, que una
posible solucion es que el profesor esté bien formado, es decir, que sea un hablante
(nativo o no) con un excelente nivel lingiiistico/comunicativo y que ademas esté
preparado psicopedagdgicamente para saber reconocer las dificultades especificas de
los alumnos brasilefios y preparar las clases de acuerdo con las mismas, y no sé6lo
“dejarse llevar” por las propuestas presuntamente comunicativas encontradas en los
manuales que, de hecho son mas bien una intencidén que una realidad. Asi, nos apoya-
mos en Almeida Filho (1995:17-19) para defender la necesidad de una “metodologia
portadora de algunas especificidades” a partir de la lingliistica contrastiva que debe
incluir tanto la fonologia, la sintaxis asi como la pragmatica, evitando las trampas de
la supuesta facilidad, pues “la familiaridad inherente a la proximidad de las lenguas
esta a favor de una progresion de experiencias de contenido y de proceso mas agil,
posibilitando experiencias con areas de uso comunicativo”.

De los trece manuales que estamos analizando y principalmente de los siete que presen-
tamos aqui, los que mas se aproximan a esta metodologia de manera tedrica y practica de
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forma muy coherente es Hacia & espafiol y Mucho. Citamos a Adja Balbino de Amorim
Barbieri Durio (2000:5) autora de Espafiol- Curso de espariol para hablantes de portugués
publicado recientemente por Arco/Libros, uno de los trece que estamos analizando en nues-
tro proyecto para ejemplificar la metodologia comunicativa que creemos que es la mas
adecuada para desarrollar las estrategias cognitivas de los aprendices de E/LE:

“es un curso de lengua espaiiola o castellana dirigido a hablantes de portugués. En su
elaboracion, por tanto, se ha tenido en cuenta la relacion y la proximidad existente entre las
lenguas portuguesa y espaiola, dado que ese hecho condiciona de forma determinante
todo el proceso de ensefianza y de aprendizaje (...) Los temas tratados y la presentacion de
los contenidos tienen como referencia constante las caracteristicas, las necesidades y el
entorno de Brasil, asi como la forma de entender el mundo que tienen los brasilefios”.

Hacemos nuestras las palabras de Talia Bugel (1998:194) presentadas en las conclu-
siones de su tesina de maestria que resumen nuestra preocupacion y que impulsionan
nuestro trabajo:

“en el contexto de la perspectiva actual de la ensefianza de espafiol en Brasil, se puede
decir que el camino solo estd empezando a ser recorrido y el futuro surge promisor en
términos de oportunidades de nuevos y emprendedores proyectos de investigacion y de
desarrollo de materiales didacticos”.

No podemos concluir este trabajo sin comentar algo que nos llamé mucho la
atencidn, leemos en las orientaciones al profesor escritas por Jair de Oliveira Souza (1997:3)
en Espafiol para brasilefios: “Usted, a partir de su propia experiencia, sabe que hay diver-
sas formas de abordaje de los puntos de ensefianza e, muy problablemente, ya tiene sus
preferencias a ese respecto”. Creemos que los autores no deberian partir del presupuesto
que todos los profesores son expertos porque esa no es la realidad; creemos que todos los
manuales deberian presentar una guia metodologica completa y que ayudara verdadera-
mente a aclarar las dudas de los inexpertos que empiezan su vida profesional. Si nos
preocupamos en discutir este tema es porque nuestra experiencia ya nos demostrd que nos
es asi que ocurre en la realidad.

Profa. Dra. Lucielena Mendonga de Lima
Universidade Federal de Goids
y Colaboradores del EquipoCAL®

* Colaboraron en la redaccion de este articulo los profesores de espafiol del Centro de Linguas de la UFG:
Renata de Souza Moraes, Doriana de Sousa Cirqueira, Patricia Roberta de Almeida Castro Machado, Rita
Rodrigues de Souza, Douglas José Azofeifa Soto, la alumna-ayudante de profesor de espafiol Rejane
Cirqueira Valério (4° aio de espafol) y Rosédngela Oliveira de Sousa, alumna del 5° afio de la Licenciatura
en Espafiol, a quienes agradezco mucho la participacion.
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El analisisdiscursivo de Un dia de éstos
de Gabriel Garcia Marquez

Mariluci Guberman

Esta investigacion se detiene en el texto literario Un dia de éstos del escritor colombia-
no Gabriel Garcia Marquez, que a través de la elaboracion de su lenguaje y la preocu-
pacion con las causas politicas y sociales se ha convertido en una de las figuras mas
importantes de la literatura hispanoamericana.

Primeramente, partiré del tema del cuento que contiene una serie de ndcleos
proposicionales. Estos son, segun el investigador y profesor Humberto Lopez Morales, el
elemento de entrada (input) de las macro-reglas de comprensién del discurso, propuestas
por Van Dijk (1980).

Se plantea con este trabajo aplicar esas macro-reglas, desarrolladas por Lépez Mora-
les dentro de un modelo integral de la composicion del discurso. Las macro-reglas se
encargan de efectuar procesos de discriminacion, jerarquizacion y ordenamiento de los
nucleos proposicionales. Esta fase es responsable de la coherencia, “elemento textual que
corresponde a la estructura interna del discurso” (Lopez Morales, 1991: 120). Ademas de
estas macro-reglas, segun Van Dijk (1995), “hay que introducir el conocimiento, elemento
que faltaba en la gramatica del texto”. Como “los usuarios del lenguaje no construyen
meramente una representacion (semantica) del texto en su memoria episodica, sino tam-
bién una representacion del hecho o situacion de la que trata el texto”, para entenderlo “se
necesita presuponer una vasta cantidad de conocimiento sociocultural del ‘mundo’ ”. En
relacién con lo que se acaba de afirmar y teniendo conocimiento de que se trata de un
cuento sobremanera subjetivo, complejo y poético, he creado estrategias para el analisis
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discursivo de Un dia de éstos. Estas estrategias, apoyadas también en las concepciones de
Ducrot (1998: 267), me llevaron a elegir los operadores de la argumentacion en el texto
de Garcia Marquez. Estos operadores abordan principalmente la argumentatividad inhe-
rente a determinados enunciados de acuerdo con los niveles semantico, lexical y
morfosintactico, que ejercen determinadas funciones en el cuento y nos permiten definir el
texto integral de Garcia Marquez. Quiero resaltar que no se trata de un modelo de lectura
o de escritura, sino de dispositivos dinamicos que no sélo permiten el analisis del cuento,
sino también, segun Lopez Morales (1991: 119).1a produccion de otros textos a partir de
una serie de etapas anteriores a la conversion del producto en discurso.

El tema

Un dia de éstos plasma el sufrimiento que se puede padecer en una situacion de tortura. El
tema de la tortura abarca desde la extraccion de una muela en un gabinete dental hasta la
tortura politica.

El didlogo entre un dentista y un alcalde ensancha el analisis de elementos discursivos
inherentes a uno y otro personajes del poder. En el desarrollo del cuento, a nivel connotativo,
los dos van acercandose sobremanera.

Esta narrativa breve revela el caracter critico de la obra de Garcia Marquez y el poder
del lenguaje literario.

PrimeraEtapa

A fin de alcanzar el objetivo propuesto, he partido no solo del sentido del cuento, sino
también de las principales categorias funcionales presentes en la produccién de Un dia de
éstos, buscando el desempeiio de estas categorias de mayor frecuencia. De esta forma, he
seflalado los niveles semdntico, 1éxico y morfosintactico de las categorias y he intentado
aclarar cémo ellas contribuyen al desarrollo de la argumentacioén en el cuento.

Para indicar la fuerza argumentativa del discurso y el sentido que €l ensancha, se
necesita ciertos mecanismos operacionales , denominados marcas linglisticas dela enun-
ciacion o de la argumentacion (Koch, 1998: 29). En Un dia de éstos he conseguido
seleccionar esas marcas, y el resultado fue el siguiente:

Gréficol

Marcas Linguisticas

m indices de polifonia

W marcadores de
presuposicion

m indicadores de
actitud

m indices de modalidad
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He sefialado dieciséis marcadores de presuposiciéon —que son las marcas
introductorias de presupuestos—, siete indicadores de actitud —que expresan el estado
psicologico del sujeto del discurso—, cinco indices de modalidad —herramienta emplea-
da en la construccion del sentido del discurso y la marca del modo por el cual algo es
dicho— y, por fin, ciento siete indices de polifonia —formas lingiiisticas que sefialan la
presencia de voces en un mismo texto.

Segunda Etapa

En los tres primeros parrafos del cuento, a través de los operadores argumentativos, verifi-
cados a partir del nivel semantico y las marcas lingiiisticas —muchas de ellas como ele-
mentos introductorios de las oraciones—, se percibe que el discurso es narrativo y se
presenta en tercera persona por la voz de un narrador. Sin embargo en el primer parrafo se
verifica mayor frecuencia del operador y, que tiene funcidén de suma/adiciéon en los enun-
ciados en los que estd presente. La funcion del operador y logra en su coordinacién el
sentido de adicidn, sumando argumentos que plasman, en el texto de Garcia Marquez, una
situacion descriptiva: un dentista en su gabinete. Esta suma de elementos descriptivos en
la escena inicial forma un ntcleo proposicional, que se puede nombrar como nucleo
descriptivo.

Todavia en este nucleo descriptivo se puede encontrar un indicador de actitud y
tres marcadores de presuposicion. El indicador de actitud como introduce la compara-
cion entre la mirada del dentista y la de los sordos, y de esta manera connota el estado
psicoldgico de una persona enigmatica: “[El dentista] Era rigido, con una mirada [...]
como la mirada de los sordos”. En cuanto a los marcadores de presuposicion son casi
siempre perifrasis verbales, que en sus significados durativo e iterativo van introducien-
do los presupuestos, por ejemplo: “[El dentista] Sigui6 trabajando” revela una accién en
su transcurso y denota que el dentista sigue en su gabinete. Ya “la idea de que [...]
volveria a llover” sefiala el fin de la descripcion y la posibilidad de un conflicto, visto
que a nivel connotativo anuncia algo tempestuoso. También la voz del hijo del dentista
que “lo sac6 de su abstraccion” ratifica el fin de la descripcion y, a la vez, el principio de
la argumentacion.

A partir de este nicleo descriptivo inicial, se observa la alternancia de discursos
argumentativos y descriptivos. Los argumentativos estaran a cargo de los personajes del
cuento y los descriptivos son inherentes al narrador; sin embargo, debo aclarar que los
discursos descriptivos contienen también la argumentacion.

En los discursos argumentativos de los personajes de Un dia de éstos surgen dos tipos
de conflictos: uno inicial y otro final. El inicial tiene un interlocutor —el hijo del dentis-
ta— entre los dos personajes conflictantes. A saber:

—Papa.

—Qué.

— Dice el alcalde que si le sacas una muela.
— Dile que no estoy aqui.
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Ya el conflicto final ocurre por medio de un dialogo directo entre el dentista y el
alcalde, y comienza con la voz del dentista: “— Tiene que ser sin anestesia.”

Respecto a la polifonia en el discurso de Un dia de éstos, se verifican tres voces: la del
narrador, la del hijo del dentista, la del dentista y la del alcalde. Se pueden elegir algunos
indices de polifonia, como:

1. las marcas en tercera persona que sefialan la voz del narrador: “El lunes amanecio
tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, [...], abri6 su gabinete [...]”;

2. las marcas en segunda y tercera personas que sefialan la voz del hijo del dentista
e introducen el conflicto inicial, ya que su voz trasmite las palabras del alcalde a
su padre: “Dice que si estds porque te estd oyendo”;

3. las marcas en segunda persona (usted) son empleadas por el dentista y dirigidas al
alcalde, revelando frialdad y venganza. Sin embargo el dentista también se comu-
nica con su hijo y, en este momento, emplea las marcas en segunda (t0) y tercera
personas, la segunda a su hijo y la tercera indirecta al alcalde;

4. las marcas en segunda persona (usted) son empleadas por el alcalde y dirigidas al
dentista.

De los ciento siete indices de polifonia, en Un dia de éstos, ochenta sefialan la voz
del narrador, doce la del dentista, diez la del hijo del dentista y cinco la del alcalde. Se
verifica con frecuencia la voz del narrador en oposicion a la del alcalde, que surge en el
principio del cuento como victima. Asi los discursos de los que estan con el poder —el
dentista en su gabinete y el narrador omnisciente— suelen ser mas constantes.

Gréficoll

indices de polifonia

10 5 [ voz del narrador
12 W voz del dentista
mvoz del hijo del

dentista
W voz del alcalde
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Desde el inicio del cuento se perciben dos niveles: uno explicito y otro implicito *. El
nivel explicito, que forma parte de la presuposicion lingiiistica, se refiere al campo

“Ya en 1892, G. Frege, en su articulo “Sentido y referencia”, segun Ducrot (1998:27), sefialaba respecto
a la nocion de presuposicion que “il n’emploie cette notion que lorsqu’il a besoin [...] de déclarer un
certain contenu extérieur a la signification véritable de 1’énoncé, et relatif seulement aux conditions
d’énonciation.”
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semantico del Gabinete Dental. El nivel implicito, que se compone de elementos
subentendidos, trata del campo semantico de la Tortura.

En el desarrollo de Un dia de éstos se encuentran referenciales que califican al
dentista por su frialdad (“sin anestesia”) y lentitud (“sin apresurarse”), rasgos comunes
no so6lo a él sino también al torturador. Se comprueba esta afirmacion cuando el
dentista compara la extraccion del diente del alcalde a los “veinte muertos”, por los
que seguramente fue responsable. En una seleccion de los elementos del campo
semantico del Gabinete se verifican los “instrumentos” y el propio “gabinete”, que
corresponden respectivamente a instrumentos y celda de la Tortura. Finalmente, en
relacion al alcalde, se observa su sufrimiento (“lagrimas”) y la “telarafia” del poder a la
que estan sometidos “alcalde” y torturado, el primero en el nivel explicito y el segun-
do en el implicito.

NIVELES
CAMPO EXPLICITO: IMPLICITO:
SEMANTICO GABINETE DENTAL TORTURA
DENTISTA/ frialdad (“sin anestesia”) frialdad
TORTURADOR lentitud (“sin apresurarse”) lentitud
EXTRACCION/ ‘instrumentos” instrumentos
TORTURA Cgat: »
gabinete celda
ALCALDE/ sufrimiento (“lagrimas”) sufrimiento
TORTURADO « - =
telarafia telarana

En relacién a los indices de modalidad presentes en Un dia de éstos, se destacan las
formas imperativas con las que se dirige el dentista al alcalde: “Siéntese” y “Séquese”. O
el modo interrogativo con el que el alcalde se manifiesta: “;Por qué?” Ademas algunas
perifrasis verbales suelen ser indices de modalidad, como por ejemplo: “Tiene que ser”.
También hay una expresion fija—“Esta bien”—, que sefiala la modalidad del discurso del
alcalde.

Ademas de todas estas marcas lingiisticas de la enunciacién que he sefialado, hay
otras muy significativas que por falta de espacio no he podido abordar, como los operado-
res cuando, pero, con, solo, adn ...

Conclusiones

Segun lo expuesto, se puede percibir que las categorias funcionales del enunciado, ade-
mas de los niveles semantico y lexical contribuyen a la atribuciéon de proposiciones a
diferentes partes del texto, induciendo el investigador a una divisioén del cuento en ni-
cleos proposicionales.
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El modelo integral de Lopez Morales, cuyos procesos de jerarquizacion y ordena-
miento de los nicleos proposicionales han servido de base para la realizacion de este
trabajo, ha sido adaptado al texto literario del escritor colombiano, suscitando la division
del cuento en cinco nucleos: descriptivo, argumentativo, conflictivo inicial, conflictivo
final y apertura.

También se concluye que los niveles explicito e implicito de Un dia de éstos estan
relacionados, puesto que al final el dentista se revela por sus actitudes como un torturador.
Asi pues, a través del analisis del discurso, se verifica que Gabriel Garcia Marquez, en un
cuento aparentemente sencillo, logra reflexionar sobre el tema de la tortura y a la vez
criticarlo.
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El género epistolar como fuente para
el analisis sociolinguistico”

Miguel Angel Puche Lorenzo

Actualmente son muchos los trabajos publicados que se centran en el analisis
sociolingiiistico de textos de diferente indole, desde que, no llega a medio siglo,
naciera la actual sociolingiiistica, a la que recurriremos para realizar el presente analisis.

Nos hemos servido en este trabajo de la publicacion por parte de R. Poveda y C. Paya
de Elsdietaris de Bernardo Rico i Jose Rico (1894-1932)!, donde se ha editado la corres-
pondencia mantenida entre Bernardo Rico y Ramoén Martinez Ruiz, hermano del célebre
escritor noventayochista Jos¢ Martinez Ruiz “Azorin”. La relacion existente entre ambos
personajes era la de duefio, Ramon Martinez Ruiz, y encargado de la finca, Bernardo Rico.

La simple lectura del material de trabajo nos permite advertir como la corresponden-
cia estd escrita en dos registros lingiiisticos diferentes: un registro culto y otro vulgar,
dependiendo de quien sea el autor de la carta. Esto nos hace abrir las puertas a la
sociolingiiistica donde se atinan dos tipos de puntos de vista: el lingiiistico y el socioldgi-
co. Es decir, se podran extraer una serie de conclusiones partiendo de la influencia que
ejerce la sociedad sobre la lengua. Porque la aparicién de un cddigo u otro dentro de la
lengua esta en concordancia con las relaciones sociales que se establecen en un momento

“ Un avance de este trabajo se presentd como comunicacion en el XXIX Simposio de la Sociedad
Espafiola de Lingiiistica celebrado en Caceres, diciembre de 1999.

! Poveda, R. y Pay4, C. (ed.), 1998, Els dietaris de Bernardo Rico i José Rico (1894-1932), Monover,
Ajuntament de Monover-Caja de Ahorros del Mediterraneo.
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determinado. Es decir, el tipo de relacion social establecida entre los dos interlocutores,
condicionara lo que se dice, en el momento que se dice y, sobre todo, de la manera que se
dice.

Partiendo de esta base, pudimos observar como Chomsky, en Aspects of the theory of
Syntax, ya establecia una separacion entre el estudio de las diferentes reglas de la lengua
y el estudio de las reglas sociales, que determinan el uso que se hace de las reglas de la
lengua, seglin los contextos. Todo ello distinguiendo las nociones de “competence” y
“performance”. Esta ltima es la que nos interesa, pues ¢l mismo se referia a ella como
actos especificamente culturales, resultantes de la eleccion realizada en situaciones espe-
cificas (de parole). Y, es que, si nos valemos de un punto de vista sociologico, es la clase
social la que determina en gran medida la forma de socializacion, o lo que es lo mismo, la
forma de expresion de un individuo estara influida por el medio social en el que se ha
desarrollado?. No obstante, lo que a nosotros nos interesa es, en palabras de F. Moreno
Fernandez, la definicion del hecho sociolingiiistico como “un hecho lingiiistico en su
contexto social, como el fruto de la relaciéon entre una estructura social y una estructura
lingiiistica”?, y ver como se refleja esta relacion en los textos que hemos seleccionado y
presentado. En nuestro caso podremos ir observando cémo queda patente la relacion entre
el hecho social y el hecho lingiiistico, como influye el contexto socio-cultural en la
lengua, a través de los distintos fenomenos lingiiisticos que clasifican a cada uno de los
interlocutores en contextos socioculturales diferentes, intentando, de este modo, servirnos
de la “técnica mas adecuada” para evaluar los datos en un tipo concreto de textos.

El género epistolar ha sido objeto de analisis en multiples ocasiones’, sirviendo para
detectar determinados indicadores sociolingiiisticos, aportados por el emisor, aunque otros
“deben ser desentrafiados con el analisis del acto comunicativo y su valoracion en funcion
del hablante, tipo de texto y receptor del documento™. Si pensamos por un momento cual
era el método de comunicacion entre dos personas separadas por la distancia, la carta era el
unico en tiempos pasados, lo que nos sirve para valorar ain mas este tipo de testimonios a
la hora de realizar un estudio historico de la lengua. A través de ellas tendremos acceso no
so6lo a un mayor conocimiento lingiiistico de una época determinada, sino también a
aspectos socioculturales, asi como llegar a conocer determinadas caracteristicas del emi-

2 Bernstein, Basil (1975): Langage et classes sociales, Paris, Editions de Minuit.

3 Moreno Fernandez, Francisco (1990): “Las reglas del método sociolingiiistico”, Estudios sobre varia-
cion linguistica, ed. por Francisco Moreno Fernandez, Alcald de Henares, pp. 103-114.

4 Intentamos seguir, por tanto, las reglas del método sociolingiiistico, establecidas por Moreno Fernandez,
considerando la «libertad de actuacion» segun los tipos de datos que se utilizan para el analisis
sociolingiiistico.

5 Citamos dos ejemplos que abordan el tema en diversas etapas historicas y observan diferentes caracteris-
ticas de los autores de las cartas: Bravo Garcia, Eva M. (1997): “Indicadores sociolingiiisticos en la
documentacion indiana (cartas e informes de particulares)”, Competencia escrita, tradiciones discursivas
y variedades linguisticas, W. Oesterreicher, E. Stoll y A. Wesch (eds.), Tiibingen, Gunter Narr Verlag, pp.
125-142, y Elizaincin, Adolfo y Groppi, Mirta (1991): “La correspondencia familiar como documento
para la lingiiistica historica”, Scripta Philologica in honorem Juan M. Lope Blanch, México, UNAM, pp.
271-284.

¢ Bravo Garcia, Eva M. “op. cit.”, p.126.
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sor de tal documento. Tampoco debemos obviar las diferencias y coincidencias existentes
entre este tipo de cartas y las “conversaciones ordinarias cara a cara”, sin dejar a un lado las
ligaduras socio-afectivas entre los miembros de este intercambio comunicativo. En primer
lugar, y puede resultar repetitivo, se encuentran separadas por el canal del que se sirve cada
una, oral y escrito, junto al caracter improvisado de la comunicacion oral, y el premeditado
de la comunicacion escrita. Pero ambas implican una alocucion, al estar dirigidas a un
destinatario preciso y concreto, y una interlocucion, al ir alternando los papeles de emisor
y receptor en la comunicacion establecida. Aunque en las aperturas y cierres de ambos
tipos de comunicacion se pueden observar ciertas formulas ritualizadas, regidas por deter-
minados principios de educacion y de cortesia.

Asimismo, en la carta, canal escrito, no existen interrupciones, el intervalo de tiempo
entre los turnos de respuesta es mas largo y variable. Por tanto, la carta, dentro de un
analisis conversacional, es un texto “incompleto”, en la mayoria de los casos, puesto que
no tiene un sentido completo sino es relacionado con otro texto, carta, anterior o posterior.
Y con respecto a la conversacion oral, se halla su principal diferencia en la lentitud, tanto
en la formacion, en cuanto a creacién y composicion de palabras, como en la llegada y
respuesta del receptor’, ya definida por Lanson como “una conversacion con una persona
ausente, pero una conversacion escrita’.

La carta esta estructurada segun la tradicion medieval en cinco partes: salutatio,
captatio benevolentiae, narratio, petitio y conclusio, que fueron reduciéndose a tres (exor-
dio, narratio y conclusio), hasta que aparece reflejada en el esquema mas reducido y basico
en la época que nos ocupa, sobre todo en un tipo de carta que podria definirse como
“correspondencia socialmente distanciada” o “correspondencia de trabajo” segin Adam’,
debido a que los hechos contados no salen de lo puramente administrativo o laboral,
relativo a la finca y demas posesiones de uno de los emisores y los acontecimientos que las
rodean. Algo que se deja ver en el contenido de éstas, por las practicas socio-discursivas,
sobre objetos de discurso nada intimos, que se corresponderian, en cierta medida, con las
cartas de cortesia o buena educacién acufiadas por Barrau!®, un condicionante que sélo
parece romperse cuando surge el interés por la salud de los familiares y de los respectivos
receptores. Son cartas donde la brevedad y la limitacion del objeto de discurso estan
patentes. Mas atin cuando la relacion existente entre emisor y receptor es jerarquica, como
ocurre en nuestro caso, y, aunque observemos cartas de mayor extension, se debe a la
explicacion detallada de un trabajo realizado, solicitada por el emisor anterior.

Nuestro material de estudio va a ser la correspondencia mantenida entre Bernardo y
Ramon durante casi una década: 1919-1927. Se advierte como cada uno de los personajes,

7 Kerbrat-Orecchioni, Catherine (1998): “L’interaction épistolaire”, La lettre entre réel et fiction, Jirgen
Siess (dir.) Ed. SEDES, pp. 15-36.

8 Apud. Adam, Jean-Michel (1998): “Les genres du discours épistolaire. De la rhétorique a I’analyse
pragmatique des pratiques discursives”, La lettre entre réel et fiction, Jirgen Siess (dir.), Ed. SEDES, pp.
37-53.

> “Op. cit” pp. 47-49.

10 Apud. “Op. cit.” p. 48.
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cada emisor, se vale de un registro diferente a la hora de escribir, algo que se percibe en la
estructuracion misma de la carta. No hay que olvidar la relacion que unia a ambos, lo que
constituia una marcada diferencia en el nivel sociocultural.

Ramoén Martinez Ruiz redacta sus cartas en un espafiol normativo, utilizando un
registro culto. Pero a través de los elementos constitutivos de las cartas también podemos
extraer determinados marcadores sociolingiiisticos de especial importancia, sobre todo si
prestamos atencion a los encabezamientos y despedidas de las cartas donde Ramoén se vale
de “Sr. Bernardo Rico, estimado amigo” mientras que Bernardo, cuando utiliza encabeza-
miento, recurre a “apreciable seflorito”, “ynolvidables sefioritos” o “apreciable y nunca
olvidable sefiorito”. La despedida suele ser igualmente descifradora. Frente a los “recuer-
dos de todos para todos y el afecto de tu amigo” de Ramon, estan los recuerdos de Bernar-
do, Gumersinda y las chicas para Vd. y las sefioritas y para el nene, o los chicos, con “Vd.

CEINNT3

mande como quiera” o “Vd. mande como guste a este su fiel servidor”, “recuerdos de

CLINT3

Jumersinda y los chicos y Vd. sabe le aprecia su seguro y fiel servidor”, “recuerdos a todos
esperando sus 6rdenes”, “recuerdos a las sefioritas y el chico y Vd. puede mandar como
guste a...” La dependencia de uno a otro, o la sumision, los situa en distintos escalofones
sociales tal como ya se aprecia en estos ejemplos.

Si nos centramos en las cartas escritas por Bernardo Rico, que son, a su vez, las que
mayor riqueza proporcionan a este trabajo, percibimos como el registro de aquel difiere
del utilizado por Ramoén, encuadrandose dentro de un registro vulgar, perteneciente a un
estrato socio-cultural medio-bajo. Las caracteristicas de este tipo de registro, el espafol
vulgar, han sido analizadas ampliamente por Mufioz Cortés!!, de cuyos estudios nos
serviremos para establecer nuestras propias consideraciones acerca de la documentacion
manejada.

Advertimos en primer lugar, una serie de aspectos graficos que, sin tener relevancia
fonologica, debemos citar. El autor de nuestras cartas confunde el uso de b/v en quedavan,
Ilevava, estava, avian, siempre en el uso de formas verbales de pretérito imperfecto, o en
términos como gobierno y buelta. La h aparece o desaparece de manera indiscriminada.
Asi, la suprime en e vendido, a pagado, e hecho, e podido, e cobrado, e ablado, donde es,
principalmente, el auxiliar haber en los tiempos compuestos de pasado, el que refleja tal
vacilacion. También la incluye como inicial en hir, hantes, henferma, hera; o en posicion
intervocalica destruyendo un hiato en ahun; o la suprime, igualmente, en tal posicion,
sirva como muestra el adverbio ai. Presenta ejemplos donde la h o la oclusiva velar sonora
seguida de semiconsonante velar desaparece: uertas, uarda, uarde y antiuas. También la
y cuando aparece con valor consonantico es sustituida por la i latina: aier, ia, suia, vaia,
iermos. A través de esta inseguridad grafica, se nos desvela una caracteristica importante
de nuestro emisor: desconoce, o no domina, las normas ortograficas del espafiol. Toda esta
serie de caracteristicas nos vienen confirmando el nivel cultural en el que hay que incluir
a nuestro emisor.

" Mufioz Cortés, Manuel (1958): El espafiol vulgar, Madrid, Biblioteca de la Revista de Educacion.
(1992) “Variedades regionales del castellano en Espafia”, Lexicon der Romanistischen Linguistik, VI-I,
Tiibingen, pp. 583-602.
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En cuanto a los rasgos que si tienen relevancia fonologica podemos destacar la
vacilacion de atonas en contrebucion, vindido, frutu, nenguna, trebajan, consomir,
comonicada, vevia, acupe, metad, medecina, devision, podimos, engresar, cautiverle,
siguira,... Suele valerse de vocales protéticas como en afijan, abaje, arrecojiendo,
apreparado, acomodidad, o desaparicion de la vocal inicial por aféresis mortisar
(amortizar).

En lo referente a fendmenos consonanticos, hallamos trueque de 1/l en arbafiiles,
arquiler y la forma analdgica arquelinos (inquilinos). Asimilacion en amos (ambos), me-
tatesis en trosida (torcida) y causolidd (casualidad). Desaparicion de la d intervocalica en
participios como comprao. Creacion de grupos cultos por ultracorrecciéon en contracte
(contrato). Hasta aqui estamos apreciando rasgos comunes en el espafiol vulgar, indepen-
dientemente de la zona geografica que se trate; sin embargo el fendmeno consonantico
que llama la atencion en estas cartas es la aparicion continua de seseo. Los ejemplos son
abundantes y constantes en cada una de las cartas emitidas por Bernardo. Asi podemos
leer: ise, is0, pedaso, ensima, siento, sincuenta, pertenese, isquierdo, ocupasiones, Sinco,
dosientas, sapatero recol esiones, sereales, sevada, condisiones, brasos, aseite, nesesitavan,
presio, grasia, disposision, cabesa, selebrasion, torsia, guarda sevil, vernis, asia, etc...
Este rasgo consonantico lo podemos denominar “seseo valenciano”, en razén de la zona
geografica en la que enmarca el emisor de las cartas estudiadas. Desde el punto de vista de
la sociolingiiistica actual, el seseo valenciano puede definirse, segin Gimeno'?, como “la
adicion de una regla variable a las gramaticas multilectales de las comunidades de habla
alicantinas”, todo ello nos mostraria “la estratificaciéon socioeconémica de los hablantes
y/o la situacion contextual”. Cabe recordar, en primer lugar, ciertos aspectos diacronicos,
ya que tal fendmeno empez6 a expandirse en el siglo XIII segun los estudios que nos
proporcionaron Corominas y Diez de Revenga'?, y su realizacion era apical, explicado
como la perduracion histérica de un rasgo del sutrato lingliistico catalan, después de
adoptar los hablantes el castellano a la hora de expresarse de forma escrita, pues no se
conserva, claro estd, otro tipo de testimonio de la lengua utilizada en épocas pasadas.

Pero nuestra situacion presenta un problema mas complejo. Debemos recordar
que la zona geografica en la que se situan nuestros interlocutores esta incluida en el
NO de la comunidad alicantina, comunidad exponente de habla valenciana, conocida
como la variedad meridional del valenciano o “valencia-alacanti”, caracterizada por
la pérdida de la “d” intervocalica en terminaciones, principalmente, de participios.
Pero es una comunidad donde conviven dos lenguas, el cataldn en su variedad valen-
ciana y el espafiol, en el que el seseo es una particularidad, actualmente en regresion

12 Gimeno, Francisco (1992): “El sustrato lingiiistico y el seseo valenciano de la comunidad de habla
alicantina”, Miscel.lania Sanchis Guarner, Antoni Ferrando (ed.), Publicacions de I’abadia de Montserrat,
pp. 161-184.

13 Corominas, Joan: “Estudis de fonética historica. Historia de la confusio de dues parelles de consonants
antigues: ¢/ss; yl/11”. EDL, | , pp. 13 y ss. Diez de Revenga Torres, Pilar (1986): Estudio linglistico
de documentos murcianos del siglo XIIl (1243-1283). Univ. de Murcia, pp. 242-251. (1986) “Pro-
blemas de sibilantes en documentos murcianos del siglo XIII”. Cuadernos de Filologia. Univ. de
Valencia, pp. 65-74.
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historica. Ademas de estar coincidiendo en un territorio con fronteras lingiiisticas
permeables y con contacto intenso y directo entre hablantes de una u otra lengua'.
Cronolégicamente nos estamos remitiendo a documentos que se escribieron en el
primer tercio de nuestro siglo. Y, junto al seseo que hemos observado, aparecen otra
serie de rasgos menos numerosos como la conservacion de las consonantes oclusivas
sordas en posicion final de palabra como en voluntat, o la aparicién de determinadas
palabras como bestreta (cuyo significado es avanzar dinero en el pago) y milloramiento
(amilloramiento/ mejoramiento) que pertenecen al 1éxico valenciano (catalan), o usos
que se aproximan mas al catalan que al espafiol como el verbo mercar para comprar,
junto a otra serie de rasgos morfologicos y sintdcticos que vuelven a indicarnos el
contexto sociocultural en el que se debe enmarcar al emisor, Bernardo, como las reite-
raciones del verbo decir, el uso del doble posesivo, las telas son de su casa suyas, los
verbos impersonales conjugados en tercera persona del plural, han habido 1960 can-
taros o han abido varios compradores, o pueden aparecer con sujeto, €l tiempo a
Ilovido, también son frecuentes las construcciones temporales formadas con
en+infinitivo, la llevaremos en terminar de vendimiar.

Esta serie de hechos nos lleva a plantear una hipotesis ;estamos asistiendo al caso de
un hablante bilingiie?, entendiendo por bilingiliismo al fendmeno lingiiistico por el que se
utilizan dos o mas lenguas en un territorio determinado que pueden servir para diversos
fines y ser usadas en diversos contextos'. Y si es, por tanto, una situacion de bilingiiismo,
(no son estas cartas un claro ejemplo de lenguas en contacto, donde “no pocas veces
conlleva una relativamente dura influencia de una variedad sobre la otra”%? Ya se habian
estudiado con anterioridad procesos de lenguas en contacto en zonas proximas a ésta,
zonas limitrofes con aquellas donde la lengua era diferente, pues pertenecian a antiguos
reinos diferenciados lingiiisticamente'’, e, incluso, se ha estudiado el proceso de contacto
de lenguas ejemplificado con el catalan y el espafiol en areas de dominio catalan'®, ya que
la presencia o convivencia de dos lenguas puede afectar al comportamiento lingiiistico de

4 Colomina i Castanyer, Jordi (1985): L'alacanti. Un estudi sobre la variaci6 linguistica. Alcoi, Institut
d’Estudis “Juan Gil-Albert”, Diputacié Provincial d’Alacant, pp. 59-73.

15 Mackey, Willian F. (1997): “Bilinguisme”, Sociolinguistique. Concepts de base. Marie-Louise Moreau
(éd.), Mardaga, p. 61

1o Trudgill, Peter (1996): “Contacto lingiiistico y variabilidad inherente: la ausencia de hipercorreccion en
las formas verbales de presente de East Anglia”, Estudios de Sociolingiistica. Sncronia y diacronia. Pilar
Diez de Revenga y José M* Jiménez Cano (eds.), Murcia, D M, p. 243.

'7 Diez de Revenga, Pilar (1996): “Fuentes documentales para una Sociolingiiistica Historica: los textos
notariales”, Estudios de Sociolinguistica. Sincronia y diacronia. Pilar Diez de Revenga y José M* Jiménez
Cano (eds.), Murcia, D M, pp. 48-64.

'8 Hernandez Garcia, Carmen (1998): “Una propuesta de clasificacion de la interferencia lingiiistica a
partir de dos lenguas en contacto: el catalan y el espafiol”, Hesperia. Anuario de Filologia Hispanica, I,
pp. 61-79. Serrano Vazquez, M* Carmen (2000): “El castellano en contacto con el catalan en una
comunidad escolar bilingiie”, Homenaje al Dr. German de Granda, Vol. 2, Anuario de Lingistica
Hispénica, vols, XII-XIIl (1996-1997), Univ. de Valladolid, pp. 1013-1028. Blas Arroyo, José Luis
(1995): “De nuevo el espaifiol y el catalan, juntos y en contraste. Estudio de actitudes lingiiisticas”,
Sintagama 7, pp. 29-41.
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un individuo', algo que se refleja mediante la interferencia lingiiistica. Un término que
cobra relevancia especial a partir de la obra de Weinrich, pero que ha ido planteando
problemas debido a la delimitacion de ésta, porque puede producirse en hablantes bilin-
giies y monolingiies. A la vez que se plantea la relacion entre convergencia e interferencia,
ya que los hablantes bilingiies pueden llegar a explitar al maximo los parecidos observa-
bles, en cualquier nivel, entre las lenguas “propias™™®.

No obstante, para poder extraer una serie de conclusiones con claridad, debe-
mos pensar que nuestro trabajo se centra en unos hablantes de una zona geografica
determinada, y de una época determinada. Ademas pertenecientes a clases sociales
diferentes. Hemos aludido a estudios centrados en la explicacion de un fendmeno
lingiiistico, en estado diacrénico y sincronico. Pero nos inclinamos a observar su
comportamiento en el seno de la sociedad, y mas aun, cuando nos pueden arrojar datos
acerca de los usos lingiiisticos de los individuos integrados en una sociedad, digamos
en principio bilingiie. Si nos remitimos a Gimeno?', centra el seseo valenciano de las
comunidades de habla alicantinas en un estrato social medio-bajo o bajo, y mas abun-
dante en hombres que en mujeres. Efectivamente, el emisor que estamos estudiando se
adapta a esa serie de caracteristicas, pero ademas de ser seseante, es exponente de una
serie de influencias, de transferencias de otra lengua, circunstancia que puede verse
corroborada a través de otros de los rasgos expuestos. Cuanto mas, seria un ejemplo
nuestro emisor de una situaciéon de bilingiiismo, de contacto de lenguas donde el
estatus de cada lengua varia segun las relaciones de dominacidn existentes entre los
grupos que las hablan, y segun cdmo perciban esas relaciones los individuos. Aunque
consideramos que seria mas correcto pensar en un hablante que representa una situa-
cion de diglosia, donde dos lenguas distintas son utilizadas en una determinada co-
munidad, pero de manera complementaria, es decir, una tiene un estatus sociocultural
superior a la otra dentro de la comunidad en la que se integra??, son diferentes los
individuos que se valen de ella dependiendo de los contextos. Por eso es facil observar
interferencias en aquellos hablantes que adoptan el c6digo mas prestigioso para esta-
blecer comunicacion con los representantes de éste, ya que diglosia se utiliza para
describir aquellas situaciones en las que conviven dos lenguas para establecer la co-
municacion entre los individuos de cierto territorio, pero, claro esta, la igualdad entre
ellas es practicamente imposible, incluso en aquellos casos donde ser observan dos
lenguas de prestigio, nos encontramos con una variedad mas prestigiosa, “lengua de
cultura” y otra menos prestigiosa, “lengua cotidiana”?.

1 Hamers, Josiane (1997): “Contact des langues”, Sociolinguistique. Concepts de base. Marie-Louise
Moreau (éd.), Mardaga, pp. 94-100.

2 Blas Arroyo, José Luis (1993): La interferencia linguistica en Valencia. Estudio Sociolinguistico.
Valencia, Universitat Jaume I, pp. 17-44.

2! Gimeno, Francisco. “Op. cit.”

22 Hamers, J. F. Y Blanc, M. (1983): Bilingualité et bilinguisme. Bruselas, Mardaga, col. Psychologie et
sciences humaines, pp. 209-272.

2 Beniamino, Michel ( 1997): “Diglossie”, Sociolinguistique. Concepts de base. Marie-Louise Moreau
(éd.), Mardaga, pp. 125-131.
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Los textos que nos estan sirviendo de base para realizar este estudio, nos proporcio-
nan un buen reflejo de una situacion lingiiistica concreta, en la que contamos con la
intervencioén de dos lenguas: el espaiiol y el catalan, en su variedad valenciana, en un
espacio, tiempo e individuos determinados.

Como conclusion, podemos clasificar, en primer lugar, a los emisores de las cartas en
dos grupos sociales claramente diferenciados, aunque pertenecientes ambos a un mismo
lugar, Ramon seria exponente de una clase social alta, frente a Bernardo de clase media-
baja o baja. Pero, este planteamiento se complica cuando uno de ellos, Bernardo, es cono-
cedor de otra variedad lingiiistica, usuario de dos cddigos que presentan interferencias
cuando se vale de uno solamente. Bernardo es conocedor e usuario del espafiol y de la
variedad valenciana. Un hecho que unido a la diferenciacién social que separa a ambos
emisores, nos lleva a pensar en otra cuestion: la cuestion de prestigio, de prestigio social®,
donde los hablantes se valen del codigo mas prestigioso, identificado con las clases socia-
les alta, media-alta, mientras que el codigo menos prestigioso se corresponde con la me-
dia-baja o baja. La comunicacién entre ambos grupos sociales se lleva a cabo a partir del
mas prestigioso, observando las interferencias que se producen en aquellos individuos
que, procedentes de un estrato social bajo, se expresan en el codigo mas prestigioso,
aunque es un “prestigio latente” en palabras de Bauvois® el que hace que las lenguas
menos prestigiosas no desaparezcan. Una situacion especialmente conflictiva al ser dos
lenguas, el espafiol y catalan, las que se enfrentan y son exponentes de las determinadas
clases sociales que integraban la sociedad de una zona alicantina de principios de siglo,
una circunstancia que parece no haber cambiado mucho en la actualidad a pesar de la
politica de recuperacion lingiistica®.

29 de Junio de 1920

Mi distinguido sefiorito Ramon: resibi la de Vd. del 26 de Junio y quedo enterado de
lo que va de este afio de petrel, ya estuve dos o tres veses y quedé conforme con todosy les
dije que para este afio yo ya no pagava nada, que se entendiera ellos en consumos y
contrabusién asi es que, sino pagan, contra las fincas cargara que io y.ablé con el sefior
Orengo. En lo del tio José Beltran ya se lo presenté y le dije que pagara y si no que le
enbargarian, yo saqué €l primer trimestre, no an pagado a €llos. Por falta de avisarles no
a sido. Del vino por agora nos dise nada, los sereales alin no an trillado. De lo del Belis
ya esta medio aparablado. El contrato, como dise Vd. que si que vendran, luego aremos €l

24 Alvar, Manuel (1990): “La lengua, los dialesctos y la cuestion del prestigio”, Estudios sobre variacion
linglistica, Francisco Moreno (ed.), Alcalan de Henares, pp. 13-26.

25 Bauvois, Cécile (1997): “Prestige apparent vs. Prestige latent”, Sociolinguistique. Concepts de base.
Marie-Louise Moreau (éd.), Mardaga, p. 235.

26 Gimeno, Francisco (2000): “Evolucidn social de las lenguas en la Comunidad Valenciana”, Lengua y
Discurso. Estudios dedicados al profesor Vidal Lamiquiz, Arco/Libros, pp. 399-406.
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papel del troso del Safarich, ya le mando el papel que me a echo e sefior Morales para
gue Vd. seentere. El fijar presio en el papel que a echo el sefior Morales es para que coste
en la carta para que al comprador no le coste tanto la escritura porque € aua es la
milloramiento de antes cuesta una trosida. A pesar de que € nombre del notario va en €l
papel lo pongo también que es don Jests Sancho Tello La Torre. Aqui este pueblo desde
que ai fabricas se a puesto mui mal, agora an estado 3 dias en gielga y pedian destituir
el alcalde y la cabesa del cabo de la uarda sevil. Creiamos que abria sangre pero no
avido. Ai mas de 15 parejas de uardia sevil y asta los panaderos no quisieron amasar y
también se [lamd un piquete de tropa y vinieron soldados para amasar sino amasavan |os
panaderos llevarselos a Alicante pero parese que oi ya esta la gente mas tranquila 'y an
amasado. Este verano va aver ambre. Remedio no esta pero amos acorrido a darle
endigisiones. Lo dijo su tio Pepe y Manero que la llevamos Alicante. Sn més, recuerdos
esperando sus Ordenes.

Miguel Angel Puche Lorenzo
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Contrapuntos car penterianos

Aimée Gonzalez Bolanos

lejo Carpentier, uno de lo grandes maestros de la narrativa hispana, contribuye pode-

rosamente a la transformacion del discurso ficcional histérico con El reino de este
mundo (1949) que irrumpe en el panorama creativo de los afios 40 y 50, cuando la narrati-
va latinoamericana alcanza un punto notable de identidad estética, particularmente osten-
sible en la renovacion de su poética. A continuacion me refiero a dos topicos fundamenta-
les de esta poética narrativa, profundamentes relacionados entre si: la concepcion artistica
de la temporalidad en su dimension tanto historica como ontologica y el disefio de los
vastos espacios culturales que caracterizan a El reino de este mundo, ambos asumidos en
el contexto mayor del tema del conflicto identidad versus alienacion que de modo general
articula la novela.

L oscontrapuntostemporales

La verdad esque no avanzamos de frente:
avanzamos de espalda.
Algjo Carpentier

Referido El reino de este mundo a la historia americana con el Sui generis caso haitiano de
los siglos X VIII y XIX, Carpentier ofrece las motivaciones activas para la composicion del
texto que inaugura su primer gran ciclo novelistico:
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en Haiti me encuentro con ese marco extraordinario, y con un tema apasionante que es,
ademads, politico. Me encuentro con las tres primeras revoluciones antillanas. Habia
habido muchas sublevaciones desde el comienzo de la trata de negros, pero las primeras
sublevaciones con cariz revolucionario, con organizacion (y que culminaron con la
independencia de la antigua colonia de Santo Domingo) se producen en Haiti. Y por eso
escribi el libro. (Chao, 1985: 138)

Con toda intencion Carpentier ha elegido un tiempo que, si necesariamente circuns-
crito, alcanza una significaciéon mayor como tiempo de transformaciones, de fin y de
comienzo, tiempo en el que el sujeto no puede evadir las preguntas cruciales sobre su ser
en la historia. Compone la novela, por tanto, con la naturaleza de un icono metaférico de
caracter macrotextual, procedimiento privilegiado por la narrativa contemporanea. Como
en la trascendente poética brechtniana del Verfremdung, se trata de establecer una distan-
cia que permita abarcar procesos, conduzca al centro de las contradicciones, del acontecer
y las metamorfosis. Esta mirada dificil y fecunda tiene una doble perspectiva: la de la
historicidad objetiva, fechada cronologicamente, que permite el reconocimiento del refe-
rente como icono y, a la par, otra historicidad de mas largo alcance que relaciona una época
con otra, que apunta hacia las tendencias del desarrollo humano, que muestra con grandes
trazos el curso de la historia y se concentra en los proyectos de emancipacion humana.
Plenamente consciente de su poética narrativa, Carpentier aduce: “Trato de conjugar ac-
ciones en pasado-presente o en presente-pasado. Por lo tanto preocupacion por el tiempo.
Los trabajos con el tiempo; la manipulacion del tiempo, las especulaciones con el tiempo.
Eje central de mi obra.” (Marquez, 1985:168)

Pudiera hablarse en El reino de este mundo de dos referentes: uno inmediato, la
historia revolucionaria haitiana, y otro mediato que concierne a la historia de América en
su constante bisqueda de identidad liberadora, entre las que se establece una relacion
metaforica. En la novela un tiempo se encapsula en otro, condicionando una lectura alter-
nativa. El icono metaforico no solo apunta hacia sentidos latentes, sino pone en juego
propiedades no descubiertas, desoculta, crea nuevos significados, permitiendo reconocer
semejanzas mas alla de las diferencias, compatibiliza por encima de las distancias. Tam-
bién este trabajo con la temporalidad permite pasar de lo que pudiera llamarse nivel
sintagmatico de la historia fabular a una escala paradigmatica donde se despliega, con
nuevo alcance, la funcion simbolica pragmatica del icono metaférico.

De tal manera puede apreciarse en el pasaje final de Ti Noel que, a nivel tematico y
discursivo, deviene un texto clasico del humanismo latinoamericano por su universali-
dad. La aportadora interpretacion de Julio Le Riverend de esta secuencia actualiza topicos
presentes, desde diversos puntos de vista, en la critica de la novela. Después de una preci-
sion necesaria: “Cuando va camino de la muerte [Ti Noel], su reflexion es ilustrativa de un
desenlace que replantea la funcion objetiva de Mackandal, su viejo maestro inspirador”,
Le Riverend dice:

Volvia, después de toda una vida alienada tanto por el dolor como por la subordina-
cion como por el mito, al reino del mundo hacedero por otros caminos. Pero ya era
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tarde para realizar una felicidad ‘situada mas alla de la porcion’ que le correspon-
di6. Mientras finalizaba su ser histdrico, se abrian otras puertas a los hombres por
venir cada cual con su porcion. Es caso de preguntarnos si todo —como ha sido
dicho en comentarios excesivos— era lo mismo que al comenzar este relato. AGin
mas importante seria preguntarnos si el Ti Noel que reflexiona, al momento que se
reincorpora a lo unanime e irreversible de la naturaleza, ha vuelto a su punto de
partida o si es otro que vislumbra nuevos reinos de este mundo. (1986: 43)

En este caso un negro haitiano, esclavo, actor de las gestas anticolonialistas, significa
una condicion humana sin renunciar a su conflictiva historicidad, mas bien desde ella
misma. Su figura es una memoria impostergable, pero también germinacion del porvenir,
un proyecto de humanizacion en marcha. La exteriorizacion épica de su experiencia, la
conciencia profundamente reflexiva de su autodeterminacion y reconocimiento que con-
juga la historia objetiva y la subjetividad de su vivencia e interpretacion, todo ello tradu-
cido en un pensamiento contra la razén instrumental y, a la par, contra el irracionalismo de
la mistica de la evasion, propone finalmente una singular relacién: un hombre puede ser
todos los hombres, como en el ideal borgiano.

La parabola que describe su circunscrita existencia, considerandola también como
una existencia ejemplar, su memoria critica de un largo enfrentamiento, ain inconcluso,
entre alienacion e identidad parece proponernos que “el pasado es una edad venidera”
(Paz, 1989: 29). De este modo la poética carpenteriana en su novedosa concepcion de
discurso ficcional histdrico, sitiia en un primer plano la asociacion de temporalidades que
impugna el dogma del progreso lineal ininterrumpido y conforme a un modelo unico.
Como afirma Manuel Velazquez Mejia:

La busqueda amorosa y agonica, constante y anhelante, angustiada y esperanzada de
significado y sentido, como todo lo humano, se constituye historia, temporalidad. Las
tres instancias constitutivas de la temporalidad: el ser-sido (pasado); el esta-siendo
(presente); el ser-adveniente visto como poder ser (futuro), pueden ser conceptualizadas,
vividas o experimentadas, en una relectura de América Latina. (1993:37)

En este contexto mayor de la fluencia multidireccional del tiempo, la arquitectu-
ra textual resulta también altamente expresiva, es decir, su forma mas general y osten-
sible, es significante. Como puede apreciarse a golpe de vista, la novela se organiza en
cuatro grandes partes, determinadas por su contenido temético y relacionadas sobre la
base del principio aditivo, sin encabalgamientos dramaticos convencionales, forma
compositiva de ascendencia vanguardista experimentada desde Ecué-Yamba-O (1933),
pero ahora mas trabajada la continuidad 16gica de la semantica profunda del texto. Las
partes constan de un niumero equivalente de capitulos, funcionando la ultima parte a
manera de desenlace, sobre todo el capitulo “Agnus Dei” que, portador de la anagno-
risis de Ti Noel ya aludida, ha sido concebido como un finale maestoso.

Resulta interesante reparar como las partes estan disefiadas de distinta manera: la
primera, de caracter monotematico, centra la atencion en los vinculos iniciaticos de
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Mackandal y Ti Noel en oposicion al colonialismo esclavista representado por Lenormand
de Mezy. La segunda parte es politematica y apunta en dos direcciones principales. De un
lado, la sublevacién de Bouckman y, del otro, Madame Floridor y Paulina Bonaparte con
sus contextos, particularmente ideologicos y culturales, aportando la vision de la descom-
posicion del colonialismo en el seno de una situacidon revolucionaria, que enfatiza la
oposicion identidad/alienacion. La tercera parte vuelve a ser monotematica con su figura
central, Henri Christophe. Si desde el punto de vista compositivo es afin a la primera, en el
orden conceptual es su reverso al configurar un viaje, sin retorno, a la deshumanizacion.
Entonces, la polaridad Mackandal-Henri Christophe se perfila con nitidez creciente. El
ultimo bloque esté resuelto en forma politematica. El primer capitulo pone de manifiesto
el colapso definitivo de Soliman, vencido por la ultima crisis de alienacion en la Roma
cristiana. Ti Noel, su contrafigura en esta nueva relacion antitética, domina la secuencia
que integra los tres capitulos finales, donde se muestra su ultimo viaje, ain cargado de
tentaciones y peligros, hacia la identidad.

Coincidiendo con la praxis tolstoiana de novela histérica, Ti Noel —al igual que
Pierre Bezujov en La guerra y la paz— sirve de hilo conductor, de engarce compositivo
para el conflicto identidad/alienacién, cohesionador del vasto material del relato, pero
desde una conciencia que también tiene su peculiar valor paradigmatico. Ciertamente no
es el testigo privilegiado, solo un soldado comun de la guerra del tiempo, en cierta medida
incompetente, con sus toques de alienacion, inmerso en un proceso de pruebas y aprendi-
zaje, que funciona como contrapunto del “saber” del narrador.

No solo la influencia de Tolstoi se pone de manifiesto en esta afinidad compositiva.
Interesa a Carpentier su practica de novela épica por la amplitud de los contextos y la
significacion €tica, a la vez que por el grado de espiritualizacion del flujo de la historia.
De Stendhal a Tolstoi corre esta otra linea de discurso ficcional histérico de rol prepon-
derante para el sujeto, tendencia que retoma aportadoramente el arte narrativo
carpenteriano.

En El reino de este mundo el conflicto alienacién/identidad recurre en todas las
partes, pero subjetivizado, desde las vivencias del sujeto historico. Asi cada parte estara
sostenida por una figura dominante, portadora de un complejo de significaciones como
polaridad de grandes fuerzas sociales en lucha: Mackandal (I Parte), Bouckman (II Parte),
Henri Christophe (I1I Parte) y Ti Noel (IV Parte).

Pero también las figuras pueden ser en si mismas contradictorias, campos agonales
internos. Si Mackandal y Bouckman, pertenecen claramente al orden de la desalienacion;
Ti Noel y Henri Christophe, aun teniendo en cuenta sus finales ejemplares, son personajes
altamente problematicos.

En cada sistema de relaciones contextualizadas existen contrafiguras (Mackandal/
Lenormand de Mezy; Bouckman/Paulina-Madame Floridor; Henri Christophe/Ti Noel;
Soliman/Ti Noel, por citar algunos contrastes significativos); pero ademads se juega con
sugeridas semejanzas: Mackandal/Bouckman, Soliman/Henri Christophe, Paulina/Madame
Floridor, entre otras). En determinadas relaciones, las figuras pudieran ser intercambiables,
unas desarrollando las tendencias contenidas en otras, constituyendo su proyecto abierto
o, por el contrario, una fase terminal. ;{Madame Floridor sera una imagen esperpéntica de
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Paulina Bonaparte?, ;Ti Noel no es acaso Mackandal y Bouckman, pero al final trascen-
diéndolos?, ;Henri Christophe, que una vez ha sido como Toussaint y Dessalines, no
resulta una imagen cerrada de la alienacion, también vaticinio de “lo que vendra”, apari-
cion primera de una estirpe de tiranos?

Carpentier aporta también una especie de narrador-cronista (narrador que sabe
mas que los personajes) de expresiva movilidad. Testigo duefio de una cierta altura
que lo sitia a medio camino entre el narrador candénico no marcado y el marcado
(testigo directo o indirecto), extra e intradiegético seglin las circunstancias. Este na-
rrador, duefio de la distancia de la ironia, puede en ocasiones identificarse con la
historia que narra. No intenta interpretar ni explicar, sélo muestra y ofrece claves. Por
ello su referencia al vodu no es empirica o documental, a diferencia de la representa-
cién del fiafiiguismo en Ecué-Yamba-O. Su voz puebla la novela de simbolos descu-
biertos, pero también encubiertos del culto sincrético haitiano', apuntando su signifi-
cado como parte sustancial de una cultura de resistencia en transito hacia una cultura
de la emancipacion.

El narrador se desplaza y disemina hasta identificarse con una comunidad humana
a partir de una experiencia compartida de intenso sentido espiritual. Asi sucede en un
pasaje de “El traje de hombre”: “Detras del Tambor Madre se habia erguido la humana
persona de Mackandal. El mandinga Mackandal. Mackandal Hombre. El Manco. El
Restituido. El Acontecido. Nadie lo saludo, pero su mirada se encontrd con la de todos”
(Carpentier, 1976: 12). A partir de una focalizacion externa de caracter totalizador y
panoramico, delega en la mirada de Ti Noel, para por tltimo disolverse en esa percep-
cion comunitaria:

Ti Noel lo veia por vez primera al cabo de sus metamorfosis. Algo parecia quedarle de
sus residencias en misteriosas moradas; algo de sus sucesivas vestiduras de escamas,
de cerda o de vellon. Su barba se aguzaba con felino alargamiento, y sus ojos debian
haber subido un poco hacia las sienes, como los de ciertas aves de cuya apariencia se
hubiera vestido. Las mujeres pasaban y volvian a pasar delante de €1, contoneando el
cuerpo al ritmo del baile. Pero habia tantas interrogaciones en el ambiente que, de
pronto, sin previo acuerdo, todas las voces se unieron en un yanvalu solemnemente
aullado sobre la percusion. Al cabo de una espera de cuatro afios, el canto se hacia
cuadro de infinitas miserias:

! Emma Susana Speratti-Pifiero ofrece una sustancial informacion sobre el voda en la novela. La familia
de los Guedé son sombrias deidades de incorporacion relativamente reciente al panteén Rada. Su
simbolo es una cruz negra sobre un simulacro de tumba. Al parecer su aparicion en El reino de este
mundo esta limitada al pasaje de Maman-Loi. Los buitres que pueden desplegar las alas en cruz, como
en el ultimo capitulo, indican el triunfo de la muerte sobre los opresores y sugiere una vinculacion con
los temidos Barones (Samedi, Piquant y La Croix). La posibilidad de interpretar el final de la novela
esta en el vody, en la captacion que hace Carpentier del animismo. De acuerdo con el vodi todo hombre
poseido por un loa (Ti Noel es poseido por el rey de Angola) puede convertirse, a su vez, en loa. Alcanza
la inmortalidad en la isla submarina y convertido en animal, regresa a la tierra. Tal es la decision de Ti
Noel. Transformado en buitre regresa a lo suyo.
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Yenval o moin Papal

Moin pas mangé q’m bambod

Yenvalou, Papa, yanvalou moin!

Ou vlai moin lavé chaudier,

Yenvalo moin?
(Tendré que seguir lavando las calderas? ;Tendré que seguir comiendo bambues?
Como salidas de las entrafias, las interrogaciones se apretaban, cobrando en coro, el
desgarrado gemir de los pueblos llevados al exilio para construir mausoleos, torres o
interminables murallas. Oh, padre, mi padre, cudn largo es el camino! jOh, padre, mi
padre, cuén largo es el penar!” (Carpentier, 1976: 45)

La poética del narrador, dada la naturaleza de la novela, resulta contrapuntistica por
excelencia. Narrador de contradicciones y antagonismos, de antitesis y paradojas, de cho-
ques y desgarramientos, pero sin violentar el codigo de sus funciones en un equilibrio de
objetividad y carga subjetiva, para propiciar una recepcion tanto critica como
emocionalmente productiva, signo de madurez.

Continuamente la novela se interroga a si misma y al destinatario que solo en una
lectura ingenua podria tomarla como una fabula edificante. Mas cercana a la parabola,
el lector construye sus propias imagenes y cambia los sistemas de referencia a partir de
una elaborada proposicion analdgica que despliega su potencial de sentido en el
contrapunto, por semejanzas y contrastes, en una especie de forma fugada de marcada
naturaleza abierta, expansiva, dinamica que invita a pensar, a ser parte activa del
proceso constructivo, tanto composicional como significante, del texto. Bajo su apa-
riencia de relato lineal canénico con marcas de leyenda y epopeya, mas en verdad
abierto a una comunicacion participativa y plural, El reino de este mundo, en opinioén
de Henri-Daniel Pageaux, esta mas cerca de ser “una suerte de rompecabezas de piezas
contrastadas que el autor manipula y en el que se condensan los hechos histdricos y
los valores culturales” (1980: 19).

L oscontrapuntosculturales

... leshablo delo que hablé siempre: de ese gigan-
te desconocido, de estas tierras que balbucean, de
nuestra América fabulosa.

José Marti

Para Carpentier es también esencial el trato con la historia como un todo cultural. El
novelista ha elegido la perspectiva de la intrahistoria unamuniana, de la historia vista
desde adentro, desde la interaccion del conocimiento historico y de la ficcion, asumidos
desde las manifestaciones de una espiritualidad en crisis y de la cultura como un esfuerzo
de totalizacion humanista. Si de una concepcion lineal de la historia es posible deducir el
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eterno retorno o un optimismo simplista; de una concepcion lineal de la cultura que
legitima los centros de poder metropolitanos, pudiera desprenderse, a su vez, el
logocentrismo europeo, la incomprension y subvaloracion del mundo americano. Una
historia que no avanza o ascendente sin retrocesos; una cultura sin desarrollo propio,
intrinseco, agotada en sus propias fuentes, son concepciones que las imagenes artisticas de
la novela impugnan con notable eficacia.

En El reino de este mundo se trata de ir mas alla de lo evidente: ni fenomenologia,
ni pura constatacion culta. Comprender la historia en sus estratos mas profundos; sub-
vertir las versiones sacralizadas por la cultura oficial y el tradicionalismo; revelar la
historicidad de las maravillas de este mundo més que en sus signos raros y evidentes, a
través de su espiritu profundo y cotidianidad; encauzar una actividad historica en el
seno de la cultura; denunciar la amenaza de desintegracion y estremecer los cimientos
de la contracultura de la enajenacion. Todo ello marca el universo cosmovisivo de El
reino de este mundo en su condicion de novela de la intrahistoria. También como novela
integrada al rico flujo del discurso poscolonial, de significativa trayectoria en el caso
cubano, donde se destaca José Marti, figura clave para “una genuina teoria poscolonial
americana” (Hulme, 1996: 8), que influye decisivamente en la definicion del pensa-
miento estético y cultural carpenteriano.

Reconociendo Carpentier al sujeto en crisis como centro de gravitacion de la
cultura, habra de representarla necesariamente cargada de conflictos. Por tanto, diver-
sos espacios culturales son configurados en la novela como potencias antagonicas. En
El reino de este mundo, el allé colonial de la racionalidad positivista y pragmatica,
devenida ya irracionalidad y con muestras evidentes de decadencia (signficada por
contextos y figuras como Lenormand de Mezy, Madame Floridor, Paulina Bonaparte),
entra en una contradiccidn insalvable con el aca americano, donde se esta producien-
do un complejisimo proceso de transculturacion y sincretismo (patente en la trilogia
Mackandal-Bouckman-Ti Noel), tampoco libre de tendencias enajenantes (Soliman,
Henri Christophe).

Otro gran alla, utopia regresiva fuera de la historia, la de un regreso mitico al orden
africano, pesa en el choque de tendencias antitéticas que caracteriza la topologia cultural
de la novela. El acatiene que librarse de sus contrarios, de la dependencia enajenante para
poder comenzar a ser en la historia. De tal manera queda planteado el conflicto entre el aca
y el alla que después atravesara toda la narrativa carpenteriana con muy variados matices
significacionales.

En El reino de este mundo habria que tener en cuenta el enfrentamiento de mayor
alcance entre colonialismo y masas negras esclavas que tensa las contradicciones al maxi-
mo. La cultura no podra ser separada de los vastos espacios sociales en pugna, atravesados
por la revolucion. En este amplio contexto, Carpentier desarrolla una vision critica de lo
que descentra, de lo que destruye la identidad. De aqui la relevancia del negro, de su
cultura de resistencia y liberacion que arremete contra los paradigmas culturales falsamen-
te universalistas de la metropoli, punto de vista mostrado con valor modélico en su vindi-
cacion del voda haitiano, uno de los cultos sincréticos populares mas desnaturalizados
por la cultura oficial.
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En este orden de ideas, la imagen de Henri Christophe posee un fuerte potencial de
significado en la tematizacion del conflicto identidad/alienacion, concebido en términos
de oposicion irreconciliable de culturas. A Christophe se le muestra en la tltima fase de un
proceso de enajenacion historica y cultural que de general de la independencia lo lleva a
primer dictador haitiano. El retrato se inicia de forma indirecta a través de sus contextos-
praxis. El testigo Ti Noel tiene la revelacion de Sans-Souci. Su mirada, en parte extranjera,
choca con un mundo desnaturalizado donde se enfrentan los canones de la cultura france-
sa, imitados aberradamente, y la emergencia de otra cultura enmascarada:

Pero lo que mas asombraba a Ti Noel era el descubrimiento de que ese mundo prodigio-
0, como no lo habian conocido los gobernadores franceses del Cabo, era un mundo de
negros. Porque negras eran aquellas hermosas sefioras, de firme nalgatorio, que ahora
bailaban la rueda en torno a la fuente de tritones; negros aquellos dos ministros de
medias blancas que descendian, con la cartera de becerro debajo del brazo, la escalinata
de honor; negro aquel cocinero, con cola de armifio en el bonete, que recibia un venado
de hombros de varios aldeanos conducidos por el Montero mayor; negros aquellos
husares que trotaban en el picadero; negro aquel Gran Copero, de cadena de plata al
cuello, que contemplaba, en compaiiia del Gran Maestre de Cetreria, los ensayos de
actores negros en un teatro de verdura; negros aquellos lacayos de peluca blanca, cuyos
bonetes dorados eran contados por un mayordomo de verde chaqueta; negra, en fin, y
bien negra, era la Inmaculada Concepcion que se erguia sobre el altar mayor de la
capilla, sonriendo dulcemente a los musicos negros que ensayaban una salve. (Carpentier,
1976:99-100)

Como piensa Fredric Jameson (1986: 141-142), el historicismo borra la historia.
El tiempo historico ha colapsado en este espacio cultural heterogéneo, es decir, con
multiplicidad de génesis, en este caso aniquiladoras de la fuente primigenia: el ori-
gen. Ha tenido lugar un proceso de canibalizacidn sin componente creativo, que de-
vora codigos, los descontextualiza y atemporaliza, instaurando una irracionalidad
autodestructiva. La perspectiva del espectaculo, reafirmada por la focalizacion
exteriorista del seudoacontecimiento, estd mostrando el vaciamiento interior. El no-
velista elige la imagen simulacro, el pastiche (la corte del nuevo Emperador haitiano
en Sans-Souci), que copia un modelo inexistente, para expresar la enajenacion histo-
rica que con toda fuerza se muestra en los signos de la cultura, semiotizados con total
eficacia artistica.

La ficcionalizacion se apoya en el estilo historicista, en el eclecticismo irracional, en
la parodia y el grotesco, carnavalizando un microuniverso en su falsedad. Pero la imagen
es también contrapuntistica. El mundo representado se esta integrando y a la vez
desconstruyendo. Con significativo ritmo narrativo en ascenso, la novela en su tercera
parte recorre desde el esplendor kitsch de Sans-Souci, hasta la Ultima Ratio Regum de
Henri Christophe, pasando por todas las fases de la disolucion: el trabajo forzado en la
Ciudadela La Ferriére, el emparedamiento de Cornejo Breille y su aparicion espectral en la
iglesia de Limonade, la noche del incendio de los espejos y el suicidio del tirano.

128



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Contrapuntos carpenterianos

Desde el primer pasaje comienza el trabajo contrapuntistico de la escritura: otra
cultura subsiste indestructible para, finalmente, imponerse. En Sans-Souci es sdlo color,
raza, con la omnipresencia de lo negro. En La Ferriére aparece como intentos de protesta
acallados en sangre: “habia una infinita miseria en lo de verse apaleado por uno tan
narizilato como uno; tan igual, tan mal nacido, tan marcado a hierro, posiblemente, como
uno. Era como si en una misma casa los hijos pegaran a los padres, el nieto a la abuela, las
nueras a la madre que cocinaba.” (Carpentier, 1976:105)

El reino del absurdo y la crueldad se tambalea con el abondono de la cultura propia.
A lareina Maria Luisa le parece armoniosa la relacion entre el olor del incienso, la fragan-
cia de los naranjos y ciertas palabras de la liturgia, aunque no entienda los latines. Pero
cuando el rey cae fulminado por la aparicion de Cornejo Breille:

poco preocupada por la etiqueta en aquellos momentos, se habia agachado en un rincén
de la recamara para vigilar el hervor de un cocimiento de raices, puesto a calentar sobre
una hornilla de carbdn lefia, cuyo reflejo de 1lama verdadera daba un raro realismo al
colorido de un Gobelino que adornaba la pared, mostrando a Venus en la fragua de
Vulcano. (Carpentier, 1976:118)

No son las formas ilegitimas de una cultura impostada, sino las practicas de su cultura
intimamente vinculadas a su ideosincracia, a su mundo de la vida, las que acompafian a la
reina en los trances dificiles, de regreso entonces a una parte sustancial de su ser. Maria
Luisa y Venus, la fragua de raices y la de Vulcano, en su condicion de elementos connota-
dos pertenecientes a sistemas semioldgicos diferentes, devienen paradigmas de dos cultu-
ras, y aunque se avecinan insolitamente en una relacion analdgica, cada imagen permane-
cera aun muda, encerrada en su otredad, sin posibilidad de dialogo.

El contrapunto interno y contextual sera mas fuerte, tragico, en Henri Christophe. A
través del imaginario colectivo de los negros de la Llanura del Norte se ve a si mismo en la
Ciudadela como un rey que esperaba “cerca del cielo, que es el mismo en todas partes, a
que tronaran los cascos de bronce de los diez mil caballos de Ogun”. (Carpentier, 1976:
107). En la inminencia de la muerte, él que “habia querido ignorar el Vodu, formando a
fustazos una casta de sefiores catolicos” (Carpentier, 1976: 124), tiene la certeza de que sus
imagenes le vuelven la espalda, son signos que se han pasado al enemigo.

Su responsabilidad historica no viene de la pérdida o el olvido, sino de la traicion.
Anticipando al Colon de El arpa y la sombra se ha quedado sin acd y sin allg; es un
naufrago entre dos mundos. La otra cultura, su cultura, que ha intentado silenciar y repri-
mir dentro de si y exteriormente, lo acosa con el percutir de los tambores sincréticos de
Rada. Es la musica omnipresente en los textos carpenterianos, definida en valores de ritmo
como algo “vivo, actual, proyectado, asaetado hacia el futuro” (Carpentier, 1975: 104), la
que marca con tono nada solemne, de historia transformada en comedia, el fin de un reino:

De pronto Christophe observo que los musicos de la capilla real atravesaban el patio de

honor cargando sus instrumentos [...] El rey iba a extrafiarse de que, a semejante hora,
sus musicos salieran asi, hacia el monte, como para dar un concierto al pie de alguna
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ceiba solitaria, cuando redoblaron a un tiempo ocho cajas militares. Era la hora del
relevo de la guardia. Su majestad se dio a observar cuidadosamente a sus granaderos,
para cerciorarse de que, durante su enfermedad, observaban la rigida disciplina a que
los tenia habituados. Pero, de subito, la mano del monarca se alzd en gesto de colérica
sorpresa. Las cajas destimbradas habian dejado el toque reglamentario, descompasandose
en tres percusiones distintas, producidas no ya por palillos, sino por los dedos sobre los
parches —jEstan tocando el manducuman!— grit6 Christophe, arrojando el bicornio al
suelo. (Carpentier, 1976:119-20)

De la salve ante la Inmaculada Concepcion negra que sonrie dulcemente al manducuman,
anuncio de una nueva Gran Cimarronada, se ha consumado un viaje, devuelta la musica a sus
contextos originarios, ligada a la lucha incansable por “mejorar lo que es”.

Ciertamente una historia contada innumerables veces adquiere nuevas significacio-
nes en El reino de este mundo. El hallazgo artistico de una poética narativa no solo
consecuente, sino altamente creativa en la expresion dindmica y critica de conflictos
esenciales, confiere al texto su valor fundacional. La antitesis alienacion/identidad ha
sido codificada en las imagenes contrapuntisticas del agon, del proceso de lucha, que
caracterizan, en lo esencial la historia colonial y poscolonial americana, focalizado el
pensamiento artistico en la gran crisis de valores de la modernidad. Con la perspectiva del
aca americano, de nuestra América fabulosa, en el seno de los mas trascendentes contactos
interculturales e intertemporales, el escritor avanza en su reflexion sobre lo que identifica
a este mundo, narrando desde grandes comunidades humanas y dando forma a una ficciéon
antropoldgica de protagonismo absoluto para el hombre como sujeto histdrico transido de
temporalidad. Al discurso oficialista del poder, opone un renovado discurso ficcional
historico: el de la identidad descentrada, amenazada, de los pueblos oprimidos.

Carpentier inicia asi, con un texto de notable envergadura compositiva, su estudio de
las perversiones de las ideas por los poderes usurpadores, motivo que serd dominante en El
siglodelaslucesy El recurso del método. Esta conciencia de un tiempo cambiante, de la
entrada en una compleja red de relaciones sociales poscoloniales, animara cada texto
carpenteriano a partir de El reino de este mundo.

En el amplio panorama de una literatura continental que con autenticidad se
internacionalizaba, Carpentier defiende la aspiracion a humanizar la existencia, reafirma
el sujeto en una marcada dimensiéon humanista de la historia y concede una importancia
decisiva a la cultura artistica y espiritual, situdndose en el centro de sus contradicciones,
principios que enriquecen la nueva narrativa latinoamericana. Atrds queda un modelo de
novela historica comprometida con el racionalismo metafisico de la historia unidireccional
y el eurocentrismo cultural. El reino de este mundo parece ser el punto de partida maduro
para el desarrollo poética de intenso potencial que funda y cuestiona, critica y subvierte.
Texto de significacion profunda en la alta modernidad de nuestra cultura, notable por su
autoconciencia reflexiva, tendencia desacralizadora —la historia entendida como tarea
humana— y su apelacion a lo universal desde lo especifico de las realidades latinoameri-
canas, busca un contacto en hondura con su lector, invitandolo a participar lucida y apa-
sionadamente en la busqueda de identidad.
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Historiay esteticismo en San Camilo, 1936

Aldo Oscar Valesini

isperas, festividad y octava de San Camilo del afio 1936 en Madrid se publica en
1969, y constituye, en la trayectoria novelistica de Camilo José Cela', un nuevo
acercamiento, a la vez novedoso y desgarrado, a la materia sobre la cual ha desarrollado
numerosas reflexiones: el arte de novelar. En este caso, se suma a la tendencia de la llamada
novela estructural. Al mismo tiempo le permite ahondar su reflexion sobre la Guerra Civil
Espafiola?, desde una perspectiva® que contiene y supera a la vez la vision expresada en

! Camilo José Cela nacié en 1916, en Iria Flavia, Galicia. Se lo ha definido como “uno de los méas interesantes
escritores espafioles de hoy. De inventiva original y fuerte. De estilo personalisimo, lleno de crudezas verbales™
Sainz de Robles (1953:12-34). Su primer libro, La familia de Pascual Duarte (1942) es hoy la novela mas
traducida del mundo hispanico después de El Quijote. Obras tales como Viaje a la Alcarria, La Colmena,
Mazurca para dos muertos, Oficio de Tinieblas, 5 o Cristo versus Arizona alcanzaron también un enorme éxito
e hicieron de ¢l un clasico del siglo XX. En 1987 recibi6 el Premio Principe de Asturias de las Letras y en 1989,
el Nobel de Literatura. Es también Doctor Honoris Causa en algunas universidades espafolas, europeas y
americanas. Su obra incluye novelas, cuentos, libros de viajes, ensayos, entre otras formas literarias.

2 “Desde un principio, la literatura toda de Cela nacié de la guerra civil: hijo legitimo suyo fue el inocente
asesino Pascualillo Duarte al que la Republica indultd por parricida y la Espafia de Franco agarrotdé por
matar a un terrateniente; del asedio de Madrid en noviembre de 1936 nacieron los poemas de Pisando la
dudosa luz del dia y de los dias atroces de 1942, La colmena. Es, por antonomasia, el escritor de
postguerra” afirma Mainer (1994:99-100).

3 La obra celiana manifiesta una constante concrecion del concepto de intrahistoria propuesto por Miguel
de Unamuno.
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La colmena, puesto que a través de esta nueva técnica se permite un doble acercamiento:
a la vez simultaneo y diferido. Confluyen alli las perspectivas del hombre de 1936 y la del
de 1969.

Su concepto de novela, aunque a primera vista pueda parecer de indole formal y un
tanto ambiguo y externo, no hace sino manifestar los margenes estéticos de la creacion de
una obra que es capaz de contener la sustancia de diversas formas de expresar la vida: “Los
escritores, como cada hijo de vecino, vivimos de buscarle los tres pies al gato. (...) Los
escritores solemos resistirnos a admitir que esto es asi, pero cuando logramos ordenar
nuestra humildad, nos salta como un gazapo y ante nuestras narices la evidenciadelaruin
cuna de la materia que mangjamos. la vida, eso que —como los murciélagos— busca la
penumbra para delatarse” * “ Novela estodo aquello que, editado en forma delibro, admite
debajo ddl titulo, y entre paréntesis, la palabra novela” 5. expresa en el prologo de Mrs.
Caldwell habla con su hijo. La misma idea serd reiterada en los Papeles de Son Armadans’:
“Hace ya muchos afios dije que novela es todo aquello que, editado en forma delibro, lleva
en la portada, debajo del titulo y entre paréntesis 0 sin ellos, la palabra novela” .

Esta perspectiva le permite adoptar deliberadamente una posicion indagadora, novedosa,
organicamente distinta en cada obra, en lo que se refiere a la técnica de novelar. Antes que
una ruptura o una fragmentacion, propone lograr una expansion de la escritura en relacion
con los distintos temas abordados: a cada novela le corresponde su propio modo de expre-
sion, demostrando que la identificacion del género no puede estar restringida al anclaje en
un segmento estatico del discurso como vehiculo para expresar la sustancia movediza de la
vida. “ La novela, segin pienso, es algo permanentemente innovado, dia a dia revisado, con
unatécnicamas‘intuida’ queprevistay siempreen crisis”’ Ahora bien, convenimos en que
la intuicion de la técnica es el producto de una inferencia resultante tanto del tema, como del
argumento y de la intencion artistica que la orienta. El novelista no hace sino expresar en el
modo como lo reclama, la sustancia narrativa. Por ello descarta la teoria novelistica
decimononica, en cuanto mantenedora de la pintura ideologica de los valores como motivo
capital. Cela no utiliza sus novelas para rehuir la vida; todo lo contrario, a través de la vida,
del acontecer humano, rescata la configuracion de los valores que la constituyen, transita los
diferentes modos y articulaciones que la sustentan.

Al mismo tiempo, afirma que “ €l trance mas dificil del novelista es el de resolver e
problema que le plantea la triple finalidad de la novela: social —el hacerla valida para
algo y en funcion de algo—, histérica —el lastrarla de verdad documental—y artistica
—el no olvidar que esuna delasbellasartes’ . Desde esta afirmacion, procuraremos un
acercamiento a San Camilo, 1936, examinando cada uno de estos aspectos con el objeto
de reconstruir las posibles dimensiones hermenéuticas de la obra.

4 (1963), p.7.

5 (1953), “Algunas palabras al que leyere”, p. 9.

® “La comba de la novela” (1965:227).

7 “Respuesta a unas preguntas del Prof. Paul Alexandru Georgesco, de la Universidad de Bucarest, para la
evista ‘Secolul 20°” (1965:116).

¢ Ibid., p. 116.
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Ya Paul Ilie (1963:33), en el analisis de la novelistica de Cela delimitaba los concep-
tos de novela ética y novela estética: “La llamada ‘novela ética’ era un enfrentamiento
con la vida; la ‘estética’, un andlisis de la metodologia que ese enfrentamiento implica-
ba” No obstante, subraya la indisociable afinidad entre estas dos categorias: “Experimen-
tar con la forma de una novela es investigar los modos en que esa novela y sus partes
constitutivas reclaman existencia. (...) € formalismo es un enfoque existencial del arte.”
(1963:230). Esta apreciacion no hace sino exponer la posibilidad de unificacion de las
categorias mencionadas por Camilo José Cela, estableciendo la pista para una interpreta-
cion unitaria del objeto literario.

El mismo autor considera que “ la existencia precede a los valores: de ahi |a preocu-
pacion de Cela por laforma”. En lo referido a la relacion entre la forma como portadora de
significado y el contenido como indagacion de la naturaleza humana, identifica en la
produccion del novelista dos polaridades: sociedad-individuo (espiritu); ética-existencia
(forma). Consideramos que el analisis de la evolucion y relacion entre ambas constituye
también un elemento de interés cuya pertinencia es concordante con la concepcion celiana
del arte de novelar.

San Camilo, 1936, como ya expresamos, es una novela inserta en el marco de la deno-
minada “novela experimental™ . En este sentido, es licito identificar el uso de una amplia
gama de recursos expresivos y técnicos que se amalgaman en un discurso organizado en
torno del monologo interior, sostén de la ausencia de una intriga, de la dilatacion del espacio
de la conciencia y del inconsciente. Al mismo tiempo, el discurso narrativo se conforma a
través de un pastiche, donde se confunden diferentes estilos, registros y niveles.

La oscilacion de la memoria y los desplazamientos del sujeto del enunciado generan
una suerte de torsion en la unidad del referente, una ramificacion del contenido narrativo
en secuelas o fragmentos que reproducen con fidelidad la conciencia fragmentada por la
guerra.

La dedicatoria ya introduce una distincion de caracter moral, instaura la recuperacion
del pasado desde la perspectiva concedida por una mediacion de treinta afios:

“ A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la
libertad, delailusion, dela esperanza, deladecencia. Y no alosaventurerosforaneos,
fascistas y marxistas, que se hartaron de matar esparioles como congjosy a quienes
nadie habia dado vela en nuestro propio entierro”

° Es la denominacion genérica asignada a un amplio campo de la literatura del siglo XX: “The first half
of the 20th cent. was a period of experimentation. In particular James Joyce and Virginia Wolff explored
new method of comunication and conventions of writing, developing in different ways the stream-of-
consciusness or interior monologue techique.” (Oxford, p. 659).
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La distincion entre “mozos” y “aventureros” establece una suerte de recuperacion del
perfil de una identidad de un pueblo diezmado, en el que el rasgo distintivo es precisamen-
te el aniquilamiento. De algin modo, el sujeto colectivo aparece en una ausencia, en los
sobrevivientes cuyo cuerpo o cuya alma han quedado mutilados, y que se constituyen en
depositarios de la pérdida. Los mozos del 37 ya no son mozos en la situaciéon de enuncia-
cion (1969), pero se constituyen en un emblema de la energia, el vigor, la vibracion
gallarda segados por la guerra. Entonces, los sobrevivientes-perdedores constituyen el
paradigma del pueblo espafiol que no fue duefio de elegir su destino y que debe encontrar
en la lucha fratricida el motivo para allanar las diferencias y lograr la consecucion de la
unidad.

El limite se establece en el segundo parrafo: en “los aventureros foraneos, fascistas y
marxistas” lleva implicito una jerarquizacion: “foraneos” es la clave del quiebre, la confi-
guracion del culpable de una contienda en la cual los espafioles han perdido lo mas
valioso del ser humano. La filiacion ideoldgica del marxismo y del fascismo si, son foraneas,
y por consiguiente, aquellos que adoptaron sus consignas aparecen subsumidos en la
misma categoria. Estos son, en consecuencia, los autores de la masacre, los que han priva-
do de “la vida, la libertad, la ilusion, la esperanza y la decencia” a los “otros”, los de
adentro, las victimas, muertas como conejos, los abeles de la sociedad espafiola. Se produ-
ce entonces una escision raigal, propiciadora de las pautas para un verdadero movimiento
revolucionario, que no quede solamente en el vano y reiterado derramamiento de sangre y
que por lo contrario permita el surgimiento de una concepcion de la patria sustentada en
valores éticos, histdricos y sociologicos, superando la hipocresia moral y la violencia
reiterada de aquella sociedad..

El tono general, sin embargo, no escapa al pesimismo sombrio del enunciado.
La “intrahistoria” se instala en el espacio narrativo desde el exterior del relato mis-
mo, a través de la donacidn de esta dedicatoria. Toda dedicatoria es una suerte de
entrega, y no se puede dar lo que no es de uno: Cela ofrece su experiencia, su vision
amalgamada con su propia concepcion de la historia y con su vivencia auténtica de
protagonista del motivo referido. La legitimidad de la donacién esta dada en la
confluencia entre el sujeto y el acontecimiento, entre lo vivido y lo pensado, entre
lo sentido y lo escrito.

No en vano, en Cauteloso tiento por lo que pudiera tronar (1960) expresaba el
animus del hombre frente al pasado: “Ha sonado en mi reloj de sangre la hora del
dificil, del remordedor reencuentro: la triste hora del examen de conciencia, que
siempre huele, queramoslo o no, a antesala de la muerte, a sosegada y venenosa
abdicadora antesala de la muerte”. San Camilo, 1936 se gesta en torno de esta
atmosfera, aunque sus apariencias muestren un mundo producto de un ojo que lucha
entre el apasionamiento y la distancia. La multiplicidad intrinseca de la conforma-
cion textual es sefialada por Paul Illie (1976:31): “When a work like San Camilo
1936 comes to hand, it virtually begs for readings that will assess its vision of
history, its factual equilibrium, its ethical system, and its political impact on a
Spain in transition”

136



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Historia y esteticismo en San Camilo 1936

1. Ladimensién social

Reiteradamente el autor expresa su convencimiento de la necesidad del compromiso del
escritor. Compromiso con una idea moral, religiosa o politica; compromiso con la socie-
dad, y particularmente con su propia conciencia. El compromiso implica una acabada
conciencia de sus circunstancias: el tiempo, que en cuanto devenir resulta siempre vence-
dor en la batalla que libra el hombre, le debe posibilitar, sin embargo, la razén para
enfrentarlo: “Eslavigjaley quejamasfalla, y e hombre debe morir matando o, al menos,
defendiéndose. Al tiempo no lo matamos, cierto es, pero lo herimos. El tiempo, en su lidia
con &l hombre, tampoco, aunquellevelamejor parte, saleincélumey derositas” (1960:12)

San Camilo, 1936, sustentada en una materia historica, constituye esencialmente una
indagacion sobre la condicion del ser espaiiol, una suerte de espejo donde muestra, desga-
rrada y despiadadamente, las falacias y contradicciones, los vicios y las practicas nefastas
de un sujeto que contiene en si mismo las condiciones de su propia desgracia, el peso de
una historia que se reescribe a si misma con distintos personajes, en distintos momentos.

El compromiso con su propia conciencia le confiere a la novela el rasgo de autentici-
dad que legitima la critica y al mismo tiempo un retorno sobre la realidad extratextual que
proporciona el prisma sobre el que se proyecta la reflexion discursiva, a través de una serie
de acontecimientos cuyo orden responde primordialmente a la necesidad de un autoanalisis
que trasciende, con creces, la circunstancia puntual del correlato histérico del inicio de la
guerra civil.

cerremos los ojos aqui no vale cerrar 10s 0jos eso es en la cuaresma y esto otro esun
carnaval desangreen el quetodos|levamos puesta una mascara, con salpicadurasde
sangre propia o ajena, bien mirado eslo mismo, lo malo esla sangre que se derrama
fuera de sus cauces y va perdiendo su color y su velocidad, yo soy un asesino o un
asesinado tU eres un asesino o0 un asesinado é es un asesino o un asesinado, poco
importa, 1o malo es el plural, Nnosotros SOMoS UNOs asesinos 0 unos asesinados
VOSOLros S0iS UN0S asesinos 0 unos asesinados ellos son unos asesinos 0 UNos asesi-
nados, la gente no sueledar importanciaalamemoriay al final seestrella contraun
muro de muertosimpasibles, de muertos acusadores, hieraticoseimpasibles, la gente
no suele creer quela memorialastray da aplomo al sentimiento. (p. 122)

La primera asercion remite a uno de los cauces ideologicos de la novela: la
religion, vista como una instancia de formalismo vacio o como medio de fomentar el
enfrentamiento a través de un dogmatismo que conlleva a la incomprension y a la destruc-
cién del hombre: “todo es liturgia y de la liturgia no nos escapamos |os espafioles, se
conoce quelallevamosenlamasadelasangre(...)"” (p. 89), “en Espafialo que hacenfalta
son escuelas, también hay que desintoxicar a Espafia de supersticién religiosa, tan bes-
tias son los frailes que quieren quemar herejes como los herges que quieren quemar
frailes, unas veces ganan unosy otras otros pero €l que pierdesiempreesel pais’ (p.221).

El “carnaval de sangre” alude a la guerra civil, asociado con el concepto de la mésca-
ra. La mascara no es un mero elemento ornamental; se erige en sujeto de un juego entre lo
visible y lo oculto, y a la vez, un juego mas profundo entre lo verdadero y lo falso. Esta

137



Aldo Oscar Valesine Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

disociacion, unida a la disociacion de la entidad del ser , mostrada a través de la “identidad
de la multiplicidad”, constituyen la matriz ideologica de la novela. La memoria es el
medio a través del cual se rescatan y explicitan las formas de la mascara, en vez de las
formas de la verdad. Memoria del presente, memoria del pasado, memoria como construc-
cion de una identidad que restituya los valores auténticos y permita el reencuentro de la
multiplicidad en la verdad, en la busqueda comun de un ideal que supere el desencuentro
y el enfrentamiento fratricida: “y este pais, nadielo olvide, sufredelirio de grandeza, aqui
todo el mundo quiere empezar desde el principio cada mafiana. ¢Usted cree que tenemos
algun arreglo?, jéste esun paisdelocod!, (...) y 1o peor esque vamos a seguir matandonos
hasta que no quede ni el apuntador” (p. 85).

Individuo y sociedad comparecen en un espacio desarticulado, plagado de fragmen-
tos de discurso, insistente en la tematica del sexo y de la muerte, en una suerte de contra-
punto que sitlian el acontecer en el mero plano de la existencia. Los valores se construyen
en reconstrucciones antojadizas, circunstanciales, incluso banales: la muerte por asesina-
to adquiere el mismo estatus que la muerte natural: “En Lorca €l joven Francisco Javier
Poveda, de diecinueve afios, desairado en amores por la bellisima joven Maria Rodriguez
Mula, de diecisiete afios, mata de una enorme paliza a su sucesor en €l aprecio de la
muchacha, €l joven Francisco Cervantes Pagan, de diecinueve afios, (...) , € tren eléctrico
de Buriol, Valencia, arrolla y mata al anciano Francisco Carboneres Dalmau, de sesenta
ydosafos’ (p. 83); el sexo no reconoce la diferencia entre el amor, el comercio o el habito,
aunque en el fondo se asimila a una tregua frente a la violencia y la muerte, una opcioén que
puede constituirse en la salvacién del hombre en cuanto se asuma como un valor constitu-
tivo del encuentro (o del re-encuentro).

Segun Gonzalo Sobejano (1975), la idea que preside la novela es la de que Espaiia es
un pueblo en el que la reaccion y la revolucion, en un duelo de siglos, apelan a la mas
cruenta violencia, y para acabar de una vez con esto el remedio adecuado seria el amor y la
humildad, sin despreciar el sexo y hacer que éste pasee por el ancho mundo.

“ este paisva con retraso porque no tuvo una revol ucién a tiempo como Francia, lo que
pasa esquenadie quiere hacer unarevolucion porquetiene miedo aquelo maten, yome
explico, aqui las revoluciones siempre quedan en matanza, se matan curas, se matan
campesi nos andal uces 0 se matan maestros de escuela, depende de quien mate, pero al
final no se revoluciona nada, todo queda lo mismo sdlo que con mas muertos; (p. 86).

La devastadora secuela que deja la lucha no se cuestiona por el hecho mismo, sino
por la incapacidad para gestar una “verdadera” revolucion, es decir, una transformacion en
el plano ideologico. Ya hemos sefialado el caracter circular, formalista, vacio de las revolu-
ciones llevadas a cabo. Frente al simulacro se pretende instaurar la conciencia de un
acontecimiento que produzca efectivamente un cambio en las matrices del pensamiento
hispano.

En el contexto de la dimensidn social concebida por Cela, podemos sefialar una serie
de motivos que se inscriben en la perspectiva de la novela, y que constituyen motivos
recurrentes en la novelistica de la postguerra:
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1. Cainismo: San Camilo, 1936 desarrolla de modo implicito la historia biblica, las
dos caras de una moneda que permiten la insercion de los restantes motivos: “aqui esta €
trozo de planeta por donde cruza errante la sombra de Cain, cada cual viene al mundo
con su destino sefialado, nadie puede escaparse delo que esti escrito..” (p. 243). Espaia
como el territorio de la “sombra de Cain” alude tanto a la historia fratricida como a la
nocion de oscuridad, reflejo. No el reflejo platonico, sino el reflejo oscuro de la sombra,
que a su vez nos remite a la nocion de Espafia Negra'®.

2. Fratricidio: La concepcion cainita trae consigo el motivo del fratricidio, que de
una u otra manera, se ha generalizado a todo el pueblo espafiol, que sefiala la ausencia de
jerarquias axioldgicas, la carencia de un lazo comun de identidad nacional, el vacio
existencial que es cubierto por un concepto perecedero de la existencia: “la sangre llama
a la sangre la sangre es buen abono para la sangre la sangre engendra sangre fabrica
sangre cria sangre que después cuando se seca sobre la herida aun tierna a todos nos
acusa..” (p.121).

El fratricidio biblico ha tenido la interpretacion ambivalente; es decir, tanto Cain
como Abel son culpables e inocentes a la vez. Cain es culpable por sentir envidia y
asesinar a su hermano, y Abel por caer en un individualismo e indiferencia hacia Cain.
De este modo, Abeles son victimas de caines y viceversa. Esta especularidad atraviesa la
novela, aunque examinando en profundidad la dimension de la culpa cainita en la
sociedad espaiiola.

El circulo del desencuentro se cierra en la lucha, la muerte, la sangre, que no logran
construir un nuevo patréon de valores, que no son capaces de encontrar una salida que
libere a Espafia de la destruccion.

3. La culpa. La culpa y su correlato, la inocencia seran determinadas desde la
perspectiva de las categorias instauradas: la de la victima y la del victimario, desde la
concepcion teleoldgica que sustente cada uno. Si el fin justifica los medios, entonces
desaparece la culpa, o se disfraza, adquiere la dimension de la méscara y la historia
misma se convierte en farsa.

Son culpables aquellos espafioles que han producido la guerra, los que eludieron el
compromiso individual de interrogarse por el sentido Gltimo de la accion, los que desecha-
ron asumir una instancia de autoconocimiento, de autoconciencia que los hiciera respon-
sables; e inocentes las creaturas que deben vivirla, aquellos que la sufren y la pagan
incluso con su vida, sin tener, a veces, siquiera uso de razén, como por ejemplo los nifios
o las mujeres.

La culpa se entiende como resultante de una relacion activa entre el hombre y su
momento historico: Cela frente a la Guerra Civil. De esta amarga experiencia surge la
culpa, la idea de que existe responsabilidad en el devenir de los hechos. Todo espaiiol
debe comenzar por reconocerse culpable, culpabilidad que se presenta en esta obra como
una carga en la conciencia.

19°Se conoce con el nombre de Espafia negra a una antigua conjugacion de fuerzas tradicionales:
sacerdotes, generales, carlistas, y que se opone al liberalismo en Espafia. Es una tendencia que se manifies-
ta en variadas formas artisticas, especialmente las artes plasticas y la literatura.
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Son culpables, ademas, los que han aceptado la guerra en el nivel de la praxis, en
calidad de combatientes o en el plano ideoldgico. Aunque la dimension de la culpa se
reduce en cuanto los protagonistas actuan sujetos a la historia, atados a la tirania de
una conciencia colectiva que elude la perpetua condena de la libertad asumida como
patron de sus actos. Las victimas son aquellos hombres y mujeres de paz, que no
tienen otra opcidn que ser participes de un conflicto que no les pertenece.

La consecuencias de la guerra (periodo de postguerra: la secuela objetiva, la crisis de
valores) se constituyen metaforicamente en el espejo, esa manifestacion del sujeto en sus
semejantes, sus hermanos, a quienes se niega a reconocer como sobrevivientes deformados
por el pecado cometido.

La culpa se refiere siempre a un pasado, a un hecho o acontecimiento ya terminado,
que permite la propia vision en funcion de la responsabilidad individual; de ahi la estruc-
tura temporal de la novela, una constante fusion entre el presente y el pasado. El presente:
la culpa; el pasado: la responsabilidad. “La culpa se refiere a una accion determinada del
hombre, mediante la cual (...) se viola un principio rector, el hacer debido. Es por tanto,
unaformadepraxis(...), en efecto, hacer estambién pensar, desear, hablar, y, desde luego,
e hacer propiamente dicho.” !

2. Ladimension histérica®

La fidelidad historica de San Camilo 1936 constituye un elemento fundamental de la
novela, al punto que algunos criticos admiten un cierto caracter autobiografico. En
cuanto “verdad documental”, la estética de Cela se manifiesta heredera del naturalismo:
recordamos la premisa de H. Balzac, segtn la cual el escritor seria el “secretario de la
sociedad”, registrando los hechos —tanto mintisculos como trascendentes— que ofre-
cerdn el material para la construccion de la Historia. Se trata de la reconstruccion, en
los limites estéticos que le permiten las técnicas utilizadas, de los acontecimientos
ocurridos durante los agitados dias 17, 18 y 19 de julio de 1936, en Madrid"®.

Todo discurso, en algun grado, se constituye en un discurso “histérico”, en la medida que
esta inevitablemente atravesado por las coordenadas histdricas que presiden su produccion,

I Carlos Castilla del Pino (1968:48-49).

12“Repasar los rasgos fundamentales de mi obra literaria supone (...) echar una ojeada a lo que la
sociedad espafiola ha ido representando a lo largo de los afios que han transcurrido desde aquella lejana
novela que se llama La familia de Pascual Duarte (...) La Espafa que yo he conocido figura en mis libros
como trasfondo condicionante y como escenario final, sin que jamas haya torcido €l gesto al enfrentarse
con sus problemas.” expresa Camilo José Cela (1976:259).

13 “l a sublevacion militar estallo el 17 de julio de 1936. El “ pronunciamiento” o “ alzamiento nacional”
como lo llamé €l régimen franquista, fue €l resultado de la conspiracién de civiles (Sanjurjo, responsable
exiliado del Ultimo complot y Calvo Sotelo) y altos oficiales del gército. Contaron ademéas con contactos
en el extranjero. Aprovecharon el efecto moral producido por la muerte de Calvo Sotelo, el dia 12. No
obstante, a pesar de ser un pronunciamiento técnicamente logrado, fracasa politicamente en puntos
vitales del pais, lo que deviene en revolucion y guerra civil” (Vilar, 1978:142-143).
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aunque también en cuanto relacion temporal entre la enunciacion y el enunciado: “los acon-
tecimientos narrados en un relato de ficcion son hechos pasados para la voz narrativa que en
este punto podemos considerar idéntica al autor implicado, es decir, un disfraz ficticio del
autor real. (...) S esta hipostels se sostiene, se puede decir quelaficcidén escuas histérica, asi
comolahistoriaescuas ficcion” * Pero en nuestro caso, las relaciones entre historia y ficcion
son mas evidentes por cuanto la materia novelesca posee un soporte factual. Paul Ricoeur
(1985:902) asevera, que el entrecruzamiento entre ambas es “la estructura fundamental, tanto
ontol6gica como epistemol dgica, gracias ala cual la historiay la ficcion plasman su respec-
tiva intencionalidad sirviéndose de la intencionalidad de la otra” . Los limites entre ambas
son ambiguos, sutiles, permeables, al punto de admitir desplazamientos, permitir que la inter-
pretacion se produzca a través de la intrincada malla del acontecer extratextual que recupera su
energia en la voz que evoca, desde un presente, los hechos cuya realidad trasciende el estatus
discursivo y se coloca en la dimension de lo factual.

Es la pequeia y la gran historia que surge a cada paso, donde se entremezclan, como
en la vida cotidiana, los mas nobles afanes con los mintsculos y domésticos, la dimension
trascendente con las mezquindades terrenales, donde —nuevamente, segun el naturalismo-
la imparcialidad del narrador incorpora a la sustancia narrativa situaciones eroticas, len-
guaje procaz, prescindiendo del prurito del “buen gusto”, del “bien decir” a través de
circunloquios, figuraciones o eufemismos.

El espacio se circunscribe a Madrid, a través de los numerosos prostibulos que por
entonces funcionaban en la ciudad, habitado por seres designados como “carne de prosti-
bulo”. El propio narrador-protagonista, frente a su espejo, se dice a si mismo: “tU eres
carne de catequesis, carne de prostibulo” (p. 15). El eco de los acontecimientos resuena en
los prostibulos y permiten reconstruir la articulacion de los hechos: a) El malestar politico
que se cierne sobre la ciudad se precipita con el asesinato del teniente Castillo a manos de
exaltados falangistas. Esto naturalmente atrajo la represalia de los contrarios, exaltados
izquierdistas que dan muerte al diputado Calvo Sotelo; b) Implantacién del Estado de
Emergencia en la capital. La confusion, el caos, acelera el proceso de inestabilidad civica.
Las opiniones, las posturas, las actitudes generan un ambito de confusion; c) Alzamiento
de algunos generales en contra de la Republica; ch) Asalto y toma a sangre y fuego del
cuartel de la Montana; d) Reflexiones acerca de Espaifia y los espafioles.

Jo Labanji (1992) destaca la concepcion mitica del tiempo ciclico presente ya en las
primeras novelas de Cela: La Familia de Pascual Duarte y La Colmena. Esta actitud
ahistorica se hace presente en el prologo a la segunda edicion de la Gltima novela, donde
expresa su regocijo ante la eterna recurrencia que conforma la conducta humana. Esta
nocion se expone vinculada con su concepto de la mentalidad espafiola, que reiterada-
mente vuelve sobre su propia huella, repitiendo el acontecer de la guerra fratricida.

14 Paul Ricoeur (1996:914).
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Sin embargo, una serie de indicios, proponen una lectura de la historia en un sentido
lineal; mas bien, el autor expresa la busqueda de una idea de progreso que permita al
hombre eludir el insidioso camino del eterno retorno.

Asi, la memoria es un factor que se interpone entre el pasado y el presente, que actiia
organicamente en la conformacion de la propia imagen proyectada: “La memoria es un
planeta del que nadie podréa echarnos jamas ni aun uno mismo, en un momento de deci-
sion puedes quitarte la vida o en un momento de indecision también pero tu memoria por
minima que fuese no podras borrarla nunca del todo de la memoria de los demas o al
menos de la memoria de alguien” (p. 134). La memoria es la sustancia de que esta com-
puesto el espejo, la reconstruccidon del sujeto en sus relaciones con la historia personal y
colectiva. El caracter irrevocable de la memoria no es sino el cardcter propio de la historia
que instaura una perdurabilidad mas alla de la imagen que sus propios protagonistas
puedan recuperar.

No obstante, la tirania de la historia sobre el hombre denuncia un vinculo com-
plejo, en que se pone en duda la capacidad del hombre para enfrentarse a ella, sin
recurrir a la conciencia colectiva, que es la que orienta su devenir “La historia marcha
por donde le da la gana y quiere y a nada conduce pensar ni actuar a contrapelo de
la historia seria un vano pensamiento” (p. 196). Por ello Cela sostiene y reclama una
“revolucion” en serio, reclama que el hombre se identifique con valores trascendentes
en una lucha comun: “yo sé bien que habra que sacrificar muchas cosas y por lo
menos una generacién o dos pero la revolucién bien merece la pena intentarla, j nues-
tro pueblo no puede vivir sin horizontes!” (p. 51). La historia social, como construc-
cidn colectiva, es entonces la protagonista de la historia, la que gesta los aconteci-
mientos, la que proyecta los grandes marcos ideoldgicos en que se inscribe la vida de
cada ser humano. El hombre como categoria historica es un ser andnimo como el
protagonista de la novela. Entonces, la identidad se constituye en un motivo que
organiza, mas alla de la articulacion de la diégesis, el nivel latente de la discursividad,
entendida como la dimension significativa que trasciende el enunciado y se instala en
el proceso comunicativo mismo.

El anonimato se constituye en el espacio donde se desarrolla la accion de los
personajes, el pensamiento y la palabra del narrador. Se extiende, entonces, la distin-
cion entre el objeto y su denominacion, del hombre y su nombre, del hecho y el
protagonista: “frente al cuartel de la Montafia estaba el pueblo, es muy impreciso
esto del pueblo, muy cambiante, quiza mas de veinte o treinta mil nombres, cada uno
con su emocionante novelita pegada al corazon, pero ni un solo nombre histérico,
seria dificil hacer la historia de la toma del cuartel de la Montafia con nombres
propios, la toma del cuartel de la Montafia fue como granizo, las piedras de granizo
tampoco tienen nombre” (p. 246).

Segun Ilie (1976:28) “ The singular effect of the novel isto negate the value of history
even while conveying the impression that factual allusions are signifiant” . “ Las huellas
perduran”(p.311), sera la forma de intentar salvarla, con referencia a un letrero grabado en
un retrete de un cinematografo, y mas adelante: “ ...el dia que seinvente un aparato capaz
de reconstruir lasimagenes que alguna vez fueron va a haber muchas sorpresas” (p. 331).
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3. El plano artistico

El tercer aspecto sefialado por Cela respecto de la construccion de la obra, se refiere al
plano estético propiamente dicho. Ya hemos mencionado la intima relacion que se estable-
ce entre la forma y el contenido. De hecho, el mismo autor reconoce que cada una de sus
novelas aborda un tema que requiere su propia técnica de novelar. Precisamente, el analisis
de algunos aspectos concernientes a la forma nos permitiran acceder a apreciaciones de
caracter ideoldgico, socioldgico, filoséfico, mas alld de lo meramente estético.

En el nivel estructural, la novela se organiza a partir de un extenso monélogo de un
sujeto enfrentado a un espejo. Seria posible delimitar temporalmente el sujeto y su reflejo en
relacion con los momentos de la enunciacion® y del enunciado: 1969 y 1936 respectiva-
mente. Esta dualidad permite reconstruir en el nivel semantico, la estructura de la culpa, y en
el formal, la superposicion de puntos de vista', en una aprehension, que aunque pretende ser
estrictamente neutra, incluye el plano de la evaluacion de los acontecimientos.

El espejo, ese otro yo, que paulatinamente se va degradando, nos recuerda la misma
disociacion lograda por Oscar Wilde en A Portrait of Dorian Gray. En ambos la naturaleza
es esencialmente metafisica: el ser y el arte, en uno; el ser y la Historia, en el otro.

El monodlogo interior se sustenta en el empleo de la segunda persona gramatical'”:
”t1” es el “yo” de la enunciacion reflejado en el espejo, la construccion imaginaria del
protagonista de los dias iniciales de la guerra civil. Esta especularidad, segun Balbuena
Prat (1983:356-357) “puede ser € yo-t0 de toda indagacién dial éctica consigo mismo. En
todo caso, en la obra se desarrolla una accién externa simb6licamente reflgjada —como
la faz del narrador—en ese espejo que esla consciencia individual e histérica, y cuya no
posesion alcanza al final la suprema tragedia del no-conocimiento, también individual y
colectivo en un obsesivo ‘tl no has tenido nunca un espejo’, machacén, reiterativo y
alucinante que hunde al personaje indagante en ‘un pozo de oscuridad’” .

Segtin Humphrey (1969:36) el mondlogo interior es una de las técnicas utilizadas
en las obras clasificadas en la corriente de la conciencia'® y que consiste en la repre-
sentacion del “contenido mental y los procesos siquicos del personaje en forma par-

15 Consideramos “situacion de enunciacion” a las circunstancias temporales y espaciales correspondientes
al momento de produccion del discurso. “Situacién del enunciado” es el contexto atinente a los hechos
mencionados en el discurso. Aunque ambas tienen un estatus discursivo, es posible establecer nexos
referenciales en la primera, puesto que toda palabra pronunciada en un “aqui” y un “ahora” es penetrada,
de algiin modo, por los acontecimientos que actian, a veces encubiertamente, sobre el sujeto que la
pronuncia.

16 Entendemos el “point of view” (Brooks y Warren) como la perspectiva desde la cual son percibidos y
expresados los acontecimientos, las apreciaciones del narrador.

17 Inevitablemente recurrimos a la experimentacion celiana de la extensa y conmovedora carta, también
en segunda persona, de Mrs. Caldwell habla con su hijo, reconocida por algunos criticos como el
antecedente inmediato de esta novela.

18 Segun el autor mencionado, Stream of consciusness es un término que designa a aquellas obras que
exploran en los niveles anteriores a la palabra (sensaciones, recuerdos, sentimientos, nociones, fantasias,
etc.) que se presentan “como una corriente, un fluir,” y cuyo propdsito es revelar el ser siquico de los
personajes. (pp. 14-16).
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cial o totalmente inarticulada tal y como dichos procesos existen a los varios niveles
del control consciente, antes de ser deliberadamente formulados por medio de la
palabra” .

Desde una perspectiva estricta, el mondlogo interior de San Camilo, 1936 no respon-
de rigurosamente a la nocioén establecida por Humphrey. El desborde se produce por la
confluencia de la omnisciencia (omnipresencia) del narrador en cuanto conocedor de
multiples acontecimientos externos y del monoélogo interior directo, que permite ahondar
en el proceso siquico del personaje. La alquimia narrativa permite construir un discurso en
que el equilibrio entre lo subjetivo y lo objetivo, entre el dato y la sensacion, entre el
acontecimiento y la opinidn otorgan consistencia y organicidad al narrador que, fiel a su
condicion, permanece siempre en el anonimato.

Como dijimos, las técnicas de la Corriente de la Conciencia predominantes en esta
novela son basicamente dos: el mondlogo interior directo, que, siguiendo la nocion de
“dominante” de R. Jakobson, es la que organiza, da sentido y jerarquiza los demas proce-
dimientos y recursos utilizados, y por otra, la omnisciencia, que colabora en la instaura-
cion del cosmos narrativo, centrado en los tres dias de julio de 1936. La conciliacion entre
ambas propone la existencia de un universo del discurso que pretende indagar en la tota-
lidad del cosmos madrilefio. No de la manera racional, analitica, causal, sino a través de la
aprehension de numerosas particulas, innumerables monadas superpuestas, amalgamadas
por la sola razén de su existencia, significativas en si antes que en su relacion inmediata
con el contexto en el que aparecen.

La omnisciencia: La sustancia narrativa del mon6logo no se centra en el sujeto
productor del enunciado, sino mds bien gira en torno del afuera, de los dispersos
acontecimientos, recopilados fragmentariamente a través de distintas voces, algu-
nas nominadas, otras anonimas, que pretenden reconstruir los acontecimientos
sucedidos mas alla del entorno del personaje, mas alla de las paredes de los prostibu-
los, o del cuarto que comparte con su tio Jeronimo. La omnisciencia se asimila a la
ubicuidad: el narrador se convierte en un ojo, mas bien en una camara que registra,
con intermitencias, con saltos espaciales, temporales, circunstanciales, hechos, fra-
ses, discursos, que finalmente se relinen en una secuencia que inmediatamente es
imposible reconstruir.

Esta categoria posibilita la insercion de un material heterogéneo, especialmente la
introduccion de técnicas cinematograficas, como en La colmena. La yuxtaposicion de
escenas, que suceden en forma simultanea, a diferencia de ésta, no permite un seguimiento
de los personajes; hay, mas bien, un entremezclarse de situaciones, donde se registran a
través del flash back, en un mismo nivel acciones sublimes, tragicas, triviales o repugnan-
tes; donde se integran el lenguaje académico con coloquiales exabruptos, a manera de un
pastiche, un montaje que contiene:

El narrador, impersonal en cuanto registra hechos, se constituye entonces en una
entidad, cuya mision es contar. Contar que se diluye en una ramificacion de historias cuya
presencia no hacen sino denunciar la ausencia de una historia, como seria previsible en el
marco de la novela tradicional, y cuya forma responde a un discurso cadtico construido a
través de un “collage literario”.
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Tampoco es constitutiva del narrador la nocion de verosimilitud, en virtud de la
ubicuidad, que le permite asistir a hechos simultaneos, fuera de las coordenadas témporo-
espaciales propias de un sujeto particular. Se aviene, entonces, a una categoria, un encu-
bierto cronista-transcriptor que asume el rol de articular datos, como un archivo sustenta-
do esencialmente en la memoria. El enunciado no explicita transicion entre el narrador y
la narracion misma. Encontramos bruscos saltos desde la duda, la vacilacion del protago-
nista y la dominacioén del mundo entregado y la omnisciencia del narrador que, técnica-
mente, corresponderia a una tercera persona disimulada en el yo de la enunciacion.

El mondlogo interior directo es, como sefialamos, la forma organica del relato, la que
legitima la ausencia de una concatenacion logica y secuencial de los acontecimientos
relatados, la insercion de didlogos sin solucion de continuidad, la casi nula puntuacion,
los avances y retrocesos temporales, la mezcla de opiniones, reflexiones y datos objetivos
y, en general, la modalidad que admite la pluralidad de puntos de vista rescatados a través
de la omnisciencia.

Aclaramos que, en cuanto mondlogo interior propiamente dicho, este relato excede
sus limites, por cuanto el aqui y el ahora del narrador deberian implicar los margenes de su
introspeccion. En cambio, consideramos plausible la opcion de analizar el texto como un
mondlogo interior del sujeto de 1969, informado, documentado, con una perspectiva
temporal que le permite aprehender la multiplicidad y la diversidad de los acontecimien-
tos desde una mirada fija, unanime, aunque fracturada en la secuela de la guerra cuyo
comienzo rememora.

Es precisamente ese “yo”, autor de la palabra quien elabora en el discurso su propia
imagen de 1936, una imagen que progresivamente se ird deformando como el espejo
donde se contempla. La metamorfosis del espejo solamente se manifiesta en la imagen que
devuelve. Al comienzo es plano: “Uno seve en el espejo y se tutea incluso con confianza,
€l espejo no tiene marco, ni comienza ni acaba, o si, si tiene un marco primoroso dorado
con paciencia y panes de oro pero la luna no es de buena calidad y la imagen que
devuel ve ensefia las facciones amargas y desencajadas, palidasy como de haber dormido
mal..” (p. 11), luego se transformara: “de nada vale que pretendas del espejo que te
devuelva otra imagen que no sea la tuya propia, tU tienes que representar tu papdl y al
espejo no le queda otra salida que seguirte, que dibujarte con mucho naturalismo y
crueldad (...) tu espejo es mas bien un espgjillo ruin pero en ti esta €l suponerlo enormey
poderoso, hasta puedes prolongarlo por el techo y por el suelo, darle la vuelta todo
alrededor de la habitacion, imaginate flotando como un pez en la pecera dentro de un
gran recipiente en forma de paral el epipedo con los seisladosde espgio(...)” (p. 151). Méas
adelante de nuevo se modifica: “tu espejo plano de primoroso marco dorado (...) ya no te
sirve(...) y tuviste que romperlo en mil pedazos(...) tu espejo paral el epipédico de brufidas
superficies ya no te sirve, tampoco te sirve (...) es un espejo ovoide contigo en medio, un
espeo que no tiene suelo ni techo ni paredes pero en el que tu flotas..” (pp. 206-207),
hasta finalmente transformarse en una medusa: “No, la sefial no es buena, tu espejo es
como una medusa sangrienta, ya no es un espejo plano, paralelepipédico, ovoide, casi
esférico, ahora es un espgjo en forma de medusa sangrienta, blando como una medusa y
venenoso, también venenoso, tu espejo ya no reflgja tu figura..” (p. 271).

145



Aldo Oscar Valesine Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

Esta modificacion, de caracter simbolico respecto del sujeto del enunciado, im-
plica al mismo tiempo una diferenciacion temporal, un indicio del transcurrir que
atraviesa la sustancia estatica del objeto y que es la huella del transcurso. Un transcu-
rrir que abarca tres dias en el nivel del relato propiamente dicho, pero que visto en la
perspectiva de la enunciacién, emerge como el resultado de un arduo proceso de
autoconocimiento, de elaboracion de una imagen a lo largo de mas de treinta afios. No
obstante, la metamorfosis misma afecta la sustancia: la medusa final no retne la carac-
teristica esencial del espejo: no refleja; se ha convertido en un objeto, una extension o
una transmutacion del mismo sujeto capturado en ella.: “le [lamas espejo porque
quieres y nadie te lo prohibe pero no es un espejo, fijate bien y veras como no es un
espejo, es una medusa sangrienta de la que debes huir..” (pp. 271-272). El anverso y
el reverso del espejo se confunden en una imagen que instaura la esencia indisociable
del reflejo y de lo reflejado.

Sin dudas, este buceo en la identidad personal simboliza un intento de plas-
mar la identidad colectiva de la Espafia del 36. El “t0 eres carne de catequesis
capaz de matar a cambio de una sonrisa del que manda, carne de horca capaz de
ahorcar el hermano por miedo a que pueda pensarse que tienes miedo, carne de
fosa comln capaz de desearte ya muerto para evitar el trance de la muerte” (p.
46), reiterado a través de todo el relato, con variaciones, es a la vez el uno y la
multitud: “Si, mirate en el espejo y si eres capaz sonriete casi con asco, haz
oidos de mercader de los cantos de sirena, de los soplos de los apocalipticos
mesias, y mirate en el espejo, todos | os espafiol es debiéramos pasarnos horasy
horas ante el espejo, haz almoneda de todo cuanto falazmente te dicen y mirate
en el espejo una vez y otra sin descanso y sin cerrar los 0jos, tu eres culpable,
todos los espafioles somos culpables, los vivos, los muertos y los que vamos a
morir..."” (p. 85).

4. Lasociedad como antimodelo, el per sonaj e como antihéroe

El correlato del narrador andénimo, de la ausencia de “historia” candnicamente entendida
como extension de una intriga, se elabora en torno de la ausencia del protagonista'® . Ya el
td del enunciado relativiza la consistencia del sujeto; un tl que se constituye en un
emplazamiento psicologico del yo que narra. La “historia” es la serie de hechos (indivi-
duales o colectivos, mintisculos o trascendentes) de los dias correspondientes a la Octava
de San Camilo; el protagonista es el pueblo espafiol, particularmente el de Madrid; el

19 El mismo “protagonista” no aparece mencionado por su nombre. Sélo es identificado como el sobrino
del tio Jeronimo, su interlocutor, la figura visible cuya autoria de la voz aparece mencionada y cuyo
modelo de existencia concuerda con el del hombre reflexivo, solitario, aunque mundano, que tiende a
filosofar ante la vida. Es un liberal de viejo cuifio, vive rodeado de sus libros y fotografias de Krause, de
Sanz del Rio y de los proceres de la Institucion de Libre ensefianza, todos al amparo de una copia bastante
bien hecha de Goya por Jovellanos.
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espacio a partir del cual se proyecta la mirada es el de los prostibulos®; el tiempo?!, la
vispera, la festividad y la octava de San Camilo, en el afio 1936.

Si nos remitimos al personaje que permite reunir los acontecimientos a través del
discurso, advertimos que en cuanto categoria del relato, seglin la clasificacion tradi-
cional de narrador, corresponde a la forma del “testigo”, aquel que ve los hechos, los
sufre en alguna medida, pero no se erige en protagonista. Su participacion en la histo-
ria es relativa y su importancia reside esencialmente en posibilitar la existencia de un
soporte estructural a través del cual ofrecer una vision del mundo novelesco que se
pretende instaurar.

El anonimato, la innominacién, la omision de los datos externos que confieren la
identidad son rasgos que definen la conformacion ideologica del sujeto del enunciado (y
a la vez de la enunciacion), convirtiéndolo en un personaje que se asimila a la nocion de
antihéroe: un hombre sin nombre, que quedara al margen de la historia. Constituye asi una
imagen que se desarrolla al margen de los valores esgrimidos por el narrador, que se disocia
y enfrenta consigo mismo: “ tl estas entre el publico —en la catequesis, en la rameria, en
el frente—y aungue a veces te crees el gje del mundo, no saldras nunca a cuerpo limpio
por encima o delante de los otros catecimenos, de los otros frecuentadores de mujeres
publicas, delos otros soldados, nadie sefijara en ti jamas pero no debes lamentarlo, cada
cual llega hasta donde puede y los demés le dgjan y a ti se te permite vivir, ¢te parece
poco?” (p. 13), “un animal acorralado que se ciega y no distingue la verdad de la menti-
ra, laverdad esd lujo delosfuertesy el hombre esun animal débil y acorralado, ta estas
sentado en tu silla y contemplas el aburrido espectaculo del mundo, podrias haberte
sentado en la butaca pero no lo haces, te sientasen la silla, no es que prefieras sentarte en
lasilla, esquetesientasenlasilla..” (p. 278).

El personaje se sitia en la periferia, fuera del compromiso con la historia, en una
condicion de espectador narcisista, sin opciones a buscar o luchar por la verdad (t0 eresun
piernas, tl eres un piernas, tU eres un piernas’, p. 45), que reduce sus apetencias a su
ambigua relacion con Toisha, que oscila entre el amor y una incipiente tendencia asesina,

20 En apariencia, el texto reconstruye un extenso registro de los lugares de citas, espacio social donde
circulan el café, las conversaciones, el sexo, conformando un ambiente que se constituye en eco de lo que
ocurre afuera. Asi anotamos algunos: Villa Milagros, la casa de Socorrito, la casa del Espiritu Santo, la
Sociedad de las Naciones, el hotel de O’Donell, Villa Rosa, Villa Rita, la casa de Ayala 128, la casa de la
calle Jardines, la casa de Mme. Teddy, Villa Paca, la casa de la calle Alcantara 10, la de la calle Ayala 130,
la casa de dofia Patro la Encajera, la casa de Paquita Pineda (la tertulia del Racimo de Oro), la casa de
Angelita la del Picardias, la casa de Reina 23, la casa de Leonor Bustillo en la calle de Hileras, la de la Calle
Chinchilla 6, la casa de Mari Pepa la Civila (la casa de la Granaina), la casa de Ventura de la Vega 17,
mencionadas en el primer bloque narrativo de la Primera Parte.

2l El mondlogo se sustenta en dos ejes: espacial (Madrid) y temporal: los acontecimientos frecuentemente
se ordenan a partir de la hora del suceso, lo que permite ordenar los avances y retrocesos en la estructura
simultanea del tiempo real. El dia 17 de julio, por ejemplo, aparece esquematizado en los siguientes
indicios cronologicos explicitos: ” Son las nueve de la mafiana y ante el cadaver del teniente Castillo..” (p.
121), “ Son ya las diez de la mafiana y empieza a hacer calor,” (p. 124), “a medida que avanza la
mafana” (p. 126), “ Sobre las cuatro de la tarde..” (p. 127), “ poco después de las cinco..” (p. 128), “A
las tres y media de la tarde (...) es martes,..” (p. 132).
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condenado a representar el papel de un cobarde, temeroso, un ser carente de un nombreen
la historia que protagonizan los otros y que debe asumirla sin saber por qué. “ tU eres un
hombre vulgar, con mas miedo que valor con mas goteras que salud con mas desgana que
voluntad con mas memoria que talento..” (p. 128). No se trata, pues, de padecer los
acontecimientos por fuera, sino de hacerse conciencia plena de los mismos; hay que suftrirlos
en un verdadero y constante proceso de apropiacion y de interiorizacion.

Tal vez la expresion mas significativa de la configuracion del personaje sea la inde-
cision, la ambigiiedad que manifiesta desde el comienzo, como indicador de una ausencia
radical de compromiso, de adopcion de un punto de vista firme, de una escala axiologica
estable desde la cual percibir y analizar los acontecimientos y decidir su accién. Entonces,
la contradiccion es el eje sobre el que gira su incertidumbre; su desconcertante relacion
con los objetos le impide establecer un vinculo estable consigo mismo: “Llamar a las
cosas por su nombre, no llamar a las cosas por su nombre, renegar de todo 1o humano y
todo lo divino, no renegar de todo lo humano y todo lo divino, acostarse con esta mujer
gue huele a sebo y a agua de colonia, no acostarse con esta mujer que huelea seboy a
agua de colonia..” (p. 12).

El espejo, materializacion de la naturaleza intima del ser, manifestacion visible de lo
inescrutable tras la mascara, permite la insercion del cuadro intertextual de Hamlet: “No,
no enciendas la luz, abre la ventana y mirate en €l espgo sin encender la luz, es ain de
noche (...) pareces un fantasma (...) alguien pint6 una calavera en tu espgjo” (p. 112).
Aqui no se abre a la indagacién por la esencia humana; el personaje permanece estatico,
insomne, en la oscuridad, a punto de escribir, mientras el narrador le puntualiza: “no seas
necio ni fatuo, ni te sientas jamas demasiado importante, que no lo eres, nadie es nunca
demasiado importante, en Espafia solo son importantes los muertos, algunos muertos,..”
(p. 112). El heroico mondlogo shakespereano se diluye en un gesto vacilante, en un
pensamiento aferrado a lo circunstancial: la sangre y Toisha, en la incapacidad de trascen-
der las apariencias inmediatas. La imagen reflejada impone entonces una via de conoci-
miento, o de re-conocimiento, y en este gesto, la individualidad se desvanece: “escapate
de los espejos, huye en direccién contraria 'y despavorido, no quieres reconocerlo porque
eresterco y obstinado pero tU jamas tuviste un espejo en €l que mirarte, jqué vergiienza a
tus afios tener que andar mirdndote siempre en los espegjos del prgjimo..” (p. 332). El
contenido discursivo requiere, igual que el espejo, el reverso, la duplicacion de la imagen,
y de manera indefinida, deducimos que cada uno de los espafioles carece de su parcela de
auto-conciencia, de auto-conocimiento, que cada uno ha construido su vida parasitando
imagenes ajenas, en una esquizofrenia cuyo desenlace es tragico.

San Camilo, 1936 propone una vision del inicio de la guerra civil espafiola desde
adentro. Mas esa vision no escapa a un interés mas amplio, que, al tiempo que la contiene,
permite una reflexion acerca de la naturaleza de la mentalidad espafiola, de los limites y
posibilidades de la Historia, y del sentido que alcanza el compromiso individual en rela-
cién con la sociedad.
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Aunque inscrita en la tendencia de la novela experimental, que adopta a través
del uso de una multiplicidad de técnicas y procedimientos acertados, advertimos,
como se dijo, una reminiscencia de mas antiguo cufio: la del naturalismo. La crudeza
de las descripciones, la articulacion de situaciones carentes de evaluacion moral (la
muerte natural, por accidente o por asesinato), el erotismo y la sexualidad mostrados
con la impasibilidad de la camara, la omnisciencia a pesar de la estructura discursiva
centrada en una conciencia. Sin embargo, la distancia esencial respecto de la estética
del siglo XIX se situa en el plano de la morfologia narrativa: no hay una pretension de
conocer y expresar sistematica, ordenada y coherentemente el mundo a través del
lenguaje constituido en el instrumento cabal a través del cual se puede rescatar una
imagen acabada. La sintaxis cadtica da cuenta de una crucial carencia del lenguaje
respecto de esa pretension: el tiempo (la simultaneidad), la subjetividad (la suma de
subjetividades instaura otra subjetividad), la Historia (como categoria factica antes
que discursiva).

Este rasgo vanguardista que transfiere la significacion al proceso mismo de produc-
cion y de construccidn del texto se nutre, sin embargo, de las vertientes propias de la
tradicion literaria espafiola y que marcan, en distinto grado y con diversos matices, la
produccion novelistica de Cela: la lejana de la picaresca y la proxima de Pio Baroja y
Ramon del Valle Inclan.

La tradicional oposicion forma-contenido tiende a diluirse en el marco de una
narrativa “pendular”, que abarca desde el plano del contenido hasta la organizacion
estructural de la novela, como lo proponia Paul Illie (1963). El nivel semantico, como
se ha dicho, carece de intriga, también de protagonista; el nivel formal estd constitui-
do por un narrador que concilia la omnisciencia y el monologo interior, y en cuanto
tal, renuncia a la posibilidad de enmarcar temporal y secuencialmente las escenas,
asumiendo en su “decir” la mezcla de estilos, voces y discursos. Las noticias, los
anuncios, las informaciones de prensa, las alusiones a personas (reales o imaginarias)
y hechos coetdneos remiten a la imagen de un caleidoscopio informativo en pleno
movimiento, transformando los datos, cambiando de perspectiva a cada instante. “La
estructura de la conciencia de esa primera persona harrativa se confunde con la
estructura de la totalidad social, mediante una evocacion libre de las circunstancias
espafolas de aquel tiempo” 2. La forma, como instancia significativa de la obra, re-
construye con los medios que le son propios, la voragine, el caos, el pavor de la muerte
que se ciernen sobre Espafia con el inicio de la lucha.

Afirma Zéraffa (1971:27) con respecto a las relaciones entre novela y sociedad
que “lejos de volver inteligible la vida, la novela y sus figuras traduciran, por lo
contrario, relaciones inter personales que se revelan semejantes a torbellinos de ato-
mos tan pronto como son despejadas de las convenciones, los ritos, las represionesyy,
en una palabra, las relaciones sociales oficiales” . La inconciencia, el miedo, la inde-
cision del protagonista constituyen el simbolo de toda una sociedad que advierte de

22 Asis Garrote (1990:42)
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pronto en el fratricidio el terrible espejo que la proyecta en un imperativo de
autoconocimiento. Es precisamente esa sociedad, o mas atiin, ese momento historico el
gran protagonista: un protagonismo tradgico que la obliga a una indagaciéon de su
conciencia colectiva. La lucha interior que sobrelleva el protagonista no es sino el
correlato de la que se libra en las calles, en los cuarteles, en los distintos lugares de
Espana. La decodificacion del mundo es un proceso que se elabora mas alla del texto,
mas alla de los afiicos que reflejan segmentos brutalmente arrancados del devenir
objetivo.

Paul Illie sefialaba las polaridades sustanciales por considerar en un pleno enten-
dimiento de la produccioén literaria de Cela: sociedad-individuo (espiritu) y ética-
existencia (forma). En ese sentido, procuramos remitirnos a dichas categorias para
recorrer sintéticamente la formulacion contenida en San Camilo, 1936. Partiendo de
la premisa de que “la existencia precede a los valores’ , encontramos que esta novela
afinca su preocupacion en la existencia. La forma del monologo, que legitima la
simultaneidad del acontecer externo, del acontecer interno y de la instancia reflexiva,
es el medio a través del cual Camilo José Cela intenta proponer una jerarquia de
valores que sustituyan aquellos cuyo resultado nefasto ha culminado en la masacre
fratricida.

La propuesta subyacente en la estructura pendular manifiesta una busqueda, una
reconstruccion de los despojos de una conciencia colectiva fracturada, dispersa, hundida
en los avatares del fuego: “Lasiglesias empiezan a arder (...) lareaccion quema hergjesy
librosy la revolucion quema iglesia e imagenes, el caso es quemar algo, observa sobrino
que €l pueblo espafiol aunque pasa hambre no quema bancos sino conventos, detras de
tanta llama no hay una motivacién politica y menos alin econdmica sino religiosa y
magica(...) el fuegoesel granremedio” (pp. 231-232) y de la sangre: “ esto esun carnaval
de sangre en el que todos llevamos puesta una mascara con salpicaduras de sangre
propia o ajena, bien mirado eslo mismo, lo malo esla sangre que se derrama fuera de sus
cauces(...) yo Soy un asesino o un asesinado tu eres un asesino (...) poco importa lo malo
esel plural” (p.122)

El tio Jerénimo es el encargado de expresar, desde una mirada un tanto ajena,
aunque no por ello menos reflexiva, mesurada y constructiva, una propuesta de supe-
racion en el nivel espiritual: las tres virtudes teologales: “ si hijo, yo tengo fe en la
vida, esperanza en la muerte y caridad con el hombre..” (p. 335). El Epilogo, en el
cual asume la palabra, constituye la sintesis que pretende subsumir el alma desgarrada
de la nacion mediante una prédica sustentada en el Evangelio, auténticamente asumi-
do. El sentido de la memoria, la mania del incendio, el desencuentro de cada cual
consigo mismo son integrados en un sistema donde el amor se constituye en el para-
digma de las practicas sociales.

Entonces advertimos el sentido tltimo de la construccidn de superficie de la novela,
articulada en torno de los prostibulos madrilefios: el amor, entendido en sus dimensiones
espiritual y carnal o fisioldgica, es propuesto como el medio para la liberacioén de la
energia y al mismo tiempo, como via de unién, de comunion en la sociedad, como el arma
para luchar contra el asesino, el incendiario, el “otro” que cada espafiol lleva en si: ” abre
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el portal de tu alma y deja que el amor te consuma y te corvierta en ceniza y humo,
renuncia a todo lo que tienes menos al amor y alavida, vive para amar y ama para seguir
viviendo..” (p. 340).

Por otra parte, la materia novelesca en cuanto sustancia, en cuanto construccion de un
universo que contiene implicaciones ideoldgicas (podriamos decir, metafisicas), propone
el desarrollo de una tesis regenerativa: procura instaurar un nuevo modelo de aprehension
de la realidad, mediante su ubicacion paradigmatica. Paul Ricoeur (1996:909) se refiere al
proceso de ficcionalizacion de la historia: “Pienso en esos acontecimientos que una co-
munidad histérica considera decisivos, porgue ve en ellos un origen 0 un oasis siempre
vivo. Estos aconteci mientos —epoch-making, en inglés— obtienen su significacién espe-
cifica del poder de fundar o de reforzar la conciencia de identidad de la comunidad,
considerada, su identidad narrativa, asi como la de sus miembros”’

Aldo Oscar Valesini
Universidad Nacional del Nordeste — Argentina

151



Aldo Oscar Valesine Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

BIBLIOGRAFIA

Asis Garrote, Maria Dolores de, 1990, Ultima hora dela novela en Espafia, Madrid, Eudema.

Balbuena Prat, Angel, 1993, Historia de |a Literatura Espafiola, Barcelona, Gustavo Gili,
9* edicion, Tomo IV: Epoca contemporanea.

Castilla del Pino, Carlos, 1968, La culpa, Madrid, Revista de Occidente.

Cela, Camilo José, 1969, Visperas, festividad y octava de San Camilo del afio 1936 en
Madrid, Barcelona, Plaza & Janés, 1989.

——, 1960, Cauteloso tiento por 1o que pudiera tronar, in: Obras Completas, Tomo 1,
Barcelona, Ediciones Destino, 1962.

——, 1953, Mrs. Caldwell habla con su hijo, in: Obra Completa, Tomo VII, Barcelona,
Ediciones Destino, 1969.

——, 1965, “La comba de la novela”, in: Papeles de Son Armadans, Tomo XXXIV, Afio X,
N° CXVIIL pp. 227-232.

——, 1967, “Respuesta a unas preguntas del Prof. Paul Alexandru Georgesco, de la Uni-
versidad de Bucarest, para la revista ‘Secolul 20’7, in: Papeles de Son Armadans,
Tomo XLV, Afio XIII, N° CXXXIV, pp. 115-118.

——, 1976, “Veinte afios al fresco”, in: Papel esde Son Armadans, Tomo LXXXI, Afio XX,
N° CCXLI, pp. 115-118.

Humphrey, Robert, 1954, Stream of Consciusness in the Modern Novel, University of
California Press. (Trad.: La corriente dela conciencia en la novela moderna, Santia-
go, Editorial Universitaria, 1969. Traductores: Julio Rodriguez-Puértolas y Carmen
Criado de Rodriguez-Puértolas).

Ilie, Paul, 1963, La novelistica de Camilo José Cela, Madrid, Gredos.

, 1976, “The Politics of Obscenity in San Camilo 1936”, in: Anales de la novela de
posguerra, Manhattan, Kansas State University, Volume I, 1976, pp. 25-64.

Mainer, José-Carlos, 1994, De postguerra (1951-1990), Barcelona, Critica.

Oxford, 1970, The Concise Oxford Dictionary of English Literature, Second Edition.
Revised by Dorothy Eagle, Oxford University Press.

Ricoeur, Paul, 1985, Temps et récit. I11: Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil.

Sainz de Robles, Federico, 1953, Ensayo de un Diccionario de Literatura, Tomo II: Escri-
tores espariol es e hispanoamericanos, Segunda Edicion, Madrid, Aguilar. (Trad.: Tiem-
poy narracion. I11. El tiempo narrado, México, Siglo XXI, 1996).

Sobejano, Gonzalo, 1975, Novela espafiola de nuestro tiempo, Madrid, Prensa Espafiola.

Vilar, Pierre, 1978, Historia de Espafia, Barcelona, Grijalbo, 8 edicion.

Zéraffa, Michel, 1971, Roman et société, Presses Universitaries de France. (Trad.: Novelay
sociedad, Buenos Aires, Amorrortu, traductor: José Castelld.)

b

2 0 0 1

152



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 (2001), 153-160. ISSN 0103-8893

L a palabra expuesta: los Naufragios
de Cabeza deVaca

Alfredo Cordiviola

P ocos géneros literarios fueron tan cultivados en la América colonial (o inspirados por
ella) como las crénicas de viaje. El género, que habia florecido en Europa a partir de
las fantasticas descripciones de Marco Polo, tendria en el Renacimiento una de sus épocas
de oro. Son los relatos de viaje los que, a partir de las cartas de Colon y Caminha, comien-
zan a trazar los encontrados perfiles de la cuarta region del mundo. Creando diversas
combinaciones entre la observacion detallada de los pueblos y de las tierras que van
apareciendo a cada incursion europea y las concepciones biblicas y clasicas que durante
siglos habian esbozado los contornos de una geografia conjetural, los viajeros tornan
publicas las sucesivas realidades e invenciones del continente americano.

En la profusion de crénicas, cartas oficiales, tratados, derroteros e ilustrativos gra-
bados que se multiplican a partir del siglo X V1, diversas y a veces contrapuestas visiones
de América son ofrecidas a un publico cada vez mdas 4avido por imaginar, conocer y
descubrir las particularidades de aquellas regiones situadas del otro lado del océano. En
ese primer siglo de presencia europea en el continente, navegantes como Américo
Vespucio, aventureros como Hans Staden, soldados de fortuna como Hernan Cortés o
Bernal Diaz del Castillo, hombres de religion como Jean de Léry y Ferndo Cardim van
creando ciertos modos de comprension de la realidad americana. A partir de sus observa-
ciones y propuestas, instauran debates que atravesarian toda la era colonial, y que giran
en torno a una constelacion de temas recurrentes: la condicion del indigena, las eventua-
les politicas para administrar riquezas y almas, las promesas o desencantos motivados
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por el mundo nuevo, el impacto causado por la existencia de ese mundo en la episteme
de la época.

A lo largo del periodo colonial, la crénica de viaje se transforma en lugar textual
privilegiado para presentar y analizar las particularidades americanas. Pero esa funcién
referencial, que consiste em develar o forjar la materialidad de un espacio entendido como
ajeno, no agota las posibilidades de este tipo de narrativa. Como se sabe, toda cronica de
viajes pone en escena saberes sobre lugares distantes, pero también la voz del narrador,
cuya identidad el género parece colocar siempre en cuestion. Lo que la cronica cuestiona
no es apenas la condicion de ese yo narrativo, confrontado permanentemente por la diver-
sidad de un mundo que quizas no comprende y por las propias limitaciones de su vision,
sino también su propia autoridad, el derecho que le asiste o no de contar la materia tratada,
y su capacidad de acatar (y al mismo tiempo instituir) ciertos criterios de verosimilitud,
fundamentales para establecer el contrato de lectura.

La cronica crea una forma que se inserta dentro de los limites de otras areas de cono-
cimiento, como la historia, la antropologia, la sociologia o la geografia; usa esos dominios
discursivos para fundar otra organizacién que no excede apenas la medida de los compar-
timientos especializados, sino que ademads permite dudar de la autonomia de tales campos.
Ni histdrico, ni antropologico, ni geografico, el relato de viajes multiplica los modos de
citar, parafrasear e invocar esos saberes, mientras cumple funciones de “fuente primaria”,
de ilustracion o comprobacion de determinado mapa, habito o dato.

Y asi como la crénica opera en el interior de esos dominios sin disolverse dentro de
ellos, por otro lado hace también un determinado uso de la literatura y de las estrategias
ficcionales asociadas con las artes de la invencion escrita. Esa ambigua insercion de la
cronica dentro del universo de las ficciones, donde se encuentran lo novelesco y lo
testimonial, lo ilusorio y el pormenor, obliga a invocar ciertos criterios de verdad que
también hacen parte del pacto de lectura. El cronista no dispone de todas las libertades
que la imaginacién otorga; debe crear un registro capaz de convencer al lector de que la
escritura es verdadera, producto de la observacion directa del narrador, de sus minucio-
s0s progresos por las tierras visitadas. El conocimiento adquirido a través de la experien-
cia sensible (por oposicion al saber que emana de los libros y de la reflexion sedentaria)
y la confianza en los recursos que la prosa ofrece para transmitir esa experiencia son las
condiciones indispensables que sustentan al género Pero si la experiencia precisa pala-
bras para poder ser transmitida, debe recurrir por lo tanto a mecanismos retdricos, a
efectos de sentido, a calculados énfasis, o sea, los mismos elementos que componen el
arsenal de todo escritor, los mismos elementos capaces de articular bien elaboradas
ficciones.

De todos modos, una crénica de viajes postula siempre una relacion mimética con lo
“real”, y torna publico el compromiso de poder ser interpretada como documento, como
marca de una presencia, como prueba historica, y no como mera expresion da fantasia. El
narrador que no cumpla con esas condiciones estara sujeto a ser considerado falaz, exage-
rado o tendencioso, y su cronica podra ser eternamente refutada con la ayuda de “verdade-
ros” o mas verosimiles relatos de otros viajeros, o por las capacidades de desmentir que la
distancia histdrica proporciona.
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Entre las cronicas escritas en el siglo XVI, pocas son tan propicias para pensar las
fronteras y transitos entre ficcion y documento como la célebre Naufragios, de Alvar
Nuilez Cabeza de Vaca. La cronica narra las peripecias de la expedicion de Panfilo de
Narvéez por la Florida, y las penurias de los cuatro tnicos sobrevivientes de la aventura
sufridas a lo largo de nueve afios, entre 1527 y 1536, por las tierras que hoy ocupan el
sudeste de los Estados Unidos y el norte de México. Se trata de una version personal de un
informe, hoy perdido, escrito en conjunto por los sobrevivientes en 1536 'y presentado en
la Audiencia de Santo Domingo. La primera edicion data de 1542, y es conocida como
Relacidn; la segunda, de 1555, aparece junto a la otra gran contribucion del autor a las
letras coloniales, los Comentarios, texto que describe los vaivenes de su expedicion por
América del Sur. El titulo Naufragios es posterior, y parece inadecuado y parcial en vista
de la diversidad de los asuntos tratados.

El constante interés suscitado por esta cronica proviene de la confrontacion que la
narrativa propone entre la imaginacion y la descripcion, entre la representacion y el regis-
tro, entre aquello que la interpretacion puede confirmar o refutar (a través del cotejo de
otras fuentes? o del mero sentido comtin) y aquello que estd mas alla de toda comproba-
cion y parece pertenecer al campo de la pura invencion circunstancial y deliberada. La
critica discute una y otra vez si el texto merece ser encuadrado dentro de la literatura de
ficcion o de la historia, y discute también la inutilidad de apostar en una u otra opcion.
Naufragios puede ser leido como un documento a veces excesivamente fantasioso o como
una fantastica maquinacion vagamente apoyada en eventos historicos.

La figura de Alvar Nufiez estd inmersa en idéntica controversia. Algunos cronistas,
como el Las Casas de la Apologética Historia o el Inca Garcilaso en La Florida del Inca,
aun con reservas tienden a resaltar su accion evangelizadora, y ven en la experiencia del
autor la posibilidad de crear otra suerte de relaciones entre espafioles y americanos,
distante de las violencias que marcaban y seguirian marcando las conquistas de México
y de Peru. El bien intencionado soldado ira adquiriendo una cierta estatura mitica, que
con el tiempo lo hace acreedor de las méas desmedidas exaltaciones, como las que Enri-
que de Vedia sintetiza al escribir que “es Alvar Nufiez una de las figuras mas bellas,
nobles y bondadosas que se encuentran en los anales de la conquista del Nuevo Mundo”
(Diaz-Plaja, 1969: 162).

Otros estudiosos prefieren ser menos encomiasticos. Recuerdan que Cabeza de Vaca
aspiraba a obtener el nombramiento de gobernador para una segunda expedicion a la
region de la Florida (que seria, sin embargo, encabezada por Hernando de Soto), esta vez

! La “Relacién Conjunta” fue escrita por Alvar Nufiez y dos de los otros sobrevivientes, Alonso del Castillo
y Andrés Dorantes. En 1539 Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, en su Historia general y natural de
las Indias, incluye una copia de esa relacion.

2 Otras cronicas que describen las expediciones por algunos de los lugares visitados por el autor son:
Fidalgo de Elvas, Expedicién de Hernando de Soto a la Florida; Inca Garcilaso, La Florida Del Inca;
Maestre Juan de Ocampo, La gran Florida; Francisco Vazquez de Coronado, Informe al virrey desde
Cibola; Pedro de Castaneda, Relacién de una expedicién a Cibola. Juan Ponce de Leén, Alonso de Ojeda
y el controvertido Marcos de Niza son algunos de los muchos exploradores que recorrieron la region.
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para buscar las Siete Ciudades de Cibola, que estarian rumbo al oeste (y que serian apenas
otra ilusién, como comprobaria en 1540 Francisco Vazquez de Coronado). Por consiguien-
te, tendia a exagerar tanto lo irreprochable de su conducta pasada (los nueve afios de un
casi martirio en las intemperies americanas) como sus dotes de mando, evidenciadas por su
capacidad de negociar con los indigenas (o quizas de persuadirlos con toda clase de
artimafas), por sus salvificas intenciones, por la ausencia de toda codicia. Exageraba
también, seglin el contraste con otros cronistas parece confirmar, la desolacion de las
tierras visitadas, por si hubiese necesidad de disuadir a algun conquistador con similares
intenciones de conocer las partes septentrionales de América. Leyendo los Naufragios a
partir de esta perspectiva, la cronica gana aires de un informe propagandistico, del cual
emerge la dudosa figura de Alvar Ntifiez como falsario y oportunista, negociador maquia-
vélico que no vacila en engafiar a los indios, al rey y a si mismo con el proposito de
conseguir sus objetivos.

Entre la admiracion y el vilipendio, intérpretes desconfiados y laudatorios concuer-
dan en reconocer las destrezas narrativas del autor y la imposibilidad de creer en muchos
de los hechos contados. En una trama donde conviven la hipérbole, el comentario astucio-
s0 y la observacion perspicaz, elementos no faltan para despertar tanta incredulidad. Los
constantes paralelismos que el autor ensaya entre sus andanzas y las andanzas de Cristo,
la estatura del héroe apostolico dispuesto a todos los sacrificios para salvar las almas de los
indigenas, sus habilidades de curar a los enfermos y producir milagros, refuerzan el carac-
ter mesianico de su empresa y la desconfianza de los lectores. Pero ningtin episodio parece
tan dificil de aceptar como aquel en que el aventurero, inspirado por el favor divino,
consigue resucitar a los muertos. El caso es descrito en el capitulo XXII:

yo vi el enfermo que ibamos a curar que estaba muerto, porque estaba mucha gente
al derredor de ¢l llorando y su casa deshecha, que es sefial que el duefio estaba
muerto. Asi, cuando yo llegué hallé el indio los ojos vueltos y sin ningun pulso, y
con todas las sefiales de muerto, seglin a mi me parecio y lo mismo dijo Dorantes.
Yo le quité una estera que tenia encima, con que estaba cubierto, y lo mejor que
pude apliqué a Nuestro Sefior fuese servido de dar salud a aquél y a todos los otros
que de ella tenian necesidad. Después de santiguado y soplado muchas veces, me
trajeron un arco y me lo dieron, y una sera de tunas molidas, y llevaronme a curar
otros muchos que estaban malos de modorra, y me dieron otras dos seras de tunas,
las cuales di a nuestros indios, que con nosotros habian venido. Hecho esto, nos
volvimos a nuestro aposento, y nuestros indios, a quien di las tunas, se quedaron
alla. A la noche se volvieron a sus casas, y dijeron que aquel que estaba muerto y yo
habia curado en presencia de ellos, se habia levantado bueno y se habia paseado, y
comido, y hablado con ellos, y que todos cuantos habia curado quedaban sanos y
muy alegres (1998:157-158).

Obsérvese que el narrador mitiga de alguna forma la dimensién del portento al

decir que fueron los indigenas, y no él mismo, los que atestiguaron la resurreccion. De
todas maneras, un fendmeno de esta naturaleza obliga a reflexionar acerca de la clase
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de fidelidad que puede ser encontrada en un texto como ese. En defensa de Cabeza de
Vaca podemos sugerir que los criterios de verosimilitud mudan con el tiempo; un
lector del siglo XVI podia juzgar posible que tales hechos sucediesen en una geogra-
fia que, como la americana, parecia por definicion ser propicia a favorecer la produc-
cidn de maravillas. Si el narrador fuese un religioso, quizas ese lector tuviese menos
dificultad en aceptar la consumacion del milagro. En ese punto, surge otra transgre-
sion de la narrativa, no solo en relacion con su grado de verosimilitud, sino con la
posibilidad de usurpar una habilidad exclusiva de los hombres de la Iglesia. Cabeza
de Vaca, el soldado, democratiza la producciéon de milagros y avisa de que cualquier
mortal, si fuera escogido por la divinidad, seria capaz de servir como instrumento de
las mads extraordinarias manifestaciones. Haciendo eso, el soldado que devuelve la
vida a los muertos alude a otro modo de interpretacion, el modo eventual de las proba-
bilidades, de la conjetura, de la ficcion.

Asi, la cronica produce continuidades entre lo factual y lo hipotético, entre lo que
ocurre y lo que se escribe. Esas continuidades suponen la existencia de dos érdenes
diferentes, el de los aconteceres y el de la enunciacion, que seran sometidos por el texto
a permanentes intersecciones. En el Proemio escrito para Carlos V, el autor ya establece
el hiato entre el mundo de las palabras y el mundo de los hechos. Alega que, si en el
“mundo de los hechos” las realizaciones de su expedicion hubiesen sido evidentes y
distintas, éstas habrian hablado por si mismas, dispensando de alguna forma la necesi-
dad de escribirlas:

...en la jornada que por mandado de Vuestra Majestad hice de Tierra Firme, bien pensé
que mis obras y servicios fueran tan claros y manifiestos como fueron los de mis
antepasados y que no tuviera necesidad de hablar para ser contado entre los que con
entera fe y gran cuidado administran y tratan los cargos de Vuestra Majestad. Mas como
ni mi consejo ni diligencia aprovecharon para que aquello a que éramos idos fuese
ganado conforme al servicio de Vuestra Majestad (...) no me qued6 lugar para hacer
mas servicio de éste, que es traer a Vuestra Majestad relacion de lo que en diez afios que
por muchas y muy extrafias tierras que anduve perdido y en cueros, pudiese haber y
ver... (1998:75-76).

La aclaracién puede ser vista como otro artificio retdrico, pero se torna crucial para
entender la dicotomia que articula toda la narrativa. Por un lado el orden de los hechos que
no fueron, los triunfos, las recompensas y las obras, todo aquello que conquistadores mas
venturosos, como un Cortés o un Pizarro, podrian exhibir en su favor. Por el otro, el pobre,
limitado orden del discurso, que apunta a la reconstitucion imaginaria y a la lectura como
unica forma de comprobacion; y que, sin poder garantizar resultados palpables, se postula
como unica posibilidad de acceso a lo ocurrido.

Aun afirmando, como la gran mayoria de los cronistas, la veracidad de lo narrado,
Alvar Nufiez duplica asi las precauciones. Como anuncia al final del Proemio, “Lo cual yo
escribi con tanta certinidad, que aunque en ella se lean algunas cosas muy nuevas, y para
algunos muy dificiles de creer, pueden sin duda creerlas, y creer por muy cierto, que antes
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soy en todo mas corto que largo”. Pero ese cuidado, que invoca convencionalmente la falta
de imaginacion como evidencia de buena fe?, y transforma lo increible en criterio de
verdad, esta situado en un marco que (delante de la falta de “pruebas” mas contundentes)
concede la primacia absoluta a la palabra impresa, y ya coloca al lector ante una tnica
disyuntiva: creer en esas palabras y en sus multiples capacidades de servir como referencia
(fuente de inspiracion para otros exploradores, mapa verificable, demostracion etnografica)
o quedar excluido del pacto propuesto por la relacion. Otros soldados podian mostrar al
Rey oro, esmeraldas, cautivos, especies; Cabeza de Vaca dispone apenas de su memoria,
apenas de palabras, palabras expuestas.

De esa consagracion del discurso como unica via de aproximacion a lo real se des-
prenden dos de las incidencias tematicas mas recurrentes de la crénica, la carencia y el
fracaso. Juan Francisco Maura, en su estudio preliminar de los Naufragios, llama repetida-
mente la atencion sobre la insistencia que el narrador revela en enfatizar su desnudez.
Aunque mantas fuesen ofrecidas por los indios, o aunque los rigores del clima tornasen
imperioso el abrigo, el narrador insiste en afirmar su condicion de desposeido, y dramatiza
esa condicion aludiendo a la falta de ropas: se trata del “andar perdido y en cueros”, del
“venir desnudos y descalzos” durante los afios errabundos en América, del “salir desnudo
como nasci” de su aventura. Frases como estas pueden ser encontradas a lo largo de todo el
relato, y denuncian un uso sutil y constante del topos de la pobreza y del despojamiento,
topos de larga tradicion en la literatura religiosa y mistica, asociado a la negacion de la
vanidad personal y la purgacion de los pecados, y a Cristo mismo, que errante predica el
Verbo. Elementos todos que ayudan a transformar a Cabeza de Vaca en una version moder-
na de Santo Tomas, ejemplo de evangelizador desinteresado; el predicador que, sin otra
cosa para ofrecer, entrega la palabra divina a los pueblos americanos que la desconocen, y
asi se convierte en esa figura que alimentaria las expectativas de Las Casas y de Antonio de
Herrera.

Pero la desnudez también evoca la ausencia de artificios, consagra al discurso como
purificado de falsos aderezos, en provecho de una transparencia que lo eximiria de toda
sospecha. La supuesta carencia de pretensiones y de recursos afirma una vez mas la impor-
tancia del fracaso como dominante de la narracion. Para quien retorna desnudo y destitui-
do, la cronica pasa a ser no apenas una relacion de hechos en sucesion cronoldgica, sino
también el unico trofeo posible, el unico “testigo de mi voluntad y diligencia”. La
crénica se eleva de esta forma como respuesta ante el fracaso, como simulacro que se
coloca en lugar de hechos gloriosos o aliados de la fortuna. Sin embargo, simulacro no
debe ser visto aqui como sustitucion o sombra: se trata exactamente de lo contrario. La
logica textual convierte a ese simulacro en algo mas real que la realidad, al postular
primero su necesidad (narrar para no olvidar, narrar para que los otros sepan) y después,
como consecuencia, su veracidad, siguiendo un razonamiento que primero desmerece la
dimension de la palabra (la mera palabra tomando el lugar de glorias y conquistas) para de

3 Hernan Cortés, que en varios aspectos es un modelo, y el reverso, de Cabeza de Vaca, utiliza idéntico
recurso en su segunda Carta de Relacion.
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inmediato reafirmar no sélo su valor, sino también su verdad. Es interesante notar como el
relato corteja permanentemente al fracaso, avanza de privacion en privacion, de pérdida
en pérdida, de muerte en muerte. Si la cronica de viaje est4 pautada por los desplazamien-
tos espaciales entre dos puntos geograficos, hay en la relacion de Alvar Nuiiez otro despla-
zamiento igualmente relevante, aquel que conduce al proximo trastorno, a la préoxima
victima, a una semana mas de hambre, al proximo fracaso. Como en alguna de las tipicas
“novelas de naufragios”, tan populares en la época, el fracaso y los pesares permiten el
progreso de la narracion, para asi, por entre ruinas, dafios y calamidades, erguir la figura del
narrador que, superando adversidades, a pesar de todo vence y vive para contarlo. En el
caso de Alvar, vence y vive para contarlo “con tanta certinidad”.

Quizas en esa palabra, certinidad, pueda haber una indicacion para pensar las conti-
nuidades entre ficcion y documento que Naufragios propone. La palabra, hoy en desuso,
alude a la narracion de hechos ciertos, verdaderos, pero evoca antes aquello que es expre-
sado con conviccion, aquello de lo cual se tiene certeza, aun cuando esas certezas puedan
a otros parecer imaginarias o disparatadas. “Lo cual yo escribi con tanta certinidad, que
aunque en ella se lean cosas muy nuevas, y para algunos muy dificiles de creer, puedan sin
duda creerlas”. Con este anuncio Cabeza de Vaca reafirma la funcion de la voz narrativa
como suprema autoridad, y el estatuto de la narracion, y no de aquello conocido como
“realidad”, como unica fuente para dirimir lo falso y lo verdadeiro. De todas maneras
(parece decir), la realidad es siempre mas compleja que aquella declarada al lector por la
narrativa, aunque esa narrativa parezca fantastica o mentirosa, o precisamente en ese caso.
Sera entonces verosimil aquello que la sintaxis y la persuasion tornen verosimil; seran
inaceptables e increibles aquellas paginas en que el narrador fracase en convencer a su
auditorio. Naufragios es asi modelo y meta de toda narrativa de viajes, al postular reglas
intrinsecas a la propia construccion textual como unico o primordial criterio de valor
afirmando, por lo tanto, la autonomia de la letra delante de las densidades de lo real.

Extrafio destino de Alvar Nuiiez, que, fabulador y astuto, brilla por propios méritos en
el canon de las créonicas de viaje del siglo XVI como emblema de soldado fracasado y
pobre, y epitome del narrador de aventuras y desventuras. Muchos fueron propensos a
exagerar el tenor de sus hazafias y el caracter extraordinario de las peripecias vividas
(sirvan de claro ejemplo Hernan Cortés, Vespucio, André Thevet). Pero nadie fue tan lejos
como Alvar. La misma persuasion que utilizaba para resucitar muertos, basada en los
poderes de la palabra desnuda y en las contorsiones del cuerpo, la misma sagacidad en el
dominio de las artes de la representacion, continuan operando en las paginas de los Nau-
fragios. Mientras tanto, Cabeza de Vaca, el inventor, contintia inventando, para beneficio
de todos nosotros, crédulos, pertinaces lectores.
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A cidade e o fantastico como leitmotiv em
“No se culpeanadie’, de Julio Cortazar

Edna Parra Candido

Nosotros (...) hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado
resistente, misterioso, visible, oblicuo en el espacio, yfirmeen
el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenuesy
eternos intersticios de sinrazon para saber que es falso.
Borges

Introducéo

A representacdo da cidade se d4 pelo modo como o homem 1€ as mensagens reais ou
virtuais que nascem no espaco urbano. Ele € o lugar em que as aparéncias, em geral,
simulam uma homogeneidade, escamoteada pela fragmentagio, pela exclusdo individual,
pulverizadora. O escritor argentino Julio Cortazar, por meio das possibilidades do fantas-
tico na narrativa, faz uma viagem estética pela urbanidade. Ao negar a constancia fisica do
mundo empirico, cria significados que extrapolam o senso comum e propde saidas fantas-
ticas e ludicas, possibilidades que sdo como labirintos refletidos nos espelhos dos
deslocamentos espago-temporais.

Neste trabalho, o proposito principal serd observar a tematica da cidade e o
aparecimento do elemento fantastico na produgao literaria de Cortazar. Devido a necessidade
de se fazer um recorte, dada a extensdo limitada do estudo, serdo feitas algumas
consideragdes sobre o conto “No se culpe a nadie”, publicado em seu livro de contos Final
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del juego, em 1956. Servirdo de base para a elaboracdo do trabalho o estudo de Tzvetan
Todorov (1992) sobre a literatura fantastica, o texto sobre a génese e renovagao do fantas-
tico, contida em uma obra de Iréne Bessicre (1974), as consideragdes sobre o espago
urbano encontradas em Lucrecia Ferrara (1988) e Renato Gomes (1994), textos de escri-
tores e jornalistas que se debrucam sobre a obra de Cortdzar, como Omar Prego (1991),
Leodnidas Camara (1983) e David Arrugucci Jr (1973).

1. O espaco urbano — representacdes da cidade

O espago urbano assume uma dimensao simbodlica variavel segundo os diferentes grupos
sociais, etarios, etc. O cotidiano e o futuro proximo acham-se enquadrados em um
contexto de fragmentacao desigual do espago. Entender este espago do ponto de vista da
reproducdo da sociedade significa pensar o homem como ser individual e social no seu
cotidiano, no seu modo de vida, de agir e pensar. Isso leva a associar a idéia de cidade
com a imagem do inacabado. A sociedade urbana contém o virtual, isto €, o cotidiano
esta no centro do acontecer historico: contém a vida publica, do coletivo e a vida do
individuo — o ser particular e o genérico. O homem participa e produz a vida em todos
o0s seus aspectos, nela também coloca em funcionamento seus sentidos e sua capacidade
intelectual. A cidade guarda a grande dimensdo do humano; oficializa-se por meio da
linguagem, muitas vezes precaria mas real, com a presenca do imaginario dentro desse
mundo que funda realidades. Constitui-se por aglomeragdes indistintas de massas de
homens, espacos heterogéneos que ddo a falsa aparéncia de um todo hegemonico, o
muito, o diverso visto como um todo. No seu dia-a-dia da pressa, dos deveres a cumprir,
instaura-se a exclusdo individual, a soliddo. Gera-se o paradoxo: a cidade que deveria
unir, massifica e pulveriza; projeta o simulacro de um todo, formado por uma massa, ao
contrario, multiforme, que se abre em labirintos ou, se for preferivel, como uma visao
“caleidoscopica”, uma vez que tempo e espago vao transformando sempre uma realidade
que se quer objetiva. Nada mais propicio a criar uma escrita ambigua, ja que a “realidade”
nao pode dar conta de sua diversidade.

A literatura tem um olhar particular para a cidade: o “espaco urbano da literatura” e
um espago estético, complementario do lugar real de onde se evocam outros lugares. E o
espaco onde se criam gravitacdes, onde se precipitam e se cristalizam sentimentos,
comportamentos, gestos e presengas que criam uma densidade propria a essa continuidade
exterior do espago mental. E como a metafora do espelho deformado que mostra outras
imagens, reflexos de uma realidade objetiva (recorde-se Ramon Maria del Valle Inclan e os
espelhos concavos e convexos — o “esperpento’).

2. Cortazar eacidade

A cidade, como leitmotivna obra de Cortazar, desdobra-se em outros temas (recursos) que
o autor pde em discussdo: o espago fisico que oprime, o relogio que tiraniza, a exclusdo
individual dentro dos espacos urbanos, as individualidades coletivizadas e independentes
e, por extensdo, a incomunicabilidade. Justamente tempo e espago opressores serdo a
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passagem para outros espagos e tempos. A percep¢do de um tempo dentro do tempo
convencional ( como o de uma conversa dentro de um elevador: algumas poucas palavras
proferidas e um grande deslocamento espacial, por dezenas de andares, expresso na obra
“O perseguidor”); o espago dentro de outro espaco, o de um 6nibus em uma avenida, e
dentro dele os homens; o de um hotel na cidade, o quarto dentro do hotel, dentro do quarto
um armario, atras do armario uma porta, uma passagem — como aquelas antigas caixas de
surpresas: quantas caberdo acondicionadas dentro das outras, a expectativa crescendo
pela descoberta protelada e o sobressalto final. A cidade geométrica como suporte para o
aparecimento do estranho, instaurando outra geometria: a passagem para o fantastico,
uma leitura de um mundo dentro da geometria das palavras. Nao a negagao, mas o elo entre
dois mundos, um factivel e limitado, que se entrelaca ao magico, revelacdo de outras
possibilidades na percepgdo de como o estético se conjuga ao cotidiano, a possibilidade
de histodrias entreveradas.

Esse modo especial de “reorganizar” os espacos ndo € outro sendo o da tensdo, de uma
cisdo, de uma falta de conformidade com o real. Cortézar cria “passagens” sutis dos planos
reais aos fantasticos, verdadeiras “utopias” geradoras de espacos alternativos ou de sim-
ples evasdo. Essas passagens se ddo, em geral, em espagos fechados e muitas vezes dentro
de meios de transporte. Cortazar cria uma atmosfera “claustrofobica”, metafora dentro da
metafora; um transportar duplamente, para marcar a ambivaléncia e a complexidade das
personagens que experimentam dramas psicologicos e existenciais profundos em espagos
fechados, sufocantes, intimidadores.

Escapa-se da cidade concreta para outra, a da imaginagao e do desejo. Isso reflete a
busca de outro espaco diferente do da realidade concreta, mensuravel; fugir ao racional,
agregar espagos ao mundo cartesiano, um espago que o pensamento ocupa de forma
atemporal: quantos segundos pode durar um segundo, dentro deste projeto onirico,
imaginario? Quanto se pode viver? E como mensurar este tempo? (Cortazar e a experiéncia
no metrd, em Paris, o rapido cochilo ou a demorada elaboracdo/sensacdo intelectiva — os
“deslocamentos” — Prego, 1991:57-58).

Esse tempo existe no espirito, na linguagem da arte. Existe mas ndo ¢ mensuravel. E
algo vivenciado somente pelo intelecto. Por que ndo transporta-lo para a arte? Apesar de
assemelhar-se a um projeto do onirico, Cortazar parece nao haver reconhecido sua escrita
como pertencente a estética surrealista; ela ndo é automatica, ele nunca se rendeu ao
automatismo da escrita ou ao fluxo livre da consciéncia (preferiu denominar a sua escrita
como “quase-automatica” ou como “cocos caidos na cabec¢a” — Prego, 1991:30). Perse-
guidor de formas, da geometria do texto, do rigor construtivo, Cortazar era cognitivo,
obcecado pelos jogos de linguagem (Rayuela), na qual se destacam contengdo e coesdo,
economia de palavras (isso ele deve a Borges: “a primeira coisa que me surpreendeu ao ler
os contos de Borges foi uma impressdo de secura, ... Isso esta dito de maneira admiravel,
mas parece que em vez de um acréscimo de coisas, trata-se de uma continua subtragdo” —
Prego, 1991:54).

A sua escrita denuncia um complexo artificio de simetrias, correspondéncias,
interconexdes, a0 mesmo tempo em que vai-se configurando um espago urbano como
condi¢do absurda do estar-no-mundo, da incomunicabilidade e da soliddo: a cidade,
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metropole, espago-prisdo, do percurso nas ruas como obrigacédo, da responsabilidade e da
consciéncia, € sua representagdo metonimica: — os espagos fechados nos transportes —
onibus, metrd, avido (como em “El perseguidor”, “Omnibus” e “La isla del mediodia”), a
galeria, o espaco do apartamento, do hotel, do pulover (“El otro cielo”, “Todos los fuegos
el fuego”, “La puerta condenada”, “No se culpe a nadie”’) — pequenos espagos, lacunas

através das quais se introduzira o elemento fantastico.

3. Ofantasticonaliteratura

O termo “fantastico” (do latim phantasticu, por sua vez do grego phantasticos, os dois
oriundos de phantasia) refere-se ao que é criado pela imaginac¢do, o que ndo existe na
realidade, o imaginario, o fabuloso (Ferreira, 1999:879). Aplica-se, portanto, melhor a um
fendmeno de carater artistico, como ¢ a literatura, cujo universo ¢ sempre ficcional por
exceléncia, por mais que se queira aproxima-la do real; refere-se aquilo que ¢ criado pela
imaginagdo. Apoia-se no verossimil, nutrindo-se de um falso equilibrio, que tende a favor
do inverossimil, acentuando-lhe a ambigiiidade, o que foge ao realismo estrito, ao mundo
cartesiano. A preferéncia pela narrativa fantastica parece dever-se ao fato de ela deixar
evidente, ou seja, expor a sua maquina ficcional, a sua estruturagdo, aquilo que a narrativa
realista procura esconder através dos recursos da verossimilhanca. O fantastico implica
uma maneira de ler-se, e s6 ¢ valido segundo suas proprias premissas (Todorov, 1992).

Ja sobre o nascimento e a natureza do fantastico, alguns o consideram como certo
desde Homero (Dorothy Scarborough, Louis Vax , Monegal, Borges, Kathryn Hume); para
outros, surge entre os séc. X VIII e XIX (Mathey, Todorov, Lefébve, J. Baronian). A ciéncia
foi sua grande aliada (Husserl e a fenomenologia, a intui¢do das esséncias, Hoffmann e Poe
e estudos sobre sua vida e obra, sobretudo o alcoolismo, o primeiro considerado por alguns
como o renovador de um género, ao operar a separacdo entre fantastico e maravilhoso —
Bessicre, 1974).

3.1A questdo da verossimilhanca

Falar do elemento fantastico implica tocar na questdo da verossimilhanga. Um passeio
muito rapido pela historia da literatura tentara mostrar, grosso modo, como em cada época
variou a idéia entre literatura e realidade. Com Platdo e Aristoteles fala-se do processo de
recriacdo do real na arte: o texto quer convencer o leitor por sua fidelidade a natureza (na
realidade o artista imita um simulacro, ja que apenas conhece a aparéncia das coisas:
esséncia/aparéncia). Para Aristoteles, produzir uma arte verossimil consistia em agir sobre
a physis, criando, a partir de um trabalho artistico, uma nova realidade feita de palavras, ou
gestos, ou de pedra (escultura), ou de linha (pintura), ou de ritmo, etc.

A Idade Média afasta-se dos ditames classicos. Substitui a verossimilhanga pelo
alegorismo, com sentidos orientados para a interpretagdo da obra — o literal, o alegorico,
o moral, e o anagdgico (mistico). Os possiveis sentidos sdo, pois, orientados.

O Renascimento retoma com vigor o conceito de verossimilhanca como ideal artisti-
co e aimitagdo de um modelo torna-se palavra de ordem. Os tratadistas classicos preconizam
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a “pintura” do homem universal, regido por leis permanentes e ndo relativizado pelo
quadro cultural a que pertence.

A estética romantica, ao contrario, vai colocar a experiéncia pessoal no primeiro
plano da criag@o artistica. O Romantismo libera o génio criador da restri¢ao poética cléssica,
mas guarda uma logica interna que referenda a ilusdo de verdade, ou seja, garante o lugar
da verossimilhanga.

Realismo e Naturalismo pretendem a imitagdo séria do cotidiano; a preocupacao
com a realidade social estd em primeiro plano e a verossimilhanga se acerca a vida concre-
ta, imitando-a imparcial, impessoal e objetivamente, descontando-se, ¢ evidente, que se
aplicam sobre o material da realidade as leis especificas de construgdo artistica.

Com Baudelaire praticamente comeca a modernidade. O poeta, j4 anunciando o fim
do realismo, afirma: “é inttil e entediante representar o que existe, porque nada do que
existe me satisfaz. (...) Aquilo que é positivamente trivial, prefiro os monstros da minha
fantasia” (Berman, 1998: 137). Dentro dos estudos semidticos, Roman Jakobson mostra
que, na literatura, o referente é tornado ambiguo porque estd sujeito a um tratamento
ambiguo: a funcdo poética. Baktin acrescenta o dado da intertextualidade, que abole as
fronteiras da autoria dos textos. Freud e Lacan atentam para a impossibilidade da linguagem
de falar diretamente o real; portanto, ha de reconhecer-se que o real ¢ mutavel, historicamente
relativo, inconscientemente resvaladigo, dificil de ser apreendido pelo discurso humano.

Roland Barthes, mais tarde, vai afirmar: “a literatura é sempre realista porque ela tem
o real por objeto de desejo”, mas a literatura também ¢ obstinadamente irrealista: “acredita
sensato o desejo do impossivel” (Barthes, 1980:22-23).

Essa desconfianca em relacao a impossibilidade de falar o real ja havia sido suscitada
por Nietzsche: “acreditamos saber alguma coisa das proprias coisas quando falamos de
arvores, de cores, de neve e de flores, no entanto apenas possuimos metaforas das coisas
que ndo correspondem de modo algum as entidades originais” (Santiago, 1978:78). A
verossimilhanga, portanto, ¢ uma convencao artistica relativa a um codigo estético de uma
época, que deixa explicito um desejo intenso de preencher um vazio entre coisas e palavras.

Voltando ao elemento fantastico, sera oportuno demarcé-lo com mais detalhe. Pode
ser definido a partir do efeito de incerteza e da hesitacdo provocada no leitor face a um
acontecimento sobrenatural (tese de Todorov, 1992). A hesitagdo do leitor (e ndo
obrigatoriamente aparecida dentro da obra) € a primeira condigdo do fantastico. Instaura-se
ai a ambigiiidade. O fantastico se nutre da vacilagdo face a um acontecimento extraordinario,
define-se pela percep¢do ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados,
exige a duvida, coloca o leitor diante de um dilema: crer ou nio crer. Desenvolve-se pela
fratura da racionalidade: pensar o mundo sem o auxilio da religido ou de explicacdes
metafisicas (explicar o real por aquilo que esta acima da realidade).

O fantastico ndo marca um género autonomo (Todorov, 1992:48), antes encontra-se
justamente no limite de dois géneros e resolve-se a favor do maravilhoso ou do estranho.
A sua solugdo esta fora da escritura, da tessitura, ¢ um “entre-lugar”; o leitor lhe dard um
sentido. Se pode receber uma explicagdo racional, passa-se do fantastico ao estranho. Se,
ao contrario, admite-se sua existéncia como tal, reconhece-se como maravilhoso. O fan-
tastico, portanto, diferente dos dois géneros citados, impde ao leitor um papel fundamen-
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tal — o da percepgdo particular de acontecimentos incomuns, aparecidos dentro de um
universo que nao tem qualquer tipo de realidade fora da linguagem.

Em Cortazar aparece como jogo constante o real/irreal, uma brecha deixada pela
narrativa. Por sua ambigiiidade, o texto, em geral, pode deixar a ambos, protagonista e
leitor em suspenso, pois o enunciado s6 prové o leitor das informacdes obtidas pelo
personagem que vive a historia. Isso porque o autor habitualmente narra a partir da pers-
pectiva dos seus personagens, quer em primeira, quer em terceira pessoa. Davi Arrigucci
(1973:128) conta um pouco da influéncia recebida:

aberta, com freqiiéncia, para as dimensdes insélitas de uma realidade minada pelo
imaginario (...) com incursdes na literatura fantastica (...), influéncia de Edgar Allan
Poe, E. T. A. Hoffmann, refor¢cada mais tarde, pela influéncia do expressionismo
alemao e de Kafka.

Cortazar cria significados que extrapolam o senso comum: potencialidades imagéticas,
sensoriais, reflexo da atemporalidade do ser. Nao a perplexidade sobre o fato estético instaurado,
mas um assombrar-se, do outro lado, com a realidade pequena, rasa e opressora, a
impossibilidade de ocupar outros espagos concomitantes. Debate-se contra a racionalidade
e propoe as saidas fantasticas e ludicas, as varias possibilidades do labirinto refletido no
espelho. A palavra ¢ subverter: em dias dificeis e mediocres, a linguagem, como arma para
mudar a realidade, serd declarada impotente. Sendo assim, a tinica forma de subversao possivel
serd a subversdo da linguagem. E Cortazar quem conta ainda da infincia: “Quando ouvia
certos lugares-comuns, tinha a impressao de que provavelmente a verdade era o avesso
daquilo... Havia um mundo paralelo, misturado ao mundo de todos os dias. (Prego, 1991:51).

Sua obra nasce de um intersticio na esfera, um istmo, uma herniazinha que se deixa
perfurar, atravessar. Cenas aparentemente banais sdo cortadas por algum episodio insélito
que altera a ordem estabelecida e expde uma dimensao estranha do real. Davi Arrigucci
(1973:14) cita a naturalidade “perfeita” com que o fantastico irrompe na obra do autor,
“vazada em prosa displicente na aparéncia, mas de implacéavel precisdo em cada palavra”.
E ressalta que os seus personagens, em geral, experimentam dramas existenciais e psicolo-
gicos sempre em espacos marcadamente fechados, sufocantes, intimidadores. Sua obra
acolhe os elementos imaginarios sem, entretanto, perder pé na realidade ao redor. Cortazar
explica: “So a alteracdo momentanea dentro da regularidade denuncia o fantastico, mas ¢é
necessario que o excepcional passe a ser também a regra, sem deslocar as estruturas
ordindrias entre as quais se coloca.” (Camara, 1983:62)

A outra caracteristica de sua obra é a do duplo como tema recorrente, assim como em
Borges. O duplo introduz uma zona de interrupgdo, um escamoteio de dados, para o qual
ndo ha reconstrugdo. Mas nio ¢ a justaposi¢do de dois mundos, é a visdo do palimpsesto (o
escrito sobre o escrito, que esté escrito sobre o escrito, ...).

O proprio Cortazar conta (Prego, 1991:58): “durante um segundo eu me desloco, saio
de mim e estou em outro contexto. Os estados de distracdo sdo para mim estados de
passagem”. Esse transitar move-se em dire¢do a um futuro, a um passado, a outros espagos,
a fim de contemplar o “néo visto”.
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4. A cidade, o fantastico e outros elementosem “No se culpe a nadi€”

O conto trata de um personagem, em seu apartamento, ocupado em vestir-se um puldver
para acompanhar sua esposa, que o espera diante de uma loja qualquer, para juntos
escolherem um presente de casamento. A partir dessa situagdo trivial, concreta, descobre-
se mais adiante o seu sentido oculto, profundo: com a irrupgao do fantastico no cotidiano
se flagra o drama existencial de um homem; um fato aparentemente fortuito convertido em
um acontecimento dramatico. Entretanto, o acimulo de detalhes, de multiplas alusdes,
tecidas, aparentemente com uma logica presumivelmente rigorosa, acaba por conformar
uma realidade tdo desconcertante e opressiva, que ndo ha outra saida sendo a do humor —
e por que ndo afirmar-se, também, desconcertante. Cortazar parte de um ceticismo
zombeteiro, com relagdo ao personagem e, depois de umas paginas francamente humoris-
ticas, arremata sua narracdo com uma visao de profunda gravidade. Privilégio de poucos
escritores: poder saltar do divertido, do irdnico ao patético, sem que o leitor se dé conta,
que se sinta incomodo e demore em acomodar-se ao novo tom.

A estrutura do conto ndo foge ao modelo classico: a apresentacao do estado prévio é
marcada pelo valor expressivo do inicio do relato com suas metaforas classicas: “frio”, “las
seis y media”, otofio, “irse encerrando, alejando” e a preparacdo de um ciclo terminal; a
intromissao de um elemento estranho: “el dedo tiene un aire como de arrugado y metido
para adentro, con una ufla negra terminada en punta.”; o esforgo do personagem para voltar
a condi¢do anterior — praticamente noventa por cento do tecido textual marcam a escritu-
ra labirintica: mais que encontrar a saida, encontrar-se —; ¢ o desenlace final: “para llegar
por fin a alguna parte sin mano ... y doce pisos.” Trata-se, como se pode observar, de uma
estrutura arquetipica do conto tradicional.

O espago urbano estd marcado por escassas metonimias; uma loja, diante da qual a
mulher o aguarda, uma janela aberta no quarto, os doze andares do edificio (a0 menos) —
uma descricdo enxuta, borgiana, tdo exigua sem, contudo, faltar-lhe absolutamente nada.
O tema da cidade aparece carregado de uma cotidianidade massacrante e alienante, fazendo
evidente a contradig@o entre a esperanca concebida e o debater-se do personagem contra o
rotina vivida: encontrar saidas, encontrar-se; entretanto, mais que um fim, buscar os meios:
“siente que la mano avanza apenas y que sin alguna maniobra complementaria no conse-
guira hacerla llegar nunca a la salida.” O interior da prenda transformado em um feixe de
caminhos para perder-se ou achar-se, dependendo da selec@o, dos critérios. Nesse buscar-
se ocultam-se graves ¢ apaixonadas indagagdes sobre a existéncia humana. O insolito
encontro com a propria mao insurreta transforma-se em um instrumento de prospecgéo da
realidade, uma abertura para a colocagio do proprio problema do conhecimento do real, ao
mesmo tempo que um desnudamento da condi¢cdo do homem, prisioneiro do tempo, do
espago, do efémero, do fragmentario, do descontinuo e do cadtico, das obrigacdes pequenas
da vida moderna: “su mujer estard impacientdndose en la puerta de la tienda”. O desenlace
flagra a impossibilidade de se poder lidar com essas questdes somente com o pensamento
racional: como poder construir e representar essa superficialidade, resignar-se diante da
obrigacdo, da frivolidade, da despersonalizag@o, do dever, do “faz-de-conta”, da velocidade
assustadora da cidade que, em todas as suas vertentes, ja ndo deixa entrever os seus
sentidos essenciais?
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Todorov (1992:108-109), em seu estudo, relaciona alguns temas do fantastico,
destacando o seu carater provisorio e arbitrario. Sem preocupar-se com sub-classificagdes,
reune exemplos como: “as partes separadas do corpo humano, (...) alteracdes da
causalidade, do espaco e do tempo; a regressao (...), e mais adiante lugares de ocorréncia:
“o0 quarto, o apartamento, o andar, a casa, a rua apagados do espaco”. Em “No se culpe a
nadie”, o espaco do quarto ganha outra dimensdo, a de espago secundario, externo, em
detrimento do espago interior do puldver ( refor¢ada pela indicagdo de que o personagem
“se aparta de la ventana abierta”, do contato com a esterioridade). A mao direita, ao
insurgir-se ja nao se assemelha a um membro humano, recorda muito mais umas viboras
peconhentas: “las cinco ufias negras suspendidas apuntando a sus ojos, vibrando en el
aire antes de saltar contra sus 0jos”. Corroborando outra afirmag¢ao de Todorov (1992:38),
a de que o fantastico implica menos a existéncia de um acontecimento estranho que uma
certa maneira de ler, Cortazar leva o leitor a uma viagem, um percurso insolito sem,
entretanto, que este deixe de reconhecer que ja passou, alguma vez na vida, por
experiéncia similar, angustiante e “divertidamente” ridicula, de cuja trivialidade a es-
critura cortazariana se apropria para criar o seu mundo ficcional. O elemento fantéstico
¢ a metafora de uma mao indomavel, que morde: “ a menos que en vez de ayudarla la esté
mordiendo”, uma mao que tem vontade propria: “en vez de pellizcarse el muslo como lo
esta haciendo, arafidandolo y pellizcandolo a través de la ropa sin que pueda impedirselo
porque toda su voluntad acaba en la mano izquierda”, ou ainda a “criatura” que vai
encurrala-lo e impeli-lo ao salto definitivo: “y ve las cinco uflas negras suspendidas
apuntando a sus ojos, vibrando en el aire antes de saltar contra sus ojos”. Todorov
também faz mencdo a presenca de espelhos — ou qualquer outro elemento pertencente
ao dominio do olhar — todas as vezes em que aparece o elemento fantastico, sempre que
“os personagens ddo um passo decisivo em dire¢do ao sobrenatural” (Todorov, 1992:129).
Na estrutura do conto esse elemento ndo foge a regra: “busca el pull-over en el armario
y empieza a ponérselo delante del espejo.” O espelho guarda em seu reflexo uma cons-
tante sugestdo de irrealidade, como uma alusdo arquetipica dos ideais platonicos, essa
idéia de que o universo ¢ apenas uma cdpia invertida da ordem celeste, que se enriquece
de formas, as vezes monstruosas, ou ainda da multiplicacdo infinita de suas superficies
enfrentadas.

O personagem do conto, como em grande parte dos contos de Cortazar, ndo tem
nome. E um mero “executante passivo” da a¢do. Ndo tem identidade nem principal
nem independente, ¢ apenas elemento de uma engrenagem, desempenhando o seu
papel de fantoche, titere do destino, contra o qual ndo vale a pena lutar. Cai vitima de
uma for¢a inexoravel, uma roupa que o sufoca e sua propria mao direita, que se rebela.
Entretanto, alguns tracos estilisticos marcam uma certa resisténcia, ainda que resulte
estéril (tragos que corroboram, em outro plano, com a percep¢do ambigua que se deve
criar no leitor — racionalidade/irracionalidade). O autor emprega longos enunciados,
ora justapostos, ora conectados com oragdes de valor concessivo (“aunque” aparece
empregado doze vezes, além de “salvo que” e “sin embargo” — uma vez cada um),
para por em evidéncia dois elementos de informacdo que contrastam fortemente: um
dos dois ndo deveria ser possivel a luz do expressado pelo outro; ha uma agdo ou
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inten¢do que leva em consideragdo o outro elemento, sem esquecer-se do impedimen-
to que devera implicar: “lo tinico que puede hacer es seguir abriéndose paso, respiran-
do a fondo y dejando escapar el aire poco a poco, aunque sea absurdo porque nada le
impide respirar perfectamente”; “en cambio su mano derecha que ya esta fuera se
mueva con toda libertad en el aire aunque no consiga hacer bajar el pull-over que
sigue como arrollado en lo alto de su cuerpo.”

Davi Arrigucci afirma que “A poética de Cortazar mantém sempre a hesitagdo
ambigua diante do salto final, da passagem para a outra coisa” (1973:35). A utilizagdo
insistente do copulativo “y” tem enorme expressividade, porque cria no leitor uma
expectativa, um efeito de retardamento da narragdo, um sentimento de sufocamento
cumplice com o personagem, uma ansiedade que termina por fazé-lo precipitar-se para o
fim do relato, como quem busca, desesperado, no labirinto, a sua saida vital. Mas antes
do desenlace, esses recursos acabam por projetar o leitor a um patamar diverso da realidade,
como se cle também estivesse em constante estado de intersec¢do. Ha um narrador
apressado, mas seus movimentos sdo incrivelmente lentos, real e irreal se mesclam, entre
sustos e ponderagodes. O tempo parece suspenso, prolongando-se muito mais além daquilo
que se cré possivel. Com isso, ocorre a desintegragao do tempo cronolédgico e, por extensao,
uma nova organizagao espacial, a do interior de um sufocante puldver, espago de opressdo
e de mudanga. Com o ritmo que impde na construc¢do, Cortazar conduz o leitor por uma
via subliminar, de que este ndo se da conta, marcada pela tensdo angustiante com que a
linguagem ¢ moldada em seus detalhes e efeitos minimos (o texto inteiro, por exemplo,
constitui-se de um s6 paragrafo).

As possibilidades, as tentativas, o lento e estudado avango, o recuo, o fracasso
lembram perfeitamente um tabuleiro de xadrez em que cada jogador dispde as suas pegas
e espera a sua vez de atuar; umas vezes se adianta, outras retrocede, buscando a melhor
“jogada”. Os jogos e aidéia obsessiva das figuras geométricas estdo presentes em quase
toda a obra de Cortdzar. Poucos como ele conseguiram trabalhar a linguagem com senso
tdo agudo do geométrico. O fantdstico também faz parte nesse jogo, irrompe nos
intersticios do mundo rotineiro, em um processo dialético de destruicao e construcao,
sem contudo deslocar as estruturas simples entre as quais se introduz. O raciocinio
ordenador, geométrico, meticuloso, impregna o personagem: “lo que en definitiva prue-
ba que realmente se ha equivocado y ha metido una mano en el cuello y la otra en una
manga, con lo cual la distancia que va del cuello a una de las mangas es exactamente la
mitad de la que va de una manga a otra”.

O azul do puldver tem grande valor expressivo: “hay que ponerse el pull-over
azul”. Nao ¢ somente cor, ¢ gosto: “y ademas hay el gusto azul del pull-over”, o azul
tomando conta, maculando, transformando. Evitando-se cair na tentagdo das
interpretagdes Obvias ou superficiais, mas sem poder escapar-se delas, convém lembrar-
se de que o azul ¢ a mais profunda, imaterial, fria e pura das cores. O conjunto de suas
aplicagdes simbolicas depende dessas qualidades fundamentais. Movimentos, sons e
formas desaparecem nele, afogam-se e somem. Dominio, ou antes clima da irrealidade,
¢ segundo o pintor Kandinsky (Chevalier, 1993:107) a um s6 tempo “movimento de
afastamento do homem e movimento dirigido unicamente para o seu proprio centro
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que, no entanto, atrai o homem para o infinito e desperta-lhe um desejo de pureza e
uma sede do sobrenatural.” O azul também ¢é descrito como caminho do infinito, onde
o real se transforma em imaginario, “entrar no azul ¢ um pouco fazer como Alice, a do
Pais das Maravilhas: passar para o outro lado do espelho” (Chevalier, 1993:107). A
profundidade do azul tem uma gravidade solene, que evoca a idéia de morte, de
passamento.

E instigante o fato de Cortazar ter usado trinta e uma vezes o vocabulo pull-over.
Principalmente porque, mais tarde, ao compor Rayuela, cria todo um capitulo, o de
numero 62, que posteriormente desenvolveria como obra independente: “62 — mode-
lo para armar”, exatamente com a dupla quantidade, em nimeros (31 +31), e a referéncia
explicita a jogos. Como ndo ¢ propodsito especial deste trabalho, o tema poderd ser
revisto em outra oportunidade. Entretanto, ndo ha como deixar de observar-se o valor
expressivo guardado na reiteragdo continua do termo. Apesar de ja estar dicionarizado,
impresso como um sé vocabulo “pullover”, “pulléver” ou “puldver” (SGEL, Santillana,
Larousse, Espasa Calpe), o autor prefere manter as formas separadas, talvez para am-
pliar o seu campo semantico, talvez para marcar deliberadamente a sua origem, (a
for¢ca da massmedia ocupando todos os intersticios). Mais que um agasalho que se
veste pela cabeca, ou um encostar-se, deixar-se ficar a beira, ficam os valores
(associativos e sugestivos) de pull como puxar, movimentar com forga, partir em
determinada dire¢do, fazer um grande esfor¢o para sair de um lugar, segurar e, com
over, aimagem de uma matéria cobrindo outra, ou uma travessia, inclina¢do, arqueadura,
posi¢do alterada, duracdo de um ato — com todas as conotacdes que possa haver, ndo
no signo cristalizado, mas nos varios significados que Cortdzar vai agregando,
verdadeiros movimentos coreograficos delineados nas pistas que vai deixando para o
leitor. A insisténcia faz suspeitar que existem outros eixos semanticos que, confundi-
dos com os anteriores, tém consisténcia suficiente para desatar novas e talvez mais
incitantes leituras.

Destaca-se no conto o 1éxico especialmente escolhido para produzir sensagdes
(como em “el aire que traga esta mezclado con pelusas de lana del cuello o de la manga
del pull-over, y ademas hay el gusto del pull-over”), marcadas também, como neste
caso, por uma forte sinestesia (“el gusto azul de la lana”). Todos os sentidos estdo
presentes no texto: audi¢do (“silba un tango”), tato (“las pestafias tropiezan
dolorosamente con la lana”), visao (“ve las cinco ufias negras suspendidas”), olfato/
paladar (“esa gomosidad humeda del aliento”) e paladar (“y ademas hay el gusto del
pull-over). O leitor sente-se compelido a acompanhar o personagem no seu balé
frenético, preso a um texto denso de verbos que expressam ag¢des concretas e, como
ele, defronta-se com o nada, majestosamente sugerido com as duas Ultimas palavras
do conto, que nada contém de movimento, mas que sugerem o maior e mais intenso
deles: os “doce pisos” e o fim imprevisto.

O interior do puldver, a “gomosidad” que vai tomando o rosto, a baba, o
sofrimento do percurso para encontrar a saida sdo indicios que podem levar a uma
leitura psicanalitica — e ja correndo o iminente risco de tragar as coordenadas de
uma precaria psicologia —, como se fosse a grande metafora da viagem pelo conduto
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membranoso da mie, a bolsa, a baba como o liquido, o encontro, o exterior, um
nascimento a inversa, o retorno ao Utero materno, a gomosidade representando a
agua, simbolo onirico, universal, que tem a ver com as fantasias do nascimento.
Todas as vezes em que o homem experimenta uma frustragdo, quer voltar as suas
origens, como em um processo defensivo. O ultimo estagio que se pode efetuar sera
a volta a tranqiiilidade do utero. Ou como mostrou Nietzsche:

aquilo que eternamente tem de retornar, como um vir-a-ser que ndo conhece nenhuma
saciedade, nenhum fastio, nenhum cansago — esse meu mundo dionisiaco do eterna-
mente criar-a-si-proprio, esse mundo secreto da dupla volupia, esse meu ‘para além do
bem e do mal’.” (Claret, 1990:102).

Conclusdo

A cidade alienante e alienada que aparece como tema deste trabalho, e todos os
temas que ela pode inspirar, mostra-se como dimensdo espacial oposta ao homem,
como uma obra humana que parece sobrepor-se a ele. A contradigdo entre a sua
dimensao simbdlica e o cotidiano vivido ¢ tanto maior quanto mais o individuo se
comprima em espagos exiguos. Esse isolamento indiferente, captado pela obra de
Cortazar, ¢ o suporte para a criacdo de atmosferas oniricas, que sugerem labirintos
inexpugnaveis. Davi Arrigucci (1973:135) atenta para a “porosidade” do universo
cortazariano, para o “marcado relativismo do espago e do tempo”, ¢ a escrita cons-
tantemente tangencial que parte de uma realidade minada para uma realidade aberta
ao indeterminado.

A saida pela escritura do fantdstico — termo que ele usou, “na falta de uma
palavra melhor” (Prego, 1991:51) se presta para negar a constancia fisica do mun-
do empirico, a seqiiencialidade. Simultaneidade, disjungédo e entrecruzamento de
tempos e espagos, absor¢do de uma realidade por outra, ritmos e velocidades
proprios delatam uma permeabilidade do real; ai estd uma leitura do mundo
“subterraneo” por meio das possibilidades fantasticas da narrativa, o discurso
imagético, uma viagem estética pela urbanidade. A sua arte delata uma travessia
intratextual, um estagio quase ndo marcado, em geral, que se vai intercambiando
entre consciéncia e percepgdo, entre os dois, aqui, ali, apontando para umas reali-
dades paralelas, tangenciais que ora se afastam, ora se tocam e se refletem (como as
varias imagens dos espelhos no labirinto).

Todorov (1992:176) aponta a ambigiiidade da literatura fantastica: de um lado,
como ponto convergente e principal, a indagacdo explicita sobre os limites entre o
real e o irreal; de outro, o combate ferrenho a metafisica da linguagem cotidiana, de
onde parte e a que da vida, mesmo que para recusa-la depois. A literatura ndo poderia
jamais congelar a vida, mas transpira-la, impregnar-se dela. Contudo, o texto literario
ndo entra em uma relagdo referencial com o mundo, ndo é representativo de outra
coisa sendo de si mesmo. O discurso literario ndo é nem verdadeiro nem falso, é
apenas fiel aos seus proprios principios.
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“No se culpe a nadie”, com o seu acontecimento ins6lito, representa um micro-
cosmo que revela, como em um jogo de espelhos, uma multidao de solitarios urbanos
e, por extensdo, toda a vida moderna oca, estéril, rasa, unidimensional e vazia de
possibilidades humanas. Julio Cortazar, ao compor o conto, flagra o homem moderno,
com suas contradicdes e tensdes dialéticas interiores, salta com ele para fora, desvia-se
do curso para reuni-lo novamente ao seu mundo, inoculando sua propria alma e sensivel
experiéncia, que como qualquer outra, brota da concreta vida cotidiana, mas ja im-
pregnada de uma ressonéncia e uma profundidade mitica que a impele para além de
seu tempo e lugar.

Edna Parra Candido
Centro de Ensino Superior Anisio Teixeira
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El mitoy su desmitificacion: temasrecurrentes
de don Juan Tenorio a Juanito Ventolera

Ester Abreu Vieira de Oliveira

A histéria assim seguia, descontada,
deixando alguma coisa pela estrada,
um pouco do seu dom ou do seu D.
de ndo sei maiso qué.

Gilberto Teles

1. El brotar deun mito

1 mito nace de lo imaginario mitologico primitivo que, en el sentido aristotélico, se

comprende como “una imitacion de la naturaleza”. Si lo asociamos a lo real y a lo
poético, o es una metafora, un retorno a la capacidad mitica de lo primitivo, o una alegoria
que ilustra verdades morales. En este sentido, el mito de Narciso, por ejemplo, sirve para
apuntar la vanidad como origen del pecado o, como creen algunos, la autohipnosis, una
consecuencia del egoismo.

Segun Barthes, (1989), los mitos transforman la historia en ideologia. En ellos se recono-
cen principios vivos, eternos, que actiian en la sociedad. Por medio de ellos, se ponen en claro
tradicionales motivos universales. La Modernidad los revive destrozando las formas clasicas,
como dice Valle-Inclan en Luces de Bohemia (1983), haciéndolos reflejarse en espejos conca-
vos. Ello se puede ver, por ejemplo, en el poema “Donjuanismo” de Gilberto Teles, epigrafe de
nuestro trabajo, en el cual se afirma que un “gatuno” le va royendo la til del D&o.
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El mito sirve para una inversion de la ideologia dominante de la sociedad. Segin
Barthes (1989), tiene la funcion de “transformar un sentido en forma”. De esa manera, se
vuelve “un robo de lenguaje”, una ultrasignificacion. Aun explica que, entre los lenguajes
miticos, el mas usado es la lengua, que se hace, mas frecuentemente, vehiculo de su men-
saje, pues contiene en su sintaxis verbal, en los modos, un imperativo y un subjuntivo,
formas de significacion que dependen de un significado, que difiere de un sentido prime-
ro, pues depende de una voluntad y de una suplica, la misma linea para la cual se inclina
lo mitico cuando hace posible la ampliacion de un sistema primero y de una
ultrasignificacion.

En un sentido general, el mito es una especie de historia que se refiere a un dios u otra
criatura divina. Con esa significacion se relaciona con las culturas primitivas y los perio-
dos arcaicos de culturas mas desarrolladas.

2. El mito de Don Juan

Es dificil encontrar, en la historia literaria universal, un protagonista y un asunto que
hayan dado ocasion a una tradicion mas difundida y rica que la que lleva el titulo de don
Juan. Su importancia lo convierte en simbolo de la alegria de vivir, de la insaciable bus-
queda del placer. En ¢l se encuentran las dualidades: seduccion/infraccion que traen como
consecuencia dos dualidades mas o tensiones: vida versus muerte.

Al referirse a don Juan hay que acordarse del nombre Don Juan Tenorio, personaje de
El Burlador de Sevilla y Corvidado de Piedra [1630 ;?], (1983) obra, dividida en dos
tematicas, ya apuntadas por el titulo, y atribuida a Tirso de Molina, seudénimo de Fray
Gabriel Téllez, figura importante del teatro clasico espafiol.

En ese personaje se congregan rasgos de caracter, dispersos en el folklore o en la
literatura, que caracterizan a un seductor y que proporcionan fama, a lo largo de los
siglos, al tipo generado por ese personaje, haciéndolo resurgir no sélo en las artes
literarias de varios paises (en todos los géneros: lirico, narrativo o dramatico), sino
también en otras artes —en la pintura, la escultura, la danza clasica, la dpera y las artes
cinematograficas.

Don Juan Tenorio rompe con las prohibiciones que impiden la eleccion amorosa,
sean sociales sean religiosas. Rebelde insuperable contra las leyes, Don Juan invita a un
muerto a cenar y, aunque esté siempre protegido por los favores de familiares y gobernan-
tes, sufre la consecuencia de su trasgresion: la propia muerte, que él no teme, porque le
parece lejana, ya que es joven. Por ello siempre repite el mote “tan largo me lo fiais”
cuando le recuerdan las penas del infierno o el castigo que tendra, después de muerto, por
tener una vida libertina. Este mote, aunque signo de juventud, pertenece a la tension de
muerte.

La muerte de don Juan no se ajusta a la filosofia del periodo en que se desarrolla la
historia, el Medieval, época del reinado de Alfonso VI (1312-1350), sino al periodo en que
se escribe, el periodo barroco, el del autor, que aprovecha el tema para criticar a los
estamentos sociales mas elevados —el rey y la nobleza— haciendo del personaje princi-
pal un tipico producto de la sociedad privilegiada. Asi, cuando hace burlas de la sociedad,
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el personaje esta atribuyéndoles a esas burlas la funcion de denuncia de los fallos del
sistema social —los prejuicios y supersticiones, lo convencional del sistema, que archivalora
la posicidén social perjudicando el mérito individual.

La obra se organiza en tres jornadas y la historia, con mucha accion, sigue las normas
del Arte nuevo de hacer comedia en este tiempo de Lope de Vega. Empieza con don Juan
en la corte de Napoles, encontrandose con la duquesa Isabela. Luego pasa por Tarragona y
llega a Sevilla —la ciudad que propicia el desarrollo de la accion donjuanesca, sea en la
parte de su actuacion dionisiaca, sea en la parte thanatista, por su valor de gran metrépoli,
atraccion de los jovenes, y por su ambiente voluptuoso, orgidstico, impregnado de lo
morisco.

En Sevilla, el joven Tenorio seduce, y mata al Comendador; lo que proporciona el
desarrollo de la segunda tematica de la obra (el encuentro con la estatua del muerto) y hace
que Eros, hasta entonces dominante, deje paso a Thanatos.

En la segunda parte, hay dos escenas: una la que ofrece el seductor al muerto y otra la
que, después, ofrece éste a él. Durante el segundo agape, se sirven hiel, vinagre, viboras y
alacranes, como manjares y la estatua da la mano a don Juan, arrastrandolo a la sepultura.
El testigo del fin del que deshace el orden social es Catalinén, su criado —su doble. La
pareja, amo/criado, casi que obligatoria en el teatro clasico espafiol, se constituye en el
donjuanismo de un amo gallardo, valiente, irreverente y libertino, en el papel de galan, y
de su criado, cobarde, amedrentado, en el papel del gracioso, que actiia como un contra-
punto comico y como el indicador de la conducta social admisible.

Con la muerte de don Juan, la sociedad se reorganiza, y la justicia divina y la humana
cumplen su papel de estabilizador social, castigando a una desenfrenada vida de placeres.

Don Juan se define, desde las primeras escenas, de la obra de Tirso, como el que
proporciona placer a una mujer bajo promesas de boda y engafios, burlandose del honor
femenino, y que, con el amparo de su familia hidalga, huye de la reparacion de sus errores.
Asi se delinea el caracter del Tenorio: la libertad de vivir, la insubordinacidn a las leyes, el
libertinaje, la alegria, el atrevimiento, el uso de la retorica, el desafio hasta a lo divino, lo
que lo pone consonante con el lenguaje mitico, pues lo corriente es que haya siempre entre
el mito y los dioses un reto.

El erotismo, tension de Eros, se despierta en Don Juan a través del sentido visual. Por
ello, cuando abri6 los ojos en Tarragona, después del desmayo, por el esfuerzo desprendi-
do en el mar para salvarse y a su criado, y vio la cara hermosa de Tisbea, le dijo que renacia.
Y también cuando vio los ojos y las manos de Aminta, la novia de Dos Hermanas, le dijo
que se abrasaba y quemaba de amor.

Siguiendo las huellas de Tirso de Molina, hay una copiosa cantidad de obras que
tratan del personaje, audaz y cinico, que, en la conquista de una mujer, utiliza la falsa
identidad (la mascara) y que obtiene la condescendencia de la sociedad, aunque la destro-
ce. En estas obras es recurrentes la presencia de una carta y de una lista que lleva el
seductor con el numero extenso de las seducidas. Todas muestran el resurgimiento del
mito de don Juan, pero lo que hace siempre renovarlo es el estado de delirio, o sea, es lo
onirico de los hombres, pues, segin Goethe en el Prometeu, los dioses moririan de hambre
no fueran los nifios,/ los locos, 1os mendigos/ que viven de ilusiones.
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Sin lugar a duda, Don Juan ha sabido permanecer en lo imaginario, adaptandose a
todas las épocas en distintas artes.

Hay en la figura de este mito un juego entre la vida y la muerte que lo convierte en una
figura diabodlicamente atrayente, una metonimia del erotismo, un Lucifer (dngel de la luz)
— tentacion hacia lo prohibido.

Erotismo y muerte son los dos polos de la existencia. Actuando en ellos, el mito de
don Juan sigue hacia la continuidad de la vida.

Uno de los encantos de don Juan es el siempre nuevo objeto de posesion. En ese
buscar de lo nuevo, parece ser que la felicidad se eterniza en los breves instantes de la
busqueda, agregandose también que, por lo del amor renovado, huye de la rutina que
la vida cotidiana ofrece, pues hay, en cada enamoramiento, una novedad. Se puede
observar en ello un narcisismo, porque se presenta un deseo inconsciente de hacerse a
si mismo feliz. A lo mejor, el deseo de lo nuevo esta en la humanidad y es lo que ha
impulsado a los hombres a los hallazgos y descubrimientos y (;por qué no?) a
(re)escribir mitos.

3. DeTenorio aTenorio

En la obra dramatica Don Juan Tenorio (1985), José Zorrilla da a Don Juan la reden-
cidn con la apoteosis del amor femenino, seflalando un amor eterno, en el mas alla de
la muerte.

El escenario de la seduccion es Sevilla, aunque se nombran distintas ciudades euro-
peas por las cuales ha pasado Don Juan, destrozando los corazones.

La historia ocurre, durante el reinado de Carlos V, en el Renacimiento, y esta
dividida en dos partes, como la de Tirso: la del dominio de Eros y la del dominio de
Thanatos. La primera esta formada de cuatro actos y la segunda de tres. En la primera,
don Juan profana lo sagrado, entrando en el convento y retirando de alli a una novicia,
la bella Inés y profana a la familia, seduciendo a dofia Ana la novia de su amigo,
pasandose por él, y matando al padre de dofia Inés, Don Gonzalo, cuando éste defendia
su honor. En la segunda parte, don Juan se encuentra con la estatua de don Gonzalo y
sucede su muerte en la calle, pero por intercesion de dofia Inés, consigue la Misericor-
dia de Dios.

La trama de Don Juan Tenorio empieza con don Juan, en una taberna, en un dia de
Carnaval, escribiendo una carta de amor. Es ahi que se resuelve la cuestion de una
apuesta curiosa en la que sale ganando don Juan como el mas grande libertino de Sevi-
lla. Lo que provoca un intenso desagrado de su padre y del Comendador, el padre de su
prometida dofa Inés. Como consecuencia de ello, su padre lo deshereda y el de la novia
deshace el noviazgo y clausura la hija en un monasterio. En cuanto a la actitud del
padre, a don Juan no le importa, pero con respecto a la del segundo, que hiere su honor,
decide vanidosamente e insolente agregar a su lista de conquistas dos victimas mas de su
fascinacion: la novia de un amigo que esté a punto de casarse —luego dofla Ana la novia
de don Luis, su opositor en la apuesta—, y una novicia que estuviese en un convento en
visperas de profesarse —dofia Inés.
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Ayudado por serviciales, principalmente Ciutti, su doble, don Juan se introduce, por
la noche, en la habitacion de dofia Ana y, pasandose por su novio, don Luis, logra disfrutar
momentos de su amor.

Luego se va al convento donde esta dofia Inés y, con el auxilio de la criada de ésa,
Brigida, la “Trotaconventos” de la historia, por un ardid, rapta la novicia y la lleva a
una quinta suya a orillas del Guadalquivir. No obstante, por primera vez, se enamora.
La belleza y pureza de dofa Inés le tocan las cuerdas més hondas de la emocién. Pero
llegan a la casa de Don Juan los afrentados en el honor: don Luis, el novio de dofia
Ana, y don Gonzalo, el padre de dofia Inés. Hay una lucha de espadas y pistolas y don
Juan sale el vencedor, matandolos. Perseguido por la policia, sale de Sevilla, burlan-
dose de las autoridades. Afos después, vuelve a esta ciudad y va a su casa. Pero ésta se
habia transformado en un panteodn, pues, por orden de su padre, alli se construyeron las
sepulturas de los que habia asesinado el seductor. Sin embargo, don Juan no se habia
olvidado de dofia Inés cuyo timulo estaba alli junto al de su padre. El ambiente
sepulcral dard oportunidad a que se desarrolle el tema de la misericordia de Dios por la
intercesion de dofia Inés, el Amor.

En las obras, El Burlador de Sevillay Don Juan Tenorio, el centro de la accion es don
Juan Tenorio. Los demds personajes actian como colaboradores para el empuje de don
Juan hacia la muerte, principalmente, las mujeres, objeto del deseo de don Juan. Asi, en El
Burlador, para sefalar ese relieve y la poca importancia que don Juan da a las barreras
sociales, el autor nos presenta a cuatro personajes femeninos destacados: Ana, una hidal-
ga; Isabela, una noble; Tisbea, una pescadora, y Aminta, una campesina de buena cepa,
pero hace referencias a otras mujeres: Ina, Constanza, Teodora, Julia y Tola, mujeres del
barrio. En Don Juan Tenorio aparecen Inés y Ana como personajes femeninos de proyec-
cion en la trama. Son relevantes en el transcurso del mito desde la busqueda del amor ideal
hasta su muerte. Sin embargo, para indicar la pujanza seductora, hace referencia a una lista
de setenta y dos conquistas fuera de Espafia. El motivo de la lista reaparece en otras obras
con numeros variados.

Como en la obra de Tirso, en la de Zorrilla, hay un convite para cenar, con la diferen-
cia de que en esta don Juan muere, herido por el Capitan Centellas, y su alma encuentra la
salvacion por intermedio de dofia Inés. Asi, en las dos obras, hay temas recurrentes: un
muerto, una carta, una cena entre vivos y un muerto, el cédigo de honor, la reclusion de la
novia, el padre de la novia y el espadin (soldado) que vuelve a la patria después de haber
tenido una vida aventurera.

La imagen agresiva de don Juan rememora un mundo que no se domina ni se controla,
sino se libera. La libertad resultante de ese movimiento desencadena los poderes de Eros,
reprimido y petrificado por el hombre, mediante leyes represoras sociales y divinas.

Lo simbélico (lo prohibido), lo imaginario y lo real se unen en la conquista
donjuanesca. La mujer se siente atraida por el seductor por la capacidad que él tiene de
emocionarse, de enamorarse, por su poder de decision, pues es todo accion, fuerza, deseo.
El no oculta su pasion por la amada, como Don Quijote, sino la revela tan pronto la sienta.
Su amor es activo.
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4. En Lasgalasdd difunto: lounoy lodiverso

Los temas historicos atraen a Valle-Inclan! —sean los de la vida de cortes (la Isabelina),
sean los bélicos (Carlistas, de Marruecos, de la revolucion de la Unidon Soviética y de la
revolucion mexicana) sean los sociales (las huelgas)— vy, en Las galas del difunto (1983),
plantea evidenciar la historia bélica espafiola mas cerca de él, la Guerra en Cuba, para
apuntar la extension y decadencia del poder de Espana, presentando a Juanito Ventolera,
un “sorche” repatriado. Es una obra corta, en un acto y siete escenas. Las referencias
historicas son los medios por los cuales el autor dialoga con el publico y/o el lector.

Valle, en las Galas del difunto, proyecta el mito de Don Juan en “espejos concavos”,
transformandolo en un personaje “esperpéntico”, con el objetivo de destruir un sérdido
mundo burgués, en el que el auténtico héroe militar, lleno de condecoraciones, se encuen-
tra malogrado, pues sus medallas no le sirven siquiera para pagar una cama para dormirse
decentemente o unas horas de placer en el prostibulo. En Las Galas..., parodia al mito del
seductor creado por Tirso de Molina, apoyandose en la obra de José Zorrila, Don Juan
Tenorio, una semilla del Burlador. Sin embargo, hace el mito emerger de una tragedia para
trasladarlo a una farsa de guifiol, sin que en ello se sienta la intencion de hacer una satira
a la obra parodiada, mas bien a la sociedad.

Las obras que Valle-Inclan coloca en el “esperpento™ culminan una trayectoria esté-
tica, de arquitectura dialdgica, de gran valor que, aunque no hagan concesiones al gusto
dominante, revelan una madurez artistica. Las obras dramaticas, dentro de esta estética, se
relacionan con los teatros de marionetas o con el llamado “género chico” de Arniches y
con el arte europeo, como el teatro expresionista aleman y el arte grotesco como en los
delirios de Brueghel, por ejemplo, o se semejan a la técnica que Bertolt Brechet llamara
“distanciamiento”. No obstante, sin lugar a duda, el esperpento tiene raiz espafiola, que le
viene de las deformaciones de la realidad del Quijote de Cervantes, de la satira picaresca
del Diablo Cojuelo de Guevara, o sea, de la grotesca procesion humana del Suefio del
Juicio Final de Quevedo, o, al fin, del arte barroca espafola en el culto a lo terrible y
monstruoso, como la pintura negra de Goya. Claro que todo ello hacia de la dramaturgia de
Valle-Inclan un teatro al margen de lo comercial espafiol, pues estaba en desacuerdo con
los valores del teatro dominante y se acercaba al movimiento teatral de los grupos experi-
mentales que buscaban una renovacion en la escénica espaiola.

Valle-Inclan, en Luces de Bohemia, por primera vez, en un didlogo entre Max y Don
Latino, utiliza la palabra “esperpento”. Max hace el metalenguaje de la palabra cuando, en

! Don Ramon de Valle-Inclan, critico agudo de la politica y de la sociedad espafiola, poeta, novelista y
dramaturgo espafiol, escritor original, con su gran sentido innovador del lenguaje escénico, contribuyo,
de una manera valiosa, para la historia del teatro universal.

2 En los albores del siglo XX, Valle escribio obras, a principio, dentro de la esencia lirica, con un tono
suave y nostalgico, una mezcla de tristeza, decadencia y fracaso, impregnado de hastio y de muerte.
Luego produce obras con un tono humoristico, tragico y caricaturesco. En esta segunda etapa de su
produccion literaria, donde hay una deformacion grotesca de la realidad, un alejamiento artistico, impa-
sibilidad sentimental, una metafora grotesca de la realidad, elemento que venia apareciendo sutilmente en
algunas obras de la primera etapa, esta las obras que ¢l las nombra “esperpento”.
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la duodécima escena, dice que “la tragedia (espaiola) es esperpento, [...] estética
sistematicamente deformada [... por una] matematica perfecta”. Segun este personaje es esa
una estética inventada por Goya.

La palabra “esperpento” de origen incierto, segin Diccionario Etimoldgico de
Corominas, quiere decir “persona o cosa muy fea”. Sin embargo, se la puede definir
como realidad subjetiva y forma dramatica, al mismo tiempo que una vision dramatica
del mundo.

En Las galas del difunto (1983, pp. 63-174),® Valle-Inclan esperpentiza el codigo de
honor espaiiol, que se presenta dominante en el teatro de Calderdn de la Barca, en el siglo
XVIL

En Los cuernos de Don Friolera, otra obra de Valle-Inclan, dentro de la estética
esperpéntica, también aparece la subversion a este codigo en la afirmacion de don Estrafa-
lario “es una furia escolastica”, lo que es una critica al honor calderoniano, visto como
costumbre cruel de procedencia popular judaica, medieval. Pero, en Lasgalasdel difunto,
a la vez que parodia el codigo de honor, hace una critica politico-social que se comprueba
en los rasgos del personaje Juanito Ventolera, un recluta gallego, que vino de la derrotada
Guerra de Espafa con Cuba de la que resulto la independencia de esta posesion espafiola,
en 1898. A través de ese personaje, Valle-Inclan denuncia el comportamiento del ejército
espafiol durante dicha guerra que lleva, seglin la Daifa, a las mujeres a la prostitucion:
“Esta vida en que me ves, se la debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar”. Juanito, en
el ambiente bélico cubano, se convierte en un sinvergiienza, un amoral y un cinico. La
tonteria y falta de finalidad préctica de esta guerra aparece en un didlogo entre Juanito y la
Daifa, cuando aquél dice: “Alli solamente se busca el gasto de municiones. Es una cochina
vergilienza aquella guerra. El soldado, si supiese su obligacioén y no fuese un paria, deberia
tirar sobre sus jefes” (Escena 1%).

También esta obra le sirve al escritor para denunciar, por boca de los personajes, la
divulgacion ineficaz de la prensa, la politica que abandona a Galicia, su patria chica, o la
explotacion de los sentimientos y el fortalecimiento de supersticiones como el que suele
hacer la iglesia con sus rituales. Es cuando ¢l se muestra dentro de la filosofia de la
denuncia. Primero cuando critica los deficientes medios de divulgacion de la prensa y sus
necias noticias en el habla del barbero, el Rapista, luego, cuando critica la tierra y el
pueblo, dibujando un lugar Iluvioso con las losas de las aceras mojadas, determinandola
como un lugar de pecado en “un enredo de callejones, cerca del muelle viejo”, melancoli-
co y poético. En donde en el amanecer, se ven las luces de la marina y los guifios de las
estrellas y se oyen los “cantos remotos en un cafetin”. Una tierra impenetrable y
fantasmagorica, de gente miserable que vaga por el campo santo, “en un misterio de grillos

LRI

y luceros”, “pistolos famélicos con ojos de fiebre”. La opinidn sobre Galicia nos viene de

3 Es en Martes de Carnaval, obra lanzada el dia 03 de junio de 1930, en el volumen XVII de las Opera
Omnia, con el rétulo “esperpento”, que se encuentra la obra Las galas del difunto, publicada en el
numero 10 de la coleccion “La novela mundial”, el 20 de mayo de 1926, con el titulo El terno del difunto.
Con este nombre ya habia aparecido en la revista Espafia entre abril y agosto de 1921.
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los personajes. Segtin el Bizco Maluenda es una tierra formada de un pueblo esclavo,
hecho “para cargar fardos”, segun Pedro Maside, una tierra que tiene “hombres tan buenos
como la mejor tierra con destaque en la politica” y que, aunque tierra “pelada, puede dar
hombres de mérito”. El Bizco, pesimista, lo rectifica diciéndole que éstos son “ladrones de
la politica”.

Lo que desencadena la trama de la obra, que sigue un estilo folletinesco, es una carta
que la Daifa escribe a su padre, el Boticario, que muere victima de este soldadito.

Unas de las caracteristicas de las novelas de folletin es su estructura binaria maniqueista
y un intento de proporcionar solucion para esta estructura polar. En Las galas..., ella se
realiza con un Boticario rico (el burgués) frente a un pobre soldado; un padre celoso de su
honor frente a una hija deshonrada; el que debia ser un protector frente a la abandonada,
expulsa del hogar; el que posee dinero y se lo niega, frente a la que no tiene y se lo pide;
un hombre joven que solicita los momentos de amor de una joven, frente a una joven que
rechaza el amor que se le ofrecen; una joven expulsada de casa, que pasa a vivir en un
lupanar, frente a un soldado que busca minimizar lo que le han hecho y quiere sacarla de
ese lugar.

Donde mas se nota lo del folletin es en el tono suplicante de la Carta de la Daifa y en
las justificaciones de sus actos. Las frases hechas, la retérica, la filosofia popular y grandi-
locuente lenguaje son manifestaciones de lo folletinesco.

La idea que tiene Juanito de redimir a la Daifa en la ultima escena (escena 10) es
quijotesca, a la vez que una parodia de la redencion de don Juan en la escena tercera (tercer
acto) de Don Juan Tenorio.

La coincidencia de que la Daifa, la falsa Ernestina, sea la hija del Boticario, el mismo
que hospeda por obligacion a Juanito, es motivo folletinesco. Es el reflejo deformado de la
literatura muy de gusto de los escritores vanguardistas y contemporaneos, por ejemplo, en
Espafia, Eduardo Mendonza y, en América, Manuel Puig.

La comedia espafiola del siglo XVII archivaloré el honor poniéndolo en un plan
ideal. Los impulsos amorosos estaban pendientes de lo social. Lo que hacia intervenir la
nocion de respeto mutuo. El centro de la accion era el honor que se subordinaba al naci-
miento, a la personalidad y a las preocupaciones sociales. Por la defensa de un bien social
se hacia, en el siglo XVII, la venganza del honor ofendido. Lo que da a ello un caracter de
heroicidad dramatica, puesto que uno debia dar su propia vida en defensa del honor.

Se debe esta idea del honor, dominante en el teatro clasico espaiol, a lo mejor, a
principios universales, dominantes durante toda la Edad Media europea, que son, segin
Menéndez Pidal, resultados de la caballerosidad y de la venganza, elementos imprescindi-
bles en los temas de la epopeya griega, germanica y romanica y que aparecen aun en el
romancero y en las cronicas.

El sentimiento de honor depende de un juicio personal y otro ajeno. El trae al hombre
una conciencia de subjetividad, pues ella no sélo es lo que yo creo sino también lo que
representa para los demds y lo que es reconocido por ellos. Honra y honor, segiin Diaz
Bosque (1975:108), es un patrimonio colectivo. Es un problema de clase superior. Deter-
mina diferencia de clase. Lope, en Fuente Ovejuna, rompe con este concepto, llevando el
motivo de honra hacia campesinos, estamento social inferior. La defensa del honor de una
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mujer cabe al hombre. Una de las reglas de honor es cumplir la palabra dada. El honor tiene
codigos antipaticos como suelen ser todos ellos. Y asi, Valle-Inclan se permite ridiculizar
el honor calderoniano, esperpentizando la muerte del Boticario, Don Sécrates Galindo,
dibujandole, en la acotacion, con una gesticulacion de guifiol. La indumentaria y la mimi-
ca descritas en la muerte del Boticario lo vuelven un personaje fantoche, un elemento
grotesco en la trama. El caracter propio de una marioneta se hace presente en la exclama-
cion de la boticaria: “jSan Dios, qué retablo!” (Escena 27, p. 27).

El Boticario no defiende el honor de la familia, sino lo tira a publico, puesto que la
hija va a ser meretriz. Avariento, sucumbe victima de su intolerancia, de su tacaieria. Niega
a su hija darle el dinero que solicita en la carta. La considera la “deshonra de su casa” y ya
muerta. Ni siquiera lee la carta. La echa a la calle. Con el dinero, la hija quiere pagar la
deuda en la casa en donde esta e irse para lejos para otra ciudad o pais. Asi, la condena del
codigo del honor se presenta en esta muerte grotesca que se describe en la acotacion, de
gorra, bata, pantuflas, con la cara “torcida con una mueca”, en la cual se revierte la vida a
una sensacion de espejo convexo: “La palabra se intuye por el gesto, el golpe de los pies
por angulos de la zapateta [...] y “se dobla como un fantoche”.

En suma, el recurso formal de que se vale el escritor para la critica es el folletin. La
trama folletinesca, que resulta del espejo concavo sobre el que se proyectan los prota-
gonistas, cumple la funcion de aclarar un contexto en el que personajes y normas son
degradados y envilecidos. La circunstancia bélica de la patria y el honor familiar estan
enmascarados de un “martes de carnaval’, sin que siquiera haya en ellos el brillo de la
fiesta dionisiaca, pues lo que se ve no es mas que el otro lado grotesco recubierto por
el interés. Este esperpento valle-inclanesco degrada los valores invocados haciendo
alusiones que, en el contexto situacional en que se realizan, adquieren un efecto
desvalorizado.

5. Dedon sin don

Juanito se presenta en el escenario: “alto, flaco, macilento, los ojos de fiebre, la manta
terciada, el gorro en la oreja, la trasquila en la sien”. Las condecoraciones que lleva en el
pecho lo ponen como un muestrario de un mercader. En la acotacioén se lo describe: “El
tinglado de cruces y medallas daba sus brillos buhoneros” (p. 21). Ellas no le sirven para
nada ni como monedas para ir a la cama, que le daria placeres eroticos. Ellas son “sufri-
mientos por la Patria” (p. 20), o sea, el tesoro, el botin que la guerra le dio. Y por ello las
ofrece a la prostituta prometiendo darselas. Su promesa donjuanesca es, segun él, verdade-
ra como la de un rey espaifiol, o del rey Alfonso (Cf. p. 20).

La experiencia de la guerra hace de Juanito Ventolera un antimilitarista. El no la
valora. Ella es de los jefes no del pueblo, pertenece al poder, por eso afirma: “La guerra es
negocio de galones. El soldado sélo sabe morir” (p. 15). Ellos reciben galones, honores,
pero eso no es para los soldaditos como el novio de la Daifa, Aureliano Iglesias, de la
también Segunda Compaiiia de Lucena, como Juanito, que murid en la guerra. Juanito
desilusiona a la novia cuando le dice que los reclutas no reciben “bandera”, sino “la
oreja”. Como los toros en las corridas, son martires.
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En Las galas ddl difunto la esperpentizacion del mito proviene de cuatro momentos
de la historiografia del mito: 1- la conquista amorosa; 2 - el encuentro con un muerto; 3 -
el banquete junto a un muerto; 4 - el rapto de la amada.

Como en el esperpento estd presente el elemento satirico, propio de la farsa, por
consiguiente se relaciona con la cosmovision carnavalesca, la conquista amorosa se ve
como en un espejo convexo o como la faz de un enmascarado un dia de Carnaval, o sea,
con otra vision, la que forma la mascara.

La literatura carnavalizada, segun Bakhtin, da un nuevo tratamiento a la reali-
dad. Esto hace posible que lo corriente se una a lo trdgico, en un mismo nivel, y que
los héroes miticos y personalidades histdricas del pasado se actualicen deformados
en concavos espejos callejeros. Cuando Valle-Inclan, en Luces de Bohemia, pone en
boca de Max la explicacion del esperpento: estética que transforma “con matemati-
ca de espejo concavo las normas clasicas”, coloca su estética en la literatura
carnavalizada, y también cuando, en Las galas..., da al mito un tratamiento critico
haciéndolo cinico.

Uno de los vehiculos transportadores de la cosmovision carnavalesca en la literatura
es la “satira menipeica” que se caracteriza por la libertad tematica y filosofica. En ella
surge la modalidad especifica del “fantastico experimental”, semejante a lo que ocurri6 en
la literatura del Siglo de Oro, la difundida representacion del infierno, que produjo el
género de “los didlogos de los muertos”. Se ejemplifica, en el mito de don Juan, con las
escenas de las cenas, cuando dialogan vivos y muertos.

El género de la menipea es el que mejor se adapta a periodos de decadencia de mitos
sociales.

En cuanto a la carnavalizacion de la literatura, se debe a que los rituales del carna-
val —el empleo de objetos al revés, la violacion de lo corriente— se transformaron en
literatura.

En efecto, la aventura arquetipica del mito de Don Juan reside en la busqueda
insaciable del amor. Por lo tanto, en la pulsion de vida que consiste en la conquista
amorosa del personaje. Sin embargo, en Las galas..., en la escena primera, Juanito
Ventolera, cuya significacion (“golpe de viento recio y poco durable o el que tuvo una
inesperada y extravagante idea”) conlleva una persona insignificante, o sea, una per-
sona de poca monta que va a ser conquistada por la Daifa, mujer pelinegra, que lleva
una bata celeste y un lazo escarlata, “detonante”, en el mofio y vive en la Carmelitana.
Ya se sienten los elementos maniqueistas folletinescos y los de la menipea con la
presencia de esos colores —el celeste (el de la prenda de vestir de la ramera y de las dos
puertas de la habitacion del burdel con un nombre religioso, “Tapadillo de la
Carmelitana”, que nos sugiere un monasterio, lugar donde suelen estar muchas virge-
nes), y el carmesi (el del lazo). Porque el lazo de la cinta carmesi nos muestra la
realidad de la casa del pecado, lo sensual, lo carnal, mientras el color azul nos remite
a un mundo romantico, o del ensuefio, lema del Modernismo.

Desde la primera escena de Las galas... se parodia Don Juan Tenorio, aunque en la
obra sdlo se hace, en la escena tercera, referencia a “Juan Tenorio” y trae motivos en los
cuales actia este personaje.
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La obra Don Juan Tenorio empieza con el personaje escribiendo una carta que
envia, por medio de la alcahueta Brigida, al convento, donde esta Inés apartada de la
familia en un dia de carnaval. En Lasgalas..., la Daifa escribe una carta que manda a la
criada, la Bruja, llevarla a su padre en la botica. Esta es la parodia de Brigida, de Zorrilla,
y de todas las celestinas y trotaconventos de obras anteriores a esa de Valle-Inclan.

Como suelen ser las parodias, todo sucede al revés que en la obra del origen.
Primero porque es la Daifa quien escribe, abriendo la primera escena, luego por el
trayecto de la carta: La Daifa desde la casa de la prostitucion (casa publica) envia una
carta a su padre encerrado en su casa con su poder, su dinero, su tesoro. Don Juan
escribe una carta en una taberna, ambiente publico, y la envia a dofia Inés, reclusa en
un convento, lugar en que hay mujeres “virgenes”, por el poder paterno, como forma
de proteger su tesoro, su honor. Después de enviar la carta, la Daifa sale a la puerta e
intenta conquistar a Juanito Ventolera que pasa. Le llama con un jchis! Asi la Daifay
Don Juan se identifican en la busqueda insaciable del otro sexo. Los dos son prostitutos
del amor. La lista de mujeres que suelen aparecer en las historias de D. Juan, en Las
galas... son todas las que viven en el prostibulo.

En cuanto al segundo y tercer momento, los del encuentro con la muerte y el banque-
te macabro, en El Burlador y en Don Juan Tenorio, todo sucede mas o menos de la misma
manera: interrumpida la seduccion, hay la muerte del padre de una joven, fuga del seduc-
tor y posterior vuelta e ida al sepulcro del asesinado por él, para cambios de cortesia: un
convite para cenar. En lasgalas..., cuando Juanito esta siendo seducido por la Daifa, se
rompe la seduccién con la llegada de la duefia del lupanar. Juanito se va a casa donde esta
alojado, que resulta ser la del padre de la joven seductora. Este muere fulminado por un
ataque de epilepsia en el momento en que Juanito llega. Como “ha guifiado el ojo al
despedirse” de este mundo, Juanito interpretd que “le habia caido simpatico, y pudiera en
su ultima voluntad acordar(le) alguna manda”. Luego va al campo santo a cambiar de
prenda con el muerto. Explica Juanito a sus amigos: “jUn terno de primera! jPoco paquete
que voy a ponerme! Flux completo, como dicen los habaneros” (p. 32). “Le propuse la
changa con mi rayadillo, y no se mostro6 contrario” (p. 38). Para él todo era natural pues se
despojaban los muertos en campana (p. 33).

En las obras barrocas y romanticas, la cena acontece servida por criados y hay un
criado (el doble del galan, o el gracioso), que le hace ver que no se debe jugar con los de la
otra vida. En Las Galas..., Pedro Maside es el alter ego, la conciencia de Juanito. Por eso
no aprueba lo que hace. Asi daré los consejos: “Tengo conciencia, y no quiero animarte por
el camino que llevas”, “Para vivir seguro, fuera de ley, se requieren muchos parneses. Das
la cara, y te sepultan en presidio”, “Con dar la cara no acallas la conciencia”. A estas
palabras, Juanito, le contesta a su paisano, presentdndose como custodia del mito, en la
actitud de no arrepentirse de lo que hace y de sobreponer su voluntad de beneficiarse a si
propio sin ningn esfuerzo de finalidad heroica o donacion, con estas palabras: “Yo res-
pondo de todas mis acciones, y con esto s6lo ninguno me iguale. El hombre que no se pone
fuera de la ley, es un cabra.” (Escena 5%, p. 40).
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6. Conclusion

El mito de Don Juan reproduce los anhelos de una época o critica de ella aspectos sociales.
En ese sentido se considera metonimia de un referente historicosocial. Sin embargo, como
coexiste en €l la contradiccion muerte/vida, se hace un oximoron vivo de la seduccion. Ya
que es un mito, transmite una verdad profunda y universal y tiene un lenguaje mitico que
no sigue la linea de lo racional, sino de lo poético y simbdlico, por eso su verdad es
incompleta, lo que nos hace volver, para comprenderla, a informaciones extratextuales o a
deformaciones mentales.

Aunque apunta para el comportamiento de los individuos, su lenguaje no contiene
enunciados, sino suposiciones y, aunque se hace presente la conciencia mitica, no se
manifiesta.

En la vida de don Juan el amor tiene una relevante actuacién. Entre é1 y el
honor, entre él y los intereses de Estado, de la sociedad y de la familia, habra siempre
conflicto. Se realiza bajo la dependencia de factores externos, siendo su blanco la
belleza, objeto del deseo. El amor es tension de vida que valoriza al héroe
donjuanesco, haciéndolo incorporar la pasion, la mas humana y mas universal fuer-
za impulsora de la vida. El amor en don Juan es activo, tiene la fuerza de la transgre-
sidén, no es pasivo, depresivo como el de, por ejemplo, Romeo y Julieta, que tiene
movimientos suicidas.

Don Juan hace de la seduccién un arte. Es gentil y transforma sus mentiras en verda-
des. Tiene la capacidad de comprender la situacion y de retirar de ella algo en provecho
suyo. El hechizo virtualmente diabolico que emana el seductor es la esencia del
donjuanismo.

Se pueden sefalar, en Las galas..., aspectos de gran intuicion artistica del
escritor para el proceso deformador del mito. Para ello se vale de trucos escénicos y
recursos ofrecidos por el lenguaje tales como: la luminotecnia para los efectos
escénicos, el arte visual y una congregacion de lenguaje: arcaismos (la daifa, la
prima noche, coima), americanismos habaneros: neologismos (mambises, flux), ar-
got (paloma), frases hechas (estirar o remo, el lilailo que te haga tilin), gitanismos
(gaci de mistd) expresiones populares (con las patas colgado, sacarme para fuerala
Ilave de tuercas).

El lenguaje literario esperpéntico, sin lugar a duda, es relevante pues sirve para la
caracterizacion de los personajes y para la degradacion de los valores invocados, sea en las
palabras que sugieren perspectivas parddicas o grotescas, sea en el uso de diminutivos,
aumentativos y despectivos.

Lo que nos parece es que, como Valle-Inclan estaba insatisfecho con la socie-
dad espafiola de su época, hizo del mito de don Juan un campo sincrénico de
estudio y de adaptacion, proporcionando que la vida politica y literaria penetrase
en el lenguaje mitico con una relacion dialéctica de actividades y de actos huma-
nos, haciendo desaparecer lo real. Por eso se hizo posible eliminar la cualidad
historica del colonialismo en América en la figura de un soldado, que vino de la
descalabrada guerra espafiola en Cuba, y, atin, por medio del mito, se hizo posible

186



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 El mito y su desmiticacion: temas recurrentes de Don Juan Tenorio...

afirmar el imperio espafiol purificandolo en la inocente capa del mito, que da
claridad y sencillez al relato del poderio espafol, eliminando la dialéctica y ha-
ciendo posible aceptar un mundo natural, Uinico, sin contradicciones. Al revivir al
mito clasico, Valle-Incldn proyecta un simulacro del original, nunca idéntico, como
suele suceder en los simulacros, en los que la potencia positiva es la copia del
modelo y su reproduccion.
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Las memorias deVicente Aleixandre;
encuentros, evocacionesy par ecer es

Francisco Javier Diez de Revenga

C onforme pasa el tiempo, y nos alejamos inevitablemente de ese momento dureo de la
poesia espafiola que se ha denominado Edad de Plata, vamos descubriendo mas aspectos
y perfiles que nos devuelven con una mayor nitidez la calidad intelectual y estética que
distinguio a toda una generacion, la generacion de los poetas del 27, la promocion mas valiosa
que el siglo XX ha ofrecido a Europa desde Espafia. No so6lo hemos advertido la extraordinaria
calidad de la poesia de aquel grupo formado por Salinas, Guillén, Diego, Aleixandre, Lorca,
Alonso Cernuda y Alberti y algunos otros, extraordinaria por su propio valor intrinseco, pero
también por la concitacion de tantas voces poéticas de primer orden en un momento comun,
regido por la amistad. No s6lo hemos hallado libros y poemas de excepcion.

Poco a poco, se van poniendo a disposicion de los lectores textos prosisticos que nos
estan demostrando que, ademas de grandes poetas, eran excelentes escritores en prosa, y de
las muchas modalidades de la prosa, alguna cultivaron con singular originalidad, como lo
es la propia prosa memorial, autobiografica... Salinas, Guillén, Diego, Alberti, Cernuda...
dejaron paginas sobre si mismos y sobre su tiempo que han asombrado a lectores y estudio-
sos, y han merecido la atencion de los investigadores. Los Ensayos de Salinas (1983) !, la
Obraen prosa de Guillén (1999), Memoria de un poeta de Gerardo Diego (1997) 2, la obra

I A pesar de ser una recopilacion, ya antigua, de 1963, recoge la totalidad de los ensayos salinianos.

2 Esta edicion de Memoria de un poeta recoge aquellos articulos, trabajos, pequefios ensayos y textos mas
amplios, que tienen que ver con la propia autobiografia del poeta, de manera que se constituyen en unas
auténticas memorias.
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prosistica de Cernuda (1994), La arboleda perdida de Alberti (1999)%, son libros que no
s6lo destacan por la calidad de su escritura, de su estilo, de su lengua, sino como documen-
tos para conocer todo un tiempo de Espafia y para revivir paginas de nuestra historia
literaria, cuya reconstruccion sélo es posible teniendo en cuenta las aportaciones conteni-
das en sus paginas.

Afortunadamente, otro tanto podemos decir de Vicente Aleixandre, cuya obra en
prosa no es tan extensa como la de los antes citados ni, desafortunadamente, tan conocida;
podriamos decir que es la gran olvidada. Casi nadie recuerda a Vicente Aleixandre como
prosista, y s6lo los mas expertos conocen y valoran su libro Losencuentros (1958), a cuyos
hallazgos nos vamos a referir, inevitablemente, en las paginas que siguen. Pero también
hay otros muchos textos, que recogieron, en parte, por primera vez sus Obras completas*
(1968, 1978), y que hoy, afortunadamente, aunque desde hace muy pocos meses, tenemos
coleccionados en un volumen de facil acceso, gracias a la diligencia de uno de sus mas
fieles estudiosos: Alejandro Duque Amusco, que ha recopilado la prosa de nuestro Premio
Nobel de Literatura de 1977, en un volumen subtitulado Los encuentros. Evocaciones y
pareceres. Otros apuntes para una poética (1998).°

Vamos a rescatar de sus paginas, muchas de ellas inolvidables y magistrales, aquellos
textos que nos devuelven aspectos de la propia autobiografia del poeta, aquellas paginas
que nos permiten conocer mejor al gran poeta; aquellos testimonios personales que nos
devuelven también su bondad y su caracter amistoso, pero sobre todo aquellos parajes que
nos devuelven también a su propia generacion.

Indudablemente, conoceremos mejor a Vicente Aleixandre sabiendo cudles eran sus
lecturas juveniles, sus maestros. Incluso, a alguno de ellos lo lleg6 a ver personalmente y
a tratar. LOS encuentros se abre precisamente con la presencia inmensa de Baroja, de
Unamuno, de Azorin. Se demuestra una vez mas, tras la lectura de estos “encuentros”, que
los del 27 no iban contra nada; por lo menos, Aleixandre no iba contra nada. Su encuentro
con Baroja, ya agénico, moribundo, tan s6lo unos dias antes de su muerte, hara a Aleixandre
recordar dos cosas: un lejano encuentro, cruzandose en una alameda otonal del Parque del
Retiro de Madrid, y una relacion de las novelas barojianas. Aleixandre fue lector de Baroja
y con sus titulos, medita en el momento de su agonia (1998:57):

Y aqui, aqui, simultaneo, yuxtapuesto, presente, vivo y muriendo, el mismo creador
silencioso, nevado, en su blancura final. En un doloroso estar postrimero, que por su
azar en veneracion, recogiamos. El visitante miraba —eran unos minutos: la vida

3 Tras muchas ediciones anteriores, ésta es la mas completa de La arboleda perdida, ya que retne los
ultimos articulos publicados en la prensa por Alberti, aunque han sido muy discutidas las correcciones
hechas sobre los originales de los ultimos afios, dados a conocer previamente en El Pais, de Madrid.

4 Hubo dos ediciones tan solo de las Obras completas de nuestro Premio Nobel de Literatura de 1977. La
segunda, realizada con motivo del Premio Nobel, en 1978, tan s6lo afiade a la primera sus dos ultimos
libros poéticos, que no figuraban en la primera: Poemas de la consumacién y Didlogos del conocimiento.
Posteriormente, se han hallado muchos textos de Aleixandre, que no figuran en las citadas ediciones.

5 Citamos por esta edicion los textos en prosa.
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entera— el rostro sereno, la mano en reposo, los ojos abatidos, en la ultima dignidad del
rehusamiento. Y hubo un silencio grande en que no se oyd nada, nada, y no se vio sino
la albura infinita, anegada que lo recogia.

Otro tanto hara cuando retrate el encuentro con Unamuno, al salir, con €l, y con otros
amigos, y luego con él solo, calle abajo, del caserdn de la Universidad de Madrid, en San
Bernardo, adonde Aleixandre habia acudido a la votacion de la catedra de un amigo, que
presidia Unamuno. El amigo no puede ser otro que Damaso Alonso, que obtuvo su catedra
de Valencia en 1928. Hablando con Unamuno, o mas bien escuchandole, lo que hace es
recordar sus personajes (1998:59):

Pero aquel joven iba despacio, frenando su furor, oyendo a Don Miguel hablar todo el
tiempo de... politica. Le contaba anécdotas del Parlamento. Aquella tarde don Miguel
estaba en vena de comentar las noticias del dia, las gacetillas leidas en la mafana.
Posiblemente, descansaba o sofiarreaba. De seguro, aquel joven silencioso (jah, si le
hubiera mirado la boca apretada!) era para €l apenas mas que una sombra. Y don Miguel
solo una vez se volvid para preguntarle: “;Ha estado usted alguna vez en el Congre-
$0?”. “No”, contestd ¢l muchacho. “{No, don Miguel, no!”, le hubiera respondido,
agarrandole de las solapas. “jPero he tratado mucho, muchisimo, a don Sandalio,
jugador de ajedrez, a Manuel Bueno, martir, al infinitamente desgraciado Abel Sanchez!”.

Y otro tanto ocurre con Azorin. Lo visita, ya viejo el escritor de Monévar, y lo recuer-
da, afios antes, cuando Vicente Aleixandre era un joven buscador de libros, en una libreria.
Soélo se conservan entre una y otra imagen, unos ojos azules: los de Azorin (1998:64):

Bajo el dintel, sonriendo todavia, estaba el anciano. “No encuentro esos papeles...
Pero, (se va usted ya?”. Avanzamos hacia la puerta del piso, que gird suavemente. En
el descansillo de la escalera, atento, cortés, el anciano escuchaba las palabras postreras
de su visitante. En los ojos azules se difuminaba la ultima imagen del que descendia, y
brillaban puros, maravillosos, en la luz, que era la del transido atardecer.

El primer poeta de su generacion evocado en LOs encuentros es Jorge Guillén. Sus
recuerdos se refieren tanto a la figura fisica como a los gestos y ademanes, ademas de a las
palabras, Y la evocacidn se sitia en dos tiempos: antes de guerra, hacia 1928, en el café
madrilefio “La Granja del Henar”, y después de guerra, en uno de los regresos a Madrid de
Jorge Guillén, en 1952 6 1953, después de la muerte de Pedro Salinas, ocurrida en Boston
el 4 de diciembre de 1951. El retrato, que consta de dos partes se titula “Jorge Guillén, en
la ciudad”.

Casi todos los retratos contienen una semblanza fisica, externa, con la que el
poeta se acerca al personaje evocado (1998:84):

Alto, muy alto, como si hubiera crecido repentinamente, casi podria decirse
exhaladamente. La cabeza, pequeiia, fina, ascendia alli, al extremo de la figura, para
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desde alli ya poder contemplar el paisaje redondo, bafiada la frente en la altura, bajo una
luz vertical que bajase sin macula.

Luego, su figura en el espacio, al despedirse (1998:85):

Jorge avanzaba, y con su mirada extensa, su figura cabal y congruente, su diccion
precisa, iba hollando el jardin, gozando la luz, hallando medida y numen de la
ciudad, que ¢l pisaba tranquilo, mientras dialogaba, con una tensa conciencia de
cada paso.

Pero, sin duda, el recuerdo se vincula, de una forma mas directa, a la imagen del

intelectual, retenido en su palabra, y también en sus silencios (1998:86):

Pronunci6 algunas frases graves, y a mi me parecio oir detras un clamor casi mudo,
fondo de sus palabras; un rumor de aguas no dichas, hervorosas bajo su seno de tierra,
donde se hubieran hundido después de haber sido rio claro, reflejo de luces contestadas
bajo el cielo azul.

Muy diferente, es el retrato de Salinas, porque muy diferente también es el personaje.

Los recuerdos pertenecen a los afios anteriores a la guerra civil y a Madrid. Salinas esta
flanqueado por sus dos hijos, que juegan con €l mientras escribe sus poemas, al mismo
tiempo. El titulo del articulo no puede ser mas expresivo del sentido doméstico, intimo y
entrafiable que ha querido dar Aleixandre a este encuentro: “En casa de Pedro Salinas”

(1998:88):

He ido yo a su casa. Entré en una habitacion y me detuve en la puerta. Pedro Salinas
estaba escribiendo. Pero no era esa la realidad. Pedro Salinas tenian un nifio sobre una
rodilla y otro, una nifia, sobre la otra rodilla.

Salinas vive la escena con complacencia, mientras su hijos disfrutan. El retrato rebosa

ternura (1998:88-89):

“jArre, arre!” “Orejita, orejita, cuéntame el cuento de la abuelita”. El nifio, furioso,
botaba en la silla de montar, en la décil rodilla galopadora. La nifia tiraba del 16bulo, de
la pulpa y decia palabritas melosas, mientras su bracito estrangulaba carifiosamente la
entregada garganta. El poeta, aquella trinidad de poeta, montén con una sola cabeza que
surgiese, roja y contraida y visitada, escribia inspiradamente, dibujadamente unos ver-
s0s que yo no sé quién veia. Acaso aquel amontonamiento humano era una gran pupila
vibratil, y la mano lejana, lejanisima, solo un rayo de luz que cayese milagrosamente
sobre el papel, dejando un trazo finisimo.

Y, naturalmente, lo que interesa es esa poesia, que ha sido brevemente evocada, pero

también el retrato fisico del gran poeta (1998:90):
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Este madrilefio, de poesia toda dibujo y nada color, me traia a mi asociaciones sevilla-
nas, cuando le veia. El, deshecho de figura, gordén y pesado, se fue a Sevilla y volvid
recogido y erecto, cuidado y preciso, con una nueva armonia corporal, casi enjuta, y
hasta con un humor finisimo que, ahora si, tenia color; un color dorado, palido, cente-
lleante a un posible sol escondido; precisamente el color de la “manzanilla”.

Salinas seria evocado, a su muerte, por Vicente Aleixandre en un espléndido poema,
que publicaria, inmediatamente, la revista insula®, y que el poeta recogeria en Nacimiento
ultimo. El poema, titulado “En la muerte de Pedro Salinas”, y, por tanto, escrito inmediata-
mente después de la desaparicion del poeta madrilefio, revive gestos y pasiones, dibuja
imagenes de comprension y analiza acciones que definen al amigo evocado, justamente
como lo que era por encima de todo, amigo de sus amigos, maestro admirado y grandisimo
poeta (1968:664-665):

El perfilaba despacio sus versos.

Aqui una cabeza delicada. Aqui apenas una penumbra.

Le veiamos a veces dibujar minuciosamente una sombra.

Retrataba con imposible mano la caida muy lenta de un sonido esfumandose.

Y le veiamos encarnizarse, disponerse a apresar, absorberse en su detenidisima tarea,

hasta que al fin levantaba sus grandes ojos humanos,

su empefiado rostro sonriente donde el transcurrir de la vida,

la generosidad, su pasion su obstinado creer, su invencible verdad, su fiel luz se
entregaban.

Entre sus compaiieros ¢l supo reconocerse en todos y en todos encontrar alegria.
Todos partieron, todos juntos en un momento, para muy diferentes caminos.

Como todos €l acaso partiera; pero todos pudieron decir

que en la fatigosa carrera, cuando con el pecho desnudo y la luz remotisima

todos corrian con esperanza, con fatalidad, hacia el viento,

¢l, que también corriera, que como los demas corria con su frenética labor,

¢l para cada uno alglin instante aparecia sonriente en la ladera al paso,

como el espectador que le ve, como el espectador que le mira

y que confia mas que nadie, y que le grita una palabra, y que con los ojos le empuja, y
que con ¢l corre y llega.

El llegaba como todos, como cada uno, alli donde nadie esperaba,

alli con la sensacion de entregar el aliento para cumplir su vida.

Pero de su llegada decia poco, y mezclado con el ptiblico general de la carrera esforzada,
lo comentaba como casi nadie, apasionandose por cada uno,

¢ fnsula, namero 74, 15 de febrero de 1952. Leido publicamente por Vicente Aleixandre en el Teatro
Maria Guerrero de Madrid, en marzo de 1952, en el homenaje que se dedicé a Salinas, tras su muerte.
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y cada uno podia creer que alli entre el publico bullidero y anénimo
¢l tenia por lo menos un feroz partidario.

Su corazén fue entender, y presenciar, y esfumarse.

Comentaba la vida con precisa palabra y le hacia lineas sutiles sin maraiia, en su orden,
y él tenia el secreto (oh, el abierto secreto) de la raya que tiembla,

dirigida, continua, sobre el mapa entregado.

Vivié lejos, partido, corazén agrupado pero no dividido. Trazé vidas, minutos.
Entendi6 vida siempre, y amo vida, transcurso.

Al final, ya maduro, descorri6 los telones

y arm¢ historias o suefios, irguid vidas o voces.

Hoy nos mira de lejos, y cada uno ahora sabe

que le mira, y a él solo. Entendiendo, esperando,

es Salinas, su nombre, su delgado sonido.

Si, se escucha su nombre, se pronuncia despacio:

“Si, Salinas...”, y sientes que un rumor, unos
0jos...

Otro poeta de su generacidn, evocado en diferentes lugares del volumen que
comentamos, es Gerardo Diego. Posiblemente, el mejor de todos los articulos a él
dedicados es el que figura en Los encuentros, con el titulo de “El callar de Gerardo
Diego”, que comienza con el obligado retrato fisico, perteneciente a la época en que
Gerardo vivia en Gijon y escribia su Manual de espumas (1998: 95). El silencio del
poeta, su poco hablar, tantas veces mencionado por muchos de los que le conocieron,
sobresale en la evocacion:

Gerardo era apenas mas que una delgada sombra en aquel tiempo. Una sombra puesta
alli calladamente y que alli hubiese quedado cuidadosa y acompafiadora, pero que como
sombra completa tenia muchas cualidades y muchas realidades, menos la de al voz.

Pero Aleixandre quiere buscar un significado mas profundo a ese silencio, a ese aspecto
superficial que a todos llama la atencion, y quiere penetrar en el interior del amigo, pero
sobre todo en la intimidad del poeta y comprender su mundo marinero (el creacionista y
tan dificil de Manual de espumas), lleno de profunda inmensidad (1998: 96):

Hay que decirlo: Si su silencio tiene algo de mar, no es del mar absoluto, total, mas
hermoso que el hombre, mas poderoso, mas libre, padre inmenso del existir, unico
adversario real contra la limitacion de la muerte. Sino del otro mar, mas modesto, mas
inmediato y trabajado, mar pisado por los dolorosos pies humanos, mar de cordeles y
redes, de sombra y de fugaces platas oscurecidas, cada dia quebradas contra las casti-
gadas rocas del borde.
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Hasta que ese silencio se rompe, y el “callar” de Gerardo se convierte en palabra, pero en
palabra poética (1998: 96):

Elsilencio de Gerardo es el silencio de la materia vivida, y su voz —si se oye al fin—
tiene el crujido de la mancera, del puflo del arado, de la silla antigua, de todos los
instrumentos casi vegetales que han sido tocados, existidos, acariciados durante largos
afios por la sucesiva mano del hombre.

Poesia y creacionismo, Manual de espumas, el cancionero mas ortodoxo de aquella esté-
tica de vanguardia, tan innovadora, son los que, en definitiva, sirven para explicar ese
silencio del poeta amigo (1998: 97):

El, tan joven, quiza venia de escribir, en su cuartito de la pensién, aquellos versos
albos de su Manual de espumas, en una creacion y en una Creacion que dibujaba su
cielo esencial y quebradizo, fresquisimo a cualquier hora, sobre la pupila diafana del
poeta.

No podia faltar entre los evocados Damaso Alonso. Fue su primer amigo de entre
los componentes de la generacion del 27, desde los veraneos a partir de 1917 en las
Navas del Marqués. Como se ha contado con todo detalle, Aleixandre se inicid a la
poesia de la mano de Damaso, y juntos escribieron sus primeros poemas, que coleccio-
naron en un Album (Aleixandre-Alonso y otros, 1993), muy valorado y editado recien-
temente, porque Damaso Alonso lo conservo a lo largo de toda su vida. Tanto Damaso
Alonso como Vicente Aleixandre, que mantuvieron su amistad hasta la muerte de
nuestro Premio Nobel, partieron, en sus primeros balbuceos, de lecturas habituales en
la época, y muy en particular de Rubén Dario. Luego, habrian de evolucionar y seguir
caminos muy distintos. Muchos afios después de los hechos a los que me acabo de
referir, Aleixandre escribiria, para Los encuentros, el texto titulado “Damaso Alonso,
sobre un paisaje de juventud”, que contiene la habitual descripcion fisica de su enton-
ces joven amigo (1998: 102):

Me parece que le estoy viendo. Dieciocho afios graves: estatura media, tez tirante de faz
grosezuela, gafas de brillo redondo y detras unos ojos grandes, levemente abultados,
medio ausentes a veces, a veces medio denunciadores de una repentina cara de nifio que

S€ asomay se comunica.

Y, desde luego, el caracter jocoso y burlon, lleno, sin embargo, de bondad y de amistad
comprensiva y fiel, de Damaso (1998: 104):

jCuantas veces Damaso, cordial y burlén, tan jovenes los dos, me sacaba los colores a
la cara recitando ante los nuevos amigos aquellos primeros versos sepultados!

Porque, por encima de todo, estaba la amistad y la comprension (1998: 105):
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Le gustaba la burla que era una forma de ternura. La ironia y el humor resultaban como
el reverso de la misma unidad. Y las risas de sus palabras o la zumba de sus decires
eran, para la victima, como esas palmadas violentas que se dan en la espalda, con un
poco demasiada fuerza, con la que precisamente se disimula lo que tienen de manante
agasajo.

Uno de los textos mas emotivos de todo el libro Los encuentros lo constituye el dedica-
do a Federico Garcia Lorca, evocacion, por otra parte, muy conocida, ya que figuraba como
epilogo en la edicion de Obras completas de Federico, en Aguilar (1986) 7. Sabemos que se
trata de un texto escrito en 1937, ya que tal fecha figura en la linea final en la edicion antes
mencionada. Quiza, por ello, resulta aun mas emotivo y sobrecogedor, ya que la figura del
poeta granadino esta muy proxima, muy cercana en el tiempo y en el espacio. Su titulo en Los
encuentros es “Evocacion de Federico Garcia Lorca” (1998: 113):

Su corazon no era ciertamente alegre. Era capaz de toda la alegria del Universo; pero su
sima profunda, como la de todo gran poeta, no era la de la alegria. Quienes le vieron
pasar por la vida como un ave llena de colorido, no le conocieron. Su corazén era como
pocos apasionado, y una capacidad de amor y de sufrimiento ennoblecia cada dia mas
aquella noble frente.

Y también posee un enorme valor documental, ya que en sus lineas finales, se
alude a los famosos “sonetos del amor oscuro” de Federico Garcia Lorca, que, cuando este
texto era leido en las Obras completas de Garcia Lorca, eran imposibles de encontrar y tan
solo de ellos se tenian referencias, como las que facilita Aleixandre. Ahora, cuando el
tiempo ha transcurrido, y los sonetos son conocidos desde 1984, las palabras de Aleixandre
adquieren un significado especial por su certeza, y sobre todo porque quedaron vincula-
dos a la memoria del poeta de Sombra del paraiso los detalles mas relevantes, hoy in-
discutibles, de los famosos poemas lorquianos (1998: 113):

Recordaré siempre la lectura que me hizo, tiempo antes de partir para Granada, de su
ultima obra lirica, que no habiamos de ver terminada. Me leia sus “Sonetos del amor
oscuro”, prodigio de pasion, de entusiasmo, de felicidad, de tormento, puro y ardiente
monumento al amor, en que la primera materia es ya la carne, el corazon, el alma del
poeta en trance de destruccion. Sorprendido yo mismo no pude por menos que quedar-
me mirandolo y exclamar: “Federico, jqué corazén! Cuanto ha tenido que amar, cuanto
que sufrir”. Me mir6 y sonrié como un niflo.

Los recuerdos de Emilio Prados, su compafiero de colegio infantil en Malaga, también
se definen por lo entranable. Asi comienza “Emilio Prados, nifio de Malaga” (1998: 115),
evocando tiempos infantiles, lejanos pero proximos en la fértil memoria del poeta sevillano:

7 Figura con el antetitulo de “Prologo”, y el titulo de “Federico”.
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Yo llegaba cada mafiana y me sentaba a mi pupitre, entre los otros nifios. jLos otros
nifios! ; Donde estaran aquellos otros nifios, quiénes seran hoy aquellos otros nifios?
Solo recuerdo un nombre, prendido al azar en mi oido todavia. Y, aparte, un nifio, que
sé donde esta, quién fue, quién es: Emilio Prados.

Que se convierten en sorpresa, cuando mas de veinte afios después, se produce el reencuentro
casual (1998: 116):

En 1926, yo empezaba a dar mis versos en algunas revistas. El director de Litoral, larevista
juvenil malagueia de poesia, me escribia una carta ofreciéndome su publicacion fraternal-
mente. Me llamaba de usted; no nos conociamos; y firmaba: “Emilio Prados”. Nada. Yo,
ausente de Malaga desde mis once afios, no recordaba nada. Pero cuando en carta dije: “Ahi
vivi mi nifiez”, el “director” resucitd mi infancia toda escribiendo: “; Eres quiza ti aquel nifio
rubio, con “babero” de “mallorquin” a rayas blancas y azules, que en colegio de Don
Ventura...?”. Yo era el de las rayas blancas y azules (jqué colores marinos!), que con una
masa de recuerdos rompia como una ola stibita sobre mi pecho. De aquella ola se alz6é un
rostro, el de un nifio que emergia sonriente entre la espuma: Emilio.

En el segundo texto sobre el poeta malaguefio, titulado “Emilio Prados, en su origen”, los
recuerdos se refieren entonces a la poesia del amigo, tan peculiar, tan original y vinculada
al mar (1998: 120):

A través del mar yo he venido recibiendo sus cartas en casi veinticinco afios de ausen-
cia. El tiempo, que tanto ha presidido su tema poético, no tenia ningtin poder sobre él.
El emergia lavado de su tremenda ducha —de su tremenda lucha—, pero intacto,
esencial, permanente —hacia su evaporacion repentina—. Ninguno como él se instala-
ba en el presente como en el espacio continuo, asumiendo el pasado total en el instante
integrador en que se producia.

Como antes hemos recordado, en el caso de Pedro Salinas, también Aleixandre
dedicé un poema muy interesante, en 1927, a raiz de la publicacion del libro Vuelta, en
el que se evoca al amigo de ese momento, ahora recordado muchos afios después en Los
encuentros. Se titula “Emilio Prados (Retrato en redondo)”, y vio la luz por primera vez
en Verso y Prosa 8. Seria recogido también en Nacimiento Ultimo (1968: 629-631) °:

1
Una sombra. Solo una
sombra justa. Sin penumbra.

8 Verso y Prosa, 9, Murcia, septiembre de 1927. Hay edicion facsimil de Verso y Prosa. Boletin de la
Joven Literatura (Murcia, 1927-1928), edicion de Francisco Javier Diez de Revenga, Murcia, Chys
Galeria de Arte, 1976.
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2
Un perfil. Tan solo un crudo
perfil sobre el cielo puro.
3
Un torso. Un torso de pluma
quieto, peinado de espumas.
4
(No hay que tocarlo. Una herida
sin saberse, quedaria.)
5
Una mano. /Blanca? ;Negra?
Sus dos manos verdaderas.
6
Una frente. (Y los luceros?
Una frente hasta vencerlos.
7
(La noche, en comba, cerrada
sobre su negra mirada.)
8
El aire en su brazo. (El aire?
(Una sierpe se contrae.)
9
Gime la luz. De su boca
surte, dolida, la aurora.
10
Inagotable la vierte.
Cierra los ojos, y siente.
11
Se ha hecho ya el dia. Completo,
se le lanza contra el pecho.
12
Pero en el suelo, tendido,
su pie lo pisa, infinito.

Hay que recordar que este poema esta escrito a raiz de la publicacion de Vuelta,
cuyo sentido “redondo”, envolvente, como el dia, como el tiempo que pasa, evoca
Aleixandre con elementos de la mas genuina poesia pura, tanto en las palabras como en su
situacion en las frases, en los versos. Y, desde luego, muy cerca, muy proximo, al Prados de
1927, al Prados de Vuelta, e incluso al Prados de Tiempo, cuyo sentido del tiempo, “redon-
do”, ciclico en su concepcion del libro.

Algo diferente es la evocacion del encuentro con Rafael Alberti, al que Aleixandre
conoce como pintor, ya que Alberti asi se le presentd, con la frase que habra de titular este
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encuentro: “Rafael Alberti, pintor”. La habitual descripcion fisica del nuevo amigo, del
joven Alberti, abre la evocacion general del poeta (1998: 124):

El rostro palido, resultaba fino. Firme la frente, prolongada clasicamente en la recta
nariz. Debajo la boca, tensa en su trazada sutilidad, y debajo atin la barbilla, que cumplia
con agudeza y determinacion un perfil en el que predominaba el dibujo sobre el color.
Este, mate, empastado en tonalidades muy aplacadas, tenia claridad en los ojos grandes
e irradiaba una luz casi rubia desde un pelo de ondas anchas y flojas que se repartia con
elegancia sobre la cabeza.

Aungque la pintura ya intuye la obsesion por el mar, que caracterizara su poesia, sera esta,
la poesia, la acogida inmediatamente en detrimento de su primera vocacion pictorica
(1998: 126):

El salinero del Sur, el pregonero del Sur, llegaba como un marinero que saltase del agua
alas arenas, a las ciudades, a las torres, a las espadafias. Con su grimpola en blanco y azul,
con sus ojos voceadores. Cantaba Rafael y habia que oirle en tierra, en tierra precisamente,
la cancion que se reparte en la tierra. Un brazo de agua verde y azul habia entrado en
Madrid, un brazo verdadero de mar que corria por la ciudad, dividiéndola de alegria.

Como mas adelante se confirmard ampliando el mundo de su poesia a modalidades
comprometidas no ya con el mar y la naturaleza abierta sino con el hombre mismo y la
sociedad en que vive, aunque siendo siempre el gran poeta del principio (1998: 126):

iQué quince afios siguieron! El pincel se seco, se empalidecio, fue deshecho. Entre los
dedos finos de Rafael seguia algo como una varita, pero el color del trazo era uniforme:
jel color de la tinta! Tinta pura y tinta impura. Tinta del mar y tinta de la tierra. Tinta
verde del campo, tinta roja de sangre, y tinta cardena de la ira y tinta negra de la muerte.
Pero el color, subito y sintético, en blanco de toda luz fluyendo, suprema, por el cabo de
esa fontana que se sucedia.

Cerramos este paseo por las evocaciones aleixandrinas con Luis Cernuda, al que
Aleixandre dedica varios textos. Uno de ellos lo evoca recién llegado de Sevilla. Se trata del
recogido en “Luis Cernuda deja Sevilla”, cuyo retrato fisico es tan certero como respetuoso
respecto al atildamiento de rigor con que Cernuda se vestia y arreglaba (1998: 132):

Tenia el pelo negro, de un negro definitivo, partido en raya, con hebra suelta y lisa sobre
su cabeza. La tez, palida; escueta la cara con el pomulo insinuado bajo la piel andaluza.
Dominaban alli unos ojos oscuros y un poco retrasados, tan pronto fijos, tan pronto
vagos y renunciadores.

Pero quiza el texto mas interesante, respecto a su memoria de Cernuda, es el que,
escrito posiblemente en 1963, realiza Aleixandre tras la muerte del poeta de Perfil del aire.
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Interesante porque revela la rememoracion de unos hechos que ya figuraban en un poema,
quiza el mas conocido de todos los escritos desde la Guerra Civil por nuestro Premio
Nobel: el poema, de Historia del corazon, “En la plaza”. Y es que la comparacion de ambos
textos nos permite observar que hay zonas de la memoria que se vinculan a hechos trascen-
dentes y que emergen con similares resultados, ya sea en verso, en un espléndido poema,
ya sea en prosa en la evocacion de un amigo muy querido. El texto en prosa lleva por titulo
“Luis Cernuda, en la ciudad”, y esta recogido en el sector de “Evocaciones y pareceres” en
Obras completas. He aqui el texto que nos interesa, y que nos sitiia en Madrid, el dia 14 de
abril de 1931, fecha de la proclamacién de la Segunda Republica en Espaiia. Vicente
Aleixandre y Luis Cernuda marchan juntos a unirse a la gran manifestacion popular que se
desarrolla en las calles de la capital de Espafia (1998: 276-278):

[...]

Recuerdo haberle visto gustoso en un movimiento humano exaltado; masa madrileia,
la ciudad hervidora en un trance decisivo para el destino nacional. Era un dia de abril y
las gentes corrian, con banderas alegres, por improvisadas. Enormes letreros frescos,
candidos, con toda la seduccion de lo vivo espontaneo, ondeaban en el aire de Madrid.
Mujeres, jovenes, hombres maduros, muchachos, nifios. En los coches abiertos iban
las risas. Cruzaban camiones llevando racimos de gentes, mejor habia que decir de
alegria, gritos, exclamaciones. Pocas veces he visto a la ciudad tan hermanada, tan
unificada: la ciudad era una voz, una circulacion y, afluyendo toda la sangre, un corazon
mismo palpitador. Por aquella calle de Fuencarral, estrecha como una arteria, bajaba el
curso caliente, e ibamos Luis y yo rumbo a la Puerta del Sol, de donde partia la sistole
y diastole de aquel dia multiplicador. Luis, con su traje bien hecho, su sombrero, su
corbata precisa, todo aquel cuidado sobre el que no habia que engafiarse, y rodeando-
nos, la ciudad exclamada, la ciudad agolpada y abierta, exhalada, prorrumpida habria
que decir, como un brote de sangre que no agota ni se agota, pero que se irguiese. La
alegria de la ciudad es mas larga que la de cada uno de los cuerpos que la levantan, y
parece alzarse sobre la vida de todos, con todos, como prometiéndoles, y cumpliéndo-
les, més duracion. Asi, cuando unas gargantas enronquecian, otras frescas surgian, y
era un techo, mejor un cielo de griterio, de jubilo popular en que la ciudad cobraba
conciencia de su existencia, en verdad de su mismo poder. Ella se sentia voz e hito,
como un ademan que se desplegase en la historia.

Luis marchaba sin impaciencia. Todo habia sido repentino. El encrespamiento de la
ciudad, en la alegria resolutoria, la marcha o el hervor comun, el regocijo sin dafio, la
punta de sol dando sobre las frente: todo, una esperanza descorredora y, en el fondo, el
ambito nacional. Pero Madrid es chiquito y cada hombre un Madrid como un pecho con
su porcion de corazoén compartido. Luis y yo habiamos marchado como un dia cual-
quiera, porque aun no se esperaba del todo aquello, ignorado de cada cual. Recuerdo
aquel movimiento subito por aquella calle, como por tantas calles que no se veian. ;De
qué hablaba Luis Cernuda? En aquel instante, quién sabe; quiza de un tema literario.
Cada uno de los transeuntes se hizo de pronto espuma del curso atropellador; curso
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mismo o su parte y él su coronante expresion. Luis y yo, flotadores, remejidos, urgidos,
batidos y batidores, aguas hondas y salpicadas crestas, todo a instantes y todo en la
comunion. Bajaba el rio por la calle de Fuencarral y desembocaba en la Red de San
Luis. Por la Gran Via descendia otra masa humana, no apretada propiamente, sino
suelta y fresca, con sus banderas y sus cantos, sus chistes publicos, sus risas primeras,
una multitud nifia, lavada, con lienzos blancos levantados a los rayos del sol. Y en
medio grandes camiones como pesados elefantes que llevasen gentes iguales, reidoras,
bailadoras, saludadoras como los ojos, con las manos, con las miradas, salutiferas que
eran propiamente una invitacion a vivir. Porque era vida, vida del todo la ciudad, con los
0jos puestos en su mismo esperanzado crecimiento natural.

Luis Cernuda y yo, inmersos, no disueltos, bajdbamos casi a oleadas, arriba, abajo, tan
pronto claros, tan pronto hondos, sostenidos o sostenedores, hacia la desembocadura o
hacia la reunion, si la habia, de las aguas, final. Un instante, en atencion a €l, al ser
pasados en el movimiento de las aguas de la calzada a la acera, le dije: “; Quieres que nos
vayamos por esta bocacalle ahora, al pasar? Se puede.” “No”, of su respuesta. “No”,
dijo sonriendo; “no”, asintiendo, casi diria extendiendo sus brazos en el movimiento
natural, Un momento le miré como nadador. Pero en seguida pensé; no, agua mejor,
curso mejor. Y le vi a gusto. Sonriod y se dejo llevar.

En mi libro La poesia de Vicente Aleixandre. Testimonio y conciencia (1999: 160-
162) me referi a las circunstancias que en este texto se relatan y que manifiestan una intima
relaciéon con la poesia humanistica o humanizada, donde el poeta se encuentra con los
otros y se produce una especie de anagnorisis o reconocimiento. Historia del corazon,
publicado en 1954, supone la culminacion de este reconocimiento humanista, y el episo-
dio de la proclamacion de la Segunda Repuiblica en Madrid, el 14 de abril de 1931, al que
el texto anterior se referia, es simbolo maximo y pleno de ese reconocimiento, de esa union
de Vicente Aleixandre, poeta y humano, con la gente que le rodea y con la que convive.

De las secciones que forman el libro Historia del corazén, la que mayor avance
supone, en la paulatina integracion de Aleixandre, en una poesia humanista e incluso
social, como se ha sefialado (Jiménez, 1982: 77), es “La mirada extendida”, a la que
pertenece el poema “En la plaza”, y en la que se manifiesta el reconocimiento del
poeta en los otros. Hay que volver sobre el interés de este término —reconocimiento—
en este momento de la poesia de Vicente Aleixandre como maxima representacion de
lo que podriamos denominar “poesia historicista”, y que culmina en el antes citado
poema justamente indeleble y presente en todas las antologias de la poesia contempo-
ranea, “En la plaza”. Jiménez ha considerado que en Historia del corazon el poeta
asume plenamente su concepto renovado de poesia como comunicacion (1982: 77).
Como ya hiciera Carlos Bousofio (1977: 90), otorga gran importancia a la palabra
reconocimiento, que se repite en poemas de este libro con terquedad obsesiva y que
significa literalmente conocimiento en un sentido més profundo, ya que el paso deci-
sivo implicado en Historia del corazon no es otro que “la aceptacion por el hombre —
por el poeta— de su perfil transitorio [...] De este situarse de consciente y decidida
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manera frente al tiempo, frente al tiempo de todos, le nacen a esta segunda poesia de
Aleixandre sus mas sefialadas caracteristicas generales realismo, historicismo, vibra-
cidn ultimamente esencial y ética, solidaridad y signo ampliamente humanista y aun
social”. (1982: 77) Y “En la plaza” sigue constituyendo un ejemplo insustituible de
esta nueva sensibilidad del poeta, que él mismo resumia en la autocritica de Historia
del corazon con estas palabras: “La conciencia de solidaridad empapa e impregna
toda la obra” (1968: 1456):

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecon o como el molusco que quiere calcareamente imitar a la roca.

Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha

de fluir y perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran corazén de los hombres palpita extendido.

Como ese que vive ahi, ignoro en qué piso,

y le he visto bajar por unas escaleras

y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazén afluido.

Alli, ;quién lo reconoceria? Alli con esperanza, con resolucion o con fe, con temeroso
denuedo,

con silenciosa humildad, alli é] también

transcurria.

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.

Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,

su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movia
como un Unico ser, no s¢ si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,

con los ojos extrafios y la interrogacion en la boca,

quisieras algo preguntar a tu imagen,
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no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y buscate entre los otros.
Alli estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate y findete, y recondcete.

Entra despacio, como el baiiista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,

y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.

Y ahora con el agua en la cintura todavia se confia.

Pero ¢l extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.

Y alli fuerte se reconoce, y crece y se lanza,

y avanzay levanta espumas, y salta y confia,

y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Asi, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclama y alli sé t mismo.

jOh pequefio corazén diminuto, corazon que quiere latir
para ser ¢l también el unanime corazon que le alcanza!

Es un poema de gran interés para conocer al Aleixandre de los afios cincuenta. No
debemos olvidar que se ha realizado, de este poema, una lectura politica que José Luis Cano
le atribuia, con dudas o reservas, en 1983. Quiza podemos considerarla una interpretacion
interesante, pero, desde luego, en el contexto de Historia del corazdn, insolita. En efecto,
José Luis Cano, que, sin duda, conoce muy bien todos los secretos aleixandrinos, sefialaba
que “el poema puede ser resultado de una experiencia vivida (quiza la manifestacion repu-
blicana de la Puerta del Sol el 14 de abril de 1931) o fruto de la imaginacion” (1983. 22).

Vicente Granados, por su parte, lo interpreta, sin embrago, con total seguridad,
como una referencia a la ya citada manifestacion del 14 de abril de 1931 en Madrid: “es un
recuerdo nostalgico de la proclamacion de la II Republica segun creo. Y lo creo porque la
clave podria ser la evocacion que en 1962 Vicente Aleixandre escribié de Luis Cernuda
(“Luis Cernuda en la ciudad”) donde refiere, con alegria desbordante, la asistencia de
Aleixandre y Cernuda a “la Plaza” (La Puerta del Sol) el 14 de abril. Incluso la imagen del
bafiista, que es medular en el poema se encuentra también en la evocacion. La adjetivacion
es idéntica en uno y otro sitio” (1977: 34). El poema, fechado el 14 de noviembre de 1952,
aparecio por primera vez en la revista insula, el 30 de abril de 1954, afio mismo en que seria
integrado en Historia del corazon. Eran tiempos duros de censura y franquismo, y ni por
asomo se relaciond este poema y su contenido con la proclamacién de la denostada y
suprimida manu militari Republica Espafiola.

Por ello, y también por no restar validez poética “universal” al poema, se ha insistido
en su carente relacion con aquel dia 14 de abril de 1931. La ultima estudiosa que a €l se ha
referido ha sido Irma Emiliozzi, quien sigue dudando de la interpretacion habitual de que

203



Francisco Javier Diez de Revenga Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

se trata de una evocacion del 14 de abril en Madrid, en la Puerta del Sol, ya que considera
que Vicente Granados, a quien antes hemos citado, “arriesga una interpretacion sobre este
poema que no necesariamente compartimos, habida cuenta de las persistentes
diseminaciones —obsesiones podriamos decir— de la imagineria aleixandrina” (2001:
143).

Y es que también es cierto que atribuirle esta posibilidad es limitar el sentido extraor-
dinario de este poema. Debemos ir mas a la interpretacion estrictamente poética, en el
momento en que el hablante quiere confundirse con la gente de una plaza y reconocerse en
esa gente, teniendo en cuenta, como avisd Puccini, que “el hecho de que la solidaridad, la
union con los otros, es, para Aleixandre mas una anulacion que una identificacion, mas un
acto —se podria decir— de abandono casi mistico que un impulso consciente de “recono-
cimiento” concreto, de conocimiento efectivo” (1979: 211).

Es el canto a la solidaridad, y, como afirma el propio Cano, el compromiso inte-
lectual con la gente; el poeta se decide a integrarse en el mundo, y a mostrar que a él el
mundo también le afectaba. El problema esta vivo y los afios en que el poema se produce
no importan. Lo que interesa es que estamos ante la fusién del poeta “con los hombres que
sufren o protestan contra algo que ellos creen injusto, o que caminan juntos llevados de
una gran esperanza en un futuro de justicia y libertad.” (Cano, 1983: 22). Asi lo opinaba
José Luis Cano en un momento historico de Espafia, primeros ochenta, cuando atn el
poeta vivia, y las palabras justicia y libertad tenian significados mas que sustanciales en la
vida espafiola del momento, opinion que, sin embargo no es tan so6lo circunstancial, ya
que la vemos confirmada en la ultima interpretacion de este poema, llevada a cabo por
Alejandro Duque Amusco, que resume el pensamiento de Vicente Aleixandre, en este
momento, en la siguiente consideracion: “Vivir es, sobre todo, convivir”: “La contempla-
cion del existir colectivo responde a un genuino movimiento de simpatia. La vida es el
denodado esfuerzo por el que cada uno, desprendido de egoismos y recelos, intenta inte-
grarse en los demas. El poeta establece, a este fin, el escenario del encuentro: “Una gran
plaza abierta con olor a existencia” (1998: 405-406).

Queda claro pues que reconocerse es volver a conocerse por suma de perspectivas
de conocimiento, es decir, conocerse vivo entre los demas, conviviendo con todos en el
mundo. En el poema “En la plaza” el reconocimiento comparece cuatro veces: cuando el
indiferente habitante del edificio ante el que pasa la manifestacion siente la necesidad de
ser “reconocible” (“Pero era reconocible el diminuto corazén afluido”), la revelaciéon o
consideracion de que la confluencia de todos en la plaza les hacer ser comunes en algo y
“reconocerse” (“Alli cada uno pude mirarse y puede alegrase y reconocerse”), en el impe-
rativo que invita al poeta a fundirse con la gente (“Oh, desntudate y findete, reconocete™),
y, finalmente, cuando, como el baiiista, se introduce en el agua, “alli fuerte se reconoce”.
“S¢é th mismo”, se dice en el ultimo verso. La vivificacion, “reconocimiento”, por inmer-
sion en las aguas del mar, que ya estuvo presente en un magnifico poema de Sombra del
paraiso, aqui es instrumento de reconocimiento y de convivencia pura para “ser uno
mismo”, para ser mas verdad, para ser mas auténtico. En “Primavera en la tierra” de Sombra
del paraiso, hallamos al poeta vivificandose en el agua del mar, como paraiso. (“En ese
mar alzado, gemidor, que dolia /como una piedra toda de luz que a mi me amase, / mojé mis
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pies, heri con mi cuerpo sus ondas, / y domin¢ insinuando mi bulto afiladisimo, / como un
delfin que goza las espumas tendidas.”).

Ahora, en el poema “En la plaza”, la inmersion busca, exactamente, el reconoci-
miento en comunidad. Y Vicente Aleixandre que evocara en prosa, y también en los versos
recordados, aquel hecho de historia de Espafia y de amistad entrafiable, demuestra y con-
firma lo importante que para ¢él, como para los otros poetas de su generacion, es la memoria.
Escribirla es perpetuarla, y gracias a muchos textos que perpetiian hechos reales de exis-
tencia vivida, podemos entender poemas aparentemente dificiles y oscuros, pero siempre
meridianamente luminosos en Vicente Aleixandre.

Y una reflexion, posiblemente innovadora, para finalizar este acercamiento al
Aleixandre memorialista. ;Esta Luis Cernuda presente en el poema “en la plaza”? Eviden-
temente, si. A la vista del texto prosistico escrito posiblemente en 1963, Luis Cernuda es
el otro personaje que, junto al hablante, comparece “en la plaza”. La final simbologia del
mar contenida en el poema, y la invitacion a la inmersion en sus aguas, y la incitacion a
nadar en ellas, coincide en ambos textos, como otros muchos términos y situaciones. La
metafora del mar acogedor (la gente manifestada y “reconocida” “en la plaza”) es la que
confirma el impulso hacia el reconocimiento, también, del amigo. “n momento le miré
como nadador”, se dice en el texto en prosa, tras recordarlo “extendiendo sus brazos en el
movimiento natural”. “No, agua mejor, curso mejor”... Mientras que en el poema, un
versiculo nos mostr6 a Cernuda entregandose al mar metaforico y simbolico: “Pero él
extiende sus brazos, abre al fin sus brazos y se entrega completamente.”

El desdoblamiento que se produce a lo largo del poema entre la voz del hablante
(Aleixandre) envuelto en el calor de la gente y de la plaza, en el que se reconoce, y otro ser,
al que el hablante se dirige, permite advertir, en este trascendente poema, la presencia de
Luis Cernuda, que, como el propio Aleixandre, finalmente se “reconoce” en el momento
histérico que ambos viven apasionadamente:

Y alli fuerte se reconoce, y crece y se lanza,
y avanza y levanta espumas, y salta y confia,
y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Francisco Javier Diez de Revenga
Universidad de Murcia
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A tragicidade pré-moderna de
los santos inocentes

Luiz Fernando Dias Pita

O texto de Los Santos Inocentes, obra de Miguel Delibes, é perpassado por uma
tragicidade que ndo se restringe ao enredo: apresenta-se também na organizagao
espago-temporal, no posicionamento do narrador e dos recursos que usa e no foco narrati-
vo que impoe a seu texto. Corrobora nossa afirmagdo a tese desenvolvida por Jean-Pierre
Vernant (1976) de que o modelo tragico ressurge em épocas de transi¢ao e de alteragdo na
visdo de mundo de determinado grupo; como foi o contexto histérico que precedeu o
lancamento da obra — as fases decisivas da redemocratizacdo espanhola - e a que creditamos
parte de seu sucesso, principalmente o da versdo cinematografica.

Iniciemos portanto esbogando um painel dos estertores do periodo franquista, detendo-
nos no momento em que a redemocratizagdo espanhola se viu ameagada e que Los Santos
Inocentes saiu a publico.

O modelo de sociedade franquista assegurava um ritmo de crescimento economico
que aprofundou as contradi¢des do modelo politico. Apoiado na Igreja, na Falange e nas
Forcas Armadas, o franquismo pode ser caracterizado como o momento em que a historia
espanhola ficou no “vacuo”, pois a censura impediu a constru¢do de discursos —
historiograficos ou artisticos - elucidativos das transformagdes sociais em curso.

O desmonte do franquismo resulta de seu proprio éxito econdmico, pois se a “ordem”
reinante contribuia para o crescimento ao sufocar as reivindicagdes das classes subalter-
nas, a face burocratica e autoritaria do regime impedia a continuidade do desenvolvimento
econdmico. Assim, a burguesia espanhola vivia a contradi¢do entre o crescimento

207



Rosane Barros Cunha Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

econdmico modernizador e a manutencao do status quo em que assegurava sua posicao de
classe dominante de uma nagao estagnada.

Esta dicotomia resolveu-se de modo “natural” com a morte de Franco, em 1975, e sua
sucessao pelo rei Juan Carlos I. Inicia-se o processo de normalizagao politica e inaugura-
se um periodo delicado da historia recente: semelhante a abertura brasileira, a
redemocratizagdo espanhola foi uma transicdo que levou o pais a dita Modernidade, com
a entrada na Comunidade Economica Européia (1985) sendo sua culminancia. A descrigdo

deste momento historico ¢ bem explicada por Fernando Henrique Cardoso (1989: 9-10):

ademocratizacdo espanhola esbarrou em dificuldades muito maiores do que as brasileiras.
Cito apenas trés: a ja mencionada presenca vigorosa de institui¢des antidemocraticas do
franquismo, o desafio do nacionalismo, representado pela questdo das autonomias
regionais, ¢ a necessidade premente de o pais integrar-se economicamente a Europa,
como todo o custo politico e social que isso acarreta.

O reacionarismo franquista mencionado por Fernando Henrique Cardoso omou corpo
no “23-F”, tentativa de golpe realizada pelo coronel Antonio Tejero através da invasdo do
Parlamento a 23 de fevereiro de 1981 ¢ frustrada pela agdo mesma do rei, que desmobilizou
as tropas ¢ levou a julgamento os culpados. Mas o golpe também demonstrara que as
“forcas ocultas” sobreviviam, como narra o hispanista lan Gibson (1993:78-79):

Muitos aspectos da conspiracdo que foram esclarecidos insatisfatoriamente no julgamento
permanecem obscuros —em especial, a extensdo do envolvimento ndo-militar no complo,
que foi consideravel, ndo resta duvida. Apenas um civil foi condenado e morreu logo
apos sua libertaggo. (...) o fracasso (do julgamento) provocou uma catarse, uma sensagio
coletiva de vergonha que se espalhou imperceptivelmente em todas as diregoes.

A frustrada tentativa de golpe antecedeu em seis meses o langamento de Los Santos
Inocentese, se isso ndao diminui o talento de Miguel Delibes, esclarece o porqué da recepg¢ao
calorosa que teve o livro (e mais tarde o filme, cujo langamento concorre com o julgamento
dos acusados do 23-F, em 1983): seu final promovia a expiagdo de culpas que tanto se
desejava ver.

Valendo-nos do conceito de “dispositivo”, conforme desenvolvido por Foucault, vé-
se que o dispositivo que denominariamos da “transicdo politica” engloba toda sorte de
discursos, mesmo aqueles aparentemente ndo-engajados.

A certeza da transic¢do historica, com toda a incerteza que traz para uma sociedade
cuja histdria estava em suspenso, ensejaria a criagdo de obras em que se organizasse 0O
funeral deste velho mundo, produ¢des carregadas de um tom solene e grave e reforgadas
pelo “sentimiento tragico de la vida” que Unamuno detectara no povo espanhol. LoS
Santos Inocentes assumira este carater de obra “tragica pré-moderna”. Pré-moderna por-
que, de dentro de um mundo que ainda ndo ingressara na Modernidade mas que se sabe na
iminéncia de fazé-lo, dele ja se despede purgando-se do males que este mundo lhe causara,
advindo dai sua tragicidade.
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Se o enredo ¢ o primeiro passo no processo de criagdo, o exame do de Los Santos
Inocentes mostra tratar-se de obra bem (falsamente) simples: a fabula ndo apresenta gran-
des peripécias, mas filigranas de agdes que assumem tragicidade em razdo, @) de seu
desenvolvimento, b) das idéias embutidas nas falas e, €) das personagens. Enfim, Delibes
conta uma histdria a maneira dos antigos narradores de que nos fala Benjamin (1994: 201):
“Nada facilita mais a memorizagao das narrativas que aquela sobria concisdo que as salva
da analise psicologica.”

Tampouco ha analise psicolégica num romance que teria tudo para tal; afinal, ndo ha
uma personagem sequer que se possa chamar equilibrada. Perpassa toda a narrativa um
impressionismo tragico que a torna mais densa e mais proxima a tragédia grega. Entretan-
to, a0 compararmos L0s Santos|nocentes as tragédias, descartemos os caracteres mitologi-
co e unitario que estas tinham, posto que, em Delibes, estes componentes sdo substituidos
por um realismo vigoroso e agil que ndo se deixa arrastar pelas facilidades naturalistas que
a obra poderia comportar: o realismo de Delibes conjuga-se com o daquela defini¢do dada
por Alvar (1987: 57):

Realismo es sabor local, técnica minuciosa y detallista, naturalidad de la expresion,
verdad humana frente a convencionalismo, falsa retérica y arte docente y conserva-
dor. Realismo o idealismo no son maneras excluyentes en el quehacer artistico, y eso
ocurre casi siempre y, de modo muy especial, en el arte de Delibes.

Evitando o psicologismo, o enredo de Delibes foge as expectativas gerais de uma
narrativa da Modernidade, fuga acentuada pela impossibilidade de regeneracao dos “sdos”,
presos a um destino inexoravel que os remete sempre ao tragico.

O enredo confere também um carater tragico e pagdo a obra, apresentado nas a¢des de
Azarias: apenas o “inocente” — o louco, deslocado da sociedade moderna e integrado a
natureza - pode praticar a justi¢ca; mas, quando o faz; move-se ndo para regenerar o mundo
dos “sd0s”, mas para vingar a morte de seu passaro, que foi um atentado contra seu proprio
mundo. Nio ¢ a solidariedade ou o sentimento de justiga cristdos que o movem, mas o
desejo de expurgar de seu mundo aquele que o conspurcara. As agdes de Azarias subvertem
totalmente o pensamento cristdo; aqui ndo € o inocente que morre pelas faltas alheias; mas,
sendo inocente, pode puni-las.

Delibes aproxima portanto seu enredo de formas narrativas pré-modernas,
usando-lhes as convencdes — exceto as mitologicas e lendarias - para configurar a
agdo de suas personagens; porém, coloca em seu texto marcas de contemporaneidade
que demonstram tépicos peculiares da situagdo espanhola. Toda a disputa entre o
sefiorito Ivan e René traz enormidade de referéncias implicitas aquele instante
historico:

eso te piensas tl, René, pero aqui ya no hay analfabetos, que t te crees que estamos
en el afo treinta y seis, (...) pero ahora, vas a ver, t0, Paco, agarra el boligrafo y
escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abria en sus labios una
sonrisa tirante, que nada menos esta en juego la dignidad nacional, (...)
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lo creas o no, René, desde hace afios en este pais se esta haciendo todo lo huma-
namente posible para redimir a esta gente, (...) ahora te toca a ti, Régula, y
volviéndose al francés, aqui no hacemos distingos, René, aqui no hay discrimina-
cion entre varones y hembras como podras comprobar, (...) pero el sefiorito Ivan,
que estaba hablando con el francés, no repar6 en las dificultades de la Régula y
asi que ésta termind, le cogi6 la mano derecha y la agito6 reiteradamente como una
bandera, esto, dijo, para que lo cuentes en Paris, René, (...) que esta mujer, por
si lo quieres saber, hasta cuatro dias firmaba con el pulgar, jmira! (...) pero René,
no atendia a las palabras del sefiorito Ivan, sino que miraba perplejo el dedo
aplanado de la Régula, y el sefiorito Ivan, al advertir su asombro, aclaré: jah,
bien! Esta es otra historia, los pulgares de las empleiteras son asi, René, gajes del
oficio, los dedos se deforman de trenzar esparto, ;comprendes?, es inevitable,...
(Delibes, 1990:104-106)

Apresentam-se as transformagdes sociais, ainda que Ivan as mostre de maneira ten-
denciosa, revelando assim carater concorde com o discurso oficial franquista. Ainda que
creiamos que o franquismo ja houvesse terminado, pois fala de “redencdo” de pessoas
aproveitando a retérica de “Cruzada” da Igreja; fala de por-se em jogo a dignidade
nacional através de saber-se assinar 0 nome; menciona a igualdade entre os sexos como
se fosse novidade — de fato o era - porém demonstra dedicar nenhuma importancia as
condicdes de trabalho de seus empregados; ficando explicito que, mesmo remetendo ao
tragico, a contemporaneidade ¢ a verdadeira tragédia a partir da qual Delibes configura
seu enredo.

Se espago ¢é elemento indispensavel na constru¢do de uma narrativa, Delibes
compde Los Santos Inocentes num espago fisico indefinido, pois sua localizagdo geo-
grafica suscita posi¢des discordantes da critica, num estranhamento causado pelo fato
de todas as narrativas anteriores de Delibes terem se processado em territorio
explicitamente castelhano. Mas que intencdo teria Delibes ao deixar indefinido o
espago da narrativa?

Narrativas mitologicas prescindem de espago rigorosamente determinado, e Delibes
abre mao de determinar o seu, pelo que podemos questionar: sua intengdo seria a de
mostrar a situa¢ao de arbitrio no campo, e a sobrevivéncia de relagcdes semi-feudais nos
grandes latifiindios, como um problema nacional? Tal questionamento parece-nos crivel,
uma vez que a questdo agraria na Espanha ¢ historicamente problemadtica, tendo sido um
dos motivos do crescimento do anarquismo no campo durante a Republica. Dar a obra
contornos vagos e imprecisdo geografica ¢ recurso dubio, posto que utilizado pelas narra-
tivas tradicionais populares e pela narrativa moderna, embora com diferentes sentidos. De
qualquer modo, denunciar a condigdo do camponés espanhol é fato que parece ter pesado
consideravelmente no livro.

Em Los Santos Inocentes, o tempo historico nos interessard justamente por
tampouco estar solidamente determinado, embora existam na obra referéncias que
permitem estabelecer limites minimos para nossa agdo: A primeira referéncia que o
texto nos apresenta é feita a um concilio religioso, trazida a baila na fala do sefiorito
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Ivan a respeito de a filha dos empregados — Nieves — desejar realizar a primeira
comunhdo:

pues ahi tienen a la nifia, ahora le ha dado conque quiere hacer la Comunion, (...) la
culpa de todo la tiene este dichoso Concilio, (...) las ideas de esta gente, se obstinan en
que se les trate como a personas y eso no puede ser, vosotros, lo estais viendo, pero la
culpa no la tiene ellos, la culpa la tiene este dichoso Concilio que les malmete, (Delibes,
1990: 51-52)

a identificacdo deste concilio seria uma chave para a delimitagdo do tempo em que a
narrativa se desenrola. Manuel Alvar identifica — embora sem afirma-lo categoricamente -
este concilio como sendo o Vaticano 11, que, convocado em 1961, nos daria uma margem
de vinte anos para a ocorréncia dos fatos da narrativa, contando-se do inicio do Concilio
a sua publicagdo em 1981:

Tampoco sabemos cuando ocurre la desastrada historia; después de una guerra en la
que se remejieron muy malas heces y cuando comenzaba un Concilio que perturbaba la
tranquilidad de los de siempre. Pongamos que la historia tuvo lugar en una indecisa
franja castellana por el afio de 1962. No sé si es mucho afinar, pero acaso baste. (Alvar,
1987: 66-67)

No entanto, o Concilio Vaticano II ndo teve a questdo social como tdnica: foi no
Concilio de Puebla, ocorrido no México em 1968, que parte da Igreja fez sua “opgao
preferencial pelos pobres”, com a Teologia da Libertacdo ocupando um espago que
assustava terrivelmente as elites conservadoras espanholas, cuja visdo de estratificagdo
social chegava ao ponto de recusar a condi¢@o de pessoa humana a seus empregados, como
se faz perceptivel na citacdo acima.

Crendo-se na referéncia como dirigida ao Concilio de Puebla, nossa faixa temporal se
estreitaria, indo apenas de 1968 a 1981, mas ha um fato extra-literario — presente na obra -
que pode reduzir-nos mais esta faixa:

(,qué fue del Ireneo, Azarias?

y el Azarias alzaba los hombros,

se murio, Franco lo mando al cielo,

y ellos como si fuera la primera vez que se lo preguntaban,

y (cuando fue eso, Azarias, cuando fue eso?

y el Azarias movia repetidamente los labios antes de responder,
hace mucho tiempo, cuando los moros, (Delibes, 1990: 75)

Se durante todo o franquismo Delibes jamais se referiu nominalmente ao caudilho,
havendo apenas uma tnica referéncia a ele em toda sua producdo desta época, e, tendo
vivenciado como jornalista a experiéncia de uma censura que certamente proibiria uma
mengdo tdo direta a uma execucdo, parece-nos aplicavel o conceito de dispositivo que
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demonstra, por sua propria presenga neste enunciado, uma referéncia ao passado recente
do pais. Referéncia feita numa época em que deste passado ja se podia falar, posto que,
ainda que recente, ja nele se pensa como tempo ido, como se entrevé no ...cuando los
morosde Azarfas!.

Mais do que uma confusdo da mente distorcida de Azarias, este didlogo enceta jogo
discursivo em que o narrador revé um momento tristemente célebre da historia espanhola
e, citando nominalmente seu autor, deixa visto que ambos ja fazem parte do passado.

Seguindo esta linha de raciocinio, localizariamos nossa agdo no periodo de transigdo
democratica, ou seja, entre 1975 e 1981. Ainda assim, somos forcados a reconhecer a
intencionalidade da indefini¢@o espaco-temporal como reforco a configuracao tragica de
Los Santos Inocentes.

A duvida quanto a temporalidade da ag@o permanece no filme, pois este, embora
tenha alterado o fluxo da narrativa, ndo inclui “marcas temporais” que resolvam a questao.
O trato que o fluxo narrativo recebe no filme, e que constitui a principal marca distintiva
da versdo cinematografica, ¢ interessante o suficiente para que facamos dele o nosso proxi-
mo ponto de andlise.

Com relacdo ao tempo lingiiistico, a inovagdo de Delibes consiste em narrar toda a
obra de um tnico golpe. Ciente de que a leitura é um processo que ocorre no tempo,
constréi seu texto em fluxo constante, permeado porém de repeticdes e reiteragdes que
forcam o leitor a brecar sua leitura, fazendo-a mais acurada:

A su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud del Azarias, y le regafiaba y él,
entonces, regresaba a la Jara, donde el sefiorito, que a su hermana, 1a Régula, le contra-
riaba la actitud del Azarias porque ella aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, cosa
a que su hermano, se le antojaba un error, que luego no te sirven ni para finos ni para
bastos, pontificaba con su tono de voz brumoso, levemente nasal, y, por contra, en la
Jara, donde el sefiorito... (Delibes, 1990: 09)

Sobre a organizagdo deste tempo, convém realcar o que o distingue do cinemato-
grafico: em Los Santos Inocentes (livro) a narrativa se constroi em seis divisdes
seqiienciais — que também Delibes denomina livros - centrada cada uma num personagem
(Azarias; Paco, el Bajo; la Milana; el Secretario) ou num fato relevante (El Accidente; El
Crimen) e expde linearmente os eventos. Ja o filme recompde temporalmente esta narra-
tiva, fundindo os seis livros em quatro (Quirce; Paco, el Bajo; Nieves; Azarias) e
apresentando o enredo através das lembrangas das personagens; com isso, o tempo da
narragdo — ou da rememoracao, ja que as lembrancas ndo sdo dialogadas - comeca anos
depois dos acontecimentos, seu tempo presente é o da volta de Quirce — o filho mais
velho - a casa dos pais apos dar baixa das For¢as Armadas. Sucedem-se as lembrancas de
Nieves, de Paco e de Azarias, mostrado como interno em um hospicio, apds haver matado
o sefiorito Ivan.

! Outra pista para nossa analise seria o “acaso’ de ter-se esta cena narrada na pagina 75 do livro. Sendo 75
o ano da morte de Franco.
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Esta recomposic¢ao do tempo da narrativa, que a fragmenta segundo as memorias das
personagens, tem dois efeitos para sua compreensao geral: o de complementaridade, que
consiste na apresentagdo de um final em relacdo de causa e conseqiiéncia realmente con-
clusivo das agdes de suas personagens; e o de diluicdo, que desconstroi a tragicidade
presente na obra literaria ndo so6 por mostrar as agdes como incompletas em si mesmas, ja
que suas conseqiiéncias, desagregadoras da famillia, sdo reveladas; mas também porque
dilui a propria critica ao modelo social que a obra embutia, pois mostra os jovens Quirce e
Nieves como integrados ao sistema, ainda que em posi¢des subalternas. O filme desmonta,
enfim, a composi¢do totalizante do livro.

Julgamos pois improcedente a critica feita de Ana Mariscal (1993: 85-86) ao filme:

... en Los Santos Inocentesse ha afiadido, por parte de sus adaptadores, su realizador y
algunos actores, un maniqueismo que en la novela no se da. Azarias no es consciente de
como es y es natural; pero tampoco el sefiorito Ivan lo es adrede(...) afiadir a una
descripcion exacta de los tipos, tan exacta como el paisaje o la pasion por la caza, afiadir,
algo, el rencor hacia una determinada clase, convierte la denuncia en demagogia.

posto que o filme ndo é uma dentincia de uma classe ou de um sistema, mas a narrativa de
um fato isolado que, diluido, perde a hybris que o livro contém. O filme pode até mesmo
ser demagodgico, mas o ¢ ao mostrar de maneira unicamente positiva a integragdo dos
jovens a sociedade industrial que ja erigia.

Posto que, pela complementaridade ou dilui¢do, deforma o carater tragico da narrati-
va; além de restringir o efeito universal da obra literaria, podemos, baseados na seguinte
afirmag@o de Antonio Candido (1985:46), segundo a qual:

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende da sua relativa intemporalidade
e universalidade, e elas dependem por sua vez da funcdo total que é capaz de exercer,
desligando-se dos fatores que a prendem a um momento e a um determinado lugar

julgar que o filme diminui — bela e poeticamente porém - o potencial da obra.

Sobre as personagens de Los Santos |nocentes, interessa notar a referéncia que fazem
aum mundo teltrico: bestializadas, denunciam o arbitrio em que viviam, remetendo porém
aum mundo proéximo a natureza: para Paco, el Bajo, seu olfato cinegético ¢ uma qualidade
que lhe pde em posi¢do superior a de seus exploradores. H4 ademais personagens que se
destacam pela correspondéncia que tém com o coro das tragédias gregas: a Milana, Régula,
e a Nifia Chica.

A maneira como morrem as aves sdo referéncia fortissima do imaginario tragico,
bastando-nos recortar do livro duas alusdes. O enforcamento de Ivan, alusdo ao de Jocasta
em Edipo Rei, tem como causa o incesto cometido - por esta com o filho, por aquele com
o semelhante a quem explora -, ¢ 0 modo como Ivan usava os pombos para atrair a caca:
vazando-lhes os olhos, como o faz Edipo.

A presenga, velada, de um coro é ponto coincidente com o tragico. Na tragédia classica
o coro tinha a fungdo de trazer a moral da histdria, o julgamento dos pares ou a mensagem
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dos deuses. A porta da Modernidade nosso coro se triparte: ha aquele — Azarias - que clama
pela volta a natureza e cujo canto é sempre o borddo “Milana bonita”; outro serd o da
Modernidade —representado por Régula e o racionalismo que a conscientiza de sua condi¢@o
social. O terceiro sera enfim o da Nifia Chica que, irracional, apenas grita.

A categorizacao dos diferentes niveis de racionalidade destas personagens correponde
aquela formulada por Freud sobre os niveis de consciéncia: se a Nifia Chica correponde o
id irracional, vivendo no mundo dos instintos; a Azarias correspondera o superego onde
repousam os desejos reprimidos (que a falta de pudor de Azarias em defecar corrobora) e
finalmente cabe a Régula o ego que “regula” as a¢des dos individuos.

Delibes constroi seu coro sobre as categorias com que Freud construiu sua Teoria do
Inconsciente para demonstrar a validade universal de sua trama ndo somente como dentincia
social, mas também no nivel psicoldgico, ja que enfatiza — em Régula — que a integragao
dos subalternos se da pela submissdo, mas que a possibilidade de reverter-se esta submissio
passa também e principalmente por rejeitar-se o racionalismo e desreprimir-se, como Azarias.

Se até aqui estabelecemos as bases que conformam e particularizam o processo de
narragdo, cumpre agora partir para um estudo mais delimitado do processo de representagao
literaria da realidade historico-social, no qual os pontos que até aqui expusemos estejam
manifestos.

As narrativas produzidas na Modernidade - e a maioria das p6s-modernas - tém uma
concepgao ocularcéntrica, e este voyeurismo se nota nas terminologias utilizadas na ficgdo:
foco narrativo, recorte, ponto de vista, perspectiva de analise, observagao etc. Como marca
da Modernidade, sua influéncia orientard a trajetoria da ficcdo, determinando contudo a
do Cinema, outra arte “visual”.

Definindo os parametros de visibilidade, que orientardo o grosso das narrativas da
Modernidade, cabe o questionamento: ao compor Los Santos Inocentes, Delibes e seu
narrador se inseririam na categoria de narrador pré ou ja moderno?

Vale a prévia explicacdo de que, mesmo conhecedores da distingdo entre narrador e
autor, acreditamos que esta seja indcua neste caso, pois se o narrador de Los Santos Inocen-
tesé considerado “onisciente neutro”, ndo cremos que o autor Delibes o seja. Uma declaracdo
sua nos embasa nesta afirmagao:

Ellos dicen: la sociedad es confusa: luego debemos servirle un arte confuso. Pero te
paras a reflexionar sobre esto y llegas a la conclusion de que entonces la novela es mas
que el eco de una sociedad... un simples reflejo. Y te rebelas contra esto porque entien-
des que el arte debe ser voz y no eco. Claro esta que habia que servir un arte que delate
esa confusion y ese caos. Es decir, que no hay que regatear a la literatura ni las
posibilidades de denuncia, ni las posibilidades de rescate de una sociedad que camina
hacia el precipicio.

Crendo que a arte deve ser voz, cabe nela o espirito de dentncia e também o
engajamento do narrador — que se anula frente ao autor, do qual passa a ser apenas reflexo.
Assim, o narrador delibesiano ¢, a0 menos em Los Santos| nocentes, porta-voz de seu autor.
Ha, a este respeito, dois comentarios de Manuel Alvar (1987:15) que sdo suficientemente
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ratificadores: “Lo que Delibes hace no es contemplar los seres desde su perspectiva caballera,
sino meterse dentro de ellos para descubrir los resortes que los mueve, aunque este proce-
dimiento tenga no pocos riesgos”, e: “Delibes va mas lejos, porque — lo he dicho ya — esta
dentro de sus personajes y se funde con ellos. Tal vez sea esta la diferencia y el progreso en
el arte de narrar.”’(Alvar, 1987: 61)

Isto posto, podemos crer que o modo da narragéo, direta, sem a separacdo entre dialo-
gos, paragrafos etc, com diversos efeitos que correspondem ao tom assumido ao narrar
pessoalmente uma historia, aproximando o narrador do leitor para quem confidencia a
narrativa -, seja mais do que efeito estilistico. Na verdade, tal recurso explicitara um retor-
no a lei de unidade de tempo — narrativo, como vimos, e de narrac¢do, de que o estilo do
narrador € prova — da tragédia classica.

Entretanto, isso ndo deixa de fazer com que a recepcao do leitor a obra seja centrada
no olhar, ja que toda a configuragdo imaginativa se processa desta forma. Além disso, na
propria narragdo ha todo um processo descritivo que se aproxima do do narrador dito
moderno.

Contudo, mesmo com todo o processo descritivo oculacéntrico que permeia a acao, o
narrador onisciente e neutro que ha na obra imprime no seu processo de narragdo toda a
mecanica que o aproxima do “contador de histérias” que Benjamin cria em processo de
extin¢do. Atentemos entdo para o fato de que este narrador é apontado por Benjamin como
ainda presente em sociedades pré-modernas; caso da Espanha nos periodos franquista e da
redemocratizacdo — ou camponesas. Nos dois casos aplicavel, ora ao narrador em si, ora ao
proprio Miguel Delibes; revelado praticante da maxima de Antonio Candido (1985: 70):
“O artista como intérprete de todos através justamente do que tem de mais seu”.

Se o narrador de Los Santos Inocentes (livro) se constroi ligando-se ao “contador de
historias” de Benjamin; em Los Santos Inocentes (filme), o fato da estrutura temporal ter
sido alterada ocasiona uma multiplicidade de narradores, recurso das narrativas modernas
que reflete a dissolucao do sujeito na sociedade contemporanea e insere toda a narrativa na
Modernidade.

Deste modo, pode-se deduzir que, se o livro ¢ um réquiem para um mundo que se
esvai, construido sobre as formulas deste mundo, o filme sera, ao contrario, um arauto:
construindo-se sobre as regras de representagdo que esta Modernidade em vias (expressas)
de implantacdo instituia. Antonio Candido encerra a questdo apontando para a
inexorabilidade da divergéncia de visdes de mundo entre o filme e o livro: “Sobre a
unidade fundamental do espirito humano, as diferencas de organizagdo social e de nivel
cultural determinam formas diferentes de arte e literatura no primitivo e no
civilizado”.(Candido, 1985: 69)

Se até aqui ja cremos ter desenvolvido a analise a que nos haviamos proposto, é
pertinente, quando da conclusio, o realce daqueles elementos que, ressaltaram-se ao pon-
to de tornar-se indispensaveis.

Se nos referiramos a referencialidade e a meta-linguagem como tracos fundamentais
das narrativas contemporaneas; cremos, no tocante a segunda, que os exemplos relativos a
localizagdo temporal da narrativa, que expusemos anteriormente, tenham sido disto sufi-
ciente exemplo. Logo, a meta-linguagem merecera agora o espago que lhe deviamos.
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Partindo dos pressupostos basicos sobre a intertextualidade, pode-se apreciar a Los
Santos Inocentes como uma tentativa de criar-se uma tragicidade que, sem desligar-se dos
postulados que a constituiram na Grécia Cléassica; ndo se desliga tampouco de sua
contemporaneidade - a da Espanha da redemocratizacao.

Entretanto, como esta, tendo um pé na Modernidade, torna-se um excluinte da visao
classica, o narrador delibesiano se vé coagido a, para preservar o espirito, sacrificar a
forma; mas se € a forma que torna - a primeira vista - possivel a categorizagdo de uma obra,
Delibes confere a seu trabalho a impressdo da tragicidade. Uma tragicidade que, pré-
moderna, reflete ja a falta de espaco que terd quando esta Modernidade advier.

Esta tragicidade implicita ¢ manifestada por um narrador onisciente e neutro, mas que
deixa transparecer um impeto catartico nos momentos finais de sua narragdo. Fato que foi
bem percebido pela platéia cinematografica, que aplaudia de pé as cenas da morte do
seflorito Ivan. A concomitancia com o julgamento dos envolvidos no «23-F», como
dissemos, parece ter refor¢ado esta manifestacdo de catarse coletiva.

Assim, se Los Santos Inocentes, livro, transformou-se no réquiem para a pré-
Modernidade espanhola, interessa notar como o filme, pelas caracteristicas intrinsecas ao
veiculos cinematografico, unidas ao enfoque narrativo construido pelo diretor Mario
Camus, vem a ser o arauto daquela Modernidade em que Sefioritos e inocentes nao tém
mais lugar - afinal, Azarias é recolhido a um manicomio — e onde apenas subalternos,
incorporados ao novo sistema - a operaria Nieves e o ex-soldado Quirce - conseguem
espago. Um espaco exiguo, expresso pelo fato de ndo aparecerem, em nenhum momento,
em planos de horizonte aberto.

Se Antonio Candido (1985: 70) afirma que «as manifestacdes artisticas sdo coexistentes
a nossa propria vida social, ndo havendo sociedade que ndo as manifeste como elemento
necessario a sua sobrevivéncia”; lembremo-nos de que necessidade ndo € sindénimo de
garantia, e que o ingresso da Espanha na Comunidade Econdmica Européia impossibilitou
um retrocesso como o pretendido pelos que ousaram o «23-F».

Comparando a possibilidade de retrocesso nos processos de redemocratizacdo da
Espanha e Brasil, Fernando Henrique Cardoso (1989: 12) foi categdrico na distingdo:

E isso que mais nos d4 inveja e também que mais deforma nossa imagem politica se a
comparagao com a Espanha ¢ para toma-la como espelho. Espelho pode ser que seja,
mas convexo: alonga nosso retrato, espicha nossas possibilidades, aumenta nossas
angustias.

Para concluir, basta dizer que Delibes faz de Los Santos Inocentes um réquiem para
um passado que, impossibilitado, pela propria Modernidade, de retornar, ndo apenas impe-
dird a retomada de sua tematica mas - e nisso a situagdo se agudiza - das proprias formas
narrativas que embutia.
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Essa castelhanada do resto da América.
Sefias de identidad y fronteras culturales
en O tempo e o vento

Manuel Calderon Calderon

tempo e o vento pertenece a un subgénero, la novela histérica, cuyo éxito se ha

basado mas en su capacidad de reproducir arqueoldgicamente un pasado o de defor-
marlo segun los prejuicios del autor, que en la de ampliar nuestra percepcion del mundo y
de la vida. Por otro lado, las novelas historicas de José de Alencar, de Pérez Galdos y
las del siglo XIX, en general, no dejan de ser un instrumento didactico al servicio de la
idea romantica de Nacion; didactismo que también echamos de ver en O tempo e 0
vento: en su doble afan por explicar criticamente la construccidon de un pais y de
vindicar, por boca del Dr. Winter, Roque Bandeira o el propio Floriano, un proyecto
humanista e ilustrado que parece haber perdido gran parte de su crédito después de la
ultima guerra mundial.

Ahora bien, a diferencia de los narradores decimononicos, que creian estar al margen de
lo narrado, el autor-narrador de O tempo e o vento esta implicado en su propio relato;
relativismo que, al menos, tiene la virtud de atenuar ciertos lugares comunes vertidos en la
novela sobre la herencia cultural hispanica en América.

Dicho lo cual y dado que la historia ha sido siempre el terreno mas codiciado por
la mitografia nacionalista, me ha parecido interesante analizar de qué modo se plantea
esa historia en la novela, comparandola con la historiografia de la época. Con lo que
advertiremos, de paso, cudl es la imagen que de si mismo tiene el protagonista colec-
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tivo de esos casi 300 afios de historia novelada y cual es la imagen que da del Otro,
sefialadamente de los llamados castelhanos.!

El proyecto que Karl Philipp von Martius formulara en 1845 de escribir una inverosi-
mil historia del Brasil sin tensiones, separaciones, exclusiones ni contradicciones seria
asumido, cinco afios mas tarde, por Francisco Adolfo de Varnhagen a partir de una matriz
lusitana, ya que Brasil “no queria” ser un pais latinoamericano (Reis 2000:31-32), sino ese
reino portugués en el exilio avant la lettre que también perseguia D. Antonio de Mariz, el
hidalgo portugués de O Guarani (1857), cuando huyé de la Peninsula renegando de la
Unidn Ibérica (1580-1640). La vision que este hidalgo tiene del Brasil es la misma visién
lusitanista o neoportuguesa que tiene el Doctor Nepomuceno Garcia de Mascarenhas,
primer juez de Santa Fe y autor del almanaque de 1853, donde nos cuenta, con la hinchada
oratoria de los rabulas del Imperio, su historia oficial (II, 330-331).

Seglin Varnhagen y otros autores, la lucha contra un enemigo comun tendria, ademas,
la virtud de fortalecer la unidad nacional; idea que Erico Verissimo pone en boca del Tte.
Rubim Veloso (II, 473). Ricardo Amaral nos sugiere, incluso, que la guerra habia determi-
nado tanto la economia de la region (I, 136) como la forma de vida de sus habitantes:
criacdo é que é trabalho pra homem; lavoura é coisa de portugués (I, 134).

Cuenta, en efecto, don Nepomuceno, cronista oficial de Santa Fe, que ndo houve
geracao que ndo tivesse visto pelo menos uma guerra en el Continente do Rio Grande de
Séo Pedro (11, 329). Pero jacaso las relaciones entre Rio Grande do Sul y essa castelhanada
doresto da América(Ill, 511) han sido siempre y fatalmente antagénicas, como se despren-
de de la novela y como ha pretendido cierta historiografia oficial?

O tempo e o vento revela, al mismo tiempo, el poso amargo que van dejando esas
guerras en los individuos de una familia cuyas generaciones se suceden, empujadas por el
viento, dentro de un tiempo que fluia e refluia, avancava ou recuava como el del propio
Pe Alonso (I, 38) o el espacio-tiempo de Macunaima.

Comienza la accion del relato en plena Revolucion de 1893. Licurgo Cambara, el
patriarca republicano de Santa Fe, resiste en el sobrado familiar el asedio de los maragatos
mientras aborrece a su cuiiada M? Valeria, de quien se ha enamorado José Lirio, uno de los
asaltantes (pues la historia civil de Rio Grande do Sul y la historia de la saga Terra Cambara
forman un mismo y Unico entramado, desde el tiempo de las Misiones). Pero aunque el
presente separe a Licurgo y a Liroca, el pasado histdrico los une: los abuelos de ambos
pelearon al lado de Bento Gongalves (acusado de conspirar con el uruguayo Lavalleja
para anexionar la Provincia de San Pedro a la Banda Oriental en una Federacion Cisplatina)

! Tanto el narrador como los demas personajes diferencian entre castelhanos y espanhéis. Con el primer
gentilicio designan a los hispanoamericanos, por ser hablantes de la lengua castellana o espafiola, reser-
vando el segundo para los habitantes espafioles de la Peninsula (I, 221; II, 159; III, 291-292).

2 Cito con numeros romanos cada parte de la trilogia, seguidos por los nimeros arabigos de las paginas,
segun la siguiente edicion: O Continente, Editora Globo, Sdo Paulo, 1987 (I); O Retrato, ibidem, 1978 y
1987 (II); y O arquipélago, ibidem, 1987 (III).

3 Gutfriend 1998:125. El propio Erico Verissimo es también exponente de ese fatalismo con el cual
caracteriza a sus compatriotas (1997:497).
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y de otros caudillos como Giuseppe Garibaldi y Davi Canabarro, empefiados en convertir
los dos Estados mas meridionales del Brasil en flamantes Republicas (I, 582-584).

A finales del siglo XIX y principios del XX, en cambio, Licurgo y su hijo Rodrigo
optaron por afirmar su identidad brasilefia. Por eso sostendra este ultimo, convertido
en portavoz de la historiografia brasilista de los afios 20, que la guerra farroupilha
de sus bisabuelos no fue separatista (II, 456) y con el mismo ardor defendera, ante el
escéptico Chiru Mena, la union de Rio Grande do Sul con los Estados del norte (111,
89-91).

En efecto, después de la guerra civil de 1893-95, el Partido Republicano de
Rio Grande do Sul (cuyo jefe local en Santa Fe es el numantino Licurgo Cambara
del primer capitulo) se convirtié en el duefio de la politica regional y en represen-
tante territorial de los intereses de un Estado que, por razones geoestratégicas,
estaba fuertemente militarizado.* Era, ademas, el Gnico partido con una ideologia
compartida por la plana mayor del ejércido federal: el positivismo comtiano en el
que se habia inspirado la Constitucion estatal. Con tales presupuestos, el PRR se
dedico a promover, en los afios 20, una historiografia nacionalista destinada a
exaltar el caracter brasilefio de los galchos. Historiadores como Aurelio Porto,
Souza Docca, Othelo Rodrigues Rosa o Moysés Vellinho cerraron filas en torno a
ese dictado, empezando por negar que la Revolucion farroupilha fuera una guerra
de secesion (su separatismo era tedrico o circunstancial: en el fondo, una forma
mas de federalismo). Los tres ultimos niegan, incluso, cualquier influencia espa-
nola en Rio Grande do Sul y, citando teorias racistas de Gobineau y Lapouge,
llegan a afirmar que el gaucho sulino es racialmente distinto al hispanoamericano
(Gutfreind 1998:131).

Con todo, la realidad histérica demuestra que las sefias de identidad sulriograndense
han sido, a lo largo de la historia, plurales; y las fronteras culturales, tan dinamicas y
porosas como las frontera politicas (Gutfreind 1998:196). Eso es lo que, timidamente, se
atrevieron a sefalar algunos historiadores sulriograndenses por los mismos afios en que
transcurre la primera parte: Assis Brasil, en su Historia da Republicario-grandense (1882),
subray6 el mestizaje de portugueses y espafioles en la region y achaco la Revolucion
farroupilha al “contagio” racial y cultural con los pueblos hispanoamericanos; mientras
Alfredo Varella, otro discipulo de Taine, afirmaba en Rio Grande do Sul: descrigdo fisica,
histérica e econdmica (1897) que el galcho sulino, uruguayo y argentino forman parte de
una misma comunidad natural, ajena a las fronteras politicas.

De planteamientos como los anteriores proviene, seguramente, la insistencia del na-
rrador en hacer depender, tanto el codigo de honor como el caudillismo gatchos, de la
herencia cultural espafiola (I, 221, 363 y 505); pues la afirmacion de que el caudillismo es

4 Parecia que a Unica funcdo dos homens da Provincia do Rio Grande do Sul era a de servirem
periodicamente como soldados a fim de manterem as fronteiras do pais com a Banda Oriental e a
Argentina [...] Pode-se dizer que esta gente vive guerreando e nos intervalos cuida um pouco da atividade
agricola e pastoril e do resto [...], porque parece que tudo é feito com o pensamento na préxima guerra
ou na préxima revolugao (I, 415).
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un fendémeno exclusivo de Hispanoamérica es uno de los tdpicos mas repetidos por la
historiografia nacionalista.

El propio Erico Verissimo, en un foro organizado por la Universidad de California en
1944, sostuvo que uno y otro son sintomas raciales (sic) de la diferencia que existe entre
0s chamados |atino-americanos, los alemanes y los estadounidenses, con una salvedad
pro domo sua:

Os sul-americanos, principalmente os povos hispanicos, sdo uns enamorados do
heroismo, coisa que acontece em grau menor com os brasileiros. Para nossos vizinhos, o
heréi é o caudilho, o general, o bandoleiro; [...] 0 senhor do engenho, o homem de casa-
grande € um chefe de cld e umlider politico que eventualmente se transforma em general
(1997:281-283; los subrayados son mios).

Este supuesto caracter de los hispanoamericanos tiene, ademas, su origen en la
Peninsula Ibérica; pues ndo devemos esquecer que nés, na América do Sul, fomos
colonizados por dois paises essencialmente feudais: Portugal e Espanha; y que las
dictaduras iberoamericanas son uma conseqiiéncia dessa organizacado feudal (I1bidem).

Erico Verissimo no sélo transforma hechos histéricos en estigmas raciales, sino que
incurre también en el mismo error de Gilberto Freyre (1990a:LIX) cuando aplica el término
feudal. Aparte de que carece de sentido, incluso en la Edad Media, hablar de sociedad o
economia feudales, en el caso concreto de los reinos de Portugal, Castillay Ledn (que es a
lo que supongo se refiere el novelista) tampoco hubo feudalismo propiamente dicho.
Seguramente, Freyre utiliza el concepto de feudalismo en sentido marxista para referirse a
un tipo de relaciones de produccién. Ahora bien: si, por un lado, éste ya fue refutado por
Cayo Prado Junior (A revolucdo brasileira, 1966), el anélisis marxista del feudalismo
como etapa previa al capitalismo es, por otro lado, una abstraccion que falsea la realidad
historica.

Pero tampoco creo que Verissimo utilice la palabra en sentido marxista. Lo que
debe de querer decirnos es que en aquellos dos paises (como, por lo demas, en el
resto de Europa) ha existido siempre un prurito nobiliario, compartido por todas las
capas sociales: desde el hidalgiielo de aldea, satirizado por Gil Vicente en el siglo
XVI, hasta los snobs de los salones proustianos de Villeparisis y Guermantes, en el
siglo XX.

Evidentemente, para la historiografia nacionalista brasilefia, los bandeirantes y los
coroneles como Rafael Pinto Bandeira no son caudillos. El mismo Gilberto Freyre
(1990b:625) opone la Reptiblica bonifacia® a las reptblicas bolivarianas y del cono sur,
en virtud de que aquélla

soube desenvolver na prética um caciquismo quase sempre €l egantemente moderado
ou contado dentro de um gosto... pelas aparéncias de legalidade, diferente da América

5 De José Bonifacio Andrada e Silva, a figura maxima de politico-soci6logo produzida pela América
portuguesa, que inspird tanto a los positivistas del siglo XIX como a los progresistas del siglo XX. Esta
Republica bonifacia de Papas Verdes, Papais Grandes, Pais dos pobres (o dos desgracados, como tildan
al propio Rodrigo Cambara) es la que aflora ingenuamente Sérgio, el negro lampido de O retrato.
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espanhola; cuando lo cierto es que éste ha sido, también, uno de los rasgos del caudillismo
hispanoamericano.®

Cinéndonos al caso del Continente de Rio Grande de San Pedro,

0 aquerenciamento do gado nas estancias —declara Darcy Ribeiro (1999:420-421)-
aguerencia também o galcho como campeiro e como combatente do seu patréo, que era
seu caudilho. Estos caudilhos sulinos... configuram uma etnia ainda néo inteiramente
identificada com uma brasilidade remota.

(Pues qué otra cosa son Licurgo Cambara y su hijo Toribio?’

Que outra coisa era o Flores da Cunha sendo um bardo feudal que tinha o seu
exército particular, suas veleidades de influir na politica de outros Estados em beneficio
de seus caprichos, vaidades de mando e interesses pessoais? (I11, 814-815) —se pregunta
Rodrigo, faraute de aquel otro ditador benévolo que implant6 la Ginica ditadura cientifi-
ca, humanissima e nobre, preconizada pelo grande Augusto Comte (11, 306),

capaz de hacer realidad el lema nacional; ya que ndo podera haver Progresso sem
Ordem. E s6 poderemos conseguir Ordem e Progresso se combinar mos inexoravel mente o
Estado ditatorial com o republicano (I, 543).

Pues, como el positivismo a la hispanoamericana, este otro tiene también poco que
ver con la concepcion de Conte, de Taine o de Spencer: ha sido, mas bien, un arma de
lucha contra los liberales (Uslar Pietri 1981:249).

Efectivamente, el castillismo positivista que inspir6 las revoluciones sulriograndenses
de 1893 y 1923 abogaba por el centralismo de un Estado corporativo que actuase en lugar
de los agentes sociales. Sobre esta base se desarrollaria el tenentismo nacionalista de 1930.
La depresion internacional, las sequias del nordeste, el crecimiento de las clases medias
urbanas y los fraudes electorales hicieron todo lo demas (Camargo 1996:320).

O retrato y O arquipélago siguen de cerca los virajes politicos de la revolucion de
1923, que empez6 siendo una disputa oligarquica entre pica-paus o chimangos republica-
nos, por un lado, y civilistas, federalistas o maragatos, por otro; adquirié un compromiso
liberal con la incorporacion del Partido Democratico de Assis Brasil (que, en el fondo, no
era mas que el “Partido Republicano pasado a limpio”, I, 283) y acabd de forma autorita-
ria con la dictadura de Getulio Vargas.

Por tanto, el coronelismo brasilefio forma parte de un fendémeno no circunscrito a la
América espaiiola y vinculado a un sistema socio-politico de caracter patrimonial, patriar-

¢ Decia Arturo Uslar Pietri (1990:34-35) que cuando en Hispanoamérica se pretende imitar el sistema
politico de los EE.UU. (que es lo que el Cel. Jairo Bittencourt reprocha a la Constitucion brasilefia de
1891), basado en la democracia y el federalismo, lo que se obtiene son dictaduras caudillistas y centralis-
tas; aunque, eso si, manteniendo un discurso liberal (en el siglo XX, marxista o maoista), federal y
republicano. Cfr. con Buarque de Hollanda (1999:160).

7 Mercé dessas lutas haviam surgido verdadeiros senhores feudais na Provincia. Eram os estancieiros
como o Cel. Amaral, a quem o governo amparava e dava privilégios, na certeza de que na hora da guerra
eles viriam com seus pedes, agregados, amigos e assalariados pra engrossar o exército regular. Winter
achava esquisito sabor em comparar estancieiros como Bento Amaral com os Junker prussianos (I, 362).
Cfr. con III, 459-460.
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cal y clientelista. Su base social es la familia extensa, estratificada en ramas legitimas
(Floriano, Eduardo, Jango y Bibi, un tipico ejemplar social de los felices afios 30 de Rio de
Janeiro)® y bastardas (los hijos de las chinocasestupradas por los Cambara o los Amaral),’
cuya influencia se extiende por una vasta red de relaciones de patronazgo, respaldadas por
una sélida base econémica que, en Rio Grande do Sul, ha sido la de los estancieros produc-
tores de carne (Freyre 2000:79-125 y 1990a: LXXVI-LXXXVIII, XC-XCV; Pereira de Queiroz
1975). La disputa por el poder y su ejercicio eran, tradicionalmente, patrimonio exclusivo
de estas grandes familias (los Amaral, los Prates, los Teixeira, los Trindade, los Cambara),
cuya practica politica no desdecia un punto a la de los condottieri del Renacimiento.

Sin embargo, en la tltima parte de la novela, Erico Verissimo expone, por boca de
Rodrigo Cambard, una curiosa teoria acerca de los héroes hispanoamericanos que ¢l llama
ecuestres para diferenciarlos de los macunaimas brasilefios (cfr. Verissimo 1997:282). Es-
tos, por el contrario, son una mezcla de guerreros y taumaturgos —dice. Y lo cierto es que
Ardo Stein y Eduardo Cambara, con su paix8o de templario, mas parecen una version laica
de los monges caminheiros del Contestado que otra cosa.

Ario, que se enrold en las Brigadas Internacionales, cuenta lleno de arrobo su expe-
riencia mistica de la guerra civil espafiola en una escena que debemos relacionar con las
visiones proféticas del alférez real Sepé Tiaraju, a quien Pedro Misionero identificaba, en
la primera parte, con el arcangel San Miguel. ' Este Raskolnikov redivivo, que sacrifica a
su verdadera madre (a dona da casa de penhoras) en el altar de la Revolucion, se da cuenta
de ello demasiado tarde (III, 894 y 936).

# Nossos avos e bisavés patriarcais, quase sempre grandes procriadores as vezes terriveis satiros de patua de
Nossa Senhora sobre o peito cabeludo, machos insacidveis colhendo do casamento com meninas todo um
estranho sabor sensual, [...] casavam com irmas mais novas ou primas da primeira mulher. Quase uns barba-
azuis. S50 numerosos os casos de antigos senhores de engenho, capitdes-mores, fazendeiros, bardes e viscondes
do tempo do Império, casados trés, quatro vezes, e pais de numerosa prole (Freyre 2000:413-414).

2 A ermos tdo mal povoados, salpicados apenas de gente branca, convinham superexcitados sexuais que
aqui exercessem uma atividade genésica acima de comum, proveitosa talvez, nos seus resultados, aos
intereses politicos e condmicos de Portugal no Brasil. Atraidos pelas possibilidades de uma vida livre,
inteiramente solta, no meio de muita mulher nua, aqui se estabeleceram por gosto ou vontade prépria
muitos europeus [...] Garanhdes desbragados (Freyre 2000:94-95). De hecho, tanto Licurgo como
Rodrigo comparten sus respectivas boas esposas e maes con concubinas; porque, como argumenta este
ultimo, 0 homem &, sem a menor ddvida, um animal poligamo (II, 427). No obstante, hay una institucion
de origen indigena que delata las implicaciones sociales y politicas de estos usos sexuales: el cunhadismo
(Darcy Ribeiro, 1999:81ss.).

1 A brava guerreira estava de pé no alto da colina e seu corpo recebia um cheio a luz do sol. Ah! mas nés
sentiamos que uma luz mais forte e mais clara nascia de seu ventre, de seus olhos, de sua boca, de seus
seios, de seu coracdo. E essa luz nos purificaval N6s éramos todos irméos e La Pasionaria era a nossa mae
(IIT, 893). En 1940, Erico Verissimo publicé Saga, una novela sobre la guerra civil espafiola basada en el
diario de Homero de Castro Jobim, un brigadista brasilefio que habia participado en la intentona revolu-
cionaria de la Alianca Nacional Libertadora. El 15 de noviembre de 1938, en plena desmovilizacion de
las Brigadas Internacionales, Homero de Castro desfilo delante de Negrin y La Pasionaria, cuyo entusias-
mo oratorio contrasta escandalosamente con el informe redactado en enero del mismo afo por el general
Korol Sverchefski, donde éste denuncia la falta de colaboracion de los brigadistas extranjeros y el
menosprecio que mostraban por sus camaradas de armas espaiioles.
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Ademas de esta leyenda, hallamos en la novela otras heredadas del folclore peninsu-
lar, como la de la Cueva de Salamanca, de resonancias cervantinas, y la del tesoro de las
Misiones;!! aunque el verdadero tesoro, desde el punto de vista del Dr. Winter y de Floriano,
habia sido el proyecto civilizador de Pedro Terra y de los padres misioneros, brutalmente
expoliado por los fundadores de la ruda sociedad pastoril que prevalecio.!?

Pero aquella no fue la unica guerra santa para Stein (I11, 893-894). Las guerras platinas,
por la forma de pelear en ellas y por algunos rasgos de su organizacion (como la militari-
zacion de la sociedad y la concesion de beneficii territoriales) recuerdan también las de la
Reconquista: caudillos como Amaral o Pinto Bandeira, transformados em coronéis e
generais, vinham com seus pedes e escravos para engrossar o exército da Coroa... e como
recompensa de seus servicos, esses senhores de grandes sesmarias ganhavam as vezes
titulos de nobreza, privilégios, terras, terras e maisterras (I, 94).

Otras escenas abundan en la misma idea: Chiru Caré gustaba de aquellas guerras que
le recordaban las cavalhadas dos cristéos contra os mouros (I, 463); y el baile de disfraces
de Santa Fe, que parodia la tradicional batalla de moros y cristianos del Levante espafiol,
sera una premonitoria representacion de otra guerra civil entre republicanos y monarqui-
cos, esta vez en Rio Grande do Sul (I, 601-102).13

Las fronteras culturales se tornan evidentes para Floriano hasta en el culto a los
muertos:

O cemitério de Santa Fé lembrava-lhe vagamente uma cidade arabe, com clpulas e
minaretes em branco, rosa e azul, com suas casas caiadas e seus becos estreitos e
desconcertantes como os do Casbah argelino [...] SO alguns mausoléus das grandes
familias destoavam do conjunto. O dos Teixeiras, tudo de marmore branco, tinha a
forma dum templo grego. O dos Prates, em mérmore gris, parodiava uma catedral
gética. O dos Macedos era uma miniatura da Basilica de SAo Pedro, emgranito réseo
[...] Prefiro mil vezes um cemitério protestante, |apides simples dentro dum parque
verde, semnada de pretensioso ou macabro... Repara na cretinize de ciertos epitafios.
Ali estaoinfalivel soneto de Camdes.” Alma minha gentil quetepartiste..” Maminha?
Cacdfaton! (111, 766)

! Sonia Fraga es la Teiniagua o Salamanca de Jaru con que Floriano simboliza el rito iniciatico de su
primera experiencia sexual (III, 604-606). Vid. sobre esta leyenda, Ornellas (1956:259-268).

12 Cuando Bibiana, la hija de Pedro Terra, deposita una brazada de margaritas en la tumba de su madre,
se queda “acompafiando con los ojos a las hormigas que caminaban en una fila interminable”. Esta escena,
que evoca el famoso estribillo de Macunaima (pouca salde e muita salva, os males do Brasil sio!) es un
precedente de aquella otra en que el flamante médico Rodrigo Cambara (O mal do Brasil é termos
advogados de mais e médicos de menos —declara en II, 76-77) entra en contacto con la vida infrahumana
de los vecinos del barrio santafecense de Siberia (II, 379-380).

13 Los jacobinos espafioles del siglo XIX (siguiendo en esto a los franceses) crearon el lugar comun de una
Edad Media oscurantista, donde los seguidores del atroz Santiago matamoros se enfrentaban a una
romantica morisma (reelaboracion de la maurofilia literaria iniciada en el siglo XV con las Guerras civiles
de Granada, de Ginés Pérez de Hita).
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Al cabo, Rodrigo Cambara concluye: Que 0s mortos enterrem seus mortos, como diz
a Biblia (ou seria 0 Alcor&o?) (I, 770).

José de Alencar ya habia hecho alguna alusion a la herencia cultural hispano-arabe en
el Brasil. En un episodio de O Guarani, el indio Peri dedica una cancion a la hija de un
hidalgo portugués, cuya letra habla de los amores entre un infan¢ao mouro y una castela
cristd. Mas tarde, Gilberto Freyre (2000:272ss.) enumeraria las influencias culturales del
mismo origen, transmitidas a través de la colonizacion portuguesa:

Pel o 6dio ou antagonismo ao espanhol € que o portugués seteria tomado e conserva-
do auténomo. Independente. Mas antes do édio ao espanhol, salientado por Keyserling,
outro, talvez mais profundo e criador, atuou sobre o carater portugués, predispondo-
0 ao nacionalismo e até ao imperialismo: o 6dio ao mouro (2000:258).

Mas nem esse 6dio nem o fundamental, ao mouro, separaram o portugués das duas
grandes culturas, uma materna, outra, por assimdizer, paterna, da sua. A hispanica
eaberbere (2000:304).

Fue, sin embargo, Manoelito de Ornellas (1956) quien se dedicé a investigar los
indicios de esta tradicion en Rio Grande do Sul, trazando un paralelismo entre la poesia
criolla, los héabitos, las costumbres, el vestido y, sobre todo, la vida ndémada de gadchosy
beduinos. Ornellas dedica, en particular, un capitulo a comparar los caval eiros da Peninsu-
laeosgalchos; pues la idea central del libro es que la pampa y la Peninsula Ibérica forman
una sola unidad.

No obstante, los personajes de O tempo e 0 vento, cuando quieren referirse a lo moros,
incurren en un equivoco semejante al que se produce cuando hablan de los castelhanos. A
éstos se les designa asi, sin distinguir entre uruguayos o argentinos, porque es una forma de
significar que son los otros; es decir, los extranjeros y, a menudo, los enemigos.'* Asimis-
mo, M* Valeria llama al judio Stein musulmano, turco y hasta sirio (111, 311-312 y 889); y
Liroca y el propio Stein confunden a los moros con los turcos y los arabes (111, 484).

El episodio bélico del primer capitulo es, por lo demas, el tltimo de un largo debate
entre federalismo y centralismo, identificados maniqueamente con la libertad y el despo-
tismo; dos conceptos que, a su vez, se presentaron durante el Imperio como sinénimos de
los Regimenes republicano e imperial. Pero en un pais donde los derechos civiles han sido,
por mor del sistema caciquil que describe Victor Nunes (1949), patrimonio exclusivo de
una minoria, la lucha contra el centralismo siempre ha supuesto defender los intereses de
las oligarquias rurales. De lo que resulta que los partidarios de la centralizacion (ya fuera
imperial o republicana) y del federalismo, en realidad lo que hacian era pleitear por el
ejercicio de un despotismo estatal, en el primer caso, o un despotismo privado, en el
segundo (Buarque de Hollanda 1999:177-178; Murilo de Carvalho 1996:73-76).

Un ejemplo lacerante de ello lo tenemos cuando el humilde Jodo Caré tiene que
vender a su hija al coronel de turno, nada menos que después de la Independencia del pais

4~ O coronel esta me tratando como se eu fosse um castelhano, um estrangeiro, um inimigo —replica
Rodrigo a Ricardo Amaral (I, 209).
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(I, 154-155). Y otros dos pasajes de la novela insisten en lo mismo. Al tiempo que Licurgo
Cambara, Intendente de Santa Fe desde la proclamacion de la Republica, resiste el asedio
de los federalistas, espera el nacimiento de sus Unica hija, a quien iba a llamar Aurora
porque naceria al amanecer, “cuando las tropas republicanas liberaran Santa Fe”; lo malo
es que nacié muerta. Afios después, su nieta Alicinha le da el mismo nombre a una muiieca
mientras agoniza al lado de su padre, figur&o do Estado Novo (es decir, complice de
Getulio Vargas en el nacimiento y muerte de la Segunda Republica).

La raiz historica de ese falso debate tal vez se halle en el modo en que Brasil fue
forméandose como nacion. Si, por un lado, la minoria dirigente criolla no pudo desarrollar
una tradicion intelectual y juridica al margen del despotismo ilustrado que le ensefiaban
en Coimbra (frente a lo ocurrido en la América espafiola, donde se fundaron universidades
desde época bien temprana: Buarque de Hollanda 1999:98; Murilo de Carvalho 1980),
por otro lado, esa misma minoria promovio dos modelos sucesivos de nacion que Aspasia
Camargo (1996) considera fruto, respectivamente, de un “pacto patrimonial” (que arranca
con la creacion de las Capitanias hereditarias en 1534 y llega hasta las guerras civiles y
fronterizas del Imperio y la Primera Republica), caracterizado por la ocupacion e incorpo-
racion al poder central de un inmenso territorio practicamente deshabitado, y de un “pacto
corporativo”, arbitrado y consolidado por Getulio Vargas, que abarcaria el periodo que va
desde la proclamacion de la Segunda Republica (1930) a la transicion democratica y la
Constitucion de 1988.

El primero de estos periodos (o fase patrimonial) explicaria la disgregacion social y
politica que echa de ver el narrador de O tempo e 0 vento,'* asi como la falta de una concien-
cia nacional en momentos tan significativos como 1789 y después de la Independencia,
cuando ni los conjurados de Minas Gerais entonces ni muchos de los diputados a Cortes, mas
tarde, alegaban otra cosa que identidades locales o vagamente americanas (Murilo de
Carvalho 1996:58).!¢ Notese, ademas, que para Ana Terra (bisnieta de un bandeirante), para
los Amaral (futuros gobernadores de Santa Fe) y para los getulistas, cien aflos mds tarde, la
guerra era una forma de enriquecerse y de adquirir privilegios; y que para el aventurero
Rodrigo Cambara no pasaba de ser una forma de vida o apenas de supervivencia.'’

'S Tinha, porém, a intui¢do de que havia ali varias camadas que ndo se misturavam. Aquelas pessoas héo
se encontravam num continente; eram, antes, moradores dum arquipélago (I, 135). Esta idea de que
cada persona es una isla hacia la que hay que tender puentes se reitera, como veremos después, en otros
lugares de la novela.

1 Tanto es asi que, en 1824, varios Estados nordestinos se unieron para crear una Republica independien-
te, primera de una larga serie de guerras civiles y sediciosas como las de Para y Bahia (Estados que en la
cabanagem de 1836 y en la sabinada del afio siguiente proclamaron su independencia), la balaiada de
Maranhdo y la guerra farroupilha (1835-1845) de Rio Grande do Sul.

71, 142, 178-179 y 211; 111, 176. Os homens como Rodrigo [...] representavam a populagdo menos
estavel porém mais nativista do Rio Grande [...] Alguns brigavam por obrigacdo; muitos por profissio;
mas a maioria brigava por gosto (I, 221). A su vez, el pacifico Maneco Terra instruye a su hijo Antonio,
exaltado por el “patriotismo” de Pinto Bandeira: Patriota? Ele € que estd defendendo as estancias que tem.
O que quer é retomar suas terras que os castelhanos invadiram (I, 76). Darcy Ribeiro repite casi las
mismas palabras, refiriéndose a las guerras fronterizas en la zona del Plata (1999:419).
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Ahora bien, desde el punto de vista de la geografia politica, la teoria patrimonial
sobre la propiedad territorial del Estado fue sustituida, tras la caida del Antiguo Régimen,
por otra que serviria para legitimar el expansionismo imperialista. Segin esta nueva teoria,
el territorio dejaba de ser objeto del dominium del Estado para convertirse en una cualidad
intrinseca de ese nuevo ser colectivo 1llamado la Naciéon (Magnoli 1997:25-43). La fija-
cion de las fronteras nacionales ha corrido pareja, desde entonces, con la formacion de los
Estados nacionales, propiciando que se identifique al “extranjero” con el “enemigo de la
nacion” (Magnoli 1997:35); o, en el caso que nos atafie, con los saqueadores y violadores
de Ana Terra (los castelhanos, sobre todo) y de la madre de Pedro Misionero (los portugue-
ses, en menor medida).

Todo lo anterior parece respaldar la tesis de que, en la formacion del Brasil como
nacion, el espacio geografico ha sido siempre mas determinante que el tiempo historico
(Pimenta Veloso 1987); cosa que, en cierto modo, ya sostenian Jodo Pinto da Silva y
Rubens de Barcellos, en los afios 20, siguiendo los presupuestos de Taine en su famosa
introduccion a la Historia de la Literatura inglesa.

De certo modo, o tempo histérico dependia muito do espacgo geografico. Na Europa,
agora a humanidade se achava em pleno século XIX. Mas em que idade estariam
vivendo os habitantes de Santa Fé e da maioria das vilas, cidades e estancias da
Provincia do Rio Grande do Sul? —se pregunta el narrador (I, 399).

La primera parte de la trilogia narra el periodo histérico comprendido entre 1745
(época colonial) y 1889 (fin del Imperio). En esta fase patrimonial de la historia brasileia,
el control politico de la metropoli y la falta de lazos econdomicos y politicos entre las
capitanias se compensaron con un poder privado y oligarquico fuerte, basado en la propie-
dad de la tierra y, hasta 1888, en la posesion de esclavos. Sobre dicha base econémica
descansa el sistema patriarcal descrito por Gilberto Freyre (loc. cit.) y Buarque de Hollanda
(1999:80-82); un sistema trasplantado luego al ambito urbano, donde el senhor do ingénio
y el estanciero gaucho se convertirian en senhores do sobrado (Freyre 1990a).

Los avatares de los Terra Cambara giran, precisamente, en torno a la hacienda de Angico
y al sobrado de Santa Fe, erguido en plena Praca Matriz. un solar avoengo, reliquia de
nossos antepassados lusitanos... digno de hospedar até Sua Magestade D. Pedro 11 (11, 330-
331). El sobrado es, en la novela, un signo ostensible del statussocial de sus moradores. Por
su valor emblematico y también porque anhelaba tener su casa grande, como buen
pernambucano, el patan de Aguinaldo Silva se construye uno enorme (I, 333) que Bibiana
Terra asedia, callada y tenazmente, a lo largo de la primera parte, como contrapartida al asalto
del caseron de los Amaral donde perdio la vida su marido, el capitan Rodrigo Cambara.
Finalmente, logra “tomarlo” casando a su hijo con la heredera del usurero Aguinaldo Silva y,
desde entonces, el sobrado de éstos se opondra al mau gosto pomposo y a la politica del
paco municipal de los Amaral; reparto que ambas familias mantienen en la iglesia colocan-
dose en el lado de la Epistola y del Evangelio, respectivamente.

El sobrado, en fin, alberga y expone, como una custodia, varias generaciones de vida
intima y patriarcal: para Cuca Lopes era el lugar de los suefios y las leyendas de la infancia;
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para Rodrigo escondia, en su desvan, el tesoro de todas sus lecturas de infancia, adolescen-
cia y juventud; y para Liroca € como uma pessoa, como um amigo (11, 46).

Después de un largo flash-back que ocupa toda la primera parte (O Continente) y que
resume la historia de Rio Grande do Sul a través de cuatro generaciones (las de Ana Terra,
su hijo Pedrinho, su nieta Bibiana, casada con Rodrigo Cambar4d, y su bisnieto Bolivar),
llegamos al siglo XX, periodo del que se ocupan O Retrato y O Arquipélago con las
andanzas de las tres ultimas generaciones: las de Licurgo, su hijo Rodrigo Cambara y los
hijos de éste, especialmente Floriano, alter ego del autor.

Las reflexiones del narrador y de los protagonistas no se limitan a su entorno familiar
y social inmediatos (el de la Primera y Segunda Republicas, primero, y el de la dictadura de
Getulio Vargas, después, en Santa Fe de Rio Grande y en Rio de Janeiro), sino que traspa-
san otras fronteras culturales con las que han estado en contacto mas o menos directo: la
cultura francesa, disfrutada avidamente por el segundo Rodrigo Cambara en cuerpo (los
vinos, los perfumes, la vida galante y prostibularia) y alma (las lecturas, las discusiones
positivistas del Coronel Jairo Bittencourt, la religion del Hno. Jacques Meunier); la cultu-
ra germanica de los emprendedores Kunz, Schultz, Kern y Spielvogel, de los Weber y,
sobre todo, del Dr. Winter, personaje central de la primera parte, quien tiene su sosias en el
socarron Tio Bicho de la ultima; la cultura italiana de los Carbone, los Lunardi, el Dr.
Camerino y el P¢ Atilo Romano; la mercantilista y represora cultura britanica de la augusta
vacay del Albin College; la american way of life de las estrellas del cine mudo, la publi-
cidad, los comics, el “otro” racismo y la técnica, pero también de la Universidad de Berkeley
y la desinhibida e independiente Mandy; la cultura judia de los mascatesy del profético
Ardo Stein; y, cdmo no, la cultura espafiola de moros y cristianos, quijotesca, mistica,
goyesca, incendiaria y peregrina de Pepe Garcia y otros personajes secundarios.

Sin embargo, la historia de la saga Cambara sigue, como decia, una matriz lusitana
que sirve para resaltar, por contraste, la idiosincrasia gadcha. Segin Ricardo Amaral, héroe
de Caaibate (donde espafioles y portugueses aniquilaron los Siete Pueblos de las Misio-
nes) y de quien se contaba que habia matado a Sepé Tiaraju,

trabalho manual era para mulher ou para negro; y ndo compreendia que se pudesse
viver com os pés sempre no chéo, agarrado ao cabo duma enxada ou exercendo um
oficio sedentario. Asimismo, para ele o comércio tinha qualquer coisa deindigno e
desprezavd (I, 134).

Y Rodrigo Cambara pensaba que,
no fim de contas, ndo era escravo nem portugués para passar a vida dentro de
casa vendendo cebola e alho... era mais divertido criar gado, fazer tropas (I,
276).
Como es sabido, la expansion territorial del Brasil se dejo al arbitrio de caudillos que,

al mando de ejércitos integrados por portugueses, indigenas y esclavos negros, partian en
grandes expediciones o entradas (bandeiras y mongdes) a la busca de oro, piedras precio-

229



Rosane Barros Cunha Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

sas y esclavos; practica que, a pesar de ser predatoria y escasamente civilizadora (Buarque
de Hollanda 1999:102; Ribeiro 1999:365-370), inspir6 toda una historiografia militante
y ditirambica que, en casos como el de Manoel Bomfim, llega al delirium tremens. Esta
apropiacion paulatina de la mitica Illha-Brasil s6lo concluy6, como recordara
orgullosamente Tancredo Neves durante su discurso de investidura, en la segunda mitad
del siglo XX con el dominio y explotacion de la Amazonia.

Desde 1725, pues, los bandeirantes lagunistas, como Chico Cambara, y vicentistas
se habian ido estableciendo en varios puntos del Continente do Rio Grande de Sao Pedro
como criadores y comerciantes de ganado. Luego, con el concurso de otros colonos
paulistas, mineiros y curitibanos, se fue gestando el tipo de gaticho cimarrén, semlei nem
patria que, como Pedro Misionero, el marido de Ana Terra, no se reconocia castellano ni
continentino, sino de parte ninguna (I, 84).

Tales galichos eran gente mestiza, andariega y amiga de cavalhadas, que é a guerra
dos cristaos contra os mouros (I, 66, 153-154, 193). Su caréacter, costumbres y forma de
vida contrastaban con la gravedad, discrecion, laboriosidad y vida sedentaria de los azorianos
llegados a Viamdo desde la Ilha Terceira (I, 61 y ss., 92, 195-196, 220-221); pero como la
contribucion de estos ultimos a la cultura brasilefla, segun Darcy Ribeiro, fue nula
(1999:428), aquéllos solo heredaron el caracter altivo (sobranceiro) y la aficion por los
hechos de caballerias de las gentes ibéricas, como revela con su conducta Rodrigo Cambara,
para quien, al principio, la libertad y la dignidad constituyen, como para don Quijote, los
valores mas preciados (I, 260-261):

O capitdo gostava de ajudar os pobres... Um dia passava a cavalo por uma casa
quando viu umbranco espancando Um escravo; apeou e espancou o branco, deixando-
o deitado no ch&o, quase sem sentidos. De outra feita viu dois homens que em pleno
campo atacavam um viajante. Rodrigo ndo conhecia nenhum deles, mas achou que
ndo podia passar de largo. “ Dois contra um é uma cobardia” —gritou. Saltou do
cavalo, puxou a adaga e entrou na luta. Voltou para casa trazendo o desconhecido que
livrara dos assaltantes (I, 269).

El mismo caracter quijotesco comparte don Pepe Garcia, autor del retrato que da
titulo a la segunda parte. Y, curiosamente, ese caracter atribuido por el narrador, para bien
o para mal, a los espafioles es complementario del sanchopancismo atribuido por Gilberto
Freyre (2000:255-256) y Sérgio Buarque de Hollanda (1977) a los portugueses.

Don Pepe era un anarquista lleno de fe en el anarquismo, furibundo anticlerical y
antiburgués en sus ratos libres, bohemio, borrachin y blasfemo (como el goliardesco P¢
Atilio), que tenia una visiébn romantica del arte y barroca de la vida. Don Pepe, con sus
manos magras e alongadas como as dos fidalgos e santos de El Greco (11, 395), también
era aficionado a la zarzuela y a los placeres (pint6 La mulata vestida y La mulata desnuda
para escandalo de pacatos y mojigatas) y, en suma,

representava o Velho Mundo...a Aventura... a romantica e tragica Espanha de Don
Quixote, de El Greco, de Santa Teresa de Avila, de toureiros, das majas e dos monges.
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Quando, havia uns quatro anos, Rodrigo fora apresentado ao pintor e Ihe perguntara de
onde vinha, tivera dele uma resposta enigmatica que lhe incendiara a imaginagao de
vinte anos.

- Sou natural dum quadro de ElI Greco que se acha na catedral de Halgar. Sou terceiro
monge a contar da esquerda (11, 179-180).

Aunque a este personaje le tocara vivir en un tiempo historico (el de la guerra civil
espafola'®), en realidad vivia en otro mas propio del arte:

Mi medida del tiempo es la eternidad. Nosotros los espafioles somos asi. Pero la
eternidad quizas no pase de unailusion de los misticos. Y los misticos no pasaran de
enfermos mentales. ¢ Seré yo un mistico? ¢O un enfermo mental ? Bueno, los artistas
verdaderos nunca son normales. Pero ¢quién es normal? (11, 395-396).

Pues, al cabo, exprimimos a verdade de nossa existéncia na arte, na religido e na
cienciay el resto son “circunstancias”, que diria Ortega y Gasset; dentro de las cuales —
continua Tio Bicho- hemos de aceptar la responsabilidad de nuestra propia existencia (I1L,
381 y 3995).

Las descripciones del pamplonica P¢ Alonso, jesuita de la Mision de San Miguel
1, 26; 111, 991), y de los nietos de Licurgo Cambara (III, 67) surgen, asimismo, de retratos
pintados por Zurbaran, El Greco y Veldzquez. Al lado de estas asociaciones visuales,
encontramos otras gustativas,' olfativas,” auditivas y tactiles,”! de raigambre claramen-
te proustiana, que van desvelandonos aspectos tanto de la vida intima como de la vida

18 Al final de la novela, Rodrigo Cambara evoca el asedio del sobrado, en 1895, citando unos versos de
la “Cancion del jinete”, de Garcia Lorca.

1 Rodrigo era um entusiasta das frutas do Rio Grande: laranjas, péssegos, bergamotas e uvas. Eram
sumarentas, gostosas, duraveis —produtos duma regido que contava com quatro estagoes nitidas. Detestava
as frutas tropicais, duma docura enjoativa e duma fragancia de flor: mal terminava o processo de
amadurecimiento e j& entravam no de descomposicéo (111, 164).

2 Sempre com o frasco junto das narinas, Rodrigo cerra os olhos. Sonia lhe aparece na mente. Primeiro
vestida de branco, como em certa noite no Cassino da Urca, depois toda de verde, como naquele
inesquecivel fim de semana em Petrépolis... Agora estd completamente nua em cima da cama no aparta-
mento gue ele The montou num edificio de Leblon (III, 195). Tu sabes —le dice a Roque Bandeira-, sou
muito sensivel a cheiros que associo espontaneamente a pessoas, lugares e situacfes. Cigarro de palha:
o velho Aderbal. Bolinhos de milho: vové Laurentina. Cera de vela: a Dinda. Patchuli e linho limpo: D.
Vanja. Picumé e gquerosene: a casa da estancia. Casca de laranja e de bergamota: o inverno (111, 384).
Moribundo, Rodrigo todavia guarda en la mesita de noche un frasco de Fleurs de Rocaille, el perfume de
Sonia (III, 984).

2! Durante os quatro movimentos da sonata ficara a vaguear como uma assombracdo pelas salas do
Sobrado, revendo seus moradores vivos e mortos, apalpando os moveis, aspirando os cheiros —e cada
canto, cada pessoa, cada coisa lhe evocara cenas da infancia e da adolescéncia (11, 593). O bien, um
apito de trem... transporta Floriano por uma fragio de segundo a uma madrugada da infancia, num frio
agosto (111, 384). En otra ocasion, en la que ouviu com a memdria a voz metélica da velha mestra, chegou
a sentir os cheiros da escola (111, 767).
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social de los protagonistas. Valga de ejemplo el contraste entre el olor del jabon (11, 123) y
los perfumes franceses, ligado al entusiamo de Rodrigo por la cultura de aquel pais,” con
los perfumes de los estancieros, comerciantes y gentes acomodadas de Santa Fe; con el
6leo de mocotd usado por los mas humildes y con los olores rurales a creolina, sabdo
preto, picuma e couro curtido (I11, 51, 141 y 175). La musica, ademas, juega un papel
importante en la narracion, tanto desde el punto de vista estilistico, como tematico: es a
lingua do Paraiso que nos transporta, por su capacidad evocadora, a través del tiempo; es,
para Ana Terra, la contrapartida al ulular del viento (otro elemento simbdlico que recorre el
cuerpo de Rio Grande do Sul y de la propia novela) y una proyeccion de la vida publica
(Caruso, Verdi, Delibes y La Heroica) y privada (Loin du Bal, la réverie de Schumann y La
Quinta) de Rodrigo, que acompafiard también la madurez personal de Floriano.

A través de todas estas impresiones sensoriales, los personajes expresan su vitalismo
o su misantropia, su amor o su hostilidad a la vida y a la libertad individuales. Los dos
pasajes mas ilustrativos al respecto tal vez sean aquellos donde Rodrigo goza del uni-
verso de Angico con los cinco sentidos (II, 187-189) y donde su hijo Eduardo (antes de
convertirse en un nuevo sebastianista) experimenta la sensacion exaltante de desafio, de
estar vivo, de luchar y, al mismo tiempo, de hacer lo que a uno le gusta en un ahora sin
pasado ni futuro, volando s, longe, sem medo, por encima de los urubus (buitres) como
Pitombo, 0 Defunteiro rutinario y conformisma,? y los idolos de la tribu que hacen aun
mas muertos a sus muertos (II, 9-11).%*

Pero, con €l tiempo, ambos personajes acaban traicionandose a si mismos y traicio-
nando a los otros. El byroniano Rodrigo Cambara (II, 31), que siempre desed viver com
todo o corpo, intensamente; arder como uma sarca... eumdiavirar cinza que o vento leva
(I, 197); en quien todos habian depositado sus esperanzas® y a quien tanto halagaba

22 |4 é que esta a verdadeira civilizagdo... Ah, o francés! Isto que € lingua, menino (I, 176 y 208). Cfr.
con las siguientes opiniones de Erico Verissimo:Se quisermos escrever uma carta de amor, o italiano é
a lingua indicada... O francés também serve e é pela sua precisdo, ductilidade e riqueza a lingua mais
indicada para o ensaio literario... Agora, se pretendemos contar uma mentira —pescaria ou cagada
fantastica- a lingua mais indicada é o espanhol (1997:432-433). Mas olhe a Franga, que sempre
consideramos a patria da melhor literatura e da melhor arte que o mundo tem producido (1997:472-
473). La boga por lo francés (desde la lengua, las modas, la cocina o los hoteles hasta las putas y las
simpatias bélicas) data de la época del Imperio (G. Freyre 1990b:CXXXVI-CLIV). Esta galofilia de las
minorias cultas brasilefias, fruto de una secular educacion afrancesada, reforzada en los afios 20 merced
a la politica cultural del gobierno galo (H. Sup6 1995), salta a la vista todavia hoy al ojear el suplemento
cultural del principal periédico de Rio Grande do Sul.

23 Nao ha nada como um dia depois de outro [...] Primeiro eles se estragan por ai nos cafés, no Ponto
Chic, no cinema; em todos esses lugares gastam o dinheiro e a saide [...] mas é no velho Pitombo que
todos acabam. Eu sou Omega, o fim (II, 38-39).

24 La tumba de Bolivar Cambara, héroe de la guerra contra Rosas, producia malestar en Florencio porque
com todas aquelas coisas em cima, o pobre Bolivar estava mais morto do que se repousasse numa
sepultura rasa (I, 483). Probablemente, el mérito principal de Capistrano de Abreu fue publicar, en 1907,
una historia del Brasil mas atenta a las realidades culturales, sociales y economicas que a la epopeya militar
y politica.

% |4 estava Tito Chaves encarapitado no muro do cemitério, a bradar:[...]* Es moco, és culto, tens
coragem e ideais!” (II, 68).
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sentirse querido (acogid en su casa a los Weber y al atribulado Zapolska, financié a Marco
Lunardi su fabrica de pastas y pago la carrera de Dante Camerino), abandonaria el espiritu
caballeresco de Cirano de Bergerac,”® movido por aquel mismo panache del que antes
hacia cuestion de honor,” para convertirse en un vulgar mazorgueiro a sueldo de su propio
narcisismo, durante la Revolucion de 1923: para mim —declara-, 0 tipo ideal, 0 supremo
paradigma, seria uma combinacéo de Napoledo Bonaparte e Abrado Lincoln, o ditador
perfeito; los cuales —reconoce- dificilmente se encontraran reunidos en una persona, a
menos que essa pessoa sgja eu (11, 312). Por eso un dia, en el cementerio, €l viento desper-
tara la memoria olfativa de Floriano trayéndole a fumaga de charuto misturada comefl(vios
de Tabac Blond , o perfume com o qual, havia ja alguns anos, o Velho “ traira” seu
Chantecler (III, 765).

La trayectoria del protagonista es fiel trasunto de la vida socio-politica de los afios
30. Por entonces, la mayoria de los partidos carecia de ideologias y programas, sustituidos
por la practica del patronazgo y el clientelismo (Love 1996:209). Recomponiendo ad hoc
un afiejo sistema de alianzas clientelar, Getulio Vargas pudo promover, asi, su politica de
nacionalismo desarrollista a cambio de favores y donaciones a regiones, empresas y secto-
res de la burocracia. En el terreno cultural contd, ademas, con la colaboracion de intelec-
tuales como Gilberto Freyre y Mario de Andrade, inventores de las nuevas sefias de identi-
dad brasilefias (Lippi de Oliveira 1982).

Paralelamente, si el vitalismo y la curiosidad intelectual del Dr. Winter, Rodrigo
Cambara y Tio Bicho se oponen a la vulgaridad y a los prejuicios de una decadente
aristocracia rural y, en general, de una sociedad paleta y xendfoba que insultaba (a la par
que envidiaba) a Luzia por salirse del redil (I, 355-356); que “envolvia su indolencia en el
manto prestigioso de la tradicion” (III, 491) y que llevaba una vida espartanaen la que se
asociaban la insensibilidad artistica y la austeridad material con el patriotismo y la virili-
dad,?® pasados unos afios, en cambio, el mismo Rodrigo Cambara escribe un articulo,
enxergando fantasmas, qual novo Quixote (nétese la insistencia del narrador en referirse a

26 Podia, ou melhor, devia usar esse diploma como o Cap. Cambara usara sua espada: na defesa dos
fracos e oprimidos (II, 55).

¥ Sua Majestade Chantecler, que esta convencido de que, sem o seu cocorocé matinal, o sol jamais se
ergueria (I1, 307-308), sempre teve a volUpia do jogo da politica, esse xadrez complicado e malicioso em
gue as pegas sdo seres humanos. Sempre Ihe fez bem a alma sentir-se admirado, prestigiado, requestado
(IIL, 201). En efecto, él mismo reconoce cinicamente que 0 Rodrigo Cambara de 1930 a esta hora ja
estaria na coxilha, de armas na méo, para derrubar este novo governo. Mas acontece que sou 0 Rodrigo
Cambara de 1937. Ha coisas irreversiveis. O tempo, por exemplo. A morte. O remédio agora € levar
adiante a comédia, representar a sério (III, 769-770).

28 Sempre prontos a lagar, domar, parar rodeios, correr carreiras ,e principalmente, a travar duelos e ir
para a guerra[...], até aquela data Winter ndo vira um Unico livro impresso na Provincia (I, 391 y 393).
Y a pesar de que éste se exasperase ante la falta de interlocutores (I, 487-490), el viejo Liroca seguia
reprochandole a Roque Bandeira viver as voltas com livros e peixed[...] e ndo gostar da vida campeira nem
saber andar a cavalo, convencido, como Teréncio Prates, de que se o destino de Rio Grande tivesse
dependido de gatchos da marca do Rogue Bandeira, nosso Estado estaria hoje incorporado ao Uruguai
ou a Argentina (III, 847). Fandango, el capataz de Bibiana, tal vez sea el ejemplo més acabado de esta
cazurreria guerrera, misoneista y xenofoba (I, 545-546).

233



Rosane Barros Cunha Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

lo quijotesco como sinénimo de estrafalario y fuera de lugar), contra los “peligros” de la
colonizacion alemana (11, 287) y llega a pedir que se prohiba el uso de lenguas extranjeras
con la excusa de que un tal Rudolf Batke nega a existéncia de“ umpovo brasileiro” . O que
ha, diz ele, é um Estado brasileiro, dentro do qual vivem alemaes, lusitanos, italianos,
japoneses e mesticos (111, 137 y 813).

En cuanto a Eduardo, sera hasta tal punto victima de las “creencias” a las que se
refiere Ortega, que acabara convertido en um caudilhote (II1, 18); y su hermano Floriano,
impressionado e meio perplexo ante o espetaculo da fé —fé no que quer que fosse: em
Deus, no esperanto, em Stalin... o en la costumbre, como es el caso de Jango, Babalo y
Teréncio Prates (I1, 598; 111, 849-850, 896-897).

Por otro lado, el desinterés de sus paisanos por el arte y las comodidades es, para
Rodrigo, el signo mas claro de su ethos machista y violento, decantado en dos siglos de
guerras y revoluciones (I1I, 163-164).% De forma que el machismo brutal de Novembrino
Padilha (III, 846) seria solo la expresion mas primaria de una inseguridad y un temor al
Otro de los que no se libra ni el mismo Rodrigo ante el timido Wolfgang Weber (I, 536) o
el perplejo Zapolska (II, 657-658) y que intitilmente tratan de disfrazar Jango y Floriano
ante Silvia y Mandy (III, 657-658 y 888).

Pues, preso de su circunstancia personal o social (III, 19), si no naufrago a la deriva,
como Arido, cada homem é uma ilha com seu clima, sua fauna, sua flora e sua histéria
particulares... e a comunicacdo entre as ilhas € das mais precarias, por mais que as
apariénciassugiramo contrario. So pontes que o vento leva... (IT1, 960) a los que solo les
queda la nostalgia del Continente batido pelo vento e pelo tempo y que puede ser cual-
quier cosa: Dios (para Zeca y Silvia), el socialismo “humanista” (para Floriano) o doctrina-
rio (para Ardo y Eduardo), el Rotary Club (que sostiene A Federacéo, de Julho de Castillos)
o la Raya Blanca de la Umbanda (para Mariquinhas Matos). Pero, sea lo que fuere, nunca
debera ser mas importante que el ser humano individual y concreto (111, 223).

Después de todo lo anterior, las reflexiones de Floriano tienen una doble lectura. Asi
como cada hombre es una isla, podemos afiadir: y cada pais. Pero Vaz de Caminha creyd
que la tierra recién descubierta por Cabral era una isla y la llam¢ llha da Vera Cruz. De este
equivoco naci6 el mito fundador de la Ilha-Brasil, con su triple expresion geografica (la
“unidad natural” perseguida por el expansionismo del Imperio), étnica (los mamelucos o
brasilindios surgidos del mestizaje entre portugueses e indigenas) y cultural (primero, de
la llamada lingua geral y, luego, del portugués).

La ultima fase de aquel expansionismo geopolitico es la descrita en la primera parte
de la novela. En cuanto al origen del tan traido y llevado mestizaje (que hasta Gilberto
Freyre no se transformé en motivo de orgullo y signo de identidad nacional), cuenta Darcy
Ribeiro que surgi6 a partir de las comunidades constituidas por indios desgarrados da
aldeia para viver com 0s portugueses e seus mesticos (0s quais) evoluiram rapidamente

2 Muchas veces, con la complicidad femenina, activa o pasiva. Comparese a Bibiana, defensora del papel
tradicional de la mujer, o a la pobre Norata, sempre as voltas com os bacuris (III, 612), con sus opuestas:
Luzia, la balzaquiana Roberta Ladario o la solitaria Mandy.
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para a condicdo de comunidades-feitorias, (de onde) se projetaram os grupos constituti-
vos de todas as areas socioculturais brasileiras.

Crioulos, caipiras, sertangjos, caboclos, galichos y gringos fueron componiendo,
asi, un arquipélago de ilhas-Brasil con una comun estrutura socioecondémica colonial de
carater mercantil-salvacionista (1999:269-273).

A Darcy Ribeiro le parece asombroso que todas esas islas se aglutinaran en una sola
nacion. Lo cierto es que, desde Gilberto Freyre, se ha venido considerando la unidad
lingiiistica como el principal factor de cohesion politica del Brasil; o, dicho de otra mane-
ra, el principal puente de union entre las islas. Y para el autor de O tempo e o vento (es decir,
para Floriano) el Continente es, principalmente, la lengua con la que ¢él intenta construir
puentes literarios.

Lo malo es que las lenguas no siempre sirven para comunicarnos, como bien sabia
Floriano;*® quien afiade extrafiamente: dominar e destruir também é uma maneira de
integracdo, de comunh&o (III, 220). Ni todas sirven para lo mismo, dependiendo de los
prejuicios lingiiisticos y culturales de cada cual.’!

Todo lo anterior refleja, en suma, una convivencia conflictiva entre dos comunidades
enfrentadas de manera excluyente: una lusitanista o neoportuguesa, en permanente pie de
guerra civil por la ineficacia secular de sus instituciones, y otra pampeana o castelhana
con la que aquélla comparte circunstancias historicas y culturales comunes.

A pesar de ello, estas afinidades son interpretadas sesgadamente o rechazadas en
virtud de un nacionalismo que quiere ser hegemodnico pero que, al mismo tiempo, se revela
inseguro y medroso frente al Otro (la castelhanada, los gringos sulinos, el individuo
particular, con su entramado de referencias e identidades personales e intransferibles).

Esta es la manera dominante y destructiva de integracion a la que se refiere Floriano
en la cita anterior. Pero, al mismo tiempo, descubrimos una forma distinta y mas positiva de
convivir con el Otro: compartiendo una serie de valores vitales e interactuando con los
demas libre y creativamente, ya sea al estilo de personajes activos como Pedro Misionero,
el Dr. Winter, los colonos alemanes o italianos y el joven Rodrigo o contemplativos, como
Pepe Garcia, Roque Bandeira y Floriano.

Quedémonos, de momento, con la réplica que Silvia da a éste lltimo, casi al final de
la novela:

Ora, um dia vais comprender que essa separagdo entre nds € 0s outros Ndo € tao
nitida como parece. N&o descobriste ainda que para os outros nés somos os outros? (111,
960).

30 Durante la Revolucion de 1923, los maragatos identificaban a los castelhanos del bando republicano,
antes de degollarlos, porque no pronunciaban los fonemas sonoros al hablar en portugués (III, 370).

31 Véase la nota 22 y compérese con los despectivos comentarios que hizo Erico Verissimo, en la television
de los EE.UU, sobre “os povos de ‘habla’ espanhola” (1997:506-507).
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Cuentos latinoamericanos. Las moviles
fronteras de la division del poder en la sociedad

Mary Marcia Alves

Introduccion

Este trabajo recopila cuatro cuentos de la moderna literatura latinoamericana de los
sesenta, época en la que se vive una serie de cambios de mentalidad y sensibilidad,
motivados por el vertiginoso ritmo de grandes e importantes conmociones politicas, so-
ciales y culturales en América y en el mundo. Asi pues, es muy perceptible que en los textos
seleccionados — Con Jimmy, en Paracas de Bryce Echenique; Corazonada de Mario
Benedetti; Un dia de éstos de Garcia Marquez y Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca —
existe una intencion de cuestionar o atin mismo liquidar el estereotipo del hombre simple,
sumiso y cordato. Se trata mas bien de narrativas de personajes complejos, cuya densidad
tenga posiblemente relacion directa con un mundo contradictorio, fruto de esta misma
complejidad, lo que nos ha parecido una buena perspectiva de lectura para los textos.

Se ha procurado entonces que la tematica de los cuentos y su tratamiento esté asocia-
do a una muy firme determinacion de encontrar formas de contestacion y perfeccion
existenciales y sociales. Es decir, son voces contestatarias (que a veces corresponden a la
voz del narrador, a veces a la de sus personajes o aun al significado o tono contestatario
que brota de todo el cuento) en un mundo complejo, contradictorio, fragmentario. Tam-
bién se ha buscado que los autores elegidos sean representativos de la mejor narrativa
latinoamericana contemporanea, como se podra ver por una breve nota que acompafia a
cada comentario nuestro acerca de la trayectoria del autor y su obra literaria.

239



Rosane Barros Cunha Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

Poder y Violencia

Breves consideraciones generales sobre el problema de la violencia en la sociedad nos
ayudaran a trazar algunas lineas respecto de la situacion latinoamericana, cuya tradicion
represiva ha caminado, en los tltimos tiempos, hacia el paroxismo.

Segun Freud, no hay civilizacion sin represion, en especial, la represion sexual. Sin
embargo, para nuestro objetivo, que sera analizar la proyeccion de las practicas represivas
en las narrativas seleccionadas, nos interesa, mas bien, investigar el problema desde el
punto de vista de la critica social y politica que en ellos se formula.

A menudo uno puede practicar contra si mismo lo que llamamos aqui represion,
cuando, como factor obligatorio para la convivencia social, se reprime frente al otro en sus
deseos y se retrae. Esa interdiccion personal se establece como resultado de un consenso.
Seria eso, a nuestro parecer, una forma de violencia autoaplicable. Otra forma de violencia
represiva que a esa se contrapone es la que se establece en una sociedad organizada
politicamente y que se extiende al conjunto de las personas, con el fin de garantizar las
fronteras del poder, proyectando grupos que disputan su monopolio. A tal efecto, la socie-
dad organizada instituye papeles y, asi, tendremos desde criadas a oficinistas, desde médi-
cos a comisarios, desde abogados a peluqueros, etc., lo que clausura la libertad del hombre,
confinandolo simbdlicamente en ocupaciones sociales.

Para los objetivos de esta investigacion se debe considerar que ese fendmeno, cuando
se traspone a las narrativas seleccionadas, reaviva la critica a ese estado de cosas, a través
de la exarcerbacion de contradicciones, de la critica a los procesos violentos de domina-
cion, de las narrativas de negacion del poder. Es decir, en los cuentos nos vemos frente a
una relativizacion de fronteras. Se desconstruye el alejamiento histérico entre poderosos y
desposeidos, entre ricos y pobres, blancos y negros..., formulado por la tradicion represiva
de colonizadores sobre colonizados. Veamos.

Con Jimmy, en Paracas' - una reflexion sobre las relaciones de poder

La division de la sociedad ha sido demostrada, desde siempre, mediante el grafico de la
piramide, en cuya base tenemos clases menos favorecidas, en el medio categorias interme-
dias y, en la cumbre, la minoria rica, detentora del poder, de los bienes y de la riqueza. A
partir de esa jerarquia, establecida entre los diferentes grupos sociales, surgira, a la vez, en
su interior, una nueva escala u organizacion jerarquica, constituida a partir de relaciones
de poder entre los individuos a ellos pertenecientes, poder que define papeles sociales.

! Alfredo Bryce Echenique — Echenique nacié en 1939, en Lima, Pert. Abogado por la Universidad
Mayor de San Marcos, se doctord, mas tarde, en Literatura en la referida Universidad. Es uno de los
grandes escritores de la literatura latinoamericana contemporanea, como atestigua la calidad de su obra,
reconocida desde sus primeras publicaciones. Un mundo para Julius (1970), su primera novela, traducida
a varios idiomas, conquistd el Premio Nacional de Literatura del Pert, en 1972 y, dos afios mas tarde, en
Francia, el de Mejor Novela Extranjera. Entre otras publicaciones se pueden destacar: Magdalena perua-
na (cuentos, 1987); La ultima mudanza de Felipe Carrillo (novela, 1988) y Dos sefioras conversan
(novela, 1990).
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Siguiendo la definicion de poder del tedrico Max Weber (1999:134), podremos reco-
nocer lo que se presenta en Con Jimmy, en Paracas.

Segtin Weber, el poder es la posibilidad de que alguien o algin grupo imponga su
arbitrio sobre el comportamiento de los demds. Al caracterizar la dominacién, un tipo
particular de poder, Weber afiade que cuando uno impone su arbitrio sobre los demads, cree
que tiene el derecho de ejercer este poder y que el dominado, a la vez, considera como una
obligacion obedecer a las 6rdenes del dominador.

Manolo es el narrador autodiegético que conduce la narrativa, a través del relato de
sus memorias, revelandonos sus impresiones hacia su Padre. Este se caracteriza como un
hombre disciplinado, conformista e integro, a partir de las mas comunes acciones. Por lo
que nos cuenta Manolo, lo vemos conduciendo “el viejo Pontiac - como siempre,
despacisimo”; mas despacio de lo que le habia pedido la mujer para guiar. Su conformismo
se expresa en la caracterizacion del coche, “ya muy viejo”, “lentisimo”, “anchisimo”,
“negro” e “inmenso”’; su disciplina en la de las ropas: sus calcetines estan siempre limpios,
impecables; su camisa vieja es “la camisa vieja mas nueva del mundo”. Todo nos revela el
cuidado, celo, diligencia e integridad del viejo funcionario de una gran compaiiia, dando-
nos, desde el inicio, sefias sobre la configuracion de un personaje de comportamiento
sumiso, cuya obligacion es obedecer a las reglas del patron, sin rechazarlas.

Asimismo, en la descripcion de las ropas, se puede percibir la representacion
critica de ciertos valores de la tipica burguesia: necesidad de statusy de consumo. La
chaqueta del Padre, por ejemplo, era la inica con la que hacia viajes fuera de Lima,
chaqueta norteamericana que le iba a durar toda la vida. El Pontiac negro, a su vez,
habia sido una adquisicién que le habia costado a la familia “un pequefio sacrificio”,
considerado necesario, lo que nos revela la busqueda de status, la necesidad de apa-
rentar algo que, en términos econémicos, en verdad, no era. Las tardes de los domingos
se convertian en un verdadero ritual de purificacion, cuando toda la familia se reunia
para lavar el coche y cuando los hijos ansiosamente esperaban conducirlo. Sin embar-
go, el Padre, en su integridad, solo lo dejaria cuando tuvieran el carnet de conducir y
de ningun modo permitiria abusos de sus propios hijos contra las reglas establecidas
en la sociedad. Asi se expresa el dominio del Padre sobre sus hijos y, en especial, sobre
Manolo.

Al Padre le gustaba llevarlo en sus viajes de negocios, ya que Manolo no le cuestio-
naba las reglas. Aunque a veces se molestaba (por el hecho de que su papa conducia
despacio) o se vergonzaba o, incluso, se fastidiaba, (por el hecho de querer escuchar la
radio y no poder, pues su papa es quien elegia si si 0 si no) no lo cuestionaba. Todo
demuestra el caracter de sumision del hijo hacia el papa, pues Manolo no le cuestiona las
actitudes, ni las reglas, sino que las acepta. Pero es ahi justo donde se percibe, claramente,
la critica a ese estado de cosas. Nos dice la enunciacion que ésta seria una aparente sumi-
sion. Manolo se calla, recuenta que se calla, pero demuestra que se fastidia, que no esta de
acuerdo. Esa dimension del juego dominado versus dominador se reproduce en la relacion
del propio Padre y sus superiores, cuando, en el cuento, se configura una fuerte identifica-
cion entre ¢l y los objetivos de la compaiiia donde trabaja. En la narrativa, el Padre, en uno
de sus viajes de negocios, no se permite gastar mas de lo permitido. Su respeto a los
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superiores y sus principios de hombre honesto no le permiten derrochar, “si no, pobres
jefes, nunca ganarian un céntimo y la compafiia quebraria”.

Se establece, de esa forma, una identificacion del Padre con la organizacion a que se
subordina, e identificarse a sus objetivos anticipa y advierte la posibilidad de enfrenta-
miento. Es decir, una fuerte dominacién ejercida por la empresa es psicologica y se da a
través de una combinacion de imposiciones y ventajas ofrecidas, o sea, existe una influen-
cia de la empresa sobre las estructuras inconscientes de la personalidad del Padre. Por eso
mismo es por lo que nos informa el narrador que su Padre “hace siete millones de afios que
no llega tarde ni se enferma ni falta a la oficina”, que “hace siete millones de afios trabaja
enfermo y sin llegar tarde para dar a sus hijos lo mejor, lo mismo que a los hijos de sus
jefes”, pero no reclama que su Padre “estalla, cada mil afios”, y luego se calma, pues es
paciente y todo lo soporta. Véase que la exageracion de las cifras da énfasis a la critica
contra esa identificacion que confirma la sumisiéon econdémica que estamos buscando
evidenciar en ese analisis. Es decir, por razones econdémicas y psicologicas, se puede
afirmar que se instaura un proceso de sumision, caracterizado por la pérdida de finalidad,
sentido y critica. Una jerarquia de mando y subordinacién separa al individuo de sus
actitudes y formas de pensar anteriores. Este pasa a experimentar una situacion de engran-
decimiento y libertad, pues se considera un digno representante de la compaiiia, mientras
se siente prisionero ¢ inseguro, pues se ve en posicion inferior y no quiere asi establecer
ningun conflicto.

En la familia, el Padre educa a sus hijos de acuerdo con sus propias leyes y de acuerdo
con los valores que le parecen correctos: no se debe conducir sin carnet, no se puede
desobedecer a los padres, no se debe aprovecharse de determinadas situaciones, no se
puede fumar... Es el Padre quien, ahora, se pone en posiciéon de mando, somete a la familia
y experimenta el poder. En la empresa la situacion resulta contraria. Por eso el Padre no se
enfrenta con el hijo del jefe, Jimmy, al descubrir que ¢l si conduce sin carnet a los catorce
aflos y fuma desde no se sabe cuando. Encima, es el propio Padre de Manolo quien va al
encuentro de los valores por él anteriormente defendidos, cuando le dice al hijo que acepte
el cigarrillo que Jimmy le extiende, con el fin de no contrariar o despreciar a Jimmy, que es
lo mismo que desobedecer al patron.

Manolo observa, por ejemplo, que la consideracion que sus superiores le extienden,
como jamas olvidarse de enviarle saludos cuando cumple “un millén de afios mas sin
enfermarse ni llegar tarde a la oficina”, en verdad, no es a su persona que lo hacen, sino a
un operario-tipo completamente identificado a la compaifiia donde trabaja. Por esa misma
razdn, los domingos, a la salida de la misa, al encontrarse €l y su familia con sus jefes, éstos
le saludan solamente a ¢él, dirigiendo a la familia menosprecio e indiferencia. Todas las
veces en que esto ocurre, el Padre se siente obligado a justificarse, diciendo a su mujer que
las mujeres de sus superiores no la habian saludado por distraccion. Manolo observa el
servilismo de su papa en las diversas situaciones que se van mostrando a partir del relato de
sus memorias, y todo le parece aflictivo y doloroso.

En la voz de Manolo, la critica de Echenique recae directamente sobre la cuestion
del poder econémico, poder manipulador que obliga a los menos favorecidos a olvi-
darse de sus propias convicciones y a permanecer subyugados al dominio de los pode-
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rosos. La critica toma un tono contestatario cuando, a cierta altura, en el cuento,
Monolo observa que su Padre no ejerce ni ejercia sobre €1, en verdad, tanto poder
como suponia. Nos dice el narrador: “Ya aprendi que mi padre ya no es un hombre alto,
sino mas bien bajo. Es bajo y muy flaco. Bajo, calvo y flaco”. En ese momento, com-
prende que ese juego de dominacion es un juego en espejo, pues la sumisiéon a que su
Padre se somete en relacion con sus superiores es casi la misma que la suya en relacion
con ¢él. Cuando se compara con el Padre, dice: ... - era “do6cil como yo”. Sin embargo,
la conciencia de ese servilismo da el tono irénico a esa critica. Por primera vez, el hijo
reconoce que el Padre sabe de las relaciones de poder que se establecen en su entorno,
entre las clases y dentro de ellas, sabe que los jefes s6lo lo estiman por cumplir bien los
ordenes y no faltar al trabajo, pero no se vuelve contra eso para no provocar el conflic-
to, porque como él, “aunque menos, (...) era observador”. Parece aceptar esa situacion,
pero sabe que lo aprecian solamente porque no se opone a las reglas establecidas por
la clase dominante.

El hijo dice que tiene conciencia de su posicion sumisa respecto al Padre cuando
afirma: “me gustaba ser docil; estaba consciente de mi docilidad”. Existe, entonces, una
aparente sumision en la medida en que se revela como ironia, porque, en verdad, se rie de
todo poder que se quiere absoluto. De hecho, la conciencia de sumision establecida por
Echenique, es una muestra de la ironia, pues el narrador disimula al decir algo contrario a
lo que piensa.

Verificamos que, de esa forma, el autor cuestiona las relaciones de poder, utilizando el
indicador del dominio socieconémico, en la contraposicién de tipos y espacios, en el
examen critico de los valores profesados por los pobres y por la burguesia dominante.
Todo lo que pasa en el viaje y atraviesa el cuento, a través de la evocacion memorialista de
Manolo, esta puesto en forma de contraste a fin de traducir la hipocresia de las institucio-
nes y de las relaciones sociales: el servilismo, la necesidad de status, de ascencion social,
de consumo, etc.. Notese que el Padre viaja por cuenta de la compaiiia, se hospeda en un
hotel de lujo - donde jamds se hospedaria por propia voluntad. Alli, al cenar, se permite
pedir vino, porque nunca ha faltado al trabajo y la ocasién lo pedia y, encima, habla en
perfecto francés, - tal vez la inica palabra que sabia en el idioma -, lo que llena de orgullo
a su hijo. Para comprarse un coche de segunda mano, toda la familia habia emprendido un
pequefio sacrificio; para darles la mejor educacion a los hijos, trabajaba mucho y les
pagaba la misma escuela donde estudiaban los hijos de los superiores.

De ese modo, en el cuento, la representacion de las instituciones - familia, escuela,
empresa - y las relaciones sociales que se establecen en su &mbito sirven para hacer resaltar
otros sentidos que no los que simula expresar la linealidad de la narrativa.

Manolo no pertenece al alta sociedad, pero estudia en escuela para ricos. Como se
sabe, hay escuelas para ricos y para pobres. En la escuela para pobres se busca infundir
reglas de sumision al orden establecido, es decir, control ideologico. En ellas se desa-
rrolla un trabajo continuo y sutil de conservaciéon de la estructura de poder y de la
desigualdad social existente. En las escuelas para ricos se cultivan saberes y modos de
pensar previos a la escuela. Bajo una aparencia de neutralidad se desarrollan modos de
pensar que procuran ver como natural la sumisiéon a la dominaciéon por parte de los
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menos favorecidos. Al transitar por espacios contrastantes, la figura de Manolo recibe
un caracter contradictorio y también critico frente a las relaciones de poder que se
establecen en la familia y en la sociedad, entre el Padre y la empresa, entre ¢l y su
Padre. Es asi que, aunque se compara con su papa, aunque ve en ellos la misma
sumision aparente, tampoco deja de verlo con desdén, fruto, tal vez, de esa
contradictoriedad de caracter, por sentirse mejor que el Padre, por haber alcanzado un
status mejor que el del Padre — “Mi padre también, aunque menos, creo que era obser-
vador”.

De esa manera, los personajes son usados para establecer el contraste y producir una
critica de fondo politico y social. Lo que se puede percibir es que Echenique, a partir de
esas consideraciones, se pone frente a la condicién humana y, en ese caso, juega con
aspectos que anuncian algo que no corresponde a la aparencia. Para realizarlo, en el plan
contestatario de la narrativa, el autor desconstruye poco a poco la figura del dominador,
mostrando las ambigiiedades de los personajes y la movilidad de las fronteras del poder
por las que transitan. Esas mismas contradicciones se operan en el juego dominado versus
dominador, entre Manolo, el hijo del empleado, y Jimmy, el hijo del patrén. El poder de
Jimmy es puesto a prueba, este poder que proviene claramente de su poder econdémico. La
descripcion del modo como conduce Jimmy, a diferencia del Padre, apunta a su relacion
con el dinero y al poder que posee - Jimmy conduce “a un millon de kilémetros por hora”;
a no se sabe “cuantos millones de kilometros por hora”; a no se sabe “cuantos miles de
millones de kilémetros por hora” (p.167). De la misma manera, no es sin razon de ser que
los camareros tratan a Manolo y a su Padre con rispidez, impaciencia y desagrado y tratan
a Jimmy como a un rey, el lindisimo Jimmy, de nombre extranjero, ojos azules, “con pelo
en anillos de oro”, “con cara de monedita de oro”, cuya caracterizacion y rasgos fisicos
apuntan una critica mayor, €tnica y cultural. Los tipos opuestos son el del mestizo latino-
americano, sometido al europeo racista y explotador; una critica a la inexorable sumision
politica, econémica y cultural a que los pueblos latinoamericanos se han doblado a lo
largo de su historia.

Sometido a los deseos del adinerado y poderoso Jimmy, Manolo es arrastrado a una
playa donde aquél revela su homosexualidad. Para Manolo, ello representa la quiebra de
todas las expectativas que habia creado alrededor de la figura del ser superior. Ahora
podria hacer frente a los sarcasmos y groserias que antes tendria que tragarse sin manifestar
oposicién, ni vergonzarse de su situacion social, ni de lo que poseia. Veamos lo que el
narrador nos dice.

Jimmy no me pregunté cual erami carro. No tuve por qué decirle que € Pontiac ese
negro, € Unico que habia alli, era el carro de mi padre. Ahora si selo diriay luego,
cuando seriera sarcasticamente, le escupiria en la cara, aunque todos esos mozos
quelo habian saludado mientras saliamos, todos esos que a mi no me hacian caso, se
me vinieran encima a matarme por haber ensuciado esa maravillosa cara de mone-
dita de oro, esas manos de primera enamorada que estaban abriendo la puerta de un
carro del jefe de mi padre. (p.167)
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Es de ese modo que el narrador cuestiona las relaciones de poder. A tal efecto, al
caracterizar a Jimmy como homosexual, el autor relativiza los conceptos de lo que es ser
dominador, criticando el prejuicio (hacia los pobres) con el propio prejuicio (hacia el
homosexual), da voz a la diferencia latinoamericana que se afirma bajo la mirada de la
civilizacion europea. En la narrativa, si, por un lado, el dominio se da en el plan
socioeconodmico, a la vez, el homosexual que se ofrece a la masculinidad del otro
desconstruye el papel del conquistador impiedoso, detentor del poder. Total que, de esta
situacion se relativizan las fronteras del poder y la conclusion a la que se puede llegar es la
de que la relativizacion a que nos hemos referido desliza para el problema de las diferen-
cias sociales que, por la vertiente econémica, hace que las relaciones se rijan por la dialé-
ctica del rico y del pobre, abriendo la critica contra las relaciones de poder que se escamo-
tean en los meandros de la diferencia.

Corazonada? - en una vertiente de la exclusidon

Corazonada es una narrativa que, como las demas, pone de relieve contenidos de la critica
social, de la fluctuacion del poder y de la contraposicion de papeles.

Ahora tenemos a otro personaje marginalizado socialmente y que utiliza algunos
artificios y estratagemas para conquistar su lugar en una familia considerada de nivel
superior. En esa narrativa, Celia Ramos, la criada, nos cuenta, en primera persona, como ha
entrado a formar parte de la familia de los Sefiores, desde el dia en que apret6 el timbre y
supo, enseguida, que se iba a quedar. Lo supo, ademas, gracias a una corazonada, es decir,
a un impulso afectivo, espécie de sexto sentido o presentimiento que nos deja saber, habia
heredado del padre.

Es de ese modo que, de pronto, el autor nos da sefias sobre la protagonista: una joven
mujer, de baja instruccion, mestiza, tal vez negra, dada a ciertas creencias o supersticiones.
Como dignisima representante de una clase inferior, su papel no podria ser otro que el de
la criada. Celia se nos presenta, entonces, como el prototipo de los individuos caracteriza-
dos a partir de una clasificacion epidérmica que ha marcado profundamente las experien-
cias historicas de la poblacion latinoamericana. Vistos muchas veces como embrutecidos
y dotados de raciocinio corto, es en la figura de Celia Ramos que Benedetti los sagra. La
forma encontrada por el escritor para realizar la critica de fondo étnico-cultural ha sido la
de relativizar una ideologia de exclusiéon que aprisiona sea la mujer, el pobre, el negro o
todos los que no detienen el poder en posicion de sumision, en lugares y funciones margi-
nales, mostrando en cambio su capacidad de dominar.

A través de la voz contestataria de Celia, conocemos a los otros personajes con quien
va a compartir el mismo espacio. Estercita, la hija mayor, que la trataba con indiferencia y
que tenia un comportamiento dudoso e intrigante y, segun el pensamiento dominante, en

2 Mario Benedetti — Mario Benedetti, poeta, novelista, cuentista, periodista y dramaturgo uruguayo,
nacié en 1920. Su primer libro fue el poemario La vispera indeleble (1945). Entre los nombres que
figuran en su obra narrativa se encuentran Todos los cuentos de Mario Benedetti (1980) y las novelas La
tregua (1960) y Gracias por el fuego (1965).
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desacuerdo con los patrones moralizantes de su clase y posicion social. El patron, Don
Celso, el tipico marido subyugado por el poder de la matriarca y que se habia permitido,
una unica vez, haberle mirado los senos por encima del periédico. El hijo menor, Tito, que
cae rendido a los encantos de la criada y, por ltimo, la Sefiora, la Vieja, de quien el lector
no sabe siquiera el nombre, solamente que es quien manda de verdad en todos de la casa'y
a quien todos apenas soportan.

El enredo es tipico: la criada que surge como objeto de deseo, despertando el
interés de los varones de la casa que la quieren explotar sexualmente. Desde el primer
dia de trabajo la Sefiora ya le habia dictado las reglas de la buena conducta, lo que
significaba especificamente, en el caso, represion sexual: nada de mover el trasero,
nada de intimidades con el hijo mozo, nada de hijos naturales y mucho juicio. De lo
que se trataba es de la interdiccion a cualquier tipo de relaciones entre los Sefiores y la
criada, que no estrictamente profesional. Sin embargo, la confrontacion entre los tipos
traduce en la narrativa un cambio de papeles ya que la criada pasa a ser el objeto del
deseo inaccesible para el hijo y aquella que consigue subyugar a todos en la casa.
Benedetti emblematiza en la figura de Celia Ramos la del conquistador, revelando la
otra cara de la moneda al intercambiar los papeles sociales. La figura de Celia se abre
camino entre los seres superiores y éstos, paraddjicamente, van perdiendo potencia,
cuando se enfrentan con ella. Celia descubre una foto inmoral de Estercita y la guarda
como ardid, por si la necesita. Es una carta secreta del patréon que la criada guarda para
un caso de necesidad. Al hijo menor, lo seduce, aplicdndole, segtin ella misma, el
tratamiento de pudor, lo que revela de nuevo la mudanza de papeles y todas las manio-
bras y la astucia de la criada, la critica contra el pensamiento prejuicioso defendido
por la clase dominante. Sometida, sin embargo, aun, al poder de la Sefiora, Celia sufre
desde represion psicologica a agresion fisica a causa de ciertos abusos practicados por
Tito. En ese momento, el escritor, a través de la relativizacion de poder que desliza y
cambia de manos, reafirma la critica al problema de las diferencias sociales que hace
que las relaciones sociales se rijan por la dialética del Sefior y del Esclavo. Celia seria
la esclava, castigada psicoldgica y fisicamente, si no se moviera por la venganza. Una
vez ofendida injustamente, adjudica el reto de vengarse de la Sefiora y decide ir en
contra de la represion y violencia con otro tipo de violencia. En un ajuste de cuentas
cambia la situacion, acaba por conquistar de una vez al hijo de la Sefiora y se casa con
¢l, dos meses después de anunciar que se iba de la casa.

Para lograrlo, Celia se vale de los ardides secretos que guardaba de la familia, porque
los tiene en manos, haciendo chantaje a la Sefiora. Esta, sin mas remedio que aceptar la
union, como forma de resguardar el nombre de una familia honrada — conforme patrones
morales de la sociedad — sucumbe a la manipulacion de la criada. Total, que la Criada —
figura que se opondria al nticleo del alta burguesia — demuestra, en el casamiento con el
hijo de los Seflores, una forma de contraataque a los convencionalismos sociales que
condicionan a los menos favorecidos, en especial, a la mujer-criada, a una vida en que
normalmente, pesa la voluntad del patron/sefiora. Al final de la narrativa, la reflexion a que
el lector es conducido termina por operar el cuestionamiento sobre el poder relativo que se
encontraba en manos de todos que se suponia ser mayores 0 mas poderosos que Celia.
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Un dia de éstos® - sobre la represion: la venganza del Otro

El cuento Un dia de éstos seria una pequeiia tragedia si no fuera comico. Es la historia del
Alcalde, con un horrible dolor de muela, y que busca desesperadamente, con un dentista
de la ciudad, el alivio para su enorme padecimiento.

En ¢l Garcia Marquez realiza lo que queremos destacar, es decir, la critica hacia lo
social. En la narrativa la dominacién estd puesta en cuestion, a través del contraste entre
estos dos personajes: El Alcalde y el dentista Don Aurelio Escovar. El confronto entre los
dos es flagrante. Mientras el Alcalde, viejo militar, es la exteriorizacioén del poder, Don
Aurelio es casi una nulidad. Rigido de caracter, enjuto en la mirada, mas evidente en la
caracterizacion de su posicion de inferioridad es que no posee titulo alguno. Es justamente
esa figura inferior que Garcia Marquez contrapone a la autoridad del Alcalde y a la situa-
cion en que éste se encuentra - complemente subyugado a la voluntad del dentista y a sus
conocimientos meramente técnicos.

De esa forma, la figura de Don Aurelio gana otra dimension, con el fin de traducir, a
través del confronto entre los tipos, la movilidad de papeles y la relativizacion del poder
en las relaciones sociales, quitdndole estabilidad a la grandiosa presencia del Alcalde y
confiriendo al dentista posicion de poder y superioridad. Si a principio, el Alcalde, deses-
perado por el dolor que ya le habia dejado cinco noches sin dormir, amenaza matar a Don
Aurelio y entra abruptamente en su gabinete, un segundo después se ve obligado a sucum-
bir a sus drdenes. En ese momento, es el dentista quien lo tiene bajo dominio y lo somete
a una verdadera seccion de tortura.

El didlogo entre los dos es ilustrativo. En ese momento, sigue una secuencia de manda-
tos a los que el Alcalde, sin otro remedio, obedece. Alli esta él, en todo contrario a la autori-
dad con la que le habia tratado antes al dentista. Se sienta, abre la boca y concuerda, con una
sonrisa, que Don Aurelio le arranque la muela, sin anestesia — “porque tiene un absceso”.

Don Aurelio Escovar no le devuelve la sonrisa, por lo menos, desde el exterior. Su risa
parece enmascarada bajo su cara sin expresion, sin rencor, sin miradas; la agresion de su
risa se revela en los actos de verdadera tortura que le direcciona al Alcalde, inerte en la silla
y aqui representando ya un poder militar desestabilizado. Bajo el semblante de Don Aurelio,
envuelto, irénicamente, en “amarga ternura”, podemos, sin embargo, entreverle la risa, la
venganza de la risa del Otro contra la represion y las arbitrariedades practicadas en la
historia por los detentores del poder, exteriorizados aqui, en la figura del Alcalde. De ahi,
tal vez, se comprenda el sentido del humor de la narrativa.

En ese juego opositivo entre la figura del civil y la del militar, éste, paradojicamente
impotente, aguanta, en silencio, el dolor que Don Aurelio, en funcion de sus procedimien-
tos, le impone. De esa forma, la narrativa de Garcia Marquez se apoya en la inversion del
poder que tiene como fuerza motriz la contrarrepresion, el ajuste de cuentas contra el

3 Gabriel Garcia Méarquez — Garcia Marquez nacid en 1928, en Colombia. Pasara a narrar en casi todos
sus cuentos y novelas las historias que le contaron sus abuelos, con quienes vivio hasta los ocho afios.
Abogado y escritor publico, entre otros titulos, las siguientes novelas: Cien afios de soledad (1976); El
otofio del patriarca (1975) El general en su labirinto (1988). Un afio después de la publicacion de
Cronica de una muerte anunciada gano el Premio Nobel de Literatura.
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monopolio de la fuerza — “Aqui nos paga veinte muertos, teniente”. Enseguida, Don Aurelio
le manda que se seque las lagrimas y el Alcalde, todavia mudo, obedece una vez mas.

Ocurre asi la desmitificacion de la figura autoritaria, dominadora y superior del Alcal-
de, cuyo absceso parece llevarlo no sélo en la muela, “una cordal inferior”, sino también
en el caracter. Al ser inquirido sobre a quién le pasaria la cuenta, si a €l o si al Municipio,
en una expresa critica a la corrupcion e indebida utilizacion de dinero publico, el Alcalde
contesta, cerrando la puerta tras si y con total naturalidad, que es lo mismo.

Ese es, pues, el camino que siguen los personajes en el cuento, representando la
relativizacion del poder y movilidad de papeles que el escritor quiere realizar para promo-
ver la critica de cufio socio-politico. De ahi la tensioén entre dominado versus dominador,
de ahi la conclusion a que llegamos: de que siempre habra una perfecta homologia entre el
contexto social y el discurso literario.

Feliz Ano Novo* - la paradoja de la violencia

En Feliz Ano Novo Rubem Fonseca retrata con pujanza la dualidad basica del poder entre
ricos y pobres, sin la firmeza de una situacion intermedia. En la narrativa se acentua ese
alejamiento historico, recrudecido por la violencia econémica alimento de la violencia de
los ricos, representada aqui, por un grupo del alta sociedad, en una fiesta de Révéillon y la
de los pobres, encarnados en los asaltantes y en la policia.

Una vez maés se detecta la oscilacion de los limites del poder entre dominadores y
dominados a la medida en que esa violencia socioecondmica se coloca a los dos lados de
la cuerda social. La violencia, entonces, es que da el tono a la critica en el cuento. No sélo
la violencia social o econdmica, que se proyecta en la division jerarquica de la sociedad y
que se lee en todos los segmentos de la narrativa, sino ademas la violencia fisica que, a
cierta altura, se vuelve sanguinaria y esta retratada ora al lado de la fuerza policiaca,
representacion de la clase dominante, ora al lado de los bandidos marginalizados. El
didlogo entre dos bandidos, Zequinha y Pereba, parece ensefiarlo bien:

Os homens ndo tao brincando, viu o que fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis tiros
no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos
juntos em Caxias, o cara era tdo miope que ndo enxergava daqui até ali, e também era
meio gago - pegaram ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens néo tdo dano
sopa, disse Pereba.

Como se ve, la narrativa es un verdadero tratado sobre la violencia que tiene como
factor desencadenante el ajuste de cuentas, la contrarrepresion, como vimos en otros ana-

4 Rubem Fonseca — Rubem Fonseca - novelista, cuentista y guionista de cine. Brasilefio, es uno de los
grandes nombres de la literatura latinoamericana de la actualidad, como atesta la calidad de su obra. Entre
sus publicaciones se pueden destacar: Romance negro e outras histérias (cuentos, 1992); O buraco na
parede (cuentos, 1995) y A grande arte (novela, 1998).
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lisis. Este es el juego opositivo que marca el cuento: por un lado ricos perdularios, por otro
desatinado deseo de venganza de los pobres. Sin embargo, es casi imposible mostrar
donde nace la accion dramatica. En Feliz Ano Novo, puestos en oposicion ricos y pobres,
vemos que el modelo es el mismo de los demés cuentos analizados. Se da una inversion del
poder y lo que aparece es la clase dominante en su ejercicio de violencia social o econémi-
ca, siendo subyugada por el poder violento de intervencion de los desposeidos.

Lo que si es cierto es que el contenido critico y contestatario de la narrativa de Rubem
Fonseca se dirige mas hacia la negatividad y la desesperanza que a la idealizacion de un
mundo corregido. La risa ir6nica que habia predominado en Un dia de éstosy aparecido en
Corazonada da lugar, en su cuento, a una vision tragica de la realidad que, en un proceso
de negacion del poder, se muestra a través de la violencia cruel y sanguinaria, llevada a los
limites del exagero y estupor. Es como si el discurso contestatario de la sumision y caren-
cia fuera revertido en castigo del cuerpo social.

Ultimaspalabras

Se ha buscado rescatar, en los cuentos, las estrategias de resistencia, producidas por las
diferentes miradas de los autores, respecto de las cuestiones socio-politicas, econdmicas y
étnico-culturales, a partir de la circulacion de la imagen del dominado.

Al intentarlo, hemos percibido que se desconstruye, en ese espacio narrativo, el poder
atribuido a la clase dirigente, al dominador y al conquistador, gracias al examen del pro-
blema social en el que invierten las narrativas. Ello explicita las contradicciones que se
verifican en el &mbito de las relaciones sociales como se ha podido observar en el embate
entre el hijo del patron, Jimmy, y el del empleado, Manolo (Con Jimmy, en Paracas), entre
la Criada y la Sefiora (Corazonada), entre el Alcalde y el Dentista (Un dia de éstos), y entre
el alta sociedad y bandidos asaltantes (Feliz Ano Novo). Eso se ha logrado por el trato
irbnico que dan los autores a los temas.

A tal efecto, los textos tratan de empleados que, enfrascados en el pequefio mundo de
las empresas, van en contra de sus propios valores; tratan de torturar a politicos que prac-
tican la corrupcion, consumiendo con despesas particulares buena parte del presupuesto
publico; retratan, con contundente dramaticidad, el cotidiano de la violencia en las gran-
des ciudades y en las casas de la clase dominante, para denunciar la marginalizacion de los
pobres - hombres o mujeres - y la violencia del prejuicio que sobre ellos se abate.

Los escritores, pues, en diferentes momentos y lugares, dan voz al Otro y, al hacerlo,
relativizan el poder del dominador, abriendo la critica a los que, a fin de garantizar las
fronteras del poder, usan de la violencia represiva, en todos los niveles, y no aceptan los
cambios en los papeles sociales, revelando asi, un extendido sentimiento de insatisfaccion,
descontento, frustracion y, ante todo, contestacion frente a la realidad latinoamericana.

Mary Marcia Alves
UNA - Unién de Negocios y Administracion
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L as mujeres de Pedro Paramo

Rafael Camorlinga Alcaraz

{, .- estas dispuesta
aacostarte con ¢1? ...

(No sabes que es casado

y que ha tenido infinidad

de mueres? (Pedro Paramo).

La polisemia de una obra literaria como la novela de Juan Rulfo (1918 — 1986) la hace
susceptible de varias aproximaciones y su polifacetismo se presta a diferentes enfo-
ques. En 1999 presenté Escenas de Pedro Paramo, un breve ensayo sobre un aspecto
especifico de la novela del mismo nombre. El escrito fue publicado en el Abeh de dicho
aflo. La contribucion de ahora es una continuacion de la anterior, y ambas se desprenden
de un proyecto de mayores proporciones.! Remito, pues, a Abeh 1999, p. 137-138 para una
informacion somera sobre el escritor mexicano.

El titulo de este ensayo presenta una ambigiiedad que es necesario aclarar: ;se refiere
a las mujeres de Pedro Paramo novela, o a las del personaje principal de la misma? En

! Dicho proyecto es una tesis de doctorado, titulada: “Religion y ficcion en la narrativa de Juan Rulfo”. La
investigacion fue concluida y el examen se efectud el 10 de agosto de 2001, en la Universidad Federal de
Santa Catarina (UFSC).
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realidad se incluyen ambas, puesto que hay propiamente coincidencia. En Pedro Paramo
(novela), todo gira en torno de Pedro Paramo (personaje). Y para contextualizar mejor el
tema, enfocaré también las figuras femeninas que aparecen en los cuentos de El llano en
Ilamas.

1 Lamujer en lanarrativarulfiana

Aparentemente el escritor no se atreve a contradecir el proverbial machismo mexicano,
alardeado en los corridos y objeto de estudio dentro y fuera de México.? Una lectura
superficial de algunos de los cuentos de Rulfo proporcionan una imagen deprimente de la
mujer mexicana. La pobreza, exacerbada por las calamidades naturales, empuja a las hijas
de una familia campesina a la prostitucion (“Es que somos muy pobres™). En el pueblo de
Luvina, del cuento con ese mismo nombre, las mujeres son mas bien sombras o fantasmas
que aparecen y desaparecen traidas y llevadas por el viento, “personaje” importante de la
historia.

Pero es en el cuento “Anacleto Morones” donde la figura femenina aparece en su
forma mas degradada. Ya en las primeras lineas del cuento se lee: “jViejas del demonio!
Las vi venir a todas juntas en procesion. Vestidas de negro, sudando como mulas bajo el
mero rayo del sol” (p. 159)*. El desalifio fisico es signo y simbolo de la deformidad moral,
fruto de una “fe esperpéntica” (Portal, 1990:151). El grupo de beatas agencian la canoni-
zacion de Anacleto Morones, a sabiendas de que era um embaucador y mujeriego, fugitivo
de la justicia. Lucas Lucatero cuya ayuda solicitan, se encargara de desenmascarar al
santon y a sus devotas, que no le van a la zaga en fingimiento e hipocresia.

Sacadas de contexto y agrupadas, las expresiones referentes a las mujeres, disemi-
nadas en la obra de Rulfo, forman un letania deprimente. “Si no siembra desgracias
entre hombres y mujeres por lo menos hace desgraciadeces”, dice Elena Poniatowska
a proposito de Rulfo y su obra (J. R. Toda la Obra, p. 924). Apoya su afirmacién con
escenas de “Talpa” y “Anacleto Morones”.* A cierta altura la escritora se dirige direc-
tamente a Rulfo en son de reproche: “Es que tl tratas mal a las mujeres, Juan, ninguna
de ellas funciona realmente; todas son encarnaciones de alguna debilidad humana ...”
(Id., Ibid., p. 925).

Poniatowska da especial importancia al caso de Damiana Cisneros:

2 Para el primer aspecto puede verse Paz, 1998, el conocido ensayo Laberinto de la soledad, escrito hace
medio siglo pero atn valido; para el segundo Riding, 1985, uno de los muchos extranjeros que se han
interesado por el tema. Ambos estan incluidos en la bibliografia.

3 Cito del libro Juan Rulfo — Toda la obra, edicién critica coordinada por Claude Fell, CNA, Fondo de
Cultura Economica, México, 1996, 2* edicion, (Coleccién Archivos, 17). Ademas de la obra de Rulfo,
ficcion, entrevistas y algunos ensayos, el volumen incluye gran parte de lo que se ha escrito sobre ¢l. Sera
citado de ahora en adelante como J. R.. Toda la obra.

4«0 no es desgraciadez esa platica atroz entre Lucas Lucatero y Nieves?” (Se refiere al didlogo entre
Lucas y su exnovia embarazada, que se vio obligada a abortar). “;Y no es desgraciadez la situacion de
Natalia, después de que ella y su cufiado llevan a Tanilo a Talpa a buscarle la muerte?” (Juan Rulfo. Toda
la obra, p. 924).
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-“1Y luego lo que haces con Damiana!
- ({Qué hago yo a Damiana, por Dios? (Rulfo)
- La pones alli a esperar toda la vida a que regrese Pedro Paramo” (Id., Ibid., p. 526).

Sin embargo, la misma narrativa de Rulfo presenta mujeres de una calidad humana
superior a la de los hombres de su tiempo. El papel aparentemente anodino que desem-
pefian las pone en un segundo plano. Pero lo poco que dicen o hacen, determina el cauce
de toda la historia. Asi se puede apreciar, por ejemplo, en “El llano en llamas”, cuento
que le da el nombre al volumen. El “Pichén”, uno de los bandoleros que anduvo con
Pedro Zamora, es capturado y pasa algunos afios en la carcel. Al salir se encuentra con
una de sus victimas, una muchacha a quien raptara; con ella esta el fruto de la violacion:
“un muchacho con los ojos azorados” (p. 88). La mujer media el encuentro entre padre e
hijo.Y dirigiéndose al primero, le dice a quemarropa, sefialando al muchacho: “también
a €l le dicen el “Pichon”... Pero ¢l no es ningun bandido ni ningtin asesino. El es gente
buena”. El ex-bandolero, narrador-protagonista de la historia, concluye: “Yo agaché la
cabeza” (p. 88).

Conclusion “rulfiana” de una vida de pillaje y crimen, principio de otra, exitosa,
feliz, gracias a la actitud de una mujer anonima del pueblo.

Otra mujer digna de mencion, a pesar de su apariciéon meteorica en la historia, es
la esposa del abogado Gerardo Trujillo, complice de Pedro Paramo en los asuntos
legales. Aquél se va a despedir de su cliente, esperando recibir una jugosa recompensa,
después de haber servido a don Lucas, al mismo Pedro y a su hijo Miguel. Lleg6 la
hora de percibir los honorarios acumulados durante décadas. Los revolucionarios se
acercan a Comala y el abogado piensa refugiarse en Sayula. Con la fortuna que espera
recibir podra empezar tranquilamente una nueva vida. Abismado en sus cavilaciones,
Trujillo ignora la advertencia de su esposa: “Tendras que trabajar duro para levantar
cabeza. De aqui no sacaras nada” (p. 281). ;En qué se apoya semejante certeza? Ella
afirma simplemente: “Lo sé”.

Los hechos dan la razén a la mujer. Los raciocinios ldgicos del abogado se estrellan
contra la intuicion “irracional” de la esposa. “Pero, ¢por qué las mujeres siempre tienen
una duda? ;Reciben avisos del cielo, o qué?” (Id., Ibid.). Junto con una humillacion,
Gerardo no recibe mas que una cantidad insignificante de pesos, con la advertencia: “Cui-
dalos muy bien, porque no retofian”. El viejo complice de los Paramo, que los libr6 de
multiples violaciones, despojos y asesinatos, responde: “Si, tampoco los muertos retofian
—y agreg6 — Desgraciadamente” (p. 283).

5 La historia se narra en “Pedro Paramo, J. R. Toda la obra, p. 283-285. La noche en que Paramo toca
a su puerta y Damiana no abre El, entonces, va con la “chacha Margarita”, una de las muchas mujeres que
tiene a su disposicion. Las noches siguientes Damiana espera la 1lamada, dispuesta a abrir la puerta. Se
queda esperando toda la vida.

¢ Notese que es una de las raras ocasiones en que un cuento de Rulfo tiene un final feliz. Aunque se trata
de un final nada espectacular. Algo semjante se encuentra en la conclusion de “Anacleto Morones” (J. R.
Toda la obra, p. 174).

253



Rosane Barros Cunha Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

En la enigmatica prosa rulfiana, esos ejemplos, pocos en nimero y sin mayores aspa-
vientos, tienen un hondo significado. Y al mismo tiempo preparan el camino para la apari-
cion de Susana San Juan, la unica que se opondra exitosamente a la hybris del cacique,
duefio de Comala y de todo lo que hay en ella: tierras, hombres y, por supuesto, mujeres.

2 Susana San Juan, “una mujer que no era de este mundo”

La respuesta de los comalenses a las imposiciones politicas, econémicas y religiosas
es la resignacion fatalista. Las excepciones no surgen ni del campo eclesiastico — el P.
Renteria interpreta la voracidad de Paramo como “voluntad de Dios” —, ni de quienes
tendrian discernimiento para hacerlo, como seria el caso del licenciado Trujillo. Los
campesinos Alderete y Galileo que no acceden a las pretensiones del cacique, son
barbaramente ejecutados. Curiosamente, en el universo machista de Comala la resis-
tencia exitosa a la prepotencia de Pedro Paramo no vendréa del mundo masculino, sino
del femenino.

Conviene recordar, no obstante, que en Rulfo nada es explicito. No extrafia, por lo
tanto, que haya quienes ven en la novela el predominio machista sin cortapisas. Suzanne
Jill Levine, comparando a las mujeres de Pedro Paramo con las de Cien afios de soledad,
subraya la diferencia en favor de las segundas. Estas son mujeres fuertes que participan en
el flujo de los acontecimientos, en tanto que aquéllas, pasivas, dejan que las cosas ocurran
(Levine, in Giacoman, 1974: 181). Para confirmar su tesis cita en seguida la “ultima volun-
tad” de Dolores Preciado que manda al hijo a reclamar, cuando ella muera, lo que no exigio6
en vida. Otro ejemplo aducido es el de Ana, sobrina del cura Renteria, violada por Miguel
Paramo sin oponer resistencia. Extrafiamente, Levine no cita a Susana San Juan; quiza
porque en la mente de la estudiosa, Susana es la excepcion. Excepcion que no confirma,
sino mas bien invalida la regla, como luego se vera.

Semejante al de Levine es el argumento de Carlos Fuentes. Reconoce el papel rele-
vante de Susana, Unica a resistir con éxito las embestidas de Paramo. Fuentes, no obstante,
pone mas el énfasis en la debilidad del cacique que en la fortaleza de su amada (Fuentes,
1997: 154).

Si Pedro Paramo es el torrente incontenible que arrasa con todo lo que le opone la
menor resistencia personal, religiosa o legal de signo masculino, con mayor razén
arrolla en su tropel al endeble mundo femenino de su tiempo.” Para ser completo, su
dominio debe ejercerse no so6lo sobre los hombres, sino también sobre las hembras. El
P. Renteria, mediante una de sus reflexiones, nos da un atisbo del comportamiento de
Paramo en relaciéon al mundo femenino; en la confesion de sus penitentes mujeres
suele escuchar:

7 “Las formas de ser mujer en esta sociedad y sus culturas constituyen cautiverios en lo que sobreviven
creativamente las mujeres en la opresion. (...) De ahi que, mas alla de su conciencia, de su valoracion y de
su afectividad, y en ocasiones en contradiccion con ellas, todas las mujeres estan cautivas por el solo hecho
de ser mujeres en el mundo patriarcal” (Lagarde, 1997: 36).
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- “me acuso, padre que ayer dormi con Pedro Paramo,
- me acuso padre que tuve un hijo de Pedro Paramo,
- me acuso padre que le presté mi hija a Pedro Paramo” (J. R. Todalaobra, p. 246).

Juntando esos, con los demas elementos esparcidos a lo largo de 1a novela nos forma-
mos una idea del “donjuanismo™ del cacique.

Todas las mujeres de Comala seran tratadas como tales (como mujeres) por Pedro
Paramo y con ellas no funciona ninguna “representacion imaginaria” o idealizacion.
Son mujeres, simplemente. Y por eso son despreciadas, humilladas, o bien sometidas
al trafico sexual que las convierte en objeto de placer fugaz del macho avasallador y
poderoso (Valencia Solanilla, en Medina, 1989: 309).

“Todas las mujeres”, menos una: Susana San Juan. Pedro Paramo, hombre dos
veces piedra, tiene su talon de Aquiles: el amor por Susana, “una mujer que no era de este
mundo” (Pedro Paramo, en J. R. Toda la obra, p. 287). No sorprende ese punto débil de
Paramo puesto que el mismo Rulfo admite su inclinacion “incestuosa” hacia la mas bella
de sus criaturas. Fue tal la parcialidad en pro del personaje que le habia dedicado mas de la
mitad del libro. Habiéndose percatado de su favoritismo, recurrio a la poda.’

La presentacion de la Venus del paramo rulfiano se hace en pequeiias dosis, a
partir de las primeras paginas de la novela. Pedro Paramo, aun adolescente, piensa en
Susana: “Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando voldbamos papalotes en la
época del aire” (p. 188). C. Fuentes ve en esas tempranas ensofiaciones el germen que a la
postre, al fin de la novela, acarreard el desplome del granitico Paramo (Fuentes, 1997:
154). El encumbramiento de la mujer ideal y la depreciacion de la mujer real es una de la
herencias del mundo hispénico, ulteriormente desarrollada en suelo hispanoamericano. A
través de la idealizacion “la mujer es desprovista de su naturaleza humana , para convertir-
la en un concepto, en una imagen, en un ideal, en una Imagen Ideal” (Valencia Solanilla,
Ibid., p. 307).

La figura de Susana se agiganta conforme progresa la narracion. Su muerte acaba
ocasionando la del cacique y con ¢l la ruina de todo Comala. El autor antes citado recurre
a la hipérbole para expresar la relevancia del personaje mas alla de los limites de la litera-
tura mexicana. En efecto, segtn él, Susana San Juan

Constituye una de las figuras femeninas mejor logradas de la literatura latinoamericana
—para mi es el personaje mas bello, el personaje femenino mas hermoso, mas encanta-

8 “Para ¢l (o mejor, para ellos, padre e hijo) la seduccion no es la conquista galante y fina de las mujeres,
sino la posesion a la fuerza, la violacion como modo de dominacién” (Garcia Pérez, 2000: 18).

° “(Susana San Juan) es un personaje que a mi me gustaba mucho y a quien le habia dado mucha
importancia, no sélo en el texto. En el libro tenia la mayor parte, las tres cuartas partes, pero lo tuve que
cortar” (J. R. Toda la obra, p. 453).
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dor, mas apasionadamente bello que hay en toda la literatura hispanoamericana (Id.,
Ibid., p. 305).

Invitado a decir algo sobre su personaje preferido, Juan Rulfo comenta: “en la novela
hay muchos nombres que son simbolos ... . Susana San Juan simboliza el ideal que tiene
todo hombre de esa mujer que piensa encontrar alguna vez en la vida” (J. R. Toda la Obra,
p. 452). Valencia Solanilla, al mismo tiempo que ve en Susana el arquetipo ideal de mujer
en la fantasia rulfiana, encuentra una acerba critica de Rulfo “por aquello que nunca han
sido las mujeres de su pais, por la vida y la libertad que les ha sido negada ancestralmente”
(Id., Ibid., p. 306).

Rulfo vislumbra, a mitad del s. XX, algunos de los “cautiverios” que las femenistas de
fines del mismo siglo sefialaran con maés detalles.!® Por lo que atafie a Susana, el Ginico
cautiverio al que ella se somete es el del amor por Florencio. Fuera de eso no la doblegan
ni las embestidas del amor unilateral de Pedro Paramo, ni el asedio del P. Renteria para
obtener su conversion; ni siquiera las imposiciones de la autoridad paterna.

Una de las apuestas de Paramo para conquistar a su amada es el poder econémico.
“Esper¢ tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo
que no nos quedara ninguin deseo, s6lo el tuyo y el deseo de ti” (p. 259). La estrategia fallo.
El mismo resultado tuvo el expediente de mandar asesinar al padre de Susana, Bartolomé
San Juan, en quien Paramo veia un rival."" “Ella tiene que quedarse huérfana. Estamos
obligados a amparar a alguien” (p. 265). La estratagema se revela mas bien contraprodu-
cente. Bartolomé, muerto, adquiere una movilidad antes desconocida: su alma se mete
extraflamente en la cama de Susana bajo la figura de gato. Se observa, ademads, cierta
relacion entre la muerte de Bartolomé y la locura de Susana; si la primera no es la causante
directa de la segunda, al menos la acentiia. La mama habia muerto cuando Susana era aun
adolescente. Al faltar ahora el papa, lo mas obvio es que se eche en brazos del amante-
protector. Lo que hace, en cambio, es refugiarse en la locura. Aprisionar el cuerpo de
Susana ha sido facil al prepotente cacique. Hacer lo mismo con el alma de aquélla, obli-
gandola a que lo ame, se reveld imposible.'?

1 La obra de Marcela Lagarde, antes citada, menciona ya en el titulo de su libro los cautiverios de la mujer
mexicana y latinoamericana en general: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locas (Cf. bibliografia). .

' El motivo aducido para el asesinato es el afan de proteger a la hija. Pero no se descarta el que Paramo
vea en el padre de Susana un rival amoroso, por las alusiones que hay en el texto a una posible relacion
incestuosa entre padre e hija. Fulgor Sedano informa a Paramo que Bartolomé San Juan ha vuelto. El amo
pregunta si han venido los dos: “si, ¢l y su mujer”. Responde el administrador. Y explica: ” pues por el
modo como la trata mas bien parece su mujer” (p. 259).

12 La presencia de la mujer mas hermosa que se ha dado sobre la tierra (frag. 47), no solo arranca acentos
poéticos del granitico Paramo; excita también el deseo sexual. Pero ante la imposibilidad de abordarla
bajo ese aspecto, recurre a una de las muchas mujeres que tiene a su disposicion. Es el turno de la chacha
Margarita. “Pufiadito de carne —le dijo — Y se habia abrazado a ella tratando de convertirla en la carne de
Susana San Juan” (J. R. Toda la obra, p. 287).
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La enfermedad-locura de Susana coincide con las incursiones de los revolucionarios en
la region. Las amenazas que la insurreccion representa para La Media Luna, asi como el
asesinato de su fiel administrador Fulgor Sedano, palidecen frente a la preocupacion por la
amada y los cuidados que le prodiga. “Desde que la habian traido a a vivir aqui no sabia de
otras noches pasadas a su lado, sino de estas noches doloridas, de interminable quietud” (p.
273). Susana, en cambio, ignora por completo al solicito amante que tiene a su lado, mien-
tras, en sus devaneos, vive con el hombre que realmente amoé: Florencio. Paramo, inescrupuloso
en la administracion de la Media Luna, sagaz en la manipulacién del movimiento revolucio-
nario, esta perplejo ante la actitud de Susana, y se pregunta: “;Cual era el mundo de Susana
San Juan? Esa era una de las cosas que Pedro Paramo nunca llego6 a saber” (p. 273 ).

Susana encuentra refugio en un mundo totalmente inaccesible a Pedro Paramo: la
locura. Si normalmente éste es uno de los cautiverios disefiados para las mujeres que no
actian segun el paradigma de la racionalidad masculina (Lagarde 1997: 40), en el caso de
Susana San Juan es la Unica salida que le queda para vivir en libertad. “Mediante la locura
escapa al dominio del cacique, se diferencia de las mujeres de Comala y adquiere una
dimension distinta a los otros personajes de la narracion: la libertad” (Valencia Solanilla,
Ibid., p. 313). Hay que subrayar, no obstante, que la locura de Susana no es por defecto,
sino por exceso de lucidez. “Las mujeres enloquecen de tan mujeres que son, y enloquecen
también porque no pueden serlo plenamente, o para serlo” (Lagarde, Id., Ibid.).

Desde su status de loca, Susana desafia, en primer lugar, a la autoridad paterna, Bartolomé
San Juan.

- “.De manera que estas dispuesta a acostarte con ¢l (P. Paramo)?

- Si, Bartolomé.!?

- ¢No sabes que es casado y que ha tenido infinidad de mujeres?

- Si, Bartolomé.

- No me digas Bartolomé. jSoy tu padre!”

Poco después, ante las insdlitas respuestas de la hija, el padre le pregunta insistente-
mente:

- “;Por qué me niegas a mi como tu padre? ;Estas loca?

- (No lo sabias?

- ( Estas loca?

- Claro que si, Bartolomé. ;No lo sabias?” (p. 261-62).

Semejante respuesta, en vez de disipar las dudas, aumenta la incertidumbre. La loca
que esta tan consciente de su locura, ;lo esta verdaderamente?.

Pedro Paramo jamas llegd a conocer cual era el mundo de Susana San Juan (p. 273).
Tampoco llegd a saberlo el P. Renteria. Durante la enfermedad de Susana, el sacerdote

13 ;Hablara en serio Susana San Juan? ;Estd realmente dispuesta a acostarse con Paramo? En vista de la
actitud que posteriormente observara ella frente a él, se puede concluir que la respuesta de ella al papa es
tan s6lo para provocarlo.
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redobla esfuerzos para provocar el arrepentimiento de ella y asi poderle administrar los
sacramentos. Empero, el forcejeo entre Renteria y Susana se resuelve en favor de ésta. En
efecto, lejos de infundirle las imagenes aterradoras con el fin de ayudarla a bien morir, es
ella la que, con su figura y sus formas de mujer pone en entredicho hasta la castidad del
sacerdote. En la primera visita de Renteria a la enferma, ésta lo confunde con Bartolomé, su
padre, recientemente asesinado. La ambivalencia del término espafiol “padre” hace dudar
a cual de ellos rechaza Susana al decir: “Adios, padre, ... no vuelvas. No te necesito” (p.
271). La pregunta que viene poco después: “;para qué vienes a verme, si estas muerto?”’,
indica que se refiere al padre biolégico cuya muerte le habia sido comunicada poco antes.
En los fragmentos posteriores, 57, 62 y 64 se puede ver como el rechazo se extiende
también al P. Renteria y a todo lo que él representa.

Susana, ya en fase terminal, se pregunta: “;Por qué ese recordar intenso de tantas
cosas? ;Por qué no simplemente la muerte y no esa musica del pasado?” (p. 278). La
evocacion del pasado la aproxima a la escena en que su padre la bajo, suspendida de una
cuerda, a un pozo profundo en busca de un tesoro; lo que Susana, nifia, encuentra, es un
esqueleto en descomposicion. Ese recuerdo, ademas, la hace revivir la muerte de Florencio
— “¢De cudl Florencio? — Del mio”. Entonces es cuando apostrofa al mismo Dios:

iSefior, ti no existes! Te pedi tu proteccion para ¢él. Que me lo cuidaras. Esto te pedi.
Pero tu te ocupas nada mas de las almas (p. 279).

La rebelion de Susana tiene como primer blanco al mismo Dios, responsable, segiin
ella, de la muerte de su amado. Ni la muerte de su madre le arranco exclamaciones tan fuertes.
En aquella ocasion (frag. 42), se limit6 a rehusar para la difunta el entierro religioso. Su
reaccion, principalmente ante la muerte de Florencio, es desconocida en los cuentos de “El
llano en llamas”. En “Talpa”, muerto Tanilo tras habérsele negado el milagro, el hermano se
limita a expresar su profunda tristeza “al ver tantas cosas vivas — el ruido de las danzas, los
tambores, etc. —y ver por otro lado a Tanilo, como si fuera un estorbo. Me dio tristeza” (J. R.
TodalaObra, p. 58). Del mismo tenor es la reaccion de los personajes de “Es que somos muy
pobres” al experimentar una desgracia tras otra: “Mi mama no sabe por qué Dios la ha
castigado al darle unas hijas de ese modo” (p. 28-29). Por consiguiente, visto bajo la optica
de lareligion, el atrevimiento de Susana al pedirle cuentas a Dios es una verdadera blasfemia.

“... Pero tu te ocupas nada mas de las almas. Y lo que yo quiero de él es su cuerpo.
Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y
de mis brazos” (p. 279).!* La actitud retadora de la enferma, poniéndose de tii a ti con
Dios, incluye en su cuestionamiento un nuevo elemento: el interés por el cuerpo y lo

14 La libertad de Susana al hablar del erotismo contrasta con la inhibicion de la mujer anénima de la pareja
de “hermanos incestuosos”. Ella se refiere a aquello. “No sé de qué hablas... De lo que me sucedié a mi
la primera vez que lo hiciste. Y de como me doli6 y de lo mucho que me arrepenti de eso”. El didlogo
contintia: ella sin querer nombrar el acto sexual, ¢l fingiendo no saber de qué habla ella (J. R. Toda la
obra, p. 225-226).
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corporeo, en oposicion al alma y a lo puramente espiritual impuesto por la religion en
nombre de Dios.

El amor sexual de Susana la hace excepcional en la novela y la separa radicalmente de
las demas mujeres de Comala, porque en ella vemos una mujer libre que expresa una
sexualidad abierta y que encuentra en la sensualidad una forma de plenitud del Ser
(Valencia Solanilla, Ibid., p. 315-316)

La libertad con que Susana pone al desnudo su erotismo' sé6lo es concebible, en la
sociedad puritana y misdgina de ayer y de hoy, en la mujer de mala vida. “El erotismo es el
espacio vital reservado a un grupo menor de mujeres ubicadas en el lado negativo del
cosmos, en el mal, y son consideradas por su definicién esencial erdtica como malas
mujeres, se trata de las putas” (Lagarde 1997: 202).'¢ La transgresion de Susana al afirmar
el erotismo dentro del ambito de la sexualidad echa por tierra otro tabu fuertemente
enraizado en la cultura occidental cristiana: la procreacion como unica justificacion del
erotismo. “El cuerpo y la sexualidad de las mujeres son, en efecto, un campo politico
definido, disciplinado para la produccioén y la reproduccién” (Lagarde, Ibid., p. 200). Al
contrario de la mujer disoluta cuyo lema es “pecar sin concebir”, el de la virtuosa debe ser
“concebir sin pecar”, a ejemplo de la Virgen Maria. Lagarde se pregunta: ““;Es que acaso en
su realidad las mujeres son eroticas, son sujetos de goce, existe su cuerpo como espacio de
placer? No, - responde ella misma. Las mujeres no gozan, las buenas son como Maria” (Id.,
Ibid., p. 204).

Curiosamente, la idealizacion que Pedro Paramo hace de Susana San Juan coincide
con los atributos semi-divinos que la Iglesia Catélica adjudica a Maria de Nazaret (Valen-
cia Solanilla, Ibid., p. 310). Paramo contempla a la amada, “mujer que no era de este
mundo, a centenares de metros, encima de todas las nubes, mucho mas alla de todo. ...
Escondida en la inmensidad de Dios, detras de su Divina Providencia” (J. R. Todala obra,
p. 198). La Susana real, vieja y enferma que finalmente Paramo logré tener en su casa, a su
alcance, en modo alguno modifica el concepto que ¢l se habia formado de ella. “Para Pedro
Paramo Susana posee todas las virtudes” (Valencia Solanilla, Ibid., p.312).

Susana, en cambio, reafirma los valores del cuerpo. Empieza en la adolescencia,
cuando se descubre mujer: “En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas y
mis manos temblaban tibias al tocar mis senos” (J. R., Ibid., p. 254). Una decena de
fragmentos mas adelante encontramos a Susana adulta bafidndose desnuda en la playa,

15 “Para los mexicanos la mujer es un ser oscuro, secreto y pasivo. No se le atribuyen malos instintos: se
pretende que ni siquiera los tiene. Mejor dicho, no son suyos sino de la especie. ... Ser ella misma, duefia
de su deseo, su pasion o su capricho, es ser infiel a si misma”. (Paz, 1998: 40).

¢ Una idea semejante se encuentra también en la obra de Paz antes citada: “Es curioso advertir que la
imagen de la “mala mujer” casi siempre se presenta acompailada de la idea de actividad. A la inversa de
la “abnegada madre”, de la “novia que espera” y del idolo hermético, seres estaticos, la “mala” va y viene,
busca a los hombres, los abandona” (Id., Ibid., p. 42).
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en compaiiia de Florencio: “mi cuerpo se sentia a gusto sobre el calor de la arena. (...) En
el mar s6lo me sé bafiar desnuda” — le dije. Y ¢l me siguio el primer dia, desnudo tam-
bién” (Ibid., p. 274). Notese, sin embargo, que la desinhibicion de él no va tan lejos
como la de ella. El observa: “Me gustas mas en las noches, cuando estamos los dos en la
misma almohada, bajo las sabanas, en la oscuridad” (Id., Ibid.).

La separacion del amado, prematura, sin duda, arranca de Susana la protesta dra-
matica y “blasfema” que se vio anteriormente. Conforme se aproxima el momento
decisivo, el P. Renteria redobla sus esfuerzos, repitiendo al oido de la enferma image-
nes macabras: “Trago saliva espumosa; mastico terrones plagados de gusanos que se
me anudan en la garganta y raspan la pared del paladar...” (p. 292). A juzgar por su
reaccidn, Susana no parece llevar muy en serio las exhortaciones del sacerdote. Efec-
tivamente, a Renteria

le extrafiaba la quietud de Susana San Juan. Hubiera querido adivinar sus pensamientos
y ver la batalla de aquel corazon por rechazar las imagenes que él estaba sembrando en
ella. Le miro los ojos y ella le devolvid la mirada. Y le parecid ver como si sus labios
forzaran una sonrisa (Id., Ibid.).

Se llega al colmo cuando el Padre le da la comuni6n a la enferma. Esta abre la boca y
engulle, semidormida, la hostia. Para ella, sin embargo, el cuerpo de Cristo se convierte en
el de Florencio: “Hemos pasado un rato muy feliz, Florencio”. Y se volvio a hundir entre la
sepultura de las sabanas”(p. 289).

Para la ortodoxia catdlica la sustitucion de Jesus por Florencio es un acto clara-
mente sacrilego. Sin embargo, a la luz de las enseflanzas evangélicas que vinculan
estrechamente el amor a Dios con el del projimo (Mt. 25, 40) y de la teologia del
matrimonio que hace del amor conyugal un sacramento, o sea, un simbolo del amor a
y de Dios (Héaring 1968: I1I, 335), la subversion de Susana San Juan no tiene nada de
pecaminoso, menos aun de sacrilego. Por el contrario, quiza sea mas anticristiano el
ritualismo que pretende fomentar la union con Cristo haciendo caso omiso de la uniéon
amorosa con el projimo."”

Renteria, ante el aplomo de la paciente y la invitacion a que la deje sola, alegando
cansancio y sueflo, duda de sus certezas teoldgicas. “Le entraron dudas. Quiza ella no tenia
nada de que arrepentirse. Tal vez él no tenia nada de que perdonarla” ( p. 293). En otras
palabras, al igual que Paramo, Renteria tampoco llegé a conocer el mundo de Susana San
Juan (p. 273).

Airosa en su lucha con la autoridad paterna y bloqueado el acceso a Paramo su captor,
Susana triunfa también de la embestida de la religion representada por el P. Renteria. Ahora
puede entregarse definitivamente al suefio: ““... como si se hundiera en la noche” (Pedro
Paramo, en J. R. Toda la obra, p. 294).

17 “Si alguno dice: “amo a Dios”, y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama a su
hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve” (I Jn 4, 29).
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3 Lassuicidas: Eduvigesy Dorotea

Aunque no posean la estatura épica de Susana San Juan, Eduviges y Dorotea ocupan un
lugar destacado en Pedro Paramo y, por consiguiente, entre “las mujeres de Juan Rulfo”.
En lo que atafie especificamente al factor religioso, no se quedan muy atrds de Susana.
Eduviges es uno de los primeros personajes que aparecen en la novela. Es ella la que
hospeda a Juan Preciado en Comala y le proporciona la primera informacioén sobre el
pueblo y sus habitantes. Eduviges, Damiana y Dorotea, segiin Carlos Fuentes

son quienes introducen a Juan Preciado en el pasado de Pedro Paramo: un pasado
contiguo, adyacente, como el imaginado por Coleridge: no atras, sino al lado, detras de
esa puerta, al abrir esa ventana (Fuentes, 1997: 151).

En un didlogo entrecortado, después de presentarse como intima amiga de Doloritas,
Eduviges le cuenta a Juan Preciado las peripecias del casamiento cuyo fruto es él. La
informacion incluye un dato de suma importancia para la vieja: “Pues si, yo estuve a punto
de ser tu madre” (p. 192). Eduviges parece estar bien informada, al mismo tiempo, de lo
que ocurre en el més alld. Su amiga Doloritas le avis6 que el hijo “casi de ambas”, llegaria.
Ante la extrafieza de Juan Preciado — “mi madre ya muri6” —la anfitriona replica con toda
naturalidad: “Entonces esa fue la causa de que su voz se oyera tan débil” (p. 186). Eduviges
continua evocando nostalgicamente el pasado: lo que pudo haber sido y lo que en reali-
dad fue. A proposito de la muerte de la amiga comenta:

(De modo que me lleva ventaja, no? Pero ten seguridad que la alcanzar¢. Sélo yo
entiendo lo lejos que esta el cielo de nosotros; pero conozco como acortar las veredas.
Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando uno quieray no cuando El disponga.
O si t quieres, forzarlo a disponer antes de tiempo (cursivas mias) (p. 187).

Notese la antitesis entre Dios mediante y cuando uno quiera en relacion al acto de
morir. “Dios mediante”, “si Dios quiere”, “con el favor de Dios”, etc., son muletillas conti-
nuamente usadas en el habla del pueblo. La novedad en el caso de Eduviges, consiste en
oponer y anteponer su voluntad a la de Dios. La antitesis implicada en ello es una verda-
dera trasgresion (Barthes, 1980: 21). Las realidades irreductibles enfrentadas en la antite-
sis, encuentran su explicacién a través de la “paradoja, figura destinada a nombrar lo
transgresivo” (Barthes, Id., Ibid.). La transgresion, en el caso que nos ocupa, deviene
verdadero escandalo: Eduviges desafia el poder de Dios sobre la vida, terminandola cuan-
do ella quiera y no cuando Dios disponga.

Lo que en el fragmento 5 se insintia como una posible salida, quiza una tentacién
de Eduviges, en el 17 lo vemos a través de las cavilaciones del P. Renteria, como un
hecho consumado: Eduviges decidid “acortar las veredas”, su voluntad se impuso
sobre la de Dios. “... se suicido. Obr6 contra la mano de Dios” (p. 207). Ignoramos las
razones que indujeron a Eduviges a quitarse la vida. Se aduce tan s6lo algo genérico,
y por cierto enigmatico: “no le quedaba otro camino. Se resolvid a ello también por
bondad,” observa Renteria (Id., ibid.). Mediante la stiplica desesperada de Maria Dyada
en pro de la hermana suicida, al P. Renteria, nos enteramos del fin doloroso que tuvo
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ésta: “todavia veo sus muecas, y sus muecas eran las mas tristes gestos que ha hecho un
ser humano” (p. 207).

El sacerdote, a pesar suyo, tiene que excluir a Eduviges del “pantedn catdlico”, de la
convivencia con Santa Nunilona, virgen y mértir, san Anercio, obispo, etc. (p. 208). “Sin
un catalogo fijo no hay cielo certificado” (Monsivais, in J. R. Toda la Obra, p. 910).Y en
ese catalogo no hay lugar para los suicidas.

La muerte de Dorotea la Cuarraca,'® puede considerarse también un suicidio, aun-
que lato sensu. Mas que matarse, como lo hiciera Eduviges o Dionisio Pinson, de El gallo
de oro, aquélla “se deja morir”. Dorotea es un personaje secundario, pero desempefia un
papel muy importante en la historia. Hacia la mitad de la novela nos damos cuenta de que
Juan Preciado, narrador de la primera parte, tiene como interlocutora o “narrataria” a
Dorotea. Ella rompe su prolongado silencio cuando Juan Preciado termina su historia, que
comienza con su llegada a Comala — “Vine a Comala..” ; y su salida mediante la muerte —
“Fue lo ultimo que vi".

La voz de “Doroteo” o “Dorotea” se hara oir con cierta insistencia a partir del
fragmento 37. De narrataria pasa a narradora ad hoc, alternandose en esa funciéon con
Juan Preciado en la segunda parte de la novela. La voz de Dorotea, inaudible en vida,
adquiere relevancia después de la muerte. “Ahora que estoy muerta me he dado tiempo
para pensar y enterarme de todo” (p. 238). La muerte ha despertado en Dorotea una
conciencia de la que carecia en vida, lo que se traduce en una especie de rebelion, como
luego veremos.

En el universo de Comala donde el hombre, un hombre lo es todo, queda poco
espacio para los demas hombres y poquisimo para las mujeres. Salvo la preclara excepcion
de Susana San Juan, las demas son poco menos que ceros a la izquierda. Su existencia se
reduce a un “ser para los otros” (Lagarde, Ibid., p. 202). Eso es lo que ocurre con Dorotea.
El apodo “Cuarraca” da una idea de su deformacion fisica. El suyo es un cuerpo encorva-
do, incapaz de mirar al cielo (p. 243), cuerpo “achaparrado con el espinazo saliendo por
encima de la cabeza” (p. 238). Dorotea es el resultado de un equivoco del cielo, que le dio
“un corazén de madre, pero el seno de una cualquiera” (p. 237). Su estomago estaba
“engarruiiado por las hambres y el poco comer” (Ibid.). En efecto vivia de limosna. Entre
sus “bienhechores” se contaba el mismo Miguel Paramo.

“Ven para aca, te voy a proponer un trato” — le dijo. Y quién sabe que clase de propo-
siciones le haria, lo cierto es que cuando entrd de nuevo se frotaba las manos (p. 241).

'8 Segun las notas explicativas de los regionalismos de Pedro Paramo a cargo del Dr. Lopez Mena
cuarraco, cuarraca es la persona que cojea (J. R.. Toda la Obra, p. 306). Ademas de eso, el término se
refiera a personas o utensilios domésticos que estan en mal estado, descompuestos o deformados. Asi se
deduce también de la descripcion que Dorotea hace de si misma (p. 238).

1 “Tienes razdn, Doroteo. ¢Dices que te Ilamas Doroteo? — Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea.
Pero da lo mismo” (p. 235). Tanto el equivoco como su explicacion no dejan de ser enigmaticos. ;Se
refieren a la abolicion de la diferencia sexual una vez dejado este mundo? O bien, jalude a la vida estéril
de Dorotea durante su existencia terrena?
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Paginas mas tarde, en la confesion de Dorotea al P. Renteria, nos enteramos de la
propuesta de Miguel Paramo. “...1e diré que era yo la que le conseguia muchachas a Miguel
Péaramo” (p. 251). La acusacion insdlita de la penitente suscita la curiosidad del sacerdote,
que quiere saber detalles:

“fueron muchas?
- Yaperdia la cuenta. Fueron retemuchas” (Ibid.).

La confesion termind con una reconvencion enigmatica del sacerdote: “;qué quieres
que haga contigo, Dorotea? — Jiizgate a ti misma. Ve si puedes perdonarte”. Y de lo enigma-
tico se pasa a lo contradictorio: “Pues bien, no podras ir ya mas al cielo. Pero que Dios te
perdone” (Id., Ibid.). En efecto, si, a pesar del perdon de Dios Dorotea no podra ir al cielo,
(qué tipo de perdon es ese?.

Ahora, en la tumba, Dorotea “se da tiempo para pensar”; pasa revista de su larga vida
arrastrada de mendiga, como alcahueta de Miguel Paramo,* madre frustrada, hazmerreir
de todos?! ..., y concluye con la frase de extraccion biblica: masvale no haber nacido (Mc
14, 21). De ahi a preferir la muerte a una vida en tales condiciones, la distancia es corta. El
fin vendra, no como una rafaga de aire que apaga la llama, sino mas bien como el cese del
suministro de combustible provoca el fin de la 1lama, callada pero irremisiblemente. “Cuan-
do me senté a morir ... "Aqui se acaba el camino’ — le dije (al alma). "Ya no me quedan
fuerzas para mas’. Y abri la boca para que se fuera. Y se fue” (p. 234).

La separacion de cuerpo y alma que, segun la filosofia aristotélica adoptada por el
cristianismo, constituye la muerte, redunda en vida independiente de cada uno, segun la
“teologia rulfiana”. “;Y tu alma? ;Donde crees que haya ido?- Debe andar vagando por la
tierra como tantas otras; buscando vivos que recen por ella” (p. 243). El abandono del
cuerpo por parte del alma, si bien no fue provocado activamente por Dorotea como en el
caso de Eduviges, tampoco fue impedido: “ni siquiera hice el intento (de seguir “arrastran-
do lavida”). "Aqui se acaba’ — le dije...” (Id., Ibid.).

Ademas de la muerte de Dorotea, suicidio lato sensu, la narrativa de Rulfo registra el
de Eduviges, antes analizado, y el de Dionisio Pinson, de El Gallo de oro (J. R. Toda la
Obra, p 357). Pese a la numerosas escenas de violencia que constan en la breve obra de
Rulfo, los suicidios son escasos. El desprecio por la vida del projimo no siempre implica el
de la propia. Lo mas comun es cierta resignacion estoica frente a la muerte, cuando al
difunto “ya le tocaba” (Talpa); a veces la vida, insoportable, hace que la muerte se contem-
ple como un alivio (Talpa y Luvina). La excepcion estd a cargo de “Diles que no me
maten”, en que el personaje se aferra a la vida con una terquedad tan patética cuanto inutil.

20 Segun pudimos atisbar en su confesion con el P. Renteria, era ella la que agenciaba mujeres al joven
Paramo. “Celestina demente de Miguel Paramo que sufre un deprimido instinto maternal” (O’Neill, Pedro
Paramo, in Giacoman 1974: 286

2l En una de las frecuentes confesiones de Dorotea el P. Renteria percibe el olor a vino. Ella explica: “Es
que estuve en el velorio de Miguelito, padre. Y se me pasaron las canelas. Me dieron de beber tanto, que
hasta me volvi payasa”. Renteria responde: “Nunca has sido otra cosa, Dorotea” (frag. 41).
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Los tres suicidios mencionados son diferentes uno de otro: D. Pinsoén se mata por
deseperacion, Eduviges como protesta, Damiana por cansancio de la vida. Estan aqui
tipificados: el suicidio de desesperacion y el suicidio de contestaciéon. La muerte de
Dorotea, ademas, presenta rasgos de una eutanasia autoinducida.?

La cobarde desgana de vivir o €l deseo de disponer libremente dela propia vida o de
elegir libremente la muerte (como se define el suicidio) es una de las prohibiciones que
dimanan del 5° mandamiento: “no mataras” (Ex 20, 13). “La vida humana es sagrada,
porque desde su inicio es fruto de la accion creadora de Dios y permanece siempre en una
especial relacion con el Creador, su ultimo fin” (Catecismo da Igreja Catdlica) (CIC), “El
quinto mandamiento”, N° 2258). La sacralidad de la vida propugnada por la Iglesia Cato-
lica se refiere tanto a la vida del pr6jimo como a la propia. Asi como no estd en manos del
hombre iniciar su vida, tampoco esta el terminarla. Alterar el calendario de la Providencia
es un grave atentado contra el plan divino.

La muerte puede ser el tlltimo acto de desobediencia y obstinacion, cuando atn en ella
el hombre se revela contra la voluntad de Dios, o cuando arroja su vida en el suicidio
(Héring 1968: 111, 213).

Los estudiosos del tema han aducido las razones de caracter psicologico y sociologi-
co para explicar el suicidio. Lo que ya es mas dificil es dar sentido al contrasentido
fundamental de quitarse la vida. Con todo, si la dimensioén objetiva es relativamente facil
de determinar, la subjetiva aconseja suma cautela. “Sobre la culpabilidad subjetiva y
personal de un determinado suicida no podemos ni debemos pronunciarnos” (Héring,
Ibid., p. 219; CIC, N° 2283).%2 Lo que ocurre en la intimidad de la conciencia, principal-
mente en los postreros instantes del moribundo, cae dentro del misterio. A la luz de la
reflexion mas reciente se juzga mas benignamente al suicida, en especial a aquel/aquella
que ha vivido piadosamente (Héring, Ibid., p. 219). Ni la salvacion ni la condenacion
eterna pueden depender de un acto momentaneo. Semejante razonamiento no podia espe-
rarse del P. Renteria —ni de la Iglesia de su tiempo. De ahi su pesimismo ante la muerte de
Eduviges. Por una parte admite que su parroquiana Sirvio siempre a sus semejantes. Lesdio
todo lo que tuvo; por otra, lamenta: “fall6 a Gltima hora... Tantos bienes acumulados para
la salvacion, y perderlos asi de pronto” (p. 207).

La teologia catdlica, preocupada por reducir la moral al simple binomio bueno —
malo, (Puente Ojeda, 1997: 301-302), acabo haciendo de Dios un dios, imagen empobre-
cida del ser humano. La literatura, en cambio, no juzga, ni condena; no intenta transformar

22 E] Catecismo de la Iglesia Catdlica que declara “moralmente inaceptable” el poner fin a la vida de
personas “disminuidas, enfermas o moribundas” (N° 2277), nada dice cuando eso se hace por deseo del
paciente. En esta segunda instancia el Catecismo Holandés respeta la decision del enfermo, sobre todo
cuando se trata de una enfermedad incurable: “But it is also one of the rights of man to be free, if he wills,
to refuse to put himself in the hands of doctors. Likewise there is no absolute need to prolongue
indefinitely a life which has been dispaired of, by means of medicines and machines, ...” (p. 423).

2 El Catecismo Holandés antes citado, al mismo tiempo que subraya los atenuantes, sefiala la responsabi-
lidad de la comunidad que empuja al suicida a semejante acto (Ibid.).
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el mundo mediante los hechos, sino mostrarlo y hacerlo sensible mediante el lenguaje. En
Pedro Paramo, concretamente, Rulfo nos presenta en las figuras de Eduviges y Dorotea a
dos seres humanos disminuidos. Una matandose, la otra “dejandose morir”, lanzan un
reto, no solo contra la moral vigente, sino contra el mismo instinto de sobrevivencia:
supremo grito de protesta contra la vida arrastrada que llevaron, vida que, de haber sido
consultadas, habrian ciertamente rehusado — mas vale no haber nacido — ha dicho una de
ellas.

Conclusion

Los personajes que habitan la prosa rulfiana son seres disminuidos, victimas de la injusti-
cia social, juguetes de fuerzas atavicas que los rebasan, dejados hasta de la mano de Dios.
Entre las victimas, quienes llevan la peor parte son las mujeres; ademads de las opresiones
comunes a ambos sexos, ellas sufren también la de su género. Una rapida lectura de El
[lano en llamas y de Pedro Paramo da la impresion de que Juan Rulfo se adhiere a los
estereotipos machistas, vigentes sobre todo en el centro oeste de México que inspird su
ficcion. Sin embargo, ya en el libro de cuentos que precedio y prepard la novela, se
encuentran esbozadas ciertas figuras femeninas que no sélo igualan, sino que superan a las
del sexo opuesto.

En Pedro Paramo el fenémeno es mas evidente. Sobre un fondo de cuflo netamente
masculino, se destacan las figuras de Susana San Juan, Eduviges y Dorotea. La primera es
la inica que resiste con éxito al poder avasallador de Paramo y se afirma, ademas, frente a
las imposiciones paterna y religiosa. Eduviges, anteponiendo su voluntad a la de Dios,
ejemplifica una rebelion incomun entre las personas y personajes imbuidos de la religio-
sidad tradicional. En fin, Dorotea, en retrospectiva, constata que su vida tuvo la inconsis-
tencia de un suefio y la angustia de una pesadilla. Si Eduviges decide anticipar su muerte,
Dorotea preferiria no haber nacido.La locura y la sepultura son las trincheras desde don-
de las mujeres de

Pedro Paramo resisten con éxito a las opresiones de que son victimas. Renunciando a
la racionalidad y a la vida, ya no tienen nada que perder. Se han vuelto invulnerables a las
embestidas del mundo masculino. De esa manera se erigen en paladines de un movimiento
que, de la insignificancia de una chispa, puede alcanzar las proporciones del incendio.

Rafael Camorlinga Alcaraz
Universidade Federal de Santa Catarina
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El Facundo en la circunscripcion tedrica
moderna de América Latina

Romulo Monte Alto

n su segundo exilio chileno, a la par que articulaba la oposicion argentina al general

Juan Manuel de Rosas, Sarmiento escribié el Facundo planteando el binomio civili-
zacion y barbarie en el centro de la vida americana. Lo que no sabia Sarmiento era que, al
mismo tiempo en que escribia el que seria uno de los mas importantes textos de la historia
de la critica literaria y cultural del continente latinoamericano, también estaba trazando
las lineas que pasarian a designar las fronteras geograficas, historicas, culturales e incluso
epistemoldgicas sobre las cuales se daria la construccion del concepto tedrico de América
Latina. Nuestro objetivo es analizar tal modelo erigido y ponerle una critica por su doble
caracter dependiente y fundamentalista.

Entramos al tema por la mano de Roberto Yahni, utilizando una cita suya que se
encuentra en la Introduccion al Facundo del texto publicado por la editorial Catedra:

La formula «civilizacion y barbarie utilizada con anterioridad en la literatura de viaje-
ros al Rio de la Plata (Humboldt, Isabelle, Head), también por Fenimore Cooper y por
muchos tratadistas de economia politica permitié a Sarmiento nombrar una realidad,
aunque ¢l mismo descreyera de opuestos tajantes y absolutos. Sarmiento comprendid
que «civilizacion y barbarie» formulaba una significacion paradigmatica e insuficiente
para nombrar una realidad tan dificil como nueva. Estas oposiciones pierden sus limites
estrictos, tratando de adaptarse lo mejor posible a la nueva realidad historica. Por eso la
barbarie puede tener su civilizacion que Sarmiento encarna en esos singulares persona-
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jes del rastreador, el baqueno, el cantor (Cap. II), que colman su admiracion y espanto.
Junto al elogio a la civilizacion estd el encarnizado denuesto a la barbarie, pero gracias
alanueva manera de concebir la realidad, estas palabras ya nombran hechos y situacio-
nes totalmente paraddjicas. (Sarmiento, 1997:14)!

El uso de las oposiciones civilizacién y barbarie supone una arriesgada operacion
semantica que Sarmiento lleva a cabo - con relativo éxito -, al escribir sobre la vida de Juan
Facundo Quiroga, uno de los caudillos que se alzaron en armas, en el turbulento periodo
que siguid a la independencia argentina de la corona espafiola. Su objetivo era convencer
a los lectores del diario chileno El progreso, en mayo de 1845, de que entre los bandos en
lucha habian diferencias abismales en torno a la organizacion del pais, reflejo de estadios
historicos opuestos y disparejos de ambos grupos. El pais conocera mas de tres décadas de
luchas intestinas entre los que se llamaban unitarios, por sus ganas de construir una nacion
centralizada en torno a un gobierno fuerte y los federales, que abogaban por la indepen-
dencia de cada provincia frente al gobierno central. Aunque pueda parecer demasiado
rigida la dualidad sobre la que construye sus planteamientos, recubriendo dichos polos
con el manto histoérico, geografico y antropoldgico de su época al evocar las razones de la
colonizacion y del terreno argentino, el pensador san juanino no consigue evadirse del
laberinto que su juego de polaridades crea. La civilizacién no supone la barbarie como
polo antagodnico, ni tampoco espera superarla dialéticamente, sino que la mantiene en su
sitio como umbral — y, afiadiriamos, hasta como espejo - donde suele moldear la imagen
con que intenta nombrar la realidad que describe.

Domingo Faustino Sarmiento, un ex-profesor de escuela primaria que llegé a la
presidencia de la Argentina, empez6 a publicar el Facundo en forma de folletines. Su
labor periodistica esta encauzada en una tradicién que remonta a mediados del siglo
XVII, el «periodismo colonial» tal como lo nombré Picon-Salas (1994), que nacidé con
las volantes, avisos y relaciones de sucesos y evoluciond, en el siglo XVIII, hacia las
Gacetas, donde criollos ilustrados fijaban nuevos patrones de desarrollo cultural para
las naciones americanas que, presagiando el colapso del coloniaje espafiol, empeza-
ban a moverse en direccion a su independencia. Como sus precursores, hombres de
accion, intelectuales, Sarmiento quiere describir la realidad para entenderla, atribu-
yendo a la naturaleza un papel esencial en la determinacion de las personalidades y de
los hechos historicos. El razonamiento de que el ambiente juega un papel determinan-
te en la formacion social se encuentra en el recetuario del pensamiento liberal de su
época. Una mirada ilustrada de corte naturalista, también herencia del periodo
preindependentista, le permite juntar sus recuerdos con los datos que recoge para
«explicar» los hechos que se dieron en la republica argentina a través de la biografia®
de Facundo Quiroga:

' En adelante, todas las citas del texto de Sarmiento seran seguidas apenas del niimero de la pagina.
2 Véase la acotacion que hace Roberto Hozven sobre la preferencia de Sarmiento por el discurso biogra-
fico en HOZVEN, 1993, p. 429, nota 7.
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...porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una manifes-
tacion de la vida argentina tal como la han hecho la colonizacion y las peculiarida-
des del terreno (...) Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de
sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un
accidente de su caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad,
es el personaje historico mas singular, mas notable, que puede presentarse a la
contemplacion de los hombres que comprenden que un caudillo que encabeza un
gran movimiento social no es mas que el espejo en que se reflejan en dimensiones
colosales las creencias, las necesidades, preocupaciones y habitos de una naciéon en
una época dada de su historia. (48)

En la Introduccion al Facundo, al referirse a Bolivar como el general que todavia no
recibio el tratamiento que le era debido por no tener una biografia que lo revelara en su
totalidad, Sarmiento interrumpe su pluma para protestar contra la manera de redactar del
escritor de la enciclopedia donde habia leido sobre el gran Libertador: «Es que las preocu-
paciones clasicas europeas del escritor desfiguran al heroe». Bolivar fue retratado desde la
optica europea casi como un general francés, sin referencias a su origen colombiano, al
«barro» americano con que «hizo su glorioso edificio». Se reconoce la intervencion de
elementos extrafios al proceso de narrar, reafirmado en otro instante de la Introduccion:
«Bolivar es todavia un cuento forjado sobre datos ciertos». La palabra, segin afirma
Sarmiento, ademas de describir y explicar, también forja y desfigura. Sus palabras forjaron
la biografia de uno de los grandes caudillos de la guerra civil argentina, crearon el “perso-
naje historico mas singular”, digno, incluso, de admiracion por el autor y los lectores;
forjaron también uno de los mas polémicos textos del pensamiento latinoamericano que
vino a la luz en julio de 1845 en forma de libro, Civilizacion y Barbarie / Vida de Juan
Facundo Quiroga, senalando los lazos intimos que la vocacién literaria y la practica
politica disfrutaban aquella época.

De la mano de Sarmiento, civilizacion y barbarie se vuelven, como ha dicho Yahni,
un concepto de «significacion paradigmatica e insuficiente» para nombrar Latinoamérica.
Es barbaro todo lo referente al americano, al salvaje, al atrasado, al hostil que habita la
«villa nacionaly, a los hispanoamericanos que presentan «esa falta supina de capacidad
politica e industrial que los tiene inquietos, y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto
preciso» (41). Es civilizado todo lo que atafie al europeo, al progreso, a la vida culta 'y
ordenada, es decir, a la vida citadina: «La elegancia en los modales, las comodidades del
lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita tienen alli su teatro y su lugar convenien-
te.» (66).

Asi nace la América Latina ambivalente,®> de doble cara, oscilando entre el
péndulo de la civilizacién impuesta por los colonizadores y la barbarie como heren-
cia del periodo indigena. Sobre la circunferencia trazada entre los polos que no se

3 La expresion nace no supone novedosos tiempos ni tampoco la ruptura con el pensamiento ilustrado de
sus contemporaneos.
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tocan, pero que giran en sus ejes y se desplazan en movimientos correspondientes,
Sarmiento dibuja las lineas y los limites geograficos, historicos y culturales que se
volverén el paradigma conceptual del continente: periférico, atrasado y dependien-
te. Desde esas tres columnas escribe su novela en que anuncia la pelea entre la
“inteligencia” y la “materia”, erigiendo a Europa como modelo civilizatorio que
necesariamente debe venir a fecundar el suelo americano. Mariano Picon-Salas, un
siglo después, hace referencia repetidas veces a este tipo de nomenclatura en su
repertorio critico: “la cultura hispanoamericana injerta lo espafiol sobre un suelo
autdctono primario” o “En ese fendémeno de afloramiento de lo nativo y compenetra-
cién con lo indigena se cifra lo mas original de nuestra cultura desde el siglo XVI.”
(Picon-Salas, 1994:53, 85). Animal bifronte, nacido de la copula forzada de la culta
inteligencia europea con la bruta materia indigena, América Latina se cristaliza
también como el local de la insuficiencia donde las carencias de toda monta sirven
de pasto para la imagineria romantica del siglo XIX y su hija moderna, la utopia
social. Tal referencia serd usada a la larga por varias generaciones de estudiosos que
al examinar las desigualdades interregionales producidas en el marco de las politi-
cas de desarrollo industrial llevadas a cabo en el continente, a partir de los afios 20
del siglo XX, van a explicar dichas desigualdades en razon del acceso a los distintos
medios de modernizacion.

La naturaleza exhuberante ha dejado de ser elemento de adorno, aunque se la cree
dotada de palabras portuguesas estéticas, pues posee cierta capacidad de engendrar
situaciones, como advertimos en estas palabras: «Existe, pues, un fondo de poesia que
nace de los accidentes naturales del pais y de las costumbres excepcionales que engen-
dra» (78). Ya no estamos, de cierto, ante Las silvas americanas de Andrés Bello y la
exaltacion de lo que sera tomado nada mas como un escenario de lo maravilloso; no,
ahora la naturaleza esta invitada a abrirse a la gran aventura del hombre americano:
dejarse poblar de ciudades, hacer navegables los rios, permitir su explotacion racional y
rigurosamente calculada por las técnicas cientificas. Se le pide que no impida el paso de
la ciencia por sus dominios.

La misma dualidad con que enjuicia al continente latinoamericano, Sarmiento la
extiende a su pais, que en un primer momento es llamado de «volcan subalterno, sin
nombre»:

En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un
mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, esta
remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la edad media; otra que sin cuidar-
se de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los Gltimos resultados de la civilizacion
europea: el siglo XIX y el XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro en
las campafias. (91)

La operacion en curso, determinante de las polaridades identitarias e identificatorias

de Latinoamérica, se pone en marcha también en la Argentina. Su funcionamiento se
alimenta, por un lado, de la creencia en la progresion de las especies, tal como les proponia
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el empirismo determinista descendiente de las expediciones viajeras que caracterizaron al
siglo X VIII. La necesidad de periodizar conllevaba en su seno la certeza de un origen y la
premisa evolucionista que acompaiiaba a las hazafias de los muchos estudiosos que, por
aquel entonces, vinieron a América especialmente para nombrar, clasificar y catalogar
especimenes del reino animal y vegetal.

Por otro lado, el encuentro del naciente historicismo con las ideas positivistas en
las tierras americanas recién liberadas y, por ende, en busca de estructuras de afirma-
cion de su autonomia, les ofrecia campo fértil para su desarrollo. El manejo de estruc-
turas rigidas, conceptuadas tnica y exclusivamente con las coordinadas tiempo y
espacio a partir de un mirador historicista, como son los términos civilizacion y barba-
rie, le brinda al escritor la posibilidad de acometer sus definiciones sin necesitar pre-
cisar sus limites pues se los cree definidos a priori en su discurso. Sin embargo, sabe-
mos que en ese instante previo al acto discursivo, momento en que se estan organizan-
do los elementos materiales del enunciado, entran en funcionamiento estructuras de
regulacion del discurso que sobredeterminan las categorias utilizadas. La asociacion
de un término con un territorio, Europa o América Latina, o con una prenda de vestua-
rio, el frac o el poncho, no le afiade a penas un ejemplo de un modelo representativo de
culturas opuestas, sino por lo contrario, le otorga niveles de significacion distintos en
el ambito discursivo. Si la civilizacion se expresa cargada de adjetivos positivos, por
supuesto que su polaridad se adscribira en un nivel considerado positivo sobre el de su
oponente, la barbarie. Asi un término, especialmente el que goza del privilegio en la
diferencia, no busca la superacién del otro en ningtin encuentro dialéctico ni tampoco
opera por su desaparicidn total, sino mas bien, prevé su utilizacion retérica en juegos
de oposiciones que pueden servir a fines diversos, como ya hemos referido al comien-
7o de este ensayo.*

Al elegir la geografia como punto de partida para trazar lo que llamamos las
fronteras del pais y del continente que surgen de las guerras posindependencias, Sar-
miento se presenta como heredero de un método y se torna un importante eslabon de
una cadena que empezd con los jesuitas mexicanos y paraguayos que intentaron ex-
plicar la historia del continente desde su ambiente geografico. Son hombres que creen
que «E1 espiritu de la llustracién, tan perceptible en el auge de los estudios geografi-
cos y las extensas monografias sobre regiones americanas, ha de determinar nuevos
métodos y nueva perspectiva para ver el pasado.» (Picon-Salas, 1994:174) Como aque-
llos jesuitas que un siglo antes decidieron dar a conocer a Europa el continente donde
vinieron a vivir, viajando a pie y retratando en sus escritos lo que recogian de la vida
cotidiana de los pueblos americanos, los intelectuales del XIX se sienten impelidos a
la construccion de los aparatos de las naciones que acaban de hacerse independientes.
Dibujar las fronteras territoriales, reescribir la historia, fijar patrones culturales y orde-

4 De manera analoga lo entiende Hozven al comentar la lectura que realiza Noé Jitrik del Facundo,
afirmando que “los términos no significan por lo que son sino que por su proposicién dentro del sistema”.
HOZVEN, 1993. p. 428.
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nar medidas de caracter administrativas, todo bajo una mirada técnico-cientifica, se-
ran varias de las muchas labores que les tocara en esa mision.

Las fronteras geograficas son definidas en base a una doble negacion: una, de que
América Latina esta en la periferia del mundo desarrollado, culto y civilizado, cuyo epi-
centro se encuentra en Europa; y otra, de que en el interior del continente, la ciudad
reproduce la misma relacion jerarquica sobre la campaiia, reafirmando sus limites salvajes
como territorio impropio para la vida civilizada. Al asignar a Latinoamérica un local en la
periferia,”> Sarmiento limita sus potencialidades de desarrollo al nivel de su significacién
en relacion a los ocupantes del centro, afirmando: «Los pueblos en su infancia son unos
nifios que nada preven, que nada conocen, y es preciso que los hombres de alta prevision
y de alta comprension les sirva de padres.»(206) Nuevamente se brinda al continente la
extenuada formula de la tabula rasa, que tan tragica se mostrd para las comunidades
indigenas en el periodo posterior a la Conquista, sobre la que se ha de escribir la historia de
los nuevos colonizadores europeos. Al buscar paralelos entre la vida de las comunidades
pastoras argentinas y de algunas tribus del lejano oriente, Sarmiento utiliza nuevo juego
de palabras para reanudar la importancia que los signos cobran en la determinacion de los
polos centro-periferia: asocia las ciudades al mundo occidental al mismo tiempo en que
las campafias estarian relacionadas con el (no referido) oriente, aludiendo a su distancia de
las practicas civilizadoras.

En el marco histérico, el proyecto civilizador de Sarmiento renueva la utopia del
descubrimiento en el corazon de la independencia - a fuerza de las ideas romanticas que se
vehiculaban en textos y libros - por querer realizar en suelo americano lo que no fue
posible en Europa, como afirma:

Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa; mas todavia, desprecia a la Europa;
Buenos Aires (y por supuesto, la Republica Argentina) realizara lo que la Francia
republicana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa
despotizada echa de menos. Esta no era una ilusion de Rivadavia; era el pensamiento
general de la ciudad, era su espiritu, su tendencia. (175)

América todavia permanece como el local de realizacion historica del hombre nuevo
que habra de imponerse al viejo mundo como marca de lo mesianico que acompaiia al
continente desde su conquista. Esa marca, que se reconoce en los escritos de casi todos los
intelectuales latinoamericanos del periodo pre y posindependencia, se ha vuelto el sustrato
sobre el que crecieron las ideas revolucionarias en Hispanoamérica. En el texto Iniciativa
dela América. Idea de un Congreso Federal de las Republicas, leido en junio de 1856 en
Paris para mas de treinta ciudadanos americanos emigrantes, Francisco Bilbao renueva la
certeza de que el continente tiene un futuro distinto al de otras naciones: “La América debe
al mundo una palabra. Esa palabra pronunciada sera la espada de fuego del genio del

5 Por supuesto que la expresion periferia guarda mucho menos relacion con la distancia fisica que con la
diseminacion de un lugar especifico dentro del juego de poder en que baten las naciones.
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porvenir que hara retorceder al individualismo yankee en Panama: esa palabra seran los
brazos de la América abiertos a la tierra y la revelacion de una nueva era.” (Bilbao,
1993:53,54)

Sin embargo, sabemos que los mesianismos, que por su doble caracter fanatico y
conservador se encuentran en la raiz de los regimenes totalitarios, estdn intimamente
asociados al culto del pasado, trabajando por la manutencion de sus estructuras arcai-
cas y esperando su regreso en un futuro proximo. Al contrario del angel de la historia
de Walter Benjamin que es arrojado del paraiso en medio de un turbillon de fragmen-
tos, América marcha mirando hacia adelante con la conviccion de que su punto de
llegada se ubica en algln sitio més alld de la historia, local donde la tradicidon reniega
a la propia historia y determina un hiato temporal en el encuentro con la etapa histo-
rica - la modernidad - que se avecina. A este lapso temporal llamaron atraso. El conti-
nente esta atrasado para el encuentro con la civilizacidon porque insiste en mantener
formas arcaizantes aunque trajeadas con un nuevo ropaje brindado por las ideas que
llegan de Europa y Estados Unidos; esta atrasado porque niega el frac y la levita como
piezas necesarias del vestuario civilizado; est4 atrasado porque resiste a las ciudades
como fuerza motora del progreso e impositora de las leyes sociales; esta atrasado, en
fin, porque imagina poder detener el avance del tiempo y crear su propia cronologia
ciclica y atemporal.

Ademas de periférico y atrasado - y quizas como reflejo o razén de ello - Sar-
miento reconocerd al continente también como dependiente, seflalando el triple
trazado desde donde dibuja las fronteras de América. El traslado no sé6lo ideas sino
también de personas para poblar las vastas extensiones americanas es sugerido por
motivos de sobrada superioridad cultural de que disfrutan los “sabios europeos”. La
ciudad juega papel decisivo en la construccion del argumento binario que se vuelve
suelo comun de la retérica civilizadora, pues es la extension del viejo continente:
“....las ciudades argentinas, que eran como todas las ciudades americanas, una con-
tinuacion de la Europa y de la Espafia.”(112) La dependencia se naturaliza mediante
el estratagema de presentar a las ciudades como una parte derivada de las costumbres
europeas, dando de espalda al hecho de que la aparicion y desarrollo de las ciudades
en América siguio rumbo distinto al de sus congéneres europeas.® La copia se vuelve
el método privilegiado propuesto para el desarrollo del continente: “A la par de la
destruccion de todas las instituciones que nos esforzamos por todas partes en copiar
a la Europa...”(338); la lengua con que se habré de reivindicar la americanidad tam-
poco era propia: “El americano, el enemigo de los europeos, condenado a gritar en
francés, en Inglés y en Castellano: jMueran los extranjeros! jMueran los unita-
rios!”(361); finalmente, hasta la conciencia se presenta como herencia del legado
civilizador de la Conquista: “;qué freno contendra al salvaje argentino, que no
conoce ese derecho de gentes de las ciudades cultas? ;Doénde habra adquirido la

¢ Por supuesto que tal actitud devino de que toda lectura histérica de entonces se hacia tinica y exclusiva-
mente dentro del marco eurocéntrico.
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conciencia del derecho? jEn la Pampa?”’(253) Para colmo de su argumentacion - y
adelantandose en mucho a su época - Sarmiento esgrime el consumo como argumen-
to civilizador, ademas de habito adquirido de los europeos, al mismo tiempo en que
lo estrena como paradigma de los nuevos tiempos que la humanidad tiene por delan-
te, al afirmar:

(Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el Gobierno de un pais sea? ;Pero
qué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres, sin industria como sin necesida-
des, bajo un Gobierno que extinguiendo las costumbres y gustos europeos, disminuye
necesariamente el consumo de productos europeos? (353)

Silviano Santiago nos ha dicho que el Descubrimiento significé nada mas que la
entrada del continente americano a un sistema discursivo que aseguraba a los paises
centrales el privilegio del enunciado histérico y la demarcacion en su entorno del
perimetro regulador de este privilegio: el occidente. Domingo Faustino Sarmiento,
como tantos otros intelectuales que vivieron en la época de los conflictos que siguie-
ron a las guerras de independencia y escribieron sobre ello, buscaba elaborar artefac-
tos con que armonizar las disparidades que encontraba en la realidad del continente.
Todavia, al seleccionar los elementos con que construyo6 su discurso no hizo mas que
reafirmar la dependencia a esa discursividad eurocéntrica que ofrecia a los extrarra-
dio las herramientas de refuerzo de su dependencia por su posicion periférica. Sar-
miento confirma la reduccion propuesta por el Descubrimiento. Eso produjo lo que
Gomez-Martinez califico de “la historia de un pensamiento que ha fracasado”, pues no
habia sido propuesto para la “circunstancia americana”, sino servia a la expansion de
los intentos neocolonialistas de los paises centrales. Las fronteras teoricoci;pas bajo
las cuales el continente sera pensado desde entonces y que pasaran a constituir la idea
de Latinoamérica se construyen a partir de este triple locus de enunciacion — la perife-
ria, el atraso y la dependencia - cuyos fundamentos brotan de una episteme elaborada
especialmente con fines de controlar y reducir las diferencias locales, restdndole sus
elementos potencialmente subversivos e incorporandolos a un sistema al que se pre-
tende universal.

Romulo Monte Alto
Universidade Federal de Minas Gerais
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Caminhos de uma América ndo explorada:
a viagem de posse nas pegadas de
cabeza de vaca

Rosane Salete Sasset!

Introducéo

mérica. O ano ¢é de 1492, vive-se a era das grandes navegagdes, das grandes conquis

tas, da necessidade de explorar outras regides. Buscam-se terras que possam trazer
riquezas e poder ao Velho Mundo, por isso muitos sd3o os candidatos a conquista-las,
porém nem sempre se tem €xito em suas investidas quando se tem somente dgua a sua
frente e alguns sonhos rondando a ambigdo destes possiveis conquistadores.

Talvez 0 nome América, pelo qual ficariam sendo conhecidas mais tarde aquelas
terras visitadas pelos espanhdis em 1492, tenha outros significados que ndo os até hoje
divulgados pelos historiadores que nos ditaram suas provaveis verdades. Deve considerar-
se, com relacdo a nova terra descoberta, o adjetivo rica incluido em seu futuro nome? Que
tera sido feito com a riqueza que aqui havia? Houve realmente conquistadores? Quem
foram eles? E os conquistados? Muitas sdo as perguntas que circundam nossas mentes,
entretanto ha obscuras respostas que tentam nos satisfazer.

Com o intuito de procurar respostas para muitas das interrogacdes que acompanham
os povos latino-americanos, e as vezes para simplesmente fazer novas perguntas, surge a

'Licenciada em Letras pela UPF/RS; Especialista em Lingua Espanhola e Respectivas Literaturas pela
UNOESC - Xanxeré/SC; Professora do Centro Educacional Sdo Paulo — ILES/ULBRA — Ji-Parana/RO.
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literatura que em sua verdade tem a possibilidade de revolver o bat da historia e conduzir
o leitor a uma rua, ndo mais de mao unica — como muitas vezes nos foi sugerida —, mas
como uma rua de mao dupla e que nos leva a vérias saidas, as quais nos proporcionam
abrir novos caminhos para a reflexdo. Reflexdo esta que tem carater revelador, uma vez
que nos oferece o surgimento de um olhar critico, muitas vezes com significados
libertadores.

Quando revisitamos velhas narrativas, surge a possibilidade de transcendé-las e
como estamos adentrando no século XXI — a era do conhecimento globalizado —
poderemos fertilizar o cérebro com novas-velhas idéias criticas. Talvez parodiar os te-
mas da conquista seja uma forma de se refletir sobre aqueles descobrimentos a fim de se
desvencilhar de modelos arcaicos cristalizados pela nossa civilizagdo. Atentos a repeticao
podemos despertar, através de um processo de reinterpretagdo do passado, todo o lado
demoniaco da empresa colonial, emancipando a historia latino-americana de sua antiga
contextualizagdo.

E ¢ na tentativa de reinterpretar o passado que o escritor argentino Abel Posse trans-
forma o célebre viajante espanhol Alvar Nufiez Cabeza de Vaca em protagonista de seu
romance El largo atardecer del caminante, publicado em 1992, como discreta forma de
comemorar 0 Quinto Centenario da chegada dos espanhoéis nas novas terras. Cabeza de
Vaca, narrador do romance, torna-se, entdo, relator de uma nova histéria acerca das verda-
des que nos foram transmitidas pelos conquistadores espanhois em relagdo aos primitivos
habitantes desse novo mundo conquistado.

A estrutura que ganha sustentacdo no chamado Novo Mundo alicerca-se sobre a
cultura indigena que ¢ dizimada, para que o padrao europeu ocupe seu espaco. A América
espanhola possuia uma populag@o nativa, boa parte da qual foi destruida ao longo do
tempo através do convivio com o europeu. Em meio a violéncia, os artifices colonizadores
transformaram todo o continente. E voltando a essa transformagido que o escritor cria
novos valores que acabam indo de encontro aos que eram tidos como corretos pelo discur-
so dos conquistadores.

Na discussdo desse processo de reconstrucdo do projeto de conquista, a
interdisciplinaridade entre Historia ¢ Literatura desempenha papel primordial, uma vez
que a Literatura é permitido o emprego de metaforas, as quais nos oferecem uma maior
variedade de leituras do processo de dominagao da populagao indigena, quando da chegada
dos conquistadores. A medida que procuramos decifrar o Outro, aumentamos o poder de
nossa narrativa, adentrando-nos nos enigmas das culturas e apegando-nos a um universo
ficcional que nos dd um certo prazer em desfazer as tramas da Histdria.

Percorrendo a linha do tempo, passamos do confronto para a assimilagdo e o resultado
final da equac@o ¢ a cultura latino-americana. Cultura essa que cria uma identidade latino-
americana que pode ser refletida em muitos espelhos, mesmo que a imagem seja distinta
para cada ser que a observar.

Através do espelho que nos possibilita encontrar nossos outros eus, Cabeza de Vaca —
personagem histérico e literario — nos conduz a uma multiplicidade de leituras com suas
viagens, conquistas e/ou naufragios levando-nos a perceber a mescla que se faz entre
presente e passado por meio dos caminhos da Historia e da Literatura.
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1.América: Multiplicidadedeleituras

Em uma sociedade que parte para a globalizagdo, torna-se quase que incoerente trabalhar
a Literatura dissociada da Histdria e vice-versa. A questdo real/ficticio ja ndo é o principal
aspecto a ser considerado nesse estudo. Vejamos o que diz WHITE (1963), citado por
HUTCHEON (1991: 143) a esse respeito:

... toda histéria € uma historia de alguma entidade que existiu durante um consideravel
periodo de tempo, e que o historiador quer afirmar o que ¢é literalmente verdadeiro a seu
respeito num sentido que faz distingdo entre o historiador e um contador de estoérias
ficticias ou mentirosas.

A discussdo acerca do entrelagamento entre Literatura e Historia vem de longa data.
J& Platao considerava que ao historiador caberiam as discussdes sobre fatos ja acontecidos
e ao poeta restariam as consideracdes a respeito dos possiveis acontecimentos. Enquanto
o texto histdrico tivesse significado unico, a plurissignificacdo encarregava-se do texto
literario. Entretanto, essa ndo seria uma verdade absoluta, uma vez que poderiam entrelagar-
se fatos reais e ficticios, dai a intertextualidade e a interdisciplinaridade serem termos
comuns ao estudo da Literatura e da Historia.

Para entendermos melhor esse entrelagamento Literatura e Historia, faz-se necessario
voltar ao passado e nos determos em acontecimentos que culminaram com o chamado
descobrimento da América. Segundo CASTILLO (1985), citado por CABALLERO (1996:
11) assim ocorreu este fato:

El calculado riesgo que los Reyes Catdlicos asumieron en 1492 dio buenos, aunque no
espectaculares resultados. Seis remotisimas islas fueron halladas y, lo que es mas impor-
tante, una ruta de regreso con vientos favorables, al primer intento, cosa por demas
extrafia. A esto se le denomina hoy, convencionalmente, el descubrimiento de América.

Quando em 1492, os Reis Catdlicos assumiram um risco que acabou dando bons
resultados, indiretamente refor¢caram a relagdo existente entre a Literatura e a Historia, pois
os fatos aconteciam e os acontecimentos ganhavam espago através de sua narragdo pelos
cronistas e literatos. Cristévao Colombo sabia que a Coroa Espanhola nio estava interessada
em investimentos vultosos, mas buscava a expansdo de suas fronteiras com o intuito de
encontrar um crescente comércio que tornasse seus lucros vantajosos.

As primeiras ilhas encontradas agugaram os animos dos conquistadores e varias
foram as expedigdes em diregdo a nova terra, a qual foi nomeada por muitos, como sendo
o Novo Mundo, ao qual chegaram até mesmo conduzidos por naufragios.

A conquista da América pelos espanhois provocou e provoca muitas discussdes acerca
dos verdadeiros conquistadores deste chamado Novo Mundo. Impulsionados por seus desejos
de riqueza, de terras e de reconhecimento, ndo mediram sacrificios para alcanga-los.

Nesse contexto, e de acordo com sua verdade historica, emerge de seus Naufragios, o
conquistador frustrado Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Ja que ndo podia oferecer aos soberanos
espanhois nenhum reino rico em ouro e prata como o fizera o conquistador do México, Hernan
Cortés, pouco tempo antes, ele retrata em seus escritos a riqueza do mundo que encontra em
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suas andancas pela América numa época em que o que se destacava era a supremacia espanhola
diante de uma civilizagdo que apesar de seu alto nivel de cultura estava extremamente distante
dos ideais de cultura dos europeus, fato que provocou um grande choque entre esses dois
mundos e como conseqiiéncia a dizimagao de muitas culturas amerindias.

Ja no século XX e seguindo as trilhas de Cabeza de Vaca, Abel Posse, com El largo
atardecer del caminante, tenta aproximar-se, em sua visdo literaria, da realidade dos con-
quistadores espanhois e suas marcas na civiliza¢do hispano-americana.

Essa aproximagao da Literatura com a Historia traz um enriquecimento cultural
bastante relevante, pois o didlogo existente entre ambas nos mostra como ¢é possivel
redescobrir a Histdria pela Literatura. Esse didlogo se d& pelos caminhos do imaginario
e revitalizam a dualidade fic¢do/verdade ou a suposta oposicdo ndo-real/real. Nesse
sentido, o ideario da ficgdo literaria da acesso aos historiadores para que busquem resgatar
possibilidades verossimeis que expressem como as pessoas agiam, pensavam, o que
temiam, o que desejavam. Logo a verdade da ficcdo literaria ndo estd em revelar a
existéncia real de personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura das questdes
apresentadas de forma ludica em determinada época. O texto literario revela e insinua as
verdades da representagdo através de fatos criados. Em dada analise é possivel acrescentar
que o fato histérico €, também, uma criagdo do historiador, mas com suporte em dados
tidos como reais que falam daquilo que teria acontecido um dia. Muito mais do que
isso, o texto literario seria uma espécie de veiculo privilegiado de expressdo, de formas
de pensar e sentir que ndo se apresentam como fatos acontecidos, mas posicionamentos
de ser e de sentir providos de credibilidade e significancia.

Discursos literario e histérico sdo formas diferentes de dizer o real e que se traduzem
por representagdes construidas, que guardam na realidade do mundo distintos niveis de
aproximagdo, mas traduzem, ambos, sentidos e significados.

Muitas vezes ¢ a Historia que formula questdes, mas acaba debrugando-se sobre a
fonte da literatura. Fonte esta privilegiada, porque lhe dard acesso ao imaginario,
oportunizando-lhe enxergar tragos e pistas que outras fontes ndo lhe dariam; porque lhe
permite ver as imagens sensiveis do mundo. As vezes a coeréncia de sentido que o texto
literario apresenta € suporte necessario para que o olhar do historiador se oriente para
outras fontes e nelas consiga enxergar aquilo que ainda ndo viu. A literatura cumpre,
assim, um efeito multiplicador de possibilidades de leitura.

O didlogo Literatura x Histéria produz um discurso que recria a realidade
possibilitando a visualizacdo dos aspectos sociais a partir da linguagem que o designou e
o qualificou. O texto de ficgdo literaria torna-se assim mais enriquecido, pois adentra por
exceléncia no campo da metafora apresentando uma leitura de mundo em um estilo cifra-
do, dando uma forma mais desafiadora ao discurso, que atinge a dimensao de “verdade do
simbdlico” e acaba transformando-se em outra maneira de dizer a mesma coisa.

O texto literario nos oferece, assim, a reconfiguragdo temporal, uma vez que reinstala
o tempo de um passado remoto ou projeta ficcionalmente a narrativa para o futuro,
permitindo-nos pensar a literatura na sua relagdo com a histdria como um inegéavel e
recorrente testemunho de seu tempo.

Ja nos dizia o poeta Carlos Drummond de Andrade:
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Chega mais perto e contempla as palavras.
Cadauma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

trouxeste a chave?

Uma dessas chaves, qui¢a seja o que o narrador Cabeza de Vaca — em Naufragios— e
o personagem homénimo — em El largo atardecer del caminante— nos oferecem para que
possamos ultrapassar os limites do tempo e desvendar faces ocultas da historia que envolve
o drama do conflito conquistador x conquistado na América latina.

2. Naufragios: O Fracasso de Cabeca deVaca no Novo Mundo?

Encontrar riquezas no Novo Mundo. Este era o proposito de muitos dos conquistadores,
porém, nessa conquista, muitos foram também os mitos que surgiram. Uns j& estavam na
América, outros trouxeram os espanhois que os haviam encontrado na Antigiiidade Classica.
De acordo com SALMORAL (1989), citado por CABALLERO (1996:16):

Los mitos originales, igual que dos grandes pecados, de los que luego derivaron otros
muchos fueron los de la Sierra de 1a Plata y El Dorado. El primero aparecio en la region
meridional del actual Brasil y en el rio que entonces se llamaba de Solis, y termind
llamandose de La Plata. (...) El otro (...) fue el de El Dorado y aparecio en la Tierrafirme.
Sefialaba que en una provincia indigena del interior existia un poderoso cacique, el cual
se recubria el cuerpo con polvo de oro para bafiarse en una laguna, a la que arrojaba
también numerosos objetos del mismo metal precioso.

Esses dois mitos ndo eram de todo uma inveng¢do. O mito de La SerradelaPlata,
tinha um fundo de verdade. E a atual Cordilheira dos Andes boliviana, de onde os incas
retiravam a prata. Os indios guaranis tentaram chegar até a serra no inicio do século XVI,
mas regressaram ao Paraguai bastante traumatizados apds muitos sofrimentos, transmitindo
aos espanhdis a lenda do Rey Blanco. Quanto ao mito do El Dorado, até trinta anos antes
de se iniciar o processo da independéncia da América ainda estava viva a esperanca de
encontrar tal reino, ocorrendo confrontos entre conquistadores que o buscavam na atual
Guiana venezuelana. Tratava-se de mitos poderosos ¢ duradouros e é necessario entendé-
los para compreender melhor o obscuro e fecundo processo de criacdo do Novo Mundo.

As aventuras Alvar Ntiiez Cabeza de Vaca pela América estdo, de varias formas,
associadas a esses mitos. A primeira expedicdo de que participou, rumo aos pantanos da
Floérida, seguia os passos do mitico Ponde de Ledn, em busca da Fonte da Eterna Juventude.
Nuafragada a expedicdo e com ela os objetivos da conquista, Cabeza de Vaca vaga a ermo
pelas terras do sul do continente norte-americano, num percurso que vai da Florida a
Califérnia, lutando pela sobrevivéncia, como conta, mais tarde em seus Naufrégios . Seu
relato vai permitir, entdo, que se explicite que muitos desses mitos acabam sendo desfeitos
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¢ a visdo passa a ser outra. Essa mudanga no discurso dos cronistas sobre a América esta
minuciosamente estuda por Beatriz Pastor em seu classico livro Discurso narrativo de la
conquista de Américas. Assim PASTOR (1983: 295) se manifesta:

La América fabulosa del Almirante, que reunia los atributos de Tarsis y Ofir, Japon y
China — por no mencionar los del Paraiso Terrenal —, desaparece en el texto de Alvar
Nuiilez para dejar paso a una presentacion racional y objetiva de lo que éste recuerda de
las tierras que recorrié a lo largo de nueve afios de peregrinacion. La América de Alvar
Nufiez ya no es un mito. Es una tierra vastisima, salvaje e inhdspita, cuya naturaleza lo
hace apenas habitable para los naturales e inhabitable por completo para los europeos.

Aquela América idealizada por muitos conquistadores comega a ser vista com olhos
mais criticos, por um espanhol que, apos varios naufragios, passa a viver amparado pelos
indios, os quais o livram da fome, do frio € da morte. Durante os anos que conviveu com 0s
indigenas, Alvar Nifiez se vé sob o dominio destes e a desmistificagdo do discurso europeu
sobre as novas terras tem seu inicio. A constru¢do de um novo homem que se encontra
entre dois mundos: o de vida européia e o de vida indigena adquire destaque e Alvar
aprende a respeitar o mundo indigena, valorizando-o — ap6s passar por um processo de
assimila¢do do mesmo — e, assim, sobrevive ao desconhecido, mas cobigado Novo Mundo.
Dessa forma, os primeiros objetivos dos conquistadores: riqueza, gloria e poder desaparecem,
sendo substituidos por um em especial, como nos informa PASTOR (1983: 306) em seu
livro: “ La necesidad cancela todas las ambiciones y pasa a ser €l elemento impulsor de
toda accién y el nicleo organizador de todo proyecto, a la vez que proyecto y accion se
circunscriben a un objetivo Unico: sobrevivir!”

Com esse discurso, a transformagao do projeto de conquista dos espanhois em relagéo
ao Novo Mundo adquire novas dimensdes. Os naufragios em que esteve envolvido Alvar
Nuiiez lhe possibilitam, gradativamente, ver o declinio do herdi mitico e a ascensdo do
homem, uma vez que ao perceber-se despido de todos os seus pertences, sente-se nu como
quando nasceu. A auséncia das vestimentas, metaforicamente, pode ser vista como o
nascimento de um novo homem — desprovido de muitas de suas ambicdes, se ndo de todas
— com consciéncia critica, capaz de analisar, sob outro ponto de vista, as conquistas dos
espanhdis diante de uma civilizagdo com cultura propria e independente. Esse nascimento
comegca a ocorrer quando os pertences, que seriam usados para a conquista, sdo usados para
outros fins, levando-os a adquirem novos modos de vida, a comecar pelas roupas, as quais
sdo utilizadas como velas nas embarcacgdes, deixando-os nus, ou seja, os conquistadores
estdo desprovidos de sua cultura e de seu projeto de dominagao.

Entretanto, a0 mesmo tempo em que pode estar nascendo um novo homem, com uma
nova ideologia, a nudez pode representar o fracasso do conquistador espanhol frente aos,
aparentemente inofensivos conquistados, fazendo com que aqueles se vissem perdendo o
contato com o mundo civilizado que representavam e tinham como dominante, pois estdo
vestidos como os indigenas.

PASTOR (1983: 311), referindo-se ao fato, diz que “... |a pérdida delaropa equivale a
la pérdida dela civilizacion, es decir, ala muerte en términos del etnocentrismo caracteris-
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tico delaideologia dela época” . Assim, o confronto entre a morte e a vida marca a origem
de um novo modelo ideoldgico que vai sendo formado ao longo do processo de transformag&o
por que passa o conquistador. Com essa transfigura¢do a necessidade de conhecer e
compreender o contexto em que esté inserido, obrigam-no a redefinir sua identidade.

Em um primeiro momento, a nudez a que esta submetido Nufez representa o
distanciamento de sua cultura, mas com o passar dos dias essa distdncia acentua-se e 0
mesmo se vé€ em um processo de metamorfose, que se inicia no momento em que esta sendo
considerado pelos indigenas como uma espécie de escravo — mostrando sua total ignorancia
diante desta nova civilizagdo — que ¢ submetido a tarefas primitivas, pois eram somente
estas que conhecia.

Passado o periodo inicial, encontra-se em um estagio mais avancado, uma vez que
detém um certo conhecimento acerca de alguns costumes/habitos/praticas dos indigenas.
Isso lhe possibilita exercer a atividade de mercador, estabelecendo rotas de comércio entre
as tribos e tendo a oportunidade de tornar-se um grande conhecedor dos costumes dos
indios. Descobre, entdo, o quanto o europeu desconhece essa civilizagdo que possui
técnicas e praticas de comércio proprias.

A medida que vai integrando-se & nova situagdo a que foi submetido, Alvar passa a
introduzir alguns costumes de sua civilizagdo. Transforma-se numa espécie de curandeiro,
que ira realizar suas curas através do emprego da religido, entre outras técnicas. Mas esta
religido ¢ apresentada com uma nova visao, distinta da forma como foi empregada inicial-
mente pelos conquistadores. A religido passa a ser vista como meio para curar e persuadir
os indigenas, ndo mais como justificativa da violéncia e da exploracdo a que os nativos
foram submetidos quando do inicio do processo de conquista/exploracio que se estendeu
ao longo do periodo em que a América foi vista como um mito. No caso de Cabeza de Vaca,
os espanhdis que tinham partido da Espanha para conquistar, acabaram servindo aos indi-
genas na luta em defesa da vida.

A evangelizacdo libertadora de Cabeza de Vaca, segundo seus relatos, partiu de uma
iniciativa dos indios e as curas efetuadas eram o resultado de uma mescla dos costumes
indigenas e das oragdes cristas. Essa acdo de Cabeza de Vaca — de curandeiro — é reconhecida
pelos indios, vitimas da conquista. Ao encontrarem-se com os demais espanhois, o grupo
de indigenas que seguia os curandeiros soube separar o joio do trigo, afirmando, como
relata CABEZA DE VACA (1999: 124), que

... haviamos vindo de onde nasce o sol, enquanto eles vieram de onde o sol se pde; que
curdvamos os enfermos e eles matavam os que estavam saos; que nos vinhamos nus e
descalgos e eles a cavalo e com langas; que ndo tinhamos cobiga por coisa alguma, ao
contrario, tudo que recebiamos repartiamos com todos, enquanto os outros néo tinham
outra finalidade do que roubar tudo o que encontravam, sem dar nada a ninguém.

Os indios perceberam que os espanhdis que acompanhavam Cabeza de Vaca vinham
do leste, confirmando as tradi¢cdes religiosas indigenas; partilhavam o que tinham,
diminuindo a fome dos nativos; estavam descalgos e nus, ndo sendo violentos e aceitando
as tradi¢Oes culturais deles — indios; curavam os doentes, anunciando o Deus da vida. Os
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soldados espanhois da California, ao norte do México, ao contrario, vinham do oeste;
roubavam tudo o que podiam; chegavam a cavalo — do lado do poder — e com lancas —
usando violéncia; matavam os que estavam sadios. Essa abertura oportunizada por Cabe-
za de Vaca permitiu o didlogo social e cultural com os indios.

No processo de transformagéo a que Alvar Nifiez foi submetido ocorre um declinio
em relacdo ao ideario europeu, pois 0 mesmo parte como um conquistador e como tal
detém a supremacia espanhola, que acaba sendo sucumbida em um de seus naufragios que
o leva, ndo s6 a condigdo de naufrago, mas de submisso aos indigenas, invertendo os
valores a que estava disposto a exercer no Novo Mundo.

Em um novo processo de ascensdo passa a exercer a fungdo de mercador entre os
indios e em decorréncia desse novo habito passa a conhecer a civilizagdo que chegou
disposto a dominar, mas que de certa forma o estd dominando. Ao adquirir muitos
conhecimentos sobre a civilizagdo indigena teve condi¢des de introduzir a religido,
como forma de aproximar os valores indigenas dos cristdos, com isso surge, de acordo
com os costumes indigenas, o chamado filho do sol, completando entdo mais um ciclo
na vida de Nufiez. Morre o conquistador — mito da civilizagcdo européia — e nasce um
novo homem com um discurso distinto daquele que possuia quando de sua chegada ao
Novo Mundo.

Assim, em Naufragios, Alvar Nfiez passa por uma redefinigdo de identidade, que o
torna mais humano em relagdo a percep¢do da realidade e, em especial, em relagdo ao
indigena, que até entdo tinha tido sua imagem depreciada, sendo visto como uma espécie
de animal, apenas objeto de lucro.

Naufragios ¢é a interpretagéio feita, num novo contexto, do cativeiro no meio dos
povos indigenas. Cabeza de Vaca conta no interior da institui¢ao colonial da conquista, os
seus acontecimentos fora dela, ou seja, vestido, conta a histéria de Cabeza de Vaca nu. Isso
ocorre, porque quando a obra foi escrita Alvar Niifiez ja havia regressado a Espanha e
dirigia-se ao rei em busca de mercé. Como nao tinha riquezas materiais para oferecer,
oferecia sua experiéncia de vida, seu relato. A riqueza do relato de Nufiez esta no fato de
que é uma narrativa do encontro entre duas culturas. E um valioso testemunho do encontro
com o Outro/ indio.

Pode-se dizer que com Nuiiez, tem-se o0 homem americano, distinto do heroi e do
selvagem, com diferencas raciais e culturais proprias de cada povo e nessa sua nova visao,
ha um questionamento sobre a maneira violenta com que os europeus impuseram sua
cultura sobre os amerindios.

Na obra Naufragios, a transculturagdo do explorador ¢ atribuida a dois fatores em
especial. Inicialmente, Cabeza de Vaca sentia-se marginalizado diante do projeto da con-
quista e incapaz de executa-lo, pois todas as suas tentativas para concretiza-lo acabavam
em naufragios e, com estes, tragos de sua propria cultura acabavam sendo perdidos. Parale-
lo a isso havia o fato de que quando o naufrago estava desprovido dos equipamentos
proprios do conquistador, ndo tinha outra alternativa sendo a adaptagdo aos costumes
indigenas e, em conseqiiéncia, a submissdo a estes.

A histéria de Nufiez é narrada sob o ponto de vista de um conquistador marginalizado,
0 que ndo deixa de ser uma contradi¢do, pois o mesmo havia chegado ao Novo Mundo
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como um conquistador. Essa marginalizagdo vai sendo formada ao longo de um periodo de
naufragios que tem inicio com o fracasso da expedigdo a Florida, na América do Norte. Em
seguida, por seus proprios atributos ele alcanca posi¢do de destaque em varias tribos
indigenas, passando de conquistador a escravo, de escravo a mercador, para mais tarde
ocupar a posi¢ao de maior destaque — uma espécie de deus viajante. Essas metamorfoses
por que vai passando é que o fazem assimilar a cultura do conquistado, esquecendo-se da
do conquistador, mesmo lembrando-se, de vez em quando, que em suas veias corre o
sangue nobre espanhol.

Segundo Beatriz Pastor (1983), no ja referido livro, Cabeza de Vaca questiona a
imposigdo da Espanha transferida, ou seja, a Espanha passa de seu espago proprio ao
espago do Outro e nessa passagem ha uma imposi¢do que, aos poucos, comega a desmoro-
nar. Ele produz, entdo, aquilo que PASTOR chama de discurso do fracaso, ou seja, ele
transforma o aparente fracasso da missdo como sendo o ponto de partida para um
questionamento acerca dos verdadeiros ideais do conquistador, levando-o a elaboragdo de
um discurso critico, de resisténcia e sendo capaz de transformar o fracasso — seus naufragios
— em aspectos positivos e reflexivos.

Cabeza de Vaca convive com vdrias tribos em seu periodo de exilio na América e isso
lhe d4 uma ampla visdo de quais foram as verdadeiras influéncias dos conquistadores
sobre os conquistados. Vendo-se em uma nova terra e diante de pessoas com uma cultura
propria e desconhecida para ele — Cabeza de Vaca —, apropria-se do espago para auto
recriar-se, inicialmente através de suas aventuras, mais tarde através da reconstruc¢ao das
mesmas em seus relatos. Nessa reconstru¢do, Cabeza de Vaca relata como foi perdendo os
objetos materiais que o identificavam como conquistador.

Anos mais tarde, quando volta ao convivio com a sociedade espanhola, ja havia
adquirido os costumes dos nativos, a transformagao era fato concreto em sua vida, tendo,
assim, dificuldades para readaptar-se a sua propria cultura. Ao regressar a Espanha, nio
consegue usar suas roupas por varios dias nem dormir em cama. Essa nudez, a que estava
condicionado, ¢ que o distancia ideologicamente dos espanhois. Além disso, a auséncia de
roupas, como ja se disse, pode representar a possibilidade de criagdo de um mundo novo,
partindo do aqui existente. Logo, deve despir-se de qualquer resquicio de outra cultura, de
outro mundo.

E importante ressaltar que Alvar Nufiez nio foi ao encontro da cultura indigena por
opcdo, mas por uma necessidade de sobrevivéncia. A inser¢do do conquistador no mundo
indigena e a progressiva transformacao de sua identidade foram as conseqiiéncias da partilha
da vida com o Outro / indigena.

Essa transformagdo fez com que Alvar Nufiez fizesse referéncia a trés grupos de
pessoas: os cristdos, os indigenas e Nnos, os curandeiros — quando de seu encontro com os
espanhois na Nova Espanha, criando uma nova nova categoria de cristdo, de certa forma
superior aos anteriores, ja que era uma espécie de demiurgo.

O encontro com o Outro, concretizado na partilha da vida dos povos indigenas,
transformou o fidalgo espanhol. Ele ndo se sente indigena, mas, ao mesmo tempo, nao
consegue identificar-se mais com os espanhois e isso o ajudou a superar, parcialmente,
alguns dos esteredtipos do indio que contribuiam para legitimar a conquista € os seus
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crimes. Alvar Nufiez parece estar mais preocupado em descrever o que observou e viveu do
que em emitir juizos morais acerca dos indios.

PASTOR (1983) ao analisar a transculturagdo de Cabeza de Vaca, o faz como uma forma
de resisténcia em relacdo ao modelo colonizador e interpreta o discurso apresentado em
Naufragios como sendo uma amostra da consciéncia critica que questionou o modelo
dominante, introduzindo a solidariedade, a comunicagdo e o entendimento com o indigena.

Quando de sua chegada a América, Cabeza de Vaca ainda manifesta-se sobre os indige-
nas como sendo homens sem razao e brutos, traduzindo o ideal espanhol sobre o conquista-
do. Com o conhecimento que vai adquirindo o discurso inicial transforma-se, substituindo a
violéncia pela justica, conforme cita PASTOR (1983: 322): “(...) claramente seve que estas
gentes todas para ser atraidas a ser cristianos y a obediéncia a la majestad han de ser
Ilevados con buen tratamiento, que este es camino muy cierto, y outro no.”

O desenvolvimento desta consciéncia critica capaz de possibilitar um encontro de
culturas distinto do padrao cultural que ja estava estabelecido € um dos aspectos de maior
relevancia apontado na obra Naufragios, obra que servira de base para o didlogo intertextual
estabelecido por Abel Posse em seu romance El largo atardecer del caminante (1992).

3. Cabeza de Vaca, Segundo Posse: Os Caminhos Trilhados na Con-
quistadaAmérica

A literatura pode ser vista como manifestagdo concreta de individuos em determinados
contextos sociais através de uma linguagem composta de signos ideologicos que da a arte
da palavra um carater dinamico. Esta dinamicidade faz com que as transformagdes histori-
cas e as diferencas culturais possam ser apreciadas por homens de qualquer época, nagao
ou classe social.

De acordo com TODOROV (1981), citado por HUTCHEON (1991: 146)

a literatura ndo ¢ um discurso que possa ou deva ser falso (...) ¢ um discurso que,
precisamente, ndo pode ser submetido ao teste da verdade; ela ndo é verdadeira nem
falsa, e ndo faz sentido levantar essa questdo: ¢ isso que define seu proprio status de
ficgdo.

Essa relacdo real/ficticio estd presente no didlogo intertextual estabelecido entre os
Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca e El largo atardecer de caminante de Abel
Posse. E se, de acordo com as palavras de SANT’ANA (1985: 31-32),

O que o texto parodistico faz ¢ exatamente uma re-apresentagdo daquilo que havia sido
recalcado. Uma nova e diferente maneira de ler o convencional. (...) E uma tomada de
consciéncia critica. (...) A parddia ndo é um espelho. Ou, alias, pode ser um espelho, mas
um espelho invertido. Mas é melhor usar outra imagem. E, ao invés do espelho, dizer que
a parddia € como a lente: exagera os detalhes de tal modo que pode converter uma parte
do elemento focado num elemento dominante, invertendo, portanto, a parte pelo todo (...)
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podemos ler, entdo a histdria da América no intertexto formado pela relacdo entre os dois
textos acima referidos.

A América apresenta variedade e riqueza de mundos, mantendo, porém, uma forte
unidade cultural. Desde seu descobrimento e colonizagdo, essencialmente européia, ha a
preocupagdo de se buscar a verdadeira identidade do povo americano. Nesse contexto, o
espelho literario talvez seja o melhor caminho a ser seguido na realizagdo desse intento.

A literatura, por possuir uma potencialidade enorme para criar, uma vez que nao se
submete a épocas e a determinismos, podendo instaurar sua propria realidade, estd a servico
dessa leitura.

Na obra El largo atardecer del caminante, Abel Posse continua armando o tecido
através do qual traca sua visao a respeito da conquista e da colonizacdo da América pelos
espanhdis. Seguindo a tipologia dos discursos da conquista da América estabelecida por
Beatriz Pastor em sua obra ja referida, em romances anteriores, discutia personagens histo-
ricos associados ao descobrimento da América, como € o caso de Cristovao Colombo,
protagonista de seu romance LOS perros del paraiso, de 1983 e a conquista frustrada, que
desemboca na rebeldia, como é o caso de Lope de Aguirre, protagonista de Daimon, de
1979. Dessa vez ¢ o discurso da frustracio, através de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, que
fecha uma possivel trilogia do descobrimento e da conquista através da qual o escritor
argentino se propde a discutir a historia de seu continente.

Em sua obra Posse age como alguém que leu o que estava oculto nos Naufragios do
conquistador Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. A obra literaria apresenta vazios e negagdes e
estes instigam o leitor a buscé-los promovendo uma verdadeira interacdo que proporciona
a atualidade da obra literaria, por isso a desvinculagdo da literatura a época determinada.

Esta possibilidade de ler os vazios e as negagdes que o texto apresenta € que oportuniza
a interagdo com o leitor e o surgimento de outro texto, que estara vinculado diretamente ao
universo cultural deste leitor. Dai surge a atualidade da obra literaria, uma vez que esta
tenta preencher os siléncios da sociedade.

Para preencher, quic4, um destes vazios existentes em nossa sociedade deixados pela
Historia, emerge — quando a América esta completando seus 500 anos de descoberta— a
obra El largo atardecer del caminante.

A obra é um relato, em primeira pessoa, na qual o protagonista, o explorador Alvar
Nuiez Cabeza de Vaca, narra suas memorias apds regressar a Espanha colecionando uma
série de naufragios verdadeiros e simbdlicos, pelas partes norte e sul do continente
americano.

O narrador ficticio, assim como o personagem historico Nufiez do texto Naufragios,
¢, de acordo com a histéria, um conquistador. Entretanto, na pratica, ndo passa de um
homem comum que teve a rica experiéncia de conviver diretamente com as tribos indi-
genas e que, afinal, vive mergulhado numa avalancha de lembrancas de a¢des frustradas.
Esse contato, apesar das condigdes em que ocorreu, possibilitou o inicio de uma espécie
de intercAmbio cultural entre conquistador e conquistados, possibilitando a atualizacao
da leitura da cronica de Cabeza de Vaca, magistralmente explorada por Posse. Cabeza de
Vaca, protagonista do romance de POSSE (1992: 63), assim se expressa: “Fui €l conquis-
tador desnudo, €l peaton. De todos los naufragios que narré sin verglienza ni jactan-
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cia, hubo uno decisivo, merced al cual me converti en conquistador indigente, cami-
nante”

Uma vez mais a nudez e o abandono. No entanto, tal nudez e abandono a que se refere
Cabeza de Vaca — personagem literario — na selva, relacionam-se com sua reprovacio
diante da forma como se pretendia desenvolver o projeto de conquista e da sua
inconformidade diante da propria origem nobre.

Esses aspectos apontados por Posse seriam os primeiros passos em dire¢do ao
intercambio cultural. Ao construir seu personagem, o faz distanciando-o do conquistador,
mais parecido com um andarilho, sem aptiddo para o trabalho. Porém sua condigdo de
faminto e sem vestimentas relaciona-se com o desejo de adaptar-se ao novo meio em que
estd inserido e ao qual necessita integrar-se para poder sobreviver. A nudez simboliza a
intengdo de abandonar a preocupagdo do conquistador e adotar uma identidade
transcultural.

A énfase ndo é dada somente a condigdo de nudez, mas também ao fato de estar de
pés descalgos. Como mudava de pele com certa freqiiéncia, devido as duras condigdes
fisicas, também seus pés ficavam mais asperos e rigidos comprovando sua adaptacao
aos costumes e a cultura indigena, refor¢ando o distanciamento em que se encontrava
de sua condigdo original de conquistador. O proprio fato de mudar de pele varias vezes
¢ um simbolo da mudanga de mentalidade, negando a possibilidade de verdades abso-
lutas, imutaveis e fixas. Como sua pele, também suas verdades mudam nessa nova
realidade.

Além de ndo mais ter suas roupas e seus sapatos, também esta sem seu cavalo, simbolo
da supremacia do conquistador, que estd distante de seus propositos. Sao reflexos de sua
inconformidade diante dos objetivos a que os conquistadores estavam subordinados e que
deixam de existir ap6s seu naufragio final, quando Cabeza de Vaca constata que sua nudez
¢ a perda de suas caracteristicas externas e de sua identidade espanhola. Diante dessa
constatacdo, ele percebe a descoberta de outro mundo, além de um autodescobrimento.

De volta a Espanha, ap6s ter vivido muitos anos entre os indigenas, Cabeza de Vaca,
passa a freqilientar uma biblioteca, onde conhece Lucia de Aranha, que surge como uma
nova luz em sua vida. Ela lhe oferece papel para que escreva sua verdadeira historia no
Novo Mundo.

Como que se olhando em um espelho, suas aventuras sdo revividas, no romance, em
flashbacks que acabam mesclando-se com as experiéncias que vive nessa Sevilha de sua
velhice mondtona de conquistador aposentado. Ao reconstruir suas aventuras na Ameérica,
o narrador destaca sua condi¢cdo de homem nu na selva como sendo a auséncia dos lagos
com a cultura espanhola. O fato de mudar sua vestimenta representa uma mudanga na
ideologia da conquista; vestir-se representa voltar a posigdo original. O narrador recria sua
dificuldade para adaptar-se novamente a roupa, as botas, inclusive & cama. Mesmo tendo
regressado a civilizagdo espanhola seu ser foi permanentemente alterado através do processo
de transculturagdo. Segundo seu ponto de vista, as roupas sdo como que mascaras usadas
para disfarcar o quao dissimulada ¢ a cultura tida como civilizada.

Suas aventuras pelo Novo Mundo, Cabeza de Vaca, personagem do romance de Posse,
as comeg¢a na América do Norte, onde se casa e constitui familia, ao contrario do verdadeiro
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Cabeza de Vaca que em Naufragios néo faz mengio a sua vida sexual, durante a década
que esteve no continente americano. Deste casamento com a india Amaria, nasce Nube a
filha que se transforma numa guerrilheira da resisténcia contra a conquista. O nome Nube
pode referir-se a constante transformacao que estava ocorrendo em seus ideais ou também
a simbologia da fecundidade, ou seja, uma nova civiliza¢do surgida da unido entre con-
quistador e conquistado comega a nascer.

A unido entre Cabeza de Vaca e Amaria pode ser lida como um indicio de que o
conquistador se esta rebelando contra a opressao de sua heranga nobre e é a confirmagéo
de que estava ocorrendo o processo de transculturagdo. Além da filha Nube, Alvar tem
outro filho mestico — Amadis — que ¢ levado a Espanha juntamente com outros nati-
vos, para serem mostrados como se fossem mercadorias valiosas, e que morre logo na
chegada, servindo como ponto de intersec¢do das experiéncias do narrador entre os
continentes europeu e americano. A morte de Amadis — simbolo explicito do mundo
medieval — também significa o fim da mentalidade medieval presente no fantasioso
mundo da cavalaria também trabalhado de maneira magistral por Cervantes em sua
obra maxima.

O personagem descreve a si mesmo como um conquistador fracassado que nunca
tomou posse de nenhum territério nem deu nome a terras nem obrigou os nativos a servir
a Coroa, ou seja, agiu como um conquistador conquistado. Agora possui uma identidade
transcultural, ndo é nem espanhol nem americano é simplesmente o Outro que consegue
ver em seu proprio espelho. A comprovacdo de que Cabeza de Vaca assimilou uma nova
cultura fica evidente quando este ¢ enviado em uma nova missdo a América, dessa vez na
parte sul do continente, em terras do Paraguai. Em seu primeiro ato como governador, sua
identidade transcultural o impede de implantar a ideologia da conquista, quando acaba
ordenando aos espanhois que tomem banho nus, a fim de que seus corpos se purifiquem e
libertem-se das enfermidades trazidas da Espanha. Passa a agir, entdo, como um anti-
conquistador e, por seus atos se distanciarem dos ideais espanhois, acaba sendo enviado de
volta & Espanha, preso. Apos esse episddio livra-se de todos os seus titulos e passa a ser
apenas um conquistador desnudo.

Quando esta em Sevilha, depois de seu fracassado governo na regido do Rio da
Prata, o narrador continua demonstrando a dificuldade que tem em readaptar-se a cultura
espanhola. Sente-se consternado diante da brutalidade da Inquisi¢do, ao assistir a um
Auto de Fé. Afasta-se do local e chegando em casa retira a roupa luxuosa que esta
vestindo, substituindo-a por trajes simples, sem nenhuma pretensdo. Uma vez mais pode-
se ver a referéncia a vestimenta e a nudez como atos de libertagdo da bagagem ideologi-
ca espanhola.

A liberdade que Cabeza de Vaca sempre buscou foi encontrada nas folhas de papel
presenteadas por Lucia e que o salvaram de novos naufragios. Dessa forma o personagem
Cabeza de Vaca encerra seu relato, no romance de POSSE (1992: 262): “ Espero que esta
nave no haufraguey llegue a buen lector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios
seria €l olvido” .

Dessa forma, mais um ciclo na vida de Cabeza de Vaca esta encerrado, mas um outro
comecara quando um novo leitor iniciar a leitura de suas aventuras através da literatura.
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4. Consider agdesfinais

Apds conviver com os indios por um longo periodo, Cabeza de Vaca, aventureiro espanhol
do século XVI transformado em personagem de um romance do século XX, questiona-se
sobre as inten¢des dos conquistadores e, enquanto personagem literario, tem a possibilidade
de conviver com a verdade da fic¢@o para tracar sua rota na conquista do Novo Mundo.

Revivendo seus naufragios, questiona-se sobre a prossibilidade de outros eus e ima-
gina o espelho que age como um lago sereno, no qual todos podemos nos afogar e desapa-
recer. Entretanto, é possivel reviver, uma vez que quando nos afogamos, um de nossos eus
sempre esta prestes a comegar a viver outra vez. E um desses eus que ao (re)nascer langa a
duvida, por intermédio do personagem literario criado por POSSE (1992: 74):“ Curioso
destino: haber Ilegado con voluntad e investidura de conquistador y enseguida haber
caido en una posicion inferior y mas penosa que la del dltimo conquistado.”

Ao questionar-se sobre o papel do conquistador, Cabeza de Vaca incorpora a
transculturacdo, que pode ser atribuida a sua inconformidade com os verdadeiros objeti-
vos da conquista e pode ser notada em seu desejo de desvenciliar-se da identidade
espanhola, além de tudo, também associada a nobreza. A necessidade que ele tem de
despir-se da ideologia espanhola ¢ uma espécie de questio de honra para Cabeza de Vaca,
pois, ap6s seu convivio com os indigenas, estava ciente de que os conquistadores andavam
por todas partes apenas a fim de explorar e escravizar os indios.

Muitos temas surgem a partir da leitura dos escritos de Cabeza de Vaca, personagem
historico, e através da analise de seus atos neles perpetuados e repetidos pelos historiado-
res que dele se ocuparam. Retomados pelo escritor na elabora¢do do personagem de seu
romance, estes temas suscitam interessantes leituras.

Enquanto personagem histdrico, retrata-se a sua marginalizacdo dentro do universo
da conquista o que leva a perda dos objetos que o identificavam como um espanhol, como
um conquistador. A perda dessa identidade o leva a transculturacdo. Também no caso do
personagem literario, num contexto bastante diferente daquele contexto original dos
conflitos coloniais do século XVI, a nudez e a vivéncia na selva expressam a disposigdo
em aceitar a transcultura¢do e o desprezo pelos principios culturais e ideologicos dos
conquistadores, relidos no século XX, de acordo com um contexto de diferentes relacdes
entre culturas periféricas e culturas centrais, mas sempre reafirmando o multiculturalismo.

Rosane Salete Sasset
Centro Educacional Sdo Paulo
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“Doinicio da trajetoria critico-literaria de
Angel Ramaasua Tierrasin Mapa”

Roseli Barros Cunha

“Un novelista no se parece nada a Adan; no es aquél

que, como imagino el poeta romantico, despertd y fue

nombrando las cosas, hacinedo palabras virgenes para las
cosas virgenes. El novelista existe dentro de una literatura; si

hablamos en abstracto, diriamos que nace dentro de ella, en
dlaseformay desarrolla, con ellay contra ella hace su
creacion(...)"

“Diez problemas para el novelista latinoamericano”, p. 49

Com estas palavras sobre o romancista, o uruguaio Angel Rama atesta a importancia,
em seu pensamento critico, de uma tradigao literaria. Sabendo-se que este trecho faz
parte de um ensaio que trata dos dez problemas para o romancista latino-americano, pode-
mos dizer, como esta mais visivel em outros momentos desse mesmo ensaio, que Rama
estende esta problematica aos escritoreslatino-americanos. Para ele, estes ndo apareceriam
do nada, e sim estariam relacionados com os seus antecessores, pela continuidade ou pela
ruptura e, conseqiientemente, passariam a influenciar as geragdes seguintes.
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Ha que se lembrar que, ao pensar a relevancia da tradi¢do literaria, Rama nao leva em
consideracdo apenas a influéncia cultural para a formacdo de uma tradi¢cdo, mas também
questdes de ordem sécio-econdmico-politica. Fato que justifica a ressalva na seqiiéncia
do trecho citado, com uma detida explicacdo nos paragrafos seguintes: “Al menos en los
paises donde existen literaturas nacionales”.

Quando escreve esse ensaio, Rama acredita (posteriormente reviu essa observagio)
que por questdes ndo apenas restritas ao ambito cultural, na maior parte da América Latina,
ndo haveria como se falar em uma tradigao literaria ou que esta ainda estaria em formacao.

De toda essa reflexdo, podemos concluir que a importancia de uma heranca literaria
também ¢ valida para o proprio trabalho critico. O critico literario também ndo seria um
Adao, e sim estaria inserido, sofrendo influéncias e sendo influenciado, em uma tradi¢ao
critico-literaria. E o que ele demonstra ao fazer, em La generacion critica, 1939-1969,
Panoramas (1972), um balango de sua gerag@o ndo apenas como herdeira de uma tradi¢ao
literario-cultural, mas também do momento socio-econdmico-politico em que viveu e
atuou.

E sob esse enfoque que analisaremos alguns pontos da trajetoria critico-literaria de
Angel Rama - como herdeiro de uma tradigio literaria e cultural inserida em um momento
socio-econdmico-politico, a0 mesmo tempo que uma heranga as geragdes posteriores.

Nascido em 1926, em um bairro popular de Montevidéu, como ele mesmo conta !,
filho de imigrantes espanhois - da Galiza - quase analfabetos, Rama ¢é considerado pela
ensaista Ana Pizarro (1993:245) “um professor de si mesmo, uma espécie de autodidata de
seu periodo de formacgdo”. Passou da influéncia exclusiva de sua mae, catdlica ferverosa e
leitora da Biblia, a do irmdo Carlos Rama, cinco anos mais velho, “incitador de leitura e
professor nas atitudes” (Blixen e Barros-Lémez, 1985:9) com uma avidez pelo
conhecimento que aparece precocemente dando sinais de sua inclinagdo a sistematizagdo
(Zanetti, 1992:919) e - por que ndo dizer? - de sua veia critica:

Tenia yo doce afios cuando acudia a la Biblioteca Nacional a leer, y lo curioso es que las
lecturas eran como jornadas de trabajo. Durante horas leia lo que entonces, en mi
adolescencia, eran los autores preferidos, la literatura espafiola. Llevaba ademas una
especie de cuadernito en el que anotaba lo que leia: el nombre del autor, el tema del libro
y un comentario personal.?

Rama trilhou um caminho préprio; porém, como ele mesmo salientaria, ndo estava
sozinho, ja que tomou li¢des com os classicos da literatura ndo s6 espanhola, mas ocidental,
leu os pensadores da América Latina, procurou didlogo e intercimbio. Compartilhou,
portanto, o caminho do conhecimento das tradi¢des literario-culturais da América Latina
e ocidentais. Talvez por esse motivo mesmo seja necessario fazer uma ressalva ao se dizer

! Blixen, Carina e Barros-Lémez, Alvaro (1985: 9) citando o artigo de Rama “Carlos, mi hermano
mayor”, in Cuadernos de Marcha, n° 15.
2 Blixen, Carina e Barros-Lémez, Alvaro (1985:11) a partir do artigo “Angel Rama y su felicidad intima:
leer”, in El Universal, 9 de julho de 1978.
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que Rama “foi professor de si mesmo”, ja que esta afirmacdo, se mal interpretada ou
descontextualizada, distorceria suas idéias sobre a importancia e a influéncia da tradigdo
literaria e acabaria por alimentar o mito que ele, com suas palavras, tenta esclarecer, de que
um escritor (no sentido mais amplo da palavra, seja ele um romancista, poeta ou critico
literario) nao nasce do nada.

O conhecimento profundo da literatura espanhola fica evidente em seus primeiros
textos criticos (além € claro, de, ja escrever muito sobre a literatura ocidental), mais do que
em qualquer outro momento de sua trajetoria critica. E seu interesse - pode-se percebé-lo
em varios artigos da época - ndo se restringia a literatura; também recaia sobre pintura ou
arte, a cultura de modo geral:

Veinte afios después: poemas olvidados de Antonio Machado/A. Machado hoy”,
“Magisterio de Galdos”, “Unamuno en la tierra de nadie”, “;Quién es Picasso?”, “Los
intelectuales espafioles en la guerra” e “Picasso contra Velazquez® sdo alguns dos inimeros
ensaios de seus primeiros anos como critico.

Outro fio que ira compor a trama de seu pensamento intelectual é sua preocupacdo
com questdes de politica. Essa preocupag@o aparece no menino de apenas treze anos que
fazia leituras semanais de Marcha desde seu primeiro niimero, em 1939 (semanério do
qual foi colaborador e diretor entre 1959 a 1968). Esse habito ¢ inicialmente influéncia do
irmao Carlos, mas ja demonstra a precoce vontade de estar a par do que acontecia a seu
redor. Mais do que apenas saber dos problemas de seu pais, havia o desejo de participar
ativamente dos fatos, e a isto talvez se deva sua iniciativa de fazer parte de um grupo
teatral, em 1941.

Estas caracteristicas de Rama vao ao encontro do que Jacques Leenhardt (1993:262)
diz: “...era um homem do discurso e da palavra, sendo o discurso a organizagdo racional
dos pensamentos, e a palavra a vontade de convencer e de dialogar com aqueles que ainda
ndo compartilhavam de sua convicgdo”. O desejo de dialogar, no jovem que pensava em
ser ator, foi substituido posteriormente pelo didlogo com o leitor por meio de ensaios.

No desejo de didlogo, temos uma mostra de que Rama segue a linha de pensamento
dos ensaistas hispano-americanos do século XIX, como José Marti, Eugenio Maria Hostos,
Andrés Bello, Alfonso Reyes, José Carlos Mariategui, Pedro Henriquez Ureia, E. Martinez
Estrada, entre outros*. Posteriormente, no prologo a La novela latinoamericana 1920-
1980 (1982:16), Rama justificara:

... laleccion de Marti es siempre la mas equilibrada y perspicaz: somos hijos de alguien
y padres de alguien, pertenecemos al proceso siempre transformador, venimos de y

3 Respectivamente a ordem dos artigos citados: Marcha, XX (950), 6 de marco, 1959; Marcha, XI (524),
28 de abril, 1950, El Pais, 4 de fevereiro, 1957, El Pais, 4 de julho, 1957;
El Pais, 21 de abril, 1957; El Pais, 7 de fevereiro, 1958.

4 Sobre esta influéncia, fizemos um estudo mais detalhado em “El ensayo y el proyecto de construccion
de América Latina: herencias del siglo XIX en la obra de Angel Rama” (1995/97). Este ensaio foi
desenvolvido a partir do curso “El ensayo hispanoamericano en el siglo XIX”, ministrado pelo prof. Dr.
David Lagmanovich.
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vamos a y, aunque pensemos en el futuro, nos enriquece una selectiva leccion del
pasado que nos ha dado fuerza para ambicionar el cielo.

Herda, portanto, dos ensaistas do século XIX, além da preocupacdo com a cultura
americana °, a idéia de que esta ¢ um projeto que os intelectuais devem ajudar a
concretizar.

Desde o século XIX, talvez se possa dizer que ha uma vocagao do ensaismo na Amé-
rica hispénica para ser um género que se considera testemunho de nossos varios problemas
e das tentativas de soluciona-los, exigindo-se de si mesmo o compromisso de participar
exaustivamente de uma América Latina ideal, projeto este que muitos, como Rama, se
propuseram seguir. Essa heranca est4 presente ndo s6 na sua op¢ao por trabalhar o projeto
americano de seus antecessores, mas também na de escrever ensaios em jornais, cOmo
maneira de estar presente no dia-a-dia de seus leitores e de ser acessivel a um nimero maior
de pessoas, trabalhando, mais do que pela informagéo, pela formacao de um publico leitor
atuante.

Teria, portanto, o ensaio hispano-americano um trago testemunhal ja encontrado em
seu precursor francés Michel de Montaigne. Porém, temos que lembrar que Davi
Lagmanovich percebe uma caracteristica peculiar a ensaistica hispanica - em Montaigne,
o0 ensaista fala por um “eu”, enquanto que na América Latina o autor assume-se como um
representante da coletividade, passando a falar por um “nos”.

Outra caracteristica da ensaistica de Rama, bem como da hispano-americana, ¢ seu
traco dialogal (Lagmanovich, 1984:21) e, por meio do didlogo, a tentativa de convencer o
leitor. Tanto que a maioria dos ensaistas da América no século XIX participou da condugéo
da vida publica, de onde se percebe nesses ensaios a pratica do que Luis Muiioz (1978:91)
chama de uma argumentacdo interpelativa, ou seja, o desejo de influenciar a opinido e o
comportamento de seu leitor.

Ao que parece, este compromisso do ensaista latino-americano Angel Rama foi
reforcado pelo contato que teve com a obra de Jean-Paul Sartre. Rama foi um dos intelectuais
latino-americanos de esquerda influenciados pelas idéias do filésofo francés (Pizarro,
1993:250), principalmente por Stuations |l (1948). E que seguramente o levou a escrever
um artigo como “Situacion 1958 del autor dramatico” ¢. Sobre as leituras que fez de Sartre
em sua juventude, o critico uruguaio diz :

5 Entenda-se que, quando se referiam a América, os ensaistas do século XIX ndo incluiam o Brasil. Angel
Rama foi um dos criticos que colaboraram para essa mudanga de perspectiva, passando a designar
“América Latina” o conjunto de paises de lingua espanhola e também o Brasil. Enrique Laguerre (1984:63)
aponta esse fato com relagdo a Porto Rico. Para o critico porto-riquenho, Rama “tenia un concepto del
continente como un solo pais, un concepto bolivariano y martiniano, y en ese pais continental y universal
no podia faltar la presencia del nuestro”. Portanto, quando falamos sobre os ensaistas do século XIX, fica
claro que estes tratam da América referindo-se aos paises de lingua espanhola; Rama, por sua vez, utiliza-
se do termo “América Latina”, expandindo ainda mais as dimensdes continentais da designacdo adotada
por seus antecessores.

¢ Esse artigo faz parte de La generacion critica, 1939-1969, pp. 138-172.
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... aprendi que resultaba vano aspirar a estar por fuera, sofiar con una vision como la
que haran por su solo riesgo los hombres del 2000. (...) Por lo tanto no habia outro
modo de leer la literatura que sobre el marco historico de nuestras vidas, el cual, fuera
de toda restriccion partidista o doctrinaria, me acostumbré a designar con el de la cultura
que construye un pueblo en las circunstancias que le han tocado. ’

Claro que, apesar de todas essas influéncias que teve desde muito cedo, ha no caminho
que trilhou um momento dedicado aos estudos regulares. Em 1947, comeca a Faculdade
de Humanidades e Ciéncias. Em 1955, ganha uma bolsa de estudos da embaixada francesa
para estudar na Franca, ao mesmo tempo em que tem a missdo de organizar um centro de
informacao bibliografica para a Biblioteca Nacional do Uruguai, o que lhe permitiria
informar aos leitores sobre o que ocorria em Paris e lhe facilitaria as aquisi¢des para o
acervo. Estagiou na Biblioteca Nacional e na Escola de Sévres. Fez cursos na Sorbonne e
no Collége de France, teve como professores Marcel Battaillon e Fernand Braudel, impor-
tantes influéncias para a elaborag¢ao de sua concepcao histdrica e socioldgica da cultura.

Esteve, portanto, na Franc¢a, em um periodo de grande efervescéncia cultural, época
por exemplo em que o estruturalismo estava em voga e entrava em conflito com as idéias
de Sartre. Frangois Dosse (1993:23) comenta: “Nesses anos 50, decisivos para o que se
chamara mais tarde o fendmeno estruturalista, Sartre conhece uma série de rupturas tdo
dolorosas quanto dramaticas, que vao, no desfiar dos anos, isola-lo, apesar do seu inegavel
sucesso publico”.

A necessidade de argumentacdo que Rama possuia, atada a idéia de compromisso,
influéncia dos ensaistas do século XIX, reforgada, por sua vez, pela li¢do atual de Sartre,
enfim, gerou no intelectual outra caracteristica: a de um polemista.

Durante toda a sua vida polemizou. Alguns desses debates obtiveram maior
repercussao, varios se tornaram artigos e foram publicados por jornais da época.

Sobre um ensaio de Mario Vargas Llosa intitulado “Gabriel Garcia Marquez: historia
de un deicidio”, de 1972, escreve “Demonios, Vade Retro”. Iniciou-se uma polémica que
se estendeu por alguns meses ® ¢ foi posteriormente recolhida em livro. Outro exemplo de
debate foi com Reinaldo Arenas, em 1982, além do episddio do Servigo de Imigragdo
Norte-Americano, que lhe negou o visto de permanéncia solicitado pela Universidade de
Maryland, por pesar sobre ele a acusagdo de ser subversivo °.

Mas a polémica mais acirrada foi a que teve com Emir Rodriguez Monegal, seu
colega de primeiros anos de colaboragdo em Marcha. Além deste ponto em comum, ha
varios outros, segundo Blixen e Barros-Lémez (1985:82). Os dois foram na maioria das

7 Prélogo a La novela latinoamericana, 1920-1980, 1982, p. 13.

8 O ensaio de Rama foi publicado em Marcha, em 5 de maio, e em El Expreso, em 7 de maio. Segundo
Blixen e Barros-Lémez (1985, p. 44), a polémica durou até o més de outubro e foi publicada
simultaneamente pelos dois 6rgdos de imprensa. Foi posteriormente recolhida em Garcia Marquez y la
problematica de la novela. Buenos Aires, Corregidor, 1973.

° Blixen e Barros-Lémez (1985:64): esta acusagdo leva Rama a fazer uma auto-analise no artigo “Estados
Unidos y los escritores latinoamericanos”, Papel Literario, 12 de dezembro de 1982.
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vezes “claramente opuestos; algunas un tanto colindantes”, ambos escreveram também
em El Pais, foram professores de literatura, criticos de literatura, arte e cinema, uruguaios e
conhecidos internacionalmente. Porém, com tantos pontos em comum, travaram uma
complexa polémica, que se estendeu por mais de trinta anos. Parece ter comeg¢ado em
1949, ja que ha um artigo de Rama dessa época intitulado “Del Sr. Emir Rodriguez Monegal/
Respuesta de A. Rama y Manuel Flores Mora”!?.

O alto nivel de seus debates € constatado até mesmo por seus opositores. Vargas Llosa
escreveu um ensaio intitulado “Angel Rama: a paixdo e a critica”, que integra a edigdo de
A cidade das letras, onde comenta o prazer de debater com Rama e a admiragéo por seu
brilho e inteligéncia.

Mas infelizmente um estudo mais detalhado a respeito das polémicas de Angel Rama,
e em especial da mantida com Monegal, ainda espera para ser realizado. Nao tivemos
conhecimento nem sequer da relagdo de todos os artigos escritos que compdem a famosa
polémica Rama-Monegal. Dizem Blixen e Barros-Lémez (1985:79):

Un area que resolvimos no incorporar es la referida a las notas sobre Rama. Desde las
polémicas que en practicamente todos los paises donde vivio se fueron dando, pasando
por las criticas a sus planteamientos, libros, obras de teatro o actitudes culturales y
politicas, se configura una masa de material que mantenemos en reserva para otro tipo
de trabajo.

Nao tivemos conhecimento, até o presente momento, se esse trabalho vem sendo
realizado, mas ¢ evidente a importincia que teria para a compreensao do pensamento
critico de Angel Rama.

O proprio ensaista uruguaio ' atesta sua caracteristica polemizadora, ainda que a
estendendo a toda a sua geragdo:

Parodiando a Graham Greene, podria decir que “Uruguay made me”: el espiritu critico
que alli se desarroll6 en un determinado periodo historico en que a mi me tocd vivir, fue
tan dominante que conclui titulando el libro que dediqué a las letras uruguayas de 1939
a 1969, La Generacion Critica. Todos, poetas, narradores, ensayistas, fueron poseidos
por el espiritu critico, fueron escritos por el tiempo, por la urgencia con que la sociedad
se habia enzarzado (...) .

Neste sentido, Rama mais uma vez seguia os passos de um dos seus, digamos,
formadores, Jean-Paul Sartre, também considerado um polemista. Dizia o filésofo
francés: “O escritor esta em Situagdo na sua época: cada palavra tem repercussdes. E
também cada siléncio” (Sartre, 1968:12). Como sabemos, Rama deixou sempre expli-

10 Marcha, XI (506), 2 de dezembro. Citado em Blixen e Barros-Lémez (1985: 89).
! Prélogo a La novela latinoamericana — 1920-1980, p. 13, e também citado por Blixen ¢ Barros-Lémez
(1985:16).
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cito que preferia o didlogo ao siléncio, e dai vem o trago argumentativo de seus ensaios,
licdo do século XIX.

Rama sempre fez questdo de ndo omitir suas idéias, fossem elas escritas ou ndo. Esta
caracteristica fazia parte da concepgao de intelectual que ele acreditava ser necessaria para
a América Latina. O critico brasileiro Antonio Candido (1993:263) diz que quando
conheceu Angel Rama, em 1960, ele mesmo declarou “sua convic¢do de que o intelectual
latino-americano deveria assumir como tarefa prioritaria o conhecimento, o contato, o
intercambio em relacdo aos paises da América Latina, e manifestou a disposi¢ao de comegar
este trabalho na medida das suas possibilidades, seja viajando, seja se carteando e
estabelecendo relacdes pessoais”.

Nesse mesmo ano, Rama escreveu o artigo “La Nueva Critica Brasilefia”, em
Marcha 2, titulo que parece ser uma referéncia a Nova Critica norte-americana, talvez
encontrando no trabalho de Candido o desejo de lhe aliar outros interesses, ¢ ndo se
restringir ao estudo da forma literaria. Ao comentar a validade da denominagdo “nova
critica”, que circulou na Franca a partir da década de 50, Torre (1970:129) dira que
nela “se mezclan elementos de muy varia filiacion, procedentes de las ciencias huma-
nas y del espiritu; arranca de la lingiiistica y de la psicologia estructural incorporan-
dose y del marxismo; en suma, viene a ser un compendio de los totems que deslumbran
a las nuevas generaciones”.

Posteriormente, em “Los diez problemas para el novelista” (1982:50), Rama comen-
tard o conceito de sistema literario de Antonio Candido dizendo que este faz em Formagéo
da literatura brasileira uma distingdo entre “manifesta¢des literarias” e “literatura
propriamente dita”. Diz Rama, nessa época, que nao hé a possibilidade de se considerar a
existéncia de uma literatura em toda a América Latina: “nos costaria mucho reconocer
dentro de ella la existencia y el funcionamento normal de uma literatura. Damos aqui a la
palabra ‘literatura’ el significado estruturalista que le confiere el excelente critico brasile-
no Antonio Candido”.

Rama acaba por utilizar o conceito de sistema literdrio adequando-o a realidade
diferente que percebe nos demais paises da América Latina. O critico uruguaio desenvolve
o conceito de comarca. Seriam, as comarcas, segmentos “transnacionais” do continente
latino-americano onde ha coincidéncia de elementos étnicos, naturais, formas espontaneas
de sociabilidade, tradi¢des culturais. Coincidéncias essas que foram desprezadas pela
divisdo politica aleatoria ocorrida nos paises da América Latina, que acabariam convergindo
em formas de criacao literarias.

Diz Rama ainda em “Diez problemas para el novelista latinoamericano” (p. 50):
“Estas comarcas - no s6lo naturales sino también culturales (...)”. Portanto, seguindo ainda
seu raciocinio, ndo seria possivel se falar, com excecao feita ao Brasil, e em alguns momen-
tos de sua historia literaria ao México e a Buenos Aires, em literaturas nacionais, € sim em
comarcas. Porém, percebe-se que neste conceito desenvolvido pelo critico uruguaio ha o
de sistema literério de Antonio Candido.

12 Namero XXI (998), citado in Blixen e Barros-Lémez (1985:116).
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Talvez, ao dizer que Candido emprega em seu conceito a palavra “literatura” com um
significado “estruturalista”, estivesse usando apenas a terminologia em voga na época,
termo esse muito difundido na década de 60. Para Torre (1979:125):

Pocos términos de aplicacion tan multivoca, ya que se extiende desde la filosofia ala
antropologia, pasando por casi todas las demas ciencias (...) Ahora bien, es en los
ultimos afios cuando dicha voz inicia la enorme boga de que hoy disfruta. Sus
sindnimos mas claros: forma, configuracion, trama, complejo, conexion, entre otros.
(...)Y esa asociacion con la forma nos lleva a la critica literaria, si recordamos que la
estilistica, en los ultimos tiempos, parece mas bien acogerse bajo el pabellon
estructuralista (...).

Angel Rama acaba usando em “Diez problemas para el novelista latinoamericano” e
aceitando de forma mais integral, em “Medio siglo de narrativa latinoamericana (1922-
1972), aidéia de sistema literério desenvolvida por Antonio Candido; e adotando, portanto,
algo do que ele, Rama, considerou como terminologia estruturalista, ao buscar nas obras
literarias um significado de “constru¢@o” de uma literatura, palavra esta, assim como siste-
ma, estrutura, forma, cultuada pela critica estruturalista.

Mais tarde, o critico maduro, no prélogo a La novela latinoamericana 1920-1980,
demonstrara que tem consciéncia de que a critica literaria de certa forma constroi a litera-
tura e novamente citard Antonio Candido e seu sistema (1982:16):

Ademas, Sanin y Silvio Romero y Alfonso Reyes y Henriquez Urefia, cabales maes-
tros de la critica, son parte indispensable de ese esfuerzo en que todavia estamos: la
edificacion de la literatura, tal como la ha entendido licidamente Antonio Candido en
sus ensayos, como un sistema que religa plurales fuentes culturales. A veces aparecen
beligerantes demandas de una critica, nueva como la nueva narrativa, se dice, y en las
citas al pie ninguno de aquellos maestros es recordado sino los autores de New Criticism
o del estructuralismo francés, cuando no es que se reclama total autonomia e indepen-
dencia del resto de la cultura universal...

No paragrafo seguinte, fala sobre a “nueva narrativa latinoamericana”, que alguns,
equivocadamente, pensam ter surgido de uma “geracdo espontanea”, sem perceberem o
processo evolutivo que lhe seria implicito, inclusive por uma revolugdo poética que haveria
facilitado a audacia da renovacao da prosa.

Desta maneira, Rama esta usando também a terminologia e algumas idéias da “Nova
Critica”, como uma sutil preferéncia pela poesia. Citando Stanley Edgar Hyman, o critico
Guillermo de Torre (1970:91) assinala que, apesar de inicialmente desejarem (os adeptos
da Nova Critica) trazer ao campo da literatura elementos de outros campos de estudo, para
que com ela colaborassem, na realidade acreditavam que “en la practica es completamente
autotélica e inestricablemente atada a la poesia”.

Essa é mais uma mostra de que Rama estava aberto as influéncias e, aproveitando-
nos de suas palavras, diremos que uma obra literaria ndo nasce do nada, e sim de um
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intercdmbio de idéias. Porém, se ha um aproveitamento de parte da terminologia do
estruturalismo, ndo hé o elemento que ¢ a sua base, ou seja, uma certa aversao pela historia.
Segundo Torre (1970:124/125):

Se ha reprochado al estructuralismo su antihumanismo, punto en el que viene a marcar

el reverso del existencialismo. Recordemos que aquella conferencia tan leida de Sartre,
en los primeros afos de su tendencia, se titulaba El existencialismo es un humanismo.
(...) Lo que el estructuralismo plantea es la quiebra de la concepcion humanista del
hombre, porque esta concepcion representa un obstaculo para el conocimiento del
hombre y para el conocimiento en general.

Rama (assim como Candido) adota essa terminologia para refor¢ar a preocupagao
com a historia, com a cultura que esta presente desde o inicio em sua obra.

Ele mesmo ira chamar sua critica de culturalista, demonstrando que sua preocupagao
maior € com a cultura latino-americana, vista como um todo, porém consciente dos valores
e peculiaridades de cada uma de suas regides.

De certo modo, como ele ja disse, ao negar ao escritor um papel de Adao, desmitificando
o proprio ato criador, faz exatamente o mesmo ao utilizar, sem pudores, para estudar o que
lhe interessa, a terminologia e as idéias que lhe estdo mais ao alcance, adaptando-as a
realidade historico-economico-cultural de nosso continente.

Outra evidéncia de sua preocupagdo com o estabelecimento de uma tradi¢ao literaria
latino-americana ja se prenunciava no inicio dos anos 50, quando Rama esteve encarregado
da edig@o dos Classicos Uruguaios da Biblioteca Artigas, mais precisamente de 1951 a
1958. Posteriormente, concretizou-se em um projeto de proporgdes muito maiores, com a
elaboragdo da Biblioteca Ayacucho, na Venezuela, iniciada em 1974. Rama mesmo, em um
artigo de 1981, esclarece seu intento de integrag@o cultural latino-americana (1982:16).
Novamente enfatizando a existéncia ou a necessidade de construgdo de um sistemaliterario.

Nao podemos nos esquecer de que a critica comparatista ja trabalha com a idéia de
“literatura como sistema” e que, para alguns criticos, como Guillermo de Torre (1970:180),
ela retine e sintetiza, de certo modo, todos os outros métodos criticos, “dado seu ponto de
vista universal e supra-sistematico”.

Um de seus polemistas, Vargas Llosa, também percebe na critica de Rama uma pers-
pectiva socioldgica e historica (1985:9-10), recordando a importancia de seus ensaios
jornalisticos e comparando-os com os que chama de criticos mais influentes dessa linha,
como Sainte-Beuve, Ortega y Gasset, Arnold Bennet e Edmund Wilson.

Para Saul Sosnowski (1985: X), a critica de Angel Rama nio seria eclética, apesar do
que sugerem suas citacdes plurivalentes. Ele seria fiel a uma perspectiva culturalista, que,
lembremo-nos, o critico uruguaio tanto assinala em Transculturacion narrativa en Améri-
caLatinacomo sendo a ténica do pensamento do peruano José Maria Arguedas. Sosnowski
usa as palavras de Rama para confirmar sua idéia:

Asumimos (...) una concepcion culturalista e histdrica: a la que subyace el reconoci-
miento de la pluralidad de areas culturales del continente (aun dentro de un mismo pais,
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como se ve en el Brasil) y la pluralidad de estratos socioculturales que en cualquiera de
ellas puede encontrarse y originan diversas modulaciones de las mismas condiciones
basicas del periodo. 3

Tentamos delinear até aqui o que Ana Pizarro considera uma primeira fase do
pensamento critico de Angel Rama, o periodo de sua formagio, e também assinalar reflexos
desse periodo que fossem relevantes em fases ou momentos posteriores de sua produgdo
intelectual. Periodo de formagdo, este, bastante complexo e eclético, como vimos, pautado
na vontade de argumentacdo e no aparecimento de alguns temas apresentados nesta primeira
fase que se estenderdo até sua obra madura.

Um segundo momento do discurso de Rama se inicia, para Ana Pizarro (1993:251), por
volta de 1972, evidenciando preocupagdes de ordem um pouco diferente, as quais teriam a
ver com “a irrupgao radical dos desenvolvimentos democraticos do Cone Sul e com a etapa
de militarizagdo na qual ingressou o continente, assim como a sua nova e definitiva situagdo
de enunciacdo: a do intelectual exilado”. Essa fase culminaria com o balango que faz de sua
geracdo em La generacion critica (1939-1969), publicada em 1972.

A critica chilena Pizarro (1993:252) apenas sugere uma terceira fase: nos periodos
seguintes de seu crescimento intelectual, ja sistematiza e da forma definitiva a seus trabalhos
classicos sobre o romance, orientados em unidades tematicas: boom, relagdes entre litera-
tura e historia, o discurso narrativo da ditadura. Chega também a perceber no gauchesco o
que logo depois sera a nogdo de transculturacdo, central no seu pensamento critico.

Portanto, podemos perceber que no periodo assinalado por Pizarro como uma terceira
fase do pensamento critico de Rama estdo discussdes e interesses que ja despontavam em sua
primeira fase de formagdo. Como sabemos, Rama tinha como método de trabalho reescrever
seus artigos, ampliando alguns pontos que lhe parecessem mais importantes, como atesta o
critico Antonio Candido (1993:264): “Ele costumava rever os proprios escritos, elaborava
versoes diferentes e ampliava tanto a capacidade de penetracdo quanto o animo integrador”.

E Rama mesmo que afirma ser o trabalho do intelectual nos paises subdesenvolvidos
como um sistema de “mufiecas chinas” '*, em que de uma boneca saem vérias outras. E
talvez ele tenha usado essa imagem pensando em sua situagdo particular. Além de ser
critico literario, escrevendo ativamente em jornais, reelaborava artigos para langa-los em
livros, foi professor no Uruguai e em outros paises, editor '*. Ha ainda outra “pega” a se
encaixar nesse sistema, pouco citada, mas que a nosso modo de ver possui também grande

13 Citado por Sosnowski, p. XIV, a partir de “La modernizacion literaria latinoamericana (1870-1910)”,
prologo a Clésicos hispanoamericanos, vol. II: Modernismo, Barcelona, Circulo de Lectores, 1983, p. 21.
14 “Por esa época el sistema de mufiecas chinas, una dentro de otras, que es la norma de trabajo de los
intelectuales en los paises subdesarollados, habia llegado a su delirio”, in “La leccion intelectual de
Marcha”, Cuadernos de Marcha, n.° 19, citado em Cronologia y Bibliografia de Angel Rama, p. 38. Para
este objeto, conhecemos em lingua portuguesa a designagdo “bonecas russas” ou “matrioscas”, mas
preferimos manter o original.

!5 Fundou, em 1950, a Ediciones Fabula, ao lado de Carlos Maggi; dirigiu a colegdo Letras de Hoy, em
1960, da editora Alfa, foi co-diretor de Asir, e fundador da editora Arca, com José Pedro Diaz, em 1962;
co-fundador e assessor literario da Galerna, em 1966.
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valor ¢ demonstra a precocidade de alguns temas que serdo mais desenvolvidos posterior-
mente. Ou talvez - ha que se dizer de forma um pouco melhor - a preocupagio latente com
alguns temas: esta seria a atividade de ficcionista.

Seu primeiro trabalho literario, o conto “El Preso” !¢, apareceu em 1948; trés anos
depois, publicou o romance jOh, sombra puritana! 7. Em 1958, estreou sua pega teatral
La inundacion . No mesmo ano, obteve um prémio no Concurso do Conselho Departa-
mental de Montevidéu com o livro de contos Desde esta orilla’®, que ndo chegou a ser
publicado. Em 1959, teve encenada outra pega teatral sua, Lucrecia. Ainda em 59, obtém
um prémio com Tierrasin Mapa. Em 1960, foi novamente premiado, agora com o romance
Caceria Nocturna®. A terceira e tltima pega teatral, Queridos Amigos, foi encenada em
1961 2,

Aindaem 1961, decepcionado com a recepgao de sua obra ficcional, com a impressao
de ndo haver satisfeito plenamente publico e critica, decide parar de escrever. Mas,
mesmo diante desta decisdo, Tierra sin Mapa tera duas edi¢des nesse ano. Rama, poste-
riormente, comentou sua op¢ao por ndo mais escrever obras artisticas (Blixen e Barros-
Lémez, 1985:26) :

Si algun dia las recojo en un volumen, querré titularlas ‘Ejercicios de estilo’,
quizas para encubrir de ceniza el ascua rebelde y desolada que yo sé que crepita
dentro de ellas.

Passou a dedicar-se exclusivamente a ensaistica, justificando:

Uno entra a la literatura por la pasion del arte y de la belleza, y dentro de eso hay
luego diversas vias. A mi me vino la tentacion de saber como era eso, de saber
como funcionaba, comprenderlo, y eso fue acentuando una especie de preocupa-
cion critica y de ahi nace el critico que me ha ido dominando cada vez mas. Hasta
que llegd a ser suficiente para mi el poder tomar una obra y desmontarla, por eso
siempre digo que lo que me gusta mas es agarrar una obra y escribir sobre ella
muchas mas paginas que la misma obra, para explicarla. Por otra parte creo que la
critica es una forma de la creacion.

16 Publicado em Clinamen, afio II, n.’ 4, janeiro de 1948.

17 Publicada em 1951, pela editora Fabula.

'8 Encenada no Teatro Nacional, com diregdo de Carlos Muifioz, pela Companhia Nacional de Comédia
Florencio Sanchez.

19 Conjunto de contos escrito durante os anos 50, os quais fazem parte de uma série maior nunca editada.
20 Prémio no Concurso de Narrativa do Conselho Departamental de Montevidéu.

2! Dirigida por Hugo Mazza, ela obteve o prémio de mengdo honrosa no Concurso de Teatro de Comédia
Nacional.

2 “La critica como creacion”, El Caballo Rojo, 10 de julho de 1983. Citado em Blixen ¢ Barros-Lémez
(1985: 26).
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Da produgio artistica de Angel Rama somente tivemos acesso ao conto “Lia es distin-
ta” 2 e, de forma detida, a Tierrasin Mapa (e a apenas um ensaio critico sobre j Oh, sombra
puritana!, de Alvaro Barros-Lémez, de 1984).

Em Tierra sin Mapa, ja estéo esbogados e, ¢ claro, tratados sob outro enfoque, por
suas condigdes particulares, alguns temas e questdes que fazem parte de toda a sua trajetoria
intelectual.

Por esse motivo, apesar de sua produgao ficcional ainda ndo haver sido estudada tdo
enfaticamente pela critica literaria (e no caso principalmente de suas obras teatrais terem
sido, ao que parece, pouco compreendidas pelo publico) e ainda de essa sua produgdo ser
até certo ponto desdenhada por ele mesmo, acreditamos que seja relevante o estudo de sua
obra literaria para um conhecimento integral de seu pensamento.

Limitando-nos ao estudo de sua obra literaria Tierra sin Mapa, pensamos que nesta ja
despontam preocupacdes que se desdobram e amadurecem posteriormente, ao tentar con-
cretizar a tarefa que ele mesmo se propds como objetivo de toda a sua trajetoria intelectual:
colaborar para o projeto de constru¢do da América Latina.

Roseli Barros Cunha
Doutoranda na area de lingua e
literaturas de lingua espanhola pela USP.

23 Reproduzido em: Hispamérica: Revista de Literatura, ano XIII, n.’ 39, 1984, pp. 54-60. Segundo o
autor do ensaio, faz parte do livro de contos Desde esta orilla, do qual Rama publicou alguns de seus
contos em revistas do continente. “Lia es distinta” estd na Revista Mexicana de Literatura de junho de
1965.
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Cardénio: de personagem novelesco a
jornalista do Don Quixote (1895-1903)
de Angelo Agostini

Sandra Regina Moreira

1. Introducéo

uase trés séculos depois da publicacdo do Quixote' por Miguel de Cervantes, Angelo
Agostini langou no Rio de Janeiro, em 1895, seu jornal ilustrado Don Quixote? . Esta
publicagdo tinha por objetivo comentar os fatos cotidianos com uma boa dose de bom
humor, marca inconfundivel da obra deste grande ilustrador italiano®. No Don Quixote, o
publico reconhece alguns dos principais personagens cervantinos impregnados pela cul-
tura brasileira e envolvidos em diversas situagdes inusitadas, como, por exemplo, as

' A edigdo utilizada do Quixote foi a comentada e anotada por John Jay Allen (Madrid, Catedra, 1994). As
citacdes procedem dessa edi¢do indicando, entre parénteses, a parte da obra (I ou II) e o capitulo em
numeragdo romana.

2 Para evitar confusdes durante a leitura deste trabalho, foram adotadas as seguintes grafias para distinguir
as publicagdes de Cervantes e de Agostini: Cervantes — Quixote; Agostini - Don Quixote.

3 Angelo Agostini (1843-1910), nascido na cidade de Vercelli, veio cedo ao Brasil e aqui criou suas raizes,
lutando pela defesa de seus ideais através de publicagdes de enorme sucesso e penetragdo popular, como
o Diabo Coxo (Sio Paulo, 1864-1865), o Cabrido (Sdo Paulo, 1866-1867) e a Revista lllustrada (Rio de
Janeiro, 1876-1896). Através de suas caricaturas, Agostini defendeu de forma contundente o movimento
abolicionista ¢ a Proclamagdo da Republica (1889).
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enchentes e epidemias que assolavam o Rio de Janeiro de entdo. Em um outro trabalho
anteriormente publicado*, estudamos os personagens centrais do jornal de Agostini —
Dom Quixote e Sancho —; entretanto, ndo sdo estes 0s Unicos personagens cervantinos que
reaparecem no Don Quixote: outros acompanharam a vinda da intrépida dupla manchega
e também aportaram em terras tdo longinquas dos campos de Montiel. Falamos do barbeiro
Mestre Nicolau, do bacharel Sansdo Carrasco e de Cardénio, também chamado na obra
cervantina de o Roto de la Mala Figura (I, XXIII, 291), Caballero de la Sierra e Caballero
del Bosque (I, XXIV, 292-293).

No Quixote, cada um desses personagens ocupa um espago importante. Mestre Nicolau
esta sempre acompanhado pelo cura Pero Pérez’, e ambos interferem na historia de Dom
Quixote de diversas formas: sdo os autores do famoso escrutinio da biblioteca do fidalgo,
condenando a fogueira e a danagdo varios livros de cavalarias lidos por Alonso Quijano (I,
VII); no episddio da Serra Morena, criam o ardil da Princesa Micomicona, visando a levar
o cavaleiro de volta a sua aldeia, o que conseguem através de outro ardil: o “encantamento”
de Dom Quixote, que ¢ dessa forma enjaulado e conduzido a sua casa (I, XLVI), o que pde
fim a sua segunda saida e a primeira parte de suas aventuras, impressas em 1605. Na
segunda parte e terceira saida do cavaleiro, Mestre Nicolau e o Cura sdo substituidos na
missdo de conduzir Dom Quixote de volta a sua aldeia pelo bacharel Sansido Carrasco. Este
¢ um dos personagens que se destaca no Don Quixote de 1615 por interferir decisivamente
na trajetoria do cavaleiro manchego. Sansao Carrasco aparece no capitulo III da segunda
parte e sua participacdo na trama ¢ fundamental, j4 que é o primeiro leitor da primeira parte
das aventuras de Dom Quixote que interfere na historia do cavaleiro, contando o enorme
sucesso que suas peripécias haviam alcangado e instigando-o a sair uma terceira vez.
Sansdo Carrasco ¢ ainda o grande responsavel pela derrota de Dom Quixote e pelo fim de
sua vida cavaleiresca, atuando sob a falsa aparéncia de Caballero de la Blanca Luna (I,
LXIV).

Cardénio ¢ um personagem bastante interessante, pois sua historia fragmentada e a
loucura que manifesta instigam a imagina¢@o do cavaleiro, que se empenha em saber tudo
sobre suas desventuras amorosas. Estas sdo contadas por Cardénio durante seus momentos
de lucidez no episddio da Serra Morena e logo na estalagem de Juan Palomeque, a qual se
soma uma rede intensa de personagens vindos de diversas partes que aproveitam a ocasido
e narram suas historias, como o Capitdo Cativo ¢ a bela Zoraida, por exemplo. Sera nessa
estalagem que se resolvem as complicadas relagdes amorosas de Cardénio e Luscinda,
Dorotéia e Dom Fernando, numa narrativa proxima ao romanesco®.

4 Moreira, S. R., 1999, “Uma releitura do Quixote de Cervantes pelo Don Quixote de Angelo Agostini”,
Anuario Brasilefio de Estudios Hispanicos, IX, pp. 169-182.

5 O Cura aparece apenas uma vez no Don Quixote, como pseuddnimo adotado pelo autor da coluna “O
amor do O” (n° 9, 23/03/1895, p. 3), que faz uma critica bem humorada ao jornal O Paiz (o “O”).

¢ Segundo Northrop Frye (1970), uma narrativa romanesca tem o sentido de fic¢do idealizante e se opde
a tendéncia idealista presente no romance moderno. Os principais elementos de uma trama romanesca sao
0 amor ¢ a aventura; estes, entretanto, sdo tratados de forma totalmente desvinculada a experiéncia
comum, opondo-se a narrativa de carater realista.
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No Don Quixote, esses trés personagens cervantinos adquirem importincia por-
que aparecem em diversas ocasides assinando variadas colunas do jornal. Vamos analisar
neste artigo, especificamente, a trajetoria de Cardénio, cuja loucura fascina o cavaleiro
andante. Na publicagdo de Agostini, ele assina quatro colunas que tratam de uma das
mais importantes festas populares: o Carnaval. A partir da andlise do personagem
cervantino e do recriado por Agostini, pretendemos evidenciar quais sdo as caracteris-
ticas especificas de cada um, bem como que razdes podem ter levado a escolha desse
pseuddnimo.

2. Cardeénio, per sonagem novelesco

No episodio da Serra Morena (I, XXIII a XXXI), Dom Quixote e Sancho se deparam
com uma nova aventura que envolve um misterioso personagem: Cardénio. Durante
este longo episodio, sua historia vai sendo reconstituida aos poucos, criando um clima
de suspense sobre sua vida e suas desventuras amorosas. A primeira mencao que se faz
a ele ¢ o encontro de uma mala, que continha alguns objetos de uso pessoal, uma
caderneta com poemas sentimentais ¢ moedas de ouro, que denunciam que seu dono
ndo era de origem simples.

“Con gran deseo quedo el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio
de la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas
camisas, que debia de ser de alglin principal enamorado, a quien desdenes y malos trata-
mientos de su dama debian de haber conducido a algin desesperado término.” (I, XXIII)

Alguns instantes depois, Dom Quixote ¢ Sancho vém uma figura saltar por entre as
pedras. Era o tal rapaz, de aspecto selvagem e vestido com trapos. A figura parece causar
um fascinio no cavaleiro, que decide segui-lo:

“Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montafuela que delante
de los ojos se le oftrecia, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con
estrafia ligereza. Figurdsele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos
cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que
por muchas partes se le descubrian las carnes.” (I, XXIII)

Depois, cavaleiro e escudeiro encontram uma mula morta e um pastor que passava por
ali lhes conta que a mula e a maleta pertenciam a um jovem que aparecera ha alguns meses
e que decidira entrar naquelas terras hostis por vontade propria. O pastor conta a ambos o
pouco que sabia da histdria do estranho, que tinha momentos de lucidez e de furia, se
aproximando dos pastores ora com ddio, ora com cortesia € comedimento. A curiosidade
de Dom Quixote aumenta a medida em que ouve o relato do pastor, pois esta certo de que
o motivo de tal loucura deveria ser o desprezo de alguma dama. Quase ao mesmo tempo, o
rapaz surge do meio da mata e quando ambos se encontram, se olham e estranham cada um
o aspecto do outro:
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“En llegando el mancebo a ellos, les salud6 con una voz desentonada y bronca, pero con
mucha cortesia. Don Quijote le volvi6 las saludes con no menos comedimiento, y,
apeandose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un
buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera
conocido. El otro, a quien podemos llamar €l Roto de la Mala Figura -como a don
Quijote €l delaTriste-, después de haberse dejado abrazar, le aparté un poco de si, y,
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria
ver si le conocia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de don
Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a ¢1.” (I, XXIII)

Salvador de Madariaga (1987:89) assinala a feliz sutileza desse encontro, tendo de
um lado a “locura intermitente y furiosa” de Cardénio e de outro a “locura continua y
consecuente” de Dom Quixote. Cardénio se identifica e promete contar sua historia, desde
que ndo seja interrompido. Sua historia vai sendo, entdo, reconstituida: fala sobre Luscinda,
a mulher por quem estava apaixonado e com quem desejava casar-se, e da viagem que teve
que fazer, na qual conheceu Dom Fernando, causador de seus males. Entretanto, no mo-
mento em que cita a historia de Amadis de Gaula (ja que ele, assim como sua amada
Luscinda, também gostava de ler livros de cavalarias), Dom Quixote o interrompe e o rapaz
tem um acesso violento, batendo no cavaleiro, no escudeiro e no pastor que os acompanhava.
A historia de Cardénio fica interrompida nesse instante e € intercalada com a peniténcia de
Dom Quixote, que resolve imitar Amadis de Gaula, afinal “volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd desatinar sin ocasion y dar a entender
a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado?” (I, XXV). Cesareo Bandera
(1975) aponta o paralelismo entre a peniténcia de Dom Quixote e a historia de Cardénio,
que funciona, segundo o autor, como uma mola que impulsiona o cavaleiro no sentido de
mostrar desespero pela auséncia ou infidelidade de sua amada. Bandera diz que “la verdad
de la tragedia de Cardenio se nos revela precisamente en la ridicula comedia que lleva a
cabo Don Quijote, haciendo penitencia por su maravillosa e inexistente Dulcinea, a causa
de una infidelidad que no tiene otra base que le da la exaltada imaginacion del hidalgo”
(1975: 107-108). Ao comparar as duas histdrias, o autor mostra como a tragédia da loucura
de Cardénio evidencia a completa arbitrariedade da atitude de Dom Quixote.

Apenas alguns capitulos depois o leitor sabera qual era o fim das desventuras amoro-
sas de Cardénio, quando este conversa com o Cura e o Barbeiro, que estavam atras de Dom
Quixote para levé-lo a sua aldeia (I, XVII). Quase ao mesmo tempo, surge Dorotéia (I,
XXVIII), uma das personagens da historia de Cardénio. Ela estava disfar¢ada de jovem
pastor e conta seu envolvimento com Dom Fernando e de como acabara o casamento deste
com Luscinda. Cardénio descobre, afinal, que Luscinda néo o traira; sua covardia ndo o
havia deixado impedir o casamento entre sua amada e Dom Fernando. Livre da loucura
que o acometera durante meses, como uma reagdo contra si mesmo e contra a covardia
marcante de seu carater, Cardénio decide procurar Dom Fernando e obrigéa-lo a desfazer
todos os males que causara. Convencidos pelo Cura e pelo Barbeiro, Dorotéia — disfarcada
de princesa Micomicona — e Cardénio se integram ao plano de levar Dom Quixote de volta
a sua aldeia. Ja na estalagem de Juan Palomeque, a historia de Cardénio e Dorotéia acaba
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sendo resolvida, num encontro com Dom Fernando e Luscinda (I, XXXVI). Os casais se
reconciliam e a ordem ¢ restabelecida.

Alguns dos tragos mais interessantes na composicao deste personagem dizem respeito
a seu carater e a forma como sua vida vai sendo contada aos poucos, de forma recortada.
Como observa Salvador de Madariaga (1987:89), a histéria de Cardénio € tao rota quanto
ele, chamado de o Roto de la Mala Figura (I, XXIII, 291). A narrativa, diversas vezes
interrompida e retomada, cria um jogo de mostra e esconde inédito no romance cervantino.
Cardénio ¢ o unico personagem ao redor do qual se cria um mistério € uma expectativa
com relacao aos acontecimentos de sua vida e de sua estranha loucura. Dentro do mesmo
relato, por exemplo, podemos contrapor sua historia com a de Dorotéia. A apari¢do da
personagem e a forma como ela revela sua identidade e sua historia ¢ rapida, sendo tudo
com muita habilidade. Dorotéia é uma mulher bela, sagaz e muito habilidosa em sua
maneira de se expressar, contando seu envolvimento com Dom Fernando com desenvoltu-
ra e, a0 mesmo tempo, muita delicadeza. Cardénio, ao contrario, além de ter acessos de
faria durante seu relato, deixa transparecer a confusdo em que vive através de suas acdes e
palavras. Ndo consegue esconder também a covardia de seu carater, sua principal caracte-
ristica. Nas vezes em que teve a oportunidade de concretizar sua unido com Luscinda, algo
surgia e ele decidia sempre adiar esse momento, apesar do desejo claramente manifesto
pela dama de se tornar sua esposa. E os obstaculos s@o de diversas ordens: a submissao ao
pai, o medo de contrariar a quem ¢é socialmente superior a ele, etc. Em seu convivio com
Dom Fernando, Cardénio percebe que o outro se interessa por Luscinda, ja que ele mesmo
ndo se cansava de falar sobre sua beleza e valor. No entanto, ndo ¢é capaz de impedir a
traicdo de Dom Fernando, que pede a mdo de Luscinda para si mesmo e afasta Cardénio
para poder se casar com ela. No momento crucial dessa histdria, Cardénio assiste a cerimonia
de casamento escondido, mas ndo cumpre com sua promessa de vinganga e foge sem saber
que Luscinda desmaiara e que foram encontrados em seu vestido uma adaga e um bilhete,
no qual manifestava o desejo de se matar por ndo se casar com o homem a quem pertencia.

Na cena da reconciliagdo dos casais (I, XXX VI), um dado interessante com relagao ao
carater de Cardénio e de Dorotéia € que é a dama que, através de suas palavras, lagrimas e
sinceros sentimentos, convence Dom Fernando a desistir de Luscinda, deixando-a livre
para Cardénio, e casar-se com ela, que era sua legitima esposa desde que havia se entrega-
do a ele. Dorotéia ndo ofende Dom Fernando; antes, o convence a fazer o que era certo com
muita habilidade e “buen entendimiento”. Cardénio assiste a uma grande parte da cena
escondido e depois ndo se manifesta, tendo como unica reacio corajosa a decisdo de
enfrentar Dom Fernando caso fosse necessario. A desenvoltura da bela Dorotéia, entretan-
to, poupou tal atitude de Cardénio, que junto com Luscinda agradece a Dom Fernando
pelo feliz término de suas desventuras. A reconciliagdo final, portanto, se deve a habilidade
¢ desenvoltura de Dorotéia, e ndo a alguma atitude de Cardénio, cujo carater covarde e
inabil o impedia de tomar a frente das situacdes.

Sua trajetdria, contada de forma irregular e entrecortada, a fascinacdo que sua loucura
desperta no cavaleiro e sua covardia e inabilidade, que se opde radicalmente a desenvoltu-
ra, “buen entendimiento” e graga de Dorotéia, sdo alguns dos tracos mais relevantes de
Cardénio no romance cervantino.
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3. Cardénio, jornalista do Don Quixote

No jornal de Agostini, esse personagem ¢ o pseuddnimo de um jornalista encarregado de
artigos e cronicas relacionados as festas do carnaval: “Fenianos” (n° 5, 23/02/1895), “Car-
naval” (n® 6, 02/03/1895), “Alleluia Carnavalesca” (n® 13, 20/04/1895) e “Club dos
Fenianos” (n° 16, 11/05/1895).

Através desses textos podemos ver um pouco do que era o carnaval no Rio de Janeiro
daquela época, dividido entre as manifestacdes nas ruas e os bailes de saldo, como no
trecho que segue:

“As ruas principaes e de maior tranzito, ornamentadas de bandeiras a flamulas
multicores e de arbustos indigenas, offereciam 4 vista um aspecto alegre que se
communicava ao espirito, dispondo-o confiadamente ao inoffensivo combate dos
confetti e serpentinas — os bemvindos succesores do limao de cera e da bisnaga, de
condemnada memoria.

Das janelas e das portas das casas, mogas ¢ criangas, com uma adoravel familiaridade
de occasido, correspondiam ousadamente aos ataques dos trazeuntes, arremessando-se
punhados e punhados de confetti, que se desenrolavam em ephemeras nuvens iriadas,
matisando os cabellos, as roupas, e alcatifando o chao.

Na rua do Ouvidor, principalmente, onde o tranzito foi enorme, esse amavel e elegante
tiroteio foi descommunal!” (06, 02/03/1895)

O jornalista utiliza um tom superlativo, ndo apenas neste trecho, mas em todos seus
artigos e cronicas, como iremos evidenciando. O uso de uma linguagem bastante eloqiiente
¢ a caracteristica mais evidente nessa colunas.

O tema do carnaval era muito presente nas publica¢des do periodo, que mostravam
nao apenas seus festejos tipicos, mas também aproveitavam para tecer criticas de todas as
ordens. Agostini, por exemplo, publica no nimero 51, de 15/02/1896, uma ilustracao na
qual ironiza os simpatizantes do jacobinismo’ - através de Don Quixote - € 0 povo, sempre
suportando os problemas docilmente - através de Sancho, fantasiado de carneiro (ilust. 1).

No trecho que destacamos acima, ha ainda uma referéncia a um costume carnavalesco
inimeras vezes coibido pela policia: o entrudo, de “condemnada memoria”. Segundo

7 Havia no periodo em questdo diversos grupos politicos que representavam os mais diferentes interesses.
Um desses grupos era o dos republicanos jacobinos. Segundo Boris Fausto, “os jacobinos derivavam seu
nome de uma das correntes predominantes da Revolugdo Francesa. Formavam um contingente de membros
da baixa classe média, alguns operarios e militares atingidos pela carestia e as mas condigdes de vida. Suas
motivagdes ndo eram apenas materiais. Acreditavam em uma Republica forte, capaz de combater as
ameagas monarquistas que, para eles, estavam em toda parte. Adversarios da Republica liberal [represen-
tada pelo governo de Prudente de Moraes], assumiam também a velha tradi¢do patridtica e antilusitana. Os
‘galegos’, em cujas maos estava grande parte do comércio carioca, eram alvo de violentos ataques. Os
jacobinos apoiaram Floriano Peixoto e o transformaram em uma bandeira depois da morte do marechal,
ocorrida em junho de 1895” (1999:256-257).
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Herman Lima (1963:514-515), o entrudo € uma das primeiras manifestagdes carnavalescas
a surgirem por aqui e desde sempre teve sua a¢do reprimida®. Tratava-se de molhar com
limdes de cera ou seringas de irrigacdo os desavisados que caminhavam pelas ruas. A acao
era via de regra violenta e tdo comum que Debret ja fizera mengéo a ela em sua Viagem
Pitoresca e histérica ao Brasil, em 1836 (ilust. 2).

As descrigoes dos festejos carnavalescos nos saldes também sao aludidas em diversos
artigos assinados por Cardénio, que utiliza o mesmo tipo de linguagem rebuscada:

“No explendido Poleiro fulgurava um brilhante bando de aves do paraizo, que
deslumbrava a vista com o iriado matiz das suas elegantes plumagens, escandecendo
com languosos meneios a imaginacao dos barbados descendentes de Addo, que ali
volitavam anhelantes do prazer abafador das tristezas e miserias a que fomos eterna-
mente condemnados pela gula irresistivel do nosso primeiro pae.” (n° 5, 23/02/1895)

Neste trecho, o uso de adjetivos ¢ abundante e a linguagem ¢ bastante prolixa, como
ao se referir aos homens que festejavam - “barbados descendentes de Adao” -, ou ainda a
sofrida condi¢cdo humana causada por Addo, que cometera o pecado original - “miserias a
que fomos eternamente condemnados pela gula irresistivel do nosso primeiro pae”.

O texto ainda deixa transparecer a sensualidade e lascivia do carnaval. Ha em todas as
colunas de Cardénio mengdes a essa caracteristica carnavalesca, como atesta bem o trecho
a seguir:

“Entre as fantasias elegantes e vistosas que n’essa noite alli se apresentaram, sobresahio
uma outra Venus diabolica, que se impunha & admiragdo de todos pela exhuberancia
esculptural das suas formas anatomicas ostensivamente veladas por um maillot de seda
escarlate e uma leve facha de gase preto.” (n°5, 23/02/1895)

A antitese “ostensivamente veladas‘ ¢ apenas um dos recursos estilisticos do jornalista:
apresenga de entidades mitologicas, por exemplo, cria imagens preciosistas - “E s6 quando
Phebo fez penetrar n’aquelle delicioso antro de Plutdo os primeiros alvores da Aurora, foi
que os convivas resolveram ir em busca do reconstituinte Morpheu” (n° 13, 20/04/1895).
Nas cronicas também € um fator importante, junto a sensualidade das festas, o elemento
auditivo, representado pelo enorme barulho produzido pelas vozes, instrumentos e cangoes,
além das dangas tipicas, como o maxixe:

“O dito agudo, o remoque picante, o0 madrigal boccagiano, o discurso estapafurdio, o
trinado argentino da risadinha feminina e o cacarejo estridulo da gargalhada mascula
rebonbavam estrepitosamente em um concerto extravagante de sons e vozes
incombinaveis. (n° 5, 23/02/1895)

8 No Rio de Janeiro, um edital de 1831 proibia e previa penas que iam desde multas a prisdes e agoites,
dependendo da condigdo social do infrator. (Lima, 1963: 514)
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“Ao compasso de estrepitosa musica, soprada convictamente pela banda policial com
athleticos pulmodes, redemoinhava uma multidao electrisada pelo enthusiasmo febril de
um maxixar desconjunctador!” (n® 13, 20/04/1895)

Em todas as colunas de Cardénio a adjetivacdo ¢ grandiosa e exagerada, talvez na
mesma medida como eram as comemoragdes carnavalescas. Em dois momentos, entretan-
to, o tom da crénica muda e sdo narrados dois misteriosos encontros no meio de um baile.
O primeiro, que destacamos abaixo, ¢ contado numa crénica do carnaval de 1895:

“No meio do atordoamento que esse estonteante rumor me causou, fui despertado pelo
contacto de uma pequena mao, que egoisticamente se occultava sob a macia pellica de
uma luva preta, e amavelmente segurou a minha.

Reparei, e vi que tinha a meu lado um domin preto,... todo preto, desde a mascara ¢ o
capus até as botinas de setim.

De estatura um pouco mais que mediana, delgado e esvelto, pareceu-me, & primeira
vista, que era algum rapaz amigo que, em travesti, me vinha intrigar.

D’esta supposicao fui logo arrancado pelo som meigo de uma voz feminina, que
naturalmente, sem falsete, pronunciou o meu nome.

Fiquei encantado com este inesperado encontro, e intimamente me felicitei pelo agradavel
entretenimento que ia dar ao meu espirito com o mysterioso incidente que assim me
vinha excitar a curiosidade.

Offereci-lhe o brago e puzemo-nos a passeiar ao longo do saldo.

Pela conversa que travdmos, comecei a suspeitar que sob o negrume d’aquelle tétrico
domino, se occultava uma sympathica e alegre creatura a quem eu voto um sentimento
de sincera admiragdo pelas qualidades pouco vulgares que lhe aprecio, ¢ dava-me
parabens pelo ensejo que se me offerecia de Ih’o poder manifestar.

Infelizmente, reconheci em seguida que a minha suspeita era erronea, € isso me penalisou
bastante.

A minha curiosidade foi, por isso, anesthesiada pelo narcotico da indifferenca, e assim
nem me ficou no espirito o menor desejo de saber quem era aquella mulher, que tdo bem
mostrava conhecer-me.

Por fim, como manifestasse vontade de sentar-se, conduzi-a a uma cadeira e affastei-
me.” (n°5, 23/02/1895)

O tom rebuscado da linguagem continua presente, através de expressdes como
“anesthesiada pelo narcotico da indifferenca”, “negrume”, “tétrico domind”, “uma pequena
mao, que egoisticamente se occultava sob a macia pellica de uma luva preta”, etc.

A misteriosa figura mascarada —um “domind” — desperta o interesse do colunista, que
v€ naquele jogo uma oportunidade de se entreter com aquela dama, ainda mais quando
supos tratar-se de uma mulher por ele admirada. Entretanto, conforme vao conversando,
ele logo percebe que ndo era quem imaginava e logo se desinteressa pela companhia, e na

primeira oportunidade se afasta.
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O desfecho da coluna é decepcionante para o leitor, que também deseja saber quem ¢
a mulher fantasiada. Encontros e desencontros nos bailes de carnaval eram comuns, ainda
mais tratando-se de um baile de méscaras, no qual o mistério e o clima de seducado estdo
sempre presentes, gerando situacdes inesperadas. Nesta cronica, entretanto, o mistério ndo
¢ resolvido nem se cria nenhuma cumplicidade entre os envolvidos.

E interessante notar como a narrativa fica suspensa pela agdo do proprio narrador, que
a interrompe ao se desinteressar dela. Cria, entdo, um clima de expectativa e logo de
decepcdo. Essa historia interrompida lembra a trajetéria de Cardénio no romance
cervantino, de quem aos poucos vamos sabendo partes da historia. Entretanto, ndo temos
nenhuma continuagao desta cronica, e ficamos sem saber quem era a misteriosa mulher e o
que poderia ela querer do narrador.

Um pouco semelhante a esta ¢ uma segunda cronica, de quatro semanas depois:

“No meio d’aquelle turbilhdo frenetico, como o som poetico de uma flauta magica em
meio de um temporal, a voz meiga de um modesto domind, murmurou docemente ao
meu ouvido:

- Vocé me conhece?

Nao sei 0 que experimentei ao ouvir esta interrogagao, e ao sentir-me aprisionado por
um brago delicado que se enganchara no meu.

Ao delicioso contacto desse inesperado assaltante da minha tranquillidade de mirone
d’aquelle espectaculo, deleitavel sensacdo de doce e intimo regosijo me avassalou os
musculos e o cerebro.

Deixei-me levar pelo dominé para uma cadeira, onde me sentei ao lado d’elle.

- Quem ¢s? perguntei-lhe eu entdo cheio de curiosidade.

- Sou uma vista que te observa.

- Com que fim? indaguei admirado.

- Com o fim de saber qual ¢ a cor de cabellos de que mais gostas.

E, procurando ageitar o capuz que lhe envolvia a cabega, deixou-me, mau grado seu,
avistar de relance uma bella madeixa de cabello ruivo como a granada do meu alfinete
da gravata.

Soltei uma exclamagéo de alegria e ia segurar-lhe a méo, mas... era uma vez um domind
modesto!

Desappareceu no meio da multiddo dansante como uma agulha cahida em um palheiro!
Em vao o procurei até ao romper da aurora mas, como a esta hora o saldo foi ficando
deserto, tive de retirar-me sem mais o ver.” (n® 13, 20/04/1895)

Assim como na cronica anterior, temos 0 mesmo acontecimento misterioso: o narra-
dor ¢ interpelado por uma mulher vestida de preto e mascarada. Também ha o inicial
interesse dele pela tal figura e o leitor é convidado a participar da historia acompanhando
todo o didlogo, reproduzido na cronica.

Desta vez, ao contrario do outro texto, o narrador ndo consegue imaginar quem seja a
mulher fantasiada que o seduz, apenas sabe que € ruiva, ja que ela deixa escapar uma mecha
de seus cabelos. Segundo o narrador, contra sua vontade; entretanto, a pergunta feita por ela
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associada ao seu gesto denunciam um desejo de se deixar entrever, talvez para despertar
ainda mais a sua curiosidade. O que de fato o fez, pois apds o desaparecimento da mulher
misteriosa, o cronista ainda tenta encontra-la por muito tempo, mas termina desistindo.

E interessante como na historia do personagem cervantino também aparece uma mulher
disfarcada — Dorotéia -, que se esconde no meio da serra vestida de pastor, a fim de que
ninguém soubesse que era uma donzela. O que denuncia sua verdadeira condi¢ao so justa-
mente seus longos cabelos, que num momento de distragdo, descem por seus ombros e sdo
vistos pelo Cura, pelo Barbeiro e por Cardénio. Interpelada por eles, tenta primeiramente
fugir, mas ndo consegue; a seguir, percebe que os estranhos que a olhavam nao queriam fazer-
lhe nenhum mal. Revela, finalmente, sua verdadeira identidade e conta a historia de seu amor
por Dom Fernando. E curioso que Cardénio, ao vé-la, se admira de sua beleza: “- Esta, ya que
no es Luscinda, no es persona humana, sino divina” (I, XX VIII, p. 344). E todos se encantam
primeiramente com seus longos cabelos louros. Coincidentemente ou ndo, a mulher da
cronica carnavalesca acaba deixando aparecer uma parte de seu cabelo ruivo, palavra
semelhante ao vocabulo rubio, em espanhol. Trata-se de um caso de falsos cognatos, pois a
tradugdo rubio / ruivo néo ¢é exata, mas foneticamente sdo muito parecidos. Esta dama,
presente na cronica de Cardénio, ao contrario de Dorotéia, desaparece e nao € mais vista pelo
narrador. O clima de mistério permanece e a decepcdo do leitor agora ndo é mais devida ao
comportamento do narrador, mas a subita desapari¢do da figura, ainda mais sedutora por
manter em segredo sua identidade, deixando entrever apenas a cor de seu cabelo.

O tom do cabelo da dama, alids, ¢ um detalhe importante: ela ndo ¢ loura ou morena,
mas ruiva, com cabelos cor de fogo. Segundo Chevalier (1993), o ruivo € um tom que causa
fascinacdo por estar associado a paixdo, ao desejo e a luxuria; ¢ uma cor ligada ao fogo
infernal; o louro, em contrapartida, ¢ a cor dos cabelos dos deuses, ja que carrega toda a
vitalidade e for¢a do sol. Dorotéia é loura e suas acdes e palavras denotam nio apenas a
incrivel beleza que possui, mas sua graga, delicadeza e imensa forca de carater. Sobre a
dama da cronica, ndo podemos dizer nada mais, a ndo ser que instiga a curiosidade do
narrador e desaparece em seguida, sem que saibamos mais sobre ela.

Outro dado interessante ¢ que tanto Dorotéia quanto a misteriosa dama aparecem
disfargadas. Enquanto a personagem cervantina se veste de homem para esconder sua
verdadeira condi¢do -, como diversas outras mulheres na obra cervantina® -, a dama pre-
sente na cronica carnavalesca lanca mdo desse recurso como as outras pessoas que
participavam do mesmo baile de mascarados. A diferenca ¢ que esta deixa que o narrador
veja uma parte de seus cabelos, num gesto sedutor, e desaparece em seguida. Nao podemos
nos esquecer que o cabelo feminino ¢ um elemento de grande forca sensual: em alguns
periodos e culturas, usa-lo solto podia significar disponibilidade ou desejo de entrega, da
mesma forma como as mulheres casadas deviam usa-los presos, como sinal de reserva;

° Ana Félix (II, LXIII), filha de Ricote (vizinho de Sancho Panga), ¢ capturada por espanhois enquanto
viajava num barco mouro, disfar¢ada de “arrdez”. Durante uma ronda noturna em sua “insula” (II,
XLIX), Sancho encontra a filha de Diego de la Lhana vestida de vardo. A moga declara que se vestira
assim para poder sair escondida de sua casa e ver as coisas que lhe contava seu irmdo, ja que seu pai a
mantinha trancada dentro de casa ha mais de dez anos.
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entre alguns castigos ou penas podia estar incluido o corte dos cabelos, como nos rituais
da Inquisi¢@o, nos quais as condenadas tinham seus cabelos raspados.

Um ultimo detalhe interessante nessa cronica ¢ o fato das acdes estarem pautadas
principalmente nos sentidos, como no visual: o narrador estava observando a cena —
“mirone” - quando foi interrompido pela mascarada; a desconhecida se revela como sendo
uma “vista” que “observa”; o que ela deseja saber do narrador € a cor de cabelos que mais
gosta; o mistério é quase desfeito diante da visdo de uma mecha ruiva; por Gltimo o
narrador se retira sem voltar a ver aquela figura. O elemento tactil também tem seu desta-
que nos trechos mencionados: no encontro com a primeira dama, ela o aborda tocando-o
com a mao; a segunda, apds perguntar “Vocé me conhece?”’, segura o brago do narrador. Por
ultimo, ja vimos como o elemento auditivo aparece em diversos momentos, através de uma
adjetivagdo excessiva, que parece pintar com cores intensas os bailes e festas carnavalescos.

4. Observactesfinais

Vamos agora sintetizar o que vimos durante a analise. Uma das principais caracteristicas
do Cardénio de Agostini que fica evidente nos trechos que destacamos ¢ o enorme cuidado
com a linguagem. Nessa preocupacao lingiiistica recai a representagao dos bailes e desfiles
de rua, que sdo descritos em seu luxo e bizarria, assim como o ruido a sua volta, intensa-
mente representado pelos adjetivos utilizados pelo colunista.

Talvez o mais interessante, entretanto, esteja nas duas pequenas cronicas de encontros
misteriosos narrados, pois a partir delas podemos tecer algumas consideragdes com relago
ao personagem cervantino no qual este se inspirou.

Como vimos, Cardénio ¢ um personagem misterioso, cuja historia vai sendo contada
aos poucos. Da mesma forma seu carater covarde vai sendo revelado e sua fuga a Serra
Morena instiga Dom Quixote a imitar a peniténcia de Amadis de Gaula. No meio de seu
relato, surge Dorotéia, cuja vida se entrelaca com a sua e cuja beleza se reflete ndo apenas
em seu rosto, mas na sua forma de expresso. A apari¢do da mulher mascarada na segunda
cronica de Cardénio lembra o encontro com Dorotéia na Serra: seus cabelos revelam sua
condi¢do feminina. Entretanto, ao contrdrio da dama cervantina, esta mascarada expoe
uma mecha do seu cabelo, agucando a curiosidade do narrador e desaparecendo em segui-
da. Se a descontinuidade ¢ uma caracteristica da historia do Roto de la Mala Figura, nas
cronicas carnavalescas esse traco se mantém, pois em ambas as abordagens que o narrador
conta ficamos sem saber quem sdo as mulheres, ja que por uma o narrador ndo se interessa
e a outra desaparece, deixando apenas o mistério que a envolvia e a seus cabelos ruivos. O
jogo entre rubio (louro) e ruivo nos faz observar um paralelismo entre as duas historias,
marcadas pela presenca de uma bela mulher disfarcada.

A escolha de Cardénio como pseuddnimo para assinar estas colunas carnavalescas
parece estar relacionada a importéncia do personagem dentro do Quixote e a sua trajetoria
pessoal, entrecortada por momentos de lucidez e flria. Apesar de ndo haver nenhuma referéncia
nas cronicas ao personagem cervantino ou a sua historia, as caracteristicas que o pseudonimo
apresenta e os dois rapidos encontros que narra apresentam elementos comuns ao personagem
quixotesco, ainda que este aparega em contexto tdo distante da Espanha do século XVII.
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1. Don Quixote, 15/02/1896, n° 51, p. 4-5. Imagem gentilmente cedida pela
Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP.

“O CARNAVAL DO DON QUIXOTE

Don Quixote resolveu mascarar-se de Z¢é Cubino ultra-nativista, e Sancho em Z¢ povinho fluminense.
Sancho Pang¢a — Qual dos tres disfarces me assentara melhor?
Don Quixote — Parece-me que, por ora, esse de carneiro ndo vai mal.”

[No canto direito ha ainda duas opgdes de fantasias: burro ou cabra.]

2. Viagem pitoresca e histérica ao Brasil, 1836, p. 219.
“CENA DE CARNAVAL”
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La cultura en la ensefianza del espafiol
y de las literaturas hispanicas'

Elena Godoi

“T)Patata, bohio, cacique, maiz, tiburén y tabaco. Términos con que los pueblos tainos

designaron algunas experiencias de su antillano entorno. Condor, choclo, pam-
pa, llama, loro, palabras con las que los quechuas nombraron su realidad. Cacao,
hule, tomate y jicara. Algunos mecanismos que les sirvieron a los aztecas y pueblos
mesoamericanos de lengua nahuatl para tener su propia identidad. Lo mismo ocu-
rrié con los arabes y con expresiones como adalid, arsenal, aceituna, algodon y
zaguan.

Los celtas hicieron lo propio al “recrear” en la imaginacion a la alondra, a la
cabarfia, a la boina y a la camisa. Y los imperiales romanos guerrearon por Europa,
partes de Asia y de Africa trayendo a la par legiones, cargas enteras de palabras que
dieron sentido a su forma de ver y sentir al mundo que los rodeaba.

Noctem, populum, lupum, annumy muchas otras mas fueron parte de este equipa-
je. Con el tiempo y con el uso que le dieron las gentes a las que dominaron en la
Peninsula Ibérica pasarian a ser la noche, el pueblo, el lobo y el afio que hoy conoce-
mos. Y asi, cada pueblo que entré en contacto, que tuvo encuentros y no pocos
desencuentros al momento de recorrer los caminos de la historia, fue dando su aporte

! Este texto es una version revisada de la conferencia proferida por la autora en el III Encuentro
Surbrasilefio de Lengua Espaiiola, realizado en octubre de 2001 en la Universidad do Oeste de Santa
Catarina, Campus Sao Miguel do Oeste.
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mas alla del tiempo y del espacio y de esta aventura solidaria y colectiva naci6 esa
experiencia de civilizacion tan colosal y formidable llamada idioma espafiol.

El idioma que llegd a la América infortunadamente lleg6 vestido del ropaje de la
dominacién. Se lo usé — conjuntamente con la espada y la religion — para imponer otra
vision, para arrasar culturas, para desarraigarlas de su entorno.

Muy pocos idiomas locales (y por ende sociedades) sobrevivieron a este choque,
pero, en América el castellano retomo varios términos de las culturas nativas, se adapto a la
fabulosa realidad de cada region, se enriquecid y conformo una entidad lingiiistica que a
través de cada pagina, de cada conversacion, se erige como una garantia de un destino que
no puede ser otro que la unidad.”

Estas palabras de Jaime Andrés Peralta (1992: 167), el Premio Internacional de Perio-
dismo Rey de Espaiia, abren nuestras reflexiones.

Cuando pensamos en la relacion lengua/cultura, es el vocabulario lo que nos llama la
atencion en primer lugar (como les llama la atencion a tantos autores de tantos métodos
que se deleitan con montones de “palabras exoticas™). Pero jno sélo de vocabulario son
hechas las lenguas!

Desde los comienzos de la década del 90, los profesores de lenguas extranjeras co-
mienzan a tener una nueva vision de las relaciones entre la ensefianza y la cultura. Es
sabido que la cultura y el lenguaje son inseparables. Pero, ;qué es lo que se entiende por
cultura?

El concepto sociologico de la cultura, la define como normas y valores comparti-
dos por los miembros de un grupo social (Seidl; 1998). Este concepto incluye tradicio-
nes, creencias, e instituciones. Paises distintos tienen distintas culturas politicas, estilos
intelectuales, esperanzas, y orgullos. Una definicion psicosocioldgica es la que ve la
cultura como “la programacion colectiva de la mente que distingue a los miembros de
un grupo o de una categoria de personas” (Hofstede; 1991: 4). Asi, la competencia
lingiiistica, sea de la L , sea de la L,, es una cuestion de familiaridad con las normas y los
valores que constituyen el significado codificado en las estructuras del discurso.

El objetivo principal de la ensefianza de lenguas extranjeras y la actividad dominan-
te en el aula es la comunicacion. La esperanza de los alumnos, la mayoria de las veces, es
alcanzar el uso practico y significativo de la lengua que estan aprendiendo.

La ensefianza de lenguas extranjeras en el mundo entero cuenta, hace mas o menos 20
aflos, con programas y materiales que tienen como objetivo central, el desarrollo de la
llamada competencia comunicativa postulada por tprimera vez por Hymes en 1972. Con
la llegada del abordaje socioantropolégico a la pedagogia y a las ciencias humanas en
general, se produce un cambio de paradigma en las ciencias del lenguaje y en su reflejo
pedagogico, que es la ensefianza de lenguas maternas y no maternas. Empieza a conside-
rarse el componente sociolingiiistico como parte de esa competencia.

Algunos afios después, en 1983, Canale introduce en la descripcion de las competen-
cias del estudiante cuatro elementos que ¢l llamé de componentes. Estos componentes son
el lingiiistico o gramatical, el discursivo, el sociolingiiistico y el estratégico.

Se ensanché nuestra concepcion sobre lo que significa ser comunicativamente com-
petente en una lengua. La competencia sociolingiiistica, o mejor, sociopsicopragmatica,
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se entiende hoy como el aspecto clave de una comunicacion exitosa: el conocimiento
compartido del mundo representa el elemento crucial en la comprension de las formas oral
y escrita del discurso. Poseer la competencia comunicativa significa, entonces, para el
miembro de una comunidad, saber juzgar el comportamiento verbal de los otros y también
el suyo seglin algunos criterios que permiten evaluar si tal comportamiento es posible (en
el sentido gramatical), si es practicable (en el sentido psicologico) y si es de uso normal (en
el sentido sociocultural) (Hymes; 1972).

Vamos a ilustrar lo dicho, la competencia comunicativa decide:

1 - si, y en qué medida, una expresion lingiiistica es formalmente (gramaticalmente)
posible. Por ejemplo, un extranjero dice: Yo €l profesor ser (?7?);

2 —si, y en qué medida, una expresion lingiiistica es practicable en cuanto a su
significado. Seria poco practicable decir: Soy la hija de la hermana de mi tio;

3 —si, y en qué medida, una expresion lingiiistica es apropiada en cuanto al
contexto en que se usa y se evalua. Seria poco exitoso, comunicativamente hablando,
usar una expresion de orden al dirigirse a una persona jerarquicamente superior. En
ningun caso, yo podria decirle al Rector de mi universidad: j Escriba esta carta inme-
diatamente!;

4 —si, y en qué medida, una expresion lingiiistica realmente se usa en una comunidad
y cudles son las consecuencias de este uso. Decir Adids satisface los tres criterios anterio-
res, pero no es usual en México o en Cuba en los dias de hoy).

Este interés por el aspecto comunicativo de las lenguas se explica, entre otras cosas,
por las condiciones actuales que se viven en nuestro planeta y que estan relacionadas con
las preocupaciones sociales, politicas, econdmicas, culturales, ideoldgicas e incluso
ecologicas. Los intercambios econdmicos, politicos y culturales entre todos los paises del
mundo son mas estrechos y frecuentes que nunca. Existe, por lo tanto, la necesidad de
buscar una comprension, lo mas precisa y lo menos antagoénica posible entre los hablantes
de diferentes lenguas y culturas.

El creciente interés por el aprendizaje del espaiiol nos obliga a los profesores e inves-
tigadores a considerar las reflexiones mas recientes sobre la ensefianza de lenguas, re-
flexiones que buscan una aproximacion entre las ideologias y culturas a través de una
comunicacion eficaz. Sin embargo, dicho componente sociocultural presente en los mate-
riales didacticos de los ultimos afios, s6lo informa sobre los hechos historicos, personali-
dades de la cultura, fiestas populares, generalidades y particularidades geogréficas, etc.
Como no son pragmaticamente funcionales, estas informaciones no alcanzan las expecta-
tivas del alumno (cf. Pedroso; 1999).

Obviamente, el alumno aprendera a comunicarse mas facilmente si se le presentan las
explicaciones lingiiisticas accesibles, con el apoyo de una gramatica pedagdgica, que le
ayuden a desarrollar su competencia gramatical. Pero la comunicacion verdaderamente
eficaz se desarrollard si se le propone un didlogo intercultural incluido, tanto en el material
didactico como en el planeamiento del curso. Con “comunicacién intercultural” quere-
mos significar que un curso planteado para ensefiar una lengua extranjera no debe tratar de
presentar la cultura meta como algo “superior” o “inferior”, como algo “mejor” o “peor”
que la cultura nativa, sino que en cada momento los profesores y los alumnos deben estar
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conscientes de que ésta es una de las multiples expresiones de la naturaleza y vida humana
y que a través de la lengua se abre la posibilidad de conocerlas mejor.

Se puede decir que hasta hace 15 0 20 afios, la vasta y rica literatura escrita en espafiol
era motivo, mas que suficiente, para despertar el deseo, de algunos pocos de aprender esta
lengua. Hoy dia, ésta sigue siendo una buena razén para que los brasilefios quieran apren-
der el espafiol. Sin embargo, razones menos poéticas y mas practicas surgieron y estan
empujando hacia el aprendizaje de esta lengua, son razones econoémicas, politicas y socia-
les, fundamentalmente. Claro esta que varios factores pueden afectar este aprendizaje: el
dominio de la lengua, de la metodologia, de la lingiiistica, de la psicologia, etc., que posee
el profesor; la motivacion del alumno para aprender, sus experiencias anteriores, etc. Pero,
por mas semejantes — lingiiisticamente — que sean el espafiol y el portugués, el espafiol es
la lengua de 10s otros para los alumnos brasilefios y la ensefianza de lo ajeno tiene que
tratar, no so6lo de las equivalencias y diferencias gramaticales, sino también, y principal-
mente, de las pragmaticas (Rall; 1987: 129).

Si queremos que el alumno brasilefio logre una buena competencia comunicativa del
espaflol debemos ayudarle a comprender y a* aprender, no sélo las diferencias
morfosintacticas y semanticas entre el perfecto y el indefinido en el espafiol, o entre el
indefinido del espaiiol y el pretérito perfecto del portugués, sino también las diferencias
pragmaticas y culturales entre el espaiiol y el portugués y, ademas, las diferencias pragma-
ticas y culturales existentes en diferentes paises de lengua espafola. O sea, el alumno no se
enfrenta solamente a la tarea de aprender una nueva informacion sobre el 1éxico, la grama-
tica y la pronunciacion, sino que tiene que adquirir nuevos elementos simbolicos de una
comunidad diferente. Las nuevas palabras no son simplemente nuevos rétulos para viejos
conceptos, la nueva gramatica no es simplemente una nueva manera de arreglar y ordenar
palabras, y las nuevas pronunciaciones no son solamente maneras ‘diferentes’ de articular
sonidos. Todo ello forma parte de las caracteristicas culturales de otra comunidad
etnolinguistica.

La competencia sociopsicopragmatica 0 tculturaly; puede ser desarrollada en el am-
biente de la ensefnanza formal, donde se trazaran las diferencias, donde las estructuras
lingiiisticas se ligaran con sus significados en un contexto historico y sociocultural parti-
cular. El profesor puede constantemente profundizar la comprension de ambas culturas, la
materna y la extranjera, a través de las lecturas de varias fuentes que ayuden a identificar y
analizar los patrones culturales. Algunos puntos especificos de la ensefianza de la cultura
serian:

- los aspectos culturales del discurso y del estilo conversacional. Como un ejemplo de
ello, podriamos citar los inicios de las conversaciones telefonicas. De nada le vale al
alumno saber que ‘pronto’ en portugués es ‘listo’ en espafiol, pues al llegar a La Habana y
decir ‘jListo!” al atender a una llamada, produciria, por lo menos, una larga pausa al otro
lado de la linea. También se incluyen en este punto los fraseologismos, como, por ejemplo,
en “Tienes que conversar con ellos antes para ver si hay moros en la costa” y la
macroestructura del texto en espafiol, tan poco estudiada hasta ahora;

- la iniciacién al universo de los suefios, mitos y autopercepciones de la(s)
comunidad(es) de la lengua espafiola, contrastandolo con el universo imaginativo nativo
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(brasilefio) del alumno. Forman parte de este universo hispanico, por ejemplo, los signifi-
cados de la muerte en México o en Espaia y también los mitos del mundo de la tauroma-
quia.

En la ensefianza del espafiol seria muy util que el profesor planee introducir textos y
dialogos, comentando lo que es normal en el habla, en el discurso, y qué temas son de “mal
gusto” en la(s) cultura(s) hispanica(s); qué importancia social tiene una determinada char-
la; propias de qué registro (formal, familiar, juvenil, grosero, etc.) y de qué dialecto son las
expresiones encontradas; qué es lo que se considera cortés; qué es lo conveniente de
acuerdo con el contexto; qué es lo que podria causar risa, rabia, bromas o alguna otra
reaccion en el hablante nativo en una situacion real.

Es justamente en el lenguaje coloquial que las cosas se complican. Se puede decir
que lo cotidiano presenta dos ramas basicas. Por un lado, existe el universo de lo comiin a
muchas sociedades: la politica, la economia y los fendmenos de interés mundial, universo
visto y hablado a través del lente particular de una comunidad. Por el otro, otra rama, que
tiende hacia lo personal y lo intimo y alcanza la parte afectiva, social y psicoldgica de
cada individuo. Esta rama se refiere a lo que suele llamarse “mundo hispano” contrastado
con todos los demas “mundos” (el anglosajon, el oriental, el eslavo, etc.). Y para complicar
las cosas aun mas, esta rama se divide en aquellas partes que podemos llamar mas
especificamente como “el mundo del mexicano”, “ el del argentino™, “el del colombia-
no”, etc., etc. Estos “mundos” incluyen las comidas, las fiestas, las creencias, las costum-
bres y, por supuesto, las expresiones lingiiisticas. Por ello, en la ensefianza de la lengua
espafiola “debemos hacer alusién a las particularidades del carécter, las costumbres e
instituciones que constituyen el universo del hablante..., por tratarse de detalles que ayu-
dan a comprender muchisimo mejor la mayoria de los fendmenos lingiiisticos que inquie-
tan e interesan a nuestros alumnos” (Escobar; 1992: 22), o, en otras palabras, incluir firme
y sistematicamente los elementos culturales. Para realmente comprender y usar las expre-
siones lingiiisticas el alumno tiene que intuirlas y sentirlas.

Diremos que el aprendizaje de una lengua extranjera debe llevar al alumno al domi-
nio de esta lengua, pero sélo el conocimiento del lenguaje coloquial puede garantizar este
dominio (Escobar; 1992). Sin embargo, parece que el habla coloquial, la verdaderamente
auténtica no ha recibido la debida atencion en los cursos de espafiol en Brasil pese la
importancia que tiene.

Ademas de espontdnea, subjetiva y afectiva, el habla coloquial espafiola es, desde el
punto de vista lingiiistico, eminentemente déictica, refiriéndose a todo nuestro horizonte
sensible, visual o0 no; y egocéntrica (Vigara; 1987), llena de expresiones como Te lo digo
yo. Creo yo. Ya lo creo.

Entre otras caracteristicas del habla coloquial se destacan:

- las expresiones que sirven para entablar una conversacion, llamar la atencion del
interlocutor: fijate, figlrese; mamacita, que alguien dice al ver a una mujer guapa;

- las formas de cortesia, con las cuales concedemos autoridad a nuestro interlocutor:
,mande?, para servirle,

- las maneras de encadenar el habla y la réplica: Congue por Madrid, ?eh?
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- las numerosas designaciones que realzan la expresion en el sentido positivo (gran-
des *cantidades_grandes): un montén de, la mar, una barbaridad, un titipuchal (Méx.),
cantidad (Cub.), mas + adj., o en el sentido negativo (cantidades infimas o ‘nada’): ni
pizca, ni pio, meimporta un cacahuate (Méx.);

- las férmulas pleonasticas estereotipadas: hombre (que si), vaya Si;

- la intensificacion afectiva de las cualidades de bueno y malo: bestial, brutal, regio,
fatal;

- el uso del diminutivo “que se explica si tenemos en cuenta el valor afectivo del
diminutivo y su poder de suavizar la comunicacion, llevados a sus ultimas consecuencias
en la expresion familiar hispanoamericana... afectando a todas las palabras menos a los
relacionantes” (Vaquero; 1996: 26): derechito al infierno, andandito, callandito, aquicito;

- la comparacion: bueno como €l pan; mas vigjo que Matusal én; venir como anillo al
dedo; llorar como una Magdalena;

- los campos semanticos que distinguen los paises de lengua espafiola como resulta-
do de los “universos” culturales particulares: antojitos, ‘tapas’ en México; besito, *bizco-
cho pequefio circular’ en Puerto Rico y Argentina; palomilla, ‘muchacho callejero’ en
Chile y Peru (Vaquero; 1996).

Hechas estas consideraciones, podemos ahora agrandar nuestro tema y profundizarlo.

Se puede hablar de un cierto “boom” en los estudios de los problemas de comuni-
cacion intercultural no so6lo en las ciencias fundamentales ( lingiiistica, psicologia,
antropologia, literatura), sino también en la lingiiistica aplicada preocupada por las
descripciones de las lenguas para su ensefianza como lenguas* extranjeras. Son muchas
las causas, principalmente las extralingiiisticas como la retirada de las barreras ideologi-
cas, los cambios de tipo de publico ya sea el de negocios, turismo, etc., y sus motivacio-
nes, la globalizacion, las reorientaciones culturales mundiales, la situacion especifica
de Brasil, la de los paises hispanoamericanos, la de Espafia, etc. Aqui es necesario que
recordemos que la enseflanza de segundas lenguas siempre tuvo entre sus resultados
esperados la “desextranjerizacion” (el término es de Almeida Filho; 1993) de la lengua
y de las nuevas culturas para facilitar la insercion del alumno en un nuevo contexto
sociolingiiistico.

Hasta hace poco tiempo el modelo que predominaba en la practica de la ensenanza
era algo asi como: “lengua — objetivo; cultura — medio”, o sea, se proclamaba que la
informacion cultural no deberia ser “traida desde afuera” de la lengua, sino que, por el
contrario, ser extraida de los materiales didacticos, textos, modelos de habla, etc. Sin
embargo, se puede pensar en el otro lado de la medalla, porque ahora la motivacion
principal de muchos alumnos es la de conocer la cultura extranjera y, en este caso, la
lengua representa una “llave” para abrir la “puerta cultural”. Ademas, vale la pena recordar
los postulados de Gardner y Lambert (1972) que afirman que los alumnos con motivacion
simplemente instrumental, por aprender - algo de - la lengua para el progreso en la carrera,
dificilmente llegan a una verdadera competencia comunicativa; y que, por el contrario, los
que buscan empaparse con la cultura de esta lengua, y que buscan ser como los miembros
de la comunidad linguocultural, tienen buenas posibilidades de tornarse competentes.
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Sin negar el valor de cualquiera de estas posturas, tal vez sea mejor pensar en su
intercomplementariedad.

Nadie negaria que la descripcion de una lengua dirigida a hablantes nativos, debe ser
diferente de la que se presenta a alumnos extranjeros, pero cuando se trata de la cultura,
parece que no todos comparten la misma afirmacion. Para muchos la estructura de la
cultura nativa parece ser universal, esto es, los criterios de valor y las clasificaciones
culturales que son determinados nacionalmente se presentan como los unicos posibles y
comunes a todos. Esta posicion es semejante a otra, también ingenua, por no decir infantil,
que dice que basta aprender un buen numero de palabras de la lengua extranjera y usarlas
en lugar de las palabras de la lengua materna y - jlisto! - jse sale hablando la lengua
extranjera!

La necesidad de estudiar los componentes basicos del nticleo cultural que es comiin
a practicamente todos los miembros de una comunidad se justifica también por el hecho de
que sin el conocimiento de estos componentes, una comunicacion adecuada resulta dificil
o imposible.

Como nuestro objetivo es la enseflanza de la competencia comunicativa, resulta
claro que la adquisicion de esta competencia seria imposible sin el conocimiento de la(s)
cultura(s) del (los) pueblo(s) que habla(n) la lengua que ensefiamos.

La cultura puede entenderse como una cierta forma de existencia social y/o como la
apropiacion que hace el individuo de la experiencia colectiva. En otras palabras, se puede
entender una comunidad lingtiistico-cultural como un individuo “compuesto de muchos
individuos”, como un conjunto de “individuos particulares”. Asi, la cultura es la memoria
no genética de una comunidad.

No entraremos en los detalles de la - larga - polémica sobre las relaciones entre
lengua y cultura o sobre la suprimacia de una sobre la otra Parece correcta la afirma-
cion de Hymes que, si por un lado, la lengua determina la realidad cultural, es decir, las
personas que pertenecen a culturas diferentes tienen sistemas comunicativos hasta un
cierto punto particulares, por el otro, los valores y las creencias culturales crean, en
parte, su realidad lingiiistica. A pesar de la universalidad de los procesos cognitivos,
existen diferencias de la percepcion, segmentacion y categorizacion del mundo real
por los representantes de diferentes comunidades lingiiistico-culturales. Estas diferen-
cias se reflejan en la lengua.

La cultura, junto con la lengua, es uno de los pilares de la identidad del individuo
como ciudadano y de la comunidad como formacion social. No puede haber identidad sin
la legitimacion del contraste, de la diferencia del otro. Este contraste, esta diferencia, este
ser que se legitima en la consciencia de no ser el otro, confirman la identidad individual y
colectiva. (Pedroso; 1999: 106-7)

A partir de los aflos 80, aparece en la literatura el término “personalidad lingiistica”.
Esta seria la persona que se revela en el habla, la personalidad en todo el conjunto de
textos producidos y “consumidos”.

La personalidad lingtiistica tiene una estructura compleja. Podemos pensar, por lo
menos, en tres niveles:

1 — semantico-verbal: el dominio normal de una lengua;
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2 — cognitivo: conceptos e ideas que forman un cuadro del mundo mas o menos
sistematizado que refleja la jerarquia de sus valores;
3 — pragmatico: objetivos, motivaciones, intereses, intenciones.

Asi, la personalidad lingiiistica representa un paradigma de personalidades del habla,
los “papeles” que rigen las estrategias y las tacticas de comunicacion, y el material lingiiis-
tico usado. Cada personalidad lingiiistica es Unica, tiene su propio espacio cognitivo, su
propio “conocimiento” de la lengua y de las particularidades de su uso. Podemos distin-
guir una parte invariante nacional en la estructura de la personalidad lingiiistica, que
condicionaria la existencia de un tipo lingiiistico nacional y determinaria la pertenencia
del individuo a una comunidad lingiiistico-cultural.

Concebida como reflejo de la identidad colectiva porque implica lengua y cultura, la
variante compartida es una extension del concepto de cultura. El término de la variante com-
partida indica que los individuos que pertenecen a un grupo social con una lengua comin
poseen valores y comportamientos que, sirviendo de sefia colectiva, los distinguen de los
extrafios. Zarate (1986) llama este concepto de “implicito cultural” y lo describe como el
“signo de una experiencia (...) del mundo”. Knapp y Knapp-Potthof (1987) describen esta
invariante como “los rasgos que los miembros de una comunidad, en su interaccion con los que
no son miembros, sienten que son relevantes y distintos”. Holec (1988) se refiere a esta invariante
como “los conocimientos generales de los miembros de una comunidad cultural que permiten
reconstruir lo que estd implicito debajo del significado aparente de los discursos”.

La identidad cultural latinoamericana puede facilmente observarse con relacion a las
lenguas, el portugués y el espaifiol, que son lenguas hermanas mutuamente inteligibles
(aunque no simétricamente) y son la base de nuestra unidad cultural. Pero, como ya se
observd en Godoy (1997: 133), “siendo el espaiiol y el portugués dos lenguas
tipolégicamente proximas, comparten una porcion de la gramatica universal y todos los
principios que de ello devienen y entran juntas en la misma variante paramétrica (...) Esto,
juntamente con las semejanzas del léxico, en buena parte comun — histéricamente — el
alumno descubre en poco tiempo. Restan las llamadas “reglas marcadas” que no pertene-
cen al nucleo de la gramatica, sino a su periferia, y son ellas que se transfieren (negativa-
mente) a la interlengua que deja de tener reglas en competencia”. Lo que ocurre es la
“fosilizacion” basada fundamentalmente en la overgeneralizacion interlingiiistica. Esto
es, en la interlengua, se proyectan mas reglas marcadas de la L1, porque el aprendiente*
adquiere la sensacion de que todo “es lo mismo™”’.

Si sustituimos “lengua” por “cultura” - o agregamos la cultura a la lengua — quedara
claro que el niicleo cultural lo compartimos y, si es asi en la ensefianza, tenemos que dar la
atencion maxima a los fendémenos periféricos. Nuestras lenguas — y culturas — descienden
de un tronco comun. Sobre la fraternidad de las dos lenguas ya decia Unamuno: “Cervantes
dijo del idioma portugués que es el castellano sin huesos y, contestandole, cabria decir que
el castellano es el portugués osificado”.

Parece extremamente importante sefialar de nuevo que los hispano y los lusohablantes
tenemos mucha “carga cultural compartida”. Como recuerda la profesora Bella Josef
(1980: 113), “la empresa de las Américas fue una empresa comun de la Iberia... nos ligan a
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Espafia el pasado y el futuro; tenemos un pasado comun — los origenes ibéricos y, en
América, el futuro concretado en la integracion latinoamericana.” Gilberto Freyre ya sos-
tenia que Brasil es la nacién mas hispanica del mundo a causa de su formacion espafiola y
no exclusivamente portuguesa. También es verdad que para nuestros vecinos hispanoha-
blantes muchas veces existen dos Américas Latinas: la América Latina y Brasil.

Hasta el siglo XVI o un poco mas, o sea, iniciada ya la colonizacion brasilefia los
poetas se expresaban simultaineamente en dos idiomas. Camdes escribi6 en castellano, y
también lo hizo Gil Vicente. De Camdes conocemos algunos poemas que mezclan las dos
lenguas:

Vida que a alma entristece

Em que toda a dor consiste,

El dia que ha de ser triste,

Para mi solo amaiiece.

La verdad es que los destinos histéricos de Espaiia y Portugal tuvieron rumbos distin-
tos; los siguieron los paises hispanoamericanos, por un lado, y Brasil, por €* otro. Pero
jesto es otra historia!

Hay muchos fendmenos culturales comunes en las culturas hispanicas y en las lusas.
El fandango, un baile tan difundido en varias regiones de Brasil, desciende del fandango
hispanico. Es verdad que perdio su sentido original y ahora se refiere al conjunto de bailes,
pero mantiene en general, caracteristicas_ibéricas con la presencia del zapateado, de la
relacion dama/caballero (Ribeiro; 1980: 79).

Debido a una buena parte de la historia que tenemos en comun, compartimos muchos
refranes y fraseologismos. En 1555 el comendador Hernan Nufiez publica algunos refranes
espafioles. Veamos:

Por la boca more el pexe

Falaon le en allos, responde en bugallos

Ya en 1616, el Dr. Ivan de Rieros, al escribir su Medicina espafiola en proverbios,
incluia el tan brasilefio:

Quem canta seus males espanta.

Pero si es verdad que compartimos, por ejemplo, tantos apellidos (Rodriguez/
Rodrigues; Sudrez/Soares; Martin/Martins; Sosa/Souza, etc.), hay que conocer bien la
cultura brasilefia para entender la expresion Zé da Slva. Si tenemos, gracias a nuestra
historia cultural comun, varias expresiones que se refieren a la religion (Gragas a Deus/
Gracias a Dios; Va com Deus/ jVaya con Dios!, etc.), es absolutamente normal en espafiol
un jValgame Dios!, mientras su paralelo en el portugués brasilefio suena en lo minimo
como algo arcaico.

Un concepto importante para estudiar en la comunicacion entre las culturas es la
“aculturacion” . Se trata de la apropriacion de hechos, normas y valores esenciales de una
cultura nacional por alguien que se cri6 en otra cultura nacional. La psicologia social
estudia no solo la “aculturaciéon” étnica sino también la “aculturacidén” social, que apare-
ceria en los casos en que una persona se ve obligada a vivir segun las normas de un
ambiente social diferente (por ejemplo, el ejército, la prision, etc.).
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La “aculturacion” étnica es una de las tareas mas importantes en la ensefianza de las
lenguas extranjeras. Aqui es necesario distinguir dos situaciones:

1 —la de inmigrantes que se caracteriza por una reaculturacion y una resocializacién
que exigen una seria transformacion de los modelos de comportamiento;

2 —la de estudiantes de una lengua extranjera que viven en su propio pais y mantie-
nen su cultura nacional. En este caso se trata del conocimiento de la cultura del pais de la
lengua extranjera y este proceso no involucra una transformacion profunda de los valores.

En la ensefianza de lenguas extranjeras sigue dominando la opinion de que es nece-
sario que el alumno “reaprenda”, que consiga entender e interpretar “correctamente” cier-
tos fenémenos de la lengua y de la cultura, que se libere de las “falsas” representaciones.
Con base en 4 tipos de la influencia mutua entre las dos culturas (interferencia, convergen-
cia, divergencia y congruencia), se pueden establecer 4 tipos de contactos lingiiisticos:

1 — el “roce”, que se caracteriza por la falta de coincidencia de los estereotipos de
comunicacion normales en cada una de las culturas, cuando se da el contacto entre ellas;

2 — la familiarizacion, caracterizada por cierto conocimiento de los estereotipos de
comunicacion de cada una de las partes. En realidad, sélo una de las partes usa los dos
tipos (el suyo y el del otro), mientras que la otra utiliza solamente el suyo;

3 — la compenetracion, que es el tipo de contacto intercultural en que hay una consi-
deracion mutua entre los participantes de los estereotipos comunicativos;

4 — la interaccion, o sea, el uso, por cualquiera de los participantes de la comunica-
cion, de los estereotipos comunicativos de las culturas en contacto.

La leccion que debemos aprender con todo esto y llevar a la enseflanza, es la de
presentar las categorias y los modelos de la cultura y su uso adecuado. Aqui surge una gran
dificultad y al mismo tiempo, un hecho de gran importancia. El fenomeno que se estudia
no puede ni debe caracterizarse “objetivamente”, lo mas importante es observar, registrar
como ese fendmeno esta representado en la mentalidad nacional y respetarlo.

Las representaciones existentes en la mentalidad cultural pueden ser bien diferentes
de lo que se encuentra en las enciclopedias. Ademas, el conocimiento cognitivo de un
miembro de una comunidad lingiiistico-cultural no es exactamente equivalente o esta
reducido al significado 1éxico. La consecuencia de esta afirmacion, en lo que respecta a la
ensefianza, es la importancia de concentrarse, antes que nada, en las particularidades del
“conocimiento comun” de los hablantes de la lengua que se ensefia. Los estudios que se
han hecho en el area de la etnopsicolingiiistica, se concentran en los “choques culturales”,
en la falta de coincidencia de los fendmenos en las diversas culturas: telefonear, tomar un
taxi, tomar el transporte colectivo, hacer compras, etc. Con toda razon, se destacan las
siguientes caracteristicas del “choque”: la constante comparacion, implicita o explicita,
entre lo “suyo” y lo “extrafio”; la no aceptacion activa de la especificidad de lo “extrafio”
provocada, antes que nada, por las sensaciones inconfortables fisicas, psicologicas y
emocionales.

Resumiendo, la comunicacion exitosa depende del conocimiento basico comparti-
do. Cuando queremos formar la competencia cultural del alumno, tenemos que presentarle
aquel minimo de conocimientos y representaciones que estan en la mente de la mayoria de
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los hablantes de la lengua. Ain mas, es necesario presentar estos conocimientos y repre-
sentaciones como aceptados y compartidos por los hispanohablantes y no como una ver-
dad absoluta, como “correctos” entre ellos y no como “correctos” o “incorrectos” en
general. Como consecuencia de esto, entender plenamente un texto, escrito o hablado,
solo se consigue cuando se aprende a “ver” u “oir” aquel fondo asociativo que estructura
y constituye el enunciado.

Cada individuo lingiiistico es al mismo tiempo:

1 — un individuo, una individualidad, con sus caracteristicas, con sus conocimientos
y sus representaciones individuales;

2 —un miembro de ciertos y varios grupos sociales: familia, profesion, iglesia, orien-
tacion politica, etc.;

3 — un representante de una cierta comunidad nacional;

4 —un representante de la humanidad.

Por lo tanto, los conocimientos y las representaciones de un individuo como partici-
pante del acto comunicativo pueden dividirse en: 1 — individuales; 2 — sociales; 3 —
nacionales; 4 — universales.

Los conocimientos rigurosamente “universales” parecen ser pocos, tal vez algunos
conocimientos elementales de anatomia y fisiologia humana. Los conocimientos indivi-
duales son tan personales que es dificil generalizarlos. Restan los conocimientos colecti-
vos, sociales y nacionales de una comunidad, cuyos miembros reconocen esa unidad y la
declaran de una u otra manera.

Dentro de un “espacio cultural”, que es la forma como existe la cultura en la mente
humana, se distinguen el centro y la periferia. El centro del espacio cultural esta formado
por los fendmenos que son compartidos por practicamente todos los miembros de la comu-
nidad lingtiistico-cultural. Cada uno de sus miembros “ordena” su propio espacio, llenan-
dolo con los fendmenos que pueden ser importantes sélo para €l y no reconoce la posicion
central de otros fendmenos. Aln asi, ¢l se mueve con absoluta libertad en la parte central
del espacio cultural nacional, sin precisar de una “guia”. Mientras tanto, el representante
de otra comunidad, intentando dominar una cultura extrafa, “se pierde” en el centro. Las
mayores dificultades resultan del hecho de que los elementos nucleares del espacio cultu-
ral no pueden ser explicados o analizados por parte de los que son nativos de ese espacio.

Asi, el espacio cognitivo individual incluye dos representaciones de cada fendme-
no: la invariante (comun) y la propia (individual). Las dos representaciones pueden coin-
cidir, pero también pueden ser diferentes. Por ejemplo, cuando decimos refiriéndonos a
alguien, “El es un verdadero inglés”, de acuerdo con la situacién y el contexto, entendere-
mos perfectamente lo que nuestro interlocutor quiere decir. La seleccion girara en torno de
las cualidades como frialdad, esnobismo, cortesia, educacion, etc. En nuestra representa-
cion personal, pueden entrar otros conocimientos que difieren de ese estereotipo. Pueden
saber de las acciones de los “hooligans”. Sin embargo, si queremos llamar a alguien de
“hooligan”, dificilmente apelaremos a la palabra “inglés”, porque la representacion
invariante, estereotipica que esta en la base cognitiva nacional es otra y es justamente ella
que se actualiza en la percepcion y produccion del habla.
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De esta manera, un fenomeno, al entrar en la base cognitiva, sufre una cierta
minimizacién e reduccion. Existen “algoritmos nacionales” de la minimizacion de los
elementos del “campo” de la cultura. Un miembro de otra comunidad lingiiistico-cultural
tendra otro “algoritmo” de minimizacion del mismo fenémeno. Por ejemplo, “ser argenti-
no” no significa lo mismo para un brasilefio que para un mexicano o un norteamericano: se
trata de estereotipos distintos.

Asi, la estructura de la representacion minimizada del mismo fenomeno sera diferente
para los representantes de diferentes comunidades. Lo curioso es que los miembros de
diferentes comunidades dificilmente tienen conciencia de las divergencias en la estructu-
ra de la representacion pues creen que esta estructura es universal. Lo que normalmente
llama la atencion son las diferencias de juicio sobre esas divergencias que pueden ocasio-
nar fracasos comunicativos y conflictos interculturales.

En otras palabras, las comunidades lingiiistico-culturais tienen sus propias bases
cognitivas, que diferencian los “cuadros lingiiisticos del mundo”. La base cognitiva, por
un lado, es el resultado de la accion de los modelos de percepcion y procesamiento de
datos propios de la comunidad, y, por el otro, conserva, estructura y provee esos modelos,
que permiten la unidad lingiiistica y cultural de la comunidad.

Todo lo mencionado se refiere a lo psicologico o psicosocial, pero el conjunto de
conocimientos y representaciones que un ser humano tiene, como individuo, miembro de
un grupo social y de una comunidad lingiiistico-cultural, es muy importante para la comu-
nicacion y se actualiza justamente en el proceso de comunicacion. La base cognitiva y los
espacios cognitivos (individual y grupal) se realizan y se actualizan en la presuposicion.
La presuposicion seria la zona de interseccidén de los espacios cognitivos de los
interlocutores. El famoso ejemplo de la presuposicion es, por ejemplo, cuando alguien
dice: “ X par6 de fumar/ de maltratar a su mujer”. La presuposicion es que X fumaba/
maltrataba a su mujer. Cuanto mayor sea esa zona, mas éxito tendra la comunicacion.
Pensemos en los compaiieros, que trabajan en la misma institucion, entran simultdneamen-
te en una serie de grupos sociales comunes y tienen una representacidn mas o menos
adecuada sobre los espacios cognitivos de los otros compaifieros. Por ejemplo, en nuestro
departamento decimos a veces ironicamente: “A Paulo ni se le eriza el pelo”, sabiendo
muy bien que nuestro jefe es calvo (y, claro, todos compartimos este conocimiento). A
veces, una tercera persona presente puede, en algunos momentos, “estar fuera” de la charla,
no entendiendo ni las opiniones de los interlocutores sobre el objeto, ni tampoco el propio
objeto de la conversacion.

De todo lo dicho hasta ahora, resulta una conclusion obvia de que una comunicacion
intercultural adecuada es imposible sin el conocimiento de la base cognitiva de la comu-
nidad lingiiistico-cultural, cuya lengua se usa para la comunicacion. Para aprender una
lengua, es necesario entender como sus hablantes “ven” el mundo, como lo estructuran,
clasifican y evaluan. Por ello, es preciso dominar por lo menos los elementos nucleares de
su base cognitiva.

Lo importante para que entendamos nuestro tema es que entre otras cosas, la base
cognitiva incluye las representaciones nacionalmente determinadas de los objetos cultu-
rales. Esos objetos culturales se llaman fendmenos precedentes, que son:
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1 — significativos, para algiin individuo, en el sentido cognitivo y emocional, como,
por ejemplo, los nombres de ciertos lugares y personas;

2 — caracterizados supraindividualmente , quiere decir, bien conocidos por los que
rodean a este individuo, incluyendo sus antecesores y contemporaneos. Asi es el nombre
del plato mas comtn en Cuba: morosy cristianos;

3 — referidos con cierta frecuencia en el discurso de este individuo.

Los fenomenos precedentes pueden ser verbales o verbalizables y también no
verbalizables (obras de pintura, musica, escultura, arquitectura, etc.). Entre los verbales o
verbalizables, pueden distinguirse el texto precedente, el enunciado precedente, el nom-
bre precedente y la situacion precedente. El conjunto de los fendmenos precedentes, con
el tiempo, puede cambiar: algunos de ellos desaparecen de la base cognitiva, como El
Cantar del Mio Cid; otros, por lo contrario, adquieren este status, como. El hombre de la
rosa o las torres gemelas en Nueva York.

Un texto precedente es un producto acabado, autosuficiente y polipredicativo de la
actividad del habla. El enunciado precedente es una unidad también acabada y
autosuficiente que puede ser predicativa o no. Son citaciones y proverbios que, de cierta
manera, también son citaciones. Una situacion precedente es alguna situacion “modelo”,
como, por ejemplo, la traicion de Judas, que se entiende como “modelo” de traicién en
general. Las caracteristicas de esta situacion -delacion, bajeza, premio por la traicion- se
tornan universales, en cuanto sus atributos -el beso de Judas - se transforman en simbolos
de la situacién precedente.

El nombre precedente es un nombre del individuo relacionado, ya sea con algiin
texto, normalmente precedente, como Don Quijote, o con alguna situacion precedente
bien conocida por los hablantes, como Colén en el mundo occidental o Rosas, en
Argentina.

El significado encerrado en estos nombres es distinto en culturas distintas: la
imagen de Judas es diferente para los seguidores de la Biblia o para los del Alcoran; el
nombre de Coldn es muy significativo para los latinoamericanos y, tal vez nada impor-
tante para muchos asiaticos; lo mismo ocurre con el nombre de Rosas en Argentina y
en Brasil, etc.

Todos los fendmenos precedentes son “transitables”. Aun cuando un extranjero
domine bien la lengua, si desconoce el fendmeno precedente, entendera el sentido de un
texto so6lo superficialmente, tal vez como la suma de las palabras que lo componen. La
base cognitiva sirve como una especie de limitante de la autodeterminacion del indivi-
duo y como un regulador de su comportamiento social. Los fendémenos precedentes
crean una especie de modelo, de orientacion de valores. Los nombres precedentes for-
man, por ejemplo, un conjunto de “héroes”, que deben imitarse, y un conjunto de “ma-
los”, que no deben seguirse. Estos modelos, evidentemente, pueden cambiar con el
tiempo y con los cambios en la vida de la comunidad. Un ejemplo es el nombre y la
imagen del Che. Fue un idolo para muchos durante décadas. Hoy hay cubanos que lo
creen un santo que realiza milagros... Para otros, como los “gusanos” de Miami, el mismo
Che es casi una encarnacion del diablo.
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En las clases de lengua extranjera, en primer lugar, deben presentarse las obras litera-
rios que sirven como textos precedentes para los hablantes nativos y que funcionan como
modelos de comportamiento. Quijote, Lorca con toda la popularidad de su “Romancero”,
Bécquer y su “Volveran las oscuras golondrinas...”, una rima que cualquier hispanico
culto sabrd recitar en cualquier momento; Dario, Neruda, “Martin Fierro” de José Hernandez
(mas popular — o casi — que la Biblia, en Argentina)... En verdad, json los populares en
todos los sentidos de esta palabra!

Para que se entiendan la lengua, la cultura y la literatura, para que se las absorba y se
creen las representaciones proximas a las de los hablantes nativos, para que se llegue mas
cerca de la competencia comunicativa nativa, seguramente hay que saber mas sobre la
historia, la lengua, el contexto de los espacios culturales.

Diriamos que es imposible que un alumno llegue a una interpretacion idéntica a la de
un hablante nativo. Lo que se puede buscar es que el alumno conozca, por lo menos en
parte, la representacion que el hablante nativo tendria de un texto, que conozca los crite-
rios de evaluacion normales del texto en la comunidad lingiiistico-cultural de la lengua,
que cree las representaciones mentales proximas a las de los hablantes nativos para que se
sienta mas libre en la interpretaciéon y produccion lingiiisticas. Intentaremos ilustrar lo
dicho con los ejemplos de la poesia de Nicolas Guillén.

Nicolas Guillén seguramente es, en la poesia, el caso mas significativo de la simbiosis
cultural en la América Latina. Su obra fue un aporte decisivo para que el socidlogo y
antrop6logo también cubano Fernando Ortiz creara en 1940 el neologismo
transculturacion, hoy dia indispensable para la comprension de la “historia de Cuba y, por
razones analogas, la de toda América en general” (apud Gongalves; 1990: 1171). La
transculturacion no consiste solamente en adquirir una cultura distinta, sino significa,
sobre todo, la creacién de nuevos fenomenos culturales basados en los de las culturas
precedentes. El fenomeno transculturador se inicié con la llegada de los blancos que
trajeron a los negros, primero de Espaila, entonces ya llena de esclavos procedentes de
Guiné y de Congo, y, mas tarde, directamente de Africa. Asi, Cuba recibio, desde el descu-
brimiento diversas culturas.

Nos recuerda Gongalves (1990) que, segtin Ortiz, estos negros traian culturas intermedias
entre los tainos y los aztecas: dominaban metales pero no tenian escritura. De esta asociacion
resultd una nueva realidad, compuesta y compleja, un fenomeno nuevo, original e indepen-
diente. Es por eso que Nicolas Guillén, mulato, descendiente de yorubas — el pueblo negro del
grupo sudanés de Africa Occidental — puede llamarse de poeta de la sintesis. “En sus poemas, al
contrario de lo que algunos criticos intentaron demostrar, no hay ningun dialecto negro, sino
tan solo las caracteristicas del espaiiol cubano popular. En verdad, hace siglos que no existe en
Cuba una fonética negra distinta de la del resto de los cubanos. Por eso, en la poesia de Guillén
lo que existe son los recursos estilisticos y las onomatopeyas que seguramente los negros
aportaron al espafiol hablado en Cuba” (id.: 1171).

Para Guillén, el tema negro siempre fue el centro y el punto de partida de toda su
actividad creadora, pero no se puede llamarlo de cultivador del “negrismo”. En toda su
obra predomina el deseo de crear una poesia cubana autdctona, una “poesia mulata”,
segun sus propias palabras. Guillén veia la esencia de Cuba en la “mulatez” que no seria

336



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 La cultura en la ensefianza del espafiol y de |a literaturas hispanicas

sola y simplemente una confluencia étnica de lo espafiol y lo africano, sino una union
cultural formada durante cuatro siglos de convivencia que gener6 una nueva manera de
ser y de vivir y que afect6 el habla, la musica y la poesia.

Guillén entendia que la manera correcta de hacer poesia seria “hablar cubano” y es
por eso que el poeta escoge el género musical afrocubano que es el Son para dar el ritmo
popular a sus versos. El son nada mas es que una modificacion de los ritmos africanos
introducidos por los esclavos; no es ni africano, ni espafiol, sino cubano. Guillén se apro-
vecha del recurso de la repeticion y del uso de palabras de marcado valor acustico.

Recordemos lo que habiamos dicho anteriormente: entender plenamente un texto,
escrito o hablado, sélo se consigue cuando se aprende a “ver” u “oir” en aquel fondo asocia-
tivo que estructura y constituye el enunciado. Los que no conocen las “pistas” para entender
el espafiol cubano, no entenderan ni la poesia de Guillén, ni tampoco, por ejemplo, las
entrevistas presentadas por la CNN en Espailol, seran textos totalmente “criptografados”.

Asi, en el son Mulata, tenemos que atenernos a:

- El “espafiol cubano™: las elipses de las “s” (narise, ere); la pronunciacion “relaja-
da”, o sea, bien fricativa, de la desinencia del participio pasado en —ado (adelanta, colora),
la pérdida de la vibrante final de silaba y la consecuente geminacion de la oclusiva (cobbata,
cueppo); y también el 1éxico especifico: pasa, que es el pelo de los negros;

- La imagen de la mulata - no una blanca, no una negra, ni una china - como la mujer
ideal, por su belleza y sensualidad, en la mente de un cubano;

- El “triangulo amoroso” heredado del teatro-bufo habanero del siglo XIX: el negro
que se enamora de la mulata, pero ésta prefiere al blanco; en el poema de Guillén hay una
inversion irdnica de estos valores tradicionales: aqui es el negro que rechaza a la mulata
(que “se cree demasiado”) al preferir a una negra.

Mulata (Motivos del son, 1930)

Ya yo me enteré, mulata,
Mulata, ya sé que dise
que yo tengo la narise

como nudo de cobbata.

Y fijate bien que t

no ere nada adelants,

poqque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colora.

Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;

tanto tren con tu boca,
tanto tren;
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tanto tren con tu sojo,

tanto tren.

Si ta supiera, mulata,

la vedda;

jque yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa na!

Dice Gongalves (id.: 1177) que, al asumir la “nariz como nudo de corbata”, anchay
aplastada, Guillén parece querer, con buen humor, combatir el sentimiento de rivalidad
entre negros y mestizos. En estos versos la mulata desprecia al negro por el simple hecho
de él ser un negro. Y el negro, herido en su amor propio por el desdén manifestado por la
mulata, busca agredirla con lo que supone que mas le duela. Respondiendo a los que lo
acusaban de recrear con tintas muy fuertes los “defectos” de los negros, Guillén explica en
sus conferencias, que hace asi porque ésta es la realidad y que su posicion no es la de atacar
a los blancos, sino la de defender la confraternizacion racial. El poeta enfatiza el punto de
vista que la cultura cubana es realmente mulata, un producto de las corrientes culturales
espafiolas y africanas.

Como en la mayoria de las canciones de origen africano, lo mas importante aqui es la
estructura ritmica que se manifiesta en su efecto auditivo, las reiteraciones (“tanto tren’)
que nos recuerdan, incluso, las letras de las rumbas, salsas y pachangas: muchas repeticio-
nes de palabras aparentemente sin significado. !. De esta manera, aparece en Guillén una
especie de intertextualidad: se “convocan” los textos africanos ademas de los textos del
lenguaje coloquial de las calles de La Habana. Con esto, se redefine la imagen cultural del
mestizaje profundo con su musicalidad espléndida.

La Cancion puertorriquefia de 1958 no se entendera si no se sabe sobre la histo-
ria y la situacion — en la época e, incluso, actualmente - de Puerto Rico: la ex—colonia
espafiola convertida en un Estado norteamericano como resultado de la guerra de 1898
entre Espafia y Estados Unidos (“el desastre nacional” segin Unamuno). Es la imagen de
un pais subyugado: soga y cuello; engafiado: jgqué suave honor andar del brazo, brazo
con brazo del Tio Sam!; que perdi6 su dignidad: de un empujén te hundieron en Corea, sin
gue supieras por quién ibas a pelear; socio en la sangre y el azdcar, socio asociado en
sociedad; que esta perdiendo su lengua: masticas una jerigonza medio espafiola, medio
slang. El resultado es: jsi bad, si very bad!

Cancién puertorriqueiia (La paloma de vuelo popular, 1958)

(Como estés, Puerto Rico, de un empujoén te hundieron en Corea,
ta, de socio asociado en sociedad? sin que supieras por quién ibas a pelear,
Al pie de cocoteros y guitarras, si en yes,

bajo la luna y junto al mar, si en si

ijqué suave honor andar del brazo, si en bien,

brazo con brazo del Tio Sam! si en well,
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(En qué lengua me entiendes,
en qué lengua por fin te podré hablar,

(sienyes,

sien si,

si en bien,

si en well,

si en mal,

si en bad, si en very bad?

Juran los que te matan
que eres feliz... ;Sera verdad?

Arde tu frente palida,
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si en mal,
si en bad,
jsi en very bad!

Ay, yo bien conozco a tu enemigo,

el mismo que tenemos por aca,

socio en la sangre y el azucar,

socio asociado en sociedad:

United States and Puerto Rico,

es decir New York City with San Juan,
Manhattan y Borinquen, soga y cuello,
Apenas nada mas...

iNo yes,

no si,

la anemia en tu mirada logra un brillo fatal;  no bien,
masticas una jerigonza no well
medio espaflola, medio slang; simal,
si bad, si very bad!

Es el claro rechazo a la accion imperialista de los EEUU en todo el Caribe. De nuevo,
jes esta polirritmia, son estas reiteraciones, que hipnotizan como hipnotiza un ritual magi-
co africano, como hipnotiza una rumba o una salsa tan moderna!. De esta manera, aparece
en Guillén una especie de intertextualidad muy especial: se “convocan” los textos aftrica-
nos ademas de los textos del lenguaje coloquial de las calles de La Habana. Con esto, se
redefine la imagen cultural del mestizaje profundo con su musicalidad espléndida.

El poema que sigue, en nuestra opinion, uno de los mas bellos escritos por Guillén,
también se entenderia muy superficialmente, si no supiéramos algunos hechos que cual-
quier cubano sabe desde nifio, que forman parte de su mentalidad. Un largo lagarto verde
del titulo se refiere claramente a la imagen del mapa de la isla: navega Cuba en su mapa.
Enseguida, el poema cuenta la historia del pais: las plantaciones de azicar que en vez de
enriquecer al pais lo hacen esclavo; pero es un lagarto que se despierta para sacar lasufias
del mapay liberarse de su vecino geografico. Recuérdese ademas que el poema fue escrito
en visperas de la Revolucion del 1959.

Un largo lagarto verde (La paloma de vuelo popular, 1958)

Reina del manto hacia fuera,
del manto adentro, vasalla,
triste como la mas triste
navega Cuba en su mapa:
Un largo lagarto verde,

Por el Mar de las Antillas
(que también Caribe llaman)
batida por olas duras

y ornada de espumas blandas,
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bajo el sol que la persigue
y el viento que la rechaza,
cantando a lagrima viva
navega Cuba en su mapa:
Un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.

Alta corona de azucar
le tejen agudas cafias;
no por coronada libre,
si de su corona esclava:

Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

con ojos de piedra y agua.

Junto a la orilla del mar,

ta que estés en fija guardia,
fijate, guardian marino,

en la punta de las lanzas

y en el trueno de las olas

y en el grito de las llamas
y en el lagarto despierto
sacar las uias del mapa:
Un largo lagarto verde,

con ojos de piedra y agua.

Este es nuestro universo de la lengua espafiola: el universo que refleja variedad, con
tantas caras que cada uno puede ver la suya, la de quienes comparten su forma de ser y
sentir y las de aquellos que difieren en el mismo espacio. Por otro lado, el impulso que
recibe la tendencia integracionista entre los pueblos periféricos, entre los paises emergen-
tes, facilita el (re)conocimiento mutuo en una medida hasta hace poco tiempo inimagina-
ble, favorece la consolidacion de identidades y el reconocimiento de proximidades cultu-
rales e ideologicas.

Queremos terminar estas reflexiones con las palabras de Jaime Andrés Peralta (1992:
19), el mismo ensayista que nos dio el empuje inicial. Dirigidas a la comunidad hispano-
americana, muy bien se aplicarian a nuestros propositos y deseos: “So6lo cuando se logre
— con acciones concretas — un gesto plural ante la afectividad, la sexualidad, las vivencias
espirituales, el pensamiento y las formas de organizacion comunitaria, y abierto a escuchar
las propuestas foraneas en didlogo e intercambio cotidiano, América podra existir real-
mente...”

Elena Godoi
Universidade Federal do Parana

2 0 0 O
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| ntegracion social y transfor macion econémica.
El caso de Cordoba a comienzos
del siglo XVIII

Paula Costa

Algunasconceptualizacionesprevias

urante los ultimos cuarenta afios, una serie de trabajos de importantes investigadores

locales estuvo orientada a esclarecer cudl ha sido el papel desempeiiado por el distri-
to de Cordoba durante el siglo XVII y dentro del contexto del Virreinato del Peru. Entre
ellos merecen mencionarse a Ceferino Garzon Maceda y Carlos Assadourian. El primero
intenta dar una respuesta abordando la cuestion desde la relacion entre economia natural
y economia monetaria, arribando a la conclusion de la coexistencia simultanea de ambas
formas de intercambio, de la que el encomendero es el principal beneficiario local, ya que
es quien “percibe los tributos en especies como moneda natural y las vende como produc-
tos de consumo interno o de cambio en el exterior, apreciadas en moneda metalica y
pagadas en reales de a ocho o en moneda de la tierra” (Garzén Maceda, 1968: 9). Carlos
Assadourian, como su discipulo, continta esta linea de pensamiento pero sus trabajos se
proyectan alcanzando un nuevo nivel de analisis: el peso creciente que tuvo el comercio
interregional dentro del sistema monopodlico impuesto por la metropoli para sus colonias
americanas. Dentro de este contexto, Cordoba, al igual que el resto de las ciudades engar-
zadas a la ruta Buenos Aires — Potosi, desarrollan crecientes niveles de especializacion
para abastecer a la economia minera que se desarrolla en torno al eje Lima-Potosi. Los
movimientos econdomicos regionales a lo largo del siglo XVII acompaiiarian, segun
Assadourian, las fluctuaciones de la produccion minera potosina. ( 1973; pp.: : 169-183).
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Quince afnos mas tarde Zacarias Moutoukias introduce matices dentro de esta perspec-
tiva disefiada por Assadourian. Su tesis sobre el contrabando atlantico a través del puerto de
Buenos Aires pone en evidencia algunas contradicciones de la obra del historiador cordobés.
En sus palabras “ la intensidad de los envios de productos locales hacia las regiones mineras
fue aumentando a lo largo del siglo X VII, mientras que la produccién de metales preciosos,
con toda seguridad, descendia” (1988: 206). La participacion regional dentro de la ruta
potosina se fue incrementando y por lo tanto, absorbiendo mayor cantidad de metal precio-
so0, a pesar de que las fuentes revelarian una disminucion de las remesas de este producto
hacia el interior virreinal.

Tanto en los trabajos de Garzén Maceda y Assadourian como en los de Moutoukias
la composicion de los grupos dominantes locales es abordada desde la perspectiva de su
participacion en el comercio interregional. Al constituirse Cordoba en centro de enlace
y redistribucion de productos - esclavos, por ejemplo - traidos a menudo directamente
desde las costas de Brasil y Africa, por compaifiias comerciales integradas por comercian-
tes y encomenderos del distrito, lo que los historiadores cordobeses hicieron es poner el
acento de la integracion de la élite desde el punto de vista de sus actividades econémi-
cas; Zacarias Moutoukias, por su parte, cuando se refiere al sector dominante portefio
habla de “grupo polivalente apoyado en la propiedad rural, el comercio y el Estado”
(Ibidem; 1988: 208). Esta misma linea de pensamiento es la que sigue Jorge Gelman
cuando analiza la composicion de los grupos dirigentes portefios en la primera mitad del
siglo XVII, desarrollando la idea de que el binomio economia natural - economia mone-
taria y la relacion entre ambas pueden asimilarse a la existencia de dos sectores enfren-
tados de poder dentro de la élite portefia — Beneméritos (espafioles) vs. Confederados
(portugueses) (Gelman: 1987).

El objetivo que se sigue en este articulo es reconstituir los mecanismos de reproduc-
cion de los grupos de poder locales desde una perspectiva interna, es decir, mediante el
analisis no sélo de sus actividades econémicas en funcidon de su integracion a la ruta
potosina — de la mano de los conceptos de economia natural y economia monetaria - sino
también de otras variables relevantes: sus origenes, trayectorias y proyecciones politicas
en cuanto agentes sociales. La hipotesis que articula este trabajo es que la reproduccion de
los sectores dominantes de Cordoba a comienzos del siglo XVII, mas alla del peso de la
coyuntura econdmica, obedece a las estrategias de los individuos como agentes colecti-
vos, entendidas éstas como un conjunto de acciones de resultados imprevisibles, desple-
gadas por el individuo en el interior de contextos normativos diversos.

El contexto histérico

Hacia la segunda década del siglo X VII, la economia del distrito de Cérdoba ha entrado en
una crisis de reconversion econémica. Hasta ese momento todo el proceso de produccion
local se habia organizado en torno a la propiedad y administracion monopélica, por parte
de los primeros colonizadores, de dos importantes factores de produccion: por un lado la
tierra, obtenida de la Corona por mercedes, y por el otro la mano de obra indigena, entre-
gada bajo la figura de la encomienda.
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Pero a partir del descubrimiento de plata en el cerro de Potosi el panorama se modifica
sustancialmente: acompafiando los flujos del complejo minero potosino el distrito entra en
un periodo de prosperidad econdmica que se prolongara hasta mediados del siglo XVII,
cuando comience a disminuir la produccion de metal precioso en el Alto Pert. Este proceso
de transformacion econdmica que se opera en Cordoba a partir de 1585/90 presenta una serie
de caracteristicas que ya fueron oportunamente sefialadas por Ceferino Garza Maceda (1968)
y Carlos Assadourian (1965; 1966; 1973). El distrito presenta niveles de desarrollo y espe-
cializacion economica dificiles de superar; los intercambios comerciales regionales se inten-
sifican, al igual que la circulacion monetaria y los flujos migratorios. A raiz de esto es que
nuevos sectores de produccion aparecen y sustituyen a los antiguos: tal es el caso de la
produccidn textil, que se desarrolla a partir de la demanda interna pero fundamentalmente de
la externa, representada por una poblacion minera en rapido y sostenido aumento, poblacion
que debe ser alimentada y vestida. Los encomenderos locales organizan sus esfuerzos en
torno a empresas especializadas en el medio rural, los obrajes, y a ellas contribuyen con
capital (terrenos, edificios, equipos e insumos), mientras que los artesanos especializados
colaboran con la técnica y los aborigenes con la mano de obra. La materia prima para la
produccidn textil, la lana, encuentra su origen en la cria local de ovejas, llevada adelante
también por los principales referentes del distrito.

Hacia 1580, y con la fundacion del puerto de Buenos Aires, dos ejes comerciales, uno
legal (Lima-Potosi) y el otro semiclandestino (Buenos Aires-Potosi) se disputan el abasteci-
miento del mercado del interior del Virreinato. La produccion principal del distrito de Cor-
doba participa en este ultimo eje (Assadourian, 1983). La actividad econémica local, en
paulatino ascenso, puede ser descripta como esencialmente “natural”, ya que se organiza en
torno al trueque o a monedas de la tierra. La produccion local, que se inicia buscando el
autoabastecimiento, se diversifica a medida que transcurre el tiempo, produciendo exceden-
tes que luego seran comercializados en la ruta potosina: tejidos varios (lana, sayal, algodon),
sebo, miel, cordobanes, pez, etc. El metalico en esta primera época es escaso: el circuito del
que la jurisdiccion cordobesa participa se alimenta de la “fuga” de la plata potosina hacia la
economia del Atlantico europeo, que sigue la ruta del puerto de Buenos Aires. Y empleamos
el término “fuga” por entender la salida de metalico como una huida a espaldas de 1a Corona,
que no autorizaba su circulacion fuera de la ruta legal Lima-Panama-México-Sevilla. Su
clandestinidad, sin embargo, no obstaculizd, y ni siquiera detuvo las operaciones comercia-
les; por el contrario, al decir de Garzon Maceda (Op. Cit, 1968: 5): “es la economia metalica
de Potosi y el hambre de metales en Brasil y Europa que se conjugan, alentando durante casi
un siglo el desarrollo del Tucumén”. La coexistencia de ambas formas econdmicas se vera
reflejada en los tipos de intercambio: en los cambios y pagos locales predomina la moneda
de la tierra, salvo en los negocios de esclavos, mientras que en el gran comercio a distancia
- Potosi y Brasil — se emplea la moneda de plata de a 8 reales. Por otro lado, son los miembros
de la ¢élite local quienes se benefician de esta doble condicion econdmica: mientras que €stos
reciben metalico por la venta de productos locales en Potosi, los pagos por su trabajo perso-
nal a indigenas y mestizos, y a los artesanos por sus obras, se les hace en especie o monedas
de la tierra. De esta manera, lo producido por estos sectores bajos es introducido en los
circuitos monetarizados por el grupo de notables.
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La participacion comercial de la jurisdiccion en la ruta potosina sufrira nuevamente
modificaciones para comienzos del siglo X VII. En ese momento la economia del Litoral riopla-
tense ya se ha afianzado. El espacio colonial paraguayo irrumpe con la produccion y
comercializacion de la yerba mate para el abastecimiento local y regional. (Garavaglia, 1983)
Este producto es un complemento de las producciones locales del distrito. La economia riopla-
tense, en cambio, discurre por carriles distintos. La presencia del puerto erige a la ciudad de
Buenos Aires en obligada y necesaria intermediaria entre, por un lado las metrépolis europeas,
Brasil y Africa y por el otro el amplio hinterland americano en formacion, dentro del cual
Cordoba es un hito importante. En la ciudad-puerto ha comenzado a desarrollarse desde el
momento mismo de la fundacién un comercio semi-clandestino que crecera a ritmo sostenido
alo largo de la centuria siguiente, e independiente del efecto “de arrastre” que el polo potosino
provoca. (Moutoukias, 1988) A través de sus investigaciones del espacio rioplatense durante
las primeras décadas del siglo XVII en Buenos Aires, Jorge Gelman (1987) ha logrado matizar
el concepto de coexistencia simultanea de dos formas economicas. Economia natural y econo-
mia monetaria son presentadas como dos etapas sucesivas, en donde la primera surge como el
desprendimiento de otra no monetarizada — la del Litoral — y que se desarrollan de manera
creciente. En este proceso de expansion econdmica, existen dos tipos distintos de actividad:
autoconsumo y comercio, asociadas, respectivamente, a las dos formas econdémicas menciona-
das. Economia natural y economia monetaria terminan por sostenerse mutuamente, aunque la
primera es la que saca provecho y permite emerger a una sobre la otra, culminando con la
explotacion de la primera por parte de la segunda. Como se ha mencionado maés arriba, el gran
comercio portefio, apoyado en el contrabando de dos productos ilegalmente comerciados, la
plata y los esclavos, sera escenario de la disputa entre dos grupos de poder que se enfrentaran
a lo largo de las primeras décadas del siglo XVII: “beneméritos” (primeros pobladores y con-
quistadores y sus descendientes) y “confederados” (ricos comerciantes de origen portugués).
Los primeros son representantes de una economia “natural”, mientras que los segundos intro-
ducen grandes capitales en efectivo, monetarizando de esta manera las relaciones econémicas.
La toma de control de la administracion local por parte de estos ultimos, encarnada en la figura
del Cabildo, decretara su triunfo definitivo sobre el viejo sector de encomenderos.

Mientras que en Buenos Aires el crecimiento econdmico se apoya en el gran comer-
cio asociado al contrabando monetarizado, controlado éste por los Confederados (Gelman,
1987: 103), en Coérdoba encuentra otras causas. Aqui, paralelamente a la especializacion
textil de fines del siglo XVI surge y se desarrolla en el distrito un nuevo sector de produc-
cion: la ganaderia mular. Su etapa inicial de expansion puede fecharse hacia 1615-1620 y
se prolongard, aunque con ciertos altibajos, a lo largo de toda la primera mitad del siglo.

Como se conjugan los distintos factores de produccion en este proceso de reconversion
economica? Hasta ese momento uno de los mas importantes era la mano de obra indigena.
Esta, sobre la que se apoyaban casi todas las actividades productivas iniciales ha entrado
en una curva descendente hacia fines del siglo X VI, situacién que se prolongaré a lo largo
de la centuria siguiente, afectando negativamente a la floreciente produccion textil. Lo
que si ha aumentando para el mismo lapso es la produccion ganadera, que requiere escasa
mano de obra y de baja especializacion, con algunos picos de demanda estacional durante
la hierra de San Juan, en el mes de junio. La tierra mientras tanto comienza a cobrar cada
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vez mayor importancia al hallarse asociada directamente al nuevo proceso productivo en
expansion. El proceso de transferencia de la tierra durante el ciclo de exportacion del
mular atn no ha sido suficientemente estudiado, aunque existen algunas investigaciones
en curso que estarian marcando una tendencia hacia la creciente parcelacion de la propie-
dad rural entre medianos y pequefios propietarios a lo largo de toda la centuria.!

A partir del descubrimiento de la plata en Potosi, la economia de la region ingresa en
un periodo de acelerada monetarizacion. Mientras que el circuito legal de la ruta potosina
se habia apoyado hasta ese momento en el comercio de los productos de la tierra, el nuevo
circuito semiclandestino que se asienta sobre el anterior opera con la plata que, legal o
clandestinamente, viene desde el Potosi, hasta el punto de convertirse en la principal
mercaderia exportada por el puerto de Buenos Aires. (Gelman, Op.Cit.:95)

Si se deja de lado la participacion que la jurisdiccion de Cordoba tuvo como unidad
geografica y productiva en el comercio regional - aspecto éste suficientemente estudiado
por Ceferino Garzén Maceda y Carlos Assadourian, entre otros - para dirigir la mirada
hacia la composicion social de los grupos que participan en ese comercio, entonces otra
lectura puede hacerse de los datos obtenidos de la compraventa local de esclavos.? Lo que
interesa en este articulo es establecer de qué manera participan los grupos dirigentes
locales de Cordoba en aquellas actividades econdmicas asociadas al empleo y circulacion
de metalico — especificamente el comercio de esclavos - Importa saber, ademas, en qué
medida los recién llegados al distrito — entre ellos se cuentan tanto individuos de origen
espafiol como portugués - se hallan conectados a este proceso de monetarizacion de la
economia, a fin de establecer su grado de asimilacion e intervencion en los mecanismos de
reproduccion de la élite local durante la crisis de transformacidon econdémica.

Desde el mismo momento de su aparicion, la trata negrera quedara asociada a la moneda
en metalico. Esta actividad, desde sus inicios en 1588 y hasta 1610, fecha en que comienza el
despegue de la produccion mular, ha sido analizada minuciosamente por Carlos Assadourian
en sendos trabajos. (1965; 1966) En ese lapso, Cérdoba se erigioé en un centro de transito y
redistribucion de esclavos dentro de la ruta potosina: se comerciaron 539 piezas, equivalentes
a$149.195. En dicho comercio las compafiias negreras constituidas en Cordoba son 6, integra-
das por un capital social que suma $18.137, compuesto por $10.559 en metalico y el resto en
especie, mayormente harina de trigo. La composicion social de los socios de dichas compaiiias
es sintomatica: de 8 socios capitalistas espafioles, 4 son encomenderos y 4 comerciantes; el
resto, 5, son especializados mercaderes portugueses. Estas asociaciones, de caracter maritimo®,
desaparecen luego de 1601 y no hay indicios de ninguna otra en el resto de la centuria. Las

! Cfr. Carolina FERRERO y Slvina MICOLINI. Quiero agradecer muy especialmente a las autoras la
posibilidad de consultar dicho material. Este trabajo constituye un adelanto de su Trabajo Final de
Licenciatura.

2 Se ha utilizado aqui el registro de las compraventas de esclavos llevado a cabo por Assadourian y que
figura como apéndice en su articulo titulado El comercio de esclavos en Coérdoba. De Angola a Potosi
3 Son empresas maritimas porque su objetivo se concreta mediante viajes interocednicos, y ocasionales, porque
se disuelven al finalizar el viaje concertado. Responden al modelo de las “commenda” medieval, por cuanto las
obligaciones y participacion que cabe a los socios en cuanto al trabajo, aporte de capitales, riesgos, gastos y
distribucion de las utilidades constituyen a la sociedad en una verdadera relacion de prestamista y deudor.
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utilidades obtenidas de la venta de esclavos se re-invertian en la adquisicion de productos en
la capital virreinal o en Potosi, para luego ser comercializados localmente. Sin embargo, las
compailias para la trata de esclavos son s6lo una faceta de este tipo de actividad comercial.

A fin de profundizar el analisis de la composicion social de los individuos que parti-
cipan en la trata local se desagrego la informacion brindada por Assadourian: se identifica-
ron los personajes que intervinieron en cada una de las compraventas, de acuerdo al origen
declarado, en calidad de qué participan en la operacion (vendedor o comprador), su condi-
cion social (encomendero, vecino, morador, residente, etc.), el monto de la operacion y
cuantas piezas implicaba la misma. Luego se agruparon aquellos individuos que compar-
tian el mismo origen, centrando la atencion en el distrito de Cordoba. Por ultimo, entre
estos ultimos se diferenciaron encomenderos y/o vecinos del resto de la poblaciéon. La
mayoria de los portugueses fueron incluidos en este tltimo sector, considerandolos como
residentes y moradores de acuerdo a su autopresentacion como tales*.

Las cifras que se manejan revelan una gran concentracion del comercio esclavista:
el monto total de las compraventas efectuadas en el distrito entre 1588 y 1610 es de
$149.195. De esa cantidad, $132.554, es decir, el 88,84% se concentra en manos de
comerciantes locales. De las 238 personas que figuran en las compraventas del periodo,
71 pertenecen al distrito de Cordoba, comerciando 459 piezas que corresponden al
monto mencionado.’ De estos 71 individuos, 50 de ellos (21%) son encomenderos y/o
vecinos, concentrando en sus manos la comercializacion de 366 piezas, es decir, el
67,9%.° El resto de la poblacion local, moradores y residentes, constituye el 8,8% del
total de personas que interviene en la trata, comerciando el 17,93% de las piezas (equi-
valentes a 93). Del 21% de encomenderos y vecinos, 18 son grandes comerciantes’, y
solo cinco son parte de la primera hueste colonizadora. Los 13 restantes se constituyen
como arribados recientemente al distrito, en algunos casos con objetivos comerciales y

4 La condicion social de los personajes intervinientes en las operaciones de compraventa se relevd de
acuerdo a documentacion y bibliografia suplementaria: testamentos, dotes y juicios sucesorios del
periodo 1610-1640, presentes en el Archivo Historico de la Provincia de Cordoba, como también la Visita
General de Indios de 1617, que se halla en el mismo repositorio, transcripta por la Dra Josefina Piana,
quien amablemente me ha cedido el mimeo. De la misma autora se ha consultado su Tesis de Doctorado.
Ha sido de utilidad, ademas, el trabajo de Alejandro MOYANO ALIAGA: Los fundadores de Coérdoba: su
origen y radicacion en e medio.

5 Existen algunos casos de individuos que a lo largo de sucesivas operaciones cambian su lugar de
residencia, para finalmente establecerse en Cordoba. La comprobacion de su accionar posterior como
parte de los grupos dirigentes locales avala su incorporacion temprana dentro del sector asentado en esta
jurisdiccion. Tal es el caso de José de Brun, Francisco Duarte, Alvaro Gonzalez Enriquez, Manuel
Mendez, Miguel Rodriguez y Lope Vazquez Pestafa.

¢ Estas cifras son coherentes con las conclusiones de Eduardo Saguier para el caso rioplatense y citadas
por Zacarias Moutoukias: entre 1615 y 1645 el 18% de los traficantes portefios realizo el 78% del trafico
en lotes de mas de 50 esclavos cada uno.

7 Ellos son, ordenados de acuerdo a los montos y la cantidad de esclavos con los que intervienen: Baltasar
Ferreyra, Pantaleén Marquez Correa, Agustin Ruiz Castelblanco, Antonio Rosillo, Pedro Garcia Redondo,
Juan de Ahumada, Luis de Abreu de Albornoz, Sebastian de Tejeda, Juan de Soria, Juan Diaz de Ocaiia,
Alonso de la Camara, Manuel de Fonseca Contreras, Lope Vazquez Pestafia, Antonia de Quevedo, Tristan
de Tejeda, Pablo de Guzman, Hernan Dalvarez de Ayros, Martin de Fonseca.

348



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Integracién social y transformacion econémica...

que posteriormente se asentaran definitivamente, estableciendo incluso vinculaciones
matrimoniales. De estos 13, 5 accederan a funciones publicas pero so6lo a partir de la
década de 1610 y en la mayoria de los casos por una tnica vez.®

En el analisis del periodo 1610-1640 se han tenido en cuenta también los montos y el
numero de piezas con que participan los distintos sectores sociales, con una salvedad: los
datos consultados no han permitido identificar a los individuos involucrados en el comer-
cio.” El siguiente cuadro revela la concentracion comercial:

Cuadro 1: Montos con que participan los distintos sectores sociales

SECTOR COMPRA PORCENTAJE VENTA PORCENTAJE

SOCIAL
VECINOS $117.313 51% $93.514 48,48%
RESIDENTES $41.354 17% $65.118 33,76%
ESTANTES $37.853 16,45% $19.945 10,34%
RELIGIOSOS $10.505 4,56% $12.869 6,67%
NO INDICA $22.981 9,99% $1.402 0,72%
TOTALES $230.006 $192.875 48,48%

Analizando los porcentajes con los que intervienen los distintos sectores en el rubro
compras, se advierte claramente la distancia que existe entre los vecinos por un lado, y el
resto de los grupos por el otro: los primeros monopolizan las compras con un 51% del
total, frente al 17% del grupo de los residentes y 16,45% de los estantes. Pero si se obser-
van los porcentajes de las ventas se puede detectar que mientras se mantiene estable para
el caso de los vecinos (48,48%), ha subido el porcentaje de ventas entre los residentes
(33,76%). Esto permite extraer algunas conclusiones. En primer término, que el sector
social de los vecinos mantiene a lo largo de la etapa 1610-1640 el monopolio de la
compraventa de esclavos, vendiendo por casi los mismos montos que por los que ha
comprado. El sector de los residentes, en cambio, se comporta de manera distinta: aunque
el monto de sus compras se halla lejos del sector vecinos, el rubro ventas se eleva conside-
rablemente llegando a niveles cercanos al de éstos. Dentro del cuadro este grupo junto con

8 Asi, entonces: Pantaledbn Marquez Correa en 1611, Agustin Ruiz Castelblanco en 1632, Antonio Rosillo
en 1610, Pedro Garcia Arredondo entre 1611 y 1617 y Manuel de Fonseca Contreras, en 1611.

° Los datos y cifras consultados han sido extraidos del Trabajo Final de Licenciatura de las Lic. Claudia
Tomadoni y Alexandra Pita y que figuran como apéndice en dicha obra. La poblacion real de esclavos
vendidos entre 1588 y 1640, segun estas autoras, es de 1.208, cifra bastante inferior a los 12.733 esclavos
relevados por Zacarias Moutoukias casi para el mismo periodo. Estos datos, sin embargo, deben
contextualizarse dentro del papel de centro de enlace y redistribucion del distrito cordobés dentro de la
economia regional, tal como fuera oportunamente sefialado por Carlos Assadourin.
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el de los religiosos es quien plantea esta diferencia negativa en favor de las ventas. Este
crecimiento de las ventas se hace, como se puede observar, a costa del grupo sefialado
como “no indica”, por lo que puede suponerse que dentro de este Gltimo sector se encuen-
tran residentes, aunque los datos consultados no brindan indicios en este sentido. En
virtud de los objetivos aqui planteados, lo que se presenta como relevante es que durante
el periodo 1610-1640 el monopolio del comercio de esclavos contintia en manos del
sector de vecinos de Cordoba.

El grupo dirigente de los 18 grandes comerciantes locales se presenta con activida-
des y funciones multiples y de origen diferenciado. En primer lugar existe un sector
integrado por aquellos personajes de origen portugués, titulares tempranos de enco-
miendas a pesar de no pertenecer a la hueste colonizadora inicial. Ellos son Baltasar
Ferreyra, Pantaleon Marquez Correa y Manuel de Fonseca Contreras. El primero opera
con un monto sumamente elevado si se lo compara con el resto del grupo de comercian-
tes: $11955, correspondiente a 47 esclavos. El capital de Pantaledbn Marquez, por su
parte, baja a $8377, aunque si se tiene en cuenta que aporta $2850 en metalico a la
compaiiia que integra con Luis de Abreu de Albornoz, la suma se eleva a un total de
$11227. Por ultimo, otro portugués, Manuel de Fonseca Contreras, también forma parte
del grupo de grandes comerciantes, aunque opera con un monto alejado de los anterio-
res: $4120, correspondientes a 13 piezas de esclavos.

La composicion diferenciada de los grandes comerciantes esclavistas locales se
completa con un segundo sector al que pertenecen individuos esta vez de origen espa-
fiol, ajenos a la primera generacion de fundadores y que durante el periodo se insertaran
rdpidamente al grupo dominante, apoyandose en vinculaciones comerciales locales y
en el establecimiento de lazos familiares con miembros de la élite colonizadora. Asi, por
ejemplo, el caso de Agustin Ruiz Castelblanco y Antonio Rosillo, sacerdote con residen-
cia original en Potosi, quien sera uno de los mayores comerciantes de esta etapa, operan-
do con montos que giran alrededor de los $7455. Este segundo grupo de espafioles de
reciente arribo tiene dificultades para acceder a encomiendas; no figuran como tales en
los documentos de esta etapa ni en la de periodos posteriores. El gran comercio de
esclavos y las uniones matrimoniales con miembros del viejo grupo encomendero pare-
cen ser las vias empleadas para su ascenso social. Asi queda demostrado en el caso de
Pedro Garcia Redondo, segundo esposo de Maria de Garay, miembro ella de la élite local
y punto de enlace con las élites regionales.

El metélico proveniente de Potosi recorre distintos caminos para ingresar y
permanecer dentro de los circuitos locales. Una de las formas, como ya hemos visto,
es la introduccion que de é1 hace el grupo de grandes comerciantes locales dedica-
dos a la trata de negros. La monetarizacion de la economia que el comercio de
esclavos trae aparejado lubrica no s6lo las relaciones comerciales sino también aque-
llos intercambios comerciales encubiertos y regulados por lazos familiares. En este
segundo ambito, los negros son un importante objeto de transaccion comercial, ya
sea dentro de un mismo nucleo familiar como entre diferentes. Los alcances y las
ventajas de este tipo de actividad dentro del marco establecido por las relaciones
familiares pueden detectarse a través del analisis de las clausulas de los testamentos
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y dotes, instrumentos que por excelencia regulan y sistematizan la transmision del
patrimonio familiar.'

GRAFICO 1: Relacién de esclavos y mulas transmitidos
por herencia — 1610-1640
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El grafico es elocuente: la cantidad de mulas que se transmiten tanto en dotes como
en testamentos es similar — 4253 para la serie testamentos, 4080 para la serie dotes -, no
asi los esclavos, cuyo nlimero crece bruscamente en los testamentos — 400 contra 163 de
las dotes-. Teniendo en cuenta lo subrayado en la nota 23, se concluye entonces que la
trata de negros se ha convertido en una practica extendida entre los sectores dirigentes
de la jurisdiccidn, superando incluso a otras actividades, a punto tal que las piezas son
objetos con el suficiente valor econdmico y de representacion como para ser incluidos,
y de manera relevante, dentro del patrimonio familiar que se transmite, disputandole
espacio a la nueva actividad en expansion, la produccion y comercializacion del gana-
do mular en particular. Es necesario considerar bajo esta optica que las piezas de escla-
vos son un objeto de facil conversion monetaria dentro de los circuitos comerciales.

El cobro local de impuestos, actividad iniciada con la fundacion de la Aduana Seca en
1617 a raiz de la decision de la Corona de frenar los efectos de un contrabando en constante
crecimiento, serd también otra manera de introducir metalico dentro de la economia local.
Pero este mecanismo de concentracion local de metalico se contrarresta con otra circunstan-
cia: la acuciante necesidad de dinero de la Corona no so6lo obliga a controlar las actividades
irregulares de estos lejanos dominios sino que también la pone en la disyuntiva de modificar
las formas de acceso a los cargos publicos. El sistema de renovacion del cuerpo de cabildantes
- por eleccion de los miembros salientes - sera reemplazado paulatinamente por otro, el de la

10 La dote, aqui, es entendida mas que como una regulacion juridica entre partes, como la expresion de un
sistema de prestaciones y contraprestaciones econémicas y simbolicas, entre distintos nucleos familiares.
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venta de oficios, operacion que se concreta en Potosi, lo que en los hechos implica fuga de
metalico. Una buena parte del cobro de impuestos sera destinada por los titulares a saldar la
deuda originada por la compra del cargo. Esto revela que mas que la monetizacion lo que a
los titulares de los cargos — el grupo de grandes comerciantes - interesa es el control o en
ultima instancia la participacion en los circuitos monetarios, que en los hechos se traduce en
la capacidad por comprar en Buenos Aires y vender en Potosi a cambio de metalico.

La venta de los cargos, sin embargo, presenta un limite dificil de soslayar: se le niega
a aquellas personas sospechadas de judaismo, como es el caso de los personajes de origen
portugués. A pesar de sus trayectorias e influencias, en fechas muy distantes entre si, tanto
Pantaleén Marquez Correa en 1610!! como Pedro Lorenzo de Cardenas en 1637 se enfren-
tan a la resistencia a su ingreso al consistorio local por parte del resto de los miembros de
los grupos dirigentes.'> Ambos junto a otros cinco personajes seran los tinicos 7 portugue-
ses que integren el cabildo local entre 1610 y 1640."

El andlisis de la composicion social del grupo de adquirientes durante el periodo
permite concluir, entonces, que la patrimonializacién de los cargos consistoriales, nuevo
mecanismo regio para la obtencidon de dinero, se convierte en via de retencion local de
metalico, mediante el cobro de impuestos, y de control de los circuitos comerciales loca-
les. La intervencion politica de los comerciantes lusitanos del distrito, a pesar de sus
trayectorias, vinculos y poder, sera siempre cuestionada por parte del resto de los miem-
bros de los grupos dirigentes; y su participacion formal acotada. Y no s6lo por su cantidad,
sino por su presencia a lo largo de la etapa, los portugueses tendran pocas oportunidades
para intervenir en las decisiones del concejo local.

El siguiente cuadro pretende demostrar como se produjo la concentracion de cargos
en los miembros de la élite, para poder establecer la participacion diferenciada de los
distintos sectores que fueron integrando este grupo rector.

""En 1610 Pedro Arballo de Bustamante pide testimonio de la eleccion de los cabildantes del afio de
1610. El Teniente General Luis del Peso senala que Pantaleon Marquez Correa no puede ser Alcalde
por ser Tesorero de la Santa Cruzada y advierte que es portugués y éstos tienen prohibido acceder a
oficios publicos y de justicia. ACTA CAPITULAR de 05/01/1610 (en Archivo Municipal en adelante
AM., VII: 101-102)

12 Hacia 1637, en una de las Actas Capitulares se hace un relato de las controversias originadas por el
pedido, entre otros, de Pedro de Cardenas para acceder al cargo de Fiel Ejecutor. Este ha visto cuestionado
su acceso a la institucion por Luciano de Figueroa, uno de los miembros mas encumbrados del distrito,
quien argumenta que Domingo Lorenzo es de origen portugués entrado por el puerto de Buenos Aires sin
licencia de Su Majestad y advierte que”por ser esta ciudad una de las mas lejanas del puerto, se refugian
una gran cantidad de los dichos portugueses, los cuales tienen a su cargo todos los tratos y contratos sin
que ningun castellano ni criollo de esta ciudad se beneficie de ninguno de ellos”. Pedro Lorenzo de
Cardenas le refuta diciendo que no es hijo de portugueses, sino que nacid y se cri6 en esta tierra y que es
nieto de conquistadores por parte de madre. Finalmente el Oidor de la Audiencia dice que los hijos de
portugueses o extranjeros nacidos en los reinos de Castilla se reputan por naturales, por lo que se debe
aceptar el nombramiento. ACTA CAPITULAR de 28/07/1628 (en A.M., VII: 31-41)

13 Son ellos: el ya mencionado Pedro Lorenzo de Cardenas, Antonio Ferreira, Manuel de Fonseca, Baltasar
Gallegos, Francisco Lopez Correa, Pantaleon Marquez Correa y Duarte Juan Moreira.
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Cuadro no.2: Concentracion de cargos en los miembros de la elite’*

CANTIDAD DE | CANTIDAD DE PERSONAS CANTIDAD DE

ANO/PUESTO QUE OCUPARON ANO/PUESTO POR
ANO/PUESTO PERSONA

1 49 41,50% 49 13,80%

2-3 38 32,20% 87 24,50%

4-5 10 8,40% 43 12,10%

6-7 13 11% 91 25,70%

8 0 mas 8 6,80% 84 23,70%

TOTAL 118 354

De la lectura se desprende que ciento dieciocho personas distintas transitaron a lo
largo del periodo por la institucidn, correspondiéndoles un total de trescientos cin-
cuenta y cuatro afios/puestos. Esta ultima cifra resulta de la suma de los afios durante
los cuales cada una de las personas estuvo ejerciendo algun oficio.

La participacion de los vecinos en el Cabildo es heterogénea; por lo tanto se hizo
una clasificacion que permite visualizar durante cuanto tiempo cada uno de los miem-
bros permanece en la institucion (1 afio; 2-3 afios, 4-5 afios, 6-7 afios y 8 o mas afios).
A cada uno de los periodos seflalados le corresponde un porcentaje de personas: en
principio se considera que ciento dieciocho personajes es un elevado numero si se
tiene en cuenta que sé6lo pueden intervenir los vecinos. Sin embargo una lectura mas
atenta indica que hubo una importante concentracion de cargos, porque el 41,50% de
los individuos tuvo una Unica participacion; en el otro extremo de la tabla, se ve que
tan so6lo ocho personas (6,80%) monopolizaron los cargos del Cabildo durante un
periodo mayor a los ocho afios.

En la tercera parte del cuadro se destaca la distribucion de afios/puestos, indepen-
dientemente del cargo, entre los respectivos miembros. Asi es que casi el 50% de afos/
puestos quedd en manos de tan solo 21 personas, quienes a su vez detentaron el poder
consistorial desde 6 afios/puestos en adelante. Esta situacion refleja la concentracion de
los cargos en un reducido niimero de vecinos. Y son estos vecinos lo que le ponen nombre
y apellido al poder local: Luis de Arguello (18 cargos), Miguel de Medina (18 cargos),
Joseph de Quevedo (14 cargos), Francisco Mejia (10 cargos), Juan de Tejeda (8 cargos),
Lazaro de Molina (8 cargos), Miguel de Ardiles (8 cargos), Luis del Peso (8 cargos). Todos
estos personajes, a excepcion de Joseph de Quevedo, son descendientes directos de los
primeros pobladores y conquistadores del distrito, y de Luis del Peso, oidor de 1a Audien-
cia de Charcas, quién contrac matrimonio con una hija de Tristan de Tejeda, uno de los mas
conspicuos miembros de la élite local. La presencia de los portugueses en el concejo local,
en cambio, es menos consistente: el cuestionado Pedro Lorenzo de Cardenas ejerce 6 afio/
puesto, Antonio Ferreira, 2; Martin de Fonseca, 1; Baltasar Gallegos, 3; Francisco Lopez
Correa,1 y Duarte Juan Moreira, 6. De todos estos, Martin de Fonseca y Pantaleon Marquez
Correa estan incluido en la lista de grandes comerciantes de la trata de esclavos, redituable

“Las variables fueron tomadas de Jorge Daniel GELMAN.
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actividad que les ha permitido acumular metalico suficiente para comprar y desempefiar
cargos concejiles.

El metalico, entonces, no s6lo que permanece mediante diferentes mecanismos —
por el desarrollo de la trata negrera en manos de grandes comerciantes locales, por la
presencia de comerciantes de origenes diversos que usan a Cérdoba como lugar de
intercambio, o mediante el control de cargos y el cobro de impuestos - sino que se
acumula, quedando en manos de grandes comerciantes y productores ganaderos loca-
les. Los testamentos y sucesorios del periodo dan testimonio de esta situacion:

Cuadro no.3: Metalico declarado en testamentos y juicios sucesorios por
grupo dirigente (espafioles y portugueses)

ORIGEN Espariol Portugués
CANTIDAD DE INDIVIDUOS 87 13
MONTOS SEGUN SUCESORIOS 41808 89942.5
(en pesos)
PLATA LABRADA 4229 919
Deudas a cobrar 48961 13205
o Deudas a pagar 46174 13161
<
O a
o = Donaciones 6811 2009
<( =)
[ O
w : Censos 34963 1500
= &
T Empefios 3376 0
Efectivo 43831 13960

De los individuos identificados de origen espafiol 37 son mujeres y 50 hombres, mientras
que son todos hombres entre los de origen lusitano. Del total s6lo se han conservado 19 juicios
sucesorios que permitan una aproximacion monetaria al total de bienes, mediante su tasacion
y/o almoneda publica (13 espafioles y 6 portugueses).'® En el resto de los casos, la reconstruc-
cion patrimonial se llevo a cabo a través de los testamentos. Se han consignado las deudas (a

15 No se ha incluido en la lista a Lope Vazquez Pestafia, porque no se han encontrado ni su testamento ni
su juicio sucesorio; algunos datos, ya mencionados anteriormente, se han podido inferir de los testamen-
tos de su esposa, Catalina Cerdn, y de su hija natural, Juana Vazquez. Se mencionan 4 esclavos y algunos
bienes muebles, vajilla y pocas alhajas.

1 A pesar de estar incompleto su juicio sucesorio se decidié incluir a Manuel de Fonseca Contreras dentro
de la lista de grandes comerciantes lusitanos por la relevancia de su posicion y contactos. Sin embargo solo
se ha conservado la tasacion de sus bienes, que asciende a $1650.
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cobrar y/o pagar) que figuran como productos objetos de comercio pero que inmediatamente
son tasadas en metalico. En algunos casos, quedan deudas como consecuencia de los adelantos
en mercancias. Si se asume que la monetarizacion de la economia natural de la region, iniciada
con el descubrimiento de la plata potosina hacia fines del siglo XVII, ha ido lubricando los
intercambios comerciales, permitiendo la instalacion y desarrollo de un sistema de créditos —
ya sea en metalico o en productos -, es importante sefialar, entonces, cual es el metalico a cobrar
0 apagar por el sector dirigente. Si se analizan los totales parciales en metalico declarados bajo
distintos rubros, se observa que estos montos en metalico consignados como deudas son
superiores al resto, por encima de censos, efectivo, empefios, donaciones y plata labrada.”
Retomando aqui entonces la hipotesis de Assadourian con relacion a la actividad comercial del
distrito — que en las transacciones locales predomina la moneda de la tierra, excepto para la
adquisicion de esclavos, mientras que en las operaciones a distancia cumple un rol fundamen-
tal la moneda de plata de a ocho reales -, la informacioén aqui suministrada le pone cifras
concretas a dicha actividad: el metalico que circula bajo la forma de deudas (a pagar o a cobrar)
esta por encima de los parciales de censos, efectivo, empefios, donaciones y de la plata labrada
(en la medida en que ésta se ha podido tasar).

Censos y efectivo, por su parte, ($78.794 para el caso de los espafioles, $15.460 para
los portugueses) son importantes no por si mismas sino porque representan una importante
reserva del metalico al que recurre el grupo para operaciones cotidianas, a diferencia de la
plata labrada (vajillas, alhajas, etc,) que se constituian en instrumentos de atesoramientos.
Este item es dificil de cuantificar, por cuanto s6lo se presenta en la documentaciéon como
tales, sin especificar montos. Sobre los 100 casos considerados, en 37 oportunidades para
espafioles y en 7 para el sector lusitano figuran menciones de distintos objetos de plata
labrada; s6lo en trece ocasiones se conoce a cuanto ascienden los montos, producto de las
tasaciones de los respectivos sucesorios (9 espafioles y 3 portugueses)'®, casi todos ellos
miembros del grupo de grandes comerciantes de esclavos (excepto Duarte Juan Moreira Y
Pablo de Acufia Sotomayor). Estas cifras revelan, entonces, que el 42,52% del sector diri-
gente espaiol y el 53,8% de los portugueses recurre a la plata labrada como instrumento de
atesoramiento monetario.

Pero lo que en ultima instancia interesa del cuadro del metalico declarado por
el grupo dirigente es establecer que porcentaje representa éste respecto del patrimo-
nio testado total, motivo que obligd a incluir los montos totales segln los juicios
sucesorios.

7El efectivo metalico declarado por el sector portugués de la élite se eleva considerablemente con los
$9000 producto de la almoneda de 800 mulas y 4 esclavos obtenidos por el hijo de Rui de Sosa luego de
fallecer éste, en Oruro (Pert) en 1633. Segln declaraciones de su hijo a su regreso a Cordoba, la mayor
parte de este monto se consumié en gastos de fletes y deudas del difunto, por lo que ya no le quedaba casi
nada de lo obtenido. Este punto fue cuestionado ante la justicia por Simoén duarte, socio en compaifiia con
el difunto.

'8 Los juicios sucesorios de espafioles corresponden a: Andrés de Cevallos, Alonso de la Camara, Pedro
Garcia Arredondo, Francisco Lopez Correa, Juan de Ludueifia, Francisco de Torres y Felipe de Caceres.
Entre los portugueses figuran Pablo de Acufia Sotomayor, Duarte Juan Moreira y Rui de Sosa.
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Cuadro no.4: Porcentaje de metalico declarado por sus titulares en
relacion al monto total de la herencia »°

PORCENTAJE
MONTOS METALICO
INDIVIDUOS | ORIGEN SEGUN DONACIONES | EFECTIVO PLATA SOBRE TOTAL
SUCESORIO LABRADA TESTADO
AVILAY
ZARATE, espafiol 7371 128 1,73%
Juan
CACERES, espafiol
Felipe de 5466 224 4,09%
DE LA
CAMARA, espafiol 8690 150 4000 154 49,52%
Alonso
DE LA
CAMARA, espafiol 839
Francisco
GARCIA
ARREDONDO, | espafiol 25953 2706 14951 670 70,61%
Pedro
LOPEZ
CORREA, espafiol 22005 24 768 3,59%
Francisco
LUDUENA,
Juan de espafiol 6172 324 5,24%
OLMEDO,
Pedro de espaiiol 2040 1 0.04%
PERALTA,
Juan de espariol 225,5 5 2,21%
SORIA, Felipe
de espafiol 12624 625 380 7,96%
TEJEDA
MIRAVAL, espafiol 8547 576 6,73%
Sebastian
TINOCO,
Fernando espafiol 22864 670 2,93%
TORRES,
Francisco de espafiol 1255 35 2,78%
ACUNA
SOTOMAYOR, | portugués 24684 490 588 4,36%
Pablo de
LORENZO,
Domingo portugués 35379 303 0,85%
MOREIRA,
Duarte Juan portugués 8469 156 1,84%
NARVAEZ,
Francisco portugués 752
SOSA, Rui de | portugués 20344 20344 9000 28 44,1%

A excepcidn de los casos de Francisco de la Camara y de Pedro Garcia Arredondo,
que a continuacion se considerardn especialmente, entre el resto, el porcentaje de meta-

1 Los 18 casos analizados fueron seleccionados por ser expedientes que se han conservado de manera integra
(es decir, en donde constan testamentos, inventario, almoneda y particion de bienes). En una oportunidad
(Francisco de la Camara) no figuran ni donaciones, ni efectivo ni plata labrada entre su patrimonio. Juan de
Avila y Zarate, por su parte, fallece en Arica, y es en Lima donde su albacea, el capitan Antonio de Aguilar
Vellicia, confecciona inventario de los bienes que alli posee, entre los que se cuentan 10 fardos. En el ultimo de
éstos se declaran distintos utensilios y vajilla de plata labrada, pero sélo se menciona el valor total de los bultos,
que asciende a la suma de $4876. Por esta razén no se ha incluido en los porcentajes considerados. Entre el
sector portugués, la reconstruccion patrimonial de Domingo Lorenzo se llevo a cabo a partir de la particion de
sus bienes, ya que ha desaparecido la parte correspondiente al inventario.
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lico sobre el total del patrimonio no supera el 8%. Mas alla de la excepcionalidad que
estos datos reflejan, producto de la azarosa conservacion documental, aqui se revelan
indicios de la escasa capacidad de ahorro en metalico del grupo dirigente. Tanto Francis-
co de la Camara como Pedro Garcia Arredondo, importantes referentes del sector
encomendero y comercial del distrito, elevan la media general en virtud de los montos
en efectivo declarados al momento de llevar a cabo la tasacion y/o almoneda. Pero lo
relevante del cuadro son los bajos porcentajes en metalico del sector portugués, por
debajo de los espaiioles, incluso de personajes como Rui de Sosa y Domingo Lorenzo,
importantes comerciantes con vinculaciones locales y regionales y que operan con ele-
vados montos, situacion que se ve reflejada en las sumas a que ascienden sus respectivos
patrimonios personales. Como ya se ha sostenido, a partir de 1588 se inicia la trata
negrera en la jurisdiccion cordobesa, que coincide con el descubrimiento de la plata
potosina y la fundacion del puerto de Buenos Aires. Esta nueva actividad, en manos de
tres sectores distintos, significo una de las tantas vias para monetarizar la economia del
distrito, que habia comenzado dentro de un marco natural. El primero de estos sectores
esta formado por individuos de origen espafiol, quienes arriban al distrito para llevar a
cabo esta actividad y posteriormente, mediante enlaces matrimoniales con descendien-
tes del viejo sector de primeros pobladores, acabaran por declarar aqui su residencia
definitiva y su integracion a la élite local. Entre los personajes que surgen en Cordoba
hacia fines del siglo XVI como grandes comerciantes especializados en la trata encontra-
mos, por ejemplo, a Pedro Garcia Arredondo y Gabriel Garcia de Frias. La diversificacion
productiva y la profesionalizacion comercial producida a partir de la acumulaciéon de
metalico no serdn el unico camino seguido por este sector de la élite en sus estrategias de
integracion. Como ya hemos visto, los esfuerzos se dirigiran también a obtener un pues-
to en el maximo organismo de decision politica, el Cabildo. La compra de cargos se
presenta como una nueva ruta de acceso al consistorio local, y sera transitada con éxito
por estos grandes comerciantes recién arribados: Agustin Ruiz Castelbalnco, Antonio
Rosillo, Pedro Garcia Arredondo, Juan Diaz de Ocafia adquiriran cargos por importantes
sumas en efectivo, contando para ello con el apoyo del grupo de viejos conquistadores
y pobladores, con quienes reforzaran los vinculos mediante estratégicas alianzas matri-
moniales.

El segundo sector de grandes comerciantes esta integrado, como ya se ha dicho, por
portugueses asociados a fuertes comerciantes y encomenderos locales, con quienes forman
compaiiias o establecen lazos comerciales para la trata a larga distancia, aportando metalico
pero fundamentalmente un importante capital relacional que se halla diseminado a lo largo
y a lo ancho del Virreinato e incluso mas alla del mar, situacion que se reitera para casi la
totalidad de casos analizados. Ya se ha mencionado a Pantaledon Marquez Correa como uno
de los mas relevantes comerciantes del rubro. Su compaiiia con Luis de Abreu de Albornoz le
brinda importantes réditos, canjeados en Potosi por productos para vender en el distrito. Otro
de los comerciantes negreros de peso de origen portugués, Baltasar Ferreyra, casado con
Juana de Peralta, hija de uno de los primeros conquistadores, testa en 1631. Al igual que en
el caso anterior, este comerciante lusitano no demuestra interés en la actividad mular: sélo
menciona yeguas de garaiiones, mas otros 17 garafiones, en tierras de Rio Segundo propie-
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dad de la esposa.’’ A pesar del metalico disponible y de las vinculaciones familiares su
presencia en el Concejo local es resistida. Sus origenes lusitanos son una barrera dificil de
franquear: Baltasar Ferreyra no logra desempefiar ningtin cargo, mientras que Pantaledn
Marquez Correa solo lo hace en una oportunidad. La disponibilidad de efectivo, en este
caso, no ha sido suficiente. Incluso en la tnica oportunidad de un ejercicio mas o menos
prolongado de un cargo publico, adquirido por compra por parte de Pedro Lorenzo de
Cardenas en 1636, ha generado una serie de controversias dificiles de superar.

Es asi, entonces, que el sector de grandes comerciantes esclavistas se integra con
miembros que son parte de la vieja élite tradicional de primeros pobladores y conquistado-
res, de origen espafiol, quiénes participan activamente en esta actividad, como ya hemos
visto, ya sea a titulo individual o como socios capitalistas de una compaiiia. Luis de Abreu
de Albornoz, Alonso de la Camara, Tristan de Tejeda, emprenden con éxito esta actividad,
lo que les permitira formar parte, personalmente o a través de sus sucesores, a partir de la
segunda década del siglo XVII, del proceso de despegue de la produccion mular. Ya en
1612 Luis de Abreu de Albornoz declara poseer, ademas del producto de su compafiia con
Pantaledn Marquez Correa y de esclavos para su servicio, entre otras, “una estancia llama-
da Cosquin con mas de 1000 cabezas de vacas y 150 yeguas con 5 garafiones™! . Alonso de
la Camara, por su parte, posee 13 piezas de esclavos, gran cantidad de bienes muebles, y
también dos estancias, Cabinda y Guanusacate, dedicadas a la cria de ganado (ovejas,
burras, cabras).”> A su muerte, éstas se dividiran y quedaran en manos de sus sucesores,
quienes las administrardan ya como unidades productivas especializadas en la cria del
mular.?® Los descendientes de Tristan de Tejeda reciben sus bienes: su yerno Luis del Peso
administra las estancias de Ascochinga y de San Lazaro en Rio Tercero y 20 esclavos
declarados como bienes gananciales. También aqui encontramos empresas familiares.*
Este sector tradicional de la élite local emplea el metalico obtenido y acumulado para
desarrollar paralelamente a las actividades tradicionales, una nueva como es la especiali-
zacion en la cria del ganado mular, fruto de las demandas del centro potosino. Esta tenden-
cia que se manifestaba como incipiente en los primeros afios del siglo XVII va a ser
continuada y potenciada por los descendientes de los primeros pobladores y conquistado-
res, a quienes se le sumaran mediante alianzas matrimoniales y comerciales el sector de
importantes comerciantes peninsulares arribados con posterioridad a la fundacion de la
ciudad y ajenos los procesos econémicos desarrollados hasta ese momento (actividades de
autoabastecimiento y produccion textil). Al igual que el resto de los grandes comerciantes
del periodo, una parte del efectivo se destinard a consolidar y renovar posiciones de poder
en el consistorio local mediante la compra de oficios publicos. Y este objetivo sera alcan-
zado ampliamente: hacia 1640, de las 8 personas que concentran en si la mayoria de los
cargos durante un periodo de tiempo mas prolongado 6 son descendientes directos de los

20 A.H.P.C. Reg.1, Tomo 47, Fs. 128r-130v- 09/06/1631.

2 A H.P.C., Esc.1, Leg.42-43, Expte.1(42)-1(43), Fs.1r-278v-1r-233v-1612
2 A.H.P.C., Esc.1, Leg.63, Expte.6.1631.

2 A.H.P.C., Reg. 1, Tomo 51, 101r-105r. 30/06/1640.

2 A.H.P.C., Reg.1, Tomo 45, Fs. 254r-260v. 19/04/1629
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primeros fundadores o poseen vinculos parentales directos con ellos. Es asi, entonces, que
solo un sector de la élite, el mas dinamico, logra recrear y preservar las condiciones de
prosperidad, desplegando como estrategia la diversidad y complementariedad econémi-
cas de actividades, mediante la practica de la trata negrera y el comercio mular y alentando
las uniones matrimoniales con recién llegados al distrito.

Conclusion: integracion y despegue

Sintetizando, a diferencia de lo planteado por Jorge Gelman para el caso porteio, en donde
la monetarizacion de la economia local aparece y se desarrolla de la mano de un sector
diferenciado — grandes comerciantes de origen portugués —, en Cordoba el metalico es
introducido por los distintos sectores de la élite, quienes participaran de la trata negrera de
manera activa. La acumulacion del metélico serd un objetivo primordial para el grupo
dirigente en transformacion y sentard las bases para el despegue de la producciéon mular.
Los principales comerciantes de esclavos de origen espaiiol del periodo 1588-1610 seran
quienes, con posterioridad a esa fecha, fijen los rumbos para la produccion ganadera mular
a gran escala: toda la experiencia preliminar adquirida en dicho comercio, por ejemplo
mediante la formacidn de compafiias comerciales locales, como también a través del dise-
o de las nuevas rutas comerciales que surgen a partir de la formacion de un polo minero
en expansion, sumado a la aparicion de nuevos sectores comerciales integrados en una red
de préstamos y/o créditos a distancia, todas estas circunstancias, en suma, seran reutilizadas
como recursos para el desarrollo de una economia asentada sobre la produccion del mular.

Durante este proceso de reconversion econdémica los distintos sectores del grupo
dirigente privilegiardn como estrategia de reproduccion social la multiplicidad y plurali-
dad de préacticas en los diferentes contextos normativos: la acumulacién de metalico, la
diversidad y complementariedad econémica de actividades (trata negrera - adquisicion de
tierras para la cria de ganado - comercializacion del mular a gran distancia mediante la
formacion de compaiiias), la patrimonialidad de los cargos conciliares, las alianzas fami-
liares endogamicas (tema éste del siguiente capitulo). El éxito de la estrategia dependera
del grado de operabilidad de los recursos intrinsecos a los distintos campos en que las
practicas se ejercen. La élite cordobesa del periodo 1610-1640 es la expresion de un
proceso de integracion en donde los tres sectores dirigentes (vieja élite encomendera —
espafloles recién arribados y comerciantes lusitanos) monopolizaran diferenciadamente
los recursos y actividades del periodo.

Paula Costa
Universidad Nacional de Cérodoba (Argentina)
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Dos cartas desconocidas de
Vicente Alaeixandre

Rumen Stoyanov

n 1980 la editora btilgara Narodna Cultura (Cultura Popular) publicé un poemario de

Vicente Aleixandre. Yo hice la seleccion y la traduccion. Previamente habia preparado
también la propuesta a la Editora que incluyese en sus planes el titulo. En aquella época la
publicacion en un pais de economia rigidamente centralizada y planificada era, salvo
rarisimas excepciones, un proceso bien demorado y vivi varios afios entre la idea y su
realizacion definitiva. Eran todavia las décadas de la guerra fria y por razones ideologicas
a Bulgaria no llegaban libros espafioles y si cubanos. Durante treinta afios lo que de la
literatura espafiola, incluso hispanica, entraba en Bulgaria se debia a nuestros vinculos
muy estrechos con Cuba. Nos llegaban algunos libros en espaiiol procedentes de la URSS
y de la Republica Democratica Alemana, pero no de Espafia. Digo esto porque ahora
traducir y editar es facil, no lo era en aquellos tiempos cuando a veces era menester superar
los obstaculos de dos totalitarismos enemigos, el espafiol y el bulgaro. En el caso concreto
de Aleixandre yo ni siquiera tenia tan s6lo un libro suyo, ni hablar de sus obras completas
o reunidas, poseer aquello era un suefio para mi. Por eso me vi obligado a pedir prestado,
al tnico suertudo poseedor en Sofia, el volumen de la poesia de Aleixandre para hacer la
propuesta a la editora y, bien mas tarde, utilizarlo en la seleccion y la traduccion. Termina-
do todo el trabajo, devolvi el tomo y yo, el traductor al bulgaro de Vicente Aleixandre, me
quedé, como antes, sin acceso a su poesia reunida, sin un libro suyo.

La edicion bulgara de Vicente Aleixandre lleva por titulo Maestria humana, si la
memoria no me engaiia, es el de uno de los textos incluidos y lo preferia, porque me
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parecio oportuno y sintomdatico. La Narodna Cultura era especializada exclusivamen-
te en autores extranjeros y tiene excepcionales méritos para la entrada en el pais de
literaturas extranjeras: ninguna otra editora bulgara hizo mas para la divulgacion de
tantos libros de todas las épocas y de todos los meridianos. La Narodna Cultura tenia
una serie llamada “Poetas contemporaneos” y en ella salio Materia humana, practica-
mente una pequefia antologia, pues mi seleccion pasé por todos sus libros. En aque-
llos afios en Bulgaria vivian unos cuantos espafoles, refugiados de la Guerra Civil. Yo
los conocia y trataba, pregunté si por acaso sabian como se podia conseguir la direc-
cion de Vicente Aleixandre y uno me dijo que si, que escribirle era muy facil, pues el
poeta vivia en la calle que llevaba su nombre y el numero era 3, asi que bastaba poner
en el sobre Vicente Aleixandre, calle Vicente Aleixandre, 3, Madrid. Escribi la misiva,
la envié sin mucha esperanza de recibir respuesta, porque el totalitarismo btilgaro no
veia con buenos ojos el carteo con personas del campo capitalista, me imagino que el
franquismo tampoco celebraba contactos allén de la cortina de hierro. Asi y todo, el
milagro ocurri6 triplamente: me vinieron dos cartas de Vicente Aleixandre y un libro
suyo, autografiado. Escribo estas lineas en el Brasil, lejos de mi archivo y no recuerdo
las palabras que el poeta me pusiera en la dedicatoria del ejemplar de La destruccién
0 el amor. Este ultimo llegd en un sobre sellado con lacre rojo, seguramente para que
no fuese abierto. Me dio la sensacion de tener en las manos un envio del siglo XIX y
yo, que no soy nada fetichista, guardé el ejemplar de la edicién original no en mi
biblioteca, sino, dentro del sobre, que corté sin dafar el sello lacrado, en mi archivo,
como una rareza postal y, también, un peculiar documento personal: este humilde
servidor nunca fue honrado con un sobre lacrado. Hoy ¢l tiene un valor multiple por
haber sido lacrado por Vicente Aleixandre y por ser un testimonio no sélo de la guerra
frian, sino también de dos totalitarismos.oci;p

Las cartas estan escritas en papel duro (tamafio de carton postal), que no permite
sacar copias con papel carbono. Esto me lleva a suponer que los dos cortos textos no
existen en el legado del poeta. Razdén por la cual decidi publicarlos como un homena-
je y con la esperanza de que sean incorporados a su patrimonio epistolar. Después de
lo que dije no creo necesario comentar los contenidos de las cartas. No recuerdo si
tengo copias de las mias, que sin duda esclarecerian mas estos contactos con Vicente
Aleixandre y no lo puedo averiguar en el momento. Esta circunstancia no disminuye
la satisfaccion de haber dado con Materia humana una alegria al gran poeta, conforme
dice en su primera carta.

Rumen Stoyanov
Universidade de Brasilia
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VICENTE ALEIXANDRE VICENTE ALEIXANORE, 3

MADRID-3

29-4-80

Estimado poeta: o

Recibo su carta con toda la 1nteresante informacidn
que me da de sus actividades de traductor de Litera-—
tura de lengua espafiola. No conczco la pegquefia An-
tologia gue Ud. ha hecho de mi poesia, y acepto con
muchoe gusto su ofrecimiento de enviarme un e jemplarn
de la misma. Si ello no.es posible agradezco la
informasidén que me da sobre ella.

MWis atentos_saludos,-
L]

Prof.Rumen Stoyanov

VICENTE ALEIXANDRE VICENTE ALEIXANODRE, 3

MADR{D-3

10-6-80

Mi estimado amizo Rumen Stoyanov;.

He recibide su carta.y en primer lugar le quiero
felicitar por el perfecto espafiol en que viene
escerita. Tambien he recibido los dos ejemplares

de ®Nateria humana" y le agradezce su trabzajo de
traductor, que estoy seguro estd hecho con el muf
méximo de competencia y amor. Todo se completa con
€l conjunto de detalles que Ud. me da sobre el 1
libro mismo y con la serie de noticias y proyectos
gue Ud. me anuncia y que me son muy gratos.
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Lamento no poder disfrutar en lengua bllgara
de estas versiones que presiento bellas y
justas, perc si le envio, como le digo, mi
agradecimiento por el fervor que desde su e

" personal preparacidén Ud. ha puesto.

Por correo & parte tengo el gusto de enviarle
un ejemplar de mi libro "La destruccidn o el
amor?

Me despido de Ud. muy afectuosamente.

fe T,

2 0 0 O
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Cronicas Poéticas, de Eduardo Aranibar:

Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento

El reencontrado

1 salié esa noche como lo hacia siempre. Los muchachos, que sabian de quién se

trataba, lo saludaron amables no sin evitar que se advirtiera en ese gesto,un resa-
bio de vulgar ironia. Mientras los muchachos de la esquina se quedaban conversando
imaginarias hazafias entre gritos y risotadas, él se perdia de a poco en las arenas de la
noche. Silencioso, pero con la cabeza iluminada por efecto de una reaccion encadena-
da de los mecanismos propios de la memoria, ¢l -tan s6lo un desdichado-, trataba de
recordar en qué vereda de su vida quedo su alma tan a la intemperie. Tan desangelado.
Estas caminatas nocturnas le permitian al hombre ver y sentir mas que si lo hiciera a
pleno sol. Estaba empecinado en su propia arqueologia personal. Queria saber, descu-
brir en qué imprevision, o tal vez, en qué combate vital se le disloco su existencia. En
los ultimos tiempos, solamente lograba percibir vestigios casi insubstanciales de algo

! Eduardo Aranibar es periodista y escritor. Nacio en 1945, en la provincia de Jujuy, al norte de Argentina.
Trabajo en los principales medios periodisticos de Buenos Aires, en el area de la cultura. Ejerci6 la
docencia en el Circulo de la Prensa. Entre sus trabajos se cuentan: Azulando cerros (1968, poemas), A
usted,nada (1983, cuentos), Don Comué (1990, novela), Breve Historia del Tango (1999). Actualmente
trabaja en una novela: Camposanto, que sera editada en 2002. Los textos aqui presentados pertenecen a
un libro todavia inédito, titulado: El reencontrado
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mayor que lo habia habitado en cuerpo y alma. Una madrugada, en apariencia tan
infructuosa como las anteriores, él regresaba. Pero esta vez todo fue distinto. Iba
dejando por la calle un reguero de luz, como si fuera un cometa urbano. Esa madruga-
da, volvid con la sonrisa que alguna vez se mudo, tal vez a otra cara. Se le notaban los
ojos encendidos de nuevos brillos. Estaba solazado porque se le volvid a calentar la
sangre: se le entibiaron las manos y el alma. El regresaba conversando exultante,
riéndose, en medio de un inusual jolgorio. Al lado del caminante de la noche, marcha-
ba también jubiloso, alguien que nadie veia. Hombre, angel y todos los demas vesti-
gios se habian reencontrado de nuevo. Es posible que nunca se sepa donde se produjo
esa reunion. No importa. Ahora, un hombre completo, reeencontrado, sale por las no-
ches - simplemente - a estirar las piernas. Para no romper su pacto con las estrellas y
con la vida.

E.A.

O reencontrado

Ele saiu essa noite como sempre. Os rapazes, que sabiam de quem se tratava,
cumprimentaram-no amaveis ndo sem evitar que se advertisse nesse gesto aparen-
temente amistoso, um rango de vulgar ironia. Enquanto a turma da esquina ficava
conversando imagindrias facanhas entre gritos e risadas, ele se perdia pouco a
pouco nas areias da noite. Silencioso, mas com a cabeca iluminada pelo efeito de
uma reacdo em cadeia dos mecanismos proprios da memoria, tratava de recordar
em que esquina de sua vida tinha ficado sua alma tdo exposta ao tempo. Tdo
desangelada? Essas caminhadas noturnas permitiam ao homem ver e sentir mais
que se o fizesse a luz do sol. Estava cismado com sua arqueologia pessoal.. Queria
saber, descobrir em que imprevisdo, ou talvez, em que combate vital se deslocou
sua existéncia. Nos tltimos tempos, s6 conseguia perceber vestigios quase incon-
sistentes de algo maior que o tinha habitado em corpo e alma. Uma madrugada,
aparentemente tdo infrutifera quanto as anteriores, ele regressava. Mas dessa vez
tudo foi diferente: ia deixando pela rua um faixo de luz, como se fosse um cometa
urbano. Nessa madrugada, voltou com um sorriso que alguma vez se mudou, talvez
para outro rosto. Notavam-se-lhe os olhos iluminados por novos brilhos. Estava
descansado porque voltara a esquentar seu sangue: se aqueceram suas maos € sua
alma. Ele retornava conversando exultante, rindo em meio a uma inusitada diversédo.
Ao lado do caminhante da noite andava, também muito alegre, alguém que ninguém
via. Homem, anjo e todos os demais vestigios tinham-se reencontrado. E possivel
que nunca se saiba onde se produziu essa reunido. Nao importa. Agora, um homem
completo, reencontrado, sai pelas noites - simplesmente — a esticar as pernas. Para
ndo romper seu pacto com as estrelas e a vida.

2 Optei por manter a palavra desangelada, do original. Ndo ha essa palavra em portugués e a tradugio
poderia ser: tdo falta de anjos. (NT)
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El hombre quevolaba

Habia nacido sin alas. No era un ave, pero tenia un suefio: queria volar. Cuando era nifio le
preguntaban qué querria ser cuando fuera grande; ¢l respondia: “un hombre volador”. Con
el tiempo, esta idea de surcar los cielos, mecerse en medio de las nubes, dejarse llevar por
los vientos, cruzar arcoiris, se convirtié en una aspiracion suprema. La realidad le mostraba
que carecia de alas, que no sabria aprovechar las corrientes térmicas, que no conocia los
secretos de las técnicas de vuelo, de la meteorologia aerondutica, que €l era simplemente
un hombre, alguien predestinado a ser un individuo caminante. Sin embargo, ni el tiempo,
ni la ciencia, ni la meteorologia, ni la razon, pudieron oponerse a los anhelos infinitos con
el que este hombre pulia sus afanes a diario, como si se tratara de una artesania del alma. El
ya habia comenzado a ser visto como un delirante — en particular por aquellos que no
tenian suefios-. Una mafiana se levanto, se asomo a su ventana para ver el cielo, ceremonia
fundamental en su vida. El pensé: “’seria imposible no poder volar en este profundisimo
azul de cielo de hoy, porque el cielo es solo un mar que esta en lo alto”, razono. Cerro sus
0jos, abrio las ventanas de par en par y comenzo primero a levitar, luego a cobrar altura, en
unos instantes con cierta torpeza, pero a medida que se acercaba a una bandada de golon-
drinas, y ya con los ojos abiertos, comenz6 a volar como un pajaro. Volaba como si lo
hubiera hecho toda su vida. En cierto modo estuvo preparandose desde siempre para este
rito iniciatico. Con los brazos extendidos y las piernas juntas, el hombre-péjaro comenzé
a jugar con las alturas, con los vuelos en picada, con giros gozosos muy por arriba de las
antenas de los edificios. Estaba emocionado, radiante. Sabia muy bien que esa era la clave
secreta para poder volar: estar radiante. Comprendia que si ello dejaba de ocurrir, los
viajes por los aires terminarian bruscamente. Entendi6 que no podria volar si no lo anima-
ba tal estado de gloria. Sin forzarlo, su entusiasmo brotaba espontaneo como si fuera el
combustible que le permitia permanecer allé arriba, en un estado de gracia hecho con una
materia prima esencial para no caerse: sofiar con alas emocionadas.

E.A.

O homem quevoava

Tinha nascido sem asas. Ndo era uma ave, mas tinha um sonho: queria voar. Quando era
crianga lhe perguntavam que queria ser quando crescesse; respondia: “um homem voador”.
Com o tempo, esta idéia de sulcar os céus, balangar-se em meio as nuvens, deixar-se levar
pelos ventos, cruzar o arco-iris, converteu-se numa aspiracdo suprema. A realidade lhe
mostrava que carecia de asas, que ndo saberia aproveitar as correntes térmicas, que nao
conhecia os segredos das técnicas de voo, da meteorologia aeronautica, que ele era sim-
plesmente um homem, alguém predestinado a ser um individuo caminhante. Entretanto,
nem o tempo, nem a ciéncia, nem a meteorologia, nem a razao puderam opor-se aos anelos
infinitos com que este homem polia seus afas diariamente, como se se tratasse de um
artesanato da alma. J4 tinha comegado a ser visto como um delirante — particularmente por
aqueles que ndo tinham sonhos -. Certa manha se levantou, assomou-se a janela para ver o
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céu, cerimodnia fundamental em sua vida. Pensou: “seria impossivel ndo poder voar neste
profundissimo azul do céu de hoje, porque o céu é s6 um mar que esta no alto”, raciocinou.
Fechou os olhos, abriu as janelas de par em par e comecou primeiro a levitar, logo a ganhar
altura, em uns instantes com certa lentiddo, mas & medida em que se aproximava de um
bando de andorinhas e, j& com os olhos abertos, comecou a voar como um péssaro. Voava
como se tivesse feito isso por toda a sua vida. De certo modo esteve preparando-se sempre
para esse rito iniciatico. Com os bragos estendidos e as pernas juntas, 0 homem passaro
comecgou a brincar com as alturas, com os mergulhos de cabega, com voltas prazerosas
muito acima das antenas dos edificios. Estava emocionado, radiante. Compreendia que se
isso deixasse de ocorrer, as viagens pelos ares terminariam bruscamente, Entendeu que nao
poderia voar se ndo o animasse tal estado de bem-aventurancga. Sem forcar, seu entusiasmo
brotava espontaneo como se fosse o combustivel que lhe permitiria permanecer 14 no alto,
num estado de graga feito de uma matéria prima essencial para ndo cair: sonhar com asas
emocionadas.

Janelas

El habia notado como un hecho natural, que una gran variedad de canciones brasileras
mencionan la palabra “janela”. Mas alla de la belleza en si que tiene este sustantivo, hay
algo de cautivante en su eleccion. Los poetas la incorporan no solamente por la propia
musicalidad que tiene, o porque una janela, una ventana, claro - no le va nada mal a la
construccion de cualquier cancidon que se precie de brasilera. Las janelas, en este caso,
tampoco son simples detalles arquitectonicos a través de los cuales la luz se derrama por
las habitaciones para iluminar laberinticos interiores. No. Las janelas de las canciones son
mas que un mirador geométrico, las janelas tienen vida: se abren como girasoles, se cierran
y se mojan, se golpean cuando juegan con el viento; nos dejan ver como pasan otras vidas,
como cambia la coloratura de los paisajes a medida que transcurren las estaciones y las
horas del dia. Asi como la luz entra por las janelas, hay otras “ventanas”- nuestros ojos- ,
que dejan pasar imagenes, emociones, nostalgias, sonidos, suefios. Por esas janelas entran
ala casa de quien mira desde ellas, chispazos de un mosaico vital, particulas caleidoscopicas
de esa persona que deja de ser “el que mira” para convertirse en “el mirado” cuando sale
por las calles. Las janelas son, por fin, espejos que nos reflejan a nosotros mismos cuando
pasamos por nuestras casas. Entonces, aparece en escena otra palabra brasilera arquetipica:
“saudade”. Alguna vez hablaremos de la saudade que sienten las janelas cuando ya no nos

ven cruzar por delante de nosotros mismos.
E.A.

Janelas

Tinha notado, como um fato natural, que uma grande variedade de cangdes brasileiras
mencionam a palavra “janela”. Para além da beleza intrinseca que tem este substantivo,
ha qualquer coisa de cativante em sua escolha. Os poetas a incorporam nao so6 pela propria
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musicalidade, ou porque uma janela, uma ventana, claro, nao lhe vai nada mal a construgéo
de qualquer cangdo que se preze de brasileira. As janelas, nesse caso, ndo sdo tampouco
simples detalhes arquitetonicos através dos quais a luz se derrama pelos comodos para
iluminar labirinticos interiores. Nao. As janelas das cangdes sdo mais que um mirante
geométrico, as janelas tém vida: se abrem como girassdis, fecham-se e molham-se, golpeiam-
se quando brincam com o vento, deixam-nos ver como passam outras vidas, como muda a
coloratura® das paisagens a medida que transcorrem as estagdes e as horas do dia. Assim
como a luz entra pelas janelas, ha outras “ventanas” -nossos olhos-, que deixam passar
imagens, sensagdes, emogdes, nostalgias, sons, sonhos. Por essas janelas entram na casa de
quem olha por elas chispas de um mosaico vital, particulas caleidoscopicas dessa pessoa
que deixa de ser a que olha para ser “a olhada” quando sai pelas ruas. As janelas sdo, por
fim, espelhos que nos refletem quando passamos por nossas casas. Entdo, entra em cena
outra palavra brasileira arquetipica: “saudade”. Algum dia falaremos da saudade que sentem
as janelas quando ja ndo nos véem cruzar diante de nds mesmos.

Magnélia Brasil Barbosa do Nascimento
UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

3 Optei, também aqui, por manter a palavra original: coloratura, pela multiplicidade de significados que
deflagra.
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Proyectosindividualesdeinvestigacion cientifica (definidosen 2001)

Mario M. Gonzalez, Par@metros para uma leitura da Historia da Literatura Espanhola.
Universidade de Sdo Paulo.Sonia Inez Gongalves Fernandez, Aprender/ensinar espanhol
entre brasileiros. Universidade Metodista de Sao Paulo.

Proyectosindividualesdeinvestigacion cientificaen desarrollo

Adja Balbino de Amorim Barbieri Duréo, Erros fossilizados na expressio escrita de luso-
falantes brasileiros aprendizes de espanhol em diferentes niveis de estudo do idioma.
Universidade Estadual de Londrina.

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo, Seqiiéncia e potencializacdo da interlingua de
brasileiros estudantes de espanhol. Universidade Estadual de Londrina.

André Luiz Gongalves Trouche, Histéria e Ficcdo no Fimdo Século: a producéo hispano-
americana. Universidade Federal de Rio de Janeiro.

Bella Jozef, Préticas Discursivas na Metaficcao Historiografica. Universidade Federal de
Rio de Janeiro.

Célia Regina Barros Mattos, Dom Quixote dela Mancha: metéfora da luta pelasinfinitudes.
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Claudia Luna, Representagdes da Alteridade e Formag&o dos Imaginérios Nacionais na
Literatura Hispano-Americana do Século XIX Universidade Federal de Rio de Janeiro.

Cristina de Souza Vergnano Junger, Compreensdo leitora e o ensino do espanhol como
lingua estrangeira- um enfoque discursivo. Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

Eline Marques Rezende, A narrativa espanhola do periodo pos-franquista. Universidade
Federal do Rio de Janeiro.

Julio Aldinger Dalloz, Feminismo e género na prosa de Gabriela Mistral. Universidade
Federal do Rio de Janeiro.
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Leticia Rebollo Couto, Principios de organizacéo discursiva do Espanhol oral: anélise
da fala. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Livia Maria de Freitas Reis, Narrativas testemunho: uma maneira alternativa de narrar e
fazer a histéria. Universidade Federal Fluminense.

Lygia Rodrigues Vianna Peres, As representactes do Outro e as principais vertentes
da exclusé@o Nacional: as representacdes de Portugal no discurso de Castela, sécu-
lo XV. Universidade Federal Fluminense. Este proyecto forma parte del Proyecto
Integrado Nagao e Identidade — Préticas e Representa¢des — Portugal (Séculos XI11-
XVI).

Lygia Rodrigues Vianna Peres, O Retrato e 0 autorretrato na expressio barroca do Teatro
eda Pintura do ‘século de Ouro’. Universidade Federal Fluminense.

Magnoélia Brasil Barbosa do Nascimento, A narrativa finissecular na Espanha.
Universidade Federal Fluminense.

Marcia Paraquett Fernandes, Literatura: ensino e metalinguagem. Universidade Federal
Fluminense.

Maria Aparecida da Silva, Teoriay Préctica del Dialogismo en la Ficcidn Hispanoameri-
cana del Sglo XX. Universidade Federal de Rio de Janeiro.

Maria Aparecida da Silva, Pensar poesia: la construccién del pensamiento morfol dgico
en la praxis poética hispanoamericana, del Modernismo a las Vanguardias. Universidade
Federal de Rio de Janeiro.

Maria Aurora Consuelo Alfaro Lagorio, A coesdo textual e a anafora no discurso escrito
em espanhol. Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

Maria del Carmen F. Gonzalez Daher, Pronunciamentos presidenciais de 1° de maio:
uma abordagem discursiva do mundo do trabalho. Universidade Estadual do Rio de

Janeiro.

Maria do Carmo Cardoso da Costa, O feminismo no romanceiro espanhol. Universidade
Federal do Rio de Janeiro.

Maria Leny M. S. de Almeida, A situagédo do ensino do espanhol no Brasil - Século XX.
Universidade Estadual do Rio de Janeiro

Maria Mercedes Riveiro Quintans Sebold, Ordem dos constituintes da sentenca e
aprendizagem de lingua estrangeira. Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Mariluci Guberman, El Cuerpo en la Poesia Hispanoamericana (1888-1988). Universidade
Federal de Rio de Janeiro.

Mariluci Guberman, Literaturay Préctica de Redaccién en Lengua Espafiola. Universidade
Federal de Rio de Janeiro.

Rita de Céassia Miranda Diogo, A narrativa de Carlos Fuentes em busca da tradugéo
cultural. Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

Silvia Inés Carcamo de Arcuri, Literatura espanhola e géneros jornalisticos: a crénica, 0
ensaio e o artigo na Modernidade. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Vera Lucia de Albuquerque Sant’ Anna, Estudo discursivo do mundo do trabalho emnoticias
sobre o Mercosul. Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

Cursos de posgrado

Prof*. Dra. Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo. LingUistica Contrastiva. Universidad
Menéndez y Pelayo / Instituto Cervantes de Sdo Paulo — 01/01.

Prof*. Dra. Adja Balbino de Amorim Barbieri Duréo. Perspectivastedrico-praticasdo Ensino
deLE. Curso de Master UEL — ler. semestre de 2001.

Prof*. Dra. Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo. Linglistica Contrastiva. Curso de
Master UEL - 2°. semestre de 2001.

Prof. Diaby Ibrahima: A busca da identidade no romance africano pés-colonial e no
romance espanhol pos-franquista: Carte d'identitté, de Jean Marie Adiaffi, e Sefias de
identidad, de Juan Goytisolo. Universidade de Sdo Paulo. 2°. semestre de 2001.

Prof. Marcos Piason Natali: A literatura hispano-americana e o problema da morte moder-
na. Universidade de Sao Paulo. 2°. semestre de 2001.

Prof* Dra. Maria Zulma Moriondo Kulikowski: A lingua espanhola nos textos literarios:
a literatura argentina do século XX. Universidade de Sdo Paulo. ler. semestre de 2001.

Prof. Dra. Mariluci Guberman. O ensaio de Octavio Paz. um género hibrido. Curso de
Doctorado en Lengua Espafiola y Literaturas Hispanicas, UFRJ, 2°. semestre 2000.

Prof*. Dra. Mariluci Guberman. A modernidade do barroco hispano-americano. Curso de
Doctorado en Lengua Espafiola y Literaturas Hispanicas, UFRJ, 2°. semestre 2001.

Prof*. Dra. Mariluci Guberman. Imagem e producdo simbdlica na poesia hispano-america-
na. Curso de Master en Lengua Espafiola y Literaturas Hispanicas, UFRJ, 2°. semestre 2001.
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Prof. Dr. Mario M. Gonzalez: Literatura e Histéria na Espanha dosAustrias: 0 Maneirismo.
Universidade de Sdo Paulo. 2°. semestre 2001.

Prof* Dra. Neide T. Maia Gonzalez: La ensefianza de la gramatica. “Master de Ensefianza
de Espaiiol para Brasilefios” organizado por la Universidad Menéndez Pelayo y por el
Instituto Cervantes de Sdo Paulo. ler. semestre de 2001.

Prof* Dra. Neide T. Maia Gonzalez: Aquisicdo/aprendizagem de lingua estrangeira, com
enfoque especial para a aquisicao/aprendizagem do espanhol por falantes do portugués.
Universidade de Sao Paulo. 2°. semestre 2001.

Prof* Dra. Valeria De Marco: Testemunho e formas literarias na narrativa espanhola
contemporénea (1940-1995). Universidade de Sao Paulo. ler. semestre de 2001.

Especializacion en Lengua Espafiola— Instrumental para Lectura. Este curso de postgrado
de 360 horas ha sido planificado para atender, en especial, a los profesores de lengua
espafiola en la ensefianza secundaria y, también, a todos los profesionales de Letras y areas
afines que se interesen por desarrollar la comprension lectora, segun la perspectiva de la
lectura interactiva. Al final, los alumnos entregan una monografia sobre tema trabajado a
lo largo del curso. Universidade do Estado do Rio de Janeiro- UERJ.

Cursosde Extension

LITERATURA ESPANOLA. Curso de 60 horas impartido por la Prof. Sagrario Ruiz, aseso-
ra lingtiistica de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en la
Universidad del Oeste de Santa Catarina (UNOESC) a los alumnos de Letras Portugués/
Espaiiol.

CURSO DE ACTUALIZACION PARA PROFESORES DE ESPANOL DEL DISTRITO FEDERAL impartido por los
asesores lingtiisticos José Antonio Pérez y Luis Valdivia de la Consejeria de Educacion de
la Embajada de Espafia en Brasilia. Universidad de Brasilia y APEDF. De 31 de marzo a 23
de junio de 2001.

PANORAMA DA LITERATURA HISPANO-AMERICANA CONTEMPORANEA, promo-
cion del Forum de Ciéncia e Cultura da UFRJ, Palécio Universitério da Praia Vermelha,
Rio de Janeiro, abril y mayo de 2001. Coordinador: Dr. Julio Aldinger Dalloz (UFRJ).

Lingiiistica Contrastiva - Curso Intensivo de Formacao Avangada de Professores de E/LE
- Instituto Cervantes / Universidade Estacio de Sa. Universidade Estadual Estacio de Sa, 3

de julho de 2001. Profa. Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo.

O CONTO HISPANO-AMERICANO 2, promocién del Sector Cultural de la FL/UFR]J,
realizado en la Faculdade de Letras de la UFRJ del 8 de mayo al 26 de junio del 2001.
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Participacion del Prof. Manuel Morillo Caballero de la Consejeria de Educacion de la
Embajada de Espaiia. Coordinadoras: Maria Aparecida da Silva (UFRJ) y Mariluci Guberman

(UFRJ)

Analisis de materiales didacticos para la ensefanza de ELE - VI EPLLE - Universidade
Estadual Paulista - Campus de Assis, 1, 2 e 3 de agosto de 2001. Profa. Adja Balbino de
Amorim Barbieri Durao.

Interferéncia do portugués no espanhol - Universidade Estadual do Oeste do Parana -
Campus de Toledo, agosto de 2001. Profa. Adja Balbino de Amorim Barbieri Durao.

Taller didéctico de Lengua Espanhola. Universidade Estadual de Londrina, 25 de agosto
de 2001. Coordinadores: Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo y Otavio Goes de
Andrade.

Analisis y preparacion de materiales didacticos para la ensefianza de ELE - IX Congreso
Brasilefo de Profesores de Espafiol, Hotel Ponta Mar - Fortaleza, 29, 30 de agosto y 1 de
septiembre de 2001. Profa. Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo.

EL PROCESO DE COMPRENSION LECTORA: PROCEDIMIENTOS Y ESTRATEGIAS.
Curso impartido por el Dr. Juan Jorge Fernandez Marrero (Instituto Cervantes/SP) que
formo parte de la 4* SEmaNA DE LETRAS NEOLATINAS TEXTO E IMAGEM: IMPLICACOES NOS
ESTUDOS NEOLATINOS, Rio de Janeiro, 11 a 14 de septiembre de 2001.

CINEMA ESPANHOL. Clase impartida por el Dr. Javier Escudero (Director del Instituto
Cervantes/ RJ) en el Curso O cinema nas culturas neolatinas que form¢é parte de la 4°
SEMANA DE LETRAS NEOLATINAS TEXTO E IMAGEM: IMPLICACOES NOS ESTUDOS
NEOLATINOS, Rio DE JANEIRO, 12 de septiembre de 2001.

Espaiiol - Curso de Espatfiol para hablantes de portugués. IX - EPLE, Universidade Estadual
de Londrina, 3 de octubre de 2001. Profas.: Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo y
Maria Cibele Gonzalo Pellizari Alonso.

Produccidn oral en lengua espaiiola. Faculdade Paranaense - FACCAR, Profa. Adja Balbino
de Amorim Barbieri Durdo.

Seleccion y andlisis de Materiales Didacticos para la ensefianza de ELE - I Jornadas
Didacticas de Espafiol como Lengua Extranjera del Instituto Cervantes de Rio de Janeiro.
Instituto Cervantes de Rio de Janeiro, 26 de outubro de 2001. Profa. Adja Balbino de
Amorim Barbieri Durdo.

Curso “Comentario de textos dramaticos espanoles. Del renacimiento al siglo XX,
Faculdades Integradas Ritter dos Reis, Porto Alegre. Del 11 de octubre al 13 de diciembre.
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Curso ministrado por el asesor lingiiistico Manuel Calderén Calderdn de la Consejeria de
Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia.

Cursos/ Proyectosde extension

PROYECTO ACTUALIZACION DE PROFESORES DE ESPANOL EN EL INTERIOR
DEL ESTADO DE RiO DE JANEIRO. Promocién: Asociacion de Profesores de Espariol
del Estado de Rio de Janeiro. Apoyo: Consejeria de Educacion y Ciencia de la Emba-
jada de Espafia en Brasil. Colaboracion: Instituto Cervantes de Rio de Janeiro. Orga-
nizacion: Mariluci Guberman, Daniel Soares Filho y Enrique Rodriguez. Objetivos:
actualizar profesores de espafiol del interior del Estado de Rio de Janeiro; afianzar las
relaciones entre la APEERIJ, la Consejeria de Educacion, el Instituto Cervantes y los
profesores de espafiol; dinamizar la ensefianza del espaiol en Rio de Janeiro a través
de nuevas metodologias de ensefianza del espafiol como LE. Este proyecto esta dirigi-
do a tres grandes nucleos: las ciudades de Campos (febrero/2002) y Vassouras (julio/
2002), donde se realizaran cursos de actualizacién con 20 horas de carga horaria. La
tercera ciudad, Volta Redonda, puede abrigar un curso de actualizacion de 180 horas
en parceria con la Universidade Federal do Rio de Janeiro, y seria realizado en enero,
febrero y julio/2003.

CURSOS DE LINGUAS ABERTOS A COMUNIDADE- CLAC (ESPANOL)

El Sector Cultural de la Faculdade de Letras- UFRJ (Fund&o) ofrece cursos de espaiiol
en la Faculdade de Letras- UFRJ, CAP-Colégio de Aplicacdo- UFRIJ, en el Centro de
Estudos e A¢des Solidarias da Maré [favela] y CAE- Centro de Atendimiento a la
Empresa.

Proyecto Licom — Lenguas para la Comunidad (UERJ):

* Curso libre de espanhol/LE — ofrecido a las comunidades internas y externas de
la UERJ (4 semestres);

» Espaiiol en el INVESTUERIJ — Suplencia de la Ensenanza Fundamental y Media
ofrecida por la UERJ a sus funcionarios, durante la carga laboral,

» Espafiol en la UNATI (Universidad de la Tercera Edad) — curso libre de espafiol/
lengua extranjera (E/LE) ofrecidos a mayores de 65 afios inscriptos en la UNATI
(4 semestres).

O Ensino Fundamental e o espanhol como LE — IL/UERJ/SME:

Iniciado en 1998. Talleres de E/LE ofrecidos a alumnos de la Ensefianza Elemental de
escuelas de la Alcaldia (Secretaria Municipal de Educacion — SME) y del Colegio de Aplica-
cion de la UERJ. A partir del proyecto fue efectivada una reelaboracion de los capitulos de
“Linguas Estrangeiras” del documento Multieducacdo — nticleo curricular basico (SME),
bien como se vienen realizando capacitaciones junto a los profesores de la SME.
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Escritorio MopeLo DE TRADUGAO ANA CRISTINA CESAR /IL (UERJ):

Inaugurado en 1999, el referido taller ofrece traducciones al aleman, espafiol, francés,
italiano, inglés y portugués. El proyecto fue subvencionado por la SESU/MEC, en 2000,
y premiado por FAPERIJ, en 2001, por su propuesta innovadora, que plantea atender de-
mandas de traduccion y desarrollar lineas de investigacion en el area, ofreciendo todavia
a los alumnos de graduacion, la oportunidad de profundizar sus conocimientos tedricos y
practicos. Las actividades de la Oficina estan relacionadas a las asignaturas de graduacion
de “Introduccion a los Estudios de la Traduccion Iy II”. En el presente momento se inician
trabajos para la implantacion de cursos de graduaciéon que ofrezcan la Habilitacion en
Traduccién (prevision de inicio: 2003).

Proyecto Videoteca (“Estdgio Interno Complementar”) — Orientadora: Cristina Vergnano
Junger. Objetivo: Desarrollar propuestas didactico-pedagogicas para el trabajo en clase de E/
LE, con las cuatro destrezas, a partir de fragmentos auténticos de programas variados de
television y publicidades, en video. El proyecto cuenta con la participacion de una becaria.

Publicaciones
Serie monografica

Laferl, Christopher F., 2001, Babal( y Sboney. El discurso sobre €l otro en la misica
popular cubana antes de la Revolucién. Cuadernos de Recienvenido, vol 15, Séo Paulo,
Publicagdo do Curso de P6s-Graduacdo em Lingua espanhola e Literaturas Espanhola e
Hispano-Americana/USP.

Silva, Maria Aparecida; Guberman, Mariluci; org., 2001, Conto hispano-americano 2.
Seleccion de cuentos con estudio critico, Rio de Janeiro, APEERJ.

Libros

Accioly, Marcus, 2001, Latinoamérica, Sdo Paulo, Top Books.

Aguiar, F.; Vasconcelos, S. G. T. (orgs), 2001, Angel Rama. Literatura e culturana América
Latina, Sdo Paulo, EDUSP.

Barbosa do Nascimento, Magnoélia B.B. do, 2001, O didlogo impossivel. A ficcdo de
Miguel Delibes e a sociedade espanhola de pés-guerra, Niterdi, EDUFF.

Candido, Antonio, 2000, Os brasileiros e a Nossa América, Sio Paulo, Memorial da Amé-
rica Latina.

Durio, A. B. A. B.; Alonso, M. C. G. P., 2001, Espafiol. Curso de espafiol para hablantes
de portugués. Basico 1, Madrid, Arco/Libros.

Durdo, A. B. A. B.; Alonso, M. C. G. P., 2001, Espafiol. Curso de espafiol para hablantes
de portugués. Guia Didactica del Basico 1, Madrid, Arco/Libros.
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Durdo, A. B. A. B.; Alonso, M. C. G. P., 2001, Espafiol. Curso de espafiol para hablantes
de portugués. Basico 2, Madrid, Arco/Libros.

Durdo, A. B. A. B.; Alonso, M. C. G. P., 2001, Espafiol. Curso de espafiol para hablantes
de portugués. Guia Didactica del Basico 2, Madrid, Arco/Libros.

Durdo, A. B. A. B.; Oliveira, M. E. O., 2001, Esparfiol. Curso de espafiol para hablantesde
portugués. Guia Didactica del Avanzado 1, Madrid, Arco/Libros.

Durdo, A. B.A. B.; Oliveira, M. E. O., 2001, Espafiol. Curso de espafiol para hablantesde
portugués. Avanzado 2, Madrid, Arco/Libros.

Faria, Alvaro Alves de., 2001, Borges. O mesmo e o outro, Sio Paulo, Escrituras.
Gonzalez Serra, Diego J., 2001, Marti e a psicologia, Sdo Paulo. Escrituras.

Nascimento, Magnélia B. B., 2001, O dialogo impossivel. A ficgdo de Miguel Delibesea
sociedade espanhola no franquismo, Niteroi, EDUFF.

Oliveira, Ester A. V. de; Caser, Maria M. (orgs.), 2001, Universo hispanico: lengua, litera-
tura, cultura, Vitoria, UFES/APEES.

Oroz, Silvia., 1999, Melodrama, o cinema de lagrimas da América Latina, Rio de Janeiro,
FUNARTE/MINC.

Quintero-Rivera, Mareia, 2000, A cor e 0 somda nacao: a idéia de mesticagem na critica
musical do Caribe hispanico e do Brasil (1928-1948), Sao Paulo, Annablume.

Sanchez, Aquilino; Cantos, Pascual; Eres Fernandez, Gretel; Flavian, Eugenia. 2001. De
viva voz. Curso de espafiol para alumnos brasilefios. Madrid. SGEL. 4 volumenes.

Schwartz, Jorge (org.), 2001, Borges no Brasil, Sdo Paulo, Ed. UNESP/FAPESP/Imp. Ofi-
cial, 2001.

Sleiman, Michel, 2000, A poesia arabe-andaluza: |bn Quzman de Cérdova, Sao Paulo,
Perspectiva.

Valle-Inclan, Ramoén del, 2001, Luces de bohemia/ Luzes da boémia (Esperpento), edicion
bilingiie. Estudio introductorio, traduccién y notas de Joyce Rodrigues Ferraz, Brasilia,

Embajada de Espafia. Consejeria de Educacion y Ciencia.

Vianna Peres, Lygia R., 2001, O maravilhoso em Calderén dela Barca, ITha do Governador,
Agora.
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Fasciculo en coleccién

Gonzalez, Mario M., 2001, A literatura espanhola na cultura moderna, Sao Paulo,
Fundag@o Memorial da América Latina, Cole¢do Memo.

Capitulo de libros:

Durio, A. B. A. B., 2000, “Visiones de Paris: Baudelaire, Dario y Benjamin”, en Sibbald,
K.; de la Fuente, R.; Diaz, J. (eds.), Ciudades vivas/ciudades muertas: espacios urbanosen
la literatura y el folklore hispanicos, Coleccion «Cultura Iberoamericana» 4, Valladolid,
Universidats Castellae.

Durdo, A. B. A. B, 2000, “Rubén Dario: “El Rubi””, en Guberman, M. (org. y coord.),
Conto Hispano-americano 1. Antologia critica, Rio de Janeiro, APEERJ.

Guberman, Mariluci, 2000, “Ciudades muertas: Macchu Picghu, Copan y Tenochtitlan,
memoria viva de los pueblos hispanoamericanos”, en Sibbald, K.; de 1a Fuente, R.; Diaz, J.
(eds.), Ciudades vivas/ciudades muertas: espacios urbanos en la literatura y €l folklore
hispanicos, Coleccion «Cultura Iberoamericanax» 4, Valladolid, Universidats Castellae.
Gonzalez, Mario M., 2001, “Literatura y diferencias en la Espafia de los Austrias: el
Manierismo”, en Oliveira, Ester Abreu Vieira de y Caser, Maria Mirtis (Org.), Universo Hispa-
nico—Lengua, Literatura, Cultura, Vitéria, UFES / APEES, pp. 46-52.Gonzalez, Mario M.,
2001, “Don Juan: burlador, seducido y seductor”, en Oliveira, Ester Abreu Vieira de y Caser,
Maria Mirtis (Org.), Universo Hispanico — Lengua, Literatura, Cultura, Vitéria, UFES /
APEES, pp. 212-214.Gonzalez, Mario M., 2001, “Prefacio”, en Nascimento, Magnolia Bra-
sil Barbosa de, O didlogo impossivel. A ficcdo de Miguel Delibes e a sociedade espanhola
do franquismo, Niteroi, Editora da Universidade Federal Fluminense, pp. 11-16.

Articulos en revistas:
Andrade, O. G., 2001, “Espafiol, por exemplo”, Revista Humanas-Letras, IV, pp. 14-26.

Calderon, M. 12/05/01. “A voz barroca do desengano”(recordando el cuarto centenario de
Baltasar Gracian). A tarde, Salvador.

Calderon, M. 11/10/01. “Na Espanha do século XIX” (recordando el centenario de Clarin),
Jornal do Comércio. Porto Alegre.

Celada, M. T. y Gonzalez, N. M., 2000, “Los estudios de lengua espafiola en Brasil”. El
hispanismo en Brasil - Anuario brasilefio de Estudios Hispanicos — Suplemento, Brasilia,
Embajada de Espafia en Brasil, Consejeria de Educacion y Ciencia, pp. 35-58.

Durdo, A. B. A. B. A., 2001, “Erros gramaticais freqiientes na producédo escrita de luso-
falantes aprendizes de espanhol”, AnaisdoV Encontro de Professoresde Linguase Litera-
turas Estrangeiras— | Internacional Assis, Assis, Editora da UNESP.
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Durdo, A. B. A. B. A., 2001, “Dominio da Lingua: aquisi¢do ou aprendizagem?”’, Sgnum:
Estudos da Linguagem, 1V, pp. 36-41.

Durdo, A. B. A. B.; Ramos, S. G. M., 2000, «A lingiiistica contrastiva e o ensino de LE»,
Revista Entretextos, 1, pp. 2-8.

Durdo, A. B.A.B. A.; Beato, A. P. M., 2001, “A influéncia da lingua materna na aprendizagem
lexical de LE”, Revista Entretextos 2, pp. 9-16.

Galvao, M. R.; Durdo, A. B. A. B. A., 2001, «Tendéncias metodologicas e abordagens
de corte poés-comunicativo no dmbito do ensino de LE», Revista Humanas-Letras, 1V,
pp. 15-23.

Gonzalez, Mario M., 2000, “Los estudios sobre Literatura Espafiola en Brasil en el siglo
XX (en colaboracion con Silvia Inés Carcamo de Arcuri), El hispanismo en Brasil - Anua-
rio Brasilefio de Estudios Hispanicos, X — Suplemento, Brasilia, Embajada de Espafia en
Brasil, Consejeria de Educacion y Ciencia, pp. 83-94.

Guberman, Mariluci, 2000, ”La poética del cuerpo negro en Hispanoamérica”, Actas del
Xl Congreso dela Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid, Fundacion Duques
de Soria; Asociacion Internacional de Hispanistas, Castalia.

Guberman, Mariluci, 2001, “Para uma analise do discurso”, Sgnum: Estudos da Linguagem,
numero 4, Londrina, Universidade Estadual de Londrina, pp.155-164.

Volobuef, Karin, 2000, “Uma leitura do fantastico: A invencdo deMorel (A. B. Casares) e
O processo (F. Kafka)”, Revista Letras, v. 53, Curitiba, UFPR, pp. 109-123.

Articulos en paginas web

Gonzélez, N. M. y Celada, 2001, M., El contrapunto de doslenguas: Los argentinos somos
asi/Brasileiro é assim mesmo.www.esespasa.com/esespasa/sta/html/es/revistaprofesores/
inve.../investig_linguistica.htm Gonzalez, Mario M., 2001, El Hispanismo en Brasil, http:/
[cve.cervantes.es/obref/congresos/valladolid

Revistas

Revista APEERJ 4. Federico Garcia Lorca: Uma voz Centenaria. Asociacion de Profesores
de Espaiiol del Estado de Rio de Janeiro; Consejeria de Educacion y Ciencia de la Emba-
jada de Espafia en Brasil, Rio de Janeiro, 2001.

Alea. Estudos Neolatinos. Programa de Pos-Graduagdo em Letras Neolatinas de la Faculdade
de Letras da UFRJ, Rio de Janeiro, (2) 2000, publicada em 2001.
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Alea. Estudos Neolatinos. Programa de Pos-Graduagao em Letras Neolatinas de la Faculdade
de Letras da UFRJ, Rio de Janeiro, (3) 2001.

Programa. 20 Afios de APEERJ: El espafiol: un idioma universal, Asociacion de Pro-
fesores de Espafiol del Estado de Rio de Janeiro; Santillana/ MODERNA, Rio de
Janeiro, 2001.

Revista S GNUM: Estudos da Linguagem; Londrina: Universidade Estadual de Londrina.
Numero 4, 2001.

Eventos

Curso de la Secretaria del Estado de Educacion para profesores de espafiol de la red
publica del Estado de Paran&. Organizado por la Consejeria de Educacion de la Embajada
de Espafia en Brasilia y con colaboracion del Instituto Cervantes

Master de Ensefianza de Espariol para Brasilefios organizado por el Instituto Cervantes
de Sdo Paulo en conjunto con la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (2001-
2005).

Cursos de Formacion de Profesores del Colegio Miguel de Cervantes en Sdo Paulo. Orga-
nizados por la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Brasilia. Proyecto
educativo “Bilingiliismo”, Seminario permanente “Internet en el aula”, Curso ACD-C de
Literatura Espafiola, Curso de didactica del espafiol como lengua extranjera.

X Concurso Literario. Organizado por el Colegio Miguel de Cervantes de Sao Paulo.

Seminério Interno do Setor de Espanhol (UERJ). A partir del 1° semestre de 2000, se
viene realizando, semestralmente, el referido Seminario. Su propuesta es la de divul-
gar las monografias de final de curso elaboradas por alumnos de graduacion — Habili-
tacién Portugués-Espafiol y respectivas literaturas — y de postgraduacion — Especiali-
zacioén para docentes de espaflol — instrumental para lectura -, con el objetivo de
proporcionar la oportunidad de realizar practicas de produccion escrita y oral en len-
guaje académico E/LE.

Condiciones para mejorar la ensefianza del espafiol en las primeras etapas de la Ense-
flanza fundamental. Actividades y pruebas, charla presentada por la asesora lingiiistica
Maria Parés de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaia en Brasilia a los
profesores de espafiol del SEA, 7 de febrero de 2001.

Plenaria de la Carrera de Letras Hispano-portuguesas. pasado, presente y futuro.

Universidade Estadual de Londrina, 16 de marzo de 2001. Coordinadores: Adja Balbino
de Amorim Barbieri Durdo y Otavio Goes de Andrade.

390



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11 Hispanismo en Brasil

Inmersion en el espafiol, organizado en la posada rural “El capricho asturiano” en Santo
Antonio do leite con la colaboracion de la Consejeria de Educacion de la Embajada de
Espafia en Brasilia, 24 y 25 de marzo de 2001.

I Curso de actualizacién para profesores de espariol de la red publica (Lengua, cultura
y metodologia) organizado por la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en
Brasilia con la colaboracion del Instituto Cervantes de Sao Paulo. Sdo Paulo del 27 al 30
de marzo de 2001.

El mito de D. Juan, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia de la
Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en la Universidad de
Brasilia el 28 de marzo de 2001.

Bienal Internacional do Livro, Rio de Janeiro, abril de 2001. Participacion: Dra. Silvia Inés
Carcamo (UFRJ) en la mesa redonda Brasil-Espafia: Relaciones lingliisticasy culturales.

El Capitan Alatriste, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia de la
Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en el Centro de Cultura
Hispanica de Brasilia el 6 de abril de 2001.

Sor Juana Inés de la Cruz, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia
de la Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Brasilia en la Universidad de
Brasilia el 17 de abril de 2001.

[11 Jornada Cervantina, organizada por Casa de Espafia con la colaboracion de la Consejeria
de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia, Rio de Janeiro, 23 de abril de 2001.

Lafelicidad desde el punto de vista literario, conferencia presentada por el asesor lingiiis-
tico Luis Valdivia de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en
la Universidad de Brasilia el 24 de abril de 2001.

La Celesting, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia de la Consejeria
de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en la Universidad de Brasilia el 9 de
mayo de 2001.

Minicurso sobre lengua espafiola y sistema educativo espafiol impartido por el asesor
lingiiistico José Antonio Pérez de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espana
en Brasilia. Evento organizado por la Universidad de Rondonia y APEERO. Porto Velho,
24 de mayo de 2001.

“Lafelicidad” segiin E. Frommy B. Russell, conferencia presentada por el asesor lingiiis-

tico Luis Valdivia de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en
la Universidad de Brasilia el 31 de mayo de 2001.
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La ensefianza del espafiol en Brasil: aspectos didacticos especificos, conferencia presen-
tada por la asesora lingiiistica Maria Parés de la Consejeria de Educacion de la Embajada
de Espaiia en Brasilia en el Centro de Referéncia do Profesor de la Secretaria de Estado
para la Educacion, 1 de junio de 2001.

El profesor ante la programacion de las clases de E/LE, charla presentada por la asesora
lingiiistica Maria Parés de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en
Brasilia en el Centro Cultural Brasil Espafia de Belo Horizonte. Evento organizado por
SGEL y Nossa Livraria, 4 y 5 de junio de 2001.

Aprendiendo, practicando... practicando lo que aprendemos. Universidad Estadual de
Rio de Janeiro, 6 y 7 de junio. Organizado por SGEL con la colaboracion del asesor
lingiiistico Enrique Rodriguez de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia
en Brasilia que presento las ponencias “Aprovechamiento de materiales de desecho” y “La
Espafia de las autonomias”.

Homenagemaos escritoresargentinos Jorge Luis Borges (1899-1986) e Enrique Anderson
Imbert (1910-2000) e Abertura do Centro de Estudos Borgesianos da Pontificia
Universidade Catélica. PUC-S3o Paulo (SP), 07 de junio de 2001.

Seminario de E/LE organizado por la Editorial SGEL en el Colegio Miguel de Cervantes.
Séo Paulo, 12 y 13 de junio de 2001.

El Quijote, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia de la Consejeria
de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia en la Universidad de Brasiliael 15 de
junio de 2001.

Géngora, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia de la Consejeria
de Educacion de la Embajada de Espaiia en Brasilia en la Universidad de Brasilia el 25 de
junio de 2001.

VI EPLLE — Internacional — Encontro de Professoresde Linguase Literaturas Estrangeiras
«Linguas e literaturas estrangeiras: reflexdes e perspectivas», Assis, FCL/UNESP, del 01
al 03 de agosto de 2001 (con sesiones dedicadas al espatfiol).

IX Congreso Brasilefio de Profesores de Espafiol, Fortaleza (Ceara), Associacdo de
Professores de Espanhol do Estado do Ceara, 29 de agosto al 6 de septiembre de 2001.

ENCUENTRO DE LOS PRESIDENTES DE LAS ASOCIACIONES DE PROFESORES DE ESPANOL DE BRASIL. Organizado
por la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia, Fortaleza, 2 de
septiembre de 2001.

4* SEMANA DE LETRAS NEOLATINAS TEXTO E IMAGEM: IMPLICACOES NOS ESTUDOS
NEOLATINOS, Faculdade de Letras UFRJ, Rio de Janeiro, 10 a 14 de septiembre de 2001.
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[l Forum de Linguas Estrangeiras, UNISINOS, Sdo Leopoldo (Rio Grande do Sul),
11-12 de septiembre de 2001. Colaboracion de la Consejeria de Educacion de la
Embajada de Espafia en Brasilia con el minicurso “Habilidades lingiiisticas y activi-
dades en la clase de E/LE” y la conferencia “Os desafios do ensino de lingua
estrangeira no novo milénio” impartidos por el Asesor lingiiistico Manuel Calderon
Calderon.

IV Semana delasLetras Neolatinas. Universidad Federal de Rio de Janeiro, 13 de septiem-
bre de 2001.

IX Seminario de Dificultades Especificas de la Ensefianza del Espariol a Lusohablantes.
Registros de la Lengua y Lenguajes Especificos. Consejeria de Educacion y Ciencia de la
Embajada de Espafia. Sdo Paulo, 15 de septiembre de 2001.

| Seminario deLinguas Estrangeiras., Secretaria Municipal de Educagdo de Rio de Janeiro.
Colaboracion de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia con la
participacion del asesor lingiiistico Enrique Rodriguez en la mesa redonda “Linguas

estrangeiras ¢ formagdo do cidaddo”. SENAC, 19 de septiembre de 2001.

El Espafiol, una lengua y muchos acentos, conferencia presentada por el asesor lingiiistico
Luis Valdivia de la Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafa en Brasilia en el
Liceo Cuiabano, Cuiaba, 20 de septiembre de 2001.

Foro Internacional de Presidentes de Asociaciones de Profesores de Espariol, Universi-
dad de Castilla-La Mancha, Toledo, 20 a 24 de septiembre de 2001. Participacion: Dra.
Mariluci Guberman (UFRIJ/APEERJ).

Leopoldo Alas «Clarin» (1852-1901) - Jornadas Conmemorativas del Centenario. Porto
Alegre (RS), Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaia y PUC-RS, dias 24 al 26
de septiembre de 2001.

IV Seminario de Linguas Estrangeiras. O Ensino de lingua e literaturas estrangeiras no
século XXI. Goias (GO), UFGO, 26 al 28 de septiembre de 2001 (con sesiones dedicadas al
espafiol).

Il Congreso Internacional de Teoriay Critica, Facultad de Humanidades y Arte, Uni-
versidad Nacional de Rosario, octubre de 2000. Particip6 la Dra. Silvia Inés Carcamo
(UFRJ).

Il Curso de Actualizacién para profesores de espafiol de la red publica (lengua, cultura
y metodologia) organizado por la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en
Brasilia con la colaboracion del Instituto Cervantes de Sdo Paulo. Sao Paulo, del 1 al 4 de
octubre de 2001.
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Conferencia “ Lengua y cultura hispanica” presentada por el asesor lingiiistico Enri-
que Rodriguez de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaifia en Brasilia
durantes los actos de la hispanidad en el Centro Educacional de Niteroi, 4 de octubre
de 2001.

El espafiol en & mundo. Por qué, para qué, charla presentada por la asesora lingiiistica
Maria Parés de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Brasilia en el
centro universitario Newton Paiva, Belo Horizonte, el 4 de octubre de 2001.

Il Encuentro Surbrasilefio de Lengua Espafiola, Sdo Miguel do Oeste (SC), UNOESC -
Universidade do Oeste de Santa Catarina, dias 05 y 06 de octubre de 2001,

Conferencia “ Actualidad espafiola y estudios en Espafia” presentada por el asesor lin-
giiistico Enrique Rodriguez de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en
Brasilia a los alumnos del Colegio Militar de Rio de Janeiro. Casa de Espafia, 11 de
octubre de 2001.

Il Congreso Internacional de la Lengua Espariola, Real Academia Espafiola e Instituto
Cervantes, Valladolid, 16 a 19 de octubre de 2001. Participaron como expositores los
siguientes profesores invitados: Dra. Mariluci Guberman (UFRJ/ APEERIJ) y Dr. Mario
Gonzalez (USP/ ABH).

Il Jornada didactica: ¢Por qué contar cuentos en la clase de espafiol ? presentada por la
asesora lingiiistica Maria Parés de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia
en Brasilia a los profesores de espafiol del SEA, 20 de octubre de 2001.

Conferencia “ Cultura hispanica” presentada por el asesor lingiiistico Enrique Rodriguez
de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaia en Brasilia en el Centro Fisk de
Bonsucesso, Rio de Janeiro, 23 de octubre de 2001.

Conferencia “ Lengua y cultura” presentada por el asesor lingiiistico Enrique Rodriguez
de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Brasilia en el Liceu Nilo
Pecanha, Rio de Janeiro, 25 de octubre de 2001.

Il Seminario de Ensino de Linguas Estrangeiras do Planalto Médio, Universidade de
Passo Fundo. Passo Fundo, 25 y 26 de octubre de 2001. Colaboracion de la Consejeria de
Educacion de la Embajada de Espaiia en Brasilia con el minicurso “Habilidades lingiiisticas
y actividades en la clase de E/LE” impartido por el asesor lingiiistica Manuel Calderon
Calderon.

Curso de traduccién organizado por la Universidad Federal de Goias y la APERGO con la

colaboracion de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia. Goiania,
26y 27 de octubre de 2001.
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Conferencia “ La escuela en Espafia” presentada por el asesor lingiiistico Enrique
Rodriguez de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia a los
alumnos de la E.M. Paulo Silva. Casa de Espaia, 29 de octubre de 2001.

IV Curso de Actualizacion para profesores de espafiol de la red publica (Ilengua, cultura
y metodologia) organizado por la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en
Brasilia con la colaboracion del Instituto Cervantes de Sdo Paulo. Sdo Paulo, noviembre
de 2001.

El espafiol: unidioma universal. Congreso conmemorativo de los 20 afios de la APEERJ-
Asociacion de Profesores de Espariol del Estado de Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, APEERIJ-
Instituo Cervantes. del 06 al 08 de noviembre de 2001.

A importancia da lingua espanhola no contexto mundial. Faculdade Paranaense -
FACCAR, 19 de noviembre de 2001. Coordinadora: Adja Balbino de Amorim Barbieri
Duréo.

I Encontro ensinando lingua estrangeira hoje, Faculdades Integradas Ritter dos Reis,
Porto Alegre, 20-22 de noviembre de 2001. Colaboracién de la Consejeria de Educacion
de la Embajada de Espaiia en Brasilia con la conferencia “Reflexiones sobre la metodo-
logia de la ensefianza de lenguas extranjeras” impartida por el asesor lingiiistico Manuel
Calder6n

Il Encontro sobre o ensino de linguas estrangeiras, UNILASALLE, Canoas, 23-24 de
noviembre de 2001. Colaboracion de la Consejeria de Educacion de la Embajada de
Espafia en Brasilia con el taller “La programacion en la clase de E/LE” impartido por el
asesor lingtiistico Manuel Calderon Calderdn.

| Semana de letras de la UNSC (Universidad do Sul de Santa Catarina). Criciuma, 27 de
noviembre de 2001.

Encuentro de Profesores de Espariol del Estado de S&o Paulo. Sao Paulo (SP), APEESP, 15
de diciembre de 2001.

| Congreso Internacional de Literatura, Universidad Nacional de Mar del Plata, 6 a 8 de
diciembre de 2001. Participacion: Dra. Silvia Inés Carcamo (UFRJ) y Dra. Maria do Carmo
Cardoso da Costa (UFRJ).

El Realismo, conferencia presentada por el asesor lingiiistico Luis Valdivia de la Consejeria
de Educacién de la Embajada de Espafia en Brasilia en el Centro de Lenguas de Brasilia
“El elefante blanco” para la Asociacion de Profesores del Distrito Federal, 8 de diciembre
de 2001.
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Actas

Oliveira, Ester A. Vieira de; Caser, Maria Mirtes (orgs.), 2001, Universo hispanico: lengua,
literatura, cultura, Vitoria, Universidade Federal do Espirito Santo, Associagdo de
Professores de Espaiiol do Estado do Espirito Santo.

VVAA, 2001, Actas del VIII Seminario de Dificultades Especificas de la Ensefianza del
Espafiol a Lusohablantes, Brasilia, Embajada de Espafia en Brasil - Consejeria de Educa-
cion y Ciencia, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte de Espaiia.

Exposiciones

El 1l Congreso dela Lengua Espariola, Local: Instituto Cervantes. 20 Afios de APEERJ. El
Espafiol: un idioma universal, 6 a 8 de noviembre de 2001. Produccion y Coordinacion:
Mariluci Guberman (UFRJ/APEERJ). Grupo de trabajo: Bethania Guerra de Lemos (Mas-
ter/UFRJ), Diana Araujo Pereira (Master/UFRJ), Mariana Tavares de Albuquerque (Becaria
CNPq/ UFRJ), Debora Ribeiro Lopes (Becaria CNPq/UFRJ), Cintia Machado Cortes Dias
(Becaria CNPq/UFRYJ), Cristiane da Costa Ferreira (Graduacion/UFRJ) e Izabela da Costa
Ruiz (Graduacion/UFRYI).

El Espafiol: lengua universal, Promocion Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana.
Apoyo: Consejeria de Cultura y Cooperacion. Local: Instituto Cervantes. 20 Afios de
APEERJ. El Espafiol: un idioma universal, 6 a 8 de noviembre de 2001. Coordinacién:
Mariluci Guberman (UFRJ/APEERYJ).

El espafiol en & mundo. Faculdade Paranaense - FACCAR, 19 de noviembre de 2001.
Coordinadora: Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo (UEL).

Otrasinfor maciones

FEDERACION INTERNACIONAL DE ASOCIACIONES DE PROFESORES DE ESPANOL-
FIAPE

Del 19 al 22 de septiembre de 2001 catorce presidentes de asociaciones de profesores
de espaiiol para extranjeros de distintos paises del mundo, en representacion de mas de
40.000 ensefiantes de la lengua espafiola, se reunieron en el Foro Internacional de
Asociaciones (Toledo) para discutir problemas y proyectos comunes. Después de lar-
gos debates, tras detectarse una necesidad de mayor coordinacién entre las distintas
asociaciones existentes, fue creada la FIAPE- Federacion Internacional de Asociacio-
nes de Profesores de Espaiiol, con sede en la Universidad de Castilla-La Mancha
(Toledo).

Los objetivos prioritarios de la FIAPE son: promocionar el idioma espafiol y las
culturas hispanicas; reforzar la consideracion social, politica y econémica de los
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profesores de espafiol; actuar como 6rgano de coordinacion de las diferentes asocia-
ciones de profesores de espaflol, ofreciendo servicios a sus asociados y organizando
acciones de diferente naturaleza que puedan ser de interés comun. Entre estos obje-
tivos se destaca la creacion de un foro de intercambio de opiniones entre todos los
profesores de espafiol que hay en el mundo, que se plasmaria en un portal de internet,
en congresos bianuales y en la difusion de publicaciones que centralicen todos estos
esfuerzos.

La Junta Directiva quedoé asi constituida: Presidenta, Carol E. Klein (Estados Uni-
dos); Vicepresidenta, Christine Defoin (Bélgica); Secretario, Carlos Rubio (Espaifia);
Tesorero, Oscar Berdugo (Espafia) y los Vocales José Maria Izquierdo (Noruega),
Walther L. Bernecker (Alemania), Mariluci Guberman (Rio de Janeiro) y Sergei
Goncharenko (Rusia).

El primer acto de la Junta fue acordar la celebracion del primer congreso de FIAPE, que
sera en Toledo en abril de 2003.

Todas las asociaciones de profesores de espafiol de Brasil, que tengan por lo menos veinte
socios, podran afiliarse a FIAPE desde que envien su solicitud de adhesion a la Secretaria
de la Federacion. esto@vic-to.uclm.es

Portal: http://folk.uio.no/jmaria/federacion/indexfiape.html

INSTITUTO CERVANTES DE RiO DE JANEIRO

Desde el mes de septiembre de 2001, el Instituto Cervantes de Rio de Janeiro viene
ofreciendo cursos para profesores y estudiantes de espafiol en su nueva sede situada en
la Rua do Carmo 27. Desde su apertura han tenido lugar en el centro las siguientes
jornadas:

| Jornadas de Literatura: “ ¢Mujeres intelectuales?: Las escritoras espafiolas toman la
palabra”, por el Dr. Javier Escudero (Director del Instituto Cervantes de Rio de Janeiro,
Penn State University).

| Jornadas de Didactica del Espafiol: “ La seleccion de materiales didacticos para la
clasedeE/L€’, por la Dra. Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo (Universidade Estadual
de Londrina).

I Jornadas de Didactica del Espafiol: “ Tratamiento de los pronombres cliticos en la
ensefianza de EL/E” , por la Dra. Silvia Iglesias (Universidad Complutense de Madrid).
I11 Jornadas de Didactica del Espariol: “ Andlisis de errores en la clase de espafiol como
lengua extranjera para brasilefios. Prediccion de dificultades. Errores fonéticos, grama-
ticales y de produccion escrita. Técnicas de correccion”, por la Dra. Ana Isabel Briones
(Instituto Cervantes de Sao Paulo).

Todas estas jornadas han tenido un gran éxito de publico y tanto el trabajo de los
profesores como el contenido de los cursos han sido evaluados de forma altamente
satisfactoria por los asistentes. A su vez, durante los dias 6 y 8 de noviembre, tuvo
lugar en la sede del Instituto Cervantes de Rio de Janeiro la celebracion de los 20 Afios
de APEERJ, un encuentro de los miembros de esta asociacion de profesores que tuvo
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como titulo El Espafiol: un idioma universal, y que reunié a mas de cien personas
diariamente.
La direccidn del Instituto Cervantes es la siguiente:

Instituto Cervantes de Rio de Janeiro
Rua do Carmo 27, 2° andar
20011-020, Centro

Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Teléfono: 55-21-2508-6119

Fax: 55-21-2531-9647
cenrio@cervantes.es
www.cervantes-brasil.com.br
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Schwartz, Jorge (organizador). 2001. Borges no Brasil. Sdo
Paulo: Edunesp. pags.605

En el cuento de Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, el narrador postula la
existencia de un libro total, es decir, la cifra y el compendio perfecto de todos los libros del
universo. Esa imagen —la del libro total- vino a mi mente cuando me enfrenté al indice de
este Borgesno Brasil organizado por Jorge Schwartz. La lectura del indice —donde ningtin
texto critico sobre la obra de Borges parece haber sido olvidado- hace pensar en una
memoria rigurosa que recupera, registra y organiza autores y textos con un cierto espiritu
acumulativo y totalizador. Borges, que afirmaba haber deseado un destino de lector para
su vida, quedaria perplejo frente a estas paginas que son un testimonio rotundo de su
consagracion como escritor.

Sin embargo, no se trata del ejercicio de una estéril memoria acumulativa, por el
contrario, el indice es seductor e invita a los juegos de un arte combinatoria. Sabemos
que es imposible representar la totalidad de una enciclopedia, pero también sabemos
—sobre todo por Borges- que es posible actualizarla fragmentariamente, trazar recorri-
dos parciales, optar por lineas que disefien una cartografia de diferentes entradas. En
este caso, yo elegi entrar por las Primeirasvozesy —poco original de mi parte- recons-
truir un orden cronoldgico que me relatase la entrada aparicion de la obra borgeana en
la escena literaria del Brasil. Comencé por el texto inaugural de Mario de Andrade,
continué por la feliz traduccidén que Clarice Lispector hace del relato “Historia de los
dos que soflaron”, fui seducida por el bellisimo texto de Murilo Mendes y, después, me
detuve —curiosa- en las aproximaciones criticas de Otto Maria Carpeaux y Alexandre
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Eulélio. Para mi, que no soy una especialista en la obra de Borges, esas lecturas inau-
gurales fueron una agradable e instigante sorpresa. Me llevaron a pensar, inclusive, en
esas tan mentadas dificultades y distancias que la diferencia lingiiistica impone entre
la literatura brasilefia y la literatura hispanoamericana. Por cierto, no pretendo negar
una incomunicacidén reconocible hasta hoy, pero talvez deba, a partir de ahora,
relativizarla y admitir que los esfuerzos por superarla nunca fueron pocos y que ya
configuran su propia historia.

Dos momentos organizan los otros abordajes criticos a la obra borgeana: el en-
cuentro realizado con motivo de la visita de Borges en 1984 y el congreso organizado
en la Universidad de Sdo Paulo en 1999, en conmemoracion del centenario del naci-
miento del escritor argentino. Algunos autores estuvieron presentes en ambas oportu-
nidades y eso me llevd a preguntarme si, en poco mas de una década, habria habido
algiin cambio significativo en ese discurso critico. No profundicé la cuestion pero,
después de un rapido pasaje por los textos, crei vislumbrar un gesto peculiar en las
lecturas del encuentro de 1984. En esas lecturas, los textos inaugurales de Mério de
Andrade, Otto Maria Carpeaux, Alexandre Euldlio, Fausto Cunha, entre otros, son
citados reiteradas veces. Quiero decir que esos primeros textos vuelven, como en un
juego de espejos, fragmentados, aproximados o distanciados, en los comentarios criti-
cos de una nueva generacion de lectores. Creo entrever en ese nuevo grupo de lectores,
Eneida de Souza, Davi Arrigucci Jr, Bella Jozef, Raul Antelo, Jorge Schwartz, un gesto
fundador en la medida en que pretendian dar a conocer y establecer una relacion
verificable entre Borges y el Brasil. Sefialo esto porque en el encuentro de 1999, esos
criticos no vuelven sobre aquellos primeros textos, y no creo que sea porque hayan
perdido actualidad, sino porque esa relacion entre Borges y el Brasil, que asoma en la
década del veinte, a fines de siglo no precisaba de nuevas justificaciones: en el en-
cuentro de 1984, la obra del escritor argentino habia sido incorporada a la escena
literaria brasilefia definitivamente.

El libro se cierra con una bibliografia exhaustiva que comprende el periodo 1970-
1999 y que, no dudo, va a hacer de este volumen un titulo de consulta permanente.
Organizada segin una nomenclatura que atendio a los menores detalles, esta biblio-
grafia recupera las traducciones realizadas de la obra de Borges y publicadas en libros
y periddicos, lecturas criticas publicadas en libros, revistas y periddicos brasilefios,
entrevistas realizadas al escritor, tesis y disertaciones universitarias sobre su obra. A
diferencia de la biblioteca de Babel, esta bibliografia responde a un tranquilizador
orden alfabético que me permitié descubrir el pasado borgeano de algun amigo e,
inclusive, reencontrar algun colega de la maestria cuya disertacion es aqui rescatada
del destino empolvado de las bibliotecas universitarias. Pero lo que me interesa desta-
car es que esta bibliografia no se limita a actualizar textos olvidados, en su extension,
ella también recuerda que una serie critica puede continuar creciendo y multiplicarse
indefinidamente.

En una de las entrevistas realizadas a Borges y reproducida en este libro, ¢l dice
que arreglar una biblioteca, ordenarla, es también un modo de ejercer la critica litera-
ria. Y agrega: Parece-me bastante desagradavel colocar un escritor junto a uminimigo
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seu ou junto a alguém que ndo lhe teria agradado. Por exemplo, ndo sei se convém
ordenar, numa biblioteca, um livro de Géngora ao lado de um de Quevedo, pois €eles
foram inimigos. Seria uma operacéo indiscreta. Creo que la organizacion de este
libro, en el que Jorge Schwartz reuni6 tantos autores y textos, fue una operacién tan
ambiciosa que ni siquiera corrio el riesgo de ser indiscreta. Y, después de haber recorri-
do algunas de sus paginas, puedo afirmar que fue una operaciéon oportuna y muy
afortunada.

Ana Cecilia Olmos
Universidade de Sao Paulo
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Nascimento, Magndlia Bras| Barbosa do. O dialogo impossivel. A
ficcdo de Migud Delibes e a sociedade espanho la do franquismo.
Niteréi: EQUFF, 2001. 203 p. (Colegao Ensaios, 21)

Depois de longa agonia em que manteve em suspense boa parte da populacao espanhola,
no dia 20 de novembro de 1975, morria o general Francisco Franco, caudillo de
Espafia por la gracia de Dios, como ele mesmo fizera acunhar em todas as moedas do pais.
Tinha oitenta e trés anos de idade e estava no poder ha quase quatro décadas. Diz a tradigéo
popular que em poucas horas praticamente se esgotou do mercado todo o estoque de cava,
a tradicional champanha catala, destinada a brindar a chegada do ano novo. O que se
brindou naquela ocasido, no entanto, foi algo muito mais significativo: o fim de um dos
periodos mais negros da historia da Espanha, pais acostumado a viver situagdes extremas
em que muitas vezes se enfrentam grupos antagdnicos que sdo incapazes de resolver
pacificamente suas diferencas.

Um desses conflitos foi a sangrenta Guerra Civil que dividiu o pais em dois bandos
enfurecidos que se degladiaram por quase trés anos, entre 1936 e 1939, até que o pior
deles, o que representava a contramao da historia, o que reunia as forgas mais retrgradas,
venceu a luta e instalou no pais uma das ditaduras mais funestas deste século. A vitéria dos
nacionalistas chefiados por Francisco Franco na Guerra Civil espanhola, pouco antes de
que a propria Europa, inicialmente, ¢ o mundo, em seguida, também mergulhassem no
caos da guerra, significou a adiamento de quase meio século do ingresso da Espanha na
modernidade.

Pais miseravel com desigualdade sociais gritantes, depois de mais de trés séculos de
obscurantismo, parecia que a chegada da Republica em 1931, permitiria & Espanha, final-
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mente, o ingresso no capitalismo e a conquista dos elementares valores democraticos. Uma
vez mais o sonho dos progressistas transformou-se em pesadelo. Juntando uma Igreja
Catolica herdeira da Inquisi¢do, uma aristocracia agraria ciosa de seus estatutos medievais,
um exército saudoso de quiméricas glorias coloniais e uma classe média fascista, seguido-
ra dos piores manuais de Hitler e Mussolini, as for¢as conservadoras, armadas por esses
ditadores europeus, venceram a batalha. Aos que ndo puderam abandonar o pais nao sobrou
outra opcdo sendo baixar a cabega ao ditador. Mesmo que baixar a cabega ndo significasse
obediéncia total, pouco se podia fazer num pais controlado ferreamente por um sistema
onde ndo havia nenhum possibilidade de resisténcia, sendo calar-se e ranger os dentes.

E ¢ dessa resisténcia muda, do didlogo impossivel em que apenas um dos lados pode
falar, que trata o livro da doutora Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento que ora vem a
publico. Trata-se de um primoroso ensaio em que a eminente hispanista, professora da
Universidade Federal Fluminense, analisa a fic¢ao do castelhano Miguel Delibes e como
nela se representa a sociedade espanhola do periodo franquista. Trata-se do resultado de
uma exaustiva pesquisa, apresentada com grande éxito, como Tese de Doutorado no Pro-
grama de P6s-Gradug@o em Letras Hispanicas da Universidade de Sdo Paulo, h4 poucos
anos. Alguns aspectos dessa pesquisa ja eram conhecidos do publico, como o artigo “A
ficcao de Miguel Delibes e a recuperacao da historia recente da Espanha”, publicado no
numero VI deste Anuario, em 1996, em que a autora antecipa resultados parciais de seu
trabalho.

Miguel Delibes, nascido em Valladolid em 1920, estreou nas letras hispanicas duran-
te o periodo mais negro da ditadura franquista, em 1948, com La sombra del ciprés es
alargada, romance normalmente apontado pela critica como bastante fraco. Desde entdo
ndo deixou de escrever, sendo autor de uma vasta obra narrativa, bastante desigual, mas
que em seu conjunto permite colocar o escritor castelhano entre os escritores espanhdis
mais importantes do século XX. Como reconhecimento desse mérito, foi-lhe outorgado em
1993, o Prémio Cervantes, o maior galarddo que pode receber um escritor de lingua
espanhola.

Partindo da premissa de que a vasta producao artistica de Miguel Delibes tem como
matéria-prima uma representagao do real que oferece uma idéia multifacetada da sociedade
espanhola em boa parte do século XX, especialmente durante o periodo franquista, a
autora escolheu quatro obras que considera basicas para comprovar sua tese: a ficgdo
delibesiana pde a nu um momento de vida dessa sociedade marcado pela impossibilidade
de dialogo. Séo elas: Cinco horas con Mario (1966), La guerras de nuestros antepasados
(1975), Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso (1983) e Sefiora de rojo sobre
fondo gris (1991).

Embora apenas as duas primeiras tenham sido publicadas durante o governo do
generalissimo, a segunda delas exatamente no ano de sua morte, as quatro obras tem a
maior parte de sua agdo no periodo franquista e seu tema estd diretamente relacionado com
a sociedade espanhola daquele periodo. Além do mais, tendo sido publicadas em quatro
diferentes décadas, que praticamente recolhem meio século de escritura delibesiana, elas
constréem um interessante painel da sociedade espanhola que abarca praticamente todo o
século XX. Embora seu nucleo esteja localizado no periodo franquista, sua agdo retrocede
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a antes dele e também esta atenta as drasticas mudancas sofridas por aquela sociedade em
seu fantastico movimento de superagdo daquele periodo.

Cinco horascon Mario é, sem sobra de diividas, a obra mais conhecida e mais estudada
de Delibes, representando um marco na narrativa espanhola dos anos 60. Trata-se de um
longo mondlogo de uma viuva que faz um balango de sua vida durante o velorio de seu
marido. Ao dirigir-se ao marido morto, avaliando sua vida e sua relacdo, essa mulher, tipico
fruto da repressora educagdo franquista, também avalia a sociedade da ditadura. O dialogo,
no entanto, ndo se realiza: o marido, quem em vida, contestava a ditadura, agora esta morto
e ela esta so.

Las guerras de nuestros antepasados também trata de um didlogo sem resposta:
durante sete noites Pacifico Pérez, o protagonista, conta ao Dr. Burguefio, diretor do presidio
em que esta preso, a historia de sua vida e o que o levou até ali. A mulher aqui também tem
um lugar de destaque, ja ndo a dona de casa conservadora, mas uma mulher que luta por um
espago maior num universo rural de horizontes curtos, que representa a sociedade opressora
em que esta inserido.

A agdo de Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso ambienta-se em 1979, ja no
periodo de destape, quando a sociedade espanhola tenta superar os traumas do longo
periodo de ditadura. Eugenio, o protagonista, ¢ um velho jornalista conservador que escreve
cartas de amor a Rocio, que aparece apenas através das cartas sobre as quais esta montada
a estrutura narrativa. Trata-se, uma vez mais, de um didlogo impossivel, ja que o leitor
nunca tera o ponto de vista de Rocio, que aparece delineada nas cartas como uma mulher
liberal, mas que nunca terd voz, pois temos apenas o ponto de vista de Eugenio. Um dos
temas do romance ¢ a imprensa e a forte censura que a dominou durante todo o periodo
franquista.

Em Sefiora de rojo sobre fondo gris repetem-se elementos dos romances anteriores:
Nicolas, um vitavo, fala sobre sua esposa Ana, recém falecida. Seu monologo esta dirigido
a filha, uma militante politica de resisténcia ao franquismo. Uma vez mais nao ha dialogo,
pois a filha ndo toma a palavra uma tnica vez durante toda a narrativa. Publicado quinze
anos apds a morte do ditador, este romance ¢ uma espécie de balance das relacdes politicas
e sociais durante a ditadura.

A proposta de leitura da autora evidencia, através de fino exercicio de andlise da
linguagem e da estrutura narrativas das obras escolhidas, que o componente social nelas
retratado é muito mais que um simples pano de fundo, tratando-se de um elemento central
que explicita de forma penetrante as relacdes sociais e os principais acontecimentos recentes
da historia da Espanha.

O livro, que traz um breve prefacio do professor Mario M. Gonzélez, da
Universidade de Sdo Paulo, esta dividido em seis partes: uma introdu¢do, uma
conclusdo e quatro capitulos. No primeiro deles a autora analisa a poética do antago-
nismo presente na obra delibesiana, sejam oposicdes individuais (homem x mulher,
por exemplo), sejam institucionais (politicas, religiosas ou sociais). A ambigua
sociedade espanhola ali representada parece reger-se sempre por dualidades que
mantém um didlogo de surdos: homens x mulheres, conservadores x liberais, naciona-
listas x republicanos, catolicos x ateus, ricos x pobres, enfim, opressores x oprimidos.
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Os primeiros, donos do poder, tratam de manté-lo e justifica-lo a todo custo, cabendo
aos segundos lutar para contesta-los.

O segundo capitulo analisa, ainda no ambito das tensdes, as dimensdes espaciais e
temporais. A dicotomia rural x urbano ¢ bastante significativa na obra de Delibes como um
todo e particularmente nas obras em questdo. Também tem forte presenca a tentativa de
superar a tensdes decorrentes do conflito entre passado e presente. Trata-se de uma sociedade
que tenta superar os erros do passado, dai a importancia das novas geragdes ¢ sua forma
diferente de pensar as relagdes sociais.

O terceiro capitulo trata das tensdes na narragao, discutindo a funcdo do mondlogo na
obra do escritor castelhano e o quarto analisa questdes especificas da lingua e do discurso,
principalmente através da tensdo, didlogo x siléncio, nucleo do trabalho. “O homem cons-
tantemente ameagado, ao procurar estabelecer uma comunica¢do que nio se concretiza,
encontra cada vez mais o isolamento, a soliddo e o siléncio” (p. 178), conclui o capitulo,
com uma reflexdo que poderia muito bem concluir o trabalho.

Como pode-se ver, o trabalho da professora Magndélia Brasil Barbosa do
Nascimento ¢ muito oportuno neste momento em que a sociedade brasileira volta seus
interesses para o mundo hispanico. Através dele, pode-se ter uma idéia precisa da obra de
Miguel Delibes, importante nome da literatura espanhola do século XX, infelizmente
muito pouco divulgado em nosso pais, onde, salvo engano, nio se publicou até 0 momen-
to nenhuma de suas obras.

Ao mesmo tempo, o trabalho permite uma aproximagao as complexas relagdes sociais,
na Espanha, durante o periodo da ditadura franquista, de tdo triste memoria.

Antonio R. Esteves
UNESP/Universidade Estadual Paulista

2 0 0 O
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Valle-inclan, Ramoén del. Luces de bohemia/Luzes da boémia.
Edicao bilingiie. Trad., intr. e notas de Joyce Rodrigues Ferraz.

Brasilia: Embajada de Espaiia. Consejeria de Educacion y Ciencia,
2001. 219 p. (Coleccion Orellana, 13)

Pode—se dizer que poucos escritores da literatura espanhola do tltimo século tivessem
tido a clara consciéncia de viver um periodo de mudanca de atitude poética, como é o
caso de Ramon del Valle-Inclan(1866-1936). Néo apenas sua arte, mas também a forma de
encarar a vida enquadram-se perfeitamente naquilo que posteriormente se convencionou
chamar de modernidade e que marcou a superagao de uma forma realista de ver a vida e o
mundo, que marcou o ingresso no século XX.

Nascido Ramoén Valle y Pefia, em Vilanova, na ria galega de Arousa, abandonou
jovem sua terra, fixando-se na capital do pais numa época de profunda efervescéncia
cultural. Embora tenha passado em Madri a maior parte de sua vida, pode-se dizer que
correu o mundo, vivendo certo tempo no México, em sua juventude e, mais tarde, em Paris,
cidade com a qual sempre esteve ligado. Morreu em Santiago de Compostela, na sua
Galiza natal.

O fato de adotar um pseudénimo, que acabou superando seu nome de batismo, deixa
muito clara sua concepcao de arte, nesse periodo em que comeca a explicitar-se a
fragmentagdo do individuo e a colocar-se em duvida o proprio conceito de autoria. Tendo
construido um personagem, viveu-o com verossimilhanga até o fim de seus dias, introduzindo
na literatura espanhola o que havia de mais vanguardista em seu tempo, o que fez com que
nem sempre fosse compreendido e bem aceito.

Da mesma forma como borrou os eventuais limites entre ficgdo e realidade, entre arte
e vida, também diluiu as fronteiras entre os géneros tradicionais. Nao apenas foi um
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verdadeiro poligrafo que escreveu prosa (romance € ensaio), teatro e verso, como, princi-
palmente, escreveu prosa lirica ou dramatica, poesia narrativa ou teatro que mistura narra-
tiva e lirica. No teatro, especialmente, chegou a propor a criacao de um género novo, que
chamou de esperpento, uma espécie de subversao grotesca da tragédia, vista sob um ponto
de vista bem espanhol.

Por ter vivido numa época de profundas mudancas, ndo apenas para o mundo ocidental
ou para a Europa, mas principalmente para a Espanha, Valle-Inclan sempre esteve atento a
essas transformacdes, mantendo suficiente lucidez para adapta-las ao contexto das artes de
seu pais. Receptor das estéticas simbolista e parnasiana francesas que entraram na Espanha
principalmente através da voz do poeta nicaragiiense Rubén Dario, com o nome de moder-
nismo, realizou uma verdadeira revolugdo no modo de construir o verso, elaborado e, ao
mesmo tempo, sonoro. A esse periodo pertence parte de sua obra, principalmente poética.

Tendo sofrido as conseqiiéncias do desastre da Guerra Hispano-americana de 1898, que
marcou o tragico desmoronamento definitivo do antigo império colonial espanhol, afundando
0 pais em uma crise intelectual, faz parte da chamada Generacion del 98, movimento intelec-
tual que propde uma nova forma de ver a Espanha, livre das amarras do passado tradicional.
Dessa forma seu nome incluido em um grupo de pensadores e artistas, ao lado de Antonio e
Manuel Machado, Miguel de Unamuno, Angel Ganivet, Menéndez Pidal, Azorin ou Pio
Baroja, que repensaram a Espanha nas primeiras décadas do século XX, produzindo um novo
renascimento da cultura espanhola conhecido como a Idade de Prata, movimento que seria
abruptamente interrompido, alguns anos mais tarde, com a vitdria das forcas conservadoras
e retrogradas na Guerra Civil espanhola (1936-1939) que levaram ao poder o ditador Francis-
co Franco. Ao sempre rebelde Valle-Inclan, no entanto, nao lhe tocou a ma sorte de viver esse
retrocesso: havia morto alguns meses antes do inicio do conflito.

Sua obra, formada por romances, livros de poemas, ensaios e pecas de teatro é bastan-
te vasta, e costuma ser dividida, por questdes didaticas, em duas fases. Aquelas publicadas
até 1906 sdo incluidas na chamada etapa modernista, na qual predominam a poesia e a
prosa poética. Merecem destaque, entre outras, Femeninas (1895), seu primeiro livro, e as
Sonatas, de Otofio (1902), Estio (1903), Primavera (1904) e Invierno (1905). O ambiente
exotico da Galiza, dentro dos principios do simbolismo francés, aparece representado por
uma linguagem rica em tonalidades musicais e elementos sensoriais.

Os anos seguintes representam na obra de Valle-Inclan a transi¢do para uma nova
estética que culminara em 1920, com a publicagdo de Luces de bohemia. Nesse periodo,
abandona gradativamente o modernismo, em obras cujo ambiente principal ainda ¢ a sua
misteriosa e exotica Galiza e que sdo marcadas pela degradacdo da realidade e personagens
grotescos. Romance de lobos (1908), La marquesa Rosalinda (1912), La pipa de Kif
(1919) e Divinaspalabras(1920), esta ultima, talvez sua obra mais conhecida, sdo exemplos
desse periodo de transigao.

O aparecimento em capitulos, em 1920, de Luces de bohemia, na revista Espafia, uma
das vérias publicacdes literarias e culturais que difundiam, na capital espanhola, noticias
das idéias de vanguarda que circulavam pela Europa, ¢ um marco importante na obra do
escritor galego. E a culminagio de um processo de deformagao estética e critica social que
marcara a ultima etapa de sua producdo artistica, que ele mesmo chamou de esperpento,
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cuja estética aparece explicitada na cena XII dessa obra. Pertencem a essa fase, além de
Luces de bohemia (1920), Los cuernos de don Friolera (1921), Las galas del difunto
(1926), Tirano Banderas (1926) ¢ o ciclo de romances que deixou incompleto, El ruedo
ibérico (1926 e 1927), entre outras.

E ¢é exatamente essa obra, sintese da maturidade estética do mestre da ria de Arousa,
que chega, ao publico brasileiro, em cuidadosa tradugdo da professora Joyce Rodrigues
Ferraz. Desconheco a existéncia de outra publicagdo da pega no Brasil, assim como ndo
tenho noticias de que tenha sido levada alguma vez a nossos palcos. Fora dos restritos
circulos universitarios onde se estuda a literatura espanhola, Valle-Inclan ¢ pouco conhecido
em nosso pais. Parece que, de suas pegas, a Unica que foi representada, algumas vezes ja e
com certo éxito, ¢ Divinas palabras.

Dessa forma, ndo poderia ter sido melhor a opgdo da Colegdo Orellana ao publicar
Luces de bohemia/Luzes da boémia, em edigdo bilingiie, com estudo introdutério, traducdo
e notas de Joyce Rodrigues Ferraz. Trata-se do resultado dos estudos dessa jovem hispanis-
ta brasileira, apresentado com grande éxito, como Dissertagdo de Mestrado, ao Programa
de P6s-Gradug@o em Letras Hispanicas da Universidade de Sdo Paulo, ha um par de anos.
Este Anuario ja havia publicado, no Espejo |beroamericanona do namero IX, em 1999,
uma amostra do acurado trabalho da professora Rodrigues Ferraz: a edi¢do bilingue da ja
referida cena XII de Luces de bohemia.

A tradug@o € primorosa, com os critérios explicitados na pagina 29: preferiu-se utili-
zar a variante portuguesa da cidade de Sao Paulo, obviamente apenas por uma questdo de
origem da tradutora. A contextualizag@o histdrica e cultural, necessaria para que o leitor
brasileiro possa entender melhor a obra, vem em notas de rodapé, que também servem para
esclarecer outros dados como as intimeras variantes lingiiisticas utilizadas pelo autor,
sentidos irdnicos ou intertextualidades estabelecidas seja com o universo das literaturas
hispanicas, seja com obras da literatura universal.

No estudo introdutdrio temos, de uma forma bastante didatica, uma apresentacdo de
Luzes da boémia no contexto da obra de Valle-Inclan ¢ da obra do escritor galego no
contexto da literatura espanhola de seu tempo. Da mesma forma, explicita-se a poética
valleinclanesca do esperpento, essa maneira especial de se ler a realidade, seguindo uma
tradicdo bastante espanhola. Para Max Estrella, personagem da peca, a Espanha é uma
espécie de deformagdo da Europa. Da mesma forma, a realidade, na Espanha, tende a ser
vista de uma forma deformada, assemelhando-se a uma imagem refletida num espelho
concavo. Imaginem os herois classicos refletidos em espelhos concavos, isso € o esperpen-
to. O sentido tragico da vida espanhola, completa Max, s6 pode ser representado com uma
estética sistematicamente deformada.

O proprio Valle-Inclan costumava afirmar, em entrevistas e artigos, que os espanhois
tém uma forma peculiar de enxergar realidade que pode ser observada ao longo da historia
de sua cultura. Ela pode ser notada desde o Quixote, o barroco de Gongora e de Velazquez,
as imagens retorcidas de El Greco ou as gravuras negras de Goya. A certas circunstancias
historicas, juntam-se elementos grotescos, dramaticidade e teatralidade e um alto grau de
existencialismo, constituindo as caracteristicas mais importantes dessa estética do grotes-
co que € o esperpento.
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O resultado ¢ a percepcdo de uma realidade angustiante ¢ a0 mesmo tempo irénica
que acaba sendo também uma das marcas da arte do século XX. Nesse sentido, Valle-Inclan
pode ser visto como sendo uma espécie de profeta que se antecipa ndo apenas ao teatro do
absurdo de Becket e Ionesco, mas até mesmo ao existencialismo de Sartre e Camus. Isso faz
com que suas obras tenham sido dificeis de serem digeridas pelo publico espanhol das
primeiras décadas do século XX, ainda muito acostumado ao teatro melodramatico de
Echegaray ou realista de Galdos e Benavente, por exemplo. Assim, apesar da satira que
disseca ¢ pde a nu os principais defeitos da sociedade burguesa da época, sua obra
praticamente ndo foi encenada naquele tempo. Além disso muitas de suas pecas, por seu
conteudo, foram proibidas em sua época e o continuaram sendo durante mais de meio
século.

E ¢é esse universo esperpéntico que retrata, as vezes com fina ironia, as vezes de forma
absurdamente grotesca e a0 mesmo tempo dramatica, aspectos contraditdrios da vida cul-
tural da capital espanhola das primeiras décadas do século passado, que o leitor brasileiro
ira encontrar na leitura de Luzes da boémia. Universo que podera parecer a esse leitor, em
varios aspectos, muito semelhante ao que estd inserido, quase um século depois, aqui do
outro lado do Atlantico.

Antonio R. Esteves
UNESP/Universidade Estadual Paulista
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Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola,
Madrid: Espasa-Calpe, 2001, vigésima segunda edicion.

esde la edicion en el afio 1492 del Diccionario latino-espafiol de Antonio de Nebrija

la lexicografia espafiola ha construido la historia de la lengua a través no sélo de las
voces castellanas mas genuinas, de su vocabulario patrimonial, sino también de las nuevas
palabras que introducidas por el uso han ido configurando a lo largo de los siglos la
personalidad del idioma. Los diccionarios, como extraordinarios depositos de riqueza
lingtiistica, reflejan el uso del lenguaje de generaciones enteras, de una cultura con la que
se identifica un sentir colectivo, y la situacion de un area editorial de secular trascendencia
economica. El Diccionario dela lengua espafiola de la Real Academia en su larga trayec-
toria de mas de doscientos afios ha llegado a formar parte del patrimonio comun de todos
los hispanohablantes y es uno de los pilares fundamentales de la lexicografia hispanica.

La hegemonia y caracter emblematico del Diccionario académico estan fuera de duda, de
hecho la historia de la Real Academia y la de su Diccionario confluyen desde los primeros afios
de existencia de la institucion. Fundada bajo patrocinio real en el afio 1713, la Real Academia
Espaiiola naci6 con el objetivo principal de mantener la unidad lingiiistica del castellano y
emprendid su proyecto de cuidado de la lengua con el propdsito de que la nacioén espafiola
pudiese disponer de un autorizado y prestigioso inventario 1éxico de la misma. El resultado fue
el magnifico Diccionario de la lengua castellana editado en seis volumenes por Francisco del
Hierro en Madrid entre los aflos 1726 y 1739, en el cual se inventariaban mas de treinta y siete
mil setecientas entradas, y muchos millares mas de modismos, acepciones y frases como bien
ha subrayado F. Lazaro Carreter en su conocida Crénica. Planteado como una obra corporativa,
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recibié también el nombre de Diccionario de Autoridades porque cada significado venia
autorizado por un testimonio de la historia literaria tal y como se designaba la cultura impresa
en el Siglo de las Luces, y como una de sus caracteristicas mas notables se ha destacado que se
compuso enteramente de nueva planta.

La incorporacion de nuevo 1éxico al idioma ha sido una cuestion de gran importancia
desde el primer diccionario académico. Bajo el lema “limpia, fija y da esplendor”, la
principal empresa académica en el siglo XVIII fue defender el castellano de voces extran-
jeras y afirmarlo no solo frente al francés, que era idioma de prestigio cultural en la época,
sino también de la herencia lingtistica del barroco y la vigencia del latin como lengua de
introduccion de términos técnicos, como se explica en la Plantay método editada al frente
del primer Diccionario y en las sucesivas que se redactaron mas adelante. Precisamente,
desde la primera edicion del Diccionario académico hasta la tltima, ha sido mantenida la
vigencia de su funcion como herramienta normativa y descriptiva de la lengua, como
referencia fundamental del conjunto de medidas que sirven para la fijacion y observacion
de las normas lingiiisticas del 1éxico del espafiol.

La influencia de las obras académicas en la descripcion del espafiol ha sido decisiva
en la historiografia de la lingiiistica espafiola. La imagen de consolidacion y cohesion
lingiiistica representada en el Diccionario de Autoridades ha determinado las obras poste-
riores del mismo carécter, ya que desde el primer Diccionario académico se construye un
universo de conceptos hispanos acompaiiados de un valor de erudicion que ha contribui-
do durante siglos a la afirmacién del prestigio del espafiol. La tarea asumida por la Real
Academia de codificar la norma culta del espafiol y de estandarizar su uso guid la selec-
cion del repertorio 1éxico, que desde el principio ha estado caracterizada tanto por un
proposito descriptivo y un afan totalizador como por la precaucion ante la introduccion de
voces de uso muy particular o poco difundido que no fueran a permanecer en el idioma.

Uno de los caracteres mas distintivos del Diccionario de Autoridades fue la incorpora-
cién de los entonces llamados “provincialismos”, entendiendo por provincialismos no sélo
las voces procedentes de las diversas areas dialectales de la Peninsula Ibérica, sino también
las originarias de América. Ello quiere decir que las variaciones diatopicas de la lengua
espafiola han quedado registradas en el Diccionario académico desde su primera edicion,
que a diferencia de los diccionarios mas importantes de la Europa Moderna, trataba de
describir la diversidad y las variedades del uso y abria las puertas a elementos 1éxicos
procedentes de distantes areas geograficas. El hecho de la inclusion de los provincialismos
y por extension de los americanismos desde el primer Diccionario pone de relieve que la
Real Academia Espafiola ha reflejado en sus obras la unidad y la diversidad del espafiol.

Los americanismos son un insustituible testimonio historico de la unidad y diversi-
dad de la lengua espafiola. La decimoquinta edicion del Diccionario académico publica-
da en el afio 1925 culminaba la idea del enriquecimiento continuo del idioma, que hizo
explicita con la adopcion en su portada del nuevo nombre de Diccionario de lengua
espafiola en lugar de Diccionario de lengua castellana de las ediciones anteriores. Con la
enunciacion del nuevo titulo, la edicién de 1925 alcanzaba el estatuto de ser la primera
mas condescendiente con el uso de provincialismos y de americanismos, tal y como cons-
tata en la Advertencia preliminar donde se afirma que “el provincialismo en Espafia encie-
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rra una riqueza léxica de inapreciable valor, porque conserva viva gran porcion de voca-
blos pertenecientes al antiguo fondo patrimonial de nuestro idioma. Y por su parte, el
americanismo es sabido cudntas voces hispanicas atesora que en la Peninsula han caido en
desuso total o parcial, mientras que en América siguen viviendo con admirable arraigo”.
Para saber qué voces americanas incluir en la decimoquinta edicion del Diccionario de
1925, la Real Academia decidio utilizar los diccionarios y vocabularios de americanismos
que hasta el momento estaban impresos. Los primeros diccionarios de americanismos, que
se remontan a los tiempos de la colonizacion, consistian en vocabularios o glosarios como
el titulado Vocabularia barbara del cronista Pedro Martir de Angleria publicado en 1516,
o el glosario de voces peruanas redactado en 1608 por Pedro Fernandez Castro Andrade,
probablemente el primer glosario del espafiol de América con explicaciones en espafiol.
La lexicografia hispanoamericana, que a lo largo del siglo XIX habia consolidado una rica
tradicion editorial autoctona con la publicacion de diccionarios monolingiies, centrados
en las palabras, acepciones o usos propios de una determinada zona o pais, converge en
1925 con la académica en su interés por la descripcion del léxico americano.

La colaboracidn estrecha de la Real Academia Espafiola con las Academias America-
nas de la Lengua ¥4Colombiana fundada en 1871, Ecuatoriana (1874), Mexicana (1875),
Salvadorena (1876), Venezolana (1883), Chilena (1885), Peruana (1887), Guatemalteca
(1887), Costarricense (1923), Filipina (1924), Panameiia (1626), Cubana (1926), Paragua-
ya (1927), Dominicana (1927), Boliviana (1927), Nicaragiiense (1928), Argentina (1931),
Nacional de Letras de Uruguay (1943), Hondurefia (1949), Puertorriqueiia (1955) y Norte-
americana (1973)% en la elaboracion del Diccionario ha sido decisiva para la inclusion de
americanismos, asi como en obras como la Ortografia, revisada por todas las Academias de
la Lengua Espafiola desde la edicion de 1999, en cuyo Prélogo se afirma que “los detalla-
dos informes de las distintas Academias han permitido lograr una Ortografia verdadera-
mente panhispanica. Apenas hay en ella novedad de doctrina, pero se acoge, ordena y
clarifica toda la que tenia dispersa la Academia en los ultimos tiempos y se refuerza la
atencion a las variantes de uso americanas”. La colaboracion de la Real Academia Espafio-
la con sus homologas hispanoamericanas en comision permanente ha facilitado la presen-
cia de voces americanas en las ediciones del Diccionario académico posteriores a la citada
de 1925 hasta la vigésima segunda edicion de 2001, que presenta un considerable aumen-
to en el nimero de usos procedentes de América y Filipinas.

La vigésima segunda edicion del Diccionario de la Lengua (2001), elaborada bajo
un criterio normativo panhispanico, afianza la incorporacién de americanismos en el espa-
fiol. Esta ultima edicion del Diccionario académico describe entrada por entrada, lema por
lema, el espaifiol estandar compartido por toda la comunidad hispanohablante, en su ela-
boracion han participado activamente las veintiuna Academias que forman la Asociacion
de Academias de la Lengua Espaifiola, cuya relacion aparece por primera vez en la
contracubierta del Diccionario. En la vigésima segunda edicion del Diccionario la Real
Academia sistematiza la multiplicidad de usos y sentidos de un mismo término en distin-
tas zonas y latitudes, asi como nuevas inflexiones y significados de las voces del espafiol
de América que, lejos definitivamente de ser una terra incognita, hoy es parte constitutiva
de la identidad del idioma.

415



Maria Angela Garcia Collado Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 11

Es un gran paso el que se ha dado en esta vigésima segunda edicion del Diccionario, ya
que se ha duplicado el nimero de americanismos en articulos, acepciones y marcas, que
superan las 28.000. Sin duda, las cifras hablan por si mismas, puesto que el incremento de
americanismos alcanza los 12.122 articulos que tienen una o mas acepciones correspondien-
tes a Hispanoamérica (cuando en la edicion de 1992 se trataba de 5.981) y, por otra parte, de
10.629 se ha pasado a 18.749 el numero de las acepciones que tienen una 0 mas marcas
correspondientes a América y Filipinas (marcas de acepcion que han enriquecido la informa-
cion sobre las distintas areas geograficas de uso del habla hispana). Como se puede compro-
bar, se trata de diferencias muy significativas con respecto a las ediciones anteriores, en la
vigésima segunda edicion del Diccionario académico se ha cumplido el objetivo prioritario
de recopilar los americanismos difundidos por todo el mundo hispdnico y usuales en el habla
normal del continente americano, los familiares en amplias zonas y los conocidos a través de
obras literarias, aun cuando su uso en la lengua hablada se hallase restringido a un solo pais
o region. Sin olvidar los criterios de propiedad y correccion idiomatica, también se han
incluido voces espafiolas que tienen en América acepciones en mayor o menor grado dife-
rentes en las tradiciones de la Peninsula, asi como arcaismos y regionalismos desconocidos
hoy en la lengua peninsular general, pero que en América se mantienen vigentes.

El Banco de Datos del Espariol, construido por la Academia durante la Gltima década,
ha sido una fuente que ha proporcionado las mas valiosas informaciones sobre el espaiiol
de América hoy representado en esta vigésima segunda edicion del Diccionario. Se trata
de un doble repertorio, actual e historico, en el cual el Corpus de referencia del espariol
actual (CREA) es una muestra de los textos escritos y orales producidos en todos los paises
de habla hispana en los ultimos veinticinco afios, y el Corpus diacrénico del espariol
(CORDE) esta dedicado a textos en espaiiol de todos los géneros desde la Edad Media
hasta 1975, ambos superan actualmente los 270 millones de registros 1éxicos. Por otra
parte, otra particularidad de esta edicion es la exposicion en los preliminares del Dicciona-
rio de las novedades que se han producido en la técnica lexicografica en los Gltimos afios
y que enriquecen el sistema de normas que regulan la ordenacién y tratamiento de la
macroestructura y microestructura de la obra.

El espafiol de América, realidad y metafora de la unidad y diversidad de la lengua,
otorga una nueva dimension al idioma que la Real Academia Espafiola cuida desde la
primera hasta la Gltima edicion de su Diccionario. De acuerdo con la vigésima segunda
edicion del Diccionario de la lengua espafiola la norma del espafiol es en realidad hoy en
dia un conjunto de normas diversas con una base comun, ya que sus paginas subrayan la
idea de que las diferencias no separan a la gran comunidad hispanohablante, sino que
existe un vocabulario compartido que rinde honor a la verdad de una lengua que cuenta
con millones de hablantes que principalmente residen en Hispanoamérica.

Maria Angeles Garcia Collado
Instituto Cervantes de Sao Paulo
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Esplendores de Espafia, de El Greco aVelazquez. Catalogo dela

exposicion realizada en el Museu Nacional de BelasArtes Bajo

el Alto Patronazgo de Sus M ajestades los Reyes de Espafia. Rio
de Janeiro, Arteviva; Telefonica, 2000.

Del 11 de julio al 24 de septiembre de 2000 el Siglo de Oro espaiiol se desplego ante el
publico carioca, cuando se pudo contemplar en el Museu Nacional de Belas Artes, en
Rio de Janeiro la muestra de gran valor artistico: Esplendores de Esparia, de El Greco a
Velazquez, muy bien registrada en su catalogo. Esta exposicion, que formaba parte de las
conmemoraciones del V Centenario del Descubrimiento de Brasil, nos fue brindada por el
Gobierno Espafiol con apoyo de diversas instituciones brasileiias y espafiolas.

La muestra estaba dispuesta en cuatro sesiones: La union ibérica, La defensa del
Imperio de Ultramar, La cultura que sedujo a Europay El arte espafiol durante la union
ibérica.

La unidn ibérica: entre perlas, brocados y gorgueras en el cuello ancho de los
personajes de la historia de Espafla en los retratos de la exposicion, se destaca la
primera parte de la obra de Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
la Mancha (1605), produccion que sefala el inicio de la novela moderna en el mundo
occidental.

La defensa del Imperio de Ultramar: los lienzos de Juan de la Corte documentan el
combate naval entre la Monarquia Hispanica y las Provincias Unidas de Holanda, ocurrido
en la costa brasilefa en septiembre de 1631. Se contrapone al movimiento de las carabelas,
que parecen bailar en el mar de Brasil, el retrato estatico de Anton van Dyck, militar de
fuerte personalidad que, junto a la pilastra de piedra en el lienzo, simboliza la fuerza de la
armada holandesa en la época.
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La cultura que sedujo a Europa: entre las joyerias y los retratos de Don Luis de
Goéngora y Don Francisco de Quevedo, se destacan Las comedias del famoso poeta Lope
de Vega (1604). También se puede apreciar la obra de Alonso de Ercilla y Zuiiiga, La
Araucana, la primera epopeya de tema americano, que narra el enfrentamiento entre espa-
fioles y araucanos en las tierras que hoy forman la Republica de Chile.

El arte espafiol durantela union ibérica: sobresalen los lienzos de El Greco, Luis de
Morales, Juan Pantoja de la Cruz, Juan Bautista Maino, Francisco de Zurbaran, Alonso
Cano y Diego Velazquez. Entre éstos llama la atencion La tentacion de Santo Toméas de
Aquino, lienzo de Diego Velazquez, que recoge el momento en que Santo Tomas supera
una tentacion: cercado de angeles que le consuelan y objetos que le ayudaron a alejar la
meretriz, que se ve al fondo.

No podrian faltar en esta muestra algunas piezas del Museu Nacional de Escultura, de
Valladolid, como Santa Escolastica, de Gregorio Fernandez. También se destaca de Juan
Martinez Montafiés, la escultura de San Jer6nimo, del retablo mayor del Monasterio de
San Isidoro del Campo (Sevilla). Figura que plasma una tension a la vez corporal y espiri-
tual: la corporal, en los distintos miembros, en los que se advierten las venas aflorando
bajo la piel; la espiritual se manifiesta a través del rostro, la profunda aflicciéon de su
espiritu a causa de los pecados.

El catalogo de la exposicion no nos permite olvidar este momento tan significativo
en la vida cotidiana de Rio de Janeiroy, seguramente, las imagenes quedaran grabadas en
la memoria de los cariocas.

Mariluci Guberman
Universidade Federal do Rio de Janeiro
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Universidad Antonio de Nebrija, Coleccion Experto en ensefian-
za del espafiol como lengua extranjera (E/LE). constituida por:

AAVYV: Historia dela metodol ogia de lenguas extranjeras. Madrid.
Fundacion Antonio deNebrija (1997). (149 pags.)AAVV: Princi-
pios metodol 6gicos delos enfoques comunicativos. Madrid. Funda-
cion AntoniodeNebrija (1997). (121 pags.) AAVV: Programacion
de cursos de lenguas extranjeras. Madrid. Fundacion Antonio de
Nebrija (1998). (159 pags.) AAVV: Teoriasde adquisicion delen-
guas extranjerasy su aplicacion a la ensefianza del espafiol. M a-
drid. Fundacion Antonio deNebrija(1998). (138 pags.) AAVV:
Las aportaciones de la pragmatica a la ensefianza del espafiol.
Madrid. Fundacion Antonio deNebrija (1998). (135 pags.) AAV V.
Historia de la metodologia de lenguas extranjeras. Madrid. Fun-

dacion Antonio de Nebrija (1997). (149 péags.)

os cinco libros publicados en esta coleccion que resefiamos corresponden a conteni-

dos imprescindibles para la formacion de un profesor de espafiol como lengua extran-

jera que quiera desarrollar su actividad profesional con la seguridad de estar al dia en lo

que se sabe del proceso, complejo, de enseflanza y aprendizaje de una lengua extranjera.

Los objetivos de la coleccion son una respuesta a las necesidades de los profesores, por lo
que intentan proporcionar a los lectores:

* Los instrumentos tedricos necesarios para llegar a una mayor comprension de

los procesos cognitivos y afectivos, pragmaticos y estratégicos, que subyacen a
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la construccion de la interlengua espafiola, tanto en su aspecto formal como en
el desarrollo de las habilidades comunicativas.

* Los fundamentos didécticos curriculares de la ensefianza de las lenguas, con
particular interés en E/LE, en una doble perspectiva, historica y actual.

* Los recursos didacticos y metodologicos practicos para disefiar cursos con dife-
rentes finalidades para diferentes situaciones de aprendizaje de E/LE.

+ Las actividades complementarias necesarias para facilitar el aprovechamiento
critico de las lecturas y su relacion con la reflexion sobre la propia experiencia
como aprendientes de lenguas extranjeras y como profesores de E/LE.

La tarea de ensefiar una lengua extranjera presenta facetas diferentes y complejas,
tantas como las que presenta el proceso de apropiacion de una lengua nueva. Resulta
bastante obvio que no basta con ser hablante nativo de una lengua para poder ensefarla.
Es mas, muchas veces un profesor no nativo puede conducir con mucha mas eficacia el
proceso de aprendizaje de una lengua, porque posee un conocimiento reflexivo de ella, y
posee también la experiencia de haberla aprendido. A poco que haga un esfuerzo de
introspeccion sobre su propio proceso de aprendizaje, el profesor no nativo se encontrara
mejor preparado para ayudar a aprender a sus alumnos, siempre que ¢l mismo tenga un
dominio suficiente de la lengua meta.

La tarea del profesor de E/LE como animador y conductor del proceso de aprendizaje
es fundamental, porque sabemos bien, por nuestra experiencia, que un manual aburrido,
un entorno escolar tenso o desagradable, o un horario escolar agotador, pueden constituir
un filtro afectivo que bloquee, distorsione o perturbe el aprendizaje de E/LE.

La coleccidn ha sido disefiada, redactada y editada por el Equipo Pedagogico Nebrija,
integrado por profesoras de los programas de postgrado en E/LE de la Universidad Anto-
nio de Nebrija. Esta constituida por lo siguientes libros: Historia de la metodologia de
lenguas extranjeras, Programacion de cursos de lenguas extranjeras, Principios
metodol 6gicos de los enfoques comunicativos, que corresponden al area de didactica de
E/LE, y Teorias de adquisicion de lenguas extranjeras'y su aplicacion a la ensefianza del
esparfiol y Aportaciones de la pragmética de la ensefianza de E/LE, que se sitian en el
ambito de la lingiiistica aplicada. A continuacién ofrecemos una resefia del contenido de
cada uno.

Historia de la metodologia de lenguas extranjeras presenta las distintas formas de
ensefiar y de aprender una lengua, con especial referencia al espafiol. El objetivo del
manual es que el profesor pueda enriquecer y fundamentar sus criterios didacticos a partir
del concocimiento de la evolucion de las corrientes psicologicas, lingiiisticas y didacticas
que se han ido sucediendo, cronoldégicamente, en el siglo XX. Se han organizado los
contenidos en tres grandes capitulos. El primero, “En los albores”, recoge los primeros
métodos para la ensefianza de lenguas extranjeras, poniendo el foco en el método tradicio-
nal y en el método directo. El segundo capitulo, “De los afios treinta a la revolucion de los
sesenta”, analiza el método audiolingual o audio-oral y el Enfoque oral o situacional. El
ultimo capitulo, “De la revolucién cognitiva a nuestros dias”, es el mas largo y complejo,
como corresponde al periodo que analiza. El desarrollo de las tecnologias, el avance en las
investigaciones lingiiisticas y psicologicas y el mayor interés en la investigacion en los
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procesos de ensefianza y aprendizaje de las lenguas provocaron la aparicion de diferentes
tendencias en este ambito. En esta parte se presentan con claridad el método de la respues-
ta fisica total, el enfoque natural, el aprendizaje comunitario, el método silencioso, la
sugestopedia y el enfoque comunicativo.

El manual resulta muy atractivo, claro y facil de utilizar por el esfuerzo pedagod-
gico de las autoras, ya que consiguieron mantener un mismo esquema de contenidos
en todos los métodos presentados. Este esquema contiene las caracteristicas generales
del método o enfoque, los principios metodologicos, las técnicas y procedimientos
usados, con ejemplos de como seria una clase en ese marco metodologico y unas
conclusiones. Este didactismo se concreta al final del libro con una actividad de
recapitulacion que ayuda a la reflexidn y a la sistematizaciéon de los conocimientos
adquiridos, en la que el profesor / lector debe completar un cuadro, indicando en qué
grado contiene cada método los rasgos cognitivos y el papel que la gramatica y la
traduccion juegan en cada uno de ellos.

La bibliografia de la historia de la metodologia de la ensefianza de las lenguas extran-
jeras esta perfectamente organizada, con criterios cronoldgicos y de pertenencia o relacion
con cada uno de los métodos estudiados, lo que facilita la consulta especializada y guiada,
segun los intereses del lector. Como complemento a esa finalidad pedagogica relacionada
con la formacion de profesores de E/LE, el manual cuenta con un glosario selectivo, claro,
bien documentado, riguroso, pero con un evidente esfuerzo de sencillez y claridad, como
para que pueda ser entendido por profesores que no tienen formacién previa en los &mbitos
de la lingtiistica y de la pedagogia lingiiistica.

Principios metodoldgicos de los enfoques comunicativos continua los contenidos
del libro anterior, ahondando y sistematizando los principios, fundamentos y desarrollo de
estos enfoques. Los nuevos conceptos de lengua, como instrumento de comunicacion, con
el foco puesto en el uso funcional del sistema, y de aprendizaje, centrado en las necesida-
des y estrategias del alumno, llevan en este marco a un replanteamiento del proceso de
ensefianza — aprendizaje de E/LE. Estas nuevas perspectivas permitiran la generacion de
materiales didacticos nuevos y redefiniran el papel del profesor y el del alumno asi como
la interaccion en el propio proceso. El contenido del libro esta organizado en tres capitu-
los. El primero, “Puntos de partida”, ofrece los nuevos conceptos de lengua y mente,
lengua y comunicacion y competencia comunicativa. El segundo, “Fundamentos del en-
foque comunicativo”, trata de la ensefianza centrada en el alumno, las estrategias de comu-
nicacion y de aprendizaje, los estilos de aprendizaje y sus necesidades, asi como de la
ensefianza centrada en el proceso y, en consecuencia, el nuevo tratamiento del error y la
negociacion de los significados. El capitulo tercero, “Aplicaciones del enfoque comunica-
tivo en E/LE”, presenta los nuevos disefios realizados dentro de este marco metodolégico,
con ejemplos practicos del primer documento funcional sistematizado para el espafiol, el
Nivel umbral, de los objetivos funcionales y su relaciéon con los exponentes lingtisticos,
asi como de las destrezas comunicativas integradas en actividades de comunicacion au-
ténticas. Como el anterior, este libro contiene una bibliografia seleccionada con criterios
didacticos para el profesor y un glosario que complementa eficazmente al manual de
historia de la metodologia.
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Programacién de cursos de lenguas extranjeras, también redactado con especial
referencia a E/LE y con los mismos propdsitos de contribuir a una mayor formacion
pedagbgica, contiene todos los conceptos bésicos necesarios para que el profesor
pueda realizar su tarea cotidiana sobre la base de una programacion sistematica, clara
y coherente. Con la lectura de este manual, el profesor de E/LE podra aclarar y conso-
lidar sus conceptos sobre disefio curricular, syllabus, programacién de cursos, progra-
mas de asignaturas y sobre todos sus componentes. Los contenidos estan organizados
en cuatro capitulos descriptivos. El primero, “Tipos de programacion” aborda las
clasificaciones de este instrumento desde el punto de vista metodolégico, desde la
concepcidn de la lengua, desde la enseflanza-aprendizaje de la lengua y desde las
necesidades del estudiante. En el segundo capitulo, “Sobre la construccion de la pro-
gramacion”, se analizan las etapas que hay que tener en cuenta con el analisis de las
variables, la definicion de los componentes de la programacion y su evaluacion. En el
tercero, “Estructura de la programacion”, se presentan y analizan las unidades de
organizacion, la importancia del formato y de los autores de las programaciones, sean
institucionales, personales, de departamento, entre otros. El ultimo capitulo, “La pro-
gramacion: de la teoria a la practica” ofrece un modelo de programacion de cursos de
E/LE, con abundantes ejemplos para la seleccion e integracion de los objetivos, con-
tenidos y actividades dentro de una secuencia didactica que se enmarque dentro de los
enfoques comunicativos.

Teorias de adquisicién de lenguas extranjeras y su aplicacion a la ensefianza del
espafiol ofrece a los lectores la posibilidad de comprender mejor las diferentes variables
que influyen en el proceso de apropiacion de una lengua extranjera. El profesor debe
entender que los errores de los alumnos son parte natural e imprescindible de ese proce-
so y a partir de ahi ha de cambiar sus criterios de correccion, de forma constructiva y no
estigmatizante. También podrd comprender por qué los alumnos obtienen unos resulta-
dos en los exdmenes que no se corresponden con sus habilidades comunicativas si
conoce los modelos de competencia dual o de competencia variable, por ejemplo. El
manual estd dividido en cuatro capitulos que abordan, para empezar, los conceptos
preliminares necesarios para poder reflexionar sobre la adquisicion de E/LE, tales como
competencia y grado de dominio, y las diferencias y semejanzas entre los procesos de
apropiacion de la lengua materna y de la lengua extranjera. En el capitulo siguiente se
presentan las diferentes teorias de adquisicidon que se fueron sucediendo y complemen-
tando durante la segunda mitad del s. XX, desde los modelos empiristas que subyacen a
los métodos audiolinguales, hasta los mas modernos modelos innatistas, cognitivistas,
ambientalistas e interaccionistas. En el capitulo tercero se analizan las propiedades de la
interlengua como lengua natural, con sus caracteristicas psicolingiiisticas propias, inte-
resantes para el profesor, pues son fuente de error en los diferentes estadios de la adqui-
sicidn, tales como la transferencia, la fosilizacion, la simplificacion y la variabilidad. En
el ultimo capitulo se establece un puente entre las investigaciones realizadas en adqui-
sicion de E/LE y sus consecuencias en la ensefianza, de modo que puedan resultar utiles
a quienes participan en este proceso. Cada capitulo contiene una propuesta de activida-
des para el lector que le ayudan a reflexionar sobre lo leido, a establecer relaciones e
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inferencias sobre sus propias experiencias y conocimientos previos y, en suma, a com-
prender mejor qué ocurre en la mente del que aprende una lengua no nativa. La biblio-
grafia es muy actual y técnica, pero se puede abordar gracias a la claridad de la exposi-
cion y ejemplificacion de los contenidos del libro.

Aportaciones de la pragmética de la ensefianza de E/LE aborda los nuevos concep-
tos de esta disciplina que pueden ser de interés para un profesor que quiera entender la
lengua desde una perspectiva funcional y atender a todos los aspectos que intervienen en
el uso de la misma. El capitulo primero explica las razones de la importancia de la pragma-
tica y del concepto de competencia pragmatica como fundamento tedrico de los enfoques
comunicativos. El segundo, “El fenémeno del enunciado” aborda la teoria de la enuncia-
ciéon y de la transmision y distribucion lingiiistica de la informacién, asi como sus
implicaciones en la ensefianza de E/LE. El tercer capitulo trata de “El problema del signi-
ficado” y de su interpretacion a partir de la teoria de los actos de habla. En el cuarto, se
aborda “La conversacion y su logica”, el principio de cooperacion, la teoria de la relevan-
cia y su implicacién en la construccién de la competencia intercultural. En el ultimo
capitulo se indaga sobre “La cortesia: una estrategia conversacional”, tema de gran interés
para el profesor de E/LE ya que la inadecuacion pragmatica de los enunciados de un
hablante no nativo puede resultar mucho mas grave o mas distorsionadora de la intencion
comunicativa que la incorreccion gramatical. De ahi que los aportes de la pragmatica
resulten importantes las implicaciones didacticas que se puedan inferir de los estudios de
las maximas de la conversacion de los actos de habla indirectos. Como en los casos ante-
riores, el manual de Pragmatica contiene preguntas de ayuda a la reflexion y a la asocia-
cion de ideas, al final de cada capitulo.

La investigacion dentro del aula de E/LE requiere un profesor de E/LE curioso, cons-
ciente, competente. Desde una perspectiva practica, necesita una formacion especifica y
profesional que le permita controlar de forma consciente todas las variables que intervie-
nen en el proceso de ensefianza-aprendizaje y que le permita también encontrar los recur-
sos didacticos que contribuyan de forma efectiva al proceso. Y los libros de esta coleccion
contribuyen de manera muy efectiva a una preparacion integral para desarrollar su tarea.

Marta Baralo Ottonello
Universidad Antonio de Nebrija
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Briones, Ana I sabel. Dificuldades de la Lengua Portuguesa para
Hispanohablantes de nivel avanzado. Madrid, 2001, 159p.!

As desavencas histdricas entre Espanha e Portugal ndo foram suficientes para impedir
que suas linguas penetrassem o terreno vizinho. Mesmo que a divisdo territorial e
politica tenha prevalecido entre as duas nagdes, suas culturas encontraram campo fértil
além dos limites geograficos, para uma relativa disseminagdo de seus valores, em especial
a lingua de cada uma. Como colonizadores, espanhdis e portugueses também nao
implantaram medidas que favorecessem o intercdmbio cultural entre suas col6nias na
América. Prevaleceram as desavencas entre as duas culturas instaladas sobretudo ao sul do
novo continente. A contiguidade territorial entre as Américas hispanica e lusitana teve que
conviver também com uma certa distancia cultural entre os dois “mundos” que, nos dias de
hoje, ja poderiam estar se beneficiando de um entrelagamento cultural muito mais amplo
do que o conseguido nos dois continentes.

Desta maneira, perpetuamos na América do Sul o distanciamento cultural em geral, e
lingiiistico em particular, que s6 recentemente na Europa comecou a ser revisto pelos
governos espanhol e portugués, mesmo assim numa ac¢ao conjunta quase restrita as areas
fronteiri¢as entre os dois paises. Se 1a as dificuldades de integragdo mantém a distancia
cultural quase inalterada, aqui na América prevalece a historica “desconfianga” do beneficio
comum com o estreitamento cultural entre os paises latino-americanos. Com isso, a efetiva
aprendizagem do espanhol e portugués como segunda lingua em solo americano fica sem

1 Contatos: anabriones@teleline.es
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a atencdo merecida, o que traz conseqiiéncias nocivas em varios aspectos, inclusive no
politico e econdmico.

E que ndo nos parece possivel a proximidade entre duas culturas que, aos nossos
olhos, sempre estiveram mais afeitas ao conflito entre si. E o caso, para nos brasileiros, do
estudo do primeiro grande autor do teatro portugués, Gil Vicente, que viveu entre a segun-
da metade do século XV e primeira do XVI. Qualquer exposi¢ao para leitores iniciantes de
suas pecas requer previamente a explicagdo do uso freqiiente do espanhol em seus textos
teatrais. Parece-lhes dificil aceitar que alguém retina, num s6 ambiente lingiiistico, linguas
que, a despeito das semelhangas estrutural, lexical e sintatica, representam culturas que
manifestaram mais desavengas do que coalizdes. Reconhecamos que a dindmica da
linguagem humana ¢ muito mais intensa que a das embaixadas. As linguas, com certeza,
estdo sempre a frente dos acordos diplomaticos, uma vez que as fronteiras lingiiisticas
permitem, mesmo em casos de franca adversidade politica, transculturacdes lentas mas
progressivas, restritas mas verticalizadas, até mesmo ocasionais, mas impregnadoras.

O momento atual, em que as culturas estdo sendo subjugadas aos interesses meramen-
te econdmicos, exige uma resisténcia cultural. Intensificar, portanto, o estudo entre as
linguas espanhola e portuguesa ¢ oportuno e necessario, pois o fortalecimento dos blocos
culturais pode impedir, em parte, o avango da unificagdo que interessa apenas a uma
minoria. Ora, é com esse proposito que acaba de ser langado na Espanha o livro Dificuldades
delaLengua Portuguesa para Hispanohablantes de nivel avanzado, de Ana Isabel Briones.
Trata-se de uma obra que discorre sobre particularidades que diferenciam o espanhol do
portugués, aquelas que normalmente dificultam a aprendizagem de hispanofalantes e
lusofalantes. Particularidades que, pela sua importancia semantica, acabam desempenhando
papel preponderante na articulagdo das duas linguas, principalmente se o falante deseja ter
um dominio que ultrapasse as formula¢des mais coloquiais. Especificamente, Isabel Briones
descreve e exemplifica o emprego em portugués, dando também o correspondente em
espanhol, dos artigos, preposi¢des, advérbios, conjungdes, bem como do género especifi-
co de alguns substantivos e do numero de algumas locugdes adverbiais e prepositivas,
além do emprego de varios casos de sintaxe verbal. A essa descricao pormenorizada, seguem
exercicios estruturais e exercicios de tradugdo. Objetivando a principio a aprendizagem de
certos casos das linguas espanhola e portuguesa, a autora contempla também, no ambito
em que a obra permite, dificuldades que sdo inerentes a pratica de tradugdo entre as duas
linguas, o que abre o leque de possibilidades didaticas do seu trabalho.

Como ¢ de costume nas abordagens dessa natureza, a metodologia requer um cuidado
rigoroso na explicitacdo e na aplicag@o de seus principios. Para atender ao primeiro aspec-
to, Briones expde, na sucinta porém esclarecedora “Introduccion”, os fundamentos teori-
cos para explanagdo dos conteudos e elaboracdo dos exercicios de fixacdo. Ela parte de
trés aspectos desfavoraveis aos hispanofalantes que queiram aprofundar seus conhecimentos
de portugués, e vice-versa, a saber: “confianca excessiva” no estudo da outra lingua;
“impressdo de autenticidade” no seu uso; e “interferéncias” da lingua materna, aos quais
os dois falantes estdo freqiientemente sujeitos. Com base nesses pressupostos, a autora
adota o método gramatical-contrastivo para expor as dificuldades que julga merecedoras
da ateng@o de seu publico-alvo. Sua justificativa “deriva de la conviccion de que el apren-
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dizaje del portugués por parte de alumnos adultos hispanohablantes, y viceversa, que ya
tienen un nivel avanzado y que alin desean mejorar, debe ser siempre un aprendizaje
consciente. Y no solo por la evidencia de que el alumno conserva mejor en la memoria lo
que descubre de forma consciente, sino porque el adulto estd habituado a servirse de la
razén y a aprender razonando.”

Da mesma maneira que Isabel Briones formaliza seu método, o faz também em relagdo
aos exemplos, retirados das literaturas portuguesa e brasileira e empregados nos exercicios,
sem se esquecer de contemplar também a linguagem cotidiana. Com as trés fontes, ela tem
a convicgdo de estar nesses exemplos “el mayor interés de este libro, que intenta evitar la
escasa sensacion de autenticidad que se desprende de contextos y situaciones inventa-
dos”. Vé-se aqui, portanto, que a autora tem sempre, nos seus objetivos didaticos, o equilibrio
entre o pressuposto teorico e a formalizagdo do conteudo, seja nas prévias de cada topico
a ser desenvolvido, seja nos exercicios propostos.

Dificuldades de la Lengua Portuguesa para Hispanohablantes de nivel avanzado,
assim, ¢ uma obra singela na sua aparéncia e eficiente no intento para o qual foi escrita,
sobretudo por ser resultado de pesquisas no campo das gramaticas comparada e contrastiva,
como de elaboracdo de farto material didatico aplicado em diversas situagdes de ensino.
Bem diferente de esforcos atuais que desejam expandir a aprendizagem das linguas de
Cervantes ¢ Camoes, quase todos motivados pela “nova” ordem econémica mundial, em
especial no espago sul-americano, Ana Isabel Briones, com o seu trabalho, visa a integragao
cultural, e lingiiistica especificamente, entre hispanofalantes e lusofalantes, uma vez que
a linguagem exerce papel preponderante nas relagdes humanas. Pela sua abordagem e suas
fontes de exemplo, tdo caras a ela, seu livro torna-se obra acessivel e indispensavel a
aprendizagem das duas linguas sob a perspectiva contrastiva, circunscrevendo-se numa
comunidade lingiiistica internacional que, a cada dia, ganha altivez politica e cultural.

Rogério Santana
Universidade Federal de Goias
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Como ser um 6timo aluno deidiomas, Joan Rubin, Irene
Thomson; tradugéo L uiz Antonio P. Rafael; Sao Paulo: Pioneira
Thomson L earning, 2001. Titulo original: How to bea more
successful language learner.

Encontré, de manera totalmente casual, en las estanterias de una gran libreria, un libro
que desperté mi curiosidad primero, y en seguida mi interés. Interés que puede repe-
tirse en todos mis compaiieros que de una u otra forma se dedican a la ensefianza de la
lengua. Espaiola, en nuestro caso, aunque el libro haya sido escrito en inglés, y yo lo haya
leido en portugués, (motivo por el cual registro su titulo en esa lengua).

El libro posee una Introduccion, una primera parte denominada “Antes de comenzar”,
una segunda parte cuyo titulo es “Durante las primeras etapas del aprendizaje” y un peque-
fio “Epilogo”

El lenguaje de toda esta obra es directo, llano, su intencion es realmente ser entendi-
do por todos. A pesar de lo cual aborda todos los aspectos que un profesor de lenguas debe
conocer... y hacer conocer a sus alumnos para que entiendan mejor, en conjunto, el proceso
que juntos estan viviendo.

El indice es ya un buen orientador de los asuntos desarrollados: a)Introduccion, b)
Parte 1: Antes de comenzar: 1- Ta, alumno de lenguas; 2- El proceso de aprendizaje de una
lengua; 3- Define claramente tus objetivos; 4- Desarrolla tu plan de estudios; 5- ;Como
funcionan los idiomas?; 6- Recursos para el aprendizaje de lenguas; c) Parte 2: Durante las
primeras etapas del aprendizaje: 7- ;Qué tipo de alumno de lenguas eres?; 8- Administra tu
propio aprendizaje; 9- Tu conocimiento anterior puede ayudarte; 10- Vocabulario y gra-
matica; 11- Comprension oral; 12- Comprension escrita; 13- Expresion oral; 14- Expre-
sion escrita; d) Epilogo.
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De esta manera se realiza un interesante recorrido por areas que a nosotros, profesores
de lengua dos, nos es bueno también revisar constantemente. Areas sobre las que debemos
informar al alumno, para que éste, (con nosotros), aproveche mejor el proceso; y para que
podamos llegar a resultados satisfactorios.

En la Introduccioén se define el problema central: jPor qué ciertas personas consiguen
aprender una lengua muy bien, mientras que otras no son capaces ni siquiera de asimilar
los principios basicos?

Algo fundamental que también plantea desde este primer momento es el hecho de que
para aprender una lengua extranjera, antes de nada, es necesario que realmente el alumno
desee aprenderla. Después de lo cual refuerza la idea central: encontrar la manera que respon-
da a las caracteristicas personales de cada uno. Relata a continuacion algunos de los princi-
pales mitos que giran en torno de este tema, y aclara que presentara orientaciones.

En el capitulo uno, vuelve a declarar algo importante para los profesores: “como
individuo que esta decidido a aprender una lengua, representas el factor mas importante en
el proceso de aprendizaje. Tu éxito o tu fracaso dependera de todo lo que hagas o dejes de
hacer.”... “El éxito del aprendizaje depende de buenos habitos y de estrategias de estu-
dio”... Y asi, paciente y claramente, son desgranadas las situaciones: todo depende de ti, la
edad y el aprendizaje de lenguas, la edad tiene sus ventajas... la edad tiene sus desventajas,
el acento extranjero, la aptitud para aprender una lengua extranjera, los factores psicologi-
cos, las emociones, las diferentes personalidades (extrovertidas, timidas, mente abierta),
pedir siempre reglas o asumir riesgos, apoyarse en la vision o en la audicién, y experien-
cias anteriores en aprendizaje de otra lengua extranjera.

De esta forma se ha llegado al tema 2, en que se plantea el proceso de aprendizaje de
una lengua. Dicho proceso se explica como un reto y como un estimulo, y a continuacion
se suministran claras ideas de como sucede. El proceso del aprendizaje es largo, es una
accion progresiva de asimilacion gradual, (se crea en la mente un nuevo sistema y se van
a adoptar un conjunto de reglas de comunicacion y de comportamiento). Sin dejar nunca
de lado las implicaciones emocionales.

El porqué estudiar otra lengua, definiendo claramente los objetivos y motivos es lo que
desarrolla el tema 3, que divide los motivos en profesionales, educacionales, sociales y
personales. Y aconseja mantener los objetivos en un nivel realista y teniendo siempre en
cuenta las habilidades, asi como el nivel que se quiere alcanzar. En el tema 4, el alumno tiene
que determinar la mejor forma de alcanzar los objetivos antes identificados. Se analizan el
aprendizaje por inmersion, el que se realiza en el contexto de un programa escolar o univer-
sitario, y la combinacion de los mismos. Se comenta el aprendizaje realizado en forma de
estudio independiente, autodidacta, (que se recomienda en los casos en que la lengua que se
desea aprender no se ensefie en ningin lugar lo suficientemente proximo, o cuando el hora-
rio ofrecido por los cursos normales no es de ninguna manera compatible con el de la persona
por motivos anteriormente asumidos). Se mencionan de manera muy elogiosa los centros de
lenguas extranjeras, con su variedad de opciones y ofertas.

El alumno encuentra el consejo de autoevaluarse seriamente en cuanto a su propia
disciplina, indicandosele que piense también en las posibilidades y ventajas de un profe-
sor particular y/o en la opcion del estudio en el exterior. Finalmente, se realiza un serio
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planteamiento del tiempo: el tiempo que el alumno puede dedicar a este estudio y el
tiempo total del aprendizaje deseado.

En el tema 5 hay un interesante resumen acerca de la estructura del lenguaje, las
reglas gramaticales, la pronunciacion y el vocabulario, y finalmente sobre el uso real de
este lenguaje. Se analizan en detalle en el tema 6 los recursos: el profesor de lenguas, su
papel, los libros de texto para la ensefianza del idioma extranjero, los diccionarios y el
como y cuando usarlos, los libros de gramatica, las cintas de audio y de video, y el uso del
ordenador.

El tema 7 corresponde a la llamada parte 2 del libro. “Descubra su forma de aprender
otra lengua”. Hay interesantes cuestionarios de autoevaluacion, planificacion de metas,
deteccion de problemas, estrategias de aprendizaje, tanto de gramdtica como de vocabula-
rio, y otras mas, siempre después con la presentacion de consejos practicos para cada caso
segln los resultados obtenidos en las autoevaluaciones. Todo lo cual se complementa en
el siguiente tema, el nimero 8, con consejos generales para administrar el propio aprendi-
zaje. El tema 9 comienza con una frase muy interesante: “Casi todas las personas abordan
el aprendizaje de una lengua extranjera como si fuese una tarea completamente nueva y
diferente de cualquier otra que hayan emprendido anteriormente... La verdad es que todos
poseemos una riqueza de conocimientos que puede ser aplicada al aprendizaje de una
lengua extranjera”... Y a partir de ahi informa sobre el conocimiento de formalidades
sociales, moda, costumbres, sobre el conocimiento sociolingiiistico, “tus conocimientos
anteriores podran ayudarte en tu nueva tarea”.

El tema 10, el 11 y hasta el 14, dan estrategias utiles para el aprendizaje del vocabu-
lario y de la gramatica, asi como su aplicacion a las habilidades relacionadas a la compren-
sion, la expresion oral y la expresion escrita. Hay referencias a diversos métodos, y a
técnicas mnemonicas.

En el epilogo, se recomienda lo siguiente: “Recuerda que aprender una nueva lengua
puede ser un proceso largo y que las metas, conocimientos, motivaciones y estrategias se
pueden alterar de acuerdo con la propia situacion en la medida en que adquieras mayor
dominio. O sea, todas las probabilidades de alcanzar tus metas serdn significativamente
ampliadas a través del compromiso activo con el proceso del aprendizaje”.

Recapitulando, creo que podemos considerar este librito, que discute suavemente
acerca de las ideas mas recientes sobre el aprendizaje de idiomas, de una manera sencilla y
facil de entender, un aliado mas de nuestra tarea. Se lo puede recomendar a ciertos alumnos
como lectura adicional, o se pueden aprovechar algunos de sus temas para reforzar nues-
tras explicaciones y nuestra tarea.

Susana Beatriz Slepoy de Zipman
Colegio Miguel de Cervantes/Cntro de Linguas Latinas
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Masip, Vicente. 2001. Fonologia y ortografia espafiolas — Curso
integrado para brasilefios, Recife, Ed. Bagaco.

omenzaremos con un “lugar comun” hoy en dia para los que ensefiamos espafiol a

luso hablantes en general, y a brasilefios en especial. Y es el hecho, actualmente ya
incontestable, de que en Brasil el interés y el entusiasmo por la ensefianza/aprendizaje del
espaiiol ha venido creciendo de manera fabulosa...

En algin momento, careciamos de materiales especificos. Ultimamente la oferta se
ha venido acelerando, para tornarse, quiza, excesiva en estos dias.

Excesiva en el sentido de que no nos alcanzan, muchas veces, nuestras horas (jescasas
siempre en este mundo globalizado y alucinante de nuestra era!) para leerlo todo, para
analizar todo, o incluso para aprovechar todo.

Por este motivo tenemos que comenzar a seleccionar, y muy bien, los materiales que
colocamos en nuestras bibliotecas.

Y por este motivo también creo que se vuelven importantisimas las resefias que
podemos elaborar, para que nuestros compaifieros sepan lo que hay de nuevo en el merca-
do, y como y cuando los materiales les seran ttiles, convincentes y rentables.

El presente libro esta dirigido por su autor a profesores y a estudiantes de espafiol. En
nuestra opinion, deberiamos dejar claro que es mas para profesores, pues su terminologia
es bastante técnica. Y claro esta, para estudiantes universitarios de letras, que aqui encon-
traran apoyo para muchas situaciones.

El manual, o curso, como lo denomina su autor, esta dividido en una Introduccion, a
la cual siguen 11 capitulos: 1 -Fundamentos (1.1: Fonologia y Ortografia; 1.2:Variedades
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fonéticas y ortograficas espafiolas usadas en esta obra; 1.3: Fonemas, sonidos, grafemas y
letras espafiolas y portuguesas);

2- Dibujo de las partes del aparato articulatorio;

3- Emision y grafia de las vocales espafiolas (a continuacion se desglosa cada
conjunto de fonemas, letras y sonidos, aclarando las dificultades fonéticas del brasilefo y
las dificultades ortograficas);

4- Articulacion y grafia de las consonantes espafiolas (nuevamente con subtitulos
considerando una por una todas las posibilidades);

5- La entonacién espaiola: perfil fonologico, realizacion fonética y grafia;

6- La intensidad espafiola: perfil fonoldgico, realizacion fonética y grafia; (Pala-
bras espafiolas tonicas y atonas, Lista de palabras parecidas ortograficamente, pero que
reciben el acento de intensidad en silabas diferentes en portugués y espaiiol; Signos de
exclamacion, Acento ortografico espafiol, Acento ortografico espafiol: dificultades).

7- La cantidad espaiiola: perfil fonologico, realizacion fonética y grafia; (dificul-
tades fonéticas del brasilefio ante la cantidad espafiola, Transcripcion ortografica de la
cantidad espafiola; Punto, Coma; Punto y Coma; Dificultades ortograficas del brasilefio
ante la cantidad espafiola)

8- Otros signos ortograficos, (Maytscula, Diéresis, Apostrofo, Calderdn, Parrafo,
Asterisco, Cedilla);

9- Ortografia tipografica;

10- Grafia de los nameros;

11- Transcripciones fonologico-fonéticas;

12- Sintesis de esta “Fonologia y Ortografia”;

13- Indice de materias y glosario; (este glosario es muy itil, pues presenta defini-
ciones muy claras del metalenguaje utilizado);

14- Bibliografia citada. ( bibliografia muy amplia y muy rica).

Debemos hacer notar que todos y cada uno de los capitulos tienen una gran
cantidad de ejemplos, de ejercicios para entender y corregirse a si mismo cada tema, y, muy
interesante, cuadros sintetizando los asuntos. A estos cuadros los hemos encontrado suma-
mente Utiles y claros.

Pues bien, como ya sabemos, y como su propio autor lo declara, el prof. Masip se
dedica a temas de fonologia portuguesa y espaiola desde hace mucho tiempo, lo cual lo
llevo a sentir la necesidad de profundizar los vinculos del sonido con su representacion
ortografica. Confiesa también el prof. Masip que la dicotomia existente entre estos dos
sistemas lo disuadid en varias ocasiones. Pero sinti6, como lo sentimos muchos de los que
en esta actividad desarrollamos nuestra vida, que habia que tratar de establecer el perfecto
paralelismo entre sonido y grafia. Y que hay que continuar intentando situarse en este
complejo enmarafado de signos, a veces parecidos y a veces diferentes, que unen y sepa-
ran a nuestras lenguas portuguesa y espafiola.

El libro, hace constar su autor, se publica en espafiol porque alumnos y profesores
brasilefios asi lo han exigido, con el objetivo de perfeccionarse en el nuevo idioma me-
diante su estudio tedrico y practico. Ademas, con esta obra se completa el abordaje grama-
tical castellano, iniciado con la publicacion de la “Gramatica espafiola para brasilefios,
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Tomo I, Morfosintaxis”, que la Editorial Difusion de Barcelona, Espaia, lanzo en 1999.

Recordemos que el autor, formado en humanidades y en filosofia en universidades
espafiolas, y viviendo en Brasil desde 1969, realizé mas estudios universitarios en diferen-
tes facultades de este pais, y ha publicado muchas obras de diversos enfoques; en 1989
fund6 el Centro Cultural Brasil-Espafia de Recife. Su tarea amplia y seria en el area de la
ensefianza del espaiol, sus libros de gramatica y de lingiiistica, (asi como los de filosofia
y otros temas), su actuacion toda, dan firmeza y autoridad a sus enunciados.

Invito a todos, pues, a apreciar este cuidadoso trabajo, y me hago eco, desde ya, a
todos los lectores, (puesto que me constituyo en una lectora también), en nuestro agrade-
cimiento al Prof. Masip por su fecunda labor, con la cual consigue compartir sus experien-
cias y conocimientos.

Susana Beatriz Slepoy de Zipman
Colegio Miguel de Cervantes/Centro de Linguas Latinas
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