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Editorial

El segundo ntmero de una revista es como
el segundo hijo. El periodo de gestacién es
menos incierto y el sosiego de los progeni-
tores mayor, pero los plazos siguen siendo
inexorables y un exceso de confianza puede
hacer que el recién nacido llegue al mundo
y se encuentre sin canastilla.

Con la canastilla preparada en el ultimo
momento, ve la luz el nimero dos de Pa-
ralelo 50. Dicen los allegados que la criatu-
ra es mas lozana que su hermano mayor y le
encuentran parecidos diversos: un aire de fa-
milia espafiol, rasgos checos por parte de
madre y polacos por parte de padre mezcla-
dos con peculiaridades eslovacas y rusas.

En efecto, el paralelo 50 pasa esta vez mas
que nunca por Praga y Cracovia ya que la
revista se configura fundamentalmente con
las colaboraciones llegadas a través de la
Reptblica Checa y con las aportaciones de
los hispanistas asistentes al Congreso “Retos
del Hispanismo en Europa Central y del
Este” celebrado recientemente en Cracovia.
A éstas se anaden articulos procedentes de
Eslovaquia o relacionados con Rusia.

Continda la publicacién con su apuesta por
albergar en sus paginas una seccion de crea-
cibn literaria que en esta ocasién recoge las
contribuciones de cinco relevantes escrito-
res contemporaneos. Los estudios literarios
estan asimismo bien representados en varias
secciones que, en atrevido zigzag, conducen
de la literatura espaniola del siglo XVI a los
escritores eslavos del siglo XX, pasando por
ensayos de literatura comparada, y sin olvi-
dar —seria omisién imperdonable en el ano

2005— los estudios cervantinos. Ademas, se
mantienen las secciones de estudios lingtiis-
ticos, “‘el espaniol en el aula” y la dedicada al
hispanismo, en las que participan destacados
fil6logos, profesores e hispanistas.

La redaccién de la revista, haciendo de la
necesidad virtud, reconoce como rasgo de
identidad el caracter miscelaneo de sus con-
tenidos y la heterogeneidad de sus autores,
circunstancias que permiten amalgamar
fecundamente distintas experiencias, cultu-
ras y perspectivas.

Como el anterior, este nimero no habria
sido posible sin la participacién desinteresa-
da y entusiasta de todos los que en él cola-
boran.Vaya para ellos el mis sincero agrade-
cimiento y apunte el lector en su cuenta los
posibles logros y en la de los editores, s6lo
ilusionados aficionados, los seguros fiascos.

El arte de la fuga es siempre dificil, incluso
en un editorial. Sirva de punto final la feli-
citacion al escritor, traductor y diplomatico
mexicano Sergio Pitol, reciente ganador del
premio Cervantes y estrechamente ligado a
las tierras y a las literaturas eslavas, cuya tra-
yectoria es una referencia para esta revista,
entre otras razones, porque recorrié los
caminos que mucho mas modestamente
nosotros pretendemos recorrer.
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CREACION LITERARIA

Vladimir Holan

CLARA JANES

ladimir Holan (Praga, 1905-1980)

es una de las cumbres de la poesia

del siglo XX. Si en un comienzo
siguié a Mallarmé, alrededor de 1930, con
el rumbo de los acontecimientos historicos
modificé su estilo y escribié poemas senci-
llos para el pueblo, sobre todo durante la
ocupacidn nazi de su pais, Checoslovaquia.
A pesar de ello, en 1948, el gobierno comu-
nista lo acusé de “formalismo decadente” y
lo prohibi6. Como respuesta, el poeta se
recluy6 en su casa de la isla de Kampa e ini-
16 una vida extrafia, nocturna, en la que no
veia a nadie, mantenia las cortinas echadas y
la puerta cerrada con tres cerrojos: no tardd
en convertirse en mito vivo. Fue a partir de
este momento cuando escribié sus obras
capitales: Sin titulo (1963), Avanzando
(1963), Una noche con Hamlet (1964), Dolor
(1965), Toscana (1963), En el ultimo trance
(1967), Un gallo para Esculapio (1967) y el
postumo Abismo de abismo.

En el ano 1963 fue rehabilitado y su obra
volvid a aparecer, se le concedié luego el
Gran Premio del Estado Checoslovaco y
por dos veces el Premio de la Unién de
Escritores y se le nombré Artista Nacional.
El, sin embargo, no salié de su casa para
recibir estos honores. Hizo una sola excep-
cién, un viaje a Italia, en 1966, cuando le
otorgaron el Premio Etna-Taormina.
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El mundo de Holan, cargado de simbolis-
mos, nos remite al dominio de la noche,
donde todo es enigmatico y fantasmal,
donde las preguntas, surgiendo de la impla-
cable oscuridad, repiten obsesiones.Y buce-
ando en estos abismos, el poeta logra algu-
nos atisbos de luz que nos comunica: es
necesario remontarse a los origenes de lo
creado, buscar las huellas del paraiso, mirar a
los nifos y comunicar con los angeles, por-
que todo es fugaz, la nada es omnipresente
y hay que contar con lo invisible, como rea-
lidad, y vivir con los espectros. Todo es posi-
ble e imposible a la vez, y en sostener ese
pulso reside el don misterioso que caracte-
riza al hombre.

Clara Janés nacié en Barcelona en 1940. Se
licencié en Filosofia y Letras y, posteriormente, se
licencié en Letras en la Universidad de la
Sorbona. Novelista y ensayista. Es traductora de
numerosos libros en inglés, francés, italiano, catalan
Y, particularmente, de la lengua checa (J.Capek, V.
Havel, J. Kratochvil) y de la obra poética de
Vladimir Holan y Jaroslav Seifert. Ha sido galar-
donada con varios premios, entre ellos la Medalla
de Oro a las Bellas Artes. En septiembre de 2005
se publicé su ltimo libro La voz de Ofelia, donde
relata su encuentro con Holan a quien acaba de

dedicar el ensayo El espejo de la noche.



CREACION LITERARIA

cuento

VLADIMIR HOLAN

En un baiio de luz tan blanca, que las sombras son rosaceas
P. Verlaine

Su gracia visitd al bufén de la corte. Las niveas manos de su gracia recubiertas de guantes
negros, sostenian niveas rosas. Ella le dijo: “Quitame los guantes negros, pero de tal modo
que mis niveas manos sin ser heridas, sigan sosteniendo esas niveas rosas’:

Con un cuchillo de oro, como si pronunciara ardientes palabras sobre la nieve, el bufon fue
acabando con las finas costuras de los guantes y ya parecia que con la prueba peligrosa habia
conquistado una sonrisa. De pronto, mientras el guante caia, pinch6 a la princesa en el dedo
mefique. La sangre band su nivea mano y ¢l sin saber como, sostenia la blanca mano entre
sus dedos. Pues amaba a la princesa.

Y su gracia mand6 que cosieran al bufoén en una envoltura negra. Lentamente se deslizaba el
cuchillito de planta, con habilidad y astucia, descosiendo los llamativos abalorios. Pues no amaba
al bufon. En el lado izquierdo vacild un instante, luego pinché aquellos grandes cascabeles. Pero
no broté sangre alguna.

La nivea rosa se encendié y murid.

Del libro Kolury (Coluros),1932
Traduccion Clara Janés
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CREACION LITERARIA

Contra Babel

LUIS LANDERO

Conferencia pronunciada por el escritor Luis Landero
durante el III Congreso Internacional de la Lengua
Espaiiola celebrado en Rosario (Argentina), en noviem-
bre de 2004, y que ha sido cedida a la revista Paralelo
50 para su publicacion.

0 naci y me crié en un pueblo de

Extremadura que hace frontera con

Portugal. En aquellos tiempos, la frontera
hervia de gente que iba y venia buscindose la
vida: musicos, contrabandistas, curanderos, buho-
neros, recoveros, zahories, segadores, vagabundos....
Y en ese ir y venir se mezclaban las lenguas, como
slempre ocurre en estos casos, y yo recuerdo a
mucha gente que hablaba en una especie de sin-
tesis babélica, una lengua donde el espailol ponia
la letra y el portugués la musica.

En mi bagaje léxico hay muchas palabras portu-
guesas que se espafolizaban con un desenfado de
lo mis saludable. Y no solo las palabras: también
los relatos orales, y las anécdotas, los decires y las
canciones, las historias que se contaban al final de
la jornada laboral, iban y venian. Historias que,
como luego supe, llegaban a aquel pueblo fronte-
rizo rebotando a través de los siglos y de los pai-
ses y de las lenguas. Historias que a veces venian
de la India, habian pasado por Persia, y de ahi al
mundo arabe, y de ahi a Espana, y que luego
Shakespeare, por ejemplo, habia hecho suyas. “La
fierecilla domada”, pongamos por caso.

Ya sabemos que los grandes temas de la literatura
forman un repertorio restringido: el amor, la
muerte, el odio, la aventura, la soledad, el viaje, el
poder...,y a partir de ahi se hacen infinitas varian-
tes. Porque las grandes obsesiones del hombre no
son muchas, y estan globalizadas desde el princi-
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pio de los tiempos. Somos mortales, estamos
solos, y las lenguas son accidentes de esa tarea
esencial que es vivir en un mundo donde apenas
hay sitio para nuestros afanes de libertad, de justi-
cia, de plenitud.

Las historias, las leyendas, se mezclan, se confun-
den, con una armonia y una coherencia orquestal
que contradicen la maldicion biblica de Babel. Y
es que el hombre necesita sofar: necesita contar y
que le cuenten.Y asi como aprendemos la lengua
materna sin darnos cuenta, y sin haber estudiado
gramatica, del mismo modo aprendemos a con-
tar, a narrar. Somos fabuladores innatos. Gran
parte de nuestra comunicacién diaria se nos va en
contar lo que hicimos ayer, lo que haremos mana-
na,lo que nos ocurri6 un dia de hace afios o hace
solo un momento... O recordamos, o soflamos,
que el recuerdo y el suefio son también formas de
narracion. Como Simbad, vivimos, y luego lo
contamos, y dirfase que hasta que no contamos lo
vivido, no hemos acabado de vivir del todo.
Necesitamos afiadir a la realidad objetiva la reali-
dad imaginaria. Como Simbad, vamos de la vida
al cuento (primero vivimos y luego contamos), y
como don Quijote, también a veces vamos del
cuento a la vida (primero leemos y luego inten-
tamos vivir lo leido).Y todo eso es vivir.

Y esa habladuria narrativa es una gran fuente de
conocimiento. El relato es como un cofre, un
estuche, donde guardamos pedazos de vida para
poder trasmitirlos a las generaciones venideras. Asi
se atesoran las experiencias de la comunidad.Y esa
inagotable fuente de conocimiento no es ya solo
patrimonio de la lengua o de un pueblo, sino de
la humanidad toda. Cada lengua se apropia de esas
historias y las adapta a su caracter y a su musica.Y



eso ha ocurrido durante siglos. Historias, e ideas,
que viajan en las alforjas de los peregrinos, en los
fardos de los comerciantes, historias e ideas que
se susurran en los caminos y en las plazas y que
tantas veces han sabido filtrarse por el entrama-
do de las censuras y las represiones de las tira-
nias como un hilo de agua fresca, como una pro-
mesa, como un modo de salvacién personal y
también a veces colectivo.

Yo recuerdo mi primera juventud (obviamente
en la época franquista), cuando empecé a descu-
brir libros que a veces estaban prohibidos y a
veces omitidos, libros que comprabamos y nos
prestabamos unos a otros clandestinamente, y
luego comentabamos, interpretabamos, compara-
bamos..., en fin, recuerdo que estibamos descu-
briendo un mundo nuevo, maravilloso e infinito.
De nifios nos habian ensenado en la escuela que
en el mundo habia solo siete maravillas, ni una
mas ni una menos. jA verl, te preguntaban, ;cua-
les son las siete maravillas del mundo? Y uno
tomaba carrerilla e iba enumerando: las Piramides
de Egipto, el Coloso de Rodas, los jardines de
Semiramis... Y luego, de pronto, en los afios 60,
descubriamos una nueva maravilla, al lado de la
cual las otras parecian apenas un juego de ninos.

Dicho en otras palabras: desde la invencion de la
imprenta a nuestros dias, el hombre ha creado un
prodigioso laberinto del todo inextricable.Y ese
laberinto es de papel.Y es que los libros, como las
historias orales, se aluden unos a otros: se invocan,
se refutan, se amplian, tienden entre si puentes
invisibles, hay pasadizos que comunican los libros
de mi casa con los que ustedes tienen en las suyas,
y también hay pasadizos en el tiempo, que unen
nuestros libros con los que tuvieron y frecuenta-
ron Goethe o Quevedo.Y todo eso ha creado una
urdimbre de afinidades intelectuales y sentimen-
tales, de sobreentendidos..., que nos dan a todos

un inconfundible aire de familia.

Y es que muchas de las experiencias fundamen-
tales del hombre moderno provienen inevitable-
mente de los libros.Y eso ocurre aun entre gente
que apenas ha tratado con ellos, porque los libros
flotan en el aire y se incorporan al sentir gene-
ral, y forman parte de nuestro caricter y saber
mas de lo que creemos. Es como el oxigeno:
podremos ignorar lo que es, e incluso que exis-
te, pero lo respiramos.

| Contra Babel por Luis Lnadero |

Ahora bien: conviene recordar que las palabras no
son 1nocentes. Don Quijote crea un mundo
noble con palabras, pero recordemos también
“Otelo”. lago inventa con palabras una realidad
imaginaria tan fuerte o mas que la objetiva. Con
palabras convierte a Desdémona en una ramera y
desencadena asi la tragedia. Otelo (como buen
celoso), crea también su mundo de papel.Y con
palabras se han creado también patrias imaginarias
y se han justificado y se siguen justificando crime-
nes e incluso genocidios... Quien es duefio de las
palabras, es dueno de la realidad. Recordemos a
Octavio Paz:“No sabemos en donde empieza el
mal, s en las palabras o en las cosas, pero cuando
las palabras se corrompen y los significados se
vuelven inciertos, el sentido de nuestros actos y de
nuestras obras también es inseguro”. Asi que cui-
demos las palabras y cuidémonos de ellas.

A la buena literatura le corresponde, entre otras, la
tarea esencial de purificar las palabras cuyos signi-
ficados se han ido gastando o corrompiendo.Y
hoy vivimos en un mundo donde la creciente
falta de independencia de los medios de comuni-
cacién, conlleva una creciente manipulacién del
lenguaje, y ya se sabe que apoderarse de las pala-
bras es comenzar a apoderarse de la realidad.

Ya que los mandatarios y los dioses dialogan
cada vez menos, hoy mas que nunca es necesa-
rio que dialoguen las literaturas, porque no
podemos permitir que nos roben las palabras, y
con ellas la libertad y el pensamiento. Ese es, creo
yo, un buen motivo de esperanza para seguir
leyendo y escribiendo.

Luis Landero nacié en Alburquerque (Badajoz)
en 1948. Estudié Filosofia y Letras en la
Universidad Complutense de Madrid. En la
actualidad es profesor de la Escuela de Arte Dra-
matico de Madrid. En 1990 recibié el Premio
Nacional de Literatura y el de la Critica por su
novela “Juegos de la edad tardia”, traducida a
mds de 10 idiomas. Con la publicacion de
“Caballeros de fortuna”, “El Madgico apren-
diz”, “Entre lineas: el cuento o la vida” y “El
Guitarrista”, Landero se ha convertido en uno

de los grandes novelistas en lengua espaiiola.
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Contar los cuentos

LUIS MATEO DIiEZ

odos tenemos una memoria mas o

menos evanescente de los cuentos

que nos contaron. Es una memoria
que se compagina muy bien con esa refe-
rencia posterior de un cuento que descu-
brimos, como si recuperaramos algo que
habiamos perdido u olvidado y que al des-
cubrirlo nos produce la impresion de que
era nuestro o, al menos, de que habia sido
nuestro alguna vez.

Nos sucede en ocasiones con cosas mas
anodinas, objetos que inspiran un vago
recuerdo de posesion, sensaciones que nos
mueven al pasado con extrana simetria. El
recuerdo de lo imaginario tiene una solven-
cia especial, es un espacio del recuerdo que
tiene algo de la materia con que estan
hechos los suefios.

A los cuentos que nos contaron volvemos, a
veces, desde algunas imagenes imprecisas,
desde el contenido de una emocién o la
huella de un sentimiento, que rememoran
las originarias emociones de las que pudi-
mos hacernos duefios al escucharlos.

La experiencia de la imaginacién marca su
cauce y el patrimonio que nos procura,
paralelo al de los suefios en alguna medida,
implica una propiedad que forma parte sus-
tancial de nosotros mismos. Si somos cons-
cientes de ese patrimonio, de esa herencia,
podemos pensar que la importancia de
aquellos cuentos que nos contaron, del
aprendizaje de lo imaginario al que contri-
buyeron, es paralela a la de tantas otras cosas
importantes de la vida.
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Se dice que la infancia es la edad de los
cuentos, y es verdad que en cualquier cul-
tura, desde los puntos mas remotos del uni-
verso, los viejos cuentos de la imaginacién
popular, tan misteriosamente concomitan-
tes, han servido de ensehanza y entreteni-
miento a esa edad, de alimento primario de
la imaginacién.

Las mas modestas tradiciones orales deriva-
ron en seguida al dmbito familiar, y en ese
ambito se han venido perpetuando.
Cuentos en la voz de los seres mas cercanos,
cuentos para escuchar y en seguida para
leer. Los cuentos que nos contaron, que nos
leyeron, que fraguaron el primer atisbo de
esa otra vida de la imaginacion, de esa otra
experiencia de lo que somos, de lo que
soflamos, de lo que deseamos, de lo que
1maginamos.

La memoria de esos cuentos es a veces eva-
nescente, lo que contribuye también a que
no pierdan del todo, por encima de su inge-
nuidad o de su simplicidad arquetipica, su
misterio. Por eso su hallazgo tanto tiempo
después, al pie del olvido, como un objeto
que brilla en nuestras manos de forma sor-
prendente, despierta tantas sensaciones
parecidas a las que se producen al desvelar
un secreto. De suyo, en el aprendizaje de lo
imaginario, en ese placer primitivo de la
palabra narrativa, hay mucho de secreto,
porque la materia de esas emociones es tan
intima como recéndita.



Existe ahora la conviccién de que los cuen-
tos se pierden por la desventaja del modes-
to rito familiar de contarlos, ante la invasion
desconsiderada de las imagenes triviales de
la television. Contar parecia mas propio de
un tiempo menos vertiginoso, de un tiem-
po en que los placeres de la vida eran mas
comedidos porque estaban mejor controla-
dos por quien decidia gozarlos, un tiempo
con menos avasallamientos publicitarios y
mayor libertad para que cada uno buscase y
se procurase sus propias incitaciones.

Es posible que asi sea, también es posible
que el aprendizaje de lo imaginario en las
imagenes triviales procure grados precarios
de emocién y placer, trivializaciones. Hay
que esforzarse en reivindicar la palabra para
no perder el placer de la misma, y esa es una
reivindicacion personal.

La palabra sigue siendo lo mas propio de lo
que somos, porque es dificil ser algo sin
saber decirlo, sin saber contarlo. La imagina-
cidén que se asienta en nuestra memoria y
fluye en las palabras siempre trabaja a favor
de la lucidez, a favor de la complejidad con
que podamos sentir, conocer, comprender,
este mundo en el que navegamos, esta vida
que nos lleva.

| Contar los cuentos por Luis Mateo Diez |

Porque los cuentos que nos contaron ve-
nian de la herencia de la imaginacion, de la
memoria que acumula la experiencia, de la
palabra que, mas alla de su estricto valor uti-
litario, obtiene un valor narrativo, artistico.
Una herencia que confluye en la vida, un
patrimonio que con la vida se comprome-
te, porque la ficcion es esa otra parte de la
vida que compone la vida inventada.

A veces uno recuerda, recobra, la intensidad
de aquellos momentos del cuento, cual-
quiera que fuese la voz que lo contaba, y se
percata de que la experiencia de oirlo supo-
nia un compromiso extremo de vivirlo, que
el miedo, la alegria, el placer, pertenecian a
la vida misma, porque la imaginacién nos
mostraba el derrotero mis propicio para
vivir lo imposible.

Luis Mateo Diez nacié en 1942 en Villablino
(Ledn). Se licencié en derecho, pero su auténtica
vocacion era la de escritor. En el afio 2000 fue
elegido académico de la Real Academia Espafiola
de la Lengua. Ha recibido relevantes premios
literarios como el Premio Nacional de la Critica
(1986), el Premio Nacional de Literatura
(1987) y el Premio Nacional de Narrativa
(2000). Entre sus ultimas obras cabe mencionar
“El reino de Celama (2003)”, trilogia compues-

ta por “El espiritu del paramo”, “La ruina del

cielo” y “El oscurecer” y un apéndice final

“Vista de Celama”.
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Las ciudades, la ciudad
(una evocacion de Chandler, Proust y
Kafka con postdata varsoviana)

LORENZO SILVA

El autor ha puesto a disposicion de Paralelo 50
este texto que no es completamente inédito ya
que es uno de los relatos que figuran en la web
del novelista. Se reproduce a continuacion el
correo electronico del escritor.

“... En cuanto a la colaboracion, te adjunto un
texto que no es inédito al 100 por 100, en
tanto que forma parte de uno de los ensayos col-
gados en mi web, zona desdinerizada... No ha
sido publicado sin embargo en papel en ningiin
sitio, y en la forma en que te lo mando (revisa-
do y con una postdata varsoviana), si que es
inédito. Confio en que te valga. Me parecié que
era algo que podia ir con vuestra revista.
Abrazos, Lorenzo.”

o he nacido en una ciudad, he vivi-

do en una ciudad, he escrito en una

ciudad (o lo que es lo mismo, he
vivido y escrito de ella). Ahora casi no sabria
vivir donde no hubiera una ciudad ni escri-
bir una historia que no transcurriera en una
ciudad, siquiera parcialmente. Y en este
altimo caso, la historia se veria con cierta
frecuencia invadida en sus pasajes no urba-
nos por la anoranza de las calles, el ruido,
la gente, la lluvia de la ciudad. Cada uno de
los tres hombres a los que estin dedicadas
estas lineas nacid, vivié y escribid en una
ciudad. Dos de ellos hicieron todo eso en
una sola, siempre la misma. Otro se fue a
escribir a miles de kilometros de la ciudad
en la que habia nacido, pero conviene
apuntar que el suyo es un pais mas joven
en el que casi todas las grandes ciudades se
parecen, al menos a ciertas distancias y
desde ciertos angulos.
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He viajado a Chicago, a Paris y a Praga,
donde estos tres hombres, Chandler, Proust y
Katka, respectivamente nacieron. No he ido a
Los Angeles, donde (no lejos) escribia el
americano. Puede, pese a la excusa que acabo
de ofrecer, que eso sea una falta irremediable
para seguir componiendo este apunte. Sin
embargo, no tengo modo de desplazarme
rapidamente a Los Angeles y por tanto debo
arreglarme sin haberla visitado.

Dejo flotar en mi mente ahora, libres, las
imagenes y los recuerdos de las tres ciuda-
des, a las que fui en parte buscando el rastro
de los tres hombres. Dejo que se mezclen,
con distintas intensidades de luz, bajo sus
cielos normalmente grises pero también de
ese azul limpio y duro que sélo se extiende
sobre ciudades como ellas. Dejo que se
toquen sus noches, en las que todos los
hombres y todas las ciudades son hermanos
y hermanas. Me quedo un instante en silen-
cio,y aparece la Ciudad, donde puede suce-
der la novela.

Praga, Paris, Chicago. De sus calles, con la
suavidad de una bruma que ha sido anun-
ciada, surge una historia, que buscard los
rincones mas reconditos para esconder mis-
terios y se asomara a las perspectivas mas
extendidas para dejar anudados a ellas
recuerdos y ensonaciones. Al novelista le
corresponde ahora aceptar el juego, y selec-
clonar con exquisita atencion.

Al misterio le conviene la oscuridad y por
eso se arrastrara, por ejemplo, hasta las mas
estrechas calles del downtown de Chicago,



donde la altura de los rascacielos no deja
que llegue el sol. O se internard por las
silenciosas calles del barrio judio de Praga,
aunque ya no sean aquellas callejas que
contemplaba el Golem desde una ventana
a la que no se accedia a través de ningan
portal. O podri, en fin, descender hasta las
profundidades del Bois de Boulogne,
donde acampan las prostitutas obligadas a
todos los arrojos. Serd alli, en cualquiera de
esos tres lugares, donde se cometa el cri-
men o se geste el plan de una infamia. Pero
también puede ser alli, al contrario, donde
alguien establezca el raro designio de favo-
recer a quien mas odia. El misterio es el
revés de nuestra razdn, la 16gica de quien
no conocemos lo bastante. Muchos prefe-
rirdn, por inercia o conven-
cién, que todo se desarrolle de
madrugada, cuando sea vieja la
noche o se vaya aproximando
el dia. Pero también podria ser
a esa hora tenue del comienzo
de la tarde, apta para el sigilo y
la sorpresa. La ciudad, propicia,
dard su amparo en todo caso.

Al sueno y al recuerdo, en

... LA FE
ES TENER EL
CORAJE DE

SEGUIR
SALIENDO A

| Las ciudades, la ciudad... por Lorenzo Silva |

edificios o ese castillo sobre la colina,
sino estos seres casi insignificantes que
vuelven o recuerdan o se marchan.
Podemos elegir la tarde de verano para
que el hombre o la mujer lamenten
ausencias; en el verano la vida es fuerte y
es también mas intensa la certidumbre de lo
ido. La tarde de invierno, en cambio, servira
para que el hombre o la mujer intercambien
proyectos sobre el futuro. Sostengamos,
como postura o simplificacion, que la fe es
tener el coraje de seguir saliendo a la calle en
las tardes de invierno.

Hasta aqui el juego no es dificil, aunque
tampoco desdefiable. Lo que ocurre necesi-
ta de un paisaje, y el paisaje, aunque parez-
ca accesorio, tiene su valor:
ponemos siempre a los sucesos
el nombre y la imagen del pai-
saje en que los vivimos. Pero a
veces la ciudad tiene todavia
mas trascendencia: a veces el
paisaje exige los sucesos, las
historias que tienen lugar en éL
A veces, incluso, el paisaje
exige al escritor que le escriba
esas historias. No es sencillo

cambio, les sienta bien la LA CALLE explicar las interioridades de
mirada iluminada y lejana: EN LAS ese proceso. Avanza durante
Paris desde las escaleras de meses y aflos, inadvertidamen-
Montmartre, el castillo de TARDES DE te, mientras al escritor se le va
Praga desde la Ciudad Vieja, el torciendo y enderezando la
perfil de Chicago desde la ori- INVIERNO. vida por las calles de la ciudad.

lla del lago Michigan. Nunca

puede descartarse que en la novela apa-
rezca un hombre que regresa después de
veinte afos en otro pais, o dos jovenes o
dos viejos que se encuentran, o que se
separan y se despiden. Nunca puede
excluirse, porque seria negar la novela,
que llegue el momento en el que no
importe lo que sucede, sino lo que suce-
did, sucederd o deberia haber sucedido.
Entonces vendra bien disponer de cual-
quiera de esos tres horizontes, y dibujar
sobre ellos al hombre o a la mujer, solos
o no. Serd una tarde de invierno o una
tarde de verano, en funcién de la circuns-
tancia, pero nunca con el sol demasiado
caido, porque a la novela no le preocupa
mas esa linea de rascacielos o ese mar de

Hasta que un buen dia, la ciu-
dad se ha convertido en el alma y el cora-
z6n del escritor.

Raymond Chandler sélo vivié en su
Chicago natal hasta los siete afios, pero sin
duda volvi6é alguna vez, y apuesto que
entonces bajaba al atardecer por Michigan
Avenue, donde podia hallarse el hotel en
que se hospedaba. Durante el paseo se cru-
zaba con la gente que iba de tiendas o vol-
via del trabajo, les observaba, y aunque le
complacia observarles, a medida que avan-
zaba se iba quedando solo. Asi, solo, llega-
ba al final de la avenida, donde se detenia
seguramente con la mirada perdida en la
falsa estampa marina del lago. Raymond
Chandler fue un nino en Chicago, y por
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eso doy en suponer que esa estampa forjo
su sensibilidad y hasta se imponia a la ima-
gen del mar verdadero, el que hasta su
muerte pudo contemplar en California.
Cuando un escritor mira el agua, se agol-
pan en su conciencia todas las historias
sublimes que nunca ha logrado escribir. De
esa culpa nace el hambre que le permite
urdir las que si escribe.

Marcel Proust tuvo toda la vida para cami-
nar por Paris, y resfriarse con sus lluvias, y
agravarse el asma con sus primaveras. Paris
fue las mafanas de su infancia en los
Campos Eliseos, las tardes de su juventud
como merodeador en el Faubourg Saint
Germain, las noches de su madurez en las
calles que se mantenian a oscuras para difi-
cultar el bombardeo de los zepelines.
Dicen que Paris es la ciudad de la luz y es
notable que Marcel fuera un insigne foto-
fobo, que acab6 enclaustrado en habitacio-
nes protegidas por gruesos cortinajes y
forradas de corcho para evitar los ruidos
exteriores. Marcel quiso impedir que le
llegara nada de Paris, mientras se consagra-
ba a eternizarlo hasta en sus mas irrisorias
menudencias en las paginas de aquel ingo-
bernable libro. No necesitaba oirlo ni
verlo, porque Paris, la ciudad de su ilusiéon
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y su dolor, brotaba interminable de lo mas
profundo de su ser.

Franz Katka siempre quiso marcharse de
Praga, donde residié hasta pasados los
cuarenta afos.Vivid siempre en los aleda-
nos de la Plaza de la Ciudad Vieja, duran-
te algin tiempo en la casa que hacia
esquina, precisamente, con la calle de
Paris. Hay una fotografia en la que se le ve
ante ese edificio, sonriente, con sombrero
y abrigo. Franz Katka, siempre envuelto
en ese abrigo, recorria las calles de la
Ciudad Vieja, o cruzaba el puente hacia el
castillo, o bajaba por la orilla del Moldava.
Cuando abandoné su trabajo, jubilado
prematuramente, se dejé olvidado en su
armario el abrigo de emergencia, el que
tenia siempre en la oficina por si se ponia
a llover de repente. Nadie le vio nunca
usar paraguas, solo ese abrigo. Era un
abrigo gris, como el cielo de Praga en
invierno. Franz Kafka era un enfermo y el
frio era letal para él. En Praga hace
mucho frio, incluso en primavera.Y aun
asi el escritor, con la escasa defensa de su
abrigo, iba y venia por aquellas calles, en
aquella ciudad donde habia nacido y en la
que a la vez se sentia extranjero, porque
era judio y hablaba alemin. A veces las



odiaba, las calles y la misma Praga. Pero
cuando se sentaba ante las cuartillas y se
ponia a construir el reino de su imagina-
cién, Praga se iba derramando de su
pluma como el simbolo imperecedero de
ese lugar que nos acoge y nunca poseere-
mos en realidad. Porque la ciudad nos ve
nacer y luego, dia a dia, nos ve morir,
indiferente.

Para mi la ciudad es otra, donde el invierno
es mas breve y el sol menos perezoso. Pero
a fuerza de haber conocido el lirismo con
que Chandler salda su deuda con la ciudad
americana (Chicago, Los Angeles, qué
importa), la meticulosidad con que Proust
reproduce Paris o la mansedumbre fasci-
nada con que Kafka acata Praga, también
ellas componen la ciudad de mi novela. La
componian antes de conocerlas, gracias a
su huella escrita, y ahora lo hacen gracias
a algunos de mis propios recuerdos.
Chicago es, por ejemplo, una tarde tibia y
brumosa de agosto, mientras veo a la gente
nadar en las aguas grises del lago. Paris es
un mediodia tormentoso de junio, mien-
tras saboreo un bocadillo en la Plaza de los
Vosgos frente a un grupo de parisinas pali-
das, como las que pudieron inspirar a
Proust el pasaje de Albertina desaparecida:
“...esas semidiosas que, conversando no lejos
de nosotros con sus compaieras, nos despiertan
el ansia de penetrar en su existencia mitolgi-
ca...” Y Praga serd siempre el parque
Chotkov, mientras camino sin prisa por
sus praderas desiertas que se alzan casi
clandestinamente sobre la ciudad.

Estoy seguro de que voy a describir algin
dia (o todos los dias) esas ciudades (la ciu-
dad) en mi novela. Todos lo hacemos.
Todos somos leales a la ciudad, hasta el
final. Lo fue Raymond muriendo en una
mansién de California. Lo fue Marcel apa-
gaindose en su gruta deletérea del

| Las ciudades, la ciudad... por Lorenzo Silva |

Boulevard Haussmann. Y lo fue Frangz,
despidiéndose en un pueblecito llamado
Kierling, cerca de Viena, frente a un sol
dulce bajo el que quiza zumbaban las avis-
pas (zumbaban, al menos, cuando yo estu-
ve alli). De los hombres que fueron no
queda nada. No he visto la tumba de
Chandler, pero si la de Proust en el
cementerio de Péere Lachaise y la de Kafka
en el de Straschnitz. S6lo son una lapida y
un monolito que fotografian algunos
turistas, no demasiados. Pero la ciudad que
habitaron y recrearon pervive. Muchos
hemos caminado y caminamos por ella.

Postdata: reviso este texto siete anos des-
pués de escribirlo, con mis ciudades en la
memoria. Entre ellas, Varsovia, que recreé
en una novela escrita por las mismas
fechas en que hacia estas reflexiones como
el suefio de una adolescente espanola de
Getafe y que visité hace algunos meses.
Ahora sé que la adolescente de mi novela
no iba descaminada: Varsovia exige saber
sofarla para poder conocerla. Bajo la ciu-
dad actual, hay una hermosa ciudad invi-
sible, que no destruida. Hay quien dice
que no merece la pena viajar a Varsovia.
Gente que no sabe sonar.

Lorenzo Silva es escritor. Entre sus novelas
mds conocidas se encuentran “La flaqueza del
bolchevique” (1997), “El lejano pais de los
estanques” (1998), “El alquimista impaciente”
(Premio Nadal, 2000), "La niebla y la donce-
lla” (2002), “Carta Blanca” (2004) y “Lineas
de sombra” (2005). Ha publicado también libros
de relatos como “Del Rif al Yebala” (2001) y
algunas obras dirigidas al piiblico juvenil entre
las que destaca “Algiin dia cuando pueda llevar-
te a Varsovia” (1997). Varias de sus novelas han

sido adaptadas al cine.
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El autor del “Lazarillo de Tormes”:
Alfonso de Valdés

ROSA NAVARRO DURAN

a historia de la literatura espanola esta

fijada en letra impresa en miles de tex-

tos que avalan y necesitan su invariabi-
lidad. No es sélo el prestigio que la impren-
ta da a su contenido, sino la seguridad nece-
saria de saber que es asi, que se puede ense-
far, transmitir, con la certeza que da lo esta-
blecido, lo sentenciado, lo cerrado al menos
hasta el dltimo siglo. Sabemos cuindo se
publica el Quijote y quién escribe El Buscén,
donde nace Gracidn y qué obras escribe
Teresa de JesGs. Y sabemos que hay obras
anénimas, como el Lazarillo, por ejemplo.
Incluso sabemos que se atribuyd vanamente
el relato a varios autores; en el fondo porque
su condicion de “andénimo” le era consustan-
cial; o al menos asi parecia creerlo un librero
que defendié su anonimato con pasién: “El
Lazarillo fue anbénimo, es anénimo y sera
siempre andénimo”, porque es un dogma de
fe, por supuesto. Pero ninguna obra —como
ninguna persona— es hija de la piedra; alguien
tuvo que escribir este espléndido relato y
tuvo que ser ademas un prosista genial.
Mientras un buen escritor puede fallar y
alumbrar una creacién mediocre, no es posi-
ble el hecho inverso: un escritor sin recursos
no puede dar en el clavo “por casualidad” y
ofrecernos cosas “nunca oidas ni vistas”. Esta
expresion que, aun siendo retdrica en el pro-
logo del Lazarillo, dejé de serlo por su con-
dicién de obra extraordinaria, aparece tam-
bién —cuatro veces— en el texto de los dos
Didlogos de su autor, el conquense Alfonso de
Valdés. La vida de Lazarillo de Tormes sblo
pudo haberla creado un espléndido escritor
como ¢él, el mejor prosista de la primera
mitad del siglo XVI. Pero este es un final de
trayecto, y primero hay que recorrerlo'.
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LA MUTILACION DEL TEXTO

El texto del Lazarillo que tenemos estd
incompleto; alguien le quitdé un folio a la
primera edicidén, modelo de otra de la que
derivan las cuatro impresas en 1554 (en
Burgos, Medina del Campo, Alcald y
Amberes) que nos han llegado.Y en él figu-
raba el Argumento de la obra, un resumen
sucinto del relato, el esqueleto narrativo que
lo sustentaba. ;Y cdmo puedo hacer tal afir-
macion? Les invito a que relean conmigo el
prélogo de la obra, que comienza: “Yo por
bien tengo que cosas tan sefaladas, y por
ventura nunca oidas ni vistas, vengan a noti-
cia de muchos y no se entierren en la sepul-
tura del olvido, pues podria ser que alguno
que las lea halle algo que le agrade, y a los
que no ahondaren tanto los deleite.Y a este
proposito dice Plinio que no hay libro, por
malo que sea, que no tenga alguna cosa

buena...”.

Es indudable que el escritor se dirige a los
lectores para hablar de su obra, de su libro.Y
asi sigue haciéndolo hasta el pentltimo
parrafo:“Y todo va de esta manera; que, con-
fesando yo no ser mas santo que mis vecinos,
de esta nonada que en este grosero estilo
escribo, no me pesard que hayan parte y se
huelguen con ello todos los que en ella algtin
gusto hallaren, y vean que vive un hombre
con tantas fortunas, peligros y adversidades”,
p. 4; el titulo de la obra es precisamente La
vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y
adversidades, recogiendo estas Gltimas pala-
bras. Pero de pronto, sin explicacién alguna,
leemos en el dltimo parrafo: “Suplico a
Vuestra Merced reciba el pobre servicio de
mano de quien lo hiciera mas rico si su poder



| El autor del Lazarillo de Tormes: Alfonso de Valdés por Rosa Navarro Durdn |

y deseo se conformaran. Y pues Vuestra
Merced escribe se le escriba y relate el caso
muy por extenso, pareciome no tomarle por
el medio, sino del principio, por que se tenga
entera noticia de mi persona...”, p. 5. ;Sigue
hablando la misma persona? ;Quién es
“Vuestra Merced”? Es evidente que quien
habla es ahora Lazaro, no el escritor, porque
en seguida empieza la obra, el tratado prime-
ro con estas palabras: “Pues sepa Vuestra
Merced, ante todas cosas, que a mi llaman
Lazaro de Tormes...”, en donde vemos ade-
mas que Vuestra Merced es la persona a la que
se dirige Lazaro, precisamente para contarle el
caso del que pide informacion.

¢Por qué se han fundido dos discursos dis-
tintos? ;Por qué se ha afladido al final del
prologo ese parrafo que no le pertenece?
Las ediciones de Burgos y de Medina, las
mas fieles al arquetipo perdido, tienen otra
rareza que nos da la clave para “interpretar”
esa anomalia: no separan apenas el final del
prologo del comienzo del primer tratado
mientras si aparecen blancos e ilustraciones
para marcar el inicio de los distintos capitu-
los de la obra. ;Qué ha ocurrido para que
los dos impresores actien de forma tan
poco convencional? Sencillamente ellos
reproducen un texto asi editado, y lo estd
porque a su vez copiaba un impreso en
donde no habia separacién entre el prologo
y el comienzo de la obra por haberse arran-
cado de ¢él al menos un folio. El impresor
vio que tenia que dividir esas dos partes
fundidas, el prélogo y el primer tratado,
porque luego aparecia el “tratado segundo”,
claramente separado, y lo hizo mal, afa-
diendo al prélogo una parte que no le
correspondia y dandole un epigrafe inade-
cuado: “Cuenta Lazaro su vida y ctyo hijo
fue”; la primera parte abarca toda la obra, y
la segunda s6lo ocupa el principio de este
primer tratado, que también comprende su
tiempo al servicio del ciego. Ademas todos

EL TEXTO CARECE DE ALGO ESENCIAL QUE

los otros epigrafes responden a la férmula
“Coémo Lazaro se asentd con un...,y de lo
que le acaescid con é1”. Es evidente que fue
el impresor que hizo la division errénea
quien puso también ese titulo equivocado
al primer tratado.

¢Qué habria en ese folio perdido? No hay
duda de que el prologo figura entero ya que
su final “con tantas fortunas, peligros y adver-
sidades” nos lleva al titulo de la obra, como he
dicho.Y tampoco de que la obra, la declara-
ciébn de Lazaro, empieza con “Suplico a
Vuestra Merced...”. Sin embargo, el texto
carece de algo esencial que nos hubiera per-
mitido leerlo adecuadamente, entender su
sentido: el “argumento”. La sintesis del conte-
nido —o ‘“argumento”— figura en muchas
obras de la primera mitad del XVI, desde La
Celestina, La Lozana Andaluza, el Relox de prin-
cpes o el Didlogo de las cosas acaecidas en
Roma de Alfonso deValdés, y también en tex-
tos que dejaron huella en el Lazarillo, desde los
relatos del Decamerén o del Novellino, o en el
Tirante el Blanco;y siempre aparece después del
prologo y antes del texto. ;Qué podria decir
el argumento para que alguien lo quitara?
Veamos cudl es el auténtico significado del
texto y asi sabremos cual podria haber sido el
contenido de su resumen.

LA DECLARACION DE LAZARO, EL CASO Y
VUESTRA MERCED

¢Qué papel desempena ese parrafo fundido
equivocadamente con el prologo? Es la creen-
cia; es decir, la presentacion de Lazaro a
Vuestra Merced, a quien no conoce; le va a
informar del caso porque asi se lo han pedi-
do y lo va a hacer muy por extenso, desde
muy lejos, desde el comienzo de su vida. En
el Amadis se mencionan muy a menudo esas
creencias, pero también se citan en las cartas
que le mandan a CarlosV desde Roma, des-
pués del saco, los altos cargos de su Corte; le
escribe al Emperador el secretario Pérez el 2

NOS

HUBIERA PERMITIDO LEERLO ADECUADAMENTE,

ENTENDER SU SENTIDO EL “ARGUMENTO”.
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de septiembre de 1527: “Aqui vino pocos
dias ha uno del principe de Orange, que se
dice el capitin Antonio, el cual habia ido de
parte del Principe al duque de Ferrara, de
quien trajo cartas y creencia para el Marqués y
para Alarcon”.

Alfonso de Valdés, secretario de cartas latinas
del Emperador, conoce muy bien la practica
epistolar y la juridica. Ademis no considera
necesario hacer explicito lo que es obvio:
que Lizaro no puede escribir él mismo la
declaracién solicitada porque no sabe escri-
bir; un escribano tomaria nota de lo que él
va diciendo. En cambio, tanto Mateo Aleman
como Quevedo daran verosimilitud al acto
de escritura del picaro haciendo que apren-
da a escribir, que estudie; y este
hecho se convierte en rasgo
del género para justificar la
escritura de la autobiografia.

SIEMPRE
LOS LECTORES

pregonaba sus vinos, procurd casarme con
una criada suya”, p. 49. Este es el caso sobre el
que quiere informarse ‘“Vuestra Merced”, y le
interesa porque el arcipreste es su confesor.

Siempre los lectores imaginibamos que el
interlocutor de Lazaro era también un cléri-
go, pero la presencia de un pronombre feme-
nino referido a esa persona, indica que era
una mujer, una dama de la baja nobleza, ya
que el tratamiento que le daba,“vuestra mer-
ced”, era el mismo con el que se dirigia al
escudero. La condicion femenina del interlo-
cutor de Lazaro permite ver cul era el lazo
que unia a ese personaje con el arcipreste de
San Salvador: el sacramento de la confesion.
Y ese dato era esencial para ver la condicién
erasmista del autor del Lazarillo;
y también lo es para poder ver el
sentido global de la obra: asi
tenia pleno sentido que ese mis-

, terioso  destinatario quisiera
¢Y quién seria “Vuestra Mer- IMAGINABAMOS = e, del “caso”, estuviera intere-
ced”? Lazaro so6lo precisa que sado en que Lazaro le aclarara si
el arcipreste de San Salvador es QUE EL los rumores que corrian sobre el
“servidor y amigo de Vuestra INTERLOCUTOR. arcipreste y su criada, ahora su
Merced”, p. 49; es decir, de mujer, eran ciertos o no.
nuevo pone de relieve que “el DE LAZARO
caso”, del que le han pedido ;Doénde estd ese pronombre
informacion, es el Gltimo epi- ERA femenino fundamental? En ese
sodio de su relato, en el que ) pasaje ultimo, Lazaro dice a su
estd implicado el arcipreste, TAMBIEN sefior, el arcipreste de San

que es la Gnica persona de las
que menciona Lazaro a la que
conoce su interlocutor; con el
caso acaba la declaracion, y no con la boda
del personaje o con su ida a las Indias.Y ade-
mas Lazaro lo subraya repitiendo el término,
como agudamente advirtié Francisco Rico;
después del llanto y gritos de su mujer, dice:
“hasta el dia de hoy nunca nadie nos oyd
sobre el caso”.

“El caso” del que pide Vuestra Merced
informacidn es el rumor de que el arcipres-
te de San Salvador, cuyos vinos pregona
Lazaro, esta amancebado con su criada, a la
que ha casado con el pregonero: “En este
tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir,
teniendo noticia de mi persona el sefor
arcipreste de San Salvador, mi sefior, y ser-
vidor y amigo de Vuestra Merced, porque le
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UN CLERIGO

Salvador, cuando éste le aconseja
que mire a su provecho y deje de
dar crédito a las habladurias sobre
su mujer: “Senor —le dije— , yo determiné de
arrimarme a los buenos. Verdad es que algu-
nos de mis amigos me han dicho algo de eso,
y aun por mas de tres veces me han certifica-
do que, antes que conmigo casase, habia pari-
do tres veces”, y anade “Hablando con reve-
rencia de Vuestra Merced porque esta ella
delante”, p. 50. Los editores han leido siempre
ese ella referido a “Vuestra Merced”, pero el
tratamiento lo velan dirigido al arcipreste.

No tiene razén de ser esa aclaracidon “porque
esta ella delante” referido al arcipreste porque
es obvio que lo estd, y Lazaro no cae en pleo-
nasmos tan absurdos. Al arcipreste le ha llama-
do “Sefor” y no se refiere a él con otra for-
mula de tratamiento mas precisa. “‘Hablando
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con reverencia de Vuestra Merced porque esta
ella delante” no forma parte de su parlamen-
to al clérigo; es una disculpa dirigida a la per-
sona para quien estd haciendo Lazaro la decla-
racidn, “Vuestra Merced”, a la que se ha diri-
gido desde el comienzo de su relato, a quien
supone leyendo sus palabras, que transcribiria
un escribano.Y sile pide perdén es porque lo
que antes ha dicho de su mujer,“me han cer-
tificado que, antes que conmigo casase, habia
parido tres veces”, puede ofenderle precisa-
mente porque es una mujer (la palabra “parir”
solo puede afectar a una mujer, y no se pide
disculpas a quien no se puede ofender). Asi
ese “ella” cobra sentido; si “Vuestra Merced”

(134

fuera un hombre, Lazaro hubiera dicho “él”,
como lo hace Sancho Panza cuando se refie-
re a don Quijote después de tra-
tarle de “Vuestra Merced” (“—Se-
nor, ;quiere vuestra merced darme

licencia que departa un poco con
élz, 1%, XXI).

ASI ESE
“ELLA” COBRA
SENTIDO; SI

netecica, dexe estar lo que no es para ella”
(Delicado, Lozana, 222); “Si Vuestra Celsitud
tiene en tanto mi doctrina como yo tengo a su
real persona, soy cierto que ¢/ serd para mi otro
Demetrio y yo seré para é otro Hermogenes”
(Guevara, Menosprecio, 14-15), p. 158.

Al advertir —gracias a ese pronombre ella— que
Lizaro se dirige a una dama, cobra también
sentido el hecho de que Vuestra Merced no
viva en Toledo, precision que se desprende del
relato de Lazaro, porque de otra forma él no
podria jurar “sobre la hostia consagrada” que
la suya “es tan buena mujer como vive dentro
de las puertas de Toledo”, p. 51, ya que la dama
podria haberse ofendido con razén. Tampoco
el arcipreste ejerce su cargo en Toledo porque
la ciudad, al ser obispado, no
tenia arciprestazgo; en Toledo
s6lo vende sus vinos, tiene una
casa ...y a su manceba. El lector
anda a ciegas hasta advertir el
sentido de esos minimos signos

En La Lozana Andaluza, leemos “VUESTRA lingtiisticos, y es asi —no hay
como un escudero le pregunta a que olvidarlo— porque falta algo
la Lozana: ““Sefiora, si no le pesa a MERCED” en el texto que nos ha llegado: el
vuestra merced, ges ella el argumento. Ningin escritor
mozo?”;y, en cambio, al aplicarse FUERA UN inteligente deja oculto de esta
el tratamiento a un hombre forma el sentido de su obra para
(Lozana habla a Canavario), se HOMBRE, que ningtn lector lo vea.

utiliza el pronombre él: “Para A

vuestra merced no hay priesa, LAZARO Si la dama se confiesa con el
sino vagar y como ¢l mandare™. HUBIERA arcipreste de San Salvador, le

Dice Ratael Lapesa: “Cuando los
tratamientos con abstractos feme-
ninos como wvuestra o su merced, viestra o su
sefioria, Vitestra o Su Majestad, etc., designan
varén, llevan en masculino el pronombre que
los representa en anaforas o cataforas, asi como
los nombres y participios referentes a ellos
tanto en funcioén predicativa como explicati-
vos O en construccion absoluta™.Y antes ha
hablado de esa construccién con tratamiento
honorifico + pronombre:

Un interlocutor a quien el hablante se ha diri-
gido valiéndose de sustantivos que lo represen-
tan con acatamiento o denuesto puede ser
designado luego mediante el pronombre ¢/, ella.
Igual ocurre cuando el sustantivo es un abstrac-
to reverencial:“Mas nina es vuestra merced que su

DICHO “EL”

interesa mucho saber si es un
clérigo amancebado, porque un
confesor vicioso puede no ser
tampoco discreto; y el secreto de confesion
podria acabar en este caso nada menos
que... en boca del pregonero. Ese oficio
“vil” adquiere asi sentido en el relato por-
que hay otros mas viles, como el de verdu-
go, que podrian haberse destinado para ese
“oficio real” de Lazaro. La vida de Lazarillo
de Tormes se nos muestra de esta forma
como una construccion perfecta: queda jus-
tificado el porqué de la solicitud de infor-
macién que hace “Vuestra Merced” sobre el
“caso”, y también la razén del oficio de
pregonero de Lazaro. No hay mas aguda
satira erasmista que plantear la posibilidad
de que un pregonero llegue a enterarse de
una confesion.
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Alfonso de Valdés, en el Didalogo de Mercurio
y Carén, pone en boca del sabio rey
Polidoro esta recomendaciéon a su hijo
sobre los confesores: “Principalmente debes
escoger un confesor limpio, puro, incorrup-
to e de muy buena vida y fama, y no ambi-
cioso”®. Erasmo habia comentado larga-
mente los peligros de la confesién a una
persona indigna, y también Juan de Valdés,
en el Dialogo de doctrina cristiana, habia
hablado de los riesgos del sacramento.

El arcipreste de San Salvador es un clérigo
amancebado vy, puesto que tiene vinos (que
pregona Lazaro), debe de ser buen bebedor.
Erasmo de nuevo nos guia con la glosa de
una sentencia: “En el vino esta la verdad™.
¢Hace falta esbozar la situaciéon que podria
poner en peligro el secreto de la confesiéon?
¢Es necesario decir el camino que podria
seguir la confesion de la dama para acabar en
boca del pregonero?

LA HISTORIA COMO REFERENTE DEL
TIEMPO DE ESCRITURA

Dos son las fechas que limitan la vida narra-
da de Lazaro de Tormes: la primera es la bata-
lla de Gelves (1510), donde muere su padre;
él tendria por entonces unos diez afios (pre-
cisa que tiene ocho cuando apresan a Tomé
por las sisas a los costales). Su relato se cierra
con otra referencia histérica: “Esto fue el
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mesmo afo que Nuestro  VICtorioso
Emperador en esta insigne ciudad de Toledo
entrd y tuvo en ella cortes, y se hicieron gran-
des regocijos, como Vuestra Merced habra
oido”, p. 51. El Emperador entra en Toledo el
jueves 27 de abril de 1525.Toledo era la ciu-
dad que se destacod por la resistencia comu-
nera; nunca el Emperador habia ido —entra-
do— en la ciudad antes. En ese momento se
le puede llamar realmente "victorioso” por-
que tiene al rey de Francia, Francisco I, preso
en Madrid, después del triunfo de su ejército
en Pavia —cuya relacion escribi6é Alfonso de
Valdés—, tiene pacificado su reino y va a
anunciar en esas cortes mencionadas sus
esponsales con la princesa Isabel de Portugal,
nieta, como él, de los Reyes Catolicos. Las
cortes de 1538, con las que se ha intentado
identificar la referencia, no las convocod el
Emperador, sino sus Majestades el Emperador
y la Emperatriz; ni para celebrarlas Carlos V
“entr6” en Toledo. Tampoco era tiempo para
“grandes regocijos” porque la Emperatriz
estaba ya enferma vy la situacion politica habia
cambiado: se acababa de firmar con Francia la
poco honrosa tregua de Niza. Siempre se aso-
cia ademas el final de estas Cortes con la
muerte de la emperatriz Isabel al mes
siguiente; no podia de ninguna forma hablar-
se de fiestas en relacidn con esas segundas
Cortes en Toledo.
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La memoria historica se borra en seguida y
mas en tiempos en que no existen medios
para recordar esos hechos vividos. Si el
Lazarillo se cierra con esa referencia a una
celebracidn cortesana de 1525, no es imagi-
nable que se pudiera escribir a comienzos de
los cincuenta, en una fecha cercana a la de las
cuatro impresiones conservadas, porque nadie
podia recordar entonces un hecho histérico
sucedido veinte afos antes, que no es ademas
una famosa batalla. Sélo pudo escribirse unos
pocos afios después, hacia 1530, como
demostraré; distancia temporal que explica
esa lejania con que se presenta la entrada en
Toledo del Emperador: “Esto fue el mesmo
afo que nuestro victorioso Emperador en
esta insigne ciudad de Toledo entr6...”.

Hay en el texto ademads una referencia al
duque de Escalona (Diego Lopez Pacheco,
que muere en 1529), “estibamos en
Escalona, villa del duque de ella”, y a dos
espaderos: Antonio, el del rey Fernando el
Catdlico, y Cuéllar, documentado en Toledo
en 1529. Incluso la menciéon que hace Lazaro
al afio “estéril de pan” puede ilustrarse con
una carta de CarlosV a Francisco Quifiones,
cardenal de Santa Cruz, escrita por Alfonso
de Valdés en Toledo, en febrero de 1529: “El
trabajo que esa tierra pasa por falta de pan

sentimos lo que se debe sentir’™.

En las cartas que mandaron al Emperador
desde Roma tras el saqueo de la ciudad en
mayo de 1527, hay datos econdmicos que
coinciden con referencias del Lazarillo. El
papel de los cambios (dice Lazaro al contar
como sisa al ciego v le trueca las blancas por
medias blancas: “por presto que él echaba la
mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la
mitad del justo precio”, p. 9) es esencial des-
pués del saco de Roma. Todos recurren a
ellos porque los soldados los han robado, los
secuestran y les piden rescate; los cambios les
dan dinero con que pagar las tallas o rescates
impuestos; en una carta, Gonzalo Pérez’, el
secretario del Emperador, cuenta precisa-
mente como el Papa dio de ganancia al cam-
bio la mitad del dinero prestado (“el Papa da
a estos mercaderes cuarenta y cinco mill
ducados de ganancia por esta suma de

noventa mill ducados”)".

Alfonso de Valdés habia utilizado esta
correspondencia como fuente directa para
la descripcidon del saco que hace en su
Dialogo de las cosas acaecidas en Roma;y ade-
mis gusta de reproducir datos reales: si los
cardenales que hace el Papa para poder
pagar a los soldados alemanes compran tal
dignidad por veinticinco mil ducados,
como el secretario del Emperador, Pérez,
precisa, el buen cardenal del Didlogo de
Mercurio y Carén afirma haber comprado la
suya precisamente por esta cantidad'.

Todas las referencias historicas del texto
seflalan a esos anos, de 1525 a 1529. El
Lazarillo, en efecto, debid de escribirse inme-
diatamente después de 1529. En la adapta-
cibén castellana del Baldus, impresa en 1542,
ya hay concordancias manifiestas con el texto
del Lazarillo, hecho que prueba que su autor,
erasmista también, ya ley6 la obra®.

Los AMOs DE LAZARO

Siempre se ha visto a Lazaro como el pri-
mer picaro literario, a pesar de que su con-
ducta tenga mas rasgos ajenos a tal condi-
ci6én que propios, y aunque la palabra “pica-
ro” nunca aparezca en el texto. Es cierto
que Lazaro serd el modelo de los picaros
literarios, porque el Lazarillo inspirard a
Mateo Aleman la figura de Guzman de
Alfarache, el protopicaro. Pero ni Lazaro es
un picaro, sino un mozo de muchos amos,
ni el Lazarillo es una novela picaresca, sino
una satira erasmista. El propdsito de su autor
es ideoldgico; es enfocar a una serie de per-
sonajes pertenecientes a la iglesia o a la
corte y denunciar, por medio de la comici-
dad, sus abusos, su mezquindad, su hipocre-
sia, su crueldad. Lazaro es la victima y el tes-
tigo de ese comportamiento satirizado.
Sufre el hambre, los abusos y los golpes que
sus amos le dan, ve la pobreza extrema del
presuntuoso escudero y el falso milagro del
buldero estafador y acepta ser la tapadera
honrosa de un clérigo amancebado. Nada se
dice de lo que hace entre amo y amo; s6lo
interesa lo que le sucede a su servicio por-
que son ellos el objeto de la aguda satira.
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SOLO LOS SABADOS PUEDE LAZARO TRABAJAR PARA

SI MISMO PORQUE EL CAPELLAN DESCANSA, HECHO

QUE LO SENALA COMO UN CRIPTOJUDIO.

Si en lugar de centrar nuestra mirada en
Lazaro, seguimos la suya, veremos lo que
tenemos que ver: primero, al ciego rezador,
intermediario entre la gente crédula y
Dios, que deja de rezar cuando se ha ido la
persona que le ha pagado la oracidn, en la
que no cree; que come de la caridad, pero
que le niega la comida a su mozo, al que
ademas maltrata. Después se inicia el desfi-
le de los miembros de la iglesia: el mezqui-
no clérigo, que no quita el ojo de las blan-
cas que los fieles le dan, que come bien,
pero mata de hambre a su criado; ese arcaz
lleno de bodigos y cerrado a cal y canto es
el simbolo de ese hipdcrita, avaricioso y
cruel clérigo, que desconoce qué es la cari-
dad aunque vive de la del préjimo. Vendra
mas adelante el fraile de la Merced, cuyo
breve episodio esta presidido por los “zapa-
tos rotos”"; quien los rompe es él,y el sim-
bolo sexual viene aclarado por muchos
textos literarios; esa es la razéon de que
Lazaro no pueda durar “con su trote” mas
de ocho dias.Y en seguida el buldero esta-
fador y creador de la farsa del milagro en
complicidad con el alguacil (y el negocio
de las bulas como fondo); y el capellan
explotador que le da un asno y cuatro can-
taros a Lazaro para que le trabaje como
aguador (le exige diariamente una ganancia
de treinta maravedis, es un Judas que vende
todos los dias al pobre); solo los sabados
puede Lazaro trabajar para si mismo porque
el capellan descansa, hecho que lo senala
como un criptojudio.Y, por altimo, el arci-
preste de San Salvador, que lo casa con su
manceba para cubrir las apariencias.

Un amo, el escudero, es el representante de
los cortesanos; vive una religiosidad externa:
va todos los dias a misa, lleva un rosario muy
visible y sale el tltimo de la iglesia. Va razo-
nablemente vestido, aparenta buen semblan-
te, pero nada hay en su casa, nada tiene y
nada come; llegard a devorar la humilde una

PARALELOs0

de vaca que las triperas dan como limosna a
Lazaro y el pan no muy limpio que su mozo
ha mendigado y que guarda en su seno. Le
cuenta al muchacho cémo halagaria a su
sefior si lo tuviera y le habla de la importan-
cia que da al saludo y al tratamiento, y de su
hacienda inexistente. El, que dice ser de
“Castilla 1aVieja”, con las connotaciones que
tiene tal origen, ha nacido en la Costanilla de
Valladolid, calle de conversos.

Quedan dos amos que no pertenecen a nin-
guno de los dos estamentos citados, son el
maestro de pintar panderos y el alguacil; pero
nada dice de ellos Lazaro. Su autor los puso
en el desfile de amos sblo para darle verosi-
militud, para que figurara en él alguien que
no estuviera relacionado con los dos estados
que queria satirizar.

Todos los amos comparten un rasgo: no tie-
nen nombre propio; son sblo “el ciego”, “el
clérigo”, “el escudero”, etc. Y no se llaman
porque la satira no se dirige a personajes, sino
a tipos; asi se lo recuerda el nuncio papal
Castiglione a Alfonso de Valdés, en una carta
a proposito de su Didlogo de las cosas acaecidas
en Roma y de su critica a la actuacién del
Papa; le dice como se censurd a los comicos
antiguos porque nombraban a las personas; y
afade que de aquella comedia se deriva “la
nostra satira, la quale riprende 1 vizi ma non
nomina le persone”'. Ese el tipo de satira que
hace el autor del Lazarillo, la de reprender los
vicios sin nombrar a los personajes que los
encarnan.

Precisamente Alfonso de Valdés, el secreta-
rio de cartas latinas del Emperador, intro-
dujo en su Dialogo de Mercurio y Carén un
desfile de animas; como dice en el prologo,
para dar amenidad a la conversaciéon politi-
ca del dios con el barquero, “vienen a pasar
ciertas animas, que con algunas gracias y
buena doctrina interrumpen la historia”.
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Esas animas pertenecen a los dos estamen-
tos citados: el eclesidstico y el cortesano;
incluso alguna de las afirmaciones de uno
de éstos se encuentra en boca del escudero.
Le dice a Lazaro respecto a su ansiado ofi-
cio de privado: “yo sabria mentirle tan bien
como otro y agradarle a las mil maravillas.
Reirle hia mucho sus donaires y costumbres,
aunque no fuesen las mejores del mundo;
nunca decirle cosa con que le pesase, aunque
mucho le cumpliese”, p. 40.Y el anima de
uno de los principales del consejo de un rey
afirma: “Procuraba de andar siempre a su
voluntad y nunca decirle cosa que le pesase.
Si él decia algo en Consejo, aunque fuese
muy malo, decia yo que era lo mejor del
mundo”; y el rey de los galatos sanciona ese
comportamiento: “Porque los buenos nunca
me hacian sino ladrar a las orejas, diciendo
que trataba mal mis sibditos y que no hacia
lo que debia, y por esto los tenia aborrecidos;
los otros nunca me decian cosa que me pesa-
se, mas todo lo que hacia, aunque fuese lo
peor del mundo, lo aprobaban ellos por muy
bueno””. Y tampoco las animas lo son de
personajes con nombre; desfilan por las pagi-
nas del Didlogo las dnimas de un predicador,
un obispo, un cardenal, un sacerdote, un ted-
logo, dos miembros del Consejo de reyes y
un secretario del rey francés, un duque, el rey
de los galatos...

ALFONSO DE VALDES, AUTOR DE LA vIDA
DE LAZARILLO DE TORMES

Quedaba acotado el tiempo de escritura del
Lazarillo por la mencién al hecho historico
que lo cierra, 1525, y por la presencia de
referencias que indican la lectura de la obra
por el autor del Baldo, impreso en 1542. La
ideologia clarisima que se desprende de la
obra es la de un erasmista, desde las sombras
que se proyectan sobre el sacramento de la
confesion que dispensa un clérigo amance-
bado, a ese desfile de miembros de la iglesia,
mezquinos y crueles, explotadores, viciosos,
farsantes. Y construida de forma semejante
esta la sarta de animas que desfilan delante de
Mercurio y Carén en el Didlogo de ese
espléndido prosista, el mejor valedor de
Erasmo en Espafia, que es el secretario de
cartas latinas de Carlos V, el conquense de

origen converso, Alfonso de Valdés'.

Hay llamativas concordancias 1éxicas y esti-
listicas entre sus dos Didlogos y el Lazarillo,
desde un muy raro “contraminar’ al uso de
adjetivos subjetivizadores, tan caracteristico
del Lazarillo (“angélico calderero”, “ham-
briento colchén”); desde la presencia en
ambas obras de “alumbrar” y “cegar” el
entendimiento a una curiosa eleccién verbal
entre dos posibilidades: Alfonso de Valdés
siempre usa acaecer frente a acontecer. Solo
una vez usa este verbo, en el Didlogo de
Mercurio y Carén,y con un matiz distinto a la
sucesion o acontecer de hechos. En el
Lazarillo nunca aparece tampoco el verbo
acontecer; y era practica comun usar indistin-
tamente acaecer o acontecer; en las tres obras
son otros los verbos que se usan en vez de
acaecer: sobre todo pasar y a veces suceder
(compartiendo ademas el significado de
seguirse, de ir un hecho tras otro). Pero es evi-
dente que el léxico no puede ser el tnico
argumento para atribuir una obra a un autor
porque no es eleccion individual, sino uso
colectivo de una época’. Son otros los puen-
tes que enlazan las tres obras de Alfonso de
Valdés: sus lecturas.

Su hermano Juan en el Didlogo de la lengua
hizo un esbozo de critica literaria al hablar de
los libros recomendados para la lectura
teniendo como mira el uso correcto de la
lengua; como él dice, “tal es nuestro estilo
cuales son los libros en que leemos”. Ese fue
el primer inventario de textos al que acudi
en busca de las lecturas de Alfonso de Valdés
que dejaran rastros en sus creaciones. Asi
pude descubrir huellas manifiestas en los dos
Dialogos de Alfonso de Valdés y en La vida de
Lazarillo de Tormes de una serie de obras: La
Celestina, La comedia Tébaida, La Lozana
Andaluza, las comedias de Plauto y las de
Torres Naharro, el Cancionero de burlas, el
Relox de principes de fray Antonio de Guevara,
la Obra de agricultura de Gabriel Alonso de
Herrera, el Decamerén de Boccaccio, el
Novellino de Masuccio', etc. Ellas acotan atin
mas la fecha de escritura del Lazarillo: tuvo
que ser después de 1529, fecha de publica-
ciéon en Venecia de La Lozana Andaluza de
Francisco Delicado, y en Valladolid, del Relox
de principes de Guevara".
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Por ejemplo, las Gltimas palabras del relato de
Lazaro, “pues en este tiempo estaba en mi
prosperidad y en la cumbre de toda buena
fortuna”,y cima también de ironia, remiten a
unas palabras semejantes que Celestina le dice
a Lucrecia, la criada de Melibea: “Bien pare-
ce que no me conociste en mi prosperidad, hoy
ha veinte anos. jAy, quién me vido y quién
me vee agoral”; ese tiempo de prosperidad
para Celestina significaba tener sentadas a la
mesa a “nueve mozas de tus dias, que la mayor
no pasaba de deciocho afios y ninguna habia
menor de cuatorce”, recuerda como nada
dura, “no puedo decir sin ligrimas la mucha
honra que entonces tenia”, y céomo “todo
tiene sus limites, todo tiene sus grados. Mi
honra llegé a la cumbre, segin quien yo era”™.

Las lecturas de Alfonso de Valdés que han
dejado huella en sus tres obras crean lazos
que las unen vy, por tanto, son pruebas inne-
gables de que escribid el Lazarillo, pero ade-
mas aclaran pasajes de su genial relato.

LECTURAS QUE ILUMINAN PASAJES

DEL LAZARILLO

Precisamente una novela, la IV del Novellino
de Masuccio, es la fuente del tratado quinto
del Lazarillo, el del buldero, como indic6 ya
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a fines del siglo XIX el gran hispanista
Morel-Fatio™; y otra, la IX, es la que le dio la
idea a Alfonso de Valdés de la estructura de su
espléndida obra. Masuccio cuenta en ella la
historia de un guapo arcipreste y de su
amante la bella Lisetta, que se finge posesa
para alejar a su celoso y simple marido, el
Veneciano. El espiritu de su padre, que es
quien se ha aduenado de su cuerpo, amena-
za al yerno con pasarse al suyo si no peregri-
na durante cuarenta dias a cuarenta iglesias
para que en cada una de ellas se diga una
misa por su alma; mientras, tiene que dejar al
arcipreste al cuidado de su mujer. La estrata-
gema de los dos amantes les permite gozar
sin sobresaltos de esa cuarentena; en ella el
apuesto arcipreste contard a la bella Lisetta
los secretos que la gente del pueblo le va
confesando, y ella se liberard del peso de
tanto saber aventandolos.

A partir de esta novela, Alfonso deValdés ima-
ginarfa la declaracién de Lazaro, el marido de
la manceba del arcipreste de San Salvador,
ante la peticién de informacién que una dama
habia hecho sobre la conducta de su confesor.
Nadie mejor que Lizaro de Tormes podria
informar sobre “el caso”, es decir, sobre lo que
la gente murmuraba del arcipreste. Alfonso de
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LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES ES UNA AGUDISI-

MA SATIRA ERASMISTA. ALFONSO DE VALDES CREO

UN MOZO DE MUCHOS AMOS, SUCESOR DE PARMENO

Valdés va mucho mas alld que Masuccio en su
satira, porque el marido jera el pregonero de
Toledo! Este es el “argumento” del Lazarillo,
que figuraria en ese folio que estaba después
del prologo y que no nos ha llegado. Con su
desaparicién, quedé emboscada la construc-
cién de la obra; y ésta se ha venido leyendo
como la vida de un pobre muchacho que va
de amo en amo. Son éstos —los eclesiasticos, el
ciego rezador, el escudero muerto de ham-
bre— el objeto de la finisima ironia sitira eras-
mista; Lazaro es la victima, el testigo, de su falta
de caridad, de sus vicios. Ese cambio de enfo-
que pone de manifiesto la ideologia erasmista
de su autor, esa voluntad de reformar una igle-
sia corrupta, y al mismo tiempo, el interés por
un estamento social, el cortesano, al que él
pertenecia.

Otras lecturas alumbran pasajes, palabras del
Lazarillo: el libro sapiencial Bocados de oro nos
permite ver que la jerigonza™ que le muestra
el ciego no es una jerga, como anotan todas
las ediciones, porque ni la usan ni de nada le
serviria a Lazaro, que ni es ciego ni los fre-
cuentard mas. Es un jacinto, una piedra pre-
ciosa; y Alfonso de Valdés la usa en sentido
figurado: los avisos, los consejos que le da el
ciego son la jerigonza, la piedra preciosa que
le muestra y que le ensefia a ir por el mundo,
le adiestra “en la carrera del vivir™.Y el
Tercer abecedario espiritual de Francisco de
Osuna (1527) nos permite ver el juego ver-
bal del paraiso panal que es para Lazaro el
arcaz lleno de bodigos del clérigo. Escribe
Osuna: “Dicese en la Escritura la gloria del
cielo panal”, de tal forma que el paraiso
domeéstico de Lazaro no soélo es “panal” por
los panes que tiene, sino porque la gloria es
panal, colmena.

Al hablar de la gracia, dice Osuna “llimase
rocio celestial que, si entra en el anima, que
como concha se debe abrir para le dar
entrada estando en la orilla del mar de este

mundo, engendrard dentro en ellas piedras
preciosas de muchas virtudes, como lo hace
el rocio” (asi brilla la jerigonza que le mues-
tra el ciego en el alma de Lazaro). Pero la
concha que aparece en el Lazarillo no es
metafora del alma sino el recipiente con
que Lazaro recoge las blancas (nombre de la
moneda que a la vez conviene a las perlas)
que los fieles dan en misa al mezquino de su
amo el clérigo; es evidente que Alfonso de
Valdés ha hecho una metonimia, una trasla-
cibén, y ha aplicado el término propio del
vaso del agua bendita (siempre presente en
escenas de bautismo) al cestito de las limos-
nas. El cesto de las monedas es recipiente de
agua bendita —las blancas son perlas en esa
concha— para el mezquino clérigo, que no
aparta de él la vista. La lectura del Tercer abe-
cedario espiritual, que también hizo Alfonso
de Valdés, permite entender mejor el filo
cortante de su ironia.

FINAL

La vida de Lazarillo de Tormes es una agudisi-
ma satira erasmista. Alfonso de Valdés cre6 un
mozo de muchos amos, sucesor de Parmeno,
el criado de Calisto, o de Rampin, el de
Lozana, para que informara a una dama inte-
resada en saber si su confesor era el clérigo
amancebado que decian los rumores. Pero, al
igual que en su Didlogo de Mercurio y Carén,
en donde Mercurio para contarle a Carén
los desafios al Emperador de los reyes de
Francia e Inglaterra, comienza “de muy
lejos”; en el Lazarillo, Lizaro no cuenta slo
el caso por el que la dama pide informacién,
sino que narra toda su vida hasta llegar a él.
La finisima sitira erasmista tiene la misma
forma de sarta que el desfile de las animas en
el citado Didlogo; y como en él, estan enlaza-
dos personajes sin nombre que pertenecen a
dos estamentos: el eclesiastico y el cortesa-
no. Lazaro es la victima que da fe de su
mezquindad, avaricia, crueldad; el observa-
dor de su hipocresia, de su huera arrogancia
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ALGUIEN QUITO UN FOLIO A LA OBRA, EN DONDE SE

EXPONIA EL ARGUMENTO; SIN EL LA OBRA FUE LEIDA

SIEMPRE DE OTRA FORMA.

que oculta una miseria absoluta o de sus
estafas que desembocan en oraciones en las
que no creen, en falsos milagros y en bulas
que les llenan el estdbmago, e incluso es la
apariencia “honrosa” que disimula su aman-
cebamiento.

La clave de lectura es comica; los golpes que
recibe Lazaro responden al esquema de las
burlas de las comedias, que era el género
que permitia la sitira. Alguien quité un
folio a la obra, en donde se exponia el argu-
mento; sin €l la obra fue leida siempre de
otra forma. Su divulgacion fue muy dificil;
han desaparecido todos los ejemplares de las
que debieron ser las dos primeras ediciones
(probablemente una impresa en Italia y otra
en Espana), y sélo se conserva un ejemplar
de las impresas en 1554 en Espana, en
Burgos, Medina y Alcald; mejor suerte
corrid la de Amberes de 1554, de la que se
han conservado siete ejemplares. En 1559 se
incluy6 en el indice de libros prohibidos del
inquisidor Valdés, y en 1573 Juan Lopez de
Velasco lo edité expurgado junto a la
Propalladia de Torres Naharro, una de las
obras que mas habia influido en el relato de

Alfonso de Valdés.

En 1599 se imprimia la primera parte del
Guzman de Alfarache de Mateo Alemin, y el
picaro Guzman iba a unirse ya para siempre a
la figura del mozo de muchos amos que era
Lazaro: habia nacido la novela picaresca. La
genial satira erasmista se habia convertido en
el relato de la vida de un picaro. La mutila-
cién de un texto lo salvo probablemente de
su desaparicidn, pero llevd a una lectura equi-
vocada que daria nacimiento nada menos que
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a un género literario. El Lazarillo une el rea-
lismo de La Celestina al del Guzman de
Alfarache; creacion las tres de escritores de ori-
gen converso.

Alfonso de Valdés supo contar ese trozo de
vida real que se habia asomado a la literatura
desde la comedia; dio voz a un personaje
para que fuera mirada y testimonio, y lo hizo
con tanto decoro que su lengua, prodigio de
expresividad, de exactitud, de aparente des-
alifio, como le correspondia, trazé de él un
retrato tan convincentemente real que lo
alzb a la condicién de ente de ficcidn uni-
versal y a iniciador de un género. La satira
erasmista quedé emboscada en la realidad
inventada para exponerla; pero ahi sigue y
dibuja nitidamente el perfil de ese escritor
extraordinario, de Alfonso de Valdés.

Rosa Navarro Duran (Figueras, 1947) es
Catedratica de Literatura Espaiiola de la
Universidad de Barcelona y especialista en el
Siglo de Oro y en poesia contempordnea. Entre
sus libros destacan ”;Por qué hay que leer los
clasicos? (1996); “Cdmo leer un poema”
(1998); “Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo
de Tormes” (2003); “El Quijote contado a los
nifios” (2005). Entre sus ediciones de textos
figuran la del andnimo “Libro de suertes”; los
dos didlogos de Alfonso de Valdés; las obras de
Luis de Carrillo y Sotomayor y la poesia de
Francisco de Aldana. Rosa Navarro ha formado
parte del jurado del premio Principe de Asturias

de las Letras en sus ultimas convocatorias.



Notas

[

. Véase mi ensayo Alfonso de Valdés, autor
del “Lazarillo de Tormes”, Madrid, Gre-
dos, 2004, 2* edicion con un apéndice.

. Alfonso deValdés, La vida de Lazarillo de
Tormes, en Novela picaresca, I, ed. de Rosa
Navarro Duran, Madrid, Biblioteca

(5]

Castro, 2004, p. 3. Cito por esta edicion.

3. Francisco Rico, La novela picaresca y el
punto de vista, Barcelona, Seix Barral,
1970.

4. Francisco Delicado, La Lozana Anda-
luza, ed. de Claude Allaigre, Madrid,
Catedra, 1985, pp. 313 y 308.

5. Rafael Lapesa,“‘Personas gramaticales y
tratamientos en espafol”, Revista de la
Universidad de Madrid, XIX (1973),
p. 163.

. Alfonso de Valdés, Didlogo de Mercurio y
Carén, ed. de Rosa Navarro Duran,
Madrid, Catedra, 1999, p. 230.

7. In vino veritas; lo comenta Erasmo en

(=

sus Adagia, LVIL, 17.Y lo pone en boca
de Sofronio en el Coloquio de religio-
sos. El apotegma lo cita Alcibiades en el
Banguete de Platon.

8. Alfonso de Valdés, Obra completa, ed. de
A. Alcald, Madrid, Biblioteca Castro,
1996, p. 141. No sélo documenta el
texto el dado, sino que el escritor nove-
liza un hecho que él mismo comenta
porque lo vive y le afecta.

9. Lazaro se llama Gonzilez Pérez (es hijo
de Tomé Gonzilez y de Antona Pérez).

10. Antonio Rodriguez Villa, Memorias
para la historia del asalto y saqueo de Roma
en 1527 por el ejército imperial, Madrid,
1875, p. 246.
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11. ““...tomé por mejor partido comprar-
la [la dignidad], y de verdad me costd
mas de veinte y cinco mil ducados”,
Mercurio y Carén, p. 262.

12. Véanse las pp. 47-53 de mi ensayo
Alfonso de Valdés, autor del “Lazarillo de
Tormes”.

13. No se mencionan los zapatos ni antes
ni después; no son una precisién sobre
el atuendo de Lazaro, sino que funcio-
nan como simbolo: en ellos se centra la
alusion velada a la pederastia del fraile.
Otro fraile de la Merced, Tirso de
Molina, nos ofrece un texto muy expli-
cito con unos “‘zapatos rotos”; en La
dama del olivar,1e dice el criado Gallardo
a Laurencia (a quien su sefior acaba de
abandonar después de mantener rela-
ciones con ella):“Estaos, Laurencia, que-
dita; / los zapatos que se quita / mi
sefior son siempre mios; / 'y asi por mia
o0s acoto, / pues después que os ha cal-
zado, / venis a ser del criado / porque
sois zapato roto”, Obms, ed. de P.
Palomo, Madrid, Atlas, 1970, p. 320.

14. Alfonso deValdés, Obra completa, p. 557.

15. Alfonso de Valdés, Didlogo de Mercurio
y Carén, pp. 107 y 153.

16. En 1491 quemaron a su tio Fernando
de la Barrera, hermano de su madre,
cura de la iglesia de San Salvador de
Cuenca; lo acusaron, sin pruebas, de ser
judio relapso. No olvidemos que el
arcipreste del Lazarillo lo es precisa-
mente de San Salvador. Podria ser una
curiosa coincidencia; y podria conside-
rarse que también lo es el hecho de que

las tres primeras letras y las tres Gltimas

del titulo de la obra formen el nombre
de Valdés: LA Vida...ADVERSIDA-
DES;...

muchas curiosas coincidencias.

aunque no dejan de ser

17. Recomiendo al lector la consulta de la
pagina web que se ha creado para
divulgar mi investigacién. En ella estd
una larguisima lista de concordancias,
de uso comtn de palabras y expresio-
nes en los dos Didlogos de Alfonso de
Valdés vy en La vida de Lazarillo de
Tormes: http://www.elazarillo.net

18.Véase Rosa Navarro Duran, “Lazarillo
de Tormes” 'y las lecturas de Alfonso de
Valdés, Cuenca, Diputaciéon Provincial
de Cuenca, 2003.

19. Alfonso de Valdés se embarca hacia
Italia, con la corte del Emperador, en
Barcelona el 22 de julio de 1529.

20. Fernando de Rojas (y “antiguo
autor”), La Celestina, ed. de ERico et al.,
Barcelona, Critica, 2000, p. 214, acto IX.

22. Vie de Lazarille de Tormes, traduction
nouvelle et préface de A. Morel-Fatio,
Paris, 1886, p. XIII.

23. El significado de la palabra en textos
de los siglos XVI y XVII no es el de
“jerga”, sino el de galimatias, de len-
guaje ininteligible (con este sentido lo
usa, por ejemplo, Cervantes).

24. Véase con mas detalle en mi articulo
“De jerigonzas, ratones y otros asuntos
del Lazarillo de Tormes”, en Garoza, 5
(2005), pp. 139-161.

25. Francisco de Osuna, Tercer abecedario
espiritual, ed. de Melquiades Andrés,
Madrid, BAC, 1972, p. 227.
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Pedro Ruiz de Moros o
Piotr Roizjusz (ca. 1515-1571)

Petrus Roysius Maureus, Alcagnicensis Hispanicus

PABLO CUEVAS SUBIAS

edro Ruiz de Moros debe ponerse al
Plado de otros cuatro humanistas desta-

cados: Juan Sobrarias (entorno a 1475-
1528), Juan Lorenzo Palmireno (1524-1579),
Bernardino Goémez de Miedes (antes de
1525-1589) y Domingo Andrés (antes de
1525-después de 1598).Todos ellos tienen en
comtn haber nacido en la villa de Alcaniz,
que no alcanzaba los tres mil quinientos habi-
tantes (Fogaje de 1495). Era cabecera de una
comarca prospera, situada en la frontera que
limitaba el antiguo reino de Aragdén con
Cataluna y Valencia. Era lugar de paso de los
productos que llegaban de éstos y de otros
territorios de la Corona aragonesa, en torno al
Mediterraneo. Desde el siglo XV desembarca-
ron también en el litoral vecino influencias
humanisticas. Estas se acrecentaron seguida-
mente por la politica europea de Fernando EI
Catdlico, una vez que se unieron el reino de
Castilla y la Corona de Aragdn en la comtn
Espania (1474). Mas en los territorios aragone-
ses de Espana, habia una continuidad cultural,
pues el rey aragonés Alfonso V' el Magnanimo
(1396-1458), habiendo establecido su corte
en Nipoles, se erigid en el Mecenas del
humanismo italiano. Podria afadirse quiza,
intentando entender el florecimiento cultural
de Alcaniz, la importancia intelectual del
grupo judeoconverso de esta ciudad, cuyos
ascendientes habian destacado en la famosa
«Disputa [judeocristina] de Tortosa» (1413-
14). Se han atribuido origenes conversos a
Palmireno y a Ruiz de Moros, pero solo pare-
ce comprobado en el primer caso.

Precisamente en Alcaniz acababa de celebrar-

se otro memorable debate, la «Concordia»
aragonesa (1412), reunion en la que se habi-
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an puesto de acuerdo los territorios de la
Corona de Aragdn, para resolver la sucesion
de Martin I El Humano. En la segunda mitad
del siglo XV, se dio en la villa un desarrollo de
las letras humanas que mereceria una investi-
gacién. Que en 1524 un médico papal de ori-
gen aragonés, Andrés Vives, hubiese fundado
un colegio para estudiantes de Alcaniz en
Bolonia, evidencia un llamativo aprecio por el
estudio en las elites de esta culta localidad ara-
gonesa. El latin habia sido obligatoriamente
lengua comin entre territorios con lenguas
distintas, y lo sigui6 siendo después de 1474,
puesto que los antiguos territorios aragoneses
continuaban unidos, si bien conformando
ahora Espana. La misma «Concordia» o la
«Disputa» hubieran resultado mas complicadas
de no poseer unos y otros la lengua comin
neolatina. Lo comprendieron muy bien los
patricios de esta localidad la cual dio lugar en
pocos afos a cinco humanistas con proyec-
cibén europea. Que el Emperador CarlosV de
paso por Aragdn, quisiera asistir a los funerales
de Juan Sobrarias que se celebraban en
Alcafiiz, seria prueba, nos parece, de un singu-
lar prestigio cultural.

Pedro Ruiz de Moros recibi6 la primera ins-
truccion en Alcaniz
Domingo Olite, amigo de Lucio Marineo,
uno de los célebres humanistas que hizo
venir el rey Catélico a Espafia. La familia de

con el maestro

Ruiz de Moros, de las de mas recio abolen-
go de la villa, habia defendido el bando per-
dedor en la guerra de sucesion aragonesa,
que se desencadend tras la muerte de Martin
I el Humano (1410). Lo reflejamos porque se
ha supuesto que esta circunstancia, o bien
una posible ascendencia judia, pudieran ser la



[ Pedro Ruiz de Moros o Piotr Roizjusz (ca. 1515-1571) por Pablo Cuevas Subias |

causa de las dificultades que tuvo para conse-
guir colocacién a su gusto en Espaiia o Italia.
El alcafiizano se encontraba en Lérida en
1528, que es el lugar donde probablemente
se ordené didcono, y en cuya universidad
habia de cursar derecho civil y canénico. En
Lérida trabé amistad con Antonio Agustin,
que luego siempre intentd favorecerle, pri-
mero como miembro de la Rota romana,
después en su calidad de obispo de Lérida.
Tras su llegada 2 Roma en torno a 1535,
completa estudios en la universidad de
Bolonia (aunque también asiste a la de
Padua), mientras permanece en el colegio
fundado por Vives para los alcafiizanos. En
1540 dos de sus cuatro colegiales eran Ruiz
de Moros y un hermano suyo. En Bolonia
asisti6 a las clases de Andrea Alciato y de
Paolo Parisio, de los que aprenderia el dere-
cho humanistico, innovador respecto al dere-
cho tradicional.

No consiguiendo empleo de su satisfaccion,
marcho6 a Polonia en 1541. El arzobispo de
Cracovia y canciller de la universidad, Piotr
Gamrat, le ofrecia una citedra de Derecho
romano de reciente creacidon (en la que se
mantuvo hasta 1550). Ruiz de Moros se
habia hecho amigo en Bolonia de Marcin
Kromer (y de otros distinguidos polacos,
estudiantes en Italia), antes de ser nombrado
éste secretario del prelado cracoviano.
Tampoco puede pasarse por alto que la reina
de este extremo europeo, Bona Sforza, era
nieta de Alfonso V' El Magnanimo. La aclima-
tacion en Polonia no estuvo exenta de roces,
por el caracter impetuoso del jurisconsulto
espafol y su aficion a la poesia, a veces pun-
zante.Ya le habia ocurrido en Italia, en dispu-
tas demasiado acaloradas con sus colegas. Pero
sobre todo debié de chocar el empuje y
métodos de ensefianza de este extranjero con
sus compafieros de universidad cracoviana.
Pudo ser por ello, o tal vez fruto de la nostal-
gia, o que de vez en cuando afloraba tierras
mediterraneas, que hizo gestiones entonces
para volver a Espafna o Italia, y mas tarde en
sucesivas ocasiones, pero por mas que consi-
guid importantes recomendaciones, nunca
dejé Polonia. Ruiz de Moros justificaba el
que no hubiese vuelto a su patria desde Italia,
a causa de la guerra entre Espana y Francia.

Su destino estaba trazado en Polonia. Con la
subida al trono de Segismundo IT (1549), al
cual habia apoyado en una disputa con su
madre Bona (siendo Principe se habia casado
secretamente con una lituana), fue nombra-
do jurisconsulto real. En 1551 el rey traslada
la corte aVilna, adonde le acompaiia Ruiz de
Moros como miembro del Tribunal Supremo
de Lituania, rodeado de protectores y amigos.
Se suceden los reconocimientos: canénigo de
Medininkai (1556), jefe de la comisiéon pre-
paratoria del Il Estatuto de Lituania, juez de
Vilna (al menos desde 1561), canénigo de
Vilna y arcipreste de la iglesia de San Juan
(1566), es el asesor juridico del rey en la rebe-
lion de Gdansk (1568-70), participa en el
Congreso de Lublin, donde se institucionali-
za la unién de Polonia y Lituania (1569).
Como arcipreste de San Juan, restaura la aca-
demia de latin y derecho anexa: Ruiz de
Moros, en detrimento del método medieval,
habria desarrollado una pedagogia mais
humanistica; y habria favorecido que por pri-
mera vez se impartiera el derecho de Lituania
en una institucion educativa.

La posiciéon de Ruiz de Moros en Polonia
tendria que ver, argumenta Gallego (pp. 18,
21y 26), con el temor a la herejia protestan-
te. Seglin esto, el rey Segismundo 1y su can-
ciller Gamrat, que incitaban a los jovenes
polacos a estudiar en Italia, pretendian al
mismo tiempo encontrar a un hombre que
ensefiara derecho en Cracovia con arreglo a
estos fines. Mas tarde en Vilna se esperaria de
¢l que frenara al magnate local Radvila EI
Negro, que se habia convertido al calvinismo
(1555) y quien por cierto era su superior en
Vilna. Esta interpretacion tiene la ventaja de
que explica mejor que otras hipotesis la difi-
cultad de Ruiz de Moros, con su prestigio
juridico, para salir de este enclave catolico st
realmente lo deseaba. Deja asimismo en
segundo plano los problemas que pudieran
haberle ocasionado sus epigramas en Roma,
Cracovia o Vilna. En ese sentido su disputa
final con los jesuitas por la ensehanza en la
parroquia de San Juan (1569-71) seria la cas-
cara de la cuestion, y el meollo la sustitucién
de un jurista ilustre (pero al fin independien-
te) por la institucion mas eficaz en la cruza-
da contrarreformista.
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La importancia del humanista en Polonia se
debe sobre todo a su papel como recopilador
del derecho lituano. Al respecto la obra funda-
mental es Decisiones de rebus in sacro auditorio
Lituanico ex appellatione iudicatis (Cracovia,
1562), dividida en cinco partes que Didonna
resume asi: a) «Decisio Lituanica I». Titulus: «<De
testamento eius qui mortem sibi conscivity; b)
«Decisio Lituanica II». Titulus: «De usitata
Cabellionum Clausula, quae testator aegro cor-
pore sanaque mente scribi solet»; ¢) «Decisio
Lituanica II». Titulus: «De conato et inconais
delictisy; d) «Decisio Lituanica [V». Titulus: «De
legitimis excusationibus eorum qui in ius voca-
ti non veniunt; e¢) «Decisio Lituanica V».
Titulus: <De foenore, sive usuris» (p. 65).

Pero ademas fue un poeta neolatino prolifico,
llegando a componer al menos mas de quin-
ce mil versos, que fueron publicados en 1900
por Kruczkiewicz. El profesor Maestre anun-
ciaba una edicién moderna que bajo la direc-
cidén de Jerzy Axer y de él mismo preparaban
un grupo de investigadores de las universida-
des de Varsovia y Cadiz. El mismo Maestre
(pp- 98-99) considera que lo mas frecuente en
sus versos es la poésie de circonstances (siguien-
do la terminologia de P van Tieghem).
Adelanta que en ella, como en la del resto de
poetas alcafiizanos y humanistas en general, se
refleja la vision subjetiva y los sentimientos
del autor ante los acontecimientos y el des-
arrollo de su vida. A la vista del desglose de la
edicidon de Kruczkiewicz que hacen Guillén
y Maestre, puede adivinarse (aunque lo haga-
mos bien someramente) el peso de la poesia
laudatoria y panegirica, dedicacion que com-
pensaria de sobras su veta satirica. Didonna
(pp- 61 y 65-66) destaca dos composiciones
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macarronicas, que constituyen la primera acli-
matacién en Polonia de este género que hizo
famoso el paduano Folengo (1491-1544).
Refleja Didonna con placer la visiéon poética
de este extranjero: sus impresiones sobre el
campo y la vida de los campesinos lituanos
(«In Lituanicam Peregrinationenw), y el entu-
stasmo por la arraigada costumbre de embo-
rracharse entre los polacos («In Bibulos
Sapphicumv).

Se ha comparado su veta poética con la de
Marcial, pero a la espera de la citada edicion
critica, se le reconoce al menos un enorme
valor testimonial, en la comprension de las
vicisitudes politicas y culturales de este extre-
mo europeo. El profesor Axer hablaba en
Alcaniz de la Res Publica Literaria Europaea, en
la que de forma particularmente clara se dibu-
jaban dos terrenos fronterizos, Espafa vy
Polonia; y del latin humanista, el cual, segiin
Axer, respondia asombrosamente a la realidad
contemporanea del hablante (pp. 1398-99). A
proposito de Juan Dantisco, veia en él un
representante modelo de las nuevas elites
europeas, “una persona que retne en si al
hombre de accién y al hombre de letras, al
politico y al intelectual” (p. 1403). Por su parte
Ruiz de Moros, con su recia personalidad,
seria también un modelo del valor suprana-
cional de la cultura humanistica.

Pablo Cuevas Subias es doctor en Filologia
Hispanica por la Universidad de Zaragoza, pro-
fesor de ensefianza secundaria y asesor de for-
macién en el Centro de Profesores de Alcaiiiz.
Ha publicado “La formacién de Manuel de
Salinas en el Barroco oscense (1616-1688). El
entorno familiar y ciudadano del poeta” (1995);
y en breve saldrd la edicion critica de “Manuel
de Salinas, Obra poética”. Como vicesecretario y
miembro del comité cientifico del Instituto de
Estudios Humanisticos, ha participado en la
organizacién del III y IV Congresos de
Humanismo y Pervivencia del mundo cldsico

celebrados en Alcaiiiz.



[ Pedro Ruiz de Moros o Piotr Roizjusz (ca. 1515-1571) por Pablo Cuevas Subias |

Bibliografia

AXER, Jerzy. “Juan Dantisco y la Res
Publica Europaea”. En
MAESTRE, José Maria, PASCUAL,
Joaquin, y CHARLO, Luis (eds.).

Humanismo y pervivencia del mun-do

Litteraria

clasico. Homenaje al profesor Luis Gil.
I1.3 [Alcaniz, 2-6 de mayo, 1995].
Cadiz: Ayuntamiento de Alcaniz,
Gobierno de Aragdn, Instituto de
Estudios Turolenses, Universidad de
Cadiz, 1997. pp. 1397-1404.

DIDONNA, Maria. “Pedro Ruiz de
Moros: un espaiol en la corte de
Polonia”. Boletin del Centro de Estudios
Bajoaragoneses. 1995, VII. pp. 55-66.

GALLEGO BARNES, Andrés. Los
humanistas alcaiiizanos. Teruel: Instituto
de Estudios Turolenses, 1990. p. 67.

GOSTAUTAS, S. “Dos
espafoles del siglo XVI en Italia,

humanistas

Polonia y Lituania: Antonio Agustin y
Pedro Ruiz de Moros”. Studia
Albornotiana. 1979, XXXVII, pp. 377-
447.

GUILLEN CABANERO, J. “Un gran
latinista aragonés del siglo XVI: Pedro
Ruiz de Cuadernos  de
Historia «Jerdnimo Zurita». 1951, 12-
13, pp. 129-160.

MAESTRE MAESTRE, José Maria. El

humanismo alcaitizano del siglo XVI.

Moros”.

Textos y estudios de latin renacentista.
Ciédiz: Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Cadiz-Instituto de
Estudios Turolenses, 1990. p. 505,
especialmente pp. 67-123.

KRUCZKIEWICZ, Bronislavus.
Royzyusz. Jevo Zywot i Piesma.
Nakladem  Akademii
Umiejtnosci  (vol. XXVII de las
Dissertationes de Filologia de la
Universidad de Cracovia), 1897 [cita-
mos por Maestre (1990)].
KRUCZKIEWICZ, Bronislavus. Petri

Royzii Maurei Alcagnicensis carmina.

Krakowie:

Cracoviae:  Typis  Universitatis
Jagellonicae, vols. I-II, 1990 [citamos

por Maestre (1990)].

PARALELO5s0

29




30

ESTUDIOS CERVANTINOS

Cervantes trasladado a Praga

JOSEF FORBELSKY

1 histérico acontecimiento de inau-

gurarse en Praga el Instituto Cer-

vantes, que 1ira completando la
numerosa red de estos establecimientos
que abraza todo el mundo, nos hace revi-
vir algunos motivos que precedieron a la
entrada de Cervantes en Bohemia y en su
capital. Y posiblemente también la entrada
de Bohemia en el Quijote de Cervantes.

Comentando la inmortal novela, Martin
de Riquer (Para leer a Cervantes) nos descu-
bre: “Desde el capitulo 30 hasta el 57 de
esta segunda parte de la novela don
Quijote y Sancho son acogidos por unos
Duques que tenian su residencia en aque-
llas tierras aragonesas. Aunque Cervantes
jamas indica el nombre ni su titulo y no
denomina el lugar donde estd situado el
palacio en que residen, se suele afirmar que
parecen estar inspirados en don Carlos de
Borja y dofa Maria Luisa de Aragon,
duques de Luna y Villahermosa, que te-
nian una residencia en Pedrola.”

Lo cierto es que Don Carlos de Borja fue
hijo de Juan de Borja, quien conocia bien
Praga, puesto que residia en los anos
1578-1581 como embajador del Rey
Felipe II en la corte del emperador
Rodolfo IT (1575 coronado rey de Bohe-
mia). ;Pero qué relacién con Bohemia tenia
su esposa Maria Luisa, supuestamente
modelo para la “bella cazadora” que don
Quijote y Sancho Panza encontraron al
cruzar el Ebro, camino de Barcelona? “En la
mano izquierda trafa un azor, sefal que dio
a entender a don Quijote ser aquella algu-
na gran senora, que debia serlo de todos
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aquellos cazadores ...“Brevemente dicho, en
Bohemia nacié la madre de Maria Luisa de
Aragdn, que fue Juana (Ana) de Pernestan
(Pernstejn).

Juana de Pernestan acompafiaba a la empe-
ratriz Maria, cuando ésta, viuda de Maxi-
miliano II, volvia en 1582 a Espafa, donde
irfa a retirarse en el Monasterio de las
Descalzas. A la joven dama de su séquito la
emperatriz la casdé con don Fernando de
Aragén. El acto se celebrd en la catedral de
Zaragoza. Infeliz matrimonio. Se sabe que a
causa de la rebelién de Aragbn contra el
poder central don Fernando murié en la
carcel.Y su esposa Juana (Ana) pasé el resto
de su vida (11631) en el Monasterio de las
Clarisas, igual que su imperial protectora.

Si la anterior historia se referia a los lazos
dinasticos y aristocraticos que se consti-
tuian en la época de la hegemonia hispana,
la siguiente lleva rasgos de una historia
picaresca. También evoca la era rodolfina,
cuando Praga era sede de la corte.

En 1617 sali6 de una de las imprentas de
Augsburgo, entonces ciudad de altas finan-
zas (la casa Fugger) y de la renaissence, el
texto aleman Historia von Isaac Winkelfelder
und Jobst von der Schneidt. Contaba aventu-
ras de dos picaros, uno fullero, rufiin el
otro. Ambos se conocieron de camino
hacia Praga. Alli se instalaron cerca de la
Plaza de la Ciudad Vieja, para emplear, bajo
el oficio de mozos de cuerda, sus dotes.
Claro, primero tuvieron que registrarse en
la casa del senor Zuckerbastel, jefe de la
cofradia de rufianes praguenses.



| Cervantes trasladado a Praga por Josef Forbelsky |

La novela, firmada por un tal Niclaus
Ulenhart, hasta el siglo XIX se consideraba
como obra pionera de la novela picaresca
alemana, el “Schelmenroman”. Entre el pt-
blico de su tiempo disfrutaba de evidente
fama literaria. En el siglo XVII se publicaron
cinco ediciones. Y el mejor prosista del
barroco aleman Hans Jakob Christoftel von
Grimmelshausen (1621/2-1676) alude a
Ulenhart en su Simplicius Simplicissimus,
hablando de “la cofradia de Zuckerbastel”.

Si alguien se hubiera fijado mas criticamente
apellidos  de picaros
(Winkel=rincén, Schneid=corte), podia
haber surgido la sospecha. A pesar de figurar
en el caso del primer protagonista como
lugar de nacimiento Waldmiinchen, Bavaria,
y las cercanias de Bruna, Moravia, en él del
segundo, en realidad los dos provenian de
Sevilla, nacidos del genio de Miguel de
Cervantes. Eran copias de Rinconete y

en los ambos

Cortadillo, concebidos a base de su expe-
riencia vital, cuando el autor entre los anos
1586-1603 moraba en Andalucia donde
conocid la carcel sevillana (1597) y su ger-
mania.

Las Novelas ejemplares fueron publicadas
como volumen completo en 1613. No obs-
tante, en el capitulo XILVII de la Primera
parte del Quijote, el ventero entrega al cura
unos papeles con el titulo Novela de
Rinconete y Cortadillo. Con lo que el lector
queda avisado que el manuscrito de esta
Novela circulaba ya antes de salir la Primera
parte del Quijote en 1605.

Entre los anos de 1605 (o lo mas tarde
entre 1613, publicacién de Rinconete y
Cortadillo) a 1617 debid ocurrir, pues, “el
robo intelectual” de Ulenhart que consis-
tid6 en verter en aleman la Novela de
Cervantes, adaptandola y situando sus rea-
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lidades en la “weltberithmte” (en todo el
mundo conocida) ciudad de Praga. Encon-
tramos intercaladas en el texto alemin unas
pocas palabras eslavas (bohmisch) con las que
un picaro bohemio (Bohmischer Schwirack)
se dirige a sus colegas extranjeros.

Ya antes insinuamos que Praga en aquel
momento historico hasta cierto nivel, sobre
todo dinastico y aristocratico, se hallaba his-
panizada. Al fin el emperador Rodolfo, que
en ella residia, habia pasado siete anos en la
corte de su tio Felipe II. Pero no deja de ser
un misterio a quién realmente pertenecia el
nombre Niclaus Ulenhart, supuesto autor de
la Historia de Isaac y Jobst, que exploto el
ambiente centroeuropeo y situé en ¢él a
Rinconete y Cortadillo ;Se trataba de algiin
funcionario de la corte, algin comerciante o
elemento universitario? La historia literaria
carece de datos mas concretos.

Después de ser identificado (1868/9) en el
texto aleman el original espanol cervanti-
no, el caso desperté6 mucho interés en cir-
culos de germanistas praguenses. El profe-
sor August Sauer (1855-1926), reconocido
investigador sobre Stifter, Grillparzer y
otros, en sus cursos universitarios repetida-
mente llamaba la atencién sobre la ex-
traordinaria narracion. No fue desoido. En
enero de 1921 el periddico “Bohemia”
publicé un largo folletin titulado “Prager
Pepici um 1600”. Traducido del aleman,
quiere decir que contaba la historia de
[saak y Jobst, considerados como “patro-
nos” de los posteriores Pepes (chulos, pica-
ros) de Praga. El autor del folletin, Egon
Ervin Kisch (1885-1948), renombrado
periodista de habla alemana (“el reportero
furioso”, dedicado al tema del proletariado
y del lumpenproletariado) conocia intima-
mente la diversidad de Praga en el sentido
idiomatico y cultural. Nacié en la calle
Konna, niimero 1, en la bella casa renacen-
tista de los Dos Osos Dorados, muy cerca
de la Plaza de la Ciudad Vieja, donde en su
tiempo “actuaban’ Isaak y Jobst.

En 1923 el profesor Sauer logrdé publicar

(para la Sociedad de Bibliofilos Alemanes
en Bohemia) una lujosa reprografia de la
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curiosa Historia, sirviéndose de la edicién
realizada en el aflo 1724. En dicha edicién
presenté la opinidn de que su autor prove-
nia de una prestigiosa familia protestante de
impresores en Augsburg, los Ulhart. No
coinciden con esta conclusion otros editores
y criticos. Por ejemplo, Gerhart Hoffmeister
en la edicién de 1983 (Reclam, Leipzig)
dicha Historia
comunmente a Miguel de Cervantes y Ni-
claus Ulenhart. Es decir, la toma por la tra-
duccién de Rinconete y Cortadillo, donde
el traductor Ulenhart hizo desaparecer al
auténtico autor: Cervantes.

indica como autores de

De todos modos, este Cervantes trasladado
a Praga, lo mismo que la Bohemia posible-
mente invertida en el Quijote, no cesaban
de inquietar en la segunda mitad del siglo
pasado también a los historiadores y roma-
nistas checos, segiin se puede leer en los
estudios y articulos de los profesores Vaclav
Cerny, Rosendorfsky, Polisensky, Beélic.
Dieron al tema una nueva actualidad, asi
que la Editorial Odeon, de Praga, concibid
en los anos 80 la idea de una versién
simultinea checa de Rinconete y Cor-
tadillo y de Winkelfelder y Schneidt. Pero
“tempora mutantur”. Vino el ano 1989, la
Revolucion de Terciopelo, y planted temas
de otro tipo. La version de Rinconete y
Cortadillo, ya elaborada, salié separada-
mente (In:T¥ piikladné novely/ Tres novelas
ejemplares, Slovart, Praha 1998). ;Y donde
han parado Isaak con Jobst?

Josef Forbelsky (1930) es doctor en Filologia
Hispdnica. De 1989 a 2001 fue Director del
Departamento de Espaiiol en el Instituto de
Estudios Romdnicos de la Universidad Carolina
de Praga. En la actualidad es profesor en la
mencionada universidad y se dedica a la prepa-
racion de los doctorandos. En colaboracion con la
Universidad Complutense ha publicado, entre
otros, “La literatura espaiiola del siglo XX” y
realizado traducciones y estudios de Cervantes,
Lope de Vega, Géngora, Gracidn, Valle-Inclan,
Azorin, Ortega y Gasset, Gomez de la Serna,
Cela, Delibes, Martin Santos, Juana Inés de la

Cruz, Roa Bastos, Borges y Garcia Marquez.
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Borges y don Quijote’

ANNA HOUSKOVA

orge Luis Borges tenia una opinion escép-

tica acerca de literaturas hispanicas en las

que echaba de menos la imaginacién®. Sin
embargo, el derroche de imaginacién lo lleva
al Quijote a lo largo de su obra poética, ensa-
yistica y cuentistica. Igual que algunos otros
criticos’, Borges se interesa por la novela de
Cervantes por su inseguridad y ambivalencia
moderna: la realidad no estd simplemente
dada y ningtin punto de vista es universal.

Los comentarios sobre la relaciéon de Borges
con Cervantes suelen centrarse en tres temas
recurrentes: la critica del estilo de Cervantes,
el tema de la lectura, el juego realidad—fic-
cién. Nuestro articulo menciona estos tres
aspectos en funcidon del cuarto leitmotiv,
menos obvio: el personaje novelesco. Al
interpretarlo nos referimos a los textos de
Borges dedicados directamente al Quijote
(poemas “Suena Alonso Quijano”, “Lec-
tores”, “Un soldado de Urbina”, “Alguien
sonard”; ensayos “La supersticiéon ética del
lector”, “Magias parciales del Quijote”, “Pa-
rabola de Cervantes y de Quijote”, “Nuestro
pobre individualismo”, prologo a Novelas
ejemplares, etc.), y también a textos con alu-
siones indirectas.

Las observaciones de Borges sobre el estilo
de Cervantes coinciden con la tendencia de
la critica literaria argentina de esa época‘. En
el 1946 Borges escribid en su prologo a
Novelas ejemplares:“No hay una de sus frases,
revisadas, que no sea corregible; cualquier
hombre de letras puede senalar los errores;
(...) sin embargo, asi incriminado, el texto es

eficacisimo, aunque no sepamos por qué.”
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En otro lugar Borges opina que el Quijofe se
puede leer también en una mala traduccidn,
pues mas que el estilo importa el personaje y
el mito del personaje: aunque todos los
ejemplares de esta novela, en castellano o en
las traducciones, se perdieran, la figura de
don Quijote ya es parte de la memoria de la
humanidad.® Subrayemos aqui mas al perso-
naje que su mito. En un ensayo del afio 1932
Borges escribe: “Cervantes no era estilista
(...) le interesaban demasiado los destinos de
Quijote y de Sancho para dejarse distraer por
su propia voz.”” El criterio del valor de una
obra no se encuentra en el estilo perfecto
sino en “la propia convenciéon o propia emo-
cién”.* En la concepcion borgesiana de la
literatura, la palabra “emocién” es esencial,
aunque poco advertida por los criticos. Se re-
fiere a la creacion igual que a la lectura. Crear
un personaje vivo que sea querido por el
lector va mas alla de las palabras, mas alla del
estilo verbal — en este sentido Cervantes si
tiene para Borges “buen estilo”: ha logrado
un milagro.’

El personaje de don Quijote es un persona-
je duplicado: Cervantes inventé a Alonso
Quijano que sofiaba que era don Quijote. A
Borges le interesa, principalmente, aquel
hidalgo Alonso Quijano, a veces olvidado,
gran lector y sonador. Le dedica, por ejem-
plo, el soneto “Suefia Alonso Quijano”. La
importancia del poema fue subrayada por
Borges al incluirlo en sus libros dos veces, en
El oro de los tigres (1972) y en La rosa profun-
da (1975):



El hidalgo fue el suenio de Cervantes
y don Quijote un suefio del hidalgo.
El doble suefio los confunde y algo

esta pasando que pasé mucho antes."

El doble sueno puede seguir en gradacion
borgesiana vy, tal vez, el mismo Cervantes sea
una imaginacion de alguien: una de las for-
mas del sueno de Dios — segtin la idea del
texto “Everything and nothing” (de EI hace-
dor) dedicado a otro gran autor, Shakespeare.
Multiplicar el sueno es lo mismo que multi-
plicar la lectura: el personaje novelesco
Alonso Quijano lee libros de caballeria, de
sus lecturas surge el personaje de don
Quijote que al comienzo del segundo tomo
de la novela llega a saber que es leido; o sea,
el lector esta leyendo como el personaje sur-
gido de lectura comenta cémo lo leen. No se
trata s6lo de una duplicaciéon del personaje
sino de una multiplicacién vertiginosa del
texto. A Borges le fascina esa multiplicaciéon
de lecturas, cuando en el segundo tomo de la
novela se refleja el primer tomo y don
Quijote ya no solo imita los libros de caba-
llerias sino también su propia fama literaria,
invirtiendo a veces el juego realidad—quime-
ra del primer tomo, que en el segundo jue-
gan los demas personajes (sus lectores) mien-
tras que don Quijote es quien ve la realidad.
Por tal duplicacién y multiplicacion de espe-
jo podemos leer a Cervantes como precursor
de Borges.

[Permitaseme una breve digresiéon. Los artis-
tas checos tienen una sensibilidad para el
efecto y el enigma de la duplicacion en el
Quijote. En sus grabados e ilustraciones
encontramos con frecuencia el motivo del
espejo reflejando a don Quijote o a Alonso
Quijano, que no aparece tanto en ilustracio-
nes de otras regiones. Don Quijote se esta
mirando en el pequeno espejo ovalado en su
mano, en la ilustracién del pintor destacado
Frantisek Tichy (1940). En el grabado de

| Borges y don Quijote por Anna Huskovd |

Joset Pilecek, artista que desarrolla la heren-
cia surrealista, la figura del jinete se refleja en
un gran espejo colgando encima del camino
por el cual parte don Quijote (1985). El gra-
bador y poeta Bohuslav Reynek coloca en
su ciclo de quince grabados dedicados a don
Quijote (1955-1960) la escena nostalgica
“Después del regreso” con el motivo del
doble: el perfil de la cara de Alonso Quijano
se refleja en el espejo en cuya superficie apa-
rece, a su vez, la telarana de la figura sutil del
jinete don Quijote. El juego realidad-espejis-
mos crea dos mundos y tres figuras: en el
mundo idilico delante del espejo esta parado
Alonso Quijano al lado del gato durmiente;
en el espejo existe el otro Quijano y junto a
él, en el brillo, don Quijote a caballo cuyo
trazado de rayas estrelladas puede ser también
una hendidura que lleva detras del espejo. El
espejo le da a lo reflejado tanto una existen-
cia real como una dimensién totalmente
irreal (Ia heterotopia de Foucault') —y tam-
bién en este sentido el espejo es una metafo-
ra cercana al Quijofe y cercana a Borges.]

En el ensayo “Magias parciales del Quijote”
Borges concluye: “;Por qué nos inquieta que
don Quijote sea lector del Quijote,y Hamlet,
espectador de Hamlet? Creo haber dado con
la causa: tales inversiones sugieren que si los
caracteres de una ficcién pueden ser lectores
o espectadores, nosotros, sus lectores o espec-

12

tadores, podemos ser ficticios.”"”

La frontera entre la realidad y la ficcion se
borra por el escepticismo de Borges frente al
conocimiento de la realidad. Cada imagen
del mundo es imagen, signo, alejado de la
realidad, sean las quimeras de don Quijote o
la region realista de La Mancha. Es famosa la
opinién de Borges que la filosofia forma
parte de la literatura fantistica. Cervantes
estaba disgustado por la Espana de su época,
oponiendo a su mediocridad las fantasias de
su hidalgo. Sin embargo, para nosotros

LA FRONTERA ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCION SE

BORRA POR EL ESCEPTICISMO DE BORGES FRENTE AL

CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD.
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Cervantes es tan imaginario como su perso-

naje — incluso mas imaginario ya que al per-
sonaje lo conocemos directamente durante la
lectura, al autor solo por referencias. Es asi
que en el ensayo “Parabola de Cervantes y del
Quijote” ambos estin colocados al mismo
nivel, incluyendo la fecha de fallecimiento:

Vencido por la realidad, por Espana, don Quijote
murid en su aldea natal hacia 1614. Poco tiempo
lo sobrevivié Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el sonador y el sofiado, toda esa
trama fue la oposicion de dos mundos: el mundo
irreal de los libros de caballerias, el mundo coti-
diano y comtn del siglo XVII.

No sospecharon que los afios acabarian por limar
la discordia, no sospecharon que la Mancha y
Montiel y la magra figura del caballero serfan,
para el porvenir, no menos poéticas que las etapas

de Simbad o que las vastas geografias de Ariosto."”
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Si bien Borges es escéptico frente a la cultu-
ra como imagen del mundo, en cambio
admira la cultura como creacion del hombre,
como imaginacién." El tema de la fantasia es
el que nos lleva del personaje de don Quijote
de vuelta al personaje de Alonso Quijano.
Quijano es el lector que —igual que cada lec-
tor de novelas— se identifica con los héroes
novelescos, con los protagonistas de historias
de caballeria. En su imaginacién —en su
sueno— €l mismo se convierte en un caballe-
ro que emprende hazanas. Don Quijote sale
al mundo, sin que esté claro que el que salid
fue Alonso Quijano: es posible conjeturar
que “no salié nunca de su biblioteca” como
dice un verso del poema “Lectores” (de El
otro, el mismo, 1964).” (Notemos que para
Borges, Quijano no es un loco, incluso le sor-
prende que enloquece muy de pronto: el
transcurso de la enfermedad psiquica, “una
de las posibilidades terribles de cualquier
alma”* no es el tema de Cervantes). Alonso
Quijano en su biblioteca representa una
situacion basica y eterna: la del lector que en
su fantasia realiza hazafias junto con su prota-
gonista, sin salir de la biblioteca. Ese es el
punto de vista del autor de cuentos.

Jorge Luis Borges distinguia con agudeza los
géneros literarios: lo que fundamenta el
cuento es la situacion; la base de la novela
consiste en el personaje. Lo principal de la
novela de Cervantes no son las aventuras sino
el personaje convincente, al que logramos
conocer y querer: “Cervantes conocia bien a
don Quijote y podia creer en él. Nuestra
creencia en la creencia del novelista salva
todas las negligencias y fallas. Qué importan
hechos increibles o torpes si nos consta que
el autor los ha ideado, no para sorprender
nuestra buena fe, sino para definir a sus per-
sonajes.”’”” Podemos leer sobre el buen hidal-
go y volver a él con gusto como al amigo



— declaraba Borges en el ano 1968 en su
conferencia en la Universidad de Austin:
“Siempre pienso que una de las cosas felices
que me han ocurrido en la vida es haber
conocido a Don Quijote.”"

Jorge Luis Borges no escribia novelas, pero
leia novelas con el mismo anhelo por actos
valientes o conmovedores como Alonso
Quijano. Don Quijote le fascina como el
hombre que actia con el arma en la mano
— una de las variaciones borgesianas del topi-
co armas y letras. El héroe don Quijote estd
rodeado por el mundo no heroico, Cervantes
traslado el heroismo en el espiritu valiente."
Su personaje es el lector de los libros de
caballerias quien se identifica con sus héroes
y quien en su fantasia — en su sueflo — sale al
mundo mediocre para llevar a cabo actos
valientes y generosos. En cambio Borges,
también lector de novelas, se lanzd a escribir
cuentos sobre hombres valientes con el
cuchillo en la mano.

Borges con su inclinacién anarquista se iden-
tifica con el individualismo de don Quijote.
En sus ensayos, dos veces repite el mismo
parrafo™ (de nuevo nos encontramos con la
repeticion textual que Borges usa pocas
veces y siempre en los casos mis importan-
tes): encuentra afinidad entre el individualis-
mo argentino y la falta de respeto de don
Quijote a las instituciones estatales. La con-
fronta con las peliculas de Hollywood en las
que el protagonista busca la amistad de un
criminal para delatarlo después a la policia. El
argentino que “‘es individuo, no un ciudada-
no’”’ no lo comprende y siente, junto con don
Quijote, que “no es bien que los hombres
honrados sean verdugos de los otros hom-
bres, no yéndoles nada en ello” (Quijote, 1,
XXII). El valor personal y la justicia personal
son para Borges “el simbolo tranquilo y
secreto de nuestra afinidad”. Lo relaciona
con el mito argentino del valor que importa
mis que la ley escrita — mito plasmado por la
obra clasica Martin Fierro a la cual Borges se
refiere en varios cuentos y ensayos.

En su autoironia Borges sabe que él mismo
— a diferencia de don Quijote y (tal vez)
igual que Alonso Quijano — no sali6 nunca

| Borges y don Quijote por Anna Huskovd |

de su biblioteca, a pesar de que admira el
valor de los hombres que luchan con un
arma en la mano (sea la lanza o el cuchillo).
Lo que mias le interesa es el personaje de ese
lector Alonso Quijano. Le interesa porque él
mismo va tejiendo un personaje similar.
Borges no escribié novelas pero con todos
sus textos estd creando un personaje y es asi
que su obra en conjunto crea una novela. El
personaje se llama “Borges”. Queda escondi-
do detras de sus invenciones y el lector se
olvida de ¢l igual que se olvida de Alonso
Quijano. Imperceptiblemente estd aqui: no
es el autor fuera del texto, es un personaje del
mundo ficticio. Leamos el texto mas clave
— el final del Epilogo de EI hacedor que
Borges consideraba su libro mas personal:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el
mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio
con imagenes de provincias, de reinos, de mon-
tafias, de bahias, de naves, de islas, de peces, de
habitaciones, de instrumentos, de astros, de caba-
llos y de personas. Poco antes de morir, descubre
que ese paciente laberinto de lineas traza la ima-

gen de su cara.”

“Borges” es un personaje de gran lector que
tiene la nostalgia cervantina por el primer
encanto. En la juventud, el lector se entusias-
ma por los personajes, mas tarde le conmueve
el mismo Cervantes imaginandose a aquellos
personajes “para distraer con ficciones las pri-
meras melancolias de su vejez”. Entre el lec-
tor envejecido y la lectura se interponen
muchas paginas leidas. A lo largo de los aos,
no solo el contacto con la realidad sino tam-
bién el contacto con la lectura deja de ser
inmediato. El poema ya mencionado “Lec-
tores”, sobre aquel hidalgo que “no salid
nunca de su biblioteca”, termina con la ima-
gen autobiografica del nifo leyendo en la
biblioteca remota:

Las lentas hojas vuelve el nifio y grave

23

suefla con vagas cosas que no sabe.

La emocién —subrayemos otra vez esta pala-
bra— es la Gnica posibilidad de una vivencia
inmediata, sea la emocion al leer o, por ejem-
plo, al mirar Buenos Aires desde el barco vol-
viendo después de siete anos de ausencia

PARALELO5s0

37




38

ESTUDIOS CERVANTINOS

AL FINAL DE LA VIDA, DESCUBRIENDO LA IMAGEN DE

SU CARA, BORGES VUELVE A Si MISMO, IGUAL QUE

ALONSO QUIJANO.

(que determind la escritura de Borges para
varios anos). Al transcurso del tiempo se le
interponen recuerdos, fotografias, recuerdos
de fotografias del poeta ciego, de ilustracio-
nes de libros en la biblioteca del padre... Pero
aun en tal superposicion no se pierde del
todo una nueva posibilidad de emocion: sin
ella Borges no escribiria.

En la creaciéon del personaje literario
“Borges” participa también la gran cantidad
de entrevistas que publicaba su autor famo-
so. Entre ellas destaca el libro Didlogos, prepa-
rado con Osvaldo Ferrari, que incluye dos
entrevistas dedicadas a Alonso Quijano.
Borges vuelve a destacar al personaje como
lo mas importante de la novela de Cervantes:

Si, sobre todo Alonso Quijano que se confunde
con Don Quijote, y el autor deliberadamente lo
confunde algunas veces. Pero uno, sobre todo en
la primera parte, siente que él no es Don
Quijote, que él es Alonso Quijano.Y ademis, es
recibido como un intruso por toda Espafa.Y en
cambio, en la segunda parte no: Espafa entera ha
leido la primera parte y estd esperandolo y
fomentando su locura.Y luego, al final, Sancho
propone que pasen al género pastoril, ;recuer-
da?;y eso también lo rechaza Alonso Quijano. El
estd ya convencido de que él es Alonso Quijano,
y que no puede volver a convertirse en un caba-

llero andante, o en un pastor.”

Al final de la vida, descubriendo la imagen
de su cara, Borges vuelve a si mismo, igual
que Alonso Quijano. Para el personaje nove-
lesco, en general, y para el personaje doble
Quijano/Quijote en particular, el final de la
narracion es clave. El personaje novelesco
“Borges”, trazado por todos los textos de su
autor, manifiesta al final una dualidad afin. La
dualidad Quijano/Quijote —o Borges/
“Borges”— corresponde a la relacion: situa-
cién/ personaje, cuento/novela. Pero el polo
de la novela es mas fuerte ya que la situacion
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del lector que se identifica con las aventuras
del protagonista es, a su vez, el destino de
aquel personaje: don Quijote se funde con
Alonso Quijano.

De este modo, se consumo la admiracion del
escritor argentino por Cervantes, por su
capacidad de crear el personaje (el género)
novelesco. El surgimiento del personaje
“Borges” lo podemos ilustrar también por la
frecuencia de nombres en los textos de
Borges (segin el indice de Daniel
Balderston): entre los nombres mas citados
encontramos a Cervantes (86 menciones),
Quijote (47), Quijano (24). Aparte de unos
otros nombres citados a menudo (especial-
mente Shakespeare), notablemente mas fre-
cuente que cualquier otro es un nombre:
Borges (313). El escritor argentino mencio-
na con mas frecuencia sélo el nombre del
autor principal: Dios.”
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Joseph Brodsky —

LXV Aniversario

RICARDO SAN VICENTE URONDO

Version castellana de la ponencia “Joseph Brodsky
— LXV aniversari” presentada en catalan en el
Congreso Internacional “Retos del hispanismo en
la Europa Central y del Este”, celebrado en Cra-
covia los dias 14 y 15 de octubre de 2005.

| veinticuatro de mayo de 2005 Joseph

Brodsky habria cumplido 65 afos. Con

motivo de este aniversario del autor, falle-
cido el 28 de enero de 1996, he aqui una breve
nota y la traduccién de tres de sus poesias.

Joseph Brodsky se eleva como un punto algi-
do en el espacio poético de la segunda mitad
del siglo XX ruso, y ya a en los afnos sesenta
se perfila como el continuador y el heredero
mas dotado de una vieja aspiracion poética: la
de expresar lo innombrable. Por otro lado,
consciente como era de que la palabra puede
detener y modelar el tiempo, es a la vez un
enemigo de toda instrumentalizaciéon tempo-
ral de la poesia. Brodsky consigue construir
un medio autdbnomo —con resonancias del
pasado y a la vez nuevo—, una voz propia que
codifica la realidad para de este modo crear
un mundo nuevo construido en la palabra.

En lo que se refiere a la forma, con la caden-
cia rota, a veces traviesa e incluso procaz de su
verso —un modo de hacer que Joseph
Brodsky hereda fundamentalmente de Man-
delshtam y de Tsvetayeva—, el poeta rompe el
tiempo del calendario, de las agujas del reloj,
para volar en libertad a la eternidad de las

palabras.
En cuanto al material con que opera —ya sea

éste una “boutade” o una paradoja, cualquier
referente de nuestro mundo mortal, bien sea
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una estatua o un paisaje, pero también el liris-
mo de una farola norteamericana en una
noche lluviosa y provinciana, o tritese del
vuelo absoluto y desmedido de un gavilan
que se torna grito, o su moverse en libertad
por la Roma de Tiberio, que hace nuestra, o
su presencia ya sea en el Imperio de la dinas-
tia N, 0 en una profunda cafiada que surca un
“Stan” cualquiera—, Joseph Brodsky sabe crear
un mundo nuevo. Un mundo que algunos
califican de metafisico y lo es literalmente,
pero del que no se me ocurre decir otra cosa
que es el espiritu hecho palabra.

Ya en su discurso del Premio Nobel el pro-
pio Brodsky lo dice: el poeta no es otra cosa
que el instrumento de la lengua, una lengua
que para €l no es otra cosa que el espiritu
hecho palabra.Y a ser este instrumento, aten-
to a la voz que €l recogia y nos retornaba en
su voz, dedicé Brodsky su vida.

II
Brodsky representa una fluida amalgama de
nobleza y transgresion. A la elegancia ritmica
del verso, Brodsky acostumbra a afiadir un
tropiezo juguetdn; a la imagen majestuosa, el
trazo furtivo de un “grafitti”.

Entre los poetas leningradenses de los afos
cincuenta y sesenta se daba la voluntad de
elevarse hacia el cielo como lo hace la aguja
del Almirantazgo al alba, de trasladar a sus
obras la aristocratica belleza del Palacio de
Invierno, que, visto desde la fortaleza (y tam-
bién prisién) de Pedro y Pablo, parece abrir-
se paso impavido en las potentes aguas del
Nevi; el deseo de dibujar en sus almas las
lineas exactas de la Perspectiva Nevski. No en
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vano Brodsky muestra una voluntad poética
clara de recomponer las leyes del espacio y del
tiempo, de buscar y crear su propio reino de la
palabra. Entre las muestras de esta voluntad
abundan las relecturas de modelos culturales
de todo género; el poeta viaja desde la Grecia
y la Roma clasicas hasta las aguas de Venecia.

Y entre todas estas muestras de la capacidad de
reconstruir el mundo, quisiera detenerme en
el recurrente motivo del nacimiento de Jests.

He aqui tres poesias escogidas entre un gran
numero de lecturas biblicas y propiamente
navidenas.

PoxpecTBeHckas 38e3aa

B xonogHyto nopy, B MECTHOCTH, MPMBbIYHOW CKOPEN
K >Kape,

4eM K Xonogy, K niocKow NoBEPXHOCTH Bonee, YeM K
rope,

MnaieHeL| POLMIICS B NeLLepe, YTob Mup cnacTu:

MENO, KaK TOMbKO B MyCTbIHE MOXET 3UMOI MECTH.

Emy BCe Kkasanocb OrpOMHbIM: TPyAb MaTepw,
XKENTbIA Nap

13 BOJOBbUX HO3LpeN, BoMxBbl — BanTtasap, facnap,

Menbxvop; x NoAapkw, BTALLEHHbIE CHOAA.

OH 6b1n BCEro NnLUb TOUKOW. W TouKoi Obina 38e34a.

BHuMaTenbHo, He Muras, ckBo3b peakue 06naka,

Ha nexatLero B fcnsx pebeHka usganeka,

13 ry6uHbI BeenenHoi, ¢ Apyroro ee KoHUa,

3Be3ga cmoTpena B newlepy. M 310 6bin B3rNAA
Orua,

24 pexabps 1987

Estrella de navidad'

En estacién helada y en un lugar mas hecho al
calor

que al frio, mas a la superficie llana que al alcor,

en una cueva ha nacido un nino para salvar el
mundo;

nevaba como s6lo puede nevar en el desierto en
invierno crudo.

Al nifio todo se le antojaba enorme: el pecho de
la madre, el vapor

1. Poesias aparecidas en Joseph Brodsky, No vendra el diluvio tras no-

sotros, Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2000.

de las narices de los bueyes, los reyes magos
Melchor,

Gaspar y Baltasar, y los regalos acarreados a la
cueva.

El no era mis que un punto. Punto era también
la estrella.

Atenta, sin parpadear, por entre leves nubes,
desde lejos,

de la profundidad del Universo, de su extremo
opuesto,

sobre el chiquillo acostado en el pesebre,

la estrella miraba hacia la cueva.Y la mirada era
del Padre.

24 de diciembre de 1987

BercTtBo B Eruner
... MOTOHLLMK BO3HWK HEM3BECTHO OTKYAA.

B nycTbiHe, nogobpaHHoi HeboM Ans Yyaa

MO MPUHLMMY CXOACTBA, CIyYMBLUMC HOMIETOM,
OHM XXINn KoCTep. B 3ameTaemoit CHerom
neLepe, CBOE He NPeAYyBCTBYS PONK,
MnafieHew fpeman B 30510TOM 0peone

BONOC, 06pETaBLLUMX CTPEMUTENbHbIN HaBbIK
CBEYEHbS — HE TOMbKO B IEPXKABE YEPHSIBBIX,
cenyac, — Ho v Bripasay Nofo6HO 3Be3ze,
noKyaa 3emMns CyLIecTBYeT: BE3[eE.

25 pexabps 1988

Fuga a Egipto

. el perseguidor surgi6 de no se sabe donde,
cuando

en el desierto, que el cielo eligié para el milagro

por mor del simil, haciendo noche en el camino,

encendian fuego. En el abrigo batido

por la nieve, ajeno a su papel futuro,

el nifio dormia en aureola de oro,

y el pelo cobraba la costumbre por momentos

de emitir luz, mas no s6lo en el pais de los more-
nos

y en aquella hora, sino, en verdad, igual que una
estrella,

mientras la tierra exista: en toda ella.

25 de diciembre de 1988
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bercteo B Erunet (2)

B neLwepe (kakot H1 Ha ecTb, a Kpos!

Hagne>xHel cyMMbl npsiMbIx yriios!)
B reLLepe UM BbIro TEnso BTPOEM;
Maxso CONoMOt0 1 TPSIMbEM.

ConomeHHoto 6bina NocTeNb.
CHapy>ku Momnona necok MeTefb.
W, npunomuHas ero nomon,
CMPOCOHBS BOPOYANMCh MyJT 1 BOS.

Mapwst Monmnack; KocTep rygen.
Mocudp, Hacynscb, B OroHb rasaen.
MnageHed, Oyayun CIMLLKOM Mast
4T06 Aenarb YTO-TO eLle, fpemMart.

Elue oanH aeHb nosaam — ¢ ero
TpeBoramm, cTpaxamu; ¢ "o-ro-ro”
Vpona, BbICNaBLLEr0 BOMCKA;

1 BAMXKe eLLle Ha OfUH — Beka.

CnOKOHO UM 6bINO B Ty HOYb BTPOEM.
[biM ycTpemnancs B ABEPHON MPoeMm,

4TOO HE TPEBOXMTb MX. TOMBKO Myn
BO CHE (11 BON) TSXENO B3LOXHYN.

3Be3pa rnsgena 4epes nopor.
EanHCTBEHHBIM cpenun Hux, KTo Mor
3HaTb, YTO B3rNaj ee 03Havan,
ObIN1 MaAeHeL; HO OH Monyan.

nekabpb 1995
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Fuga a Egipto (2)

En una cueva (jbuena o mala, pero un techo!
imas firme que cualquier angulo derechol),
en una cueva, los tres se hallaban a cobijo,
olia a heno y a ropa del camino.

También el lecho era de heno.

Afuera la nevasca batia las arenas.

Y recordando la molienda de ayer,

en duermevela se movian mula y buey.
Maria rezaba, crujia la hoguera.

José, fruncido el cefio, miraba el fuego.

Y el nifio, demasiado pequeno todavia

para hacer nada, dormia.

Atras quedaba otro dia mas, con sus alarmas,
sus temores v las locas palabras
de Herodes que habia mandado perseguirlos,

y un dia menos para alcanzar los siglos.

Aquella noche fue para los tres de paz.

El humo huia por el hueco del lugar

para no alarmarlos. Sélo el buey dormido
(o fue la mula) lanzé un hondo suspiro.
Por el umbral miraba una estrella.

Y el tnico capaz de comprender entre ellos
lo que significaba del astro la mirada

era el niflo, pero el niflo callaba.

Diciembre de 1995
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Sorprende este motivo evangélico recurrente.
Dios hecho hombre remite en Brodsky a la
voluntad que los humanos tienen de acercar-
se a la divinidad, al deseo de alcanzar y de dar
lo mejor de nuestra humanidad. Pero donde
el poeta fija su inquisitiva y no del todo for-
mulada atencidn es en la mirada del nifio, en
el hombre Dios que mira y es mirado.

Ojo y estrella, hombre y eternidad cierran
una linea de ida y de retorno por la que fluye
nuestro ser y nuestra cultura. Brodsky parece
intuir, entre otros elementos poético-religio-
sos, tal vez la piedra angular de la cultura cris-
tiana: el didlogo entre el hombre y Dios a tra-
vés de la figura del Dios hombre, que es
quien une a los hombres con la eternidad.

Pero pensando en el motivo navidenio —motivo
al que Brodsky regresaba cada final de afo,
fechas en las que casi siempre viajaba aVenecia—,
de pronto quien escribe estas lineas descubre el
espacio vacio de una palabra. Hay una palabra
que Brodsky casi siempre calla, pero cuyo senti-
do el poeta acaricia en esta mirada.

Brodsky parece repetir la vieja sentencia: hay
palabras que nunca se han de pronunciar.

Y una de ellas es —omnipresente y muda en
estas poesias— “amor”’.

Ricardo San Vicente Urondo es licenciado
en Filosofia y Letras y doctor en Filosofia por la
Universidad de Barcelona donde ejerce como pro-
fesor de literatura rusa. Ha traducido y prologado
obras de los autores rusos mds relevantes entre
los que destacan Antén Chéjov, Alexandr
Pushkin, Lev Tolstoi, Varlam Shaldmov, Joseph
Brodsky y Andréi Tarkovski. Actualmente revisa
una edicion de las obras completas de Fiddor
Dostoyevski. Ricardo San Vicente nacio en
Moscit, hijo de Miguel y Maria Luisa, dos
“nifios de la guerra” que durante la contienda
espaiiola salieron de Bilbao para la URSS no

regresando a Espaiia hasta veinte afios después.
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“Los tres mosqueteros”
de la literatura polaca de entreguerras

(Gombrowicz, Schulz i Witkiewicz) en Cataluha

BOZENA ZABOKLICKA

os tres mosqueteros” de la literatura

polaca de entreguerras, como los defi-

ni6 el mismo Gombrowicz, son sin
duda los escritores polacos contemporaneos
mas conocidos y mas publicados en Espana, a
pesar de su evidente complejidad, que no ha
facilitado ni su traduccion ni la asimilacién
en unos sistemas literarios tan lejanos del
polaco como lo son el sistema literario caste-
llano y el catalan.

Al investigar la presencia de los tres innovadores
de la literatura polaca en Cataluna debemos
tomar en consideracion el hecho de que en el
territorio catalan conviven dos sistemas literarios,
el catalan y el castellano, que obviamente estan en
estrecha relacion, se interfleren mutuamente y
pugnan continuamente por el lector y por el
mercado literario de Catalufia. Si consideramos
la literatura en una sociedad concreta como un
conjunto de sistemas o un polisisterma en el que
diversos géneros, escuelas y tendencias rivalizan
entre ellos en la lucha por el lector, el prestigio y
la prioridad,’ nos damos cuenta de que la situa-
cién en una sociedad bilingiie es especialmente
compleja y dindmica. Dentro de este macrosiste-
ma dinamico, la traduccion literaria tiene un
papel de gran importancia, ya que ayuda a divul-
gar nuevas formas o influencias. No es casual,
pues, que los tres autores innovadores polacos
entrasen en los sistemas literarios castellano y
catalan a partir de la segunda mitad de los afios
sesenta, cuando la dictadura franquista comenza-
ba a suavizarse, obligada por razones econémicas
a abrirse a Europa y a los Estados Unidos. Son
anos en que se publican muchas traducciones de
grandes obras literarias extranjeras y hay un visi-
ble interés por literaturas hasta entonces desco-
nocidas como la polaca, que aportan nuevos
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valores literarios y una nueva vision del mundo
proveniente de detras del “telén de acero”.

Ahora bien, en los afos sesenta y setenta
Barcelona es el centro editorial mas importan-
te de Espafia, tanto por su larga tradicion edi-
torial como por su proximidad con Francia y
Europa, desde donde llegan toda clase de
novedades artisticas e intelectuales. Asimismo
es el centro cultural mas vivo del Estado espa-
ol que concentra gran cantidad de escritores,
artistas e intelectuales de todo el pais. Y sera
justamente un escritor catalan, Gabriel
Ferrater, el primero en introducir la obra de
Gombrowicz en Espana.

Gabriel Ferrater (1922-1972), uno de los gran-
des poetas catalanes de la segunda mitad del
siglo XX, fue en los afos sesenta y hasta su
muerte en 1972 una de las figuras mas impor-
tantes e influyentes en los circulos literarios y
editoriales de Barcelona. Ferrater estaba vincu-
lado al Club Formentor, que en los aios 1960-
1968 agrupaba trece editoriales de diferentes
paises y que tenia por objetivo, segin las pala-
bras de Carlos Barral, representante de la edito-
rial barcelonesa Seix Barral, “aquel descomunal
intento del mercado comtn europeo de la alta
literatura”.* Los editores que formaron parte
del Grupo Formentor eran en su mayoria
hombres de letras con una firme voluntad de
dar a conocer al publico lector lo mejor de
todas las areas lingiisticas y también de renovar
las aguas estancadas de los sistemas literarios
europeos con aportaciones vanguardistas e
innovadoras. Esas editoriales miticas (como
Gallimard, Einaudi, Rowhold o Seix Barral)
estaban en las antipodas de “una gestion edito-
rial estrictamente mercantil y oportunista, sin
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ideologlas literarias y exclusivamente cantada
9 3

en inglés”.
Uno de los instrumentos creados para promover
nuevos valores literarios fue el Premio Inter-
nacional de Literatura fundado por el Grupo
Formentor. Cada aflo los editores del Grupo se
reunian con sus delegaciones para decidir quién
serfa el galardonado con el premio que algunos
comparaban con el premio Nobel de literatura.
Las delegaciones estaban integradas por escritores,
criticos literarios y especialistas de prestigio; la
espafiola contaba con la participacion de intelec-
tuales como Josep Maria Castellet, Jaime Gil de
Biedma, Octavio Paz, Max Aub, Mario Vargas
Llosa o Gabriel Ferrater. En 1967, en la Gltima
edicidon del Premio Internacional de Literatura,
Ferrater fue quien defendi6 con mas vehemencia
la candidatura de Witold Gombrowicz, que final-
mente gand el premio. Ferrater conocia perfecta-
mente la obra del autor polaco, que ya habia sido
presentado al mismo premio, sin hacerse con €l
dos afios antes. No solo conocia la version caste-
llana de Ferdydurke hecha por el mismo autor con
la ayuda de unos cuantos amigos, jovenes literatos
Jlatinoamericanos, no solo estaba al corriente de las
traducciones de todas las obras de Gombrowicz al
francés y aleman, sino que, segiin varios testimo-
nios (entre ellos el de Carlos Barral), aprendio el
polaco solo para poder leer a Gombrowicz en su
lengua original. Gabriel Ferrater es también tra-
ductor de Pornografia, la primera obra de Gom-
browicz publicada en Espaila en 1965 con el titu-
lo de La seduccion. Segtin la leyenda difundida por
el propio Ferrater, la traduccion de Pornografia se
hizo directamente del polaco y esta es la informa-
cién que aparece en la ltima edicion de la nove-
la (Seix Barral, 2001), aunque segiin Rita Gom-
browicz Ferrater no sabia polaco (o lo sabia muy
poco) v traducia del francés. Lo que es indudable
es que fue Gabriel Ferrater quien introdujo a
Gombrowicz en el sistema literario espanol e
indirectamente en el catalin. En 1966 publicé en
la revista Presencia, nim. 39 (15 de marzo de
1966), el articulo titulado “Witold Gombrowicz”,
que empieza del siguiente modo: “Hay un poco
de sarcasmo en el hecho de que, en 1966, haya
necesidad de presentar a Witold Gombrowicz al
publico espaiiol [...]. Sarcasmo, no porque Gom-
browicz es, segin mi plena conviccion, el mayor
prosista de hoy. [...] Pero el caso, el enorme caso
que deberia afectarnos muy directamente, es que,

hace veinte afos y durante seis meses, Witold
Gombrowicz fue uno de los mas notables escrito-
res de la lengua espanola’™Y para concluir dice
Ferrater: “Ahora que la gran fama internacional
de Gombrowicz esta al caer [...], bueno seria que
nos empefiaramos en que Gombrowicz (aunque
ahora vive en Francia y no ya en la Argentina) es
también un escritor espanol.Y el inico modo de
empenarnos es, naturalmente, leerle.”

Ese articulo entusiasta, que resumia magistral-
mente la vida y la obra de Gombrowicz, fue la
primera presentaciéon en Espafia del escritor
polaco. El entusiasmo de Ferrater no quedd sin
efecto. En 1968 Josep Maria Castellet, uno de
los asiduos del Grupo Formentor y director
literario de Edicions 62, publica Ferdydurke en
catalan. Hay que aclarar que Ferdydurke no se
publicé en castellano en Espafia hasta 1984.
Los que conocian la novela en castellano la
leian en la edicidén de la editorial Sudamerica-
na de Buenos Aires.

La traduccion de Ferdydurke al catalan de
Ramon Folch 1 Camarasa fue realizada a partir
de la versién castellana hecha por el mismo
Gombrowicz (que, segin sus propias palabras,
“solo de lejos se parece al texto original”)*y con
su expresa autorizacion. En la década de los
sesenta, después de mas de veinte anos de una
dictadura que habia convertido la cultura catala-
na en algo casi exclusivamente testimonial, gra-
cias a clerta apertura del Régimen, surgieron
algunas editoriales catalanas, entre ellas Edicions
62.Y es justamente Edicions 62, editorial que
publica exclusivamente en catalan, quien jugd
un papel primordial en esta etapa de expansion
para restablecer la normalidad, etapa en la que se
comenzaron a autorizar traducciones al catalin
de obras extranjeras, cosa vital para cualquier sis-
tema literario. Por lo tanto, puede considerarse
que la publicacién de Ferdydurke en catalan res-
pondia a las expectativas del editor, que queria
una version catalana de un libro de culto cono-
cido entre la intelectualidad catalana en la ver-
sidn y edicion argentinas. Se trataba de ofrecer
al pablico catalan el mismo producto, pero en su
propia lengua. Asi que la version catalana res-
pondia tal vez mas a los imperativos de una cul-
tura todavia resistente, que a la necesidad de
publicar una version nueva de Ferdydurke.
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Hasta hoy, en Espafia se ha ido publicando la
totalidad de la obra de Gombrowicz en castella-
no (casi siempre en Barcelona), y actualmente la
editorial Seix Barral estd editando la obra com-
pleta del autor polaco, también en castellano. A
pesar de la situacion privilegiada del sistema lite-
rario castellano, Edicions 62 ha ido incorporan-
do otras obras de Gombrowicz en el sistema
literario catalan con la publicacién de Pornogra-
fia' (1986), Ivonne, Princesa de Borgonya® (1990),
Curs de filosofia en sis hores i quart’ (1997) y
Dietari" 1953-1956 (1999).

Curiosamente, la segunda version de Ferdy-
durke en catalan, traducida esta vez directamen-
te del polaco, se debe a la editorial barcelonesa
Quaderns Crema, editorial que escoge con
gran esmero los titulos que publica y que otor-
ga mucha importancia a la calidad de las tra-
ducciones. El editor, que conocia la historia de
la traduccién de la obra al castellano (y, por
tanto, también al catalan) y sabia a través de sus
colaboradores que las dos versiones tienen
poco que ver con el original polaco, se lanzo a
la aventura de volver a traducir una obra evi-
dentemente minoritaria y a una lengua tam-
bién minoritaria.

Lo que parece evidente es que el editor preten-
dia publicar una version mas fiel en todos los
sentidos al original polaco. Y los traductores,
Anna Rubié y Jerzy Stawomirski, que le incita-
ron a emprender esta tarea casi heroica, también
pretendian lograr lo que en este caso parecia
imposible: la fidelidad al mismo tiempo al con-
tenido y a la forma. Como resultado, el lector
catalan ha recibido una segunda version de la
novela que desde el punto de vista formal tiene
muy poco que ver con la primera, cosa que
subrayan casi al unisono todos los criticos que
han publicado resefias de la “nueva” Ferdy-
durke."Y, curiosamente, esta vez parece que ha
sido el sistema literario catalan el que ha influi-
do en el poderoso sistema castellano, ya que
después del éxito de la nueva version de
Ferdydurke en catalan, una editorial barcelonesa
que publica en castellano (Circulo de Lectores)
también ha encargado una traduccion directa
del polaco de la novela.

Si la historia de la llegada de las obras de
Gombrowicz a los sistemas literarios castellano y
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catalan es relativamente facil de investigar, no es
asi en el caso de los otros dos escritores que nos
ocupan. La obra de ambos llega a Espana y es
publicada en castellano al inicio de los afios
setenta en la editorial Barral Editores, fundada
por Carlos Barral en Barcelona después de la
muerte de su socio (de Seix Barral) Victor Seix.
Los datos seguros son, por tanto, la editorial y el
ano de publicacion, Las tiendas de color canela, de
Bruno Schulz, en 1972 e Insadabilidad, de Sta-
nistaw Ignacy Witkiewicz, en 1973. El resto son
enigmas e imprecisiones. Carlos Barral, en sus
Memorias, atribuye el “descubrimiento” de los
dos autores polacos a su asesor literario, Salvador
Clotas, que sustituyo a Gabriel Ferrater, muerto
en 1972.” Sin embargo, consultado el mismo
Salvador Clotas al respecto, éste lo niega, dicien-
do que s6lo hizo la presentacion de la novela de
Witkiewicz, pero que no intervino en la adqui-
sicién de los derechos, ni en la ediciéon. R ecuerda
haber leido estos autores en francés, pero no
quién los propuso a la editorial, ni de qué idio-
ma se tradujeron. Tanto Schulz como Witkie-
wicz fueron publicados en los afios sesenta y
setenta en varios paises europeos, el primero en
aleman (1961), francés (1961) e inglés (1963), y
el segundo en aleman (1966), en francés (1970)
e italiano (1979). Eran afos en que la mayoria de
las novedades literarias llegaban a Barcelona
desde Francia, por lo que lo mas probable es que
los escritores polacos también llegasen por esta
via. Por lo que se refiere a las traducciones, dife-
rentes fuentes contienen informaciones contra-
dictorias. En el caso de Insaciabilidad, de
Witkiewicz, la pagina de derechos dice que es
una “version del polaco de Meliton Bustamante
Ortiz”, mientras que la ficha del libro en la agen-
cia nacional ISBN informa que la traduccion en
cuestion estd hecha a partir del ruso (cosa impo-
sible, ya que en los anos setenta no existia la ver-
si6n rusa de la novela). Segtin la informacion del
ISBN, el traductor de Witkiewicz traducia de
varios idiomas, entre ellos del polaco. Al compa-
rar la traduccion con el original, se puede llegar
a la conclusion de que es una traduccion direc-
ta, aunque contiene interpretaciones erroneas y
hay en ella fragmentos omitidos (cosa que podria
ser obra de la censura).

La traduccion de Salvador Puig de Las tiendas de
color canela, de Schulz, aunque se lee muy bien
en castellano, parece un caso evidente de una
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traduccion indirecta (el texto castellano se apar-
ta mucho del original y soslaya las complicacio-
nes del estilo del autor). Desgraciadamente, falta
la informacion sobre la lengua que hizo de
puente entre el polaco y el castellano.

Igual que Gombrowicz, Schulz y Witkiewicz
iniciaron su carrera en Espafia en Barcelona, y
después de varias ediciones castellanas ambos se
han publicado también en catalan. La obra de
Schulz, que se reduce a dos voltmenes de rela-
tos, fue editada en catalan por Quaderns Crema
en una extraordinaria traducciéon de Anna
Rubid y Jerzy Stawomirski en 2001. A pesar de
que varias versiones castellanas de los relatos de
Schulz estaban presentes en el mercado, la critica
salud¢ la traduccion al catalan con mucho entu-
stasmo. Robert Saladrigas en un articulo de La
Vanguardia decia: “[...] merece la pena aprove-
char el serio acontecimiento que supone en el
ambito de las letras catalanas la incorporacién de
la obra de Schulz para resaltar su extraordinario
valor [...]”" Otra critica resaltaba la labor de los
traductores diciendo que “acaban de demostrar
—cosa harto dificil- que si es posible plasmar en
otra lengua, catalan en este caso, la exquisita y
enmarafiada prosa de Schulz. Lastima que las edi-
ciones espafiolas no hayan tenido tanta suerte””"*

Witkiewicz ha tenido mas aceptacion en el sis-
tema literario castellano que en el catalan, aun-
que la mayoria de sus obras se han publicado
en Barcelona. En catalan se editaron dos obras
dramaticas, seguramente porque el teatro es la
parte de la obra witkiwiczeana que conserva
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El humanismo jesuitico en Europa.
Sarbiewski y Gracian

MALGORZATA ANNA SYDOR

a literatura comparada, campo tan rico

como poco explorado, permite un

examen de reminiscencias, concomi-
tancias y correlaciones que ofrecen los textos
producidos en distintos ambientes nacionales,
jugando con lo universal que en ellos se halla.
En mi opinidn, no se trata tanto de perseguir
las deudas de unos autores con otros, como
de buscar una verdad literaria, esto es, enten-
der con mayor precision, e incluso descifrar,
el mensaje encerrado en el escrito que pre-
tendemos interpretar. Para ello - y mas si se
trata de los textos antiguos, redactados en las
épocas cuya realidad, por su lejania, se nos
presenta algo borrosa -, es preciso investigar
otros escritos coetineos que tratan sobre la
misma materia y conocer el contexto histd-
rico- literario de sus creadores.

Puede parecer forzado un estudio que bus-
que las claves interpretativas de la Agudeza y
arte de ingenio (1648) del maximo tedrico del
concepto, Baltasar Gracian, en los escritos
tedricos de un desconocido, Maciej Ka-
zimierz Sarbiewski, un jesuita de la alejada
Polonia. Sin embargo, la Europa del siglo
XVII, en la que vivian tanto el ingenioso ara-
gonés Gracian (1601-1658) como el ilustre
polaco Sarbiewski (1595-1640), nos ofrece
una realidad bien distinta de la actual. Mi
intencibén es exponer en este lugar las razones
que nos permiten relacionar estas dos figuras
del conceptismo europeo e, invitando a una
pequena y rapida excursion historica, demos-
trar con mayor exactitud que mas que de una
extravagancia, se trata de un imperativo.

Polonia, junto con Espana, desde hacia siglos,
desempenaba el papel de antemurale christiani-
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tatis, es decir, de defensores del catolicismo
contra los infieles. Este papel, mas politico
que religioso, facilitd en ambos casos multi-
ples conquistas, realizadas por los Espafioles
en América y por los Polacos en el Este del
continente europeo.A finales del siglo X VI el
estado polaco contaba con su mixima exten-
sion territorial entre el Mar Baltico y el Mar
Negro, uniendo bajo un rey y una Dieta
comun, entre otras, las naciones polaca, litua-
na, bielorrusa, ucraniana, cosaca, moldava,
htngara, tartara y alemana, lo que, evidente-
mente, implicaba una variedad de religiones,
pues en el territorio polaco coexistian catdli-
cos, evangelistas, ortodoxos, judios y musul-
manes. Ademas, a partir del ano 1573 (Con-
tederacion de Varsovia), la ley polaca prohibid
explicitamente imponer la fe por la fuerza.
De este modo, Polonia se convirtid en un
refugio para los heréticos perseguidos en
otros paises europeos, y se gan6 el nombre de
“tierra sin hogueras”. En la Polonia multiét-
nica prosper6 la Reforma protestante y
buena parte de la nobleza polaca se convirtid
al calvinismo o al luteranismo. Esta loable
tolerancia que reinaba en las tierras reunidas
bajo la corona polaca, pais que ocupaba casi
un millén de kildmetros cuadrados, preocu-
paba mucho al Papado y, puesto que los reyes
polacos nunca rompieron la unién con
Roma, los nuncios papales y sus tedlogos
jesuitas continuaron viajando a Polonia con la
esperanza de salvaguardar la fe puesta en peli-
gro. Finalmente, y con gran apoyo de los
arzobispos polacos que resistieron fielmente
del lado de la fe catdlica, a finales del siglo
XVI los jesuitas se instalan en Polonia. Sin
lugar a dudas, la Iglesia cat6lica consiguid su
propdsito gracias a los jesuitas, 0 mas exacta-
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mente, gracias al nivel de ensefianza que ofre-
cia la Orden de San Ignacio, pues muchas de
las familias polacas volvieron al seno de la
Iglesia apostolico-romana para poder mandar
a sus hijos a los colegios de la Compaiiia.

Ahora cabe preguntarse por qué se valoraba
tanto la educacion jesuitica, incluso antes de
la llegada de la orden a Polonia, pues muchos
jovenes de buenas y poderosas familias pola-
cas fueron enviados a los colegios de los jesui-
tas en paises vecinos con el fin de recibir una
educacion adecuada para desempefiar en el
futuro importantes cargos politicos y prepa-
rarse la vida publica; tal fue el caso de
Stanistaw Kostka, que empez6 su educacion
en Viena. La Societatis Iesu fue aprobada ofi-
cialmente por el papa Paulo III

en 1540 y desde entones iba

medioevo trataban la literatura clasica princi-
palmente como instrumento imprescindible
para leer la Biblia, para descifrar y predicar la
palabra de Dios, y no como fuente de mode-
los, ni verdades sobre el hombre. Sin embar-
go, las lecturas escolares despertaron un gran
interés por la Antigiiedad e incitaron el creci-
miento de la autoridad de los autores paganos
a lo largo de los siglos.” Finalmente, ya en
tiempos de Petrarca y Boccaccio, llega a pro-
ducirse lo que llamarfamos en palabras de
Borowski “renacimiento de la mirada” hacia
la cultura de la Antigliedad vy, sobre todo,
hacia la cultura romana en la que los huma-
nistas italianos veian su propio pasado, su
historia. La importancia que cobraron los
estudios humanisticos (studia humanitatis) per-

miti6 llevar su ciencia al nivel de

otras disciplinas especulativas, y

fundando sus colegios en toda AHORA hasta se llego a equipararla con la
Europa, e incluso llegd a insta- logica, ciencia que enseflaba la
larse en China y en el Nuevo CABE verdad y habria los ojos a los mis-
Mundo. La educacion jesuitica terios de Dios (logica vera docet).
estaba basada en el Humanismo' PREGUNTARSE Hasta ahora, gracias a la deduc-
entendido como humanitas, el , cién, la dialéctica (16gica) permi-
mas arraigado sindénimo de la POR QUE tia estudiar la naturaleza humana

cultura, urbanidad y civismo.
Tengamos en cuenta que gracias
a las retdricas de la fraditio paga-

SE VALORABA

conociendo a Dios, es decir, su
manifestaciéon en la Revelacion
(que se encuentra en la Sagrada

na (como la de Quintiliano, TANTO LA Escritura), y profundizando en la
leida en fragmentos ya en la  EDUCACION  filosofia antigua. De estas fuentes
Edad Media), los intelectuales bebia el antropocentrismo me-
catOlicos medievales vincularon JESUiTIC A dieval que — a diferencia del

la cultura con la oratoria vy, final-

mente, con la escritura artistica,

con las bellas letras (bonae litterae). En la
Europa Latina, este nombre fue reservado tan
sOlo para la literatura clasica, sobre todo
romana, pues el sustantivo litferae (del griego
grammatike) se empleaba para referirse a los
textos escritos. A diferencia de la filosofia y
teologia, disciplinas que pretendian tocar lo
divino (studia divinitatis), las studia humanita-
tis consistian en la lectura de los textos de la
Antigliedad, entre ellos las poéticas y retdri-
cas, con el fin de conseguir una cultura lite-
raria que era imprescindible para un futuro
estudioso-intelectual. A los profesores de stu-
dia humanitatis se los llamaba humanistas
(humanistae), definiendo de este modo sus
competencias profesionales y no sus tenden-
cias doctrinales.” Los escritores cristianos del

antropocentrismo renacentista —

pretendia conocer al hombre por
medio de studia divinitatis, tal y como se des-
prende de los escritos de Santo Tomas. La
Biblia (divinae litterae) era la absoluta base de
toda la sabiduria. Los humanistas, en cambio,
enamorados de la fraditio pagana reconstruida
a partir de las bonae litterae, llegaron a la con-
clusion de que esta literarura era la base de la
sabiduria sobre el ser humano, ya que gracias
a ella éste se convierte en tal. Las bellas letras
paganas son la fuente de la sabiduria sobre el
hombre porque le abren el camino hacia la
palabra de Dios, le posibilitan conocer al
Creador vy, por analogia, conocerse a si
mismo, hecho a su imagen y semejanza.
Como vemos, no hay aqui nada en contra de
las ensenanzas eclesiasticas, ni de cualquier
forma de la religiosidad. Al contrario, los afa-
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nes de los primeros humanistas consistian en
buscar un acuerdo entre la tradicidn cristiana
(Viegjo y Nuevo Testamento) y diferentes
corrientes filosoficas de tradiciéon pagana
(neoplatonismo, neopitagorismo, neoestoicis-
mo). Erasmo, humanista por excelencia y
doctor de teologia, era gran admirador de las
letras vistas desde todos sus aspectos; le inte-
resaba su correccion gramatical y linglistica,
su versatilidad y, sobre todo, su correcta inter-
pretacion. De esta manera el humanista se
volvia fil6logo, por lo que la Biblia, objeto de
estudios filologicos, se convirtié en una de las
posibles fuentes de sabiduria, al igual que los
textos paganos. Las posibilidades que ofrecia
este giro fueron inmediatamente captadas e
ingeniosamente aprovechadas por la Orden
de San Ignacio que adopté el Humanismo
renacentista asentado en la tradicidon cultural
europea pagana a las circunstancias de la
Contrarreforma catdlica y reorientd sus con-
tenidos “ad maiorem Dei gloriam”.

Segtin Angelo Poliziano (1454-1494), huma-
nista y poeta renacentista italiano, humanitas
abarca, por un lado, el amor del hombre
(filantropia) y, por otro, la formacién de perso-
nalidad (paidei) o, dicho de otra manera, es
amor humani generis, y, citando a Ciceron, civi-
lis cultura, aspectos que subrayan el sentido
educativo de la literatura. El Humanismo asi
entendido, paralelamente a la Reforma, tanto
protestante como catdlica, se convierte en el
factor que consolida y unifica el modelo de la
cultura europea, y, sin ninguna objecion,
guarda relacidn con la orden jesuitica, pues
habia muchos jesuitas humanistas, como lo
fueron Sarbiewski* y Gracian®. La creencia en
la fuerza cognoscitiva y educativa del texto
literario forma la base de la teoria de la edu-
cacién jesuitica y también de la teorfa de la
literatura enseflada en los colegios de la
Compania. Las escuelas jesuiticas apostaban
por la educacién entendida como la cultura
civil, contribuyendo a la formacién de la

conciencia del ciudadano de Europa. Bien es
cierto que el humanismo de los jesuitas puede
ser percibido como consecuencia de la politi-
ca de la orden que esporadica y ocasionalmen-
te permitia el uso de los textos de la antigiie-
dad pagana como instrumentos para introdu-
cir los valores universales; es decir, una tactica
para que los jesuitas consiguiesen sus fines
expansivos, al igual que lo era la practica de
incluir los elementos de la cultura local. Pero
no se puede negar la existencia de una teoria
de la cultura particularmente jesuitica apoyada
en la concepcion ignaciana de humanitas. El
“humanismo jesuitico™, que une a Sarbiewski
y a Gracian, estd basado en los principios de
una tradicion cultural homogénea para todas
las culturas del continente europeo.

La influencia de los jesuitas en la formacion
de la conciencia europea de los pueblos pola-
cos era enorme. El programa educativo de la
Societatis Iesu, en su teoria y en su practica,
aludia a la tradicién clasica antigua y fundia lo
universal de una Europa Latina con lo parti-
cular de cada una de sus naciones. La Ratio
Studiorum definia el programa uniforme para
todas las provincias donde funcionaban los
colegios de la Orden de San Ignacio y cons-
taba de studia humanitatis y de otros elemen-
tos de la paideia jesuitica, como el teatro esco-
lar, la creacidn literaria, la formacién religio-
sa, etc. Obviamente, los fundadores de la
Compaiiia de Jesus en Polonia fueron extran-
jeros y entre ellos habia muchos espanoles
ocupando importantes cargos, COMO, Por
ejemplo, el padre Alabiano, rector de la
Academia de Vilna, destacable centro jesuiti-
co polaco que participd en la definitiva
redaccion de la Ratio Studiorum. Gracian
coincidid con el padre Alabiano en el afio
1620 en Zaragoza y es posible que por esta
via consiguiese muchas de las referencias a
Polonia y al pueblo polaco que encontramos
en sus escritos. Su precision y exactitud se
debe indudablemente al flujo de la informa-

LAS ESCUELAS JESUITICAS APOSTABAN POR LA EDUCACION

ENTENDIDA COMO LA CULTURA CIVIL, CONTRIBUYENDO A LA

FORMACION DE LA CONCIENCIA DEL CIUDADANO DE EUROPA
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cidén entre los jesuitas, ya que, como sabemos,
Gracian nunca viajo al extranjero. También es
cierto que la correspondencia epistolar via
Societatis Iesu funcionaba con una rapidez y
eficacia considerables. Por ejemplo, la carta de
un jesuita polaco enviada a Roma para rela-
tar la victoriosa batalla de Juan Casimir,
fechada en Nysa al 9 de abril de 1656, a las
dos semanas es citada por el padre Barrio-
nuevo en una carta suya fechada en Madrid,
el dia 22 de abril.

Sarbiewski, nacido en Sarbiewo (ahora
Ciechan6éw) en Mazowia, en una familia de
la nobleza polaca, ingresé en la Compaiia de
Jests en 1612 y empezd su noviciado en la
Academia de Vilna. Pas6 por los colegios de
Kroze (Lituania) y de Polock (Bielorusia)
como profesor de poética. Luego continud
los estudios cursando dos anos de teologia en
la Academia de Vilna y los tres siguientes, en
el Colegio Romano. Segun la Ratio Studio-
rum, la prorroga de los estudios teoldogicos en
Roma era un galardon previsto sélo para
algunos “de virtud probada y que brillen por
su ingenio”. Y efectivamente, el joven

Sarbiewski, que en aquel entonces tenia 27
afios, era un personaje excepcional. En Roma
no sélo expuso publicamente, ante eruditos y
sabios de la orden, su original e innovadora
teoria sobre la agudeza De acuto et arguto, sino
que también formd parte de la corte papal.
Fue él quien ensalz6, con varias odas laudato-
rias dedicadas al Papa y a la familia Barberini,
la inauguracién del pontificado de Urbano
VIII, en octubre de 1623. El mismo afo,
Sarbiewski
Capitolino, premio poético otorgado por el

fue honrado con el Laurel

Papa a los mejores poetas. La primera colec-
cién de poemas de Sarbiewski: Lyricorum libri
tres. Epigramatum  liber unus, se publicd en
Colonia en 1625. Su éxito fue indiscutible. La
poesia del Horacio sarmata, llamado también
Horacio cristiano, titulo que le asignaron sus
contemporaneos, alcanz6 tal difusidn en
Europa que llegd a conocer hasta sesenta edi-
ciones en diferentes paises, incluida la lujosa
edicion de Amberes de 1632, dedicada al
Papa Urbano VIII e ilustrada con grabados de
Rubens. El latin, lengua en la que Sarbiewski
escribid su poesia, la convirtié en una escri-
tura “cosmopolita”, en un patrimonio uni-
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DE ACUTO ET ARGUTO ES UNA MUESTRA DEL ESTILO

LLANO Y CLARO DE LA DISERTACION FILOSOFICA Y

CARECE DE ESTE LENGUAJE FLORIDO Y COMPLICADO...

versal de los escritores neolatinos y humanis-
tas de su tiempo. Sarbiewski fue alabado y
admirado en toda Europa hasta convertirse,
como en los Paises Bajos o Francia, en un
modelo poético. En Inglaterra, donde, a par-
tir de la forma latinizada de su nombre
Casimirus, se le llamaba Casimire, aparece la
primera traduccion de la poesia sarbiewskia-
na con el titulo Odes of Casimire, seguida de
las traducciones al aleman, francés, italiano,
holandés, checo, polaco vy lituano. Al volver a
su pais, Sarbiewski ensend de nuevo retdrica
en Nieswiez y Potock, y luego en la
Academia deVilna, donde a lo largo del tiem-
po fue profesor de retdrica, filosofia y teolo-
gla escolastica. Su labor cientifico-investiga-
dora, que se entrelazaba estrechamente con
sus actividades en el campo de la didactica
escolar, dio su fruto en los tratados tedricos,
escritos entre los afios 1617-1626, que for-
man parte de su llamada Praecepta poetica,
codice de disertaciones poético-retdricas que
circulaban de forma manuscrita por los cole-
gios de la Compaiiia. En 1635 Sarbiewski se
trasladé a Varsovia al ser nombrado predica-
dor y confesor real, cargo que mantuvo hasta
su muerte en 1640. El renombre Horacio cris-
tiano u Horacio sarmata lo adquiri6 Sarbiewski
por su extraordinaria habilidad de imitacion
de la prosodia horaciana acompanada de
una habil resemantizacion en el espiritu
cristiano de las ideas del poeta romano, y
también por pertenecer a la legendaria
nacidén sarmata’, como él mismo confirma-
ba en sus poesias. Este titulo, la sintesis del
pensamiento renacentista, inscribe a Sar-
biewski en la columna de abanderados hu-
europeos. Maciej
Sarbiewski, ciudadano de Europa, cultiva-
dor y heredero de la cultura clasica, mani-
fiestamente demostraba también su particu-
lar nacionalismo, intentando ser represen-
tante de todas las etnias reunidas bajo la
corona polaca.®

manistas Kazimierz
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Una vez afirmado esto, creemos que no hace
falta insistir en la legitimidad de los estudios
comparativos de los tratados agudos de
Sarbiewski y Gracian. Estos dos insignes
humanistas de la Europa del seiscientos, her-
manos de orden, educados segiin las pautas de
la Compaiiia de Jests, dedicaron parte de sus
obras a la definicién de la agudeza, tema muy
discutido en el siglo XVII, sobre todo en el
ambiente jesuitico. Tengamos en cuenta que
la Agudeza y arte de ingenio graciana propor-
ciona muchos problemas interpretativos,
debido, en gran parte, a la dificil terminologia
conceptual que utiliza el jesuita aragonés.
Gracian es sutil y agudo a la hora de presen-
tar su doctrina, pues define y explica la agu-
deza por medio de la agudeza misma, crean-
do una especie de metalenguaje agudo. En
cambio, el tratado de Sarbiewski no tiene
nada que ver con el estilo figurativo de la cri-
tica literaria del siglo XVII. De acuto et arguto
es una muestra del estilo llano y claro de la
disertacion filosofica y carece de este lengua-
je florido y complicado, repleto de epitetos
afectivos y argumentos metaforicos, que
encontramos en los tratados de sus coetaneos
sobre la misma materia. Estas caracteristicas lo
convierten en un excelente instrumento para
llegar a descifrar la doctrina expuesta por
Gracian en la Agudeza que, en su esencia,
coincide con la de Sarbiewski.Y tanto es asi
que cabe incluso la posibilidad - a pesar de
que De acuto et arguto no se imprimié en su
tiempo -, de que los resultados de las investi-
gaciones sarbiewskianas le llegaran a Gracian
de forma oral o a través de los apuntes de los
jesuitas espanoles u otros que participaron en
las clases impartidas por el jesuita sirmata en
Roma o en la Academia de Vilna, pues,
teniendo en cuenta los habitos de la Orden,
los jesuitas, independientemente de su nacio-
nalidad, viajaban a diferentes centros de edu-
cacién de la Compafia, compartiendo e
intercambiando libremente sus saberes, al
igual que lo hacian por correspondencia epis-
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tolar. Ademas, Sarbiewski escribia en latin,
lengua que todos los jesuitas dominaban, por
lo que parece 16gico pensar que su doctrina,
hecha publica, pudo de alguna manera influir
en el pensamiento del belmontino y dejar
alguna huella en su teoria de la agudeza. Por
todo ello consideramos que De acuto et arguto
puede servirnos como una de las bases inter-
pretativas para analizar la Agudeza y arte de
ingenio graciana v, sin lugar a dudas, nos per-
mitird una lectura mas completa del tratado de
Gracian y explicard algunas “oscuridades” res-
pecto a las reglas, los mecanismos de funcio-
namiento del arte de ingenio y la clasificacion
que propone el jesuita aragonés en su obra.

Notas

1. Sobre la etimologia de este término y

su desarrollo, véase V. R. Giustiniani, San Agustin.

escolastica cuyo mayor representante es

Malgorzata Anna Sydor es licenciada

en Filologia Espaiiola e Hispanicas por la
Universidad de Wiroctaw y prepara la

tesis " Anadlisis comparativo de «Agudeza y arte
de ingenio» de Baltasar Gracian y «De acuto
et arguto» de M. K. Sarbiewski" dirigida por la
Dra. Aurora Egido de la Universidad de
Zaragoza. También participa en el proyecto
"Edicién critica de las obras completas de
Baltasar Gracian. I. «El Criticén», anotado y
comentado" y ha publicado diversos articulos

sobre temas de su especialidad.

(1491-1991) i 450-lecia powstania

Towarzystwa  Jezusowego  (1540-

“Homo, humanus and Meanings of
‘Humanism’”, Journal of the History of
Ideas, 1985, v. XLV, 2, pp. 167-195.

. Véase el estudio de P. O Kristeller, El
pensamiento  renacentista 'y sus fuentes,
México, Fondo de la Cultura Eco-
ndémica, 1982.

. El llamado renacimiento carolingio (s.
VIII-IX) y el prerrenacimiento (s. XII)
son momentos-clave de la fusién de las
doctrinas religiosas con la filosofia cla-
sica, especialmente con el pensamiento

de Aristoteles, dando fundamentos a la

b

w

B

J. Bolewski, J. Z. Lichafski y P.
Urbanski (coords.), Nauka z poezji
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, War-

szawa, Bobolanum, 1995.

. A. Egido, Humanidades y dignidad del

hombre en Baltasar Gracian, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca,
2001.

A. Borowski, “Renesans a humanizm
jezuicki”, en L. Grzebien. y S. Obirka
(eds.), Jezuici a kultura polska. Mate-
rialy sympozjum z okazji jubileuszu

500-lecia urodzin Ignacego Loyoli

1990), Krakéw, 15-17 lutego 1991,
Krakow, 1993, p. 27-39.

La nacién sirmata incluia a toda la
nobleza cuyas raices se hallan en la
antigua Sarmacia, la cual se extendia
por Rusia, Polonia, Lituania, Zmudz,
Tartaria y Circasia. Los sarmatas estu-
vieron al servicio de los Mitridates
contra los Romanos.

En relacion con este tema, véase A.
Borowski, Powrdt Europy, Krakow,
Ksiggarnia Akademicka, 1999, pp. 190-
202.
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“Extasis al alba”: La poesia de Jorge Guillén y
Czestaw Mitosz en busqueda de lo real

AGNIESZKA AUGUSTA-ZAREBSKA

orge Guillén y Czestaw Mitosz son poetas

del siglo XX que quizd nunca se hayan

conocido, aunque al exiliarse de su patria
—uno de la Espana franquista y el otro de la
Polonia comunista— durante muchos afios
vivian en el mismo pais de adopcidn, o sea en
los Estados Unidos. Ademas de ser escritores,
eran también catedraticos (visiting scholars) en
las universidades americanas, donde impar-
tian clases de la literatura de sus respectivos
paises. Aunque no se sabe si alguna vez se han
encontrado, Mitosz conocia la produccion de
Guillén en la versidn inglesa, publicada en
1979 en la coleccion Guillen on Guillen:
Poetry and the Poet'. Es mas que probable que
el poeta castellano, siendo participante activo
de la vida literaria de su época, asimismo
supiera de la existencia de Milosz e incluso
leyera sus obras. Ambos autores gozaban de
reconocimiento no sélo en su tierra natal,
sino también en el panorama literario euro-
peo y estadounidense, lo cual demuestra el
hecho de ser galardonados con varios pre-
mios, tales como el Grand Prix International
de Poésie concedido a Guillén en 1961 en
Bélgica o el Premio Nobel de Literatura en
1981 para Milosz. La noticia sobre este alti-
mo acontecimiento seguramente debié de
llegarle a Guillén, a Malaga, tres anos antes de
su muerte.

Es sabido que Mitosz leyo los poemas guille-
nianos porque uno de ellos —el “Vuelo” pro-
veniente de Clamor— lo vertid6 al polaco
publicindolo en 1994 en la antologia Wypisy
z ksigg uzytecznych (dos aflos mas tarde edita-
da en inglés como A Book of Luminous Things.
An International Anthology of Poetry). Este libro
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recoge traducciones de las poesias, creadas en
distintas épocas, lenguas y culturas, que de
alguna u otra manera pueden denominarse
“realistas”, es decir, buscadoras de la realidad
o, segiin explica el propio Milosz, fieles a
ella’. El “Vuelo” cumple con esta definicion
ya que en los tiempos en los cuales la voz
dominante es la nihilista expresa el gozo de
ser, manifestado en la naturaleza:

Por el aire de estio

La gaviota ascendiendo

Domina la extension, el mar, el mundo
Bajo azul [...]

Y, suspensas, las alas se abandonan

A claridad, a fondo transparente

Por donde el vuelo, sin accidn las alas,
Subsiste,

Se entrega a su placer, a su caer,

Se sume en su pasar,

Puro instante de vida®.

Tal lectura del poema guilleniano es muy
acertada porque capta lo esencial de la pro-
duccién del autor espanol: su afan de ir des-
cubriendo lo real y gozar de ello cantandolo
en la poesia. Ademas, constituye una manera
de indicar un parentesco con la obra del pro-
pio Milosz, que durante muchos afos se
empenaba por crear una forma poética sufi-
ciente en la lucha del lenguaje contra la nada,
“una forma mas amplia™, liberada de las
trampas del estilo y capaz de encerrar mas
realidad. Los mismos ideales estin presentes
en Aire nuestro de Guillén, quien dice: “Por ti
me esfuerzo, forma de ese mundo / Posible

en la palabra que lo alumbre™.



La obra poética de Milosz, recogida en mal-
tiples poemarios, y los cinco volimenes de
Aire nuestro pertenecen a la corriente objeti-
vista, ya que en vez de centrarse en el yo se
dirigen hacia el mundo exterior, hallando en
¢l una contraposicion a la nada. El poeta
polaco opina que hoy en dia la poesia para ser
“atil” debe ensefar la realidad y asi salvar al
hombre de la confusiéon y del nihilismo. No
obstante, gran parte de la literatura del siglo
XX parece ser fruto de “un roedor ocupado
de su anihilamiento™, al que le gusta seguir
en el purgatorio de la duda’. Guillén coinci-
de con Mifosz en observar esta tendencia y se
muestra igualmente preocupado por la con-
dicién de la poesia contemporinea. Cuando
recibia el Grand Prix International de Poésie
en Mons dijo:

Nuestra época se complace, ademas, en el ahon-
damiento de sus crisis, de sus problemas y
angustias. (Pero sse habran dado siglos sin cri-
sis?) De suerte que nuestra moral se resume en
el nuevo imperativo: jangustiate! Estos tltimos
anos nos han ofrecido a todos ocasiones de
tener miedo y temblar de veras. Tal situacién no
ha impedido que el temblor literario se haya
puesto de moda. Es como si concluyéramos con
el poeta: “Si vous voulez, temblons ensemble.
[-..] No nos dejemos invadir por el desinimo.
Evitemos la facilidad peor: el abandono al apo-
calipsis®.

Seglin ambos artistas es necesario evadirse de
la crisis ideoldgica y espiritual que en el siglo
XX se extendid por todas las ramas de la cul-
tura a una escala nunca antes observada.
Dicha crisis, consistente en no sentirse arrai-
gado en el mundo, puede calmarse —si no
remediarse— con un profundo e intenso con-
tacto con “otro que yo”. La poesia fundada en
tal experiencia es “atil” porque complemen-
ta la imagen del mundo creada por la filoso-
fla y la ciencia, que en cuanto a algunos
aspectos resultan insuficientes. A veces la con-
templacion de la realidad objetiva puede ins-
pirar no solo un simple reflejo de lo visto en
el lenguaje sino una imagen dotada de un
valor revelador. Milosz en la antologia
Wypisy z ksigg uzytecznych, en la que crea el
término de la literatura “atil”, explica esta
cuestiéon de manera siguiente:

[ “Extasis al alba”: ... por Agnieszka Augusta- Zar¢bska 1

No niego que en los poemas busque una revela-
ci6on de la realidad, o sea, lo que en griego se lla-
maba epiphaneia |...] Esta palabra significaba ante
todo la aparicién de una deidad entre los morta-
les o su reconocimiento en una forma corriente
y bien conocida, por ejemplo en un hombre. La
epifania interrumpe el paso cotidiano del tiem-
po y aparece como un instante privilegiado, en el
que uno de una manera intuitiva capta alguna
realidad mas profunda y mas esencial que esta

dentro de las cosas y las personas’.

La obra de Guillén y la de Mitosz se aseme-
jan por la presencia de las epifanias poéticas
que, en términos generales, pueden definirse
como momentos de contemplacion de lo
cotidiano descubridores de un sentido mas
profundo. El concepto de epifania viene de la
teologia, sin embargo el autor no lo usa en el
significado estrictamente religioso, porque la
experiencia de una realidad mas profunda no
siempre tiene que relacionarse con la presen-
cia divina. En el caso de ambos poetas “una
forma corriente y bien conocida” es todo lo
que vemos o percibimos de manera sensual
—los objetos, la naturaleza, las situaciones coti-
dianas— y que normalmente a nuestros 0jos
carece de importancia o incluso nos parece
banal. Si cambiamos de perspectiva rompien-
do con el egocentrismo, si, en vez de ser no-
sotros mismos el centro de atencion, nos diri-
gimos al mundo de las cosas, empezamos a
ver con claridad que son ellas las reales y su
contemplacién constituye una via de llegar a
la suma realidad. Asi la experiencia epifanica
puede considerarse como Instrumento para
ampliar los limites del conocimiento huma-
no, cuando la filosofia, la ciencia y la religion
ya no bastan porque no saben dar respuestas
a las preguntas mas esenciales, que le dejen al
hombre debilitado por las crisis del siglo XX
sentirse bien y seguro en la vida. Por lo tanto,
la poesia en nuestra época —nos lo dice
Milosz a través de su antologia Wypisy z ksigg
uzytecznych— adquiere cualidades de un
remedio contra la angustia y la desesperanza
puesto que “por necesidad es partidaria del
ser y oponente de la nada”".

Guillén y Mifosz, igual que la mayoria de los

que escriben poesia epifanica, parten de una
conviccidn objetivista de que la realidad exis-
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te independientemente de las capacidades
perceptivas y lingtiisticas del sujeto, aunque
hay aspectos a los que no se puede acceder
fuera de una experiencia epifanica'. El con-
cepto de epifania presenta bastante compleji-
dad ya que por una parte, se refiere al modo
de conocer, o sea, a un estado mental que
condiciona el conocimiento; por otra parte,
designa resultado cognoscitivo, es decir, la
revelacion de lo real. Asi la poesia epifanica es
algo mas que un mero registro de este tipo de
experiencias: se hace a la vez lugar y medio
de conocimiento. La revelacién de lo real y el
intento de nombrarlo se producen al mismo
tiempo, justo en el momento de componer el
poema y a veces es un fendmeno muy efime-
ro cuyos resultados son dificiles de expresar
fuera de la experiencia epifanica y fuera de la
“poética de la epifania”. El soneto de Guillén
“Hacia el poema” nos deja observar el curso
de este complejo y paulatino proceso, a veces
duro para el yo que lucha contra lo oscuro,
impreciso e inquietante:

Siento que un ritmo se me desenlaza
De este barullo en que sin meta vago,
Y entregindome todo al nuevo halago

Doy con la claridad de una terraza,

Donde mi guia quien ahora traza
Limpido es orden en que me deshago
Del murmullo y su duende, mas aciago

Que el gran silencio bajo la amenaza.

Se me juntan a flor de tanto obseso
Mal sonar las palabras decididas

A iluminarse en vivido volumen.

El son me da un perfil de carne y hueso.
La forma se me vuelve salvavidas.

Hacia una luz mis penas se consumen'.

En la obra de ambos autores el camino crea-
tivo, que a la vez es el cognoscitivo, tiene
algunas caracteristicas de la via mistica, aun-
que esta desprovisto de un significado religio-
so. Va desde la oscuridad hasta la claridad,
desde lo impreciso hasta las formas bien mar-
cadas, desde la nada hasta la realidad, desde el
sufrimiento y el miedo hasta el jubilo y la
paz. Es un proceso bastante violento, durante
el cual el yo esta poseido por algtin “duende”,
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que le fuerza a emprender la basqueda y a
entonar el canto. Mitosz a veces se rebela
contra este poder oscuro, cuyo fruto es “una
repugnante habla ritmica” balbucida por un
hombre en fiebre incapaz de pararla®. Intenta
dominarla subordinindola al intelecto.
También en Aire nuestro el intelecto sirve de
guia y la claridad a la que se llega en los
momentos epifanicos, a parte de referirse a la
vision, simboliza ademas una cualidad de la
mente, la antigua claritas. La revelacion de lo
real producida al final del camino recompen-
sa el sufrimiento precedente y suscita himnos
de asombro y alabanza, que constituyen otro
parentesco entre Guillén, Mitosz y los poetas
misticos. Segin dice el autor de Cantico,
“surge y resurge —en un renaciente «cantar de
los cantares»— el acto de amor™".

Cabe poner de relieve que en el soneto
comentado se pronuncian las frases:“Doy con
la claridad de una terraza” y “Hacia una luz
mis penas se consumen’, mientras que
Mitosz, refiriéndose a lograr la expresion mas
adecuada de lo percibido, habla de “entrar en
la claridad de una manana”®. El factor lumi-
noso gana mucha importancia en este tipo de
poesia, lo cual destaca también en la produc-
cidbn de ambos artistas estudiados. Guillén
incluso cree que, por definicion, “la poesia es
luz o tiende hacia la claridad'°. Por lo tanto,
al leer formulada por Mitosz la siguiente
definicién de la vida:“De la infancia a la vejez
éxtasis al alba”", sin lugar a dudas podriamos
emplearla para describir la actitud vital del
protagonista de Aire nuestro, en cuya opinién
“todo lo inventa el rayo de la aurora™.
Muchas visiones tienen lugar por la manana,
lo cual ocurre también en las siguientes com-
posiciones:

A eso de las cuatro vino,
Aun gris. Magna tentativa
De faz. ;Qué faz? ;Era el sino
Quien entre las sombras iba,
Apenas alboreado?

En confusidn, a su lado
Bullia turba impaciente.

¢De qué? Senti resbalar
Insinuaciones de azar.

Sin miedo miré al oriente'.



Wyjrzalem przez okno o brzasku i zobaczytem
mtody jabtonke

przezroczysta w jasnosci.

A kiedy wyjrzatem znowu o brzasku, stata tam
wielka jabton

obcigzona owocem.

Wigc duzo lat pewnie minglo, ale nic nie
pamigtam, co zdarzyto

3 ro o 20
S1I¢ We snie .

(Miré por la ventana y vi un manzano pequefio
transparente en la claridad. / Cuando miré otra vez
al alba, hubo alli un gran manzano cargado de
fruta. / Pasarfa mucho tiempo, pero no recuerdo

nada de lo que ocurrié mientras dormia.)

Sin embargo, a parte de los poemas matuti-
nos, en la obra de los dos poetas hallamos
gran numero de piezas “diurnas” que descri-
ben otras horas de dia, conforme a las palabras
de Mitosz:“Lo tnico digno de ser alabado es
el dia”*. Casi siempre el papel mas importan-
te en el proceso revelador ejerce la luz:

Las cosas que existen —en su plenitud— aparecen
en la luz, a veces resplandecientes. [...] en
muchas composiciones vemos salidas del sol, el
amanecer, la luminosidad. La felicidad, es decir,
el maximum de la existencia individual, llega a
colmar al hombre sobre todo al alba o en plena
luz del dia™.

Tanto Guillén como Mitosz destacan en el
panorama literario de su época por utilizar las
experiencias epifinicas como una prueba de
lo positivo del ser. De la infancia a la vejez
viven “éxtasis al alba” porque saben —o a pesar
de que saben— que “La vida es dada, pero
inalcanzable” (“Dane bylo zycie, ale niedo-
sigzne”)”. Cualesquiera que sean las circuns-
tancias, se empefan por no ceder ante los
aspectos negativos de la vida. En los duros y
dolorosos momentos de crisis se dirigen hacia
el mundo y al ver sus formas, armonia y
belleza, presienten bajo el caos de la historia
general e individual la existencia de algiin
orden. Este orden, la vitalidad y la continui-
dad del ser, observados sobre todo en la natu-
raleza, tienen un poder consolador. Ademas,
experimentan de modo muy real una comu-

[ “Extasis al alba”: ... por Agnieszka Augusta- Zar¢bska 1

nidn con los demas seres, sintiéndose parte de
la armonia universal:

[...] el poeta, sobrepasando su conciencia de si
(self-consciousness), se esfuerza por establecer
una percepcion directa de la realidad. Dicho de
otra manera, el poeta busca su esencial unidad
con el universo a través de la creacién de la obra

de arte*.

Jan Blonski, uno de los investigadores que se
han ocupado de las epifanias de Mitosz,
explica que lo revelado no es un saber meta-
fisico acerca de las fuentes, la estructura o las
caracteristicas del ser”. Tampoco se trata de
una ciencia esotérica. No se llega en esta poe-
sia a una idea ni a un concepto sino a lo que
cada cosa tiene de Gnico, de particular y de
accidental. Por lo tanto, los poemas de
Mitosz, asi como los de Guillén se llenan de
objetos y situaciones cotidianas —“el sol
luciente en las hojas, / afanoso zumbido de
abejorros, / [...] lento ruido de martillazos al
otro lado del rio”*—
mas intensidad y gozo su vida normal y

en las que el yo vive con

corriente, en este mundo aqui y ahora, ala-

bando “la vida, o sea, la dicha™".

No obstante, los instantes epifinicos de
Miltosz, ademis de tener una perspectiva
puramente sensual y terrenal, a veces pueden
alcanzar una dimensién escatologica porque
expresan una esperanza de que haya algin
mas alld (en su lenguaje “druga przestrzen”
traducido literalmente por “el otro espacio”).
Es posible que este mas alla se le manifieste al
hombre después de su muerte y es donde se
producira la apocatastasis, o sea, la restitucion
de un orden primario, llamada por Btonski
“la epifania final” y “la recuperacién definiti-
va”. Al interpretar la obra de Mitosz hay que
tomar en consideracioén una perspectiva reli-
giosa. El autor, que vivid entre el éxtasis y la
duda, anhelaba la venida de un momento en
el que “toda la belleza del profanum creado” se
salvard en la “perfeccion del sacrum™. En
cambio, Guillén, como agndstico, se limita a
la actualidad de este mundo saciandose con la
contemplaciéon de la armonia natural, de la
cual quiere gozar plenamente hasta el dia de
su muerte. A veces la contemplacion de lo
real le hace suspirar “;Coémo no desear orde-
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nador Espiritu?”, “;Cémo no desear una
Supremacia?””, pero en otro lugar consiente
en su condiciéon del hombre mortal: “Yo,
terrenal. / De acuerdo™. El horizonte de su
obra es terrestre aunque no se niega en ella la
existencia del posible Dios. Sin embargo, sus
epifanias también descubren un mas alla:

iMas alla! Cerca a veces,
Muy cerca, familiar,
Alude a unos enigmas.
Corteses, ahi estan.

Un mias alla de veras

Misterioso, realisimo™.

El tono exaltado de estas estrofas sugiere que
el yo presenciara algo importante, se presiente
la proximidad del conocimiento. Lo que toda-
via es misterio se manifiesta a su vez como
realisimo. El poema concluye con una enu-
meracién de los objetos del entorno domésti-
co de cada uno de nosotros, lo cual nos ase-
gura que la realidad inmediata y el mas alld de
la realidad —tan efimero— son la misma cosa.

El balcon, los cristales.
Unos libros, la mesa.
¢Nada mas esto? Si,

Maravillas concretas™.

La paciente contemplacion de lo visible, que
tiene algo en comun con la meditacion
oriental, vence la tendencia de contraponer el
sujeto al objeto, tipica de la filosofia occiden-
tal que no supo evitar las crisis. Para no caer
en sus trampas el hombre tiene que aceptar
que en la tarea de buscar lo real es igual a las
cosas e incluso depende de ellas: “Dependo /
Del total mas alla, / Dependo de las cosas”™.
Su situacion es la de “un yo en didlogo con la
realidad” que

Se conoce [...] gracias al contacto con un mas
allad que no es él. Nada seria el sujeto sin esa red
de relaciones con el objeto, con los objetos. Ahi
estan por si y ante si, autbnomos, y con una
suprema calidad: son reales. [...] el hombre se
afirma afirmando la Creacién [...J*".

Dicho dialogo con la realidad en la produc-
cién de ambos artistas se somete a la “poética
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de la epifania”. El discurso epifanico, tal y
como lo entendemos en el presente estudio,
apareci6 en la literatura que nacié cuando la
poesia clasica resulté insuficiente. A partir del
romanticismo el acercamiento a la realidad
visible empez6 a diferir mucho del de los cla-
sicos. Al haber vivido las crisis de los siglos
XIX y XX los artistas contemporaneos en su
busqueda de la realidad no pudieron volver a
la pura imitacién de la naturaleza, a la mime-
sis 0 al realismo en su forma mas tradicional.
En sus obras la realidad exterior e interior
quedan unidas en la experiencia cognoscitiva:
la primera en el proceso de verbalizacion
producido por medio de la otra adquiere sus
cualidades. Hay un continuo vaivén entre la
realidad inmediata y la abstracta, o sea, entre
lo percibido y los procesos mentales, lo cual
observamos en el siguiente poema:

Lo gris, no. Se supone Octubre.
No, no quiere ver el suelo.

Con alegrias lo cubre®.

Aunque en el texto apenas hay objetos, no se
puede negar que formen parte de la vision. En
vez de enumerarlos el autor emplea la técnica
de la alusion, que en este caso le ha parecido
mas eficaz. Gracias a ella con maxima conci-
si6n recrea un paisaje, dotindolo del significa-
do positivo en el contexto de la lucha contra
la nada.Ya en la primera frase se opone a ella
diciendo “Lo gris, no”. A continuacién, recu-
rre a la imagen “ideal” del octubre —escrito
con mayuscula— que cada lector puede evocar
en la mente. Por medio del verbo “suponer”
comunica indirectamente la incertidumbre
del protagonista, aqui atribuida al paisaje. Las
“alegrias”, que sustituyen la mencion directa
de las hojas, aparecen ademas como un arma
contra un presentimiento de la nada que causa
desanimo. Octubre que “no quiere ver el
suelo”y “con alegrias lo cubre” parece activo,
en lo cual hallamos una alusiéon al ciclico
ritmo anual y a la renovacién del ser. Tal téc-
nica amplia el repertorio de los recursos rea-
listas y puede considerarse como una version
innovadora de la mimesis clasica.

Ya se ha mencionado que en la obra de
ambos artistas a las epifanias les acompana un
sentimiento de jubilo que a veces llega a ser



éxtasis, cantado en un jubiloso himno a lo
real, cuyo fruto es afirmacién de la vida. No
obstante, las claras y exactas imagenes guille-
nianas cubren un verdadero temblor ante la
nada. Quiza por eso Damaso Alonso dijera
que “la poesia de Jorge Guillén se nos con-
vierte ella misma en una contradiccién y un
prodigio™*
con bastante frecuencia el hombre vive
momentos de seguridad y plena satisfaccion,
aunque al fin y al cabo esta sensacion se des-
vanece y el yo de nuevo emprender su via

. A pesar de ello, en Aire nuestro

cognoscitiva. Tal instante lo presenciamos en
los siguientes versos:

La gran Naturaleza me contiene,
Dentro, muy dentro a gusto,

Para mi ya bastante y con sentido”.

En los poemas de Mifosz casi nunca aparece
la conciencia de haber conocido o de haber
alcanzado la expresion suficiente. A menudo
en una composicién epifanica obtenemos un
registro incompleto y fragmentario de instan-
tes fugitivos. Se puede decir que en la litera-
tura la unidad minima y elemental de recrear
este tipo de experiencias es precisamente el
instante, excluido del fluir cotidiano del tiem-
po. Es como un “destello” o una imagen stibi-
tamente aparecida que se desvanece con rapi-
dez. Muchas veces las epifanias surgen de
situaciones normales y corrientes. Es cuando
lo cotidiano, sencillo e incluso banal gana
importancia porque descubre ante el hombre
la naturaleza de lo que es. Este al experimen-
tar algo parecido no siempre sabe precisar
qué es lo que se le revela, no es capaz de
nombrar el objeto del conocimiento, aunque
siente que estd afrontando lo mas real, tal y
como leemos en el siguiente poema:

Natrafitem na to, przechodzac ulica, 1 wydato
mi si¢ to jak
wyjawione ludzkie przeznaczenie.

Ale nie miato nazwy i przypomniata mi si¢ inna
taka chwila,

dla ktérej stow szukalem, az znalaztem po
dwudziestu latach.

Zaczng teraz na nowo 1 dazy¢ bede na jawie 1

we $nie, tylko ze

[ “Extasis al alba”: ... por Agnieszka Augusta- Zar¢bska 1

tym razem, jak myslg, powie stop konczacy si¢
38
czas”.

(D1 con ello atravesando la calle y me parecio
un destino humano revelado. / No tenia nom-
bre y evoqué otro tal instante, cuya expresion
habia buscado hasta encontrarla al pasar veinte
anos. / Ahora empezaré de nuevo, caminaré
despierto y dormido, pero esta vez, creo, me

detendra el tiempo cumplido.)

Se traza aqui uno de los grandes temas del
pensamiento del autor polaco: la meditacién
sobre la insuficiencia del lenguaje. Su queha-
cer literario consiste en descubrir los medios
apropiados, o sea, en buscar una forma eficaz
para salvar lo pasajero del olvido y de la nada.
La siguiente composicién alude a la poética
del haiku, género creado para captar lo
momentaneo, pero a la vez sujeto a las rigidas
reglas de la convencion, que a veces limitan la
capacidad de acercarse a lo real:

O, szczgdcie! Widzied irys.

Kolor indygo jak kiedy$ suknia Eli
1 delikatny zapach, jak zapach jej skory.

O, jaki belkot zeby opisac irys,

ktory kwitl, kiedy nie byto zadnej Eli
1 zadnych naszych krolestw

i zadnych krajow”.

(jOh! felicidad. Ver un lirio. / Color de indigo
como antafo un vestido de Ela / y el olor suave
como el de su piel. / jAy! qué balbuceo para
describir un lirio / que florecia, cuando no
existia ninguna Ela, / ninguno de nuestros rei-

nos / ni paises.)

Aqui es el lenguaje el que le impide al hom-
bre llegar a lo que cada cosa tiene de particu-
lar. Otras veces lo incognoscible pertenece
mas bien a la naturaleza de las cosas existentes.
En general, al protagonista de Mitosz le es
ajena la experiencia de certidumbre. Anhela el
entendimiento, muy a menudo ya esti a
punto de lograrlo, pero no llega a él. En mayor
grado que el yo guilleniano vive al borde de
la irreparable contradiccion e insaciedad.
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Kiedy ksigzyc 1 spaceruja kobiety w kraciastych
sukniach

Zdumiewajq mnie ich oczy, rzgsy i cate urzad-
zenie $wiata.

Wydaje mi si¢, ze z tak wielkiej wzajemnej
skfonnosci

Mogtlaby wreszcie wyniknaé prawda ostateczna®.

(Cuando la luna y estan paseando las mujeres de
los vestidos de cuadros, / Me sorprenden sus
0jos, pestanas y todo el arreglo del mundo. /
Entonces me parece que de la atraccién mutua

tan fuerte / Podria surgir la verdad absoluta.)

En esa estrofa estamos ante gran deseo de
poseer la realidad, es decir, de la mixima
aproximacion sensual e intelectual a ella. El
hombre vaga por las calles en su busca, no
obstante, otra vez no la consigue y queda
insatisfecho. Hay situaciones, sencillas y coti-
dianas, cuando al yo le parece que muy poco
le aparta del conocimiento. Se le manifiesta
lo incognito y su visidon del mundo va alcan-
zando “nitidez y transparencia”. Estando ya
tan cerca choca contra lo inefable. Es cuan-
do el poeta habla de un limite movil
(“ruchoma granica”) o de los jardines que se
apagan al asirlos (“gasng, kiedy si¢ je
chwyta”) dejando al hombre sin saciarse. No
obstante, su protagonista no se desanima por
completo. No duda que esas breves revela-
ciones sean reales y valiosas* y que merezca
la pena buscarlas cada dia de nuevo a pesar de
las dificultades. Este mismo objetivo guia
también al yo guilleniano.
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Para resumir el pensamiento poético de
Mitosz y de Guillén, volvamos al término de
la poesia “atil”, introducido en la antologia
Wypisy z ksige uZytecznych, que sirve para
definir el caracter de las obras de ambos escri-
tores. En este contexto “atil” significa el que
busca la realidad y sabe comunicarla al hom-
bre. En el tormentoso siglo XX, quiza tam-
bién en el XXI, no es una tarea facil puesto
que hay que hacer frente a la inquietante y
destructiva conciencia de la nada. Para llevar-
la al cabo con éxito los dos autores optaron
por crear el tipo de poesia basado en la con-
templacion del mundo y sujeto al fin de
comunicar todo lo que se les revelaba en esa
via. De ahi surgi6 su poesia epifanica, revela-
dora de la suma realidad. Gracias a ella sus
protagonistas, que en este caso deben identi-
ficarse con ellos mismos, recuperan la espe-
ranza y el tono afirmativo, lo cual también se
le aconseja a un lector susceptible. “Vivir no
7y por eso lo mejor que
se puede hacer es afirmar la vida de acuerdo
con la casi proverbial frase: “De la infancia a
la vejez, éxtasis al alba”.

es un ir muriendo
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Tiempo literario y tiempo social

JOSE LUIS BELLON AGUILERA

ndagar en las formas de temporalidad

producidas en la literatura implica, en pri-

mer lugar, que hay que preguntarse por la
concepcién del tiempo con la que nos las
vamos a ver. En los Pequefios poemas en prosa,
Baudelaire invoca el placer del instante como
un objetivo en si mismo: «Mais qu’importe
Iéternité de la damnation a qui a trouvé dans
une seconde 'infini de la jouissance?».” Este
es el instante nietzscheano, vitalista, en el que
arte y vida se mezclan y se funden. El tiempo
en Baudelaire se divide en el aburrimiento, el
spleen,y esta especie de fogonazos estéticos de
plenitud en los que el poeta parece ser pose-
ido por una especie de aura imposible de
experimentar en la anomia y vacuidad de la
existencia diaria, como si el tiempo de la vida
cotidiana y el tiempo de la literatura (y el
arte) parecieran oponerse e incluso chocar.

Se tiene la sensacidn de que, a partir de fina-
les del siglo XIX, el tiempo se fragmenta, se
hace pedazos. Aparecen entonces en la litera-
tura una multiplicidad de temporalidades: la
afirmacion del instante pleno (Nietzsche,
Baudelaire), contrasta con el de La ndausea
(1938) de Sartre, la angustia de San Manuel
Bueno, martir (1933) de Miguel de Unamuno
o el Tiempo de silencio (1962) politico y exis-
tencial de Luis Martin Santos. El aburrimien-
to posmoderno intenta asimilar esta fragmen-
tacion e ironiza sobre el vacio resultante,
como Félix de AzGa en Historia de un idiota
contada por él mismo (1997), intentando resca-
tar al sujeto en un mundo sin sentido.

No siempre ha sido asi. El tiempo no se lee

hoy (real o literariamente) como se lefa, por
ejemplo, hace unos cuantos cientos de afios. La
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invencién del tiempo, tal y como hoy lo vivi-
mos, corre paralela a la invencién del sujeto
en la modernidad.’

La temporalidad de las formaciones sociales
modernas (a partir del siglo XVI) se articula en
torno al tiempo de trabajo y al tiempo de la
vida individual y familiar (nacer, escuela,
comenzar a trabajar, familia, dejar de trabajar),
siendo clara la distincion de los niveles privado
/publico, niveles sociales en los que el sujeto se
inserta, como dos formas de vivir. El tiempo es
la orquestacion de los habitos individuales y su
relacién con el mundo social. Es el tiempo del
yo sujeto, de una subjetividad que vive indivi-
duada, un ‘yo soy yo’ incuestionado bajo cuya
cascara cotidiana se oculta una realidad histo-
rica profundamente inconsciente.

Para el individuo medieval, por el contrario,
el tiempo esta sacralizado, se articula en torno
a Dios y las relaciones de servidumbre. La
vida privada no existe a nivel ideologico por-
que la vida es un sueflo, una apariencia, un
paso. En el medievo, la vida terrena es un vallis
lacrimarum (‘valle de lagrimas’), tiempo del
pecado en el que el hombre y la mujer deben
probarse (penitencia, Iglesia) antes de llegar a
la auténtica tierra y vida: el Paraiso ( ... o el
Infierno). El mito biblico de la expulsion del
paraiso esta profundamente incrustado en el
imaginario medieval: la vida terrenal no es
sino una especie de paréntesis, un suefio o
sombra, un transito gobernado por el pecado
y la muerte. En la Edad Media todo el uni-
verso social y la naturaleza se conciben desde
las relaciones de servidumbre: el pecado pri-
migenio es el de la negacién de Lucifer a su
Senor, y el de Adan un espejo de aquél. Si



esto funciona asi a nivel inconsciente, ;qué
implica en el nivel politico? Implica que,
como la expulsién de Adan, el castigo maxi-
mo es el destierro. Desterrar es quitarle a
alguien su propio ser: los desterrados no tie-
nen tierra propia, y no pueden tenerla por
haber retado a su sefior, el cual es imagen del
Sefior al que todos sirven — Dios. Esto es
tematizado a nivel literario, en la literatura cas-
tellana, en el Cantar de Mio Cid (sélo que el
Rey, en este caso, es un “mal” sefior). El tiem-
po del medievo es un instante que, circular-
mente, remite al Libro de los libros, la Biblia,
laVoz de Dios que empapa todas las cosas. Por
eso la Summa, como espejo del Libro, es la
maxima expresion discursiva de esta época,
porque en ella se despliega el sentido medie-
val, sacralizado, de la existencia humana.

El yo de las sociedades occidentales modernas
no funciona asi, y su temporalidad y la rela-
cién con ella es diferente. Con la invencion
de la vida privada, de la cotidianeidad, nace
otro tipo de texto, surge ofra literatura, com-
pletamente distinta en cuanto a su ontologia
historica de las producciones de las formacio-
nes sociales del medioevo. La novela (género
no aristotélico despreciado por Quintiliano)
es el tipo de texto en el que esa temporalidad
y cotidianeidad es expresada: Cervantes, la
picaresca y luego la novela inglesa (efecto de
la picaresca espanola), seran el soporte mate-
rial de esta nueva realidad social. La picaresca
es la primera historia de la vida privada, pues
las vidas de los personajes se nos cuentan a
través de la casa y las horas. El picaro nos
cuenta las horas de su vida, con un sustrato
basico en él: el hambre, la supervivencia. La
vida es la necesidad de sobrevivir.* El ‘yo’
medieval es otro muy diferente, y no debe
despistar el que la voz del texto se nombre
como tal ‘yo’: su ontologia historica es ofra.
Un ejemplo: el ‘yo’ del Libro de buen amor. Esta
obra, primeramente, constituye una verdade-
ra summa medieval:

Cuando se discute, la mayoria de las veces con
pasion, sobre si el Libro de buen amor es obra
medieval o preludia ya las innovaciones rena-
centistas [...], los argumentos literarios nos lle-
van, sin duda, a la primera opinién: el Libro de
buen amor es quiza la obra en la que confluyen
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todas, o casi todas, las tradiciones literarias
medievales, o si se quiere, es la obra creada por
el sistema escolar de la Edad Media’ .’

En el Libro de buen amor se articulan una serie
de episodios alrededor de un “yo” protagdni-
co, pero es una especie de “yo pecador” que
parece confesarse y ponerse de ejemplo
(enxienplo o exemplum, parabola), como si el
libro dijera: esto es lo que no tienes que hacer,
si lo haces, pecas, y si pecas... la argumenta-
cion del Libro de buen amor es escolastica, com-
pleja; la sensacién de falta de linealidad en la
supuesta biografia sucede porque no hay una
concepcidn de la vida como desarrollo o cre-
acién individual. A nivel ideoldgico, la vida
como durée (duracion, en sentido bergsonia-
1no), como proceso de crecimiento y experien-
cla, no existe: el individuo no tiene “vida” por-
que la verdadera Vida sucede tras la muerte.
Por eso abundan en la Edad Media los libros
‘an6nimos’. Por eso Juan Ruiz es simplemen-
te una referencia burlesca al fil6sofo arabe Ibn-
Roschd (conocido como Averroes), y no un
nombre real (segiin ha sugerido Blecua).

La modernidad, sobre todo desde las revolu-
ciones industriales europeas, sucede en un
perpetuo estado de cambio, de modificacion.
Con la constante transformacion y mutacion
del mundo, la experiencia subjetiva del tiem-
po y del espacio es revolucionada constante-
mente. La imposibilidad de dejar de ‘progre-
sar’ produce la sensacion de un movimiento
perpetuo en el que la realidad deja de tener
un significado fijo, deja de ser estatica, para
convertirse en un espacio inestable en el que
‘todo lo sdlido se desvanece en el aire’ y
donde la misma idea de modernidad es ‘con-
cebida en numerosas formas fragmentarias’.®
El tiempo de las sociedades occidentales esta-
ra marcado por la ciudad, lugar fisico de la
mezcla, la velocidad, el crecimiento y la mul-
titud, donde no hay tiempo para la reflexién,
donde el cosmos no puede congelarse en una
instantanea de circularidad eterna como en el
medievo: ‘En la ciudad no hay un tiempo
estipulado para la contemplacién’.” El mundo
cerrado se ha abierto a un universo infinito,
cambiante y ajeno, y habla matematicamente;
las cosas no son ya la escritura divina, los sig-
nos de Dios, sino lenguaje. La nuestra es una
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LEEMOS UN LIBRO, PERO SOMOS, DE ALGUNA MANERA,

AFECTADOS POR EL. LA LECTURA NO CONSISTE UNICA-

MENTE EN LA ENTRADA DE UN YO EN EL TEXTO

sociedad de la pérdida del aura, de la entrada
en la sociedad de masas, de la soledad urbana.
La literatura expresa esa sensacion de frag-
mentacion, y la produce. La literatura moder-
na femporaliza la vida como rotura. Pero la
relacion de interpelaciones entre el lector y el
texto es extremadamente compleja. Porque,
¢qué significa leer? ;Qué sucede ahora cuan-
do leemos un libro? La lectura no es sdlo un
proceso que implica una relacién entre un
sujeto y un objeto. En el acto de leer hay
implicado un movimiento inverso, el de la
invasion del texto en el lector:

El hecho de que yo entre en una habitacion y
de pronto toda la habitacién cambie; o bien el
hecho de que yo entre en un libro, y de pronto
todo su significado cambie, supone, obviamen-
te, la circularidad del yo y lo otro, la circularidad
que posibilita el que lo otro también pueda
invadirme, pueda transgredirme, pueda anegar-
me... En suma, la posibilidad de que lo otro se
convierta en Notredad.”

Leemos un libro, pero somos, de alguna
manera, afectados por él. La lectura no con-
siste Unicamente en la entrada de un yo en el
texto, un yo kantiano-fichteano armado de
una baterfa de categorias con las que inter-
pretar, esto es, neutralizar, la fuerza de los mite-
mas de un texto. Lo decisivo aqui son los
efectos del libro en el sujeto:‘No solo los lec-
tores trabajan en los textos, sino que los tex-
tos trabajan en los lectores’.” T lees el texto,
pero también eres leido por €l, afectado, inva-
dido por los mitos ideoldgicos desplegados
en su tejido, en su textura.

Si nosotros producimos el tiempo, la literatu-
ra lo reproduce, nos lo hace experimentable.
Se lee porque se quiere dar sentido, se entra
en la illusio literaria porque se busca un senti-
do. El problema es que no siempre sucede asi,
y la literatura puede plantear contradicciones,
hacer preguntas a esa temporalidad incuestio-

PARALELOs0

nada de la vida del yo-soy sujeto. Puede suce-
der, como en el caso del cuento titulado
Funes el memorioso, de Borges, que el tiempo
de la literatura, como memoria de un hecho
(el personaje narra que conocidé a un tal
Funes con memoria prodigiosa, monstruosa)
no coincida con el de la realidad: Funes quie-
re recordar, pero no puede recordar al mismo
tiempo que vive, porque en su memoria se
graba, exactamente, todo lo real. Borges pare-
ce decir que, paraddjicamente, s6lo la ambi-
gliedad literaria puede narrar y pensar sobre la
memoria de Funes, ‘eterno prisionero’ e
hipérbole del positivismo cientifico. En la lite-
ratura de Borges sucede algo parecido a lo que
comenta el socidlogo francés Pierre Bourdieu
a propdsito de William Faulkner, donde se
establece una relacién con el lector que pone
en cuestion la doxa compartida sobre el tiem-
po, oponiendo el tiempo de la lectura, el
tiempo real y la lectura del tiempo." Este
extremo es perceptible en el mundo fantas-
magorico y aparencial de Pedro Paramo (1955),
del novelista mexicano Juan Rulfo.

En EI tiinel (1951) de Sabato, la temporalidad
del inconsciente del personaje no correspon-
de a los hechos narrados por él, y nuestra per-
cepcidon de los sucesos desarrollados en la
novela y la diferencia entre la temporalidad de
la lectura y la experiencia de los personajes no
corresponde a la temporalidad del dolor de
Castel. ;Se puede abarcar y comprender todo
el sufrimiento de Castel en la estructura tem-
poral de la novela? La respuesta es negativa. El
lector, arrastrado por la lectura e interpreta-
cibén de la novela, probablemente podria dejar
a un lado esa cuestion: el dolor sufrido por
Castel hora tras hora, minuto tras minuto, dia
tras dia y mes tras mes. Un dolor que emerge
de la psicosis, un dolor que se mete en los
huesos y en la piel, en los masculos y las entra-
nas, y que no es comunicable al lector sino
por medio de fogonazos. El tiinel es mas oscu-
ro que lo que la letra y la palabra dejan entre-



ver. La temporalidad de este dolor no puede
narrarse, porque eterniza el presente en una
especie de hedonismo cabeza abajo, un dolor
del presente que detiene el tiempo alrededor
de un trauma o alrededor de una herida que
no puede cerrarse. Entonces las horas no exis-
ten, y los dias son grandes como siglos ente-
ros, como la historia de las civilizaciones. Es el
tiempo del inconsciente.

La novela moderna produce una ilusién de
temporalidad que podemos llamar ‘deslizan-
te’. No solo por la cuestion del tiempo de
lectura en comparacién con la del tiempo
narrado. Debemos distinguir entre el tiempo
de la estructura narrativa, el tiempo del
inconsciente, el tiempo de la vida cotidiana, el
tiempo de los personajes, asi como el tiempo
de la produccion social. Desde la perspectiva
del sujeto, desde el experiencialismo dominante
hoy en las sociedades occidentales, donde el
individuo se experimenta en el tiempo (expe-
riencia fragmentada o no, tiempo fragmenta-
do o no), el tiempo se vive como un conti-
nuum mas o menos entrecortado que persigue
dotar de sentido a la existencia, recreando una
narrativa personal que lo fundamente como
sujeto. En otras palabras: el sujeto contempo-
rineo necesita tener una narrativa coherente
sobre si mismo. En el medievo la vida es
sueflo, pero se espera otra (la) vida; pero para
nosotros la Gnica vida que hay es esta, y la
intentamos dotar de sentido. El problema es
que, a menudo, es dificil narrar racionalmente
esa experiencia. Esta experiencia del tiempo
no ha sido siempre la misma, y varia respecto
a los ciclos vitales de la produccién y segtin la
posicién social y el género.

El tiempo del inconsciente (inconsciente ide-
ologico e inconsciente libidinal) es otro: es un
tiempo que se substrae a la 16gica matematica
y linear del racionalismo subjetivista, un
magma de deseos e instintos amalgamados en
el que se quiere regresar constantemente a un
punto, como un #udstos individual. Pero este
tiempo solo es perceptible en los suefios y en
la #llusio literaria, el juego literario como pro-
ducto de la fantasia o lo que Freud llamaba
‘ensofaciones diurnas’ (Tdgtraume)." Sonar
despierto es imaginar, crear un lugar utdpico,
un lugar que no existe en el que imaginar que
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vives otra vida. Se acude a la literatura para,
como decia Marthe Robert, sentirse como
‘robinsones’, aislados, encubiertos, a menudo
para vivir la ilusion de llenar un vacio. La
pagina en blanco es un vacio que se llena con
una afirmacion ideologica, un fantasma: el yo.
«La formalizacién literaria» —
Moretti — «tiene una doble funcién: expresa
un contenido inconsciente al mismo tiempo

comenta

que lo esconde».” La relacidn entre esas fun-
ciones puede variar (una puede ser mas domi-
nante que la otra). La literatura (en el sentido
freudiano de verneinung, ‘denegacion’) vela un
contenido al mismo tiempo que lo hace
manifiesto. En este caso se trata de afirmar la
ilusién ideologica del yo: se lo afirma, pero al
mismo tiempo se constata su contingencia.

Claro que el hilo de Ariadna estd mis embro-
llado, porque cuando el universo social de los
escritores reafirma su autonomia, a partir de
finales del XIX (la autonomizacion del campo
literario ha sido estudiada por Pierre
Bourdieu), parece como si se creara una mira-
da nueva: la mirada literaria. Como un verda-
dero quijote con minusculas, el escritor lee el
mundo literariamente, desde una radical lite-
raturizacién o estetizacion del mismo: Valle
Inclan, Dario, Proust. .. los ejemplos son mal-
tiples. Y esto implica una lectura del tiempo
similar a los contornos fantasmagoricos del
nebuloso mundo de la religion. La illusio lite-
raria se ha convertido en un juego interno a
la literatura. De nuevo Borges. El cuento La
biblioteca de Babel es una metafora de esta
mirada literaria, s6lo que no hay sentido. En
su poema ‘Gunnar Thorgilsson (1816-1879)’
el paso del tiempo, la muerte y la literatura se
unen al deseo, al instante de un beso en una
imagen grabada en la memoria:

Gunnar Thorgilsson
(1816-1879)

La memoria del tiempo

esta llena de espadas y de naves

y de polvo de imperios

y de rumor de hexametros

y de altos caballos de guerra

y de clamores y de Shakespeare.
Yo quiero recordar aquel beso
con el que me besabas en Islandia.
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Este poema esta en Historia de la noche (1977).
¥ Pero es que el personaje de Gunnar es mas
un anagrama que alguien real. Gunnar apare-
ce en las Literaturas germanicas medievales. .. y
en otros lugares." En el poema, la mirada lite-
raria no s6lo ve el mundo, la propia ontolo-
gla historica, como literatura, sino que lo
construye como literatura. Es bien conocida
la aficién de Borges por la mitologia nérdica
o escandinava, paralela al gusto por la literatu-
ra anglosajona. En la cosmografia borgiana las
mitologias ocupan un lugar importante, sea la
griega, la historica y filosofica o la literaria:
como si todo fuera literatura y, en definitiva,
lenguaje. La epopeya y el mito le interesan en
cuanto literatura, las sagas y el epos se sitian en
un mundo mitico, perdido, imaginado, un
mundo de héroes irreal en el que hundirse
desde una biblioteca. Es indiferente que sea
real o no: sobre la Saga de Egil-Skallagrimsson,
de Snorri Sturluson (1179-1241), dice asi: ‘Es
innegable que los hechos no ocurrieron pre-
cisamente asi; es innegable que de manera
menos dramitica y menos sentenciosa ocu-
rrieron sustancialmente asi’.” O tal vez lo
importante sea que ‘esta cronica medieval se
deja leer como una novela’. En el poema que
leemos (‘Gunnar Thorgilsson’), el instante del
beso llega casi de improviso, sorprendiendo,
después de nombrar la épica clasica (‘hexame-
tros’, Troya) y a Shakespeare. En el poema
alguien, tal vez un romantico del XIX descen-
diente de una familia escandinava, recuerda un
momento muy intimo. La atmésfera intimista
condensa o intenta fundir lo épico y lo senti-
mental, o tal vez sea una broma en la que
alguien del XIX ya no es un guerrero como
los de su antigua estirpe, sino alguien que
recuerda un beso: Islandia es importante para
mi por esto (parece querer decir), no por sus
batallas y sus drakkar. En el poema es de notar
la desproporcion de la descripcion épica, de lo
épico, frente a la intensidad del instante del
beso, en el orgullo del “Yo quiero recordar
aquel beso’. Este cosmos épico es un universo
en el que hemos de destacar su apariencia de
lenguaje onirico mis que real. Hay héroes,
venganzas, diosas, batallas, mares y mons-
es una confusiéon de voces, de ecos
literarios y una ensofiacién, como si la estruc-
tura que lo sustenta se pareciera en su meca-

truos...

nismo al funcionamiento de los suefos.
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De la illusio borgiana, los juegos y la creacion
de un universo literario al nouveau roman fran-
cés hay solo un paso. A esto se lo ha llamado
posmodernismo o neobarroco. En este tipo
de escritura, que Gil Casado llama ‘deshuma-
nizada’: «Las peripecias son estiticas, atempo-
rales, [...]. Sin embargo, la narracién parece
avanzar a velocidad vertiginosa, gracias a la
manipulaciéon de la forma que, mediante pro-
cedimientos técnicos o estilisticos, adquiere
dinamismo»."* Gil Casado sitta la introduc-
cién del nouveau roman en Espafia en 1967-8,
con la publicacién de Volverds a Regién, de
Juan Benet. En ella, se intenta reproducir el
errar y las trampas de la memoria mediante
juegos lingtiisticos destinados a confundir al
lector. Aqui, universo literario y fragmenta-
cién de la temporalidad se han fundido, per-
diéndose el sentido. Como si sucediera algo
parecido a lo que comenta Safranski a prop6-
sito de Ser y tiempo (1927), de Martin Hei-
degger: «...que suena asi: detrds no hay nada.
El sentido del ser, en efecto, es el tiempo; pero
el tiempo no es ningtn tanteo de dones, no
nos da ningin contenido ni ninguna orienta-
cion. El sentido es el tiempo, pero el tiempo
no «da» ningtn sentido»."”

Al mismo tiempo que triunfaba el nouveau
roman se “descubria” en Europa el ‘realismo
magico’ (o Europa era “descubierta” por él),
donde el tiempo occidental se mezclaba al
tiempo mitico de la cosmovisiéon de los pue-
blos indigenas. En latinoamérica se intentaba
desde mediados de los cuarenta crear una
literatura que no fuese etnocentrista, occi-
dentalizada, sino expresion de un mestizaje
cultural (Cien afios de soledad es de 1967, el El
reino de este mundo, de Carpentier, de 1949).
En ella tiempo mitico, tiempo literario y
tiempo histérico se mezclan. El lenguaje
intenta ser mas que literario al mismo tiem-
po que reafirma su literariedad. Como com-
promiso entre ficcion, realidad y politica, el
‘realismo magico’ es una propuesta sugestiva,
de modo que no sorprende que haya sido
adoptada en otros paises. Fuera del continen-
te americano el realismo magico ha influido
notablemente en la obra del italiano Italo
Calvino y del checo Milan Kundera. La tra-
dicién inglesa ha tardado mas en asimilar el
impacto del género, y sin duda no es casual



que se deje sentir con mayor intensidad en las
novelas de Salman Rushdie Hijos de la media-
noche (1981) y Los versos satanicos (1988). El
‘realismo magico’ parece la literatura de una
cultura planetaria en expansion, una literatu-
ra en la que se mezclan diferentes concepcio-
nes culturales del tiempo: la cuestion es si esa
literatura podra vérselas con las contradiccio-
nes terribles que atraviesan el presente.
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Notas

1. En este ensayo de literatura comparada
se examina la producciéon del tiempo
en la literatura, es decir, se interroga
por las distintas formas de temporali-
dad que los textos despliegan vy la rela-
cidn que se establece entre este tiempo
interno de la literatura y el tiempo real
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(Borges multicultural o “monotonamente
monolingie” y argentino?’

MARCIN KAZMIERCZAK

Los estoicos amonedaron en la antigiiedad una palabra
de la cual, me parece, aiin no somos dignos: me refiero

a la palabra cosmopolitismo.
Borges. Conversacién con R. Alifano

* Es Borges un autor cosmopolita y multi-
cultural? ;O es un autor “mondtonamen-
te monolingiie” y estrictamente vinculado

con la cultura y la realidad argentinas? Desde
hace varias décadas se desarrolla el debate acer-
ca de la identidad del autor y del caracter de su
obra. Algunos criticos, como por ejemplo Ana
Gargatagli, rechazan la idea de que la literatu-
ra de Borges pueda ser considerada como una
muestra del cosmopolitismo cultural. La criti-
ca admite el hecho evidente de la existencia
abundante de temas y motivos universales en
la obra de Borges, derivandolos, sin embargo,
de un caracter “naturalmente internacional”
de los temas argentinos, fendmeno cuyo ori-
gen busca en “el hecho de que ese pais haya
sido repoblado por inmigrantes europeos o del
proximo y lejano oriente”. Por otro lado ase-
vera que el caricter ficticio de la literatura
“permite que relatos o novelas (...) tengan mas
de un escenario, tal como se revela en La muer-
te y la brijula, que, ambientado en el «extranje-
ro», describe a la perfeccién el Buenos Aires de
principios de siglo. O la Historia del guerrero y la
cautiva que refiere la misma historia aunque
una vez sucede en Venecia y otra en el desier-
to argentino.”

Dos MODELOS POSIBLES DEL
UNIVERSALISMO

Uno de los argumentos principales de la
investigadora en contra de la idea del cosmopo-
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litismo de Borges es el rotundo rechazo de su
supuesto  “plurilingtiismo” postulado por
Michel Berveiller. Segtin A. Gargatagli el
“mapa detallado del plurilingtiismo” de
Borges trazado por Berveiller no proporciona
una explicacion satisfactoria del cosmopolitismo
de Borges. “Interpretar el universalismo como
lo hace Berveiller -argumenta- sélo sirve para
describir un repertorio que serd siempre
incompleto (...) y hasta cierto punto banal,
porque ;qué escritor culto no conoce a los
escritores conocidos?’’?. No obstante, tras esta
critica, la autora postula su propia vision del
cosmopolitismo de Borges. Es asi que pode-
mos leer: “La weltliteratur de Borges no es uni-
versal porque cite un nimero determinado de
obras o autores, sino justamente por los didlo-
gos que fue capaz de entablar con autores y
obras ausentes de la Enciclopedia «oficial» de
la literatura.Y su mirada heterdclita encontrd
-y esa fue su leccidon de cosmopolitismo- que
en esas orillas de mundo, seres y voces, hasta
ahora casi anénimos, eran capaces de producir
los mismos agrados que los nombres ya con-
sagrados por la historia”. En estas palabras se
yuxtaponen dos modelos del universalismo
literario: uno, basado en el conocimiento y
manejo de un canon oficial de la obra mun-
dial, y el otro, que osa penetrar en los mdrgenes
de la cultura manejando autores y textos “des-
conocidos”. Este modelo dualista del cosmo-
politismo cultural indudablemente es intere-
sante y perspicaz respecto a la literatura en
general, aunque su aplicacion directa a Borges
parece ser excesivamente radical porque, si
bien es cierto que el escritor argentino tuvo
varias aventuras en el mundo de la literatura
poco conocida,” también es cierto que tenia
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un conocimiento tanto de la literatura clasica
como de la filosofia occidental, quiza, un tanto
superior al de “cualquier escritor culto” y
supo aprovechar este asombroso conocimien-
to en la creacion de su propia obra de una
manera suficientemente exhaustiva y excep-
cional como para merecer, entre otros, que se
le consagrara un volumen del notable
Diccionario de Borges de E. Fishburn, en el que
-a pesar de la existencia de una gran variedad
de referencias- predominan las de la literatura
y filosofia europeas.

LA CUESTION DEL PLURILINGUISMO
Ademis, fuera su cosmopolitismo oficial o peri-
férico, de todos modos sigue siendo un cosmo-
politismo; de modo que la cuestion del “espi-
ritu argentino” en la obra de Borges todavia
no queda resuelta. Tampoco parece definitivo
-aunque fundado y razonable- el rechazo de
la universalidad de Borges expresado por la
misma autora al analizar las ideas acerca del
tema, presentadas por George Steiner en su
trabajo Extraterritorial. Ensayos sobre la literatura
y revolucién lingiiistica’, donde el investigador
introduce el concepto de la extraterritoriali-
dad, de la cual -segiin su argumentacion-
Borges parece ser un clarisimo ejemplo. Habla
de “Borges (junto a Beckett y Nabokov)
como ejemplo de esos escritores que constru-
yen su literatura en el espacio fronterizo de
varias lenguas” Tal descripcidon del escritor
argentino no satisface a A. Gargatagli que
declara que “las informaciones que utiliza
[Steiner] para describir a Borges como un
escritor extraterritorial (...) parecen insufi-
cientes, y en algiin caso inexactas™. El argu-
mento basico alegado por A. Gargatagli en
contra del universalismo y la extraterritoriali-
dad de Borges es el uso casi exclusivo que éste
hizo de la lengua espanola en su produccion
literaria. La critica recuerda que “Borges era
monotonamente monolingiie, pero sus textos
se leen (los criticos los leen asi) como si
hubieran sido escritos en muchas lenguas. (...)
Su produccién en inglés se reduce a los escri-
tos de la infancia que nadie vio jamis, dos
poemas, una carta y alguna dedicatoria.Y en
francés a un verso, un articulo y una carta”.

Aunque pudiera haber hecho otra eleccion,
es clerto que Borges escogidé como el terre-
no de su expresion literaria el castellano. La
Unica pregunta que se impone es la siguien-
te: en el caso de que no hubiera sido capaz de
manejar tantas obras escritas en tantos idio-
mas extranjeros, shabria conseguido llevar a
cabo su propia obra, que si, esta escrita en cas-
tellano, pero elaborada vy, quizas hasta un cier-
to grado, “pensada” en tantos otros idiomas
(sobre todo, evidentemente, en inglés),
engendrada por una herencia cultural pro-
fundamente multilingtie? Es un hecho harto
conocido que en la biblioteca del padre del
escritor figuraban numerosas obras maestras
en inglés, a la lectura de las cuales, desde la
mas tierna infancia, Jorge consagraba largas
horas, forjando de esta manera su conciencia
filosofica, cultural y literaria, que serfa en el
futuro la verdadera materia mental de la que
surgira su obra. ;Y acaso se puede decir que
esta “materia mental” no es universal, extrate-
rritorial y multilingtie? Fijémonos por ejem-
plo en las numerosas intercalaciones de unas
frases o palabras inglesas en sus textos quizas
no tan puramente espafioles como pueden
parecer. No se trata solamente de las cartas
amorosas a Estela Canto’ sino también de los
relatos. Por ejemplo, en El informe de Brodie, las
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tres intercalaciones del inglés que introduce®
parecen tener la funcidén de hacer que el
texto aparente una traduccién del inglés al
castellano atribuyendo asi mas autenticidad al
personaje ficticio de Brodie, que es un misio-
nero britanico. Es uno de los recursos tipicos
de Borges, que consiste en mezclar graciosa-
mente la realidad con la ficcion. Sin embargo,
¢seria demasiado osada la pregunta de si es
solamente un recurso o, mas bien, Borges
realmente “pensd” el relato en inglés y luego
lo escribi6 en castellano? Fuera esto verdad o
no, lo cierto es que ¢l hubiera sido capaz de
haber actuado de esta manera, y s6lo eso ya es
una prueba suficiente de un auténtico bilin-
glitsmo. La siguiente frase:”No nos maraville-
mos con exceso: en nuestra lengua, el verbo
fo cleave vale por hendir y adherir™ parece ser
otra consciente y graciosa manifestacion de
este bilingtismo. Un ejemplo todavia mas
explicito de este fendmeno se encuentra en
Tlon, Ugbar, Orbis Tertius" y su auge estd en
esta fantastica muestra de un verdadero vir-
tuosismo multilingiiistico que hace juego con
las siguientes lenguas: la imaginaria lengua
idealista de T1on, el creol de Xul Solar, el cas-
tellano y el inglés: “Surgié la luna sobre el rio se
dice [enT1on| hlor u fang axaxaxas mlo o sea en
un orden: hacia arriba (upward) detras durade-
ro-fluir lunecié. (Xul Solar traduce con breve-
dad: upa tras perfluye lund. Upward, behind the
onstreaming it mooned)”". Sin entrar en un ana-
lisis de las abundantes posibilidades de una
interpretacion filosofica de este delicioso juego
verbal (la supresion de los sustantivos y de los
complementos en honor al solipsismo de
Berkeley y psicologismo de Hume), pregunté-
monos simplemente: sseria capaz de escribir
estas frases un escritor que realmente fuera
“monoétonamente monolingtie”?"

MODO ARGENTINO DE TRATAR

TEMAS UNIVERSALES

Sin embargo, no quiero decir con esto que el
verdadero plurilingliismo y extraterritoriali-
dad cultural de Borges excluyan el caracter
argentino de su obra. Segtin Julio Ortega®
evidente que, como toda obra mayor, la de
Borges acttia en un ambito literario universal.

€S

Pero igualmente ella actia en la dinimica crea-
tiva de una cultura hispanoamericana, a cuya
estructuracion sin duda responde y en cuyas
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aperturas asi mismo se constituye”."* De
modo que, el caricter universal de la obra de
Borges y su profundo arraigamiento en la tra-
dicién argentina no estarian en conflicto, sino
que, mas bien, serfan dos caras de la misma
moneda, dos rasgos esenciales que coexisten y
se complementan mutuamente.

“Es claro —continta el investigador— que desde
Fervor de Buenos Aires (1923) se han reiterado y
desarrollado (...) no pocos temas y problemas
especificos de una percepcidén particular de la
historia y la realidad argentinas, (...) a partir de
los ancestros y de figuras como Sarmiento
Quiroga y Rosas, enjuiciados y valorados de
un modo en la obra juvenil y de otro en la
obra de la madurez””. Evidentemente desa-
rrolla estos temas paralelamente a los grandes
temas universales procedentes de la historia,
literatura y sobre todo filosofia del occidente y,
aunque aparentemente se podria efectuar una
separacién de estos temas, segiin J. Ortega “la
division tematica no nos daria una visién inte-
gral de su escritura”. Esta vision integral de
Ortega consiste en afirmar que Borges trata los
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temas universales de una manera argentina, es
decir demostrando cierta irreverencia hacia
estos temas, que le permite tratarlos con lige-
reza y libertad. Segin sostiene el propio
Borges: “los argentinos, los sudamericanos en
general, estamos en una situaciéon aniloga [a
la de los escritores irlandeses en la historia de
la literatura inglesa]; podemos manejar todos
los temas europeos, manejarlos sin supersti-
ciones, con una irreverencia que puede tener,
y ya tiene, unas consecuencias afortunadas'.
Esa irreverencia, segn afirma J. Ortega, “es
central a nuestros mecanismos de incorpora-
cién y disyuncidén: supone el proceso desco-
dificador y la dindmica de una escritura disol-
vente y diferenciadora”. Otro elemento que
caracteriza la actitud “hispanoamericana” de
Borges hacia los temas universales (o euro-
peos) es lo que J. Ortega llama la dinamica
expansiva, que consiste en unos desplazamien-
tos y formalizaciones de estos temas regidos
por una dialéctica de ruptura e incorporacién,
procedimientos tipicamente argentinos e his-
panoamericanos: “Distintas tradiciones ali-
mentan la obra de Borges (...) pero asimismo
recorren los estratos de la escritura america-
na; y nuestra tradicion, siendo una tradicion
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de ruptura, como ha dicho Octavio Paz, es
también incorporatriz: y no porque deba sim-
plemente llenar un espacio cultural en blanco,
que le obligaria a sucesivas dependencias, sino
porque los mecanismos de la escritura nuestra
suponen una dindmica expansiva (...) la cual no
es necesariamente acumulativa, pues actlia por
desplazamientos y formalizaciones, tal como
se ilustra en la misma obra de Borges”.

Por consiguiente, esos dos elementos de la
actitud americana hacia los temas europeos: la
“Irreverencia” y la “dinimica expansiva’ nos
autorizarian a derivar de la conciencia argen-
tina unos rasgos tan fundamentales de la obra
de Borges como la inaudita libertad imagina-
tiva con la cual construye su mundo literario,
la facilidad y la dindmica de sus asociaciones
interdisciplinarias o el gran eclecticismo de la
composiciéon metafisica de este mundo. Este
eclecticismo, desde el punto de vista de un
analisis puramente filoséfico de su obra, mere-
ceria quiza el nombre de incoherencia, pero
desde la perspectiva de una aproximacion his-
panoamericana se justifica como una libre y
deliberadamente irreverente transformacion en
la cual se mezclan de manera natural elemen-
tos de la ruptura y la recuperacion, de modo
que “la novedad de la prosa borgiana no es
una negacion de los previos lenguajes hispa-
noamericanos sino, por el contrario, su reali-
zacién privilegiada”.

MODO UNIVERSAL DE TRATAR

TEMAS ARGENTINOS

A estas perspicaces observaciones de J. Ortega
habria que afadir otro aspecto de esta para-
doja del universalismo argentino de Borges
que consiste en el hecho de que éste no sélo
trata los temas universales de una manera
argentina, sino que al mismo tiempo trata los
temas argentinos de una manera universal.
Quiero decir con esto que en varios de sus
escritos, cuyos temas parecen puramente
argentinos detras del fondo localista, se escon-
de una idea filosofica en la cual resuenan ecos
de sistemas metafisicos que indudablemente
traspasan las fronteras de Argentina y del con-
tinente americano.

Podemos observar este fendmeno en muchos
de los poemas que tratan el tema del gaucho

y el del cuchillero de los arrabales de Buenos
Aires, figuras que han ejercido una notable
atraccidn sobre la imaginacion de Borges. Las
descripciones del gaucho arquetipico, presen-
tes por ejemplo en los poemas El gaucho o El
tango, estan llenas de exaltacion por la fuerza
bruta, el coraje y la despiadada ley del cuchi-
llo. Es probable que el erudito escritor argen-
tino, hijo de un nihilista y profesor de filoso-
fia, haya encontrado la afirmacion de esta fas-
cinacién en la Nueva Moral de Nietzsche. Tal
vez el paradigma del antiguo conflicto entre
la civilizacién y la barbarie, del que estan lle-
nas las paginas de la literatura argentina, lo haya
visto reflejado en el concepto nietzschea-
no de la lucha del elemento dionisiaco con el
apolineo. Quizas, el coraje de aquel despiada-
do gaucho genérico o del cuchillero de los
suburbios de Buenos Aires lo haya asociado
con “la virtud sin escrupulos” de la cual habla
Nietzsche en el Anticristo. Y —finalmente—
puede que en esta explosion de la libertad y
de dura lucha que ofrecia la vida en la Pampa
haya oido los ecos de la exaltacién por la
vida, vista por el prisma de la interpretacion
biologista y fisiologista propuesta por
Nietzsche en Zarathustra y otros escritos.

MILONGA DE DOS HERMANOS: TRASFON-
DO UNIVERSAL DE UN TEMA ARGENTINO
Tiene un interés particular para este analisis el
poema Milonga de dos hermanos que recupera
la leyenda argentina de los hermanos Iberra:

Vienen del sur los recuerdos (...)
de los hermanos Iberra
hombres de amor y de guerra

y en el peligro primeros

la flor de los cuchilleros

y ahora los tapa la tierra

En las estrofas que siguen se nos cuenta que
el mayor de los hermanos se pone celoso
porque el menor “lo aventajaba” pues “debia
mas muertes a la justicia”. Como Abel “aven-
tajaba” a Cain en el sacrificio a Dios, refleja-
do en un espejo invertido, el menor de los
Iberra superaba al mayor en la nietzscheana
virtud sin escriipulos. En consecuencia

Sin demora y sin apuro

lo fue tendiendo en la via
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para que el tren lo pisara
El tren lo dejo sin cara,

que es lo que el mayor queria

De esta manera “jugosa” describe el sujeto
lirico la actualizacidén gauchesca del crimen
arquetipico para luego concluir en términos
siguientes:

Asi de manera fiel

conté la historia hasta el fin;
es la historia de Cain

que sigue matando a Abel

En este ejemplo vemos que Borges en su
recuperacion de una vieja historia argentina
trasciende el ambito localista creando enlaces
con varios motivos universales: descubre una
analogia invertida con un antiguo motivo
biblico, hace referencia a la “nueva moral” de
Nietzsche vy, finalmente, alude a la visidn cir-
cular del tiempo, procedente de los sistemas
filosoficos y religiosos del oriente (hinduismo,
budismo, masdaismo) y que Borges encontrd
en Schopenhauer.

En conclusion, si bien es verdad que no se
puede negar que Borges sea un autor univer-
sal por excelencia, tampoco se pueden recha-
zar todas las dimensiones de su personalidad
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Notas

1. Trato este tema mas detenidamente en
Kazmierczak (2001) pp. 13-38.

2. Gargatagli (1994) p. 90.

3. Asi habla, por ejemplo, de la literatura
oriental:“Yo me siento culpable de no
haber estudiado mas las literaturas
orientales; s6lo me asomé a ellas a tra-
vés de traducciones. Pero he sentido el
golpe de esa belleza”, (Alifano (1986)
p- 201) o de las literaturas de la Europa
Septentrional cuyo conocimiento
confiesa deber a la ceguera: “(...) la
ceguera me llevé al estudio del anglo-
sajon y a ese mundo, mas rico y poste-
rior, de la literatura escandinava. Mas
tarde escribi Antiguas literaturas germani-
cas, estudié las eddas y las sagas y escri-
bi poemas basados en esos temas”, ibid.
p. 202.Y en otro lugar: “Sé de poetas
admirables -Enrique Banchs, Arturo
Capdevilla, Toulet-, que han sido rele-
gados al olvido, porque no fueron otra
cosa que admirables poetas, que no
modificaron el curso de la literatura”,
el “Prologo” a la Antologia poética
1923/1977,p.7.

4. G. Extraterritorial. Ensayos sobre la litera-
tura 'y revolucion lingiiistica, Ed. Barral,
Barcelona, citado por Gargatagli, A.
(1944) p. 92.

5. Steiner (1973) p. 94. La critica de
Gargatagli es particularmente rigurosa
en relacion con la siguiente afirmacién
de Steiner: “Borges es un universalista.
En parte esto se explica por su crianza,
por los afos que van de 1914 hasta
1921, época durante la cual vividé en
Suiza, Italia y Espana.Y se explica tam-
bién por las extraordinarias dotes de
lingiiista que posee. Borges se halla
como en su propia casa en inglés, fran-
cés, aleman, italiano, portugués, anglo-
sajon y escandinavo antiguo, asi como
también espafiol, un espafiol constan-
temente lleno de argentinismos”. Para
rectificar estas informaciones, la critica

-con su caracteristica exactitud- alega

| ¢Borges multicultural o “monétonamente monolingiie”... por Marcin Kazmierczak |

los siguientes datos: “De hecho, vivir
(en el sentido durativo de la palabra)
solo vivio [Borges| en Ginebra (3
afos); Lugano (1 ao); Madrid, Sevilla,
Palma de Mallorca y Valldemosa (3
afos), y en Buenos Aires, el resto de su
vida. Detalles que no dejan de tener
interés, porque revelan -en relacion
con su valoracién como escritor
angloamericano- que tampoco fij6 su
residencia -aunque fuera de manera
provisional- en ninglin pais de habla
inglesa. En su segundo viaje a Europa
(1923-24), fue por primera vez a
Londres, solo unos dias, y puede decir-
se que hasta 1962 (prolongada estancia
en Austin, EE. UU. y primera salida al
extranjero desde los viajes juveniles) no
habia tenido contacto directo con las
naciones que hablan la lengua de sus

mayores”. Ibid.

6. También es muy importante el hecho

de que habia recibido la educacién en

inglés de su abuela inglesa.

7.En su Gltima carta a Estela Canto escri-

o]

be: “Wednesday morning (miércoles por
la manana) / Querida Estela: (...) me
repites que puedo contar contigo. Si
ello es obra de tu amor, seria mucho; si
es un efecto de tu cortesia o de tu pie-
dad, I can't decently accept it. Loving or
even saving a human being is a full time job
and it can hardly, I think, be successfully
undertaken at odd moments. Pero ;a qué
traficar en reproches, que son mercan-
cia del Infierno? (...)”. (Canto, E.
(1989) p. 154.) Una lectura detenida de
las cartas de Borges a Canto puede lle-
var a la conclusion de que el timido
amante utilizaba el inglés en momen-
tos de una conmocién particularmen-
te fuerte con el objeto de encubrir sus
sentimientos, que quedarian demasiado

“desnudos” en castellano.

. “Acto continuo lo mutilan (he is gel-

ded)”; “Mi habito (my cloth)”; “Bajo el

mandato de un horror sagrado (under a

holy dread)”. Borges (1999) vol. II, pp.
449-455.

9. Borges (1999) vol. I, p. 452.
10. “El habia recordado: Copulation and

mirrors are abominable. El texto de la
Enciclopedia decia: Para uno de esos
gndsticos, el visible universo era una ilusién
0 (mas precisamente) un sofisma. Los espe-
jos y la paternidad son abominables
(mirrors and fatherhood are hateful)”;
“Se conjetura que este brave new world
es obra de una sociedad secreta (...)”;
“hacia arriba (upward)”. Borges, J. L.
(1999):Vol. I pp. 431-443.

11. Borges (1999) vol. I, p. 435.

12. Su capacidad de percibir el mundo a

través de varias lenguas se manifiesta
también en la frase que habia dicho en
el curso de uno de los cincuenta y tan-
tos viajes que en la Gltima década de su
vida realiz6 con Maria Kodama: “Uno
nunca sabe en qué idioma va a morir”.
Martinez, E. (1999) p. 15.

13. Ortega, J. (1977) pp. 257-268.
14. Idem. p. 257.
15. Ortega, J. (1977) p. 258. El cambio

consiste en que Borges con el tiempo
va alejindose cada vez mis la vision
que acaso parcialmente podria ser con-
siderada nacionalista y va adquiriendo
cada vez mas admiracion por el térmi-
no del cosmopolitismo acunado por
los estoicos. Véase Alifano, (1986) pp.
197-198.

16. Ortega, J. (1977) p. 258.
17. Borges, J.L.: Discusion, Ed. Emecé,

Buenos Aires 1957, p. 161, citado por J.
Ortega, (1977) p. 262.

18. Ortega, J. (1977) p. 262.
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Las voces espanolas en el idioma checo -
testigos de contactos antiguos

SLAVOMIRA JEZKOVA

os idiomas indoeuropeos no evolucio-

naron del mismo modo creandose

varias “ramas’ dentro de la familia
indoeuropea. Los pueblos y después las
naciones se desarrollaron de una manera
divergente (y convergente, a veces) encon-
trandose sus idiomas respectivos bajo influen-
cia de factores extralingliisticos.

Las obras lingiiisticas que tratan la historia del
espanol, por ejemplo la de Rafael Lapesa,
siempre mencionan e indican las voces
extranjeras explicando los cambios vocalicos
y consonanticos sean del arabe, del latin, fran-
cés, provenzal, italiano para las épocas mas
lejanas, o del inglés o0 americano para la época
mas cercana. Pero en general, no se mencio-
nan las voces llegadas de lenguas eslavas (del
checo entre otros). Sin embargo, estas voces
existen, aunque no son numerosas. La canti-
dad de las mismas demuestra la posicion y la
influencia de los factores extralingiiisticos.
Los diccionarios checos de la misma indole
dan informaciones sobre la historia de voces
de origen espanol que entraron en el checo.
Creemos que es interesante mencionar algu-
nos puntos de la historia de nuestros idiomas
en los cuales podemos hallar momentos sean
divergentes, sean convergentes que influyeron
en la evolucion de los mismos dejando las
huellas de otra civilizaciéon que se pueden
notar aun en nuestros dias. En esos momen-
tos hubo una cierta evolucién historica —eco-
noémica, politica y cultural- que favorecié la
aceptacion de varias palabras.

Un grupo, al parecer el mis numeroso, lo

representan las palabras y expresiones llega-
das al checo del arabe por medio del espa-
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nol. Representan un “tronco comun” para
el espafiol y el checo — ambas lenguas reci-
bieron las palabras de otro idioma cuyos
usuarios representaron una civilizaciéon vy
sociedad distintas, que supieron hacerse
valer y dominar a otras — el drabe para el
espanol y el espanol para el checo. Tanto el
espanol como el checo cuentan con las
voces siguientes:

ESPANOL: ALAMBIQUE — CHECO: ALAMBIK
En el espafiol significa segtin el diccionario de
Maria Moliner “vasija que se emplea para des-
tilar, compuesta fundamentalmente de un
cuerpo donde se pone el liquido, que es el
que recibe el calor, y un conducto que arran-
ca de su parte superior y contindia por un ser-
pentin por el que cae el producto de la desti-
lacién, refrigerandose por el camino”. Como
dice el autor del Diccionario etimoldgico
checo V. Machek, la palabra “alambik” viene
del arabe al-alambik que quiere decir “pohar”
(vaso). Pero dice que la raiz de la palabra es
griega. El Diccionario del Checo Culto
(Slovnik spisovného jazyka ceského) define el
sentido como “aparato de destilaciéon” (desti-
la¢ni pristroj) anadiendo que la palabra es
arcaica, utilizada por escritores del siglo XIX
en novelas historicas (A. Jirasek, J. Zeyer).

ESPANOL: ALCOBA — CHECO: ALKOVNA
Segin Maria Moliner significa: “1. El dormito-
rio, habitacion destinada a dormir. Se llama asi
especialmente cuando, como ocurre en general
en las casas no modernas, es una habitacion
interior en comunicacién por una puerta de
dos hojas con otra donde esta el balcon o ven-
tana, la cual suele llamarse gabinete.”
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En checo significa una habitacién sin venta-
nas. Machek afiade que el vocablo llegd a
Europa del arabe al-kobba por medio del
espanol. El Diccionario del Checo Culto lo
define como “una habitacién sin ventanas que
comunica con otra habitaciéon como hueco”.

ESPANOL: ARMARIO — CHECO: ALMARA
La definicién de Maria Moliner es la
siguiente: “Mueble vertical, generalmente
cerrado con puertas, en cuyo interior hay
estantes, cajones, perchas para colgar ropa,
etc.”. Existe también la forma popular alma-
rio. El vocablo que se utiliza hasta hoy dia en
el checo conserva la consonante “1”, pero la
palabra vino al checo por medio del aleman
almer. Su raiz viene segin Machek del latin
“arma”, pues armario signific6 un mueble
para poner armas.

ESPANOL: ALUDEL — CHECO: ALUDEL

La definicion espafiola menciona también la
ortografia alludel. Dice Moliner: “1. Ant. Olla
o0 vaso usado para sublimar; 2. Cafos de barro
cocido los que, enchufados uno tras otro, se
emplean para condensar los vapores de mercu-
rio”. En checo se da la definicion siguiente:
Un vaso o recipiente que utilizaron los alqui-
mistas, viene del arabe al-utal. El Diccionario
del Checo Culto ya no la menciona.

ESsPANOL: ARMADA — CHECO: ARMADA

Dice Moliner: “1. Fuerzas navales. Marina de
guerra. Conjunto de las fuerzas de mar de una
nacién. Una escuadra. Flota. Conjunto de bar-
cos de guerra. 2. Caza. Conjunto de gente y

perros dispuestos en forma de manga para
obligar a las reses a ir al sitio donde las esperan
los cazadores. 3. América Meridional. Manera de
disponer el lazo para lanzarlo”. Aunque la
forma se parece, las voces no significan el
mismo concepto. En el checo sirvié para
designar el “ejército”, no solo las fuerzas nava-
les. Se supone que el checo “armada” vino a
nuestro idioma por medio del italiano (arma-
ta) en el sentido de “un grupo armado”.

EsPANOL: BANDA — CHECO: BANDA

En espanol, incluso en el de hoy, sirve para
designar un grupo de musicos. En checo
designa ante todo un grupo de personas, con
matiz peyorativo, por ejemplo de ladrones.
Dice Machek que la palabra viene del voca-
blo germanico band cuyo sentido original
fue estandarte. El Diccionario del Checo
Culto dice que la palabra proviene del fran-
cés y hoy (es decir en el siglo XX) significa:
1. Conjunto de musicos. 2. Peyorativo. Grupo
de personas, que en general dafan a la socie-
dad. 3. Peyorativo. Canalla, gente de la guerra.

Estos sentidos sin embargo existen también
en espanol: 1. Grupo de gente unida para
robar o cometer fechorias.

ESPANOL: BARRACA — CHECO: BARAK

Segtin Moliner es la palabra “catalana, proba-
blemente prerromana, extendida por Europa
en tiempo de la Guerra de los Treinta Afios.
1. Vivienda rastica propia de las huertas de
Valencia y Murcia, con el techo hecho de
canas, con dos vertientes muy inclinadas.
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2.Vivienda muy pobre, hecha con materiales
de desecho, por ejemplo con latas y tablas de
cajon. 3. Construccion hecha con materiales
ligeros, generalmente con caracter provisio-
nal, por ejemplo para albergar tropas circuns-
tancialmente, para puesto de feria, etc. 4.
Hispam. Edificio en que se depositan cueros,
lana, cereales u otras mercancias”. Dice V.
Smilauer (véase Machek) que vino al checo
en la época de la Guerra de los Treinta Afios
del espafol por medio del francés del area
militar. Machek anade que la voz espanola
“barraca” significa una vivienda ligera, pero el
nombre propio Barraca sirve para designar un
cierto tipo de dolmen. En las Islas Baleares
significa “refugio hecho de piedras” para
ganado en el estilo de la torre Babel de siete
plantas. Refiriéndose a P. Aalto dice que la
palabra viene del Oriente. En acadio existe
parakkd (en el sentido de templo, sala del
trono, residencia real), en sirio perakka que
viene del sumerio barag.

El Diccionario del Checo Culto define la voz
asi: 1. Construccion ligera, de madera para
alojar mucha gente. 2.Vvienda del campo con
pocos o ningunos campos. 3. Edificio muy
viejo, en mal estado. 4. Expresiva. Una casa en
general.

EsPANOL: ALBORNOZ — CHECO: BURNUS
El diccionario de Moliner no da el origen de
la palabra. Da la definicién: “1. Capote con
capucha usado por los moros. 2. Batin amplio,
generalmente de tela de toalla, que se emplea
para cubrirse al salir del bafio o mientras dura
el aseo personal. 3. Tela de lana antigua, de
hilos muy retorcidos y sin tener.”

El Diccionario del Checo Culto dice que la
palabra vino del arabe por medio del francés
y la define asi: 1. Un abrigo beduino muy
amplio con capucha. 2. Expresivo. Un sobre-
todo pesado y calido. Machek, desde el punto
de etimologia, explica que vino al checo del
francés o del aleman o por medio del ruso u
osmanli y significa un cierto tipo de abrigo
para el invierno. Sin embargo, otros hispanis-
tas checos suelen decir que la palabra provie-
ne del espafiol (P. Stépanek, O. Kaspar).
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ESPANOL: CHAMARRO — CHECO: CAMARA
Vino la palabra al checo en el siglo XIX del
polaco que la habia tomado del espanol
zamarra. Significaba el abrigo de piel de ove-
jas (con su pelo). Moliner la explica como
“prenda de vestir de forma de chaleco, hecha
de piel con su pelo”.Y enumera varias formas
fonéticas de la voz “chamarra, chamarro,
zamarro”. La palabra adquirié un significado
distinto vinculado con la historia de la nacién
checa. Desde la mitad del siglo XIX sirvid
para designar el abrigo de color rojo, de gala
que se abrochaba con lazos y la gente se lo
ponia para expresar su patriotismo y su amor
a la nacion checa.

ESPANOL: BISCOCHO — CHECO: PISKOT

Aparece por primera vez en el libro de la
Doiia Polyxena de Lobkovic del siglo XVI.
Vino al checo a través del aleman lo que
explica el cambio de la consonante “b” en
“p”. Corominas la cita en el espanol del ano
1260 como “especie de galleta” del antiguo
participio biscocho (cocido dos veces), en

latin bis coctus.

En el checo actual significa “pasta ligera de
huevos batidos, aztcar y harina.”

EsPANOL: CORDUAN —

CHECO: KORDOVAN, KORDUAN

Antes, en varias partes de Bohemia, se utiliza-
ban atn otras palabras derivadas como “kor-
dovanek” (zapatos hechos del cuero cor-
duan), “kordovannik”(pelambredo), “kordy-
banik™ (curtidor).

ESPANOL: GUSTO — CHECO: GUSTO
Aparece en checo en el aflo 1844. Dice
Machek que llega a través del aleman austria-
co, probablemente bajo la influencia de la
corte italiano-espanola de Viena.

En el checo del siglo XVII se utilizaron
muchas palabras que no llegaron hasta el
checo del siglo XX. Las encontramos s6lo en
novelas historicas y la funcion de las mismas
es de crear la atmosfera, el ambiente de la
época descrita. Citemos por ejemplo “$pada”
(espada),“Salse” (salsa). Su “raison d”étre” con-
tindan teniendo expresiones como “estofado”
(en el sentido indicado por el Diccionario de
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uso del Espanol: “decoracion hecha estofan-
do”) como el procedimiento tecnoldgico
especial, albarelo (segin P. Stépanek es de ori-
gen arabe “al brani” y significa “vaso para
condimentos”), rajoles (azulejos con decora-
cidén figurativa). La Gltima palabra no aparece
ni en el Diccionario de M. Moliner, tampo-
co en ninguno de los diccionarios espafiol —
checo o checo — espaiiol.

De lo expuesto podemos ver hasta qué punto
son importantes las circunstancias extralin-
gliisticas para la adopcion y el uso continuo de
voces extranjeras. La etimologia y las explica-
ciones semanticas nos hacen ver y compren-
der muchas relaciones importantes para la
comprension de las mismas, para darse cuenta
de la estrecha vinculacién entre el idioma y la
historia de la civilizacidn, de la cultura.
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Sobre las diferencias entre
el sistema verbal del espanol y el del polaco:

caracteristica temporal’

WIACZESLAW NOWIKOW

1. PLANTEAMIENTO TIPOLOGICO
Desde la perspectiva tipologica hay dos tipos
de lenguas:

1) Unas, a las que pertenecen lenguas eslavas
del Norte tales como el polaco, el ruso, el
checo, pero también el gotico, el Althoch-
deutsch o el sorabio coloquial, no poseen en su
sistema gramatical el articulo y disponen de
pocos tiempos verbales. En cambio, los idio-
mas sefialados supra cuentan con las categorias
de aspecto y de caso morfologizadas mediante
significantes especificos.

2) Otras, tales como, p.¢j., el bulgaro o el
Mittelhochdeutsch, poseen tanto el articulo
como el sistema temporal bien desarrollado.
No obstante, estas Gltimas lenguas, a diferen-
cia de los idiomas del primer tipo, no cuen-
tan, grosso modo, con el aspecto ni tampoco
con el sistema casual, expresadas ambas cate-
gorias morfologicamente.

De modo que a nivel tipologico y desde el pun-
to de vista de las preferencias en la marcacion
morfologica, existen dos grupos de lenguas:

- lenguas AC: aspecto + caso 'y
- lenguas ArtT: articulo + tiempo.

No cabe duda de que el espafiol pertenece al
segundo mientras que el polaco al primero.
Vamos a centrar nuestra atencion en las dife-
rencias existentes entre el sistema temporal
(tiempos verbales) del castellano moderno y
el del polaco.
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2. LosS TIEMPOS EN LA DESCRIPCION
GRAMATICAL Y EN LA ENSENANZA DEL
ESPANOL: DIFERENCIAS VS. SEMEJANZAS
Nos van a interesar en primer lugar las diferen-
cias y no las semejanzas, puesto que, en nues-
tra opinion, son las primeras las que caracteri-
zan la comparacion de los sistemas verbales en
cuestion y no las segundas. Por otra parte, en la
enseflanza a menudo se hace hincapié en las
semejanzas partiendo de la tesis sobre la utili-
dad de estas Gltimas en el aprendizaje. Sin des-
cartar la necesidad de buscar un fertium compa-
rationis o los llamados denominadores comu-
nes, cabe senalar que en el caso de sistemas
temporales tan distintos como los del castella-
no 'y el polaco, las semejanzas se dan sobre todo
a nivel ontologico o el de designacion siendo
las coincidencias propiamente lingliisticas muy
escasas. De modo que creemos conveniente
destacar en primer lugar las diferencias para
que las semejanzas no desempefien el papel de
los llamados falsos amigos, fendmeno muy
bien conocido en el aprendizaje del léxico.
Pasemos ahora, sin mas preambulos, a un breve
analisis contrastivo de los tiempos gramaticales
del castellano y del polaco senalando a la vez
que las observaciones presentadas a continua-
cién son, grosso modo, validas para lenguas esla-
vas del Norte tales como el checo, el eslovaco
o el ruso.

3. CARACTERISTICAS CUANTITATIVAS Y
LA REPARTICION INTERNA

Los tiempos verbales del espanol y del polaco
se presentan de la siguiente manera (utiliza-
mos la nomenclatura de los tiempos propues-
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ta por Bello y empleada por Rojo y Veiga
[véase la bibliografia al final del trabajo] que
nos parece mas adecuada para la descripcion
del sistema temporal castellano): (TABLA)

Como se ve, se dan diferencias considerables
tanto a nivel cuantitativo como con respecto
a la reparticion interna de los tiempos verba-
les del castellano y del polaco. En espanol el
modo indicativo incluye 9 tiempos con
expresion morfoldgica, mientras que en pola-
co el “tryb oznajmujacy” cuenta slo con tres
tiempos que poseen sus propios significantes.
Por otro lado, el modo subjuntivo (pol. “tryb
faczacy”) castellano dispone de seis formas
temporales (incluidas en éstas los alomorfos
en —se y en —ra). En cambio, su homologo
parcial (jno hay equivalencias funcional y dis-
tribucional completas!) el “tryb warunkowy
(przypuszczajacy)” polaco no posee mas que
un exponente temporal propio.

Cabe sefialar que de hecho el polaco cuenta
con siete formas gramaticales (véase el cuadro
supra). No obstante, esto se debe a la morfo-
logizacion de la categoria de aspecto dentro
de la cual se distinguen tres formas imperfec-

tivas (pisze, pisat, bedzie pisal, pisatby) y tres
pertectivas (napisaf, napisze, napisatby). Desde
el punto de vista de la expresion de las rela-
ciones temporales las parejas pisat / napisa,
bedzie pisat / napisze, pisatby / napisatby tienen
caracter alomorfico, es decir, son portadores
del mismo valor temporal expresado median-
te diferentes significantes.

En resumen, el sistema espanol cuenta con 13
subcategorias (tiempos) repartidos entre dos
modos (indicativo: 9; subjuntivo: 4) mientras
que el polaco dispone solo de 4 paradigmas
(indicativo: 3; modo condicional o hipotéti-
co: 1). Esta diferencia cuantitativa demuestra
el abismo morfolégico y paradigmatico que
separa las dos lenguas. Sin embargo, los mor-
femas representados por los morfos son uni-
dades significativas, lo que condiciona impor-
tantes particularidades funcionales de los
componentes de los sistemas verbales del cas-
tellano y del polaco tanto con relacién al fun-
cionamiento de cada uno de los tiempos
como respecto a la organizaciéon global de
estos ultimos. Consideremos a continuacion
algunas de las caracteristicas diferenciadoras
mas relevantes.

INDICATIVO TRYB OZNAJMUJACY
Tiempo Espariol Tiempo Polaco

Asp. Imperf. Asp. Perf.
Presente escribe Presente pisze —
Pretérito escribié
Co-pret. escribia Pasado pisat napisat
Ante-pres. ha escrito
Ante-pret. habia escrito
Futuro escribira
Ante-fut. habra escrito Futuro bedzie napisze
Pos-pret. escribiria pisat
Ante-pos-pr. habria escrito
SUBJUNTIVO TRYB WARUNKOWY
Tiempo Espariol Tiempo Polaco

Asp. Imperf. Asp. Perf.
Pres. escriba
Co-pret. escribiera, -se pisathy napisatby
Ante-pres. haya escrito
Ante-co-pr. hubiera, -se escrito
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4. EL DESDOBLAMIENTO TEMPORAL

DEL CASTELLANO

Al caracterizar el sistema temporal del caste-
llano se recurre a menudo a conceptos tales
como ‘concordancia / correlacién temporal’
o a las dicotomias ‘plano presente / plano
pasado’, ‘mundo comentado / mundo narra-
do’, etc., p. ¢j.,

(1) Me dice que estan muy contentos de las
altimas vacaciones

vs.
(2) Me dijo que estaban muy contentos de las

Gltimas vacaciones

(todos los ejemplos que utilizamos son mas
bien de tipo paradigmatico sin que se tomen
en consideracion las posibles influencias dis-
cursivas).

Si descartamos las particularidades diatopicas
(en el Norte de la Peninsula y en varias zonas
de Hispanoamérica dijo reemplaza con fre-
cuencia a ha dicho) y las actualizaciones dis-
cursivo-informativas que se dan, p. ¢j., en el
lenguaje de la prensa (El presidente anuncio
que manana se celebrara la reunién...) resulta
evidente que en los ejemplos (1) y (2) se trata
de dos orientaciones temporales distintas: la
primera, marcada por dice, nos ubica en el
propio momento de la enunciacion (habla,
elocucidn); la segunda, denotada por dijo, nos
remite a un punto anterior al momento de
habla. En otros términos, hay dos posibilida-
des con respecto a la orientaciéon temporal
del enunciado:

* referencia primaria o el origen [ej. (1)] y
* referencia secundaria, es decir, anterior a
la primera [ej. (2)].

Cabe subrayar que la llamada referencia pri-
maria o el origen (este Gltimo concepto apa-
rece en los trabajos de Rojo y Veiga; véase la
bibliografia al final del estudio) no tiene que
coincidir necesariamente con el momento de
la enunciacidn, identificado éste con un ins-
tante de indole fisico-bioldgica. El origen es
el momento escogido por el hablante como
la referencia temporal mas importante (jde
ahi su caracter primario!) a partir de la cual se
establecen las relaciones temporales de los
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enunciados formulados y dirigidos al interlo-
cutor del emisor del mensaje. La situacion
prototipica es, desde luego, la clasica conver-
sacién entre dos o mas personas.Y es en esta
ultima donde el origen suele coincidir con el
momento de habla, cfr.

(3) jPues te digo que me encanta el metro!
frente a

4) Pues te dije que me encantaba el metro, pero
ahora no sé qué decir...

No obstante, no pasa lo mismo cuando al
escribir una carta, contamos sobre nuestros
planes futuros:

(5) Por fin puedo confirmarte que la semana que
viene iré a Austria para participar en el congreso.

El contacto entre el remitente y el destinatario
se establece en el momento de la lectura de la
carta por el receptor (es como si los dos estu-
viesen hablando). Mientras tanto es posible
que el autor del mensaje ya haya ido a Austria,
haya participado en el congreso e incluso haya
regresado a casa. No obstante, en castellano el
remitente escoge como el momento mas
importante el de escribir la carta y no el de la
lectura por parte del destinatario. Este primer
momento es precisamente la referencia tem-
poral primaria o el origen. De ahi que para la
simultaneidad y para la posterioridad se
empleen el presente y el futuro de indicativo
(jy no el copretérito y el pospretérito!), respec-
tivamente.

En resumen, el sistema de los tiempos grama-
ticales del castellano es biaxial, es decir, se
conforma en torno a dos ejes temporales
cuyos centros son 1) la referencia temporal
primaria (el origen) y 2) un punto anterior a
ésta. Este hecho condiciona el empleo de
determinados tiempos en determinadas com-
binaciones y distribuciones de indole tempo-
ral (véase los ejemplos 1-4). A diferencia del
espanol, en polaco, el empleo de las formas de
pasado en los enunciados equivalentes a los
ejemplos (2) y (4) no es mas que opcional,
siendo el presente también posible:
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(6) Powiedziat mi, Ze sq (pres.) / byli (pas.) zado-
woleni z ostatnich wakagji [ale teraz juz nie wie!].

(7) Powiedziatem Ci, Ze jestem (pres.) / bylem
(pas.) zachwycony metrem [ale teraz nie wiem co

powiedziec!].

De modo que el sistema de los tiempos gra-
maticales del polaco es monoaxial.

Cabe sefalar que la biaxialidad del castellano
estd en una relacion estrecha con otra carac-
teristica importante de los tiempos espafioles.
Nos referimos a la distincion entre

* los tiempos con relacion fija y directa con
la referencia primaria y

* los tiempos sin relacion fija y directa con
la referencia primaria.

A los primeros (nos limitamos solo a los
tiempos simples de indicativo) pertenecen
presente (escribe), pretérito (escribid) y futuro
(escribird) mientras que los segundos incluyen
copretérito (escribia) y pospretérito (escribiria).
Esto quiere decir que los primeros siempre
expresan simultaneidad (presente), anteriori-
dad (pretérito) y posterioridad (futuro) con
respecto a la referencia primaria, mientras que
los segundos siempre denotan simultaneidad
(copretérito) y posterioridad (pospretérito)
medidas desde un punto anterior a la referen-
cla primaria:

(8) Escribo una carta (en este momento).
(9) Ayer escribi una carta.
(10) Mariana escribiré una carta.

pero:

(11) *Ayer escribiré una carta.

(12) *Mariana escribi una carta.
En cambio enunciados tales como
(13) Me dijo que escribia / escribiria una carta

suponen la posibilidad de tres orientaciones
temporales con el origen, es decir:

¢ {ya la escribi}

* {la estoy escribiendo}

* {la escribiré mas tarde}

Las tGnicas relaciones fijas que mantienen
escribia y escribiria son las simultaneidad y pos-
terioridad respecto al punto anterior a la refe-
rencia primaria marcado por dijo.

Es obvio que el polaco no posee la distincion
en cuestién, puesto que cualquier tiempo de
esta Gltima lengua puede establecer la orien-
tacion con respecto a las dos referencias tem-
porales comentadas supra. El hecho no es
nada extrano al poseer el polaco solo un
tiempo de pasado (pisat / napisaf) y uno de
futuro (bedzie pisat / napisze).

Todo lo que hemos senalado hasta el
momento sobre los tiempos castellanos se
refiere al valor gramatical basico que deter-
mina la posicién que ocupa cada uno de los
tiempos dentro del sistema verbal. No obs-
tante, no hay reglas sin excepcion: al lado del
valor de sistema (recto) existen valores “meta-
toricos” que se dan a consecuencia de dislo-
cacion (el término utilizado por Rojo y
Veiga; véase la bibliografia presentada infra) o
desplazamiento temporales. Se trata de una
propiedad muy importante del funciona-
miento de los tiempos gramaticales en el
espafiol actual.

5. LA DISLOCACION O

EL DESPLAZAMIENTO TEMPORALES
Como hemos advertido supra, el valor basico
del futuro escribira consiste en la expresion de
posterioridad respecto a la referencia tempo-
ral primaria:

(14) Té prometo que escribivé la carta esta tarde.

Sin embargo, como es sabido, el futuro se uti-
liza también en enunciados tales como:

(15) ¢Cuantos arios tiene Juan?
(16) Tendra veinte.

Es evidente que en este Gltimo caso la forma
del futuro no denota posterioridad sino
simultaneidad con referencia al origen. A
consecuencia de este desplazamiento tempo-
ral, el futuro adquiere el rasgo modal ‘incerti-
dumbre’ o ‘probabilidad’ (Juan probablemente /
a lo mejor tiene veinte anos). Es el primer caso
de dislocaciéon temporal.
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Los desplazamientos temporales del segundo
tipo se dan con los tiempos cuyo valor basi-
co incluye la expresion de una relacion de
anterioridad. Al producirse la dislocacion, esta
Gltima se ve sustituida por la de simultanei-
dad. Por ejemplo, en

(17) Me voy a Madrid.
Yo también me iba a Madrid.

la forma iba denota simultaneidad, pero no
con respecto a un punto anterior al origen
sino con referencia directa a este dltimo.
Como resultado, aparece el contenido modal
‘no-realidad’: el hablante no va a Madrid.

De modo que en ambos casos el mecanismo
es el mismo: la sustitucion del valor temporal
basico (recto) por el valor temporal dislocado
(metafdrico) provoca la aparicion de nuevos
valores modales epistémicos: el de incerti-
dumbre / probabilidad o el de no-realidad. El
primero de estos valores modales se ve origi-
nado por el cambio temporal de “retroceso”:
el futuro en vez de expresar posterioridad
denota simultaneidad. El segundo valor
modal surge como resultado del desplaza-
miento de “propulsion”: el copretérito deja
de establecer relaciones con un punto ante-
rior a la referencia primaria y empieza a
hacerlo directamente respecto a esta Gltima.

En polaco la dislocacion temporal existe
como fendémeno gramatical, pero no como
principio general. Los desplazamientos tem-
porales son posibles en algunos casos con
ciertos predicados, p. ¢j.,:

(18) Ile lat ma Janek?
Bedzie miat (ze / okoto) 20.
(19) Chdatem (=chcg) = tobq powaznie porozma

wiac.

Sin embargo, se trata de empleos aislados sin
consecuencias obligatorias para el valor
modal (éste cambia en el ejemplo (18) pero
no en el (19) ) que se dan, a veces, con el
apoyo de algunos elementos 1éxicos (ze /
okolo; esp. aproximadamente, a eso de). Ademas,
los usos en cuestion a menudo se ven matiza-
dos diafasicamente. Asi, el ejemplo (18) es un
coloquialismo.
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En espanol, en cambio, se trata de un princi-
pio general y fundamental de la organizacion
del sistema temporal. Al mismo tiempo dicho
principio funciona con frecuencia y eficacia
como uno de los mecanismos de modaliza-
cién del enunciado.

6. EL SUBSISTEMA DE LOS TIEMPOS
COMPUESTOS

Sin entrar en detalles, quisiéramos llamar la
atencion a la existencia en el sistema tempo-
ral del espanol actual de un desarrollado sub-
sistema de los tiempos compuestos: haber +
infinitivo. Esta creacion romanica basada en la
desemantizacion del verbo auxiliar y en la
gramaticalizacién paulatina de la construc-
cién, desempenia un papel importante en el
establecimiento de las relaciones de anterio-
ridad, siempre con respecto al tiempo de su
verbo auxiliar: ha escrito anterior a escribe, habra
escrito anterior a escribira, etc. El polaco actual
no posee tiempos compuestos en su sistema
temporal. El antiguo pluscuamperfecto ha
caido en desuso mientras que el empleo de la
forma compuesta del modo condicional /
hipotético es poco frecuente:

(20) Bytbym zapomniat: jutro mamy zebranie.

La ausencia de los tiempos compuestos con el
rasgo temporal ‘anterioridad’ condiciona el
uso de adverbios temporales tales como
wezesniej, przedtem (esp. antes), etc.

7. OBSERVACIONES FINALES

1) Las diferencias cuantitativas y las oposicio-
nes funcionales basadas en las marcas morfo-
logicas y en los valores gramaticales que les
corresponden,

2) la biaxiladad del sistema temporal del cas-
tellano frente a la monoaxialidad de los tiem-
pos del polaco,

3) el desplazamiento temporal que en espa-
nol, a diferencia del polaco, funciona como
principio general en la organizacion del siste-
ma de tiempos gramaticales,

4) la presencia del subsistema de los tiempos
compuestos en castellano frente a la ausencia
de estos Gltimos en polaco.



Son los factores que determinan las diferencias
basicas existentes entre los sistemas temporales
de los idiomas en cuestion y condicionan
tanto los llamados usos dislocados como las
posibles matizaciones discursivas que se dan a
través de la actualizacién textual de los tiem-
pos gramaticales del castellano y del polaco.

Nota

1. Este articulo es el primero de una serie de tres trabajos
dedicados a la comparacién de los sistemas verbales del
espafiol y del polaco. En los siguientes se presentara la pro-

blematica relacionada con los modos gramaticales y con la

expresion de aspectualidad.
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EL ESPANOL EN EL AULA

Huecos y mas huecos para aprender

DANIEL CASSANY

PRESENTACION

Una de las tareas mas habituales en los
manuales de ELE y también en las clases es la
de rellenar vacios. El aprendiz debe comple-
tar un agujero en una frase, una linea subra-
yada al final de un listado, un espacio en blan-
co en una conjugacion verbal, en una lista de
vocabulario, etc. Se suele usar esta técnica
para trabajar la gramatica (morfologia verbal,
sintaxis) o el léxico, aunque los docentes mas
tradicionales o los que trabajan con lengua
materna también la usan con el objetivo de
aprender ortografia.

La técnica tiene numerosas variaciones. Se
puede rellenar con una letra, una palabra o
un sintagma. Se puede ofrecer ayuda al
aprendiz o no y de diferentes formas, como
por ejemplo:

1. Se puede ofrecer una base léxica entre
paréntesis (infinitivo, sustantivo) para que el
aprendiz elija la morfologia flexiva apropia-
da. Se tratarfa de un hueco gramatical.

2. Se pueden ofrecer tres o mas opciones
posibles (sinébnimos parciales) para que el
aprendiz elija la respuesta correcta. Seria
una tarea léxico-semantica mas productiva,
al incorporar numerosas palabras para un
solo hueco. La tarea de rellenar huecos
también se convierte en un test de eleccion
multiple.

3. En un ejercicio con numerosos huecos,
se puede ofrecer por separado una lista de
las soluciones posibles, para que el aprendiz
las relacione. Si la lista de soluciones y el
texto original con el que deben relacionar-

PARALELOs0

se estan separadas en el espacio de la hoja,
este diseno obliga al aprendiz lector a des-
plazar la mirada repetidamente de un lugar
a otro, de manera que se trabaja las destre-
zas visuales.

4.Si el hueco que debe rellenarse es exten-
50, la tarea se transforma en una practica de
produccidn escrita.

Pero en cualquier caso se trata de un ejerci-
cio local y limitado, que pone el acento en las
cuestiones gramaticales y 1éxicas. También se
trata de un ejercicio bastante repetitivo que
puede provocar el aburrimiento del aprendiz
—vy del docente.

CLOZE

Desde los anos setenta del siglo pasado, con la
llegada de metodologias y tests de evaluacion
mas globales, que ponian el énfasis en la com-
prension y en la utilizaciéon de contextos lin-
glifsticos mas amplios, un ejercicio de rellenar
huecos denominado cloze en inglés y pro-
puesto por John Oller se convirti6 en una
practica habitual de las clases de inglés como
lengua extranjera. Por ejemplo: (Recuapro 1)

Nos encontramos aqui con una tarea mucho
mas comunicativa, que pone énfasis en la
comunicacién y mucho menos en el dominio
de la gramaitica, aunque ésta también es
importante. Se trata sin duda de un ejercicio
de comprension lectora en el que el aprendiz
debe usar en un contexto lingliistico real y
completo sus conocimientos lingiiisticos
(Iéxicos y gramaticales), pero también prag-
miticos y socioculturales (;de qué estd
hablando el texto?, ;qué esta describiendo?).
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COMO CUBREN LOS PAPALAGI SU CARNE O
SUS NUMEROSOS TAPARRABOS Y ESTERAS

Los Papalagi estan siempre cavilando cémo cubrir su carne del mejor modo posible. Un blanco,
que tenia mucha influencia y estaba considerado muy sabio, me dijo una vez: “El cuerpo y todos
sus miembros son carne; es a partir del cuello donde empieza la verdadera persona”. El creia
sélo la parte del cuerpo que alberga los atributos buenos merece nuestra
Refiriéndose a la cabeza, naturalmente. Los blancos dejan descubierta la cabeza, y
veces las manos. Sin embargo, la cabeza y también las manos estan de carne. Aquellos
que muestran algo mas de su carne no pueden una perfecta imagen moral. [...]
jOid cuan pesadas cargas lleva un solo Papalagi en su cuerpo, vosotros hermanos, los mas elegan-
tes de muchas islas! Para empezar, el cuerpo desnudo se envuelve con una piel blanca y
hecha de las fibras de una planta, y llamada sobrepiel. Se lanza al aire, y
luego se deja caer deslizandola hacia abajo por la , €l pecho por encima de los brazos
hasta las caderas. De abajo arriba, desde las piernas y caderas hasta el ombligo, se lleva

otra estas sobrepieles (camisetas). Estas dos pieles estan cubiertas por una tercera que
mas gruesa. Una piel tejida con los pelos lanosos de un animal cuatro
patas, especialmente criado para este propésito. Esto es el verdadero taparrabos. se

compone de tres partes: la primera cubre la parte superior del ; la segunda, la seccién

media; y la tercera, las caderas y las . Las tres partes estan unidas por conchas y cuer-

das hechas con savia del arbol del caucho, por eso dan la impresion de ser una
pieza. Normalmente este taparrabos tiene el tono gris de la laguna durante

himedo monzén. No puede ser nunca totalmente de colores, como maximo la parte

media, y entonces sélo la lleva la gente que tiene mala y a la que le gusta perseguir al

otro sexo. [...]

Para poder entender el fragmento, sera conve-
niente que preparemos al alumno con una
presentacién del mismo: estamos leyendo los
discursos del jefe de una comunidad indigena
de Samoa, en los que explica a sus stubditos lo
que ha visto en un viaje a Occidente. Se trata,
pues, de una visiéon de Occidente desde otra
cultura. Sin duda el ejercicio resulta mucho
mas interesante.

Algunas orientaciones para preparar este tipo
de ejercicios son:

1. Es relevante usar textos completos o frag-
mentos significativos.

2. Es importante presentar previamente el
texto al aprendiz o incluso dejar un frag-
mento inicial completo, sin huecos, para
que pueda contextualizar sin dificultades
el primer agujero que encuentre.

3. Los huecos pueden distribuirse al azar
(cada diez o doce palabras) o ser selecti-

vos. En este segundo caso, se pone acen-
to en las cuestiones gramaticales y se
puede elegir un aspecto determinado
(verbos, pronombres, subjuntivo, etc.);
también se puede mesurar el grado de
dificultad de cada hueco.Al contrario, si se
distribuye al azar, la tarea pone mas énfa-
sis en la comunicacién, puesto que los
huecos suelen corresponder con aspectos
diversos del texto: preposiciones, sustanti-
vos, verbos, etc. También resulta mas difi-
cil establecer un mismo nivel para todos
los huecos y que este corresponda con el
que posee el aprendiz.

. El tema del texto puede ser muy varia-

do. Podemos usar esta técnica para intro-
ducir aspectos culturales del espaniol o
para tratar temas elegidos por los estu-
diantes. Los mismos estudiantes pueden
elegir el tema y buscar textos —e inclu-
so pueden prepararse para si mismos ejer-
cicios de cloze.
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CANASTAS DE PIEDRA, ISLAS DE PIEDRA, GRIETAS Y LAS COSAS
QUE HAY EN ELLAS

Los Papalagi viven como los crustaceos en sus casas de hormigén. Viven entre las piedras del
mismo modo que un ciempiés, viven dentro de las grietas de la lava. Hay piedras sobre él, alrede-
dor de él, y bajo él. Su cabana parece una canasta de piedra. Una canasta con agujeros y dividida
en cubiculos.
Sélo por un punto puedes entrar abandonar estas moradas. Los Papalagi llaman a este
punto la entrada, se usa para entrar en la cabana, y la salida, cuando se deja, aunque
es el mismo y Unico punto. Atado este punto hay un ala de madera enorme
uno debe empujar fuertemente hacia un lado poder entrar. esto es sélo el
principio; muchas alas de madera tienen que ser empujadas de encontrar la que ver-
daderamente da al interior de la choza.
En la mayoria de estas cabarias mas gente que en un poblado entero de Samoa. Por
consiguiente, cuando a alguien la visita, saber el nombre exacto de la aiga
(familia) que ver, ya que cada aiga su parte propia en la canasta de piedra
para vivir: la superior o la inferior, la central o la de la derecha, la izquierda o la de enfrente. A menu-
do, un aiga no nada de la otra aiga, aunque sélo separadas por una pared
de piedra y no por Manoro, Apolina o Savaii (islas del grupo Samoa).
Generalmente, apenas conocen los de los otros y cuando se encuentran en el
por el que pasan furtivamente, se saludan con un corto movimiento de la cabeza o
gruiien como hostiles, como si estuvieran por vivir tan cerca.

LOS PAPALAGI NO TIENEN TIEMPO

Los Papalagi adoran el metal redondo y el papel tosco; les da mucho placer poner los zumos del
fruto muerto y la carne de los cerdos, bueyes y otros animales horribles dentro de sus estémagos.
Pero también sienten pasién por algo que no podéis comprender, pero que a pesar de esto exis-
te: el tiempo. Lo toman muy en serio y cuentan toda clase de tonterias sobre él. Aunque nunca
habra mas tiempo entre el amanecer y el ocaso, esto no es suficiente para ellos.

Los Papalagi nunca estan satisfechos con su tiempo y cul_/_/_ a_ Gran Espiritu po_ n_ dar_/_/_
ma_. S, difa// aDi/ yas gr/ sabid/// diid//// ca/_ nue/ di_ e u_
comp_/_/ /_pat / /_, cortd / / / /_ e_pie / /_, de_mis_/_mo_/_qu_noso_/ / /_ cort / [ /_
e inte / // d_u_co_/_ co_nues / / mach_/_/ .Ca/_par_/_tie/ s_nom_/_/_.Tod /_
el /_so_llam_/_/_/_ segu_/_/ /_, minu_/_/_ uhor / _.E sequ / / e ma_ pequ_/_/_ qu_e_
min_/_/_ye_min_/_/_ma_pequ_/ /_qu_l_ho_/_.Pe_/ tod_/_ el /_ensart / / / jun_/_/_
for //_un_ho_/_. Pa_/_hac/_ un_ho_/_, neces / / /_ sese / / minu_/_/_y muc/_/,
muc_/_/_sequ_/_/ ] .

Esta es una historia increiblemente confusa, de la cual yo mismo no he entendido todavia los pun-
tos mas sutiles, puesto que es dificil para mi estudiar esta tonteria mas alla de lo necesario. Pero los
Papalagi le atribuyen mucha importancia. Hombres, mujeres y hasta nifos demasiado pequefos
para andar, lle_/_/_un_maqu_/_/_pequ_/_/_, pla_/_yredo_/ / ,den_/_/_d_su_tapar_ /_/ /_/_,
ata /_ a un_ cad_//_ d_ met/_ pes//, colg/ //_ alred/// d_1|_ garg///_ o
alred / / / d_|_mun_/_/;un_maqu_/ /_ qu_le_di/ | ho/ .lee// n_e fac /.S le_
ens_/ /_alo_nif_/_arrima_/ / / / /_asu_ore / /_, pa_/_ despe / /[ s curio / [ [ [ _.[...]
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5. 81 el texto resulta muy dificil, podemos
ayudar a los aprendices afladiendo la lista
de soluciones al final, aceptando cual-
quier soluciéon que aporte sentido al
texto o permitiendo el uso del dicciona-
rio. En clase también se puede trabajar
por parejas o en pequenos grupos.

Veamos un ejemplo ahora de cloze con pala-
bras seleccionadas premeditadamente. Al final
estan las soluciones a todos los ejercicios.
(RECUADRO 2)

OTROS RECURSOS

Pero podemos utilizar la técnica de modo
todavia mas creativo y divertido. ;Por qué el
hueco debe ser siempre una letra o una pala-

| Huecos y mds huecos para aprender por Daniel Cassany |

bra? ;Por qué no media palabra, una oracion
completa o un parrafo? Fijate en el texto
siguiente, en el que cada subrayado corres-
ponde a una letra: (RecuaDRO 3)

El espanol, como otras lenguas romanicas,
coloca la informacién 1éxica al principio de la
palabra y la informacién gramatical al final.
Por este motivo es posible realizar este tipo de
cloze especial, que casi requiere saber descifrar
el texto como si estuviéramos jugando.

Finalmente, fijate en este ejercicio con gran-
des huecos. Se trata de un ejercicio de expre-
s16n escrita para un curso de espafiol comer-
cial.Y es que también podemos usar la técni-
ca en contextos mas formales. (RECUADRO 4)

Recomendacién de un Agente de Cambio y Bolsa

Alvarez Hnos.
C/. del Mar, 6
00000 ALICANTE

Sres. Cortés y Diez
c/. Puerto, 32
00000 CADIZ

A la atencion del Sr. D. Alonso Diez
Asunto: recomendacion

Estimado Sr. Diez:

Nosotros utilizamos los servicios de D. Severo Hernando Prat, un profesional de larga actuacion en
esa plaza. Su seriedad profesional y su solvencia son reconocidas en todo el ambiente bursétil de

No dudo en recomendarle los servicios del Sr. Hernando, con el que me une una relacién de
muchos afios y ampliamente satisfactoria. Estoy seguro de que Uds. también encontraran en él un

consejero fiel y serio.

Benjamin Alvarez
Alicante, 3 de febrero de 2005

s/ref.: AD/lo/21
n/ref.: BA/bp/Al

Adaptado de: Carlos Garrido. Manual de correspondencia comercial moderna. Barcelona: De Vecchi. 1989
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Textos completos sobre Los Papalagi (Los
hombres blancos). Discursos de Tuiavii de
Tiavea (jefe Samoano).

COMO CUBREN LOS PAPALAGI SU
CARNE O SUS NUMEROSOS TAPA-
RRABOSY ESTERAS

Los Papalagi estan siempre cavilando cémo
cubrir su carne del mejor modo posible. Un
blanco, que tenia mucha influencia y estaba
considerado muy sabio, me dijo una vez: “El
cuerpo y todos sus miembros son carne; es a
partir del cuello donde empieza la verdadera
persona”. El crefa que sélo la parte del cuer-
po que alberga los atributos buenos merece
nuestra atencion. Refiriéndose a la cabeza,
naturalmente. Los blancos dejan descubierta
la cabeza, y algunas veces las manos. Sin
embargo, la cabeza y también las manos estan
hechas de carne. Aquellos que muestran algo
mas de su carne no pueden alcanzar una per-
fecta imagen moral. [...]

jOid cuan pesadas cargas lleva un solo
Papalagi en su cuerpo, vosotros hermanos, los
mas elegantes de muchas islas! Para empezar,
el cuerpo desnudo se envuelve con una piel
blanca y gruesa, hecha de las fibras de una
planta, y llamada sobrepiel. Se lanza arriba al
aire, y luego se deja caer deslizandola hacia
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abajo por la cabeza, el pecho por encima de
los brazos hasta las caderas. De abajo a arriba,
desde las piernas y caderas hasta el ombligo,
se lleva otra de estas sobrepieles (camisetas).
Estas dos pieles estan cubiertas por una terce-
ra que es mas gruesa. Una piel tejida con los
pelos lanosos de un animal de cuatro patas,
especialmente criado para este proposito. Esto
es el verdadero taparrabos. Usualmente se
compone de tres partes: la primera cubre la
parte superior del cuerpo; la segunda, la sec-
cién media; y la tercera, las caderas y las pier-
nas. Las tres partes estan unidas por conchas y
cuerdas hechas con savia seca del arbol del
caucho, por eso dan la impresion de ser una
sola pieza. Normalmente este taparrabos
tiene el tono gris de la laguna durante el
himedo monzén. No puede ser nunca total-
mente de colores, como maiximo la parte
media, y entonces solo la lleva la gente que
tiene mala reputacion y a la que le gusta per-
seguir al otro sexo. [...]

CANASTAS DE PIEDRA, ISLAS DE
PIEDRA, GRIETAS Y LAS COSAS
QUE HAY EN ELLAS

Los Papalagi viven cémo los crusticeos en sus
casas de hormigdn.Viven entre las piedras del
mismo modo que un ciempiés, viven dentro
de las grietas de la lava. Hay piedras sobre él,



alrededor de ¢€l, y bajo él. Su cabafla parece
una canasta de piedra. Una canasta con agu-
jeros y dividida en cubiculos.

Sélo por un punto puedes entrar y abando-
nar estas moradas. Los Papalagi llaman a este
punto la entrada, cuando se usa para entrar en
la cabana, y la salida, cuando se deja, aunque
es el mismo y unico punto. Atado a este
punto hay un ala de madera enorme que uno
debe empujar fuertemente hacia un lado para
poder entrar. Pero esto es solo el principio;
muchas alas de madera tienen que ser empu-
jadas antes de encontrar la que verdadera-
mente da al interior de la choza.

En la mayoria de estas cabafas vive mas gente
que en un poblado entero de Samoa. Por
consiguiente, cuando devuelves a alguien la
visita, debes saber el nombre exacto de la aiga'
que quieres ver, ya que cada aiga tiene su
parte propia en la canasta de piedra para vivir:
la superior o la inferior, la central o la de la
derecha, la izquierda o la de enfrente. A
menudo, un aiga no sabe nada de la otra aiga,
aunque s6lo estén separadas por una pared de
piedra y no por Manoro, Apolina o Savair’.

Generalmente, apenas conocen los nombres
de los otros y cuando se encuentran en el
agujero por el que pasan furtivamente, se
saludan con un corto movimiento de la cabe-
za o gruflen como insectos hostiles, como si
estuvieran enfadados por vivir tan cerca.

LOS PAPALAGI NO TIENEN
TIEMPO

Los Papalagi adoran el metal redondo y el
papel tosco; les da mucho placer poner los
zumos del fruto muerto y la carne de los cer-
dos, bueyes y otros animales horribles dentro
de sus estdbmagos. Pero también sienten
pasion por algo que no podéis comprender,
pero que a pesar de esto existe: el tiempo. Lo
toman muy en serio y cuentan toda clase de
tonterias sobre él. Aunque nunca habra mas
tiempo entre el amanecer y el ocaso, esto no
es suficiente para ellos.

Los Papalagi nunca estan satisfechos con su
tiempo y culpan al Gran Espiritu por no dar-
les mas. Si, difaman a Dios y a su gran sabidu-

| Huecos y mds huecos para aprender por Daniel Cassany |

ria dividiendo cada nuevo dia en un comple-
jo patrdn, cortandolo en piezas, del mismo
modo que nosotros cortamos el interior de
un coco con nuestro machete. Cada parte
tiene su nombre. Todas ellas son llamadas
segundos, minutos u horas. El segundo es mas
pequeno que el minuto y el minuto mas
pequeno que la hora. Pero todos ellos ensar-
tados juntos forman una hora. Para hacer una
hora, necesitas sesenta minutos y muchos,
muchos segundos.

Bsta es una historia increiblemente confusa,
de la cual yo mismo no he entendido todavia
los puntos mas sutiles, puesto que es dificil
para mi estudiar esta tonteria mas alla de lo
necesario. Pero los Papalagi le atribuyen
mucha importancia. Hombres, mujeres y
hasta nifos demasiado pequenos para andar,
llevan una maquina pequefia, plana y redon-
da, dentro de sus taparrabos, atada a una cade-
na de metal pesado, colgando alrededor de la
garganta o alrededor de la mufeca; una
maquina que les dice la hora. Leerla no es
facil. Se les ensena a los niflos arrimandolos a
sus orejas, para despertar su curiosidad. [...]

Notas
1. Familia.
2.Tres islas pertenecientes al grupo Samoa.
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Don Quijote de la Mancha en la literatura
infantil y juvenil espafiola contemporanea

HELENA ZBUDILOVA

n visperas del cuarto centenario de la

edicion de la primera parte del

“Ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha” (1605) de Cervantes aparecen en el
mercado literario varias ediciones para adul-
tos y adaptaciones o reelaboraciones del
asunto quijotesco para nifos y nifias no sélo
en Espana sino también en otros paises. La
mayoria de estos libros tiene un origen edito-
rial espanol. Elegl tres adaptaciones literarias
para nifos a partir de 12 afnos de autores
espanoles contemporineos de LIJ para mos-
trar sus diferentes puntos de vistas sobre
cémo manejar el mito quijotesco y acercar asi
a los pequetios lectores (no soélo a ellos) la
obra maestra de un clasico espanol. Ademas,
intentamos aconsejar a través de las obras ana-
lizadas como se puede trabajar con ellas en las
clases de espafiol. El rasgo comun de estas
obras consiste en ser herramienta para el ini-
cio a la lectura, es decir, sirven para que los
mas jovenes del siglo XXI se acerquen a la
figura de Don Quijote.

El primer escritor elegido, José Maria Plaza
(nacido en 1945, Burgos), es un periodista y
critico literario que ha publicado varias nove-
las y obras poéticas para ninos y jovenes."! En
2004 “Mi primer
Quijote”,” que se divide en cuatro partes y
un final (prélogo tardio del autor). La obra de
Plaza, una adaptacion del texto original de
Cervantes, empieza como un cuento de
hadas (“Erase una vez, en un lugar de la
Mancha...”).” El autor explica que su libro
no es un Quijote para ninos, esta dirigido a
los primeros lectores del Quijote sea cual sea
su edad porque muchos de ellos, también los
adultos, se ven desbordados por la compleji-

escribi6 la novela
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dad de la novela y el castellano de Cervantes.
Se trata de una version libre y original, adap-
tacidon, reescritura, sintesis, actualizaciéon o
recreacién en un volumen. “Mi primer
Quijote” tiene los mismos capitulos que la
novela de Cervantes debido a la cantidad y el
contenido, la estructura, las aventuras y los
personajes, y ademas conserva la novela den-
tro de la novela y otras historias. El intento
del autor es sencillo: actualizar la novela sin
perder la esencia de la novela. Segin el
mismo autor no es un libro para cervantistas
ni para lectores que hayan leido el libro de
Cervantes. La obra no se asemeja a ninguna
de las multiples ediciones y adaptaciones rea-
lizadas. Esta peculiar recreacién en la que se
actualiza el lenguaje y sintetiza el contenido
de la célebre obra contiene 52 dibujos
modernos creados por el ilustrador Julio
Canarias, conocido como Jvlivs, dibujante de
la revista de humor El Jueves.

El escritor Ramén Garcia Dominguez (naci-
do en 1943, Barcelona)* eligié para su novela
“Brandabarbarin de Boliche. Aventuras y des-
venturas de Alonsico Quijano’” como prota-
gonista a un pequeno nifio discolo e incon-
formista que tiene entre 10 y 11 afios y que
va a ser caballero andante. Es travieso, fantasio-
so e idealista. Capitanea una pandilla donde
estan sus amigos: Rinconete y Cortadillo,
Lazarillo de Tormes, Estebanillo Gonzalez,
Marcos de Obreg6n y Sanchico Panza. Como
vemos, el autor se ambienta en la novela pica-
resca y la dota de referencias actuales. En el
titulo de la obra figura Brandabarbarin, una
figura a la que Cervantes en su novela dedica
s6lo cuatro lineas. Esta ha inspirado a Garcia
Dominguez para crear a partir de ella un per-



[ Don Quijote de la Mancha en la literatura... por Helena Zbudilovd |

sonaje ficticio — un imaginario gigantin — que
protege a la pandilla en sus aventuras. La nove-
la estd dividida en tres partes (27 capitulos)
ilustradas por Federico Delicado: “Falt6 en el
mundo un dia la lealtad” (8 capitulos), “Faltd
en el mundo un dia la lealtad, la justicia” (8
capitulos) y “Falt6 en el mundo un dia la leal-
tad, la justicia y la verdad” (11 capitulos). En la
introduccién de la obra el autor usa la forma
del didlogo entre €l y el lector para explicar
quién es Cervantes y como nacidé su novela
inmortal. Alonsico vive en un lugar de la
Mancha, es “alto de estatura, flaco de carnes,
de pelo negro y encrespado..., su mayor afi-
cién era correr al aire libre, ser amigo de sus
amigos y escuchar, por las noches, el ulular de
las lechuzas y las historias que
su abuelo le contaba”.® Su
abuelo Roque le refiere a su
nieto historias de moros y cris-
tianos, aventuras de marinos y
vidas de santos y santas. Como
hemos mencionado, la panda
de Quijote la forman los nifios
que llevan nombres de los pica-
ros que protagonizan algunas
de las mas conocidas novelas
escritas en los siglos XVI y

LA PANDA
DE QUIJOTE
LA FORMAN
LOS NINOS
QUE LLEVAN

NOMBRES

alld de sus propias narices, para... que me
entendais”.” Sanchico, que siempre pronuncia
mal las palabras, le designa como Pamparam-
pan de Caniche. Todos los miembros de la
pandilla se ponen de acuerdo y resucitan asi
aquella Edad de Oro, haciendo de la pandilla
un modelo de unién y lealtad. En las activida-
des de la pandilla participa también Maritor-
nes, una nifia pelirroja y lenguaraz que a
menudo salva a los miembros de la pandilla.
En la tercera parte de la novela nos centramos
mas en la actualidad (p.ej. aparece una pandi-
lla de skinheads). Alonsico decide ensenarles a
los miembros de su panda a tener imagina-
cién, lo primero que hacen es interpretar las
nubes del cielo, porque segiin Alonsico con
imaginacioén se consigue tener un
ideal en la vida, que es lo mas
importante que puede y debe
tener un hombre. “Brandabarbarin
de Boliche” es una novela agil, de
lectura rapida con alusiones mez-
cladas a la novela de Cervantes y a
la actualidad. También el lenguaje
es entre el ayer y el hoy. Garcia
Dominguez escribid esta obra para
infundir a los nifios el interés por
conocer la verdadera historia de

XVII. Con ellos y con Don Quijote. Su novela va acom-
Sanchico Panza, Alonsico tie- panada de un cuadernillo de activi-
. . DE LOS : ‘
nen varias aventuras (p.ej. dades que sirve como guia para la
exploran una cueva donde PICAROS lectura de esta “recreacion’ del pro-

Alonsico se encuentra no sélo

con el senor de Montesinos,

sino también con Julio Verne,

Ali Baba, Alicia, etc.; vuelan en las aspas del
molino como “aeronautas” recibiendo trom-
pazos, porrazos, golpazos y batacazos).
Brandabarbaran es para la pandilla el senor de
las tres Arabias, el mas grande de los grandes,
el mis fuerte de los fuertes y el mas noble de
los nobles.Todos los que viven abajo le rinden
pleitesia y vasallaje porque es el gigante mas
forzudo y bondadoso del planeta Tierra.
Alonsico describe a los demas que se han
hecho intimos amigos con Brandabarbaran y
que le ha ofrecido la oportunidad de pertene-
cer a la pandilla: “El me ha prometido que, si
lo aceptamos en la panda, nunca nos faltara su
amistad y su ayuda. Pero el verlo o no verlo
con los ojos de la cara depende de cada uno.
De st cada uno sabe o no sabe mirar y ver mas

tagonista de “El Quijote”.

Concha Lépez Narvaez (nacida en
1939, Sevilla),” autora de novelas en cuya pro-
ducciéon predominan los relatos historicos,
publicé el ano pasado la obra “Andanzas de
710 con prologo de
Ana Maria Matute e ilustraciones de Juan

Don Quijote y Sancho

Ramon Alonso. En la introduccién de la obra
la autora explica que no se trata de un resu-
men de la obra maestra de Cervantes, porque
ella no inventa las andanzas de Don Quijote
sino que las imagina. El libro estd dividido en
dos partes que contienen 18 capitulos en
total. La accién estd narrada con humor
como los abuelos contarian cuentos a sus nie-
tos. La escritora no reproduce fielmente todo
el contenido de la novela cervantina como
José Maria Plaza, sino que elige las partes mas
importantes de ella. Asi vemos que nos pre-
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senta a Don Alonso Quijano como un hom-
bre muy flaco a quien “le va a llevar el vien-
to”." El relato de sus aventuras y desventuras
es bastante rapido. La narracion se cierra con
la muerte del protagonista. La obra de Lopez
Narvaez ofrece a los profesores, los lectores y
otros interesados por el asunto quijotesco
algo mas, es decir, contiene una parte como
guia didactica titulada “Un libro para sonar”.
Contiene 26 paginas muy utiles que sirven de
control de lectura de la novela y de compren-
sion de su contenido y contexto. Aqui se
pueden encontrar tareas de varios tipos: pre-
guntas de control (p.ej. ;Qué aventuras prota-
goniza Don Quijote en compania de su buen
escudero Sancho Panza?, ;Recuerdas algiin
otro libro en el que protagonista se enfrente a
una peligrosa aventura?),” y varios juegos:
Asunto de amigo fiel, Un mar de palabras, El
salto del caballo, El mensaje secreto, Puzle,
Para quién es este verso, Una foto imposible,
Tres en raya, Los premios Rocinante, etc.”

Finalmente quisiera mencionar otras adapta-
ciones seleccionadas que pertenecen a la lite-
ratura infantil y juvenil que podrian ser utili-
zadas en la enseflanza del espailol como len-
gua extranjera porque incitan a los pequefios
lectores a interesarse mas profundamente por
la cultura, la historia y la propia lengua, pene-
trando en estos campos paso a paso de una
manera voluntaria y natural. He dividido las
obras segin la edad recomendada de los lec-
tores y he intentado de caracterizar breve-
mente cada una:

Para primeros lectores:

“Las aventuras de Don Quijote de la
Mancha” (Ed. Libro Hobby, 2001) —
coleccion de cuatro libros para iniciar a
los nifos en la obra de Cervantes.

“De la A ala Z con Don Quijote” de
Rafael Cruz-Contarini (Ed. Everest,
2005) — un texto rimado que acerca el
mundo de Don Quijote.

“Don Quijote” de Carlos Reviejo (Ed.
SM, 2005) — un texto de versos sencillos
y pictogramas.
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A partir de 6 afios:

“Las aventuras de Don Quijote” de Anna
Obiols (Ed. Lumen, 2004) — una adapta-
ci6n que descubre la ternura del hidalgo.

“Don Quijote de la Mancha /Las tres
mellizas/ de Francesc Orteu (Ed. Salvat,
2000) — sobre unas travesuras que suce-
den a la bruja Aburrida hace en un lugar
desconocido.

A partir de 8 afos:

“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha” (Ed. Libro Hobby, 2003) — una
historia de Don Quijote en forma de
comic.

“Don Quijote cabalga entre versos” de
Antonio A.Gémez Yebra (Ed. Everest,
2005) — unos versos escritos por poetas
espanoles e hispanoamericanos.

“El Quijote contado a los nifos” de Rosa
Navarro Duran (Ed. Edebé, 2005) - La
historia del caballero manchego contada
por una de las mayores especialistas en
literatura espafiola del Siglo de Oro utili-
zando un lenguaje actual, con un ligero
regusto arcaico. La obra incluye todos los
capitulos fundamentales de la historia y
estd estructurada, como el original, en
dos partes. Magnificas ilustraciones de
Francesc Rovira.

A partir de 9 afios:

“Kika Superbruja y Don Quijote de la
Mancha” de Knister (Ed. Bruno, 2004) —
una version libre donde Kika vive mil
peripecias con Don Quijote y Sancho
Panza.

“Fray Perico de la Mancha” de Juan Mu-
noz Martin (Ed. SM, 2005) — una histo-
ria de fray Perico, que en su viaje a un
convento de la Mancha se encuentra con
un caballero andante.

“Mortadelo de la Mancha” de Francisco
Ibanez Talavera (Ed. B, 2005) — una adap-
tacion libre donde los personajes
Mortadelo y Filemén adquieren la per-
sonalidad de Don Quijote y Sancho
Panza — Mortadelo de la Mancha vy
Filemoncho.

“Erase una vez Don Quijote” de Agustin
Sanchez Aguilar (Ed.VicensVives, 2005) —
una adaptacién teatral dirigida a los nifios.



A partir de 10 afios:

“Don Quijote de la Mancha” de Antonio
Albarrén  (Ed. Guafalco, 1998) — una
seleccion de las historias mas conocidas
con ilustraciones para una lectura mas

atractiva.

A partir de 12 afos:

“Don Quijote” de Agustin Sanchez Aguilar
(Ed. Vicens-Vives, 2004) — una adapta-
cién amena que subraya la humanidad de

Don Quijote.

“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la

[ Don Quijote de la Mancha en la literatura... por Helena Zbudilovd |

Helena Zbudilova es Doctora en literatura
romdnica por la Universidad Carolina de Praga.
En la actualidad es profesora de literatura espa-

fiola e hispanoamericana en el Departamento

de Romanistica de la Facultad de Pedagogia de
la Universidad de Bohemia del Sur en Ceské

Budejovice. Es autora de diversos manuales

universitarios, estudios, reseiias y articulos litera-
rios. En los iltimos afios se dedica a la

investigacién de fondos esparioles de la biblioteca

palaciega en Cesky Krumlov y a la literatura

Mancha” de Eladio de Pablo (Ed.
Everest, 2005) — una adaptacion teatral.

Notas

1. Ha recibido varios premios (p.ej.
Premio de la Fundacién Santa Maria
en 1991, Premio Internacional de
Novela Luis Berenguer en 2003) y ha
sido incluido en la Lista The White
Ravens o Lista de Honor del Premio
CCEL Ha realizado cuatro antologias
historicas (poesia, narrativa, teatro y

ensayo).

Seleccion bibliografica:

“Que alguien me quiera cinco minutos”,
Barcelona: El Arca, 1996;“Me gustan y
asustan tus ojos de gata”, Madrid:
Espasa-Calpe, 1997; “Papa se ha perdi-
do”, Barcelona: Edebé, 1998; “El
Paranguaricutirimicuaro que no sabia
Madrid: Espasa-Calpe,
1998;“Las 33 carreras con mas futuro”,
Madrid: Espasa-Calpe, 1999; “En un
lugar de la memoria...”, Madrid:
Espasa-Calpe, 1999; “Tungaird”,
Madrid: Gaviota, 1999; “Mis primos
estan locos”, Madrid: Espasa-Calpe,

<. 5
quien era ,

2000; “David y el monstruo que no
sabia jugar”, Madrid: SM, 2001; “El
mundo estd lleno de monstruos”,
Madrid: SM, 2001; “David y el mons-
truo pierde un tesoro”, Madrid: SM,
2002;“En septiembre llego el desastre”,
Barcelona: Edebé, 2002;“No es un cri-
men enamorarse”, Barcelona: Edebé,
2002;“El gran doctor”, Madrid: Anaya,
2003; “Yo quiero ser Raal”, Madrid:
SM, 2004.

. PLAZA, José¢ Maria. Mi primer Quijote.
Madrid: Espasa-Calpe, 2004. 294 p.
ISBN 84-670-1673-6.

. PLAZA, Jos¢ Maria. Mi primer Quijote.
Madrid: Espasa-Calpe, 2005. p. 13.

4.Véase datos biograficos y bibliograficos

w

6.
7.
8.
9.

sacados de los materiales puestos a dis-
posicién por el mismo autor en
ZBUDILOVA, Helena.

Garcia Dominguez: un autor con

“Ramoén

humor para ninos y jovenes”. Paralelo
50, Polonia: Consejeria de Educacion:
Polonia, Eslovaquia, Reptblica Checa y
Rusia, 2004.1n° 1.p.74-79.1SSN 1733-
7445.

. GARCIA DOMINGUEZ, Ramén.

Brandabarbaran de Boliche. Aventuras y
desventuras de Alonsico Quijano. Madrid:
Anaya, 2005. 150 p. ISBN 84-667-
3996-3.

Ibid., p. 19.

Ibid., p. 51.

Ibid., p. 52.

Estudi6 Filosofia y Letras, se especializ
en Historia de América. Se dedic6 a la
ensefianza también. Obtuvo varios pre-
mios: Premio Lazarillo (1985), Premio
de Ia CCEI (1986, 1989). Fue finalista
del Premio Nacional de Literatura de
cuatro ocasiones, en 1992 fue candida-
ta espafiola al Premio Hans Christian
Andersen. Su  marido Carmelo
Sarmelén colabora con ella iniciandose

en la LIJ también.*

Seleccion bibliografica:

“La tierra del sol y de la luna”, Madrid:

Espasa-Calpe, 1984; “El arbol de los
pajaros sin vuelo”, Madrid: Anaya,
1987; “El fuego de los pastores”,
Madrid: Espasa-Calpe, 1987;“La colina
de Edeta”, Madrid: Espasa-Calpe, 1986;
“Endrina y el secreto del peregrino”,
Madrid: Espasa-Calpe, 1987;“El amigo

oculto y los espiritus de la tarde”,

infantil espafiola.

Barcelona: Noguer, 1987; “El punado
Madrid: SM, 1988;
“Amigo de palo”, Madrid: SM, 1988;
“La sombra del gato y otros relatos de
terror”’, Madrid: Alfaguara, 1991; “Flok
y la Isla Verde Menta”,* Barcelona:
Noguer, 1991; “El cobarde valiente”,
Madrid: Brufio, 1992; “El parasubisi-
das”,* Madrid: Bruio, 1993; “La teje-

dora de la muerte”, Madrid: Brufio,

de miedos”,

1994; “Las cabritas de Martin”,
México: Fondo de la Cultura
Econdémica, 1994; “Aventuras de

Picofino”, Madrid: Anaya, 1994; “El
guardidn de los senderos”,* Madrid:
Dylar, 1996;“El viaje de viento peque-
no” * Ledn: Everest, 1996; “Nieve de

julio”, Madrid: Bruno, 1996; “No eres

una lagartija”, Madrid: Anaya, 1996;*“La

princesa Luna y el principe Sol”,
Madrid: Brunio, 1996;“El gran amor de
una gallina”, Madrid: Anaya, 1997;“Las
horas largas”, Madrid: Anaya 1997; “El
patito feo”, Madrid: Brufio, 1998; “La
bella durmiente”, Madrid: Bruiio,

1998; “Una familia de los pingtiinos”,

Madrid: Anaya, 2001; “Beltran el

erizo”, Madrid: Espasa-Calpe, 2002;
“Blas y Laa”, Leon: Everest, 2004.

10. LOPEZ NARVAEZ, Concha.
Andanzas de Don  Quijote y Sancho.
Madrid: Bruno, 2004. 187 p. ISBN 84-
216-9386-7.

11. Ibid., p. 14.

12. Ibid., p. 163.

13.1bid., p. 164-187.
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El arte del teatro y algo mas

MARIA JOSE LACLETA ALMOLDA

Y ELENA FLASKOVA

urante el mes de Abril de 2005 tuvo
D lugar en Bratislava el “XII Festival de

Teatro Escolar en Espanol” en el que
se dieron cita alumnos y profesores de 14 sec-
ciones bilingiies espafiolas de 7 paises diferen-
tes. Nos acompafiaron también dos Institutos
espanoles, uno de Salamanca y otro de Ledn.
Estos son los participantes y los titulos que
representaron:

BULGARIA
Entre tinieblas, de P. Almodévar y E Cabal.
Instituto Bilingtie Maxim Gorki de Stara
Zagora.
Eloisa esta debajo de un drbol, de E. Jardiel
Poncela. Instituto Bilingtie IV Federik
Joliot Curie, Varna.

ESPANA
Hombres, adaptacién de la obra Hombres, de
T de Teatre y Sergi Belbel. I.E.S. Mateo
Hernandez de Salamanca.
Dieciséis y medio, de Héctor Alonso. .E.S.
Juan de la Encina de Leon.

HUNGRIA
Antes de la lluvia, de S. Belbel. Instituto
Fazekas Mihily  Gimnizium de

Debrecen.

Dakota, de J. Galceran. Instituto Bilinglie
Karolyi Mihily de Budapest.

POLONIA
Los viejos no deben enamorarse, de A. D.
Castelao. Liceo nim. XXXIV M. de
Cervantes de Varsovia.
Yerma, de E Garcia Lorca. Liceo nam.
XXXII Halina PoSwiatowska de £6dz.
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REPUBLICA CHECA
El héroe, de David Llorente. Gymnazium

Budejovicka de Praga.
Los intereses creados, de ]. Benavente.
Gymnazium Cajkovského de Olomouc.

RUMANIA
La llave de la ciudad, de Aniela Cimpoieru.
Colegio National Carol I de Craiova.
La dltima Pirueta, de José Luis Alonso de
Santos. Liceo Mihail Sadoveanu de
Bucarest.

RUSIA
La zapatera prodigiosa, de F Garcia Lorca.
Colegio 205 de San Petersburgo.
Los encuentros de un caracol aventurero, de
E Garcia Lorca. Colegio 1410 de Mosct.

ESLOVAQUIA
Ni rico ni pobre sino todo lo contrario, de A.
Mihura. Instituto E G. Lorca de
Bratislava,
La casa de Bernarda Alba, de E Garcia
Lorca. Gymnazium Mikulds Kovic de
Banska Bystrica.

En total fueron 146 estudiantes y 18 profeso-
res los que durante cinco dias se dedicaron a
representar y ver obras de teatro. El programa
fue magnifico, hubo muchas obras de teatro
contemporaneo y la calidad de las representa-
ciones fue notable.

Nos acompafiaron autoridades educativas y
diplomaticas de Espana y Eslovaquia, y tam-
bién de algunos de los paises participantes.



[ El arte del teatro y algo mds por Maria José Lacleta Almolda y Elena Flaskovd |

Al lector que no conozca este programa edu-
cativo puede parecerle extraiio que alumnos
que no son espaioles hagan teatro en espa-
nol.Y a nadie se le escapa las horas de traba-
jo que hay tras una representacion de Garcia
Lorca, de Benavente o de Galceran por men-
cionar algunos ejemplos.

Pero son ya doce las ediciones de éste magni-
fico festival que empezo por el teson de unos
cuantos profesores de las primeras secciones
bilingties de la entonces Checoslovaquia, que
tuvo eco tanto en el Ministerio de Asuntos
Exteriores como en el de Educacion, que
subvenciona totalmente este Festival, y que
hoy dia se ha consolidado como uno de los
programas educativos de primer orden para
los estudiantes de las secciones bilingiies de
Europa Central y del Este.

Programa educativo por excelencia ya que
une elementos educativos y formativos de
primer orden: teatro, convivencia entre paises,
comunicacién en espanol, aprendizaje activo.
Para quien no lo ha visto nunca resulta sor-
prendente ver a los btlgaros, rusos, checos,
eslovacos etc. comunicarse en nuestra lengua
y representar nuestras obras, hacer literatura
en un escenario...

Sin intentar teorizar demasiado reflexiono
sobre las relaciones entre la educacion y el
teatro, entre el aprendizaje de lenguas extran-
jeras y el teatro, entre la juventud y el teatro,
entre la comunicacién y el teatro, entre la
vida y el teatro. ;No seria lamentable desde-
flar un arte con tantas relaciones vivas, educa-
tivas y positivas?

Desde la antigiiedad clasica el teatro ha sido
considerado como una de las artes mas
comunicativas y expresivas mediante la que se
podia trasladar al espectador, de manera viva,
no solo la historia, el argumento, sino tam-
bién los sentimientos mas profundamente
humanos: el amor, el odio, la venganza, la ale-
gria, la duda...

De este modo, la interaccion entre las dos
partes necesarias para una representacion
-el espectador y los actores- es profunda,
vivida, interactiva y la comunicacién fluye

como en uno de los mejores medios litera-
rios o artisticos.

No es mi intencion hacer aqui una exégesis
sobre el teatro, ni una historia del teatro a lo
largo del tiempo. Especialistas hay sobre el
tema que lo harian mejor que yo, que soy
mera aficionada.

Pero no hay que ser especialista para recono-
cer en el teatro sus aspectos educativos y ludi-
cos, para enlazarlo con la posibilidad de
emplearlo como recurso didactico vy, en espe-
cial, para el aprendizaje de lenguas extranjeras.
Y sobre eso si quisiera decir algunas cosas.

Subir a un escenario es jugar, representar,
ponerse en la piel de otro, prestarle nuestra
vozy ....y hablar por él, .... HABLAR] ;no
es esa la clave en la ensenanza de lenguas
extranjeras hoy dia?

Desde los timidos ejercicios de role-play o jue-
gos de representacion (tu eres el comprador y yo
el vendedor...) hasta la representaciéon de una
obre de teatro completa, hay una gama diver-
sa de actividades de ensefianza-aprendizaje en
las que se utiliza el teatro, aunque sea de
modo elemental, y los recursos escénicos
como metodologia para el aprendizaje de

PARALELO5s0

95




96

EL ESPANOL EN EL AULA

lengua extranjera y para la practica de la len-
gua oral.

Pero no sélo vamos a defender las bondades
del teatro como vehiculo para practicar una
lengua extranjera sino que sus posibilidades,
utilizando la lengua materna, siguen siendo
enormes. Los adolescentes, inseguros, timi-
dos, que no se gustan a si mismos encuentran
en la representacion un medio excelente de
comunicacién y una aficién sana y cultural.

Ese cambio de identidad, ese ser otro, ser un
personaje... da confianza para hablar, gritar,
llorar, expresar todo aquello que a veces nues-
tro yo real reprime, por vergiienza, por com-
plejos, por miedo.

Es evidente que, desde nifios, hay una ten-
dencia a jugar apropiandonos de personajes, a
representar y ser otros.

En una época en la que la palabra, cada vez
mas, es sustituida por la imagen o la pantalla
hay que aprovechar ese potencial innato y
servirnos de él.

Volver a la palabra, al gesto, a la mirada.

Francia ha sido una nacién pionera en la
exploracion del teatro como medio didactico
y en su explotacion. Las numerosas asociacio-
nes de profesores que ensefian teatro, la impli-
cacién de la inspeccidon de Educacion y de los
administradores de la Educacion estatales o
regionales ponen de manifiesto la importan-
cia que se concede a esta actividad dentro del
sistema educativo.

En Francia han entendido muy bien el bino-
mio teatro-educacién de tal manera que en
muchos centros escolares estas dos palabras
son casi una sola.Y con un doble objetivo:
inscribir el teatro como un elemento mas de
la educacién de los jovenes y acercar la
juventud a la vida teatral contemporanea.

Se pueden decir muchas cosas a favor del tea-
tro como elemento de la educacion: el teatro
deberia formar parte de la educaciéon suple-
mentaria del sistema escolar, como la musica
y las artes plasticas. En un mundo escolar
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dominado mas bien por la logica racional...
¢no podria el teatro favorecer la sensibilidad
de los jovenes?;no favoreceria su descubri-
miento de la literatura?

Podemos encontrar muchos argumentos a
favor de esta dualidad teatro-educacion.
Como actividad, la presencia del teatro en la
educacién persigue, también, un objetivo de
renovacion pedagogica que se inscribe en la
larga marcha hacia la educacion participativa,
activa y nueva en la que el estudiante toma el
papel principal en la construccion de su
aprendizaje.

La actividad teatral entre los alumnos es la
mejor muestra de que se puede aprender
haciendo.

También permite abrir a los jovenes un espa-
cio privilegiado de expresion y autonomia y
experimentar ese proceso de aprendizaje,
aprender haciendo, radicalmente diferente al
memoristico, al estudio tedrico. Permite al
profesor mantener una relacion diferente con
los alumnos fuera de las practicas pedagdgicas
constrefiidas y experimentar la actividad per-
sonal, la improvisacion, la responsabilidad, el
trabajo en equipo...

¢Coémo olvidar, por otra parte, el aporte cul-
tural de la actividad teatral como parte viva
de la literatura, de la historia y de la lectura?

El teatro pone en juego toda una serie de
recursos personales y culturales, y es lo con-
trario a la “separacion, fragmentacion y comparti-
mentacion de saberes en las asignaturas que atrofia
la aptitud del espiritu humano para contextualizar
la informacion” que denunciaba Edgar Morin
del sistema educativo francés, pero que seria
aplicable a la mayoria de los sistemas educati-
vos actuales.

El teatro, por el contrario, combina elemen-
tos artisticos, técnicos, cientificos, historicos,
filosoficos, literarios, y por ello es un espacio
privilegiado para el descubrimiento y el
aprendizaje.

De ahi que nuestra apologia de este Festival
sea tan sincera y que, desde aqui, se rinda un
pequeilo homenaje a los profesores que, con
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EL RECONOCIMIENTO DE LOS ALUMNOS SE PLASMA-

RA EN EL LIBRO QUE, EN FECHAS PROXIMAS, EDITA-

REMOS SOBRE ESTE ACONTECIMIENTO.

mis intuicién que preparacion, con mas ilu-
sidn que reconocimiento, con mas imagina-
cién que medios nos hacen disfrutar afo tras
aflo de este Festival y dan una leccidon viva
de lengua, literatura, declamacion, conviven-
cia y trabajo en equipo a los alumnos y a los
espectadores.

Reconocimiento también al papel que des-
empenan las Embajadas de Espafia por su
apoyo técnico, econémico y humano en la
organizacién de un acontecimiento de estas
caracteristicas.

Y, por supuesto, al Ministerio de Educacion vy,
en particular a la Secretaria General Técnica
que a través de la Subdireccion General de
Cooperacion Internacional ha sabido ver la
importancia educativa de este programa. El
reconocimiento de los alumnos se plasmara
en el libro que, en fechas proximas, editare-
mos sobre este acontecimiento. Sus palabras,
exentas de intereses espurios, no dejan lugar a
dudas cuando manifiestan que en su vida hay
“un antes y un después” de su participacion
en el festival.

La organizaciéon del festival supone para el
pais anfitrién una carga de trabajo extra que
abarca numerosos frentes: desde la basqueda
del espacio teatral adecuado hasta el aloja-
miento de los alumnos y la preparaciéon del
programa de actividades que se desarrollan
también durante esos dias, por mencionar
algunas de ellas.

Esta carga de trabajo conlleva, empero,
muchas experiencias gratificantes también: as
hemos tenido un Taller de teatro para profe-
sores con la participacién del actor espanol
Tony Cantd, que se desplazd a Bratislava
durante tres dias, y del actor eslovaco-espariol
Roman Luknar que nos prestd su consejo y
ayuda inestimable desde el comienzo de los
preparativos. La Facultad de Arte Dramatico

de Bratislava nos dio también su ayuda y
colaboracién. No hemos estado solos en esto
y el mundo teatral y educativo eslovaco estu-
vo con nosotros desde el principio.

En éste contexto del Festival de Teatro
Escolar en Espanol no podemos olvidar que
Eslovaquia, genius loci en esta ocasidn, posee
una amplia historia como tradiciéon teatral.
Hemos recabado la opinién de la profesora
de la Universidad de Artes de Bratislava,
Elena Flaskova, unida por profesion y voca-
cidn a la facultad de Arte Dramatico.

En respuesta a mi requerimiento, Elena
Flaskov4, ha desarrollado lo que sigue en este
articulo: una breve historia del teatro eslova-
co y el panorama actual del teatro y los festi-
vales de teatro en este pais.

EL TEATRO ESLOVACO

A lo largo del afio 2005 se celebra el ochen-
ta y cinco aniversario del teatro profesional
en Eslovaquia. Del 21 de enero al 29 de
mayo, el Instituto del Teatro, en colaboracion
con el Museo Nacional Eslovaco y el Teatro
Nacional, organiz6 una exposicion represen-
tativa de la historia del teatro en Eslovaquia
hasta nuestros dias. Mas de 14.000 visitantes,
entre ellos los 149 alumnos participantes en el
XII Festival de Teatro Escolar en Espanol,
desfilaron por esta exposicion titulada EI fea-
tro: pasion, cuerpo, voz. Hecho que demuestra
sin duda el interés constante por el teatro a
pesar de la fuerte competencia de los otros
media. Por primera vez en la historia, los visi-
tantes pudieron hacer un recorrido por la
historia del teatro eslovaco a lo largo del siglo
XX. Tuvimos la oportunidad de ver dicha
exposicidén y realizar una peregrinacion fasci-
nante por el mundo del teatro.

Alli estaba todo ese mundo atractivo del tea-

tro: carteles, fotografias, utileria, vestuario, dise-
nos de vestuario y de escenografia, maquetas
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de edificios teatrales, mascaras y disfraces,
marionetas, manuscritos de obras, grabaciones
de TV y de films, etc.

Los comienzos del teatro “en eslovaco™.
El teatro en eslovaco comienza a representar-
se en 1831 y representd un papel importante
en el proceso fundacional de la nacion.

La profesionalizacién del arte dramatico eslo-
vaco se lleva a cabo con la creacion del Teatro
Nacional Eslovaco (SND, Slovenske Narodne
Divadlo). El primer grupo artistico de arte
dramatico del SND (hay que recordar que el
SND esta integrado por tres secciones: Opera,
ballet y teatro propiamente dicho) fue funda-
do por miembros del teatro de Chequia
Oriental, lo cual quiere decir que estaba for-
mado por actores checos que actuaban en
Bratislava, pero en checo. La primera obra
eslovaca se representd en mayo de 1920 y fue
a partir de la llegada del primer director de
escena eslovaco, Janko Borodac, en 1924,
cuando aument6 el nimero de obras repre-
sentadas en eslovaco. En 1932, la secciéon de
arte dramatico del SND se dividié en dos
grupos, el checo y el eslovaco. Durante los
afos 1938 y 1939,y debido a cambios politi-
cos tras los acuerdos de Munich y el desman-
telamiento de Checoslovaquia, el grupo de
arte dramatico checo fue suprimido y la
mayoria de los artistas checos fueron expulsa-
dos de Eslovaquia. La escena dramatica del
SND se transformé en un lugar de confron-
tacion artistica y politica, preludio de las ten-
siones que desembocaron en el levantamien-

PARALELOs0

to nacional eslovaco de 1944 claramente anti-
fascista. Tras la guerra,
Checoslovaquia se produjo un cambio gene-

en la nueva

racional también en el teatro. Tras la revolu-
cidén comunista en 1948, comenzd el perio-
do “de la ideologia roja, Gnica y justa”, del
marxismo-leninismo, lo cual significo la pre-
ponderancia del realismo socialista. Unica-
mente a partir de 1956, con la primera aper-
tura del estalinismo, es cuando el grupo de
arte dramatico del SND retomé su creacion
teatral independiente. Goz6 de gran éxito de
publico representando a los grandes clasicos
mundiales: Shakespeare, Moliere, Lope de
Vega, Chejov, Brecht, Miller, Goldoni,
Rostand, Williams, Lorca, Pirandello, etc. A
mediados de los afios 60 subieron a escena
jovenes autores como Mrozek, Vitrac,
Beckett, Albee, Williams, etc.

El teatro era considerado como uno de los
medios de propaganda politica mas eficaz.
Gracias a la lengua metaférica del teatro, fue
en los escenarios donde pudo expresarse lo
que no podia ser dicho en publico durante el
periodo duro conocido como de “normaliza-
cién”. A partir de 1989, la influencia ideold-
gica del estado sobre el teatro dejo de existir
y se suprimib la censura. Aparecen nuevas
companias, la creacidn artistica refleja la
nueva situacioén y surgen nuevos autores que
hasta 1989 hubieran sido considerados como
ideologicamente inaceptables. Al mismo
tiempo surgen nuevas presiones de tipo eco-
noémico: los teatros se comercializan en gran
medida y muchas salas debieron luchar por su
supervivencia. La cultura vio disminuir el
interés del pablico.

La situacién actual

La actual red de teatros en Eslovaquia se
compone fundamentalmente de dos docenas
de teatros profesionales subvencionados con
fondos publicos que estin ubicados en
Bratislava, Nitra, Banska Bystrica, Zvolen,
Martin, Zilina, Kosice, Presov, Spisskd Nova
Ves y Roznava.

En Kosice, ademas del teatro estatal, existe
también el teatro hingaro Thalia y el teatro
gitano Romathan. Otro teatro hdingaro mas
pequeno se ha establecido en Komérno y un
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teatro ucraniano, el teatro Alejandro Kuchnovic,
tiene su sede en Presov.

Con el paso de los anos se han desarrollado
igualmente grupos de teatro independiente.
Entre los grupos no subvencionados por el
Estado, mas conocidos y que han permaneci-
do activos el mayor tiempo posible, mencio-
nemos al Teatro Ingenuo de Radosina, el tea-
tro Stoka, el Studio SL, el teatro GUnaGU, el
teatro Aha, Piki, el teatro Tatro y los mas
recientes como el teatro Ttlavé, la Asociacion
para la Opera contemporinea, MED, A4, el
Phenomenonteatro, etc.

Los festivales

Anualmente se celebran en Eslovaquia nume-
rosos festivales que gozan del favor del pablico
y, antiguamente, del apoyo institucional.

La manifestacién mas conocida y en la que
participan companias extranjeras es el festival
Divaldena Nitra que se celebra todos los anos
a principios del mes de septiembre -este ano
ha tenido lugar entre el 23 y el 28 de sep-
tiembre- y cuyo lema es: “Aproximarse a la
verdad”. La directora de este festival, Darina
Karova, dijo en una ocasion, al preguntarle
sobre la financiacién y la organizacion del
festival, que éste se fundaba Gnicamente en
un inmenso optimismo; que era algo asi
como cuando alguien entra en un restauran-
te de lujo con los bolsillos vacios, pide ostras
y piensa que va a encontrar una perla. Gracias
a su fe inagotable en las buenas causas, siem-
pre ha conseguido la financiacién necesaria y
de esta forma los espectadores han podido
encontrar sus perlas. En Nitra precisamente es
donde hemos podido ver trabajos de Oskaras
Karnusovas y de Arpad Shilling antes de que
alcanzaran fama mundial.

Un festival de larga y rica tradicién es el
Festival de Marionetas de Europa Central
Babkarska Bystrica. El teatro de marionetas ha

conseguido conservar un lugar de privilegio
en el universo teatral eslovaco, tal y como
antes lo tenia en Checoslovaquia. (Incluso mi
primer recuerdo teatral estd unido al Teatro
de Marionetas de Bratislava. Yo vivia en la
calle Dunaj, a pocos metros del teatro, y podia
ir sola a ver los espectaculos). Me sentia muy
orgullosa de poder ir sola. Este teatro sigue en
el mismo lugar y me alegraria de que mis nie-
tos pudiesen ir algtin dia a ver sus marionetas.

Da la impresion de que en verano los festiva-
les crecen como los champifiones. Se hacen
representaciones teatrales en los castillos (por
ejemplo el Festival Shakespeare, un proyecto
checo vy eslovaco; o los Juegos del Castillo de
Zvolen), en las grandes plazas de las ciudades
(las representaciones se enmarcan en el
Verano Cultural) e incluso en una estacion de
tren abandonada.

La Asociacion “Bratislava en movimiento” orga-
niza todos los afios un festival internacional de
danza contemporanea con ese nombre. El fes-
tival surgi6 a iniciativa de un antiguo director
del Instituto Francés de DBratislava, Luc
Bouniol-Laffont, y se ha mantenido hasta hoy.
Gracias a su directora Mirka Kovarova ha
alcanzado una alta reputacion.

Mi escuela o alma mater, la Academia de Arte
Dramitico y de Musica es la organizadora tra-
dicional del festival internacional de escuelas
de teatro llamado Proyecto Lstropolitana. Su pri-
mera edicion tuvo lugar en 1977 y es un fes-
tival Gnico en su género en Europa central. El
objetivo del Proyecto Istropolitana es el
encuentro creativo de diferentes aproximacio-
nes teatrales presentadas por la generacién de
creadores mas joven. El festival no slo permi-
te la observacion de trabajos de diferentes pai-
ses, sino que permite igualmente a todos los
participantes informarse sobre los procesos de
aprendizaje de la creacién en las diferentes
escuelas a través de workshops o talleres.

LA MANIFESTACION MAS CONOCIDA Y EN LA QUE PAR-

TICIPAN COMPANIAS EXTRANJERAS ES EL FESTIVAL

DIVALDENA NITRA QUE SE CELEBRA TODOS LOS ANOS
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DESDE SU CREACION, MAS DE 64 ESCUELAS DE TODO

EL MUNDO SE HAN PRESENTADO EN BRATISLAVA EN

EL MARCO DEL PROYECTO ISTROPOLITANA.

Desde su creacion, mas de 64 escuelas de todo
el mundo se han presentado en Bratislava en
el marco del Proyecto Istropolitana. En el
2004, el festival acogidé por fin a una escuela
espafiola, la RESAD (Real Escuela Superior
de Arte Dramitico de Madrid) con el exce-
lente espectaculo “Un tal Pedro” de Inigo
Ramirez de Haro basado en el “Peer Gynt” de
Ibsen. Los actores-estudiantes consiguieron
atraerse el favor del puablico y del jurado gra-
cias a su excelente trabajo dramatico. Espere-
mos que en la préxima edicidn, a finales de
junio de 2006, pueda también participar algu-
na escuela espafiola.

Hasta hoy, en Eslovaquia no existe ningtn
centro dramatico al estilo de los que hay, por
ejemplo, en Francia. Seguimos esperando
tener un modelo similar. Gracias al Instituto
del Teatro de Bratislava se organiza un con-
curso andénimo desde hace ya algunos anos,
Drama. Desde 2002 existe el proyecto Nuevo
Drama que presenta y apoya el arte dramati-
CO europeo contemporaneo a través de con-
ferencias, lecturas de obras y discusiones con
autores y especialistas reconocidos. Uno de
los primeros conferenciantes fue Fernando
Gomez Grande (traductor y codirector de la
Muestra de Teatro Espaniol de Autores
Contemporaneos).

En el Estudio 12 (espacio cuya especialidad es
el multimedia y que se encuentra en el
Instituto del Teatro) Emilia Vasaryova, Zuzana
Kronerova y Vladimir Kobielski, excelentes
actores eslovacos, llevaron a cabo la lectura de
la obra “Aeropuerto” de Guillermo Heras.
Este tipo de encuentros son muy importan-
tes, pues gracias a ellos pueden hacerse
encuentros internacionales y establecer una
cooperacion entre autores y teatros.

Relaciones con el teatro checo y europeo

Desde el nacimiento en 1993 de Eslovaquia
como pais independiente, las relaciones con
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el teatro checo se han hecho mis profundas.
Directores de escena eslovacos trabajan en
Praga y directores de escena checos son aco-
gidos en Eslovaquia. Los actores eslovacos se
ven, con frecuencia, premiados en Chequia.

Desde hace una decena de anos, la seccion de
arte dramatico del SND se abre cada vez mas
a jovenes invitados como directores de esce-
na, descubre nuevos talentos de actores y la
dramaturgia se concentra en el teatro mun-
dial contemporaneo. En el 2000, la seccién
dramatica del SND entr a formar parte de la
red europea de teatros llamada Convencion
Teatral Europea (ETC) que agrupa a 36 tea-
tros europeos. En Espafla, entre otros, el
CDN y el T.N. de Catalufia pertenecen a esta
convencion. En el 2002, el festival de ETC se
celebré en Bratislava con el nombre de
“Eurothalia”.

Las escuelas de arte dramatico en
Eslovaquia

Las dos grandes escuelas superiores de arte
con mas larga tradicién son la Academia de
Bellas Artes (VSVU) y la Academia o
Facultad de Arte Dramatico y Mausica
(VSMU,).

La primera se ocupa de la formacidn de artis-
tas tanto en el campo de las artes plasticas
como en el de las artes aplicadas. Acoge por
tanto a los futuros pintores, grafistas, esculto-
res, restauradores, disenadores industriales,
creativos del textil del vidrio.

La segunda la integran tres facultades: la
facultad de teatro y marionetas donde se
imparte interpretacidn, direccién y drama-
turgia, escenografia, marionetas, teatrologia y
gestion cultural; en la facultad de mdasica y
danza se pueden cursar estudios de interpre-
tacion en todos los instrumentos, canto,
direccién de orquesta y coros o composicion,
asi como coreografia y danzas folkléricas, cla-
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sica 0 moderna. La facultad de cine y televi-
sion cubre todas las ensenanzas respecto a la
produccién y a la creacién de peliculas.
Alrededor de 950 estudiantes se forman en
esta escuela que dispone de tres titulaciones:
bachelor, magister y doctorado.

La mayoria de los estudiantes proceden de
escuelas secundarias no especializadas. En
cuanto a los futuros profesionales de teatro,
pocos de entre ellos han tenido la ocasion de
subir a las tablas con anterioridad ya que el
teatro no se ensefia en los liceos o institutos.
Una parte de los estudiantes de artes plasticas
y de musica, por el contrario, han podido
cursar estudios en una escuela especializada, la
SUP para los primeros y el Conservatorio
para los segundos.

En cuanto a las perspectivas y a las salidas pro-
fesionales, en el teatro es donde se dan las
mejores posibilidades de trabajar en su
campo, los teatros subvencionados y los pri-
vados e independientes contratan regular-
mente a directores y actores, aunque sea cada
vez mas raro contratos estables. Por el contra-
rio en el mundo de la musica o del cine, los
jovenes artistas deben montar sus propios
proyectos e intentar venderlos o encontrar
producciones internacionales en las que pue-
dan participar.

Maria José Lacleta Almolda es licenciada
en Filologia Inglesa, catedratica de Instituto de
Enseiianza Secundaria y especialista en recursos
y metodologia de la enseiianza de lenguas
extranjeras. Ha alternado la docencia con puestos
en la administracion educativa: Directora de
Instituto, Inspectora de Educacion, Coordinadora
de los Proyectos Europeos Sdcrates de Zaragoza
y Secretaria General Técnica del Departamento
de Educacién del Gobierno de Aragon donde
puso en marcha las Secciones Bilingiies franco-
espaiiolas. Ha organizado numerosos proyectos
e intercambios internacionales y presentado
ponencias en diversos cursos de formacion en
distintos paises. Actualmente es Agregada de

Educacion en Eslovaquia.

Elena Flaskova es licenciada en Traduccion

e Interpretacion por la Universidad Comenius de
Bratislava y doctora en Lexicologia francesa.
Catedrdtica de Francés y Teoria de la Traduccion
en la Facultad de Arte Dramatico y Miisica de
Bratislava. Colabora habitualmente en revistas y
periddicos literarios y como traductora ha publi-
cado mds de una veintena de autores franceses
de novela y ensayo como Maupassant, Grenier,
Yourcenar, Barthes, y dramaturgos como Sartre,
Becket o Genet.
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Los estudios hispanicos en Eslovaquia

LADISLAV TRUP Y

s innegable que la lengua espaiola

ocupa en el mundo de hoy uno de los

lugares mas importantes entre los idio-
mas de comunicacién internacional. Este
hecho se debe a varios factores, tales como el
numero de habitantes que la hablan, el nime-
ro de paises donde tiene la condicion de len-
gua oficial, su creciente peso como lengua
oficial y de trabajo en diferentes organismos
internacionales, etc.

Los paises hispanohablantes representan, ade-
mas, para el nuestro una regiéon de gran
potencialidad de cooperaciéon multifacética
en diferentes esferas de la vida social.

Eslovaquia estd entre los paises en donde el
interés por el espafiol estd creciendo de dia a
dia. Primero fue el contacto con determina-
dos paises de Iberoamérica el que inicié la
extension del espaniol fuera de los recintos
universitarios.Y, desde hace anos, Espana se ha
unido a esta corriente vy, se puede decir, ha
resuelto responder con distintas medidas a ese
interés creciente.

El espanol se estudia en el nivel universitario
y en el de la ensenanza secundaria, asi como
en las escuelas de idiomas. El centro de los
estudios hispanicos lo representa la Universi-
dad Comenio de Bratislava con sus dos
Facultades: la Facultad de Filosofia y Letras y
la Facultad de Pedagogia, con sus respectivos
Departamentos de Espanol. Hay que decir,
que en los dos departamentos de esta
Universidad — pero sobre todo en la Facultad
de Filosofia — se han formado centenares de
profesores de espanol, traductores, intérpretes,
y destacados criticos literarios, cuya labor dia-
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ria ha hecho posible que hoy dia miles de eslo-
vacos puedan expresarse en espaiol, que en
este pais tengamos traducida una gran cantidad
de autores espanoles y latinoamericanos, que
en nuestros teatros o en la pantalla del televisor
hayamos podido ver lo mejor que Espafia y
América Hispanica han dado al mundo de las
artes dramaticas; en fin, que hoy dia Espana e
hispanidad se encuentren espiritualmente mas
cerca que nunca de Eslovaquia, en toda la his-
toria cultural de este pais.

Por lo que se refiere al nivel universitario, la
lengua espafiola se imparte también en otras
ciudades eslovacavs: Nitra, Banska Bystrica,
Trnava, Presov y Zilina. Un centro importan-
te de la ensefanza del espaiol lo es también
la Universidad de Economia de Bratislava.

Entre los Ministerios de Educacion de ambos
paises hay una relacion notable que ha hecho
posible la creacion en Eslovaquia de siete sec-
ciones bilingties en otros tantos Gymnaziums
de ensenanza secundaria (Nitra, 1990;
Bratislava, 1993; Kosice, 1997; Trstena, 1998;
Zilina, 1999; Banska Bystrica, 2001; Nové
Mesto nad Vihom, 2004), en donde se ense-
na no solo el espafiol, sino que se estudia el
bachillerato en espanol, ya que los alumnos
hacen cuatro asignaturas en esta lengua,
comenzando con un curso de inmersién lin-
gliistica de veinte horas semanales, por lo que
el Bachillerato de estos alumnos tiene una
duracién de cinco afos en lugar de los cua-
tro de los Bachilleratos tradicionales.

Para el curso 2005-2006, el total de profeso-
res espafoles subvencionados por el Minis-
terio de Educacidn espafiol que ejerceran en
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estas siete secciones espafiolas es de 28, que
impartiran las asignaturas de Lengua y Li-
teratura espanolas, Matematicas, Quimica,
Fisica y Biologia.

Valiosa ayuda la representa también para la
hispanistica eslovaca la actividad docente de
los lectores enviados a Eslovaquia por la
Universidad Complutense de Madrid, el
Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana,
la Universidad de Granada y la Fundacién
Fernando Rielo.

En estos momentos lamentamos la restric-
cién que la AECI —Agencia de Cooperacién
Internacional— dependiente del Ministerio
de Asuntos Exteriores espafiol ha realizado en
el namero de lectorados en las Universidades
eslovacas, ya que ha suprimido dos de los cua-
tro que tenia en Eslovaquia: Banska Bystrica
y Bratislava (Universidad de Economia),
suprimiendo asi dos valiosisimas ayudas para
el desarrollo del espafiol como lengua extran-
jera en los niveles universitarios.

En los programas europeos y de cooperacién
entre universidades eslovacas y espafiolas
estan presentes la Universidad de Granada
—que colabora en proyectos conjuntos e
intercambio de estudiantes y profesores con
la Universidad de Economia de Bratislava y
con la Facultad de Pedagogia de la Univer-
sidad Comenio de Bratislava—, la Universidad
Complutense de Madrid —que dota la
Catedra Dubcek en la Universidad de
Comenio— vy, recientemente, la Universidad
de Alcala de Henares, que se ha sumado al
nuevo proyecto de estudio del espaiiol con fines
especificos de la Universidad de Economia de
Bratislava y la Universidad de Granada.

En cifras, entre las secciones, los lectorados y
la cooperacion entre universidades espafiolas
y eslovacas, hay en Eslovaquia 37 profesores
espafoles, a los que se unen algunos mas con-
tratados directamente por los centros de estu-

dios eslovacos. Estos profesores representan
aproximadamente el 15 por ciento del total
de profesores de espafiol en Eslovaquia.

El espanol es ensefiado hoy por unos 140
profesores en 80 centros de estudio (9 de pri-
maria, 48 de secundaria, 16 de ensefanza
superior y 6 escuelas de idiomas).Y es apren-
dido por unos 6.749 estudiantes: 589 en pri-
maria, 4270 en secundaria, 1.567 en la univer-
sidad y 523 en escuelas de idiomas. Todo esto
en una nacién de 5 millones de habitantes.

También la reciente apertura del Aula
Cervantes en Bratislava ha venido a rellenar el
hueco que habia entre los que quieren estu-
diar espafiol fuera de la ensenanza reglada.

Hay que constatar que, aunque ocupa una
posicién atn distanciada de los idiomas mas
extendidos en Eslovaquia —inglés, aleman,
francés—, el espanol estd siendo cada vez mas
solicitado en la universidad, por debajo del
inglés y del aleman —lo que es logico—, pero
por delante ya del francés en estudios de pri-
mera relevancia: en la Facultad de Filosofia de
Bratislava la demanda de espanol supera ya a
la de francés, y también se han abierto estu-
dios de espafiol en institutos de secundaria de
Kosice y Tvrdosin, en la Universidad de
Trencin, en la Universidad de Trnava y en las
Facultades de Relaciones Internacionales y
de Filologia de la Universidad Matej Bel de
Banska Bystrica.

Este interés creciente es correspondido por el
sistema de becas y estancias que pueden obte-
nerse y cuyo namero es cada vez mayor. Asi,
los alumnos que terminan en las secciones
bilingiies se pueden beneficiar de 7 becas para
realizar estudios superiores en las Univer-
sidades de Granada y Valencia. Los estudiantes
universitarios cuentan con la posibilidad de
realizar un curso de verano de un mes en
Espana y los que han terminado sus estudios
superiores pueden hacer estudios de postgra-

EL ESPANOL ESTA SIENDO CADA VEZ MAS SOLICITADO EN LA

UNIVERSIDAD, POR. DEBAJO DEL INGLES Y DEL ALEMAN -LO

QUE ES LOGICO-, PERO POR DELANTE YA DEL FRANCES...
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EN EL ASPECTO CULTURAL, LA APERTURA PLENA DE

LA EMBAJADA DE ESPANA EN ESLOVAQUIA HA PERMI-

TIDO INTENSIFICAR LA ACCION CULTURAL ESPANOLA

do e investigacion en ese pais. Los profesores
también pueden seguir cursos de actualiza-
ci6n en Espana.

En el aspecto cultural, la apertura plena de la
Embajada de Espafa en Eslovaquia ha permi-
tido intensificar la accidén cultural espanola
con el funcionamiento de todos los servicios
de la biblioteca y el Centro de Recursos,
regentados por la Agregaduria de Educacion,
al alcance de los hispandfilos eslovacos.

Los hispanistas eslovacos desarrollan su activi-
dad en tres campos principales: la actividad
docente, la investigacién cientifica y las tra-
ducciones. El resultado de la actividad investi-
gadora se refleja en cantidad de estudios, arti-
culos, manuales, diccionarios, etc. (en los Glti-
mos afnos han sido publicados, por ejemplo,
los primeros diccionarios fraseologicos: espa-
nol-eslovaco y eslovaco—espanol). Ademas,
hay que mencionar la participacion activa de
nuestros hispanistas en diferentes simposios,
coloquios y congresos en Eslovaquia, pero
también en el extranjero (Espafia, Austria,
Polonia, Reptblica Checa, etc.).

La traduccion, por exigencias del mercado, es
algo irregular, y en el caso de que no se trate
de libros muy conocidos, publicitados y pre-
cedidos por un éxito comercial previo,
depende en gran medida de las ayudas que
concede Espana.

Con todo, hay traducciones al eslovaco de
bastantes autores y titulos significativos (segiin
los datos estadisticos, en el periodo de
19452003 han sido traducidos al eslovaco
203 obras de autores espafioles y 256 de los
latinoamericanos —poesia, prosa, teatro, litera-
tura juvenil, etc.). El problema consiste hoy
en las reediciones, que no se hacen, por lo
que muchos de estos titulos no estan a la
venta y solo es posible encontrarlos en deter-
minadas bibliotecas.
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Autores traducidos son, por ejemplo, entre los
grandes clasicos: Cervantes, Calderon, Que-
vedo, Lope de Vega, San Juan de la Cruz, La
Celestina, El Lazarillo. De la literatura del XIX
estan Galdods y Bécquer, entre otros. De los del
98 hay traducciones de Unamuno, Baroja y
Valle-Inclan; también de Ortega y de Juan
Ramoén Jiménez. De la generacion del 27 hay
traducidas obras de Lorca, Alberti, Aleixandre
y M. Hernandez. De la novela contemporanea
hay traducciones de Cela, Delibes, Garcia
Hortelano, Marsé, Alfonso Grosso, Mufioz
Molina, Pérez Reverte, Silvia de Béjar y otros.

En cuanto a la literatura americana, especial-
mente en lo que se refiere a la novela, se
puede decir que bastantes de los escritores
mas relevantes han sido vertidos al eslovaco.
Asi, Borges, Sabato, Bioy Casares, Cortazar,
Garcia Marquez (gran parte de su obra), Ne-
ruda, Carpentier, Carlos Fuentes, O. Paz, M.
A. Asturias, Roa Bastos, César Vallejo, Ciro
Alegria, M. Vargas Llosa, Onetti, Benedetti, v,
entre las escritoras mas exitosas actualmente
también han sido traducidas Laura Esquivel e

Isabel Allende.

Las actividades de la Sociedad Eslovaca de
Tiaductores Literarios y El Fondo Literario en
Bratislava forman un buen punto de partida
para la futura actividad traductora, sobre todo
para los traductores mas jovenes. Una de sus
tareas mas importantes es el desarrollo de la
critica de la traduccidn, no solo de las obras
literarias de reconocida calidad, sino también
de Ia literatura comercial, con la finalidad de
aumentar su nivel, ademas de potenciar la
creacion de un fondo que apoye la traduc-
cidn literaria con cargo a los presupuestos del
Estado.

A modo de conclusién anotemos que los
hispanistas eslovacos se presentan también
en otros campos de actividad: la divulgacién
cientifico-popular de los conocimientos
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lingliisticos, como intérpretes, traductores
de diferentes textos profesionales o especia-
les, etc.

Para finalizar este articulo incluimos a conti-
nuacién dos pequenios ejemplos poéticos de
la actividad de los traductores hispanoeslova-
cos. Son dos poemas eslovacos traducidos al
espafiol por los traductores Vladimr Oleriny y
Miroslav Lenghardt. Las revisiones poéticas
fueron hechas por Justo Jorge Padron y fue-
ron publicados en la Revista Internacional de
Poesia, Equivalencias, en el volumen dedicado
a la poesia eslovaca contemporinea, de sep-
tiembre 1993.

LA LUNA DE MADERA
Lubomir Feldek

Se ahogo en el Orava Juan Luna
cuando estaba a través del rio hendido
regresaba desde la taberna a su casa.

Pero ;qué cielo seria el de Orava

si tuviera que quedarse sin luna?

Tallaron pues los oravenos otra,
de madera de abeto.

Cuatro hombres la subieron al cielo,
alli encontraron a los angeles de alas blancas—

no descendieron nunca del cielo a la tierra.

Abandonaron a cuatro mujeres en la tierra

y con ellas también a sus treinta y siete hijos.

Cuando hacen el amor con los angeles en el
cielo

sus hijos le lanzan bolas de nieve al claro de
luna.

En invierno, en verano, nieva en Orava
de dia, de noche alli brilla la luna de madera.

DREVENY MESIAC

Utopil sa v Orave Jdn Mesiac, | ked sa cez puk-
nutii rieku [ z krémy domov vracal. No ¢o by to
bolo za oravské nebo, | keby malo ostat’ bez
mesiaca? Vystrithali si Oravci druhyj, [ z jedlo-
vého dreva. Styria chlapi na nebo ho vyniesli, |
bielokridlych anjelov tam stretli - | nevrdtili sa
uz na zem z neba. Styri Zeny zanechali na zemi

| a s nimi tridsatsedem deti. Ked na nebi s
anjelmi sa milujii, | ich deti sa pri mesiaci
qulujii. V zime, v lete na Orave snezi, [ vo dne,
v noci mesiac z dreva svieti.

EL ARBOL DE LA VIDA
Milan Rufus

Cuantas cosas tan diversas hay en este mundo

y todas ellas verdaderas maravillas.

¢Por qué las aves tienen el pico levantado hacia
el cielo?

cuando cantan ;Por qué?

¢quién lo sabe?

Asi cantan siempre,
€n verano, primavera, otono.
en el arbol donde se albergan.

¢Adivinaron acaso de quién es su cancién?

y ¢nos dirdn un dia para quién es?

STROM ZIVOTA

Co je na tomto svete veci mnohyjch | A vietko
divy hotové. Preco md vtdctvo zobdk do oblohy,
| ked spieva? Preco? | Kto to vie? Spieva tak
stdle, | leto, jar i jeseri. | Na strome v ktorom
stromuje. Uhddlo vari, od koho je pieseri? | A
raz ndm povie, komu je?

Ladislav Trup cursé estudios en La Habana,
Bratislava y Toulouse. Es catedratico titular de
Lengua Espaiiola en las Facultades de Pedagogia
y Filosofia de Bratislava y especialista en lexico-
logia y estilistica. Es autor de mads de 260 publi-
caciones, entre ellas manuales y diccionarios. Es
miembro de numerosas asociaciones internaciona-
les de hispanistas y del consejo de redaccion de

varias revistas especializadas.

Jaroslav éolty es licenciado en Lengua y
Cultura espaiiola y alemana y especialista en
traduccion cientifica e interpretacién. Ha organi-
zado numerosos coloquios y simposiums inter-
nacionales sobre temas hispdnicos (poesia,
lingiiistica, lexicologia, etc). Es también Director
de la Editorial Anapress, especializada en publi-
caciones hispanicas, y Consul Honorario de

Chile en Eslovaquia.
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Bibliografia de algunos trabajos de hispanistas eslo-
vacos publicados en los altimos afos:

FRANEK,L.: Svt)?l prekladu (Estilo de la tra-
duccién). Bratislava:VEDA 1997.

FRANEK, L.: Del condicionamiento ritmico
de la traduccién poética. En: Coloquio
Internacional ;Qué es la cultura en la
tradicion espafiola e hispanoamerica-
na?. Bratislava, LETR A-Wien: Institut
flir Romanistik 1999, pags. 67-73.

KOTULIAKOVA, T §panielska gramati-
ka (Gramatica espaiiola). Bratislava:
FRAUS 1997. (Coautora).

KRAVARIK,].: Manual basico de literatura
espafiola. Bratislava: JENNY 1999.
(Coautor).

LENGHARDT, M.: Una contribucién al
problema de los verbos de movimiento en
espaiiol. En: Philologica L. Bratislava:
UK 1999, pags. 113-122.

LENGHARDTOVA, J.: Spanieltina LI
(Espaiol 1,11). Bratislava: SPN 1993.

LENGHARDTOVA, J.: Foreign Lan-
guage as a Part of the Preparation of
Experts for Economic Practice - Its
Importance and Conception. Economic
and Monetary Transformation in Central
European Countries. Bratislava, 11-13.
10. 1995, pags. 38-43.

NOSKOVIéOVA, N.: Javier Marias y

Antonio Mitiioz Molina, representantes de

la “nueva narrativa espaiiola”. En:
Philologica L. Bratislava: UK 1999,
pags. 39-44.

NOSKOVIéOVA, N.: Podoby siitasnej
Spanielskej prézy (Los aspectos de la prosa
espariola actual). Bratislava: STIMUL
1996.

éléMIéOVA, P Recepcion de hispanismo
filosdfico en Eslovaquia y Chequia. En: A.
Heredia Soriano, R. Albares (eds.),
Filosofia y literatura en el mundo his-
panico. Universidad de Salamanca
1997, pags. 457-467.

éOLTYS, J.: Diccionario  espaiiol-eslovaco.
Diplomacia. Derecho internacional. Poli-
tologia. Bratislava: ANAPRESS 2000.
(Coautor TRUP, L.).

éOLTYS, J.: Bibliografia de los Hispanistas

(1950-2000).
ANAPRESS 2003.

éOLTYS, J.: Introduccion a la Estilistica
Espaiiola. Bratislava: ANAPRES 2000.
(Coautor TRUP, L.).

éULHAN, J.: gpanielsko—slovmsky’ a slo-

vensko-spanielsky slovnik (Diccionario

Eslovacos Bratislava:

Referencias bibliograficas

LENGHARDTOVA, J. (1998): “El
espanol en Eslovaquia (Evoluciéon de
los dltimos 50 afios)”. El espariol, len-
gua universal, multicultural y multifuncio-
nal. Primer Simposio Internacional. 20-
21 de julio de 1998. Ekonomicka
Univerzita, Bratislava, pags. 8-11.

LENGHARDT, M. (1994): “Estudios
hispanicos en Eslovaquia: retrospecti-
va y perspectiva”. International Interdi-
sciplinar - Conference. Department of
Alexander Dubcek. Comenius Uni-
versity, Bratislava, pags. 52-57.

PARDINAS BEJAR, L.: (1998): “Espa-
nol como lengua extranjera en Es-
lovaquia. Estado Actual”. El espariol,
lengua universal, multicultural y multi-
Sfuncional. 20-21 de julio de 1998.
Ekonomicka Univerzita, Bratislava,
pags. 12-14.
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SKULTETY, J. (1986): “La lingiiistica
hispanica en Eslovaquia”. En: Boletin
de la Asociacién Europea de Profesores de
Espariol. Ao XVIII, 34-35, pags. 319-
321.

éOLTYS, J.(1999): “Las traducciones de
la literatura espanola e hispanoameri-
cana en Eslovaquia”. En: I. Coloquio
Internacional. ;Qué es la cultura en la
tradicion espariola e hispanoamericana?
Letra, Bratislava — Institut fiir Ro-
manistik, Wien, pags. 95-100.

TRUP, L. (1984): “La lingtiistica hispa-
nica en Eslovaquia”. En: Revista de la
Universidad Complutense, 2-4, Madrid,
pags. 139-141.

TRUP, L. (2000):“Estudios iberoamerica-
nos en Eslovaquia”. En: Estudios ame-
ricanistas en Europa centro-oriental.

American Studies in central-eastern

espaiiol-eslovaco y eslovaco espariol. Bra-
tislava: SPN 1996. (Coautor SKUL-
TETY,].).

TRUP, L.: Slovensko-spanielsky frazeolo-
gicky slovnik (Diccionario fraseoldgico eslo-
vaco-espaiiol). Banska Bystrica: FILO-
LOGICKA FAKULTA UMB 1999.

TRUP, L.: Svpaﬂielsko—slovensky' frazeolo-
gicky slovnik (Diccionario fraseoldgico espa-
flol-eslovaco). Bratislava: SPN  1996.
(Coautora BAKYTOVA, J.).

TRUP, L.: Gramatika Spaniel¢iny 1. Vyslov-
nost’. Pravopis. Morfologia (Gramatica
espanola I. Pronunciacién. Ortografia.
Morfologia). Bratislava: LETRA 1997.

TRUP, L.: La intetferencia espariol-eslovaca y
sus consecuencias. En: Philologica L.
Bratislava: UK 1999, pags. 133-144.

TRUP, L.: épanielslea lexikoldgia (Lexico-
logia espariola). Banska Bystrica: FI-
LOLOGICKA FAKULTA UMB
1999.

Europe. 50 Congreso Internacional de
Americanistas. International Congress
of Americanists. Universidad de Var-
sovia. Warsawy University. Warszawa
2000, julio/July 10-14, pags. 14-22.
(Coautora LENGHARDTOVA, J).

Hay que citar también a la AGREGA-
DURIA DE EDUCACION de la
Embajada de Espaiia en Bratislava, que,
en sus informes y estudios tiene todos
los datos sobre la ensefianza del espafol
en Eslovaquia actualizados a fecha de
Agosto 2005.
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