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EL ESCULTOR

Desde los afios 40 hasta hoy, la his-
toriografia critica del arte contempo-
raneo ha elevado a Julio Gonzalez
hasta el rango de las grandes figuras,
valorandolo como uno de los puntos
clave, tanto en la evoluciéon de las
tendencias modernas como en su po-
der para captar y expresar la versiéon
artistica de nuestro mundo. No fue
ese tipo de artista mundano, brillante,
facil y autopromocionado que tanto
abunda en el censo reciente de los
vericuetos galeristicos al uso. Fue jus-
tamente lo contrario: silencioso, re-
catado, timido, lento, lleno de dudas,
interiorizando las experiencias para
madurarlas hasta que, hacia el final
de su vida, se desbord6 lo acumulado
en un torrente de constantes crea-
ciones.

Gonzélez encarna una confluencia
histérica, situandose en el transito
entre los problemas vigentes a finales
del siglo XIX y el repertorio de so-
luciones que caracterizan la aventura
del siglo XX. Perteneciendo origina-



riamente a un clan artesano, llegé a elaborar uno de
los lenguajes formales mas adecuadamente repre-
sentativos del mundo mecanicista e industrializado.
La presencia de la revolucion industrial y su impacto
sobre las concepciones artesanales, gravitd sobre
su etapa juvenil en Barcelona, resolviéndose el con-
flicto con la decision familiar de marchar a Paris,
eligiendo la senda y la esperanza del «arte». Sin
embargo, el dominio de los medios operativos de
su formacion artesana nunca dejé de estar presen-
te en su obra, incluso cuando hizo sus mayores y
mas audaces conquistas idiomaticas.

Esto quiere decir que para la interpretacion de
su obra es fundamental tener en cuenta la subya-
cente presencia del modernismo. La coyuntura mo-
dernista ambientd su base formativa. La superviven-
cia de los métodos artesanales en la época de la
industrializacién, unida a la voluntad artistica, for-
maron parte de la fuerza interior que impulsé a Julio
Gonzalez. No puede decirse en modo alguno que
fuera un secuaz del modernismo, pero sus concep-
ciones de fondo estaban presentes en él y contri-
buyen a iluminar la interpretacion de su obra.

Como veremos mas adelante, el «dibujo en el
espacio» constituye una de las principales aportacio-
nes de Gonzalez a la escultura moderna. Dibujar en
el espacio era construir la obra mediante lineas y
planos solidos que establecian la estructura del
conjunto en colaboraciéon con el- aire, que pasaba a
ser un material de igual rango que el hierro. De
esta colaboracion, de las sugerencias que de ella
emanaban, surgia la cualidad significativa y simbd-
lica de la estructura. Por otra parte, en no pocas de
sus obras compactas, lo sinuoso y moérbido se rela-
cionaba con el sentido curvilineo grato a las con-
cepciones tan difundidas por el «Art Nouveau». Vale
la pena recordar que el culto de la linea, su ligere-
za y sutilidad, su fluidez y dinamismo, se aliaban en
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el arte modernista con el uso de la ornamentacion
como funcion estructural y arquitecténica indiso-
lublemente unida a la formacién del significado sim-
bolico. En io esencial, la modificacion introducida
por Julio Gonzélez consisti6 en asimilar no pocas
concepciones de indole constructivista y mecani-
cista, en vez de las panteistas que alentaban en el
modernismo.

No seria correcto tratar de aplicar de modo li-
teral estos enriquecimientos, pero seria igualmen-
te equivocado ignorar ia necesaria presencia de los
ingredientes predominantes en todos los' aspectos
de la actividad artistica durante su época formativa.
En cambio, sélo podemos dar un valor anecdoético al
momento — 1909— en el que trabajoé con Paco Durrio.

El eje de la produccion de Gonzalez se establece,
en definitiva, como una busqueda de los caminos
por los que el arte podia encontrar las férmulas
operativas y las soluciones formales capaces de
unir las posibilidades dei hacer manual y las exi-
gencias y horizontes de la época mecéanica. Si el
maximo desarroilo del modernismo tuvo iugar entre
1895 y 1905 poco mas o menos, ello quiere decir
que en el centro de esa década estuvo situado su
traslado a Paris y que contemplé muy de cerca el
brillante estallido modernista en Barcelona y el auge
del «Art Nouveau» en Paris. Sin embargo, repita-
moslo, la vena modernista no actué en Gonzalez
como suministradora de soluciones concretas, sino
como factor casi oculto que luego daria resultantes
completamente modificadas y originales.

En definitiva, los estilos sobreviven asi en la obra
de quienes los modifican e incluso destruyen. Por-
gue el modernismo, como reconocen hoy solventes
sectores de la critica, no fue una «anomalia» tran-
sicional entre la revolucién industrial y la elabora-
cion- de las doctrinas racionalistas y funcionalistas
del disefio (entendido en sentido amplio), sino una



corriente estilistica de raiz barroca y simbdlica,
plenamente definida, con antecedentes propios per-
fectamente trazados en la historia y con caracte-
risticas muy peculiares. Por tanto, reldne todas las
condiciones que fundamentan un estilo desde una
actitud cultural, desde una total concepcion de la
vida. En el mundo industrial, quiso llevar el recuerdo
y ios simbolos de la naturaleza a los ambientes y
objetos de la existencia humana. De ahi surgieron
unas soluciones formales e idiomaticas de tipo «com-
pensatorio» y antimecanicista. Desde una situacion
idéntica, Gonzalez forjé el lenguaje y los procesos
de simbolizacion acordes con la era tecnoldgica,
pero sin abandonar los ritos de la tradicién artistica.

Ahora nos parece indispensable considerar el fac-
tor modernista entre los que compusieron la «situa-
cion originaria de Gonzalez, lo mismo qué la pro-
blematica derivada de las tensiones entre el arte y
la maquina, el artesanado y la industria. Sin em-
bargo, el arte de Julio Gonzalez fue asimilando otros
plurales contenidos que explican la complejidad in-
terior de una produccion y de unos lenguajes siem-
pre diafanos. Desde la influencia de Joan, su her-
mano mayor, le llegé el influjo de la poética realista
de la escuela de Barbizon,”lo mismo que el impre-
sionismo con espiritu realista le llegd a través de
Degas. Esto inspira el contenido de buena parte
de la primera produccion dibujistica y pictérica de
Julio Gonzalez, si le afnadimos los ecos de Puvis de
Chavannes y hasta las mas distantes resonancias
de la pintura y la escultura impresionistas. No obs-
tante, desde su llegada a Paris, estuvo viviendo de
cerca las intensas transformaciones del mundo ar-
tistico: el abandono del impresionismo, la decaden-
cia del «Art Nouveau», la influencia de Cézanne y
Picasso, «los Fauves», el cubismo, el constructivis-
mo y el futurismo, el dadaismo y el surrealismo.
Al lado de las rupturas culturales, las contradiccio-
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nes procedentes de la revoluciéon industrial y de la
guerra, los traumatismos llegados desde la historia
y los dramas intimos.

Hasta 1927, aproximadamente, pudiera decirse que
Gonzalez, dentro de su mundo absorto y silencioso,
habia estado ahondando sus raices en el pasado.
Pero estas raices nutrian su proyeccién hacia el fu-
turo. La herencia artesana, el dibujo y la pintura,
las esencias realistas que en el fondo no abandona-
ria nunca, sustentaron su asimilacién de otras com-
plejas influencias que eran, precisamente, las que
estaban promoviendo las vanguardias.

Cuando Gonzélez se dedicd abiertamente a la es-
cultura (aunque realizara también numerosisimos di-
bujos que en rigor eran proyectos escultéricos), es
muy significativo comprobar cudles eran entonces
sus contactos humanos, entre los que vemos apa-
recer los nombres de Dali, Breton-, Eluard, Tanguy,
Mir6 y otros impulsores de la revolucion surrfealista.
De otro lado, Magnelli y Torres-Garcia personifica-
ron su relacién con la postura de tipo constructivista
que le llevé a incorporarse en 1932 al movimiento
«Cercle et Carré». Estas influencias dialécticas
opuestas nos explican la peculiar polivalencia que
se sintetiza en la obra de Gonzalez y que le otorga
una singularidad poética verdaderamente Unica en
el arte moderno.

Desde el punto de vista de las actitudes cultu-
rales, convivian dos posturas contrapuestas ante
el mundo técnico. El surrealismo, en cuanto aper-
tura hacia lo interior en busca de una dimension de
libertad contra las imposiciones tecnificadas. Y el
contructivismo como factor corrector en el ambito
del disefio y como nudcleo elaborador de proyectos
para la configuracion del futuro. El primero aparecia
como una repulsa implicita que comportaba al mis-
mo tiempo cierta confianza en la metamorfosis hu-
mana, una transformacion que debia gestarse efi los
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ultimos abismos de la subjetividad, en lo subcons-
ciente y hasta en lo andmalo. El segundo confiaba
en una modificacion llegada desde fuera, desde Ila
forma de los objetos, la configuracion de los am-
bientes y el predominio de la norma. De ahi que esas
convivencias, al instalarse en Julio Gonzalez como
fundamento cultural de una poesia plastica, relega-
ran en él a segundo término el tema de la figuracién
y la «abstraccién». Esta era para él una polémica
marginal. En definitiva, del mismo modo que tam-
bién asimil6 algunos factores formales ‘procedentes
del cubismo y del purismo, su interés iba princi-
palmente hacia lo que tuvieron de captacién de las
situaciones culturales, en el sentido en que podian
hacerlo, es decir, como metaforas para la interpreta-
cion de las nuevas concepciones del espacio y del
tiempo aportadas por la ciencia moderna.

Sin ser nunca un cronista de las situaciones his-
toricas, Gonzalez estuvo sensibilizado y despierto,
no sélo para captarlas, sino para vivirlas como pro-
blema entrafiable. Asi sucedi6é cuando el solar de su
tierra natal se vio ensangrentado por la guerra civil
espafiola. Entonces hizo una de las méas hermosas
esculturas del arte moderno: «La Montserrat», sim-
bolo de supervivencia y simbolo también de que sus
formulaciones idiomaticas no dependian de recetas
superficiales sino de los recursos formales mas aptos
en cada caso para expresar y traducir su voluntad
poética.



/30

SU ESCULTURA

Julio Gonzalez nacié en Barcelona
el afio 1876. Murié en Francia, durante
la ocupacién alemana, el. 27 de mar-
zo de 1942.

Entre estas dos fechas se desarrollo
su existencia, pero su vida solamente
puede adquirir pleno sentido conside-
rdndola como parte de una tradicion
familiar que le precede y le continda.

La historia comienza con una tipica
familia de artesanos barceloneses en
la segunda mitad del siglo XIX. En la
Rambla de Catalufia, junto al pasaje
de la Concepcion, estaba la «Metalis-
teria Artistica», taller de orfebres y
forjadores, regentado por Concordio
Gonzalez, un artesano nacido en 1832.

Concordio tuvo cuatro hijos: Joan,
Pilar, Lola y Julio. Falleci6 en 1896,
a los sesenta y cuatro afios de edad.
Su muerte planteé el problema de la
continuaciéon del negocio, pues Joan,
que entonces tenia veintiocho afios,
habia recibido una educacién funda-
mentalmente artistica y carecia de la
salud indispensable para hacer frente
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al trabajo que representaba la continuacion de la
empresa. Julio ,el hermano menor, tenia entonces
veinte afos.

Joan, que habia estudiado con Julio en la Escuela
de Bellas Artes, se convirti6 en el Jefe del grupo
familiar, influyendo decisivamente, sin duda, en la
determinacién de vender los talleres para trasladar-
se a Paris, determinacion en la que debié pesar
tanto su formacién en los ambientes artisticos como
su precaria salud y el latente conflicto entre el arte
y la industria, condiciéon fundamental en Ja Barcelo-
na de la época.

Desde el primer momento, la vida de Julio debe
ser considerada teniendo en cuenta la presencia de
su hermano mayor. El caracter de Julio fue siempre
retraido y humilde, casi estigmatizado por una exce-
siva modestia. Joan era su modelo, el ejemplo a
seguir, el que tomaba las decisiones porque se ha-
bia convertido en el guia de la familia. Era una re-
lacion de dependencia que en algunos momentos
casi llegaria a ser enfermiza. Por otra parte, los
Gonzalez tenian profundamente arraigado el sentido
de formar un grupo, casi un clan, caracteristica que
solamente acentuaba un modo de ser compartido con
otras familias de pequefias comunidades dedicadas
al cultivo de la artesania artistica.

También es preciso considerar que Joan (conoci-
do de sus contemporaneos y luego olvidado tras su
temprana desaparicion) era un artista brillante, lleno
de facilidad que contrastaba con la lentitud y las
dudas que atormentaron a Julio durante la mayor
parte de su existencia.

La familia se trasladé a Paris en 1900. Diriase que
la fecha tiene valor simbdlico, situada justamente
en el transito entre dos siglos. Joan era, en cierto
modo, un ejemplo tipico de la culminacién del si-
glo XIX. Julio estaba llamado a ser uno de los ar-
tistas mas lacidos y premonitorios del XX. Del mis-

14



mo modo, el estilo de vida y el talante romantico
de Joan, pese a la fuerte presencia del influjo de
la Escuela de Barbizon en su pintura, pertenecian a
la herencia de una tradicién humana y artistica com-
pletamente distinta a la de nuestra centuria.

Una vez en Paris, la familia tomdé contacto con mu-
chos de los amigos de Barcelona que, como ellos,
estaban viviendo la aventura parisiense (Roig, Pi-
casso, Hugué, Casanovas, Gargallo, Sabartés...) y
otros como Maurice Raynal y Max Jacob.

Julio comenz6 a exponer en el «Salén de los In-
dependientes», siempre siguiendo los pasos de Joan.
Entonces, Julio estaba trabajando en el campo del
dibujo y la pintura.

La familia tenia que soportar no pocas dificultades
econémicas. Joan se iba debilitando paulatinamente,
hasta caer decisivamente enfermo, lo que le hizo
regresar a Barcelona, aprovechando la circunstancia
de que su intimo amigo Joaquin Torres-Garcia le
habia encargado cuatro esculturas de &ngeles en
madera para la iglesia de San Agustin. Mientras tan-
to, Julio siguié trabajando en Paris, si bien estuvo
una temporada en Bourgogne, en casa del abuelo
de Edgar Varese.

El 31 de marzo de 1908 Joan murié en Barcelona,
cuando solamente tenia cuarenta afios. Julio viajo
inmediatamente, pero ya no podia hacer sino visitar
la tumba de su hermano.

De regreso en Paris, tuvo que hacer frente a los
problemas de supervivencia, pero sobre todo se vio
forzado a superar el estado de postracién y la sen-
sacion de desamparo en que le habia sumido la muer-
te de Joan. Fue una época de soledad, de abati-
miento y repliegue sobre si mismo. Hay noticia de que
en’1909 trabajo con Paco Durrio. En general, se habia
alejado de todos sus amigos. Pedia a su madre y a
sus hermanas que regresaran a su lado, pues se ha-
llaban en Barcelona, donde habfan abierto un taller
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de modisteria. Su situacién moral se vio agravada por
fracasos sentimentales: otra soledad, solamente rota
por la presencia de una hija, Roberta, que estaba en
el campo donde se atendia a los cuidados de su
crianza.

En visperas de la Guerra Europea, la familia se
reunié de nuevo en Paris. Cuando comenz6 la con-
tienda viajaron a Espafia, pero en 1915 volvieron a
estar juntos de nuevo.

Desde este instante, Julio debié asumir el papel
y el espiritu de Joan, cuya fuerza vehemente atra-
vesaria el muro de las generaciones y reapareceria en
la fuerte y apasionada personalidad de Roberta, que
estaba llamada a ser la continuadora y guardadora del
legado de los Gonzalez.

Como veremos, Julio Gonzalez nunca se sintip des-
vinculado de su tierra. El catalan era el idioma fami-
liar y hogarefio, pero en su correspondencia alternaba
el uso del francés con el de lengua vernacula. Con-
servando sus raices, tenia una segunda patria. De
ahi que quisiera sumarse al esfuerzo de guerra de
los franceses y trabajar — entre 1916 y 1917— como
obrero en las industrias Renault. EI hecho tuvo ex-
traordinaria importancia para su porvenir artistico,
pues no sélo aprendi6 las técnicas de la soldadura
autégena, sino que tomd contacto directo con el sig-
nificado y el potencial de posibilidades formales exis-
tentes en el mundo nacido de la industrializacion.

Durante los afios que siguieron a la guerra, se fue
ampliando el circulo de sus amistades, entre las que
se encontraban no pocas personalidades de primera
fila en el desarrollo del arte moderno, como Villon,
Salmon, Despiau, Modigliani y Brancusi. Sin embargo,
su vida seguia siendo retirada, discreta y solitaria.
Aln no se habia colmado el vacio que dejo en él la
ausencia de Joan. Necesitaba encontrar la conciencia
de su propia mision, el hallazgo de sus posibilidades.
Aunque ya habia realizado una produccion importan-
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te, hasta 1927-1930 no descubrié definitivamente, con
los fundamentos de su lenguaje, la fuerza y la deci-
sion, interiores que necesitaba para realizarse a si
mismo definitivamente. Particip6 en diversas expo-
siciones. En 1933, su nombre aparece en la sala de
los «Cahiers d'Art.» de Paris, y en el Salén de Otofio
de Madrid con el «Grupo de Arte Constructivo». EA
1934 hizo una exposicién individual en la «Galerie
Perder» de Paris, bajo los auspicios de Maurice Ray-
nal, participando también en otras exposiciones con
Laurens, Picasso, MirG, Arp. etc. Hasta 1937 siguio
exponiendo y aumentando sus contactos con las per-
sonalidades rectoras de los grupos constructivista y
surrealista.

El afio 1937 tuvo especial importancia por razones
artisticas y familiares: hizo «la Montserrat» para el
Pabellon de Espafia en la Exposicion Internacional de
Paris y contrajo matrimonio con su compafiera Marie
Thérése. La familia traslad6 su domicilio a Arcueil.
Mientras tanto, Roberta conoci6 a Hans Hartung, con
el que se casé en 1939.

Habia conseguido la estabilidad. Pero la segunda
Guerra Mundial arrastré al nuevo grupo familiar, que
se vio forzado a trasladarse a un pueblecito llamado
Les Bouyges, en Lot. Antes de que terminara 1939,
Hartung — que habia sido internado en septiembre—
pudo pasar en diciembre al Norte de Africa para in-
corporarse a la Legién extranjera, reuniéndose por
poco tiempo con los Gonzalez en 1940, aprovechando
el armisticio. En 1941, Julio y Marie Thérése re-
gresaron a Paris, mientras Hans y Roberta debieron
quedarse con Pilar y Lola, en la zona libre, por la
amenaza de la Gestapo.

Julio Gonzalez muri6, repentinamente, el 27 de
marzo de 1942.

Esta es la escueta biografia de un hombre sen-
cillo, sin méas acontecimientos que los domésticos y
los que afectaron a muchos millones de personas.
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Su verdadera historia se desarroll6 en el ambito es-
piritual, en la intimidad de su vida interior, de sus
afectos y del penoso hallazgo de la confianza en sus
propias posibilidades. Los factores fundamentales
fueron, como es facil ver, la tradicion artesana de
su familia, el ejemplo de Joan, su trabajo, su hija
y su esposa. Todo lo demas pertenece a las asimi-
laciones histdricas y culturales, hacia las que estuvo
intensamente sensibilizado, pero que sélo darian fru-
to tras largas maduraciones y dudas.



IDEARIO

Julio Gonzalez fue siempre un hom-
bre silencioso y humilde. Esto quiere
decir que nunca hizo publicidad de
sus opiniones y que apenas s: se atre-
vié a defenderlas como propias. En
una época en la que los artistas han
utilizado habitualmente métodos neta-
mente publicitarios, procurando por
todos los procedimientos subrayar la
singularidad de sus mas o menos rea-
les aportaciones, Gonzalez enmude-
cia, pensaba y, en no pequefia me-
dida, le dominaba una excesiva mo-
destia casi lindante con los senti-
mientos de inferioridad. Correspon-
deria a un analisis psicolégico el es-
tudio de su relaciéon con Joan, el her-
mano mayor al que admiraba y queria
sin limites. Pero también seria pre-
ciso tener en cuenta la extrafia pecu-
liaridad de sus relaciones con Pablo'
Picasso, amigo suyo de toda la vida y
por el que siempre sintié6 una devo-
cion sin reservas.

Sabemos que Julio Gonzélez no

s6lo realiz6 esculturas de Picasso,
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sino que le ensefi6 totalmente las técnicas de la
escultura, en especial las del hierro. Lsto sucedio
sobre todo entre 1930 y 1932. Pues bien, Julio es-
cribi6 hacia 1930 una serie de textos en los que
exponia la totalidad del ideario escultérico corres-
pondiente a su produccion mas madura, con obser-
vaciones claramente referentes a su situacion per-
sonal, pero resulta asombroso comprobar que atri-
buia a su amigo puntos de vista que jamas fueron
de Picasso y que, en cambio, sintentizaban perfec-
tamente el contenido de su gran aportacion a la
escultura contemporanea. Hasta en el titulo quiso
eliminarse a si mismo: en el encabezamiento decia
hablar de «Picasso escultor y las Catedrales».

Picasso nunca hubiera hablado del artista como
alguien que «se siente solo, tiembla, teme, descon-
fia. jBuscal!, pero su lucha se encontrard recom-
pensada en su soledad.»

«En pocos afios, encuentra lo que buscaba en las
brumas de su inconsciente. Entonces crea, inventa
formas, planos, oposiciones de planos, perspectivas
distintas, formas en el espacio. ContinGia pintando,
pero sélo piensa en la escultura. Para él, cada co-
lor s6lo es el medio de diferenciar un plano de
otro, la luz de la sombra, las formas entre si.»

«Con el fin de conferir a su obra el maximo de
potencia y de belleza, quien hace una estatua esta
obligado a contar con el contorno exterior para
conservar una masa bella. En el sentido de esta
masa estd lo que le hace concentrar su atencion,
su imaginacion, su ciencia, de modo que se pueda
conservar toda su fuerza. Asi colaboran el arqui-
tecto y el pintor en la escultura, suprimen, acusan,
endulzan ciertas formas en beneficio de la masa.
Por ejemplo, en la escultura tradicional una pierna
esta formada por un solo blogue, pero en la es-
cultura que utiliza el espacio como material, esta
misma pierna puede concebirse vaciada, dibujada
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por un trazo, formando igualmente el todo en un
solo bloque. En la escultura tradicional se tiene
horror de los huecos o vacios. La nueva forma de
escultura los utilizard al maximo, habiéndose con-
vertido en materiales indispensables.»

«Se puede objetar que esta escultura dibujada
en el espacio estd limitada en sus posibilidades.
Como en la tradicional, sus medios de expresion
son igualmente amplios, aunque distintos. El es-
cultor de Oceania que so6lo disponia de un tronco
de arbol para tallar su tétem, se veia obligado a
pegarle los brazos al cuerpo, lo que originaba su
fuerza y su belleza. Con medios rudimentarios con-
seguia expresarse plenamente. Del mismo modo,-
el artista negro hacia las piernas demasiado cortas
a su fetiche sentado, pues el tronco de &rbol no le
permitia otra cosa. Nosotros, los civilizados, que
lo aislamos todo del blogue, ;qué es lo que mas
admiramos en un torso, sino el propio tronco del
arbol?»

En estas frases vemos expresada una de las
ideas centrales de Julio Gonzélez: la utilizacion del
espacio como material escultérico, cuya realiza-
cion se concreta mediante el «dibujo en el es-
pacio».

Otro aspecto esencial reside en el procedimiento
para acceder de lo representado a la significacion.

«Una estatua de mujer puede ser simplemente
una mujer, es una representacion de la naturaleza
gue puede verse desde todos los lados. Pero si en
una determinada actitud tiene en la mano una rama
de olivo, ya no es una mujer, se ha convertido en
el simbolo de la paz. Convertida en simbolo, no
le déis la vuelta, porque al no verse el atributo ha
vuelto a ser una mujer. Entonces, este arte que se
creia perfecto ya no lo es. puesto que se trata de
representar una idea abstracta, a causa de la ple-
nitud de su materia. Sélo algunas lineas o planos
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pueden dar importancia al atributo. Esas lineas
esenciales proyectadas en el espacio en beneficio
dei simboio, ie conferirA el méaximo de eficacia,
su entera realidad.»

Esta frase expresa el sistema mediante el cual
Julio Gonzéaiez instalaba su arte en el terreno de
las significaciones simbdiicas, en cuanto objetos
materiales cuyo significado brota de un acuerdo
estabiecido a nivei social. Lo denotado, el len-
guaje basico, es la materialidad de ia escuitura, su
entidad como objeto constituido principalmente, en
lo producido a partir de 1927-30, por ei hierro y e
espacio.

Es interesante subrayar que las citas anteceden-
tes son inéditas y que nos han sido gentiimente fa-
cilitadas por Roberta Gonzalez, con quien ei autor
tiene contraidas no pocas deudas de gratitud.

En el catalogo de la exposicion de obras de Julio
Gonzéalez exhibidas en la «Galerie de France», de
Paris, en 1959, fueron dados a conocer otros frag-
mentos.

«Proyectar y dibujar en el espacio con ayuda
de nuevos medios, aprovechar este espacio y cons-
truir con él como si se tratara de un material ad-
quirido de nuevo, tal es toda mi tentativa.»

«La importancia del problema a resolver aqui no
es sOlo el obtener una obra armoniosa, un con-
junto perfectamente equilibrado; no, sino obtener
ese resultado por la union de la materia y del
espacio, por la unién de las formas reales con las
formas imaginadas y sugeridas por puntos estable-
cidos, o bien por perforaciones. Esas formas de-
ben estar confundidas y vueltas indivisibles unas de
otras como lo son entre si el cuerpo y el espiritu.»

«En la inquietud de la noche las estrellas parecen
indicarnos puntos de esperanza en el cielo. Esta
flecha inmovil nos indica igualmente un numero
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sin fin. Estos puntos en el infinito han sido los
precursores de este nuevo arte: dibujar en el es-
pacio.»

Como puede verse, los parrafos aqui entresaca-
dos se refieren a sus propias concepciones es-
cultdricas. El hecho de que quisiera darles caracter
anénimo, o bien que las presentara como ideas
ajenas, s6lo puede ser interpretado como un gesto
inspirado por una modestia, mas que excesiva, lin-
dante con lo enfermizo.

Por otra parte, estas declaraciones de principio
definen la mas importante aportacion de Julio Gon-
zdlez a la escultura contemporanea, pero no expli-
can las nociones estéticas de toda su produccion,
ya que el conjunto de su obra se caracteriza por
la diversidad e incluso la simultaneidad de dis-
tintos puntos de vista.
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OBRA

Si la culminaciéon del proceso ar-
tistico de Julio Gonzalez fue esen-
cialmente una progresiva conquista
de la libertad creadora, ello quiere
decir que su existencia de artista es-
tuvo constantemente marcada por las
dudas y las vacilaciones. Por otra
parte, su produccion estuvo constan-
temente afectada por los aconteci-
mientos familiares, como lo demues-
tra el periodo de abatimiento que si-
guié a la muerte de Joan y la pode-
rosa influencia que ejercié6 sobre él.

Para un hombre tan humilde y ho-
nesto — e incluso atormentado por la
inseguridad— , los ejemplos que veia
en torno suyo mas bien frenaron que
estimularon su produccion. Durante
afios se creyd incapaz de parango-
narse o de competir con tan brillan-
tes y agresivas personalidades, inclu-
yendo, naturalmente, a los que tenia
mas proximos: su hermano Joan, tan
firme en sus propias convicciones, y
el siempre deslumbrante y avasalla-
dor Pablo Picasso. Poco después de
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1904, conoci6 a Brancusi. Modigliani ya habia resuelto
en 1910 su estilizacion y sintetismo escultdricos. H
«manifiesto realista» de Gabo y Pevsner, declaracion
programatica del contructivismo, se publicé en 1920
El «sistema dindmico-constructivo de fuerzas» de
Moholy-Nagy y Kemény era de 1922. En 1925 irrum
PIO el surrealismo. Este resumido escalonamiento de
fechas, nos sitla ante el afio 1927, el momento en
el que Julio Gonzalez comenzé a dar los frutos de
sus lentas asimilaciones y de la libertad interior lo-
grada con tanto sufrimiento. Luego, en 1932, el so-
litario acompafié a Torres-Garcia en el grupo «Cercle
et Carré» y se adhirio en 1934 al movimiento «Abs-
traction-Creation». Entonces ya podia salir de su en-
cierro para dar a la historia del arte los mensajes
y soluciones que habia venido madurando.

En lineas generales — dando a estas clasificacio-
nes el limitado valor que pueden tener— , su obra
puede.dividirse en varios periodos. El primero co-
menzaria con el paso del siglo XIX al XX termi-
nando con el comienzo de la Guerra Europea El se-
gundo duraria hasta 1927. El tercero, hasta su muerte
en 1942" teniendo en cuenta la importancia de los
contactos de grupo establecidos en 1934.

en destacado con frecuencia el
influjo de Degas y Puvis de Chavannes. Se ha puesto
menos énfasis al evocar la influencia de los dibujos
de Mai lol. Sin embargo, el factor verdaderamente
esencial en el primer Gonzalez, el que quiso ser di-
bujante y pintor, fue Joan, y a través suyo los artistas
y comentes que influyeron en él. La razén de este
silencio no se debe a ninguna falta de perspicacia
por parte de nadie, sino al hecho de que las obras
de Joan habian permanecido en el olvido hasta su
exhurnacion en Paris el afio 1965, ya que quedaba
muy lejos la retrospectiva que le dedicé treinta y
nueve anos antes el «Salén de los Independientes»
Hoy sabemos que la influencia de Joan no sélo es-
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taba justificada por el hecho de ser el hermano ma-
yor y dotado de una fuerte personalidad, sino tam-
bién porque era, sin lugar a dudas, un artista im-
portante al que sélo la muerte y diversas circuns-
tancias posteriores que no vienen al caso, pudieron
arrebatarle la merecida nombradia.

Con anterioridad a 1927, hay una interesante serie
de obras de Gonzalez en las que se aprecia, en tono
menor, la presencia de la cultura impresionista tal
como la vemos aparecer en las esculturas de Rodin,
Bourdelle y Medardo Rosso, o en las producciones
escultéricas de pintores como Degas, Renoir o Ma-
tisse. El clima sensual y dramético, las formas mo-
viles y sinuosas ponen de relieve que sus nociones
dominantes en esos momentos estaban reflejando
ciertos aspectos caracteristicos del «Art Nouveau».
Por otra parte, los trabajos de orfebreria' y joyeria
que hizo entonces mantuvieron sus conexiones con
la tradiciéon artesana que contribuia a mantenerle re-
lacionado con el antecedente modernista. El inter-
valo de la Guerra Europea le familiarizé con nuevas
técnicas para el trabajo de los metales, lo que le
permitiria desarrollar mas tarde la serie de obras
realizadas en el espiritu neocubista y purista.

Si la «Cabeza de Lola» (su hermana), existente
en el museo de Arte Moderno de Paris y realizada
hacia 1914-20, se inscribe en una aplicacién dulci-
ficada de la estética que mezclaba elementos del
impresionismo y del modernismo, el grupo con cam-
pesinas ejecutado entre 1930-32 en plancha de hie-
rro, aplica nociones estilizadas procedentes de la
experiencia purista. En cambio, la recia «Cabeza de
Joan», también hecha con planchas de hierro sol-
dado sobre las mismas fechas, pone al descubierto
una clara superacion de la influencia cubista y la
indudable formulaciéon de un lenguaje inconfundible-
mente personal. De 1930 es la «Cabeza en hierro
pulido», existente en una coleccion particular de
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Paris, donde el sintetismo formal y el mayor re-
finamiento de la realizacién conviven con cierto aire
entre enigmdtico y humoristico.

A partir de estos momentos, en el ultimo periodo,
parece evidente que el estudio de las obras exige
utilizar con suma prudencia el orden cronoldgico. En
el periodo més intensamente creativo de su vida,
Julio Gonzalez simultaneé modalidades distintas que
en rigor respondian a la necesidad de expresar as-
pectos distintos de su mundo poético. Esto se apre-
cia tanto en las esculturas como en las pinturas y
en los numerosos dibujos. De otra parte, la dis-
yuntiva entre lo figurativo y lo no figurativo carecia
totalmente de sentido para él. Lo importanté eran
las distintas gradaciones de acercamiento a los da-
tos inmediatamente reconocibles, segun el tipo de
imagen que construia, asi como el dialogo y la in-
teraccion entre los materiales utilizados, el metal y
el espacio.

Vale la pena llamar la atencion sobre la copiosa
serie de dibujos que, ademéas de ser el desborda-
miento de su imaginacién proyectando esculturas que
solo podria realizar en la cantidad limitada que le
permitirian el tiempo y las posibilidades practicas,
eran verdaderas obras auténomas, completas, auto-
suficientes. Muchos de estos dibujos eran ejecuta-
dos en color, constituyendo un arte pictérico que
ampliaba de modo original sus medios expresivos.
No obstante, también poseen un valor inapreciable
para extender el campo de interpretacion y enten-
dimiento de su poética escultorica.

Las directrices fundamentales de su plural con-
cepcion de la escultura, incluyen, naturalmente, las
obras lineales méas estrictamente explicativas de su
“dibujo en el espacio». Con ellas conviven otras de
simple concepcién, de estructuras y planos esque-
maticos, en ios que se percibe la inspiracion meca-
nicista. En otros casos, extremaba la simplificacion,
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llevando hasta sus ultimos limites un proceso de
sintesis. Hay otra serie en la que aparecen simul-
taneamente sugerencias heterogéneas, establecién-
dose metaforas e insinuadas metamorfosis, cons-
trucciones y ecos figurativos que establecen un
modo de hacer perteneciente a la dimension de li-
bertad y a las aperturas procedentes del surrealis-
mo, pero aplicadas de modo personal. Por dltimo, la
linea figurativa proclama igualmente una maestria
que hallaria su culminacién en obras como el «Torso»
del Museo de Arte Moderno de Nueva York o «lLa
Montserrat» del Stedelijk Museum de Amsterdan.

Si la cronologia tiene un valor relativo, la de-
terminacién de los eventuales «estilos» tampoco ayu-
da demasiado para penetrar en el universo poético
de Gonzélez. Los datos del mundo exterior s6lo eran
para él un punto de partida, pero la clave siempre
residia en el didlogo entre el objeto — referencial o
realizado— y la conciencia. Los materiales eran apo-
yos puestos al servicio de una traduccion para hacer
accesible aquel dialogo. Entonces, su tarea se ase-
mejaba a la del traductor que busca palabras, de-
nominaciones, para descubrir la equivalencia de algo
ya existente trasladandolo a un contexto distinto. Si
eligi6 este oficio de «traductor» fue precisamente
porque era fundamentalmente humilde y no le in-
teresaba demasiado la actitud del «artista» que pre-
tende suplantar el poder creador de la divinidad. La
«obra» parecia ser para él algo que ya estaba hecho
y que sOlo era preciso descubrirlo, dandole forma y
relaciondndolo con el mundo circundante y con las
conciencias ajenas. La constitucion del objeto no
era el fin: era el comienzo de una nueva existencia
independiente.

Traducciones y denominaciones se sumaban vy
acoplaban, se constituian materialmente para repre-
sentar una idea, una nocién abstracta mediatamente
obtenida de la realidad. Nos encontramos, pues, en
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el terreno de los simbolos. Estos objetos materiales
gue encarnan nociones abstractas, tienen en el hie-
rro — vy, excepcionalmente, durante su periodo ma-
duro, en otros materiales— su significado primario
su denotacion, correspondiente a un cddigo basica®
mente operativo. Sin embargo, su produccion no
tiene un solo aspecto, ya que hizo convivir distin-
tos sistemas, diversos lenguajes, que totalizan una
obra plural.

Es cierto que su aportacion mas original a la es-
cultura moderna fue el «dibujo en el espacio», pero
este hallazgo tuvo complejos origenes que nos abli-
gan a considerar su produccién desde los primeros
momentos de su vida artistica. Ahi es, precisamente,
donde aparece la presencia del «Art Nouveau», cuyo
sentido de la forma, unido al virtuosismo artesanal,
encarnaba un predominio de la linea y una intersec-
cion entre los métodos puramente manuales y ciertas
técnicas de tipo industrial. Del mismo modo, tales
soluciones, teniendo a la vez caracter descriptivo y
simbdlico, estaban puestas al servicio de la evoca-
cion del mundo natural. La diferencia entre estas
nociones y las conseguidas por Gonzalez, residia en
el alejamiento del sentido ornamental propio del «Art
Nouveau», que Gonzalez sustituyd por la estricta
busqueda de denominaciones y equivalencias, fueran
o no figurativas.

Obras como el retrato de su hermana Lola en
cobre repujado, hecho aproximadamente entre 1914
y 1920 (coincidiendo con otros trabajos, muchos de
ellos para ser realizados definitivamente con fundi-
ciones), expresan el momento de mas directa in-
fluencia de la escultura impresionista y modernista.
En este periodo, el mas duro de su vida, hizo di-
bujos, pinturas y trabajos de artesania artistica, gra-
vitando sobre él, como ya hemos indicado, aparte la
influencia de Joan, las de Degas, Despiau, Puvis de
Chavannes y otras afines existentes en los circulos
que habia conocido.
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Mientras tanto, habia transcurrido su etapa como
obrero en la Renault, la Guerra Europea, la expe-
riencia cubista y la aparicién del purismo iniciado
por Ozenfant y Jeanneret en 1918 y difundido entre
1920 y 1925. Hacia finales de esta época, hizo las
«Dos campesinas» en plancha de hierro y otras pro-
ducciones similares probablemente anteriores.

Simultaneamente, sobre 1930, habia hecho una
serie de cabezas que ya eran una completa asimi-
lacion personal de las experiencias del cubismo y el
purismo. La «Cabeza de Joan» y otra en hierro pulido,
representan la verdadera iniciacién de uno de sus
lenguajes mas peculiares. No obstante, sus trabajos
de esta época en piedra compacta y otros para va-
ciados en fundicion, constituyen un grupo aislado que
se inicia seguramente poco después de 1932 y se
prolonga con obras como «El encapuchado» y «El re-
ligioso», hechas hacia el final de su vida, pudiendo
decirse lo mismo del «Torso» de 1936 que se con-
serva en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Dentro de las mas conseguidas producciones he-
chas durante este ultimo periodo, es posible aislar
dos caminos principales.

El primero arranca de obras como «La Cabeza de
Joan», encarnando la sintesis de lo que asimilé pro-
cedente del cubismo y del constructivismo, alcan-
zando un tipo original de representacion en el que
intervenian elementos de lenguaje de tipo meca-
nicista. «La Cabeza llamada El Tunel» y «Los ena-
morados». ambas de 1933-34, aproximadamente, son
posiblemente su cuspide.

El segundo camino es el que tiene su origen in-
directo y lejano en el modernismo, convirtiendo en
lineas de fuerza, en «dibujo en el espacio», la orna-
mentacién y el simbolismo modernistas. Trabajos
como el «Don Quijote» de 1930 existente en el Mu-
seo de Arte Moderno de Paris, anuncian ya los
elementos béasicos del dibujo espacial, que en otros
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trabajos («Mujer peinandose», del Museo de Arte
Modernos de Paris) plantean, con la insercion de
planos, una méas compleja y expresiva organizacion
del espacio.

Sumando ambos caminos y uniendo las distintas
corrientes artistico-culturales, el proceso del «dibu-
jo en el espacio» desemboc6é en un modo magistral
de elaborar metéforas enriquecidas por la herencia
surrealista. Tal es el caso de los «Hombres cactus».
Por ultimo, sus versiones de «La Montserrat» ejem-
plifican, mas que un retorno al realismo (pues los
«Hombres cactus» son posteriores) un modo inevi-
table de traducir su sensibilitacién hacia la historia.
«La Montserrat» del Stedelijk Museum de Amster-
dam y la «Mascara de Montserrat gritando» del. Mu-
seo de Arte Moderno de Paris, por ejemplo, son
dos modos de materializar una reaccién humana,
entrafiable, ante la guerra civil espafiola, sus pade-
cimientos y sus esperanzas.

En rigor, la obra tan diversa de Julio Gonzalez
tiene un profundo caracter unitario, en el que los
significados rebasan lo visto y lo percibido, de modo
que cada denominacién es el simbolo y la materia-
lidad de una idea poética.

Cuando murié, el 27 de marzo de 1942, quedaron
inacabadas una figura con distante referencia fi-
gurativa y una dramatica cabeza realista, preparato-
ria para una nueva version de «La Montserrat».
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Mujer del espejo.
1936-37. aprox.
Hierro.

La Montserrat
1936-37.
Hierro.






Personaje erguido, amarillo y blanco.
Papeles pegados, pluma y lapiz.
1937.

Cabeza en blanco, reranj;
y amarillo.

Papeles pegados y plua
1937.






Cabeza de Joan.
1930. aprox.
Hierro.



Hombre-Cactus nim. 2.
1939-40, aprox.



El beso.
1930-34. aprox.
Hierro.



Personaje sobre fondo
color ladrillo.

Acuarela y pluma.
1941.

La vajilla.

1906-12, aprox.

Coleccién particular Paris.
Lapiz, acuarela y pastel.












HERENCIA

El legado de Julio Gonzéalez consti-
tuye hoy una de las mas preciadas
aportaciones del arte espafiol a la cul-
tura artistica de los tiempos modernos.
Nuestros adjetivos poco afiadirian a la
suma de reconocimientos que le ha
dedicado la critica universal, antes y
después de que su nombre se instala-
ra definitivamente en el censo privi-
legiado de los forjadores de la mo-
dernidad.

En 1934, Maurice Raynal dijo: «Gon-
zalez podria ser llamado el plastico del
vacio.»

En 1952, Jean Cassou escribid: «Ju-
lio Gonzalez debe ser considerado
como uno de los maestros de su tiem-
po y uno de los precursores del nues-
tro.»

En 1956, A. C. Ritchie afirmaba:
«Esto es lo que debe a Espafa el arte
del siglo XX: la proteica imaginacion
de Picasso: el refinamiento y la pro-
bidad intelectual de Gris; el humor y
la fantasia de Mird; la dignidad, la
grandeza y la nobleza espiritual de
Gonzalez.»
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Por las mismas fechas, Marcel Brion subrayaba
«el amor al material, la docilidad y la humildad de un
admirable artesanado, una voluntad plastica diri-
giendo la imaginacién y la fantasia», como los «ca-
racteres principales de este artista».

Segin Gaya Nufio — 1957— , utilizé «libertades cu-
bistas para llegar a lo abstracto».

En 1958, Werner Hofman recordaba cémo logré
Gonzélez, «contradiciendo todas las leyes de com-
posicion armonica, constituir conjuntos coherentes,
aunque llenos de disonancias, dotados de férrea mo-
numentalidad».

Para Hilton Kramer — 1961— , «sus innovaciones y
aperturas le dan un puesto excepcional en la histo-
ria del arte».

La lista seria inagotable, tan extensa como la
bibliografia de quienes han estudiado la escultura
contemporanea. Con Picasso, Gris y Mird, Julio Gon-
zalez figura entre los espafioles que han dado mas
caminos y mas significativas realizaciones al arte
de nuestro tiempo. Es la frontera, el punto de refe-
rencia, entre un «antes» y un «después» en el arte
escultorico.

Si, como esperamos, estamos en visperas de la
llegada de obras de Julio Gonzalez para el patrimo-
nio museistico del pueblo espafiol, esta minima pu-
blicacion so6lo puede ser un pequefio anticipo. En
todos los niveles — el de los estudios y el de la po-
pularidad— seguimos estando en deuda con este
espafiol de dimension universal. Pronto se remedia-
ra, creemos. Pero al mismo tiempo, también sera
llegado el instante de agradecer a su hija, Roberta
Gonzalez, su generosidad y su dedicacién de toda'
una vida.
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CANADA: Museum of Fine Arts (Montreal).

HOLANDA: Stedelijk Museum (Amsterdam), Rijk-
museum Kréller Miller (Otterlo).

ITALIA: Galleria Nazionale d’Arte Moderno (Roma).

SUECIA: Moderna Museet (Estocolmo).

U.S. A.: Museum of Modern Art (Nueva York),
Salomoén Guggenheim Foundation (Nueva York) Mun-
son Williams Proctor Instituto (Utica).

FRANCIA: Musée National d'Art Moderne (Paris).

Este ultimo Museo posee sesenta y seis obras es-
cultéricas, nueve pinturas, ciento cinco dibujos y
veintiln objetos de artesania artistica.
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REFERENCIA
DE LAS REPRODUCCIONES

El retrato de Julio Gonzalez pertenece al archivo
fotografico de Roberta Gonzalez.

Las reproducciones niumeros 1y 4 son del fotégra-
fo Henri Guilbaud, Paris. Son de la «Galerie de Fran-
ce» los nimeros 2 y 13. Los nameros 5y 10 son de
E. Janet-Lecaisne, Paris. La nimero 7 es de Herdeg,
Paris. La nimero 12 es de Frangois Walch, Paris, de
quien también son las de color.
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Esta monografia sobre la vida y

la obra del escultor Julio Gon-

zalez, se acab6 de imprimir en

Madrid, en los talleres de Artes

Gréficas Alonso, el 23 de octubre
de 1971.
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