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PROLOGO

En principio, esta recopilación de documentos y
testimonios estaba concebida solamente como una
selección de manifiestos del arte español de la post-
guerra. La idea resultaba atractiva —por útil y nece-
saria para un cabal conocimiento del periodo pro-
puesto—, pero pronto se reveló insuficiente según mi
entender. De ahí que lo documental y lo testimonial
incluyan, junto a diversos manifiestos propiamente
dichos, otros textos que estimamos han podido resul-
tar condicionantes o bien poner de relieve actitudes
reveladoras y significativas. Me ha resultado particu-
larmente embarazoso el haber incluido algunos escri-
tos que, en su día, fueron redactados por mi, pero el
lector, como es obvio, puede prescindir de los mis-
mos si los considera irrelevantes. De otro lado, soy
consciente de que esta selección no sólo es incom-
pleta, sino que —pese a mi propósito de ser impar-
cial para lograr la ilustración de evidentes tensiones
dialécticas— refleja inevitables puntos de vista y
posiciones personales. Sin embargo, confio en que el
resultado —con sus defectos y omisiones— sea de
utilidad y sirva para estimular otras recopilaciones
más rigurosas, mejor informadas, más completas y
con carácter sectorial que ilustren más a fondo sobre
las distintas posturas básicas y corrientes en liza. Lo
cual, indudablemente, suministrará informaciones
—de lo positivo, lo neutro y lo negativo— que permi-
tirán analizar los periodos clave del arte español
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desde una óptica viva, auténtica y al servicio de una
historiografía más científica que la que con abusiva
frecuencia ha venido circulando entre nosotros y
amenaza con extenderse por evidentes motivaciones
de incompetencia, ideología, servicio a intereses
mercantiles o las tres cosas juntas.

Fundamentalmente, nuestra recopilación va diri-
gida hacia las nuevas promociones de estudiosos,
hacia los jóvenes universitarios, que tropiezan con
lógicas dificultades a la hora de localizar no pocas
fuentes para ejercitar su legítimo derecho de inter-
pretar la historia desde supuestos culturales y meto-
dológicos propios, sometiendo a revisión y crítica lo
hecho en este campo por quienes —como yo mis-
mo— les hemos precedido sometidos a fuertes con-
dicionamientos y limitaciones, tanto exteriores como
de naturaleza técnica o personal.

Es cierto que la historia del arte es una historia de
« obras» y de "artistas», lo cual equivale a decir que
no puede hacerse sin métodos correctos de lectura,
evaluación e individualización. Sin embargo, este
enunciado simplista suele conducir a consecuencias
mutiladas y empobrecedoras, casi siempre teñidas de
subjetivismo y, consecuentemente, anticientíficas
aunque concurran méritos de índole literaria o de
cualquier otra estirpe.

Del mismo modo, la historia del arte es una historia
de las nociones de "valor- y de los criterios aplica-
bles para su determinación. Pero el establecimiento
de una tabla axiológica es un problema filosófico in-
separable de la metodologia con la que el historiador
(teniendo en cuenta que la llamada «crítica de arte»
pertenece sin remedio a la dialéctica histórica gene-
ral y a las fuerzas ideológicas activas en un momento
dado) registra e interpreta los productos de una acti-
vidad humana que se concreta en manifestaciones
tan específicas como aquellas a las que damos el
nombre de « arte». Bien sabido es que las metodolo-
gias de la « historia-critica», o « critica-historia», se
desarrollan modernamente según directrices forma-
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listas, sociológicas, iconológicas o derivadas de la
alianza semiológico-estructuralista, tan claramente
identificadas por Giulio Carlo Argan en la “Premessa
allo studio della storia dell'arte» que encabeza la
Guida a la storja dell'arte (Florencia, 1974). Desde
este punto de vista, el paisaje de nuestra historiogra-
fía parece registrar, en los últimos años, cierto resur-
gimiento del sociologismo y amagos aislados inspi-
rados por la semiología y el estructuralismo. Por lo
que se refiere al método sociológico, parece normal
que se caiga a veces en dogmatismos simplificadores
e interpretaciones rígidamente mecanicistass tras lar-
gos años de proscripción de las informaciones a ni-
vel teórico, se comprende la existencia de un sector
donde la preocupación por afirmar principios quita
flexibilidad a los análisis. En lo que respecta a las
trasposiciones del método semiológico-estructuralis-
ta al campo de la historiografia artística, tampoco
han faltado ejemplos que esta vez parecen contami-
nados por cuanto puedan tener de moda cultural, sir-
viendo en ocasiones de refugio a unos por fortuna
pocos pedantes que encubren su vacuidad bajo un
hermetismo terminológico frecuentemente utilizado
con impropiedad. Y esto por no hablar de los méto-
dos del « no-método», de la subjetividad, la arbitra-
riedad y el camelo desorientador o claramente
puesto al servicio de intereses reaccionarios, entre
los que ya es preciso contar con las deformaciones
deliberadas sometidas al inversionismo financiero en
producciones artísticas convertidas en objeto de es-
peculación. Detectar y denunciar estas corrupciones,
resulta fácil. La dificultad comienza al intentar tomas
de posición positivas, cuyo signo —me parece ob-
vio— únicamente puede estar en la sociología del ar-
te, pero en una sociología verdaderamente dialéctica
y abierta a cuanto pueda haber de válido en cual-
quier aportación científicamente demostrable.

El propósito de esta recopilación se inscribe en ese
contexto. Primero, porque no se puede intentar la
historia de un período dado sin localizar sus corrien-
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tes de fondo, descubriendo e identificando sus pro-
tagonistas y sus intencionalidades. Segundo, porque
es intolerable la presuposición de los contenidos y la
correcta determinación de los impulsos motrices sin
el previo conocimiento de las fuentes vivas, auténti-
cas, documentales y testimoniales.

Lo que antecede plantea dos problemas fundamen-
tales. Uno, la determinación de los documentos y tes-
timonios que pueden ser considerados tipicos y sig-
nificativos, tanto en una dirección de avance como
en función de frenado o regresión. Otro, el de la
puesta en práctica de una lectura constantemente re-
lacionada con el contexto histórico, incluyendo en
éste desde muchas labores individuales no recogi-
bles en una recopilación como la que presentamos
ahora, hasta el intento de articulación por períodos
donde insertar los datos aducidos y las relaciones en-
tre las fuerzas productivas y los restantes datos si-
tuacionales (naturalmente, sin relegar los de índole
socioeconómica, sociocultural y socio política). Sin
pretender justificar el prisma utilizado al hacer esta
recopilación (y sin olvidar cuanto pueda haber de
equivocado en mi criterio selectivo y de incompleto
en los materiales recogidos), e igualmente sin inten-
tar dar pautas para su definitivo encuadramiento. su-
pongo que será útil para algunos lectores no espe-
cialmente preparados para llevar a cabo una interpre-
tación critica, el conciso señalamiento de varios pe-
ríodos temporales donde incluir cada uno de los tex-
tos agrupados. Considerando que fueron tenidos en
cuenta al escribir mi " Panorama del nuevo arte espa-
ñol» (Madrid, 1966) y mi " Iniciación al arte español
de la postguerra» (Barcelona, 1970), mantendré en
esencia la propuesta de las etapas allí señaladas, así
como su justificación en relación con las condiciones
generales del país, sin que ello signifique ninguna
clase de autocomplacencia ante unos trabajos en los
que encuentro no pocos defectos, aunque ratifique
su sentido ideológico y su base informativa.

El primer período (del 39 al 48) quizá se autode fina
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al estar solamente representado por algunos frag-
mentos de Eugenio D'Ors. Era momento de cierre
cultural y falta de información. Como se verá, el en-
tonces pontifican te D'Ors formuló la solución cohe-
rente con los vientos que soplaban: Nosotros, ya está
dicho: el Edicto del Pretor, el Edicto del Pretor. No
pudo ser más elocuente al señalar la instancia deci-
siva según sus puntos de vista.

Entre el 48 y el 58 se produjeron diversos y contra-
dictorios hechos, en amplia medida de recuperación
de lo determinante entre 1925 y 1929. La etapa cree-
mos que fue fecunda al delimitarse los campos entre
lo que pretendía abrirse y avanzar, y lo que proponía
evasiones, inmovilismos o anacrónicos retornos.
Aquí incluyo los textos que van desde el -Dau al Set»
a las declaraciones del « Equipo 57», pasando por tes-
timonios tan significativos como los referentes a la
-Escuela de Altamira», la Bienal Hispanoamericana
del 51, la " Escuela de Madrid», el grupo «Parpalló»,
el « Salón Nacional de Arte No Figurativo», el grupo
-El Paso» y las propuestas teóricas de Jorge de Otei-
za.

Entre el 58 y el 61 se perfilaron posiciones dentro
de los campos delimitados en e/ periodo anterior. Un
texto de José Maria Moreno Galván ilustra una pos-
tura sobre los movimientos abstractos desde la óp-
tica del momento. Paralelamente, surgieron «Es-
tampa Popular» y el «Arte Normativo-, de los que re-
cogemos algunos textos que reflejan afinidades y di-
vergencias. Esta situación postin formalista en lo ar-
tístico y de compromiso en lo ideológico fue ex-
puesta en e/ texto de Valeriano Bozal (articulo que
reproducimos) « Sobre el Realismo», así como la tesis
de la -Nueva Figuración» según el grupo «Hondo».

Entre el 61 y e! 70 se delimitaron las posiciones
neo-pop y superadoras de la « Nueva Figuración»,
hacia formulaciones inéditas, peculiarmente españo-
las, del realismo crítico, configurándose la «Crónica
de la Realidad-. En el 68, «Antes del Arte» propuso
una experiencia desde elementales supuestos cienti-
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ficos y prescindiendo de la búsqueda de resultados
«artísticos » , lo cual —desde luego— no podia consti-
tuir una mitificación de la ciencia desde el momento
en que se declaró bien claramente que sólo se tra-
taba de una experiencia metodológica y no doctrina-
ria, pero en la que, palmariamente, se impugnaban
todos los supuestos de la actividad artistica al uso.
Mientras tanto, la tensión entre las corrientes criticas
y las formalistas («Mente » , por ejemplo) vió aparecer
los intentos de arte cibernático patrocinados por el
Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, así
como la respuesta dada por el «Grup d'Elx» a la mer-
cantilización del objeto artístico.

Si los textos precedentes respondían en su mayor
parte a posturas ideológicas relacionables directa-
mente con las evoluciones operadas en el contexto
socioeconómico y socio político, tendiendo decidi-
damente algunas de ellas hacia su modificación, los
testimonios posteriores a 1970 confirman en su ma-
yoria tales intenciones, pero desde supuestos eviden-
temente distintos en algunos casos.

Cada texto va precedido por una sintética indica-
ción informativa de situación y procedencia, dejando
al lector su valoración critica e histórica.

Por muy deficiente que sea esta recopilación, pa-
rece evidente que aportará algo sólido y auténtico a
la historia del arte español de la postguerra. Aunque
los datos documentales deban ser completados o
rectificados, es de suponer que ayudará a evitar tan-
tas omisiones y arbitrariedades como se vienen co-
metiendo, sea por falta de información o por delibe-
radas tergiversaciones. El momento es oportuno para
poner los puntos sobre las íes, ya que, entre otras
cosas, en el último periodo hemos vivido una histé-
rica euforia inversionista y especuladora en el campo
artístico, lo cual hubiera sido hasta cierto punto ad-
misible de no haber proliferado una intolerable con-
fusión cultural, de valores y significados, por impulso
de intereses mercantiles promotores de una mitolo-
gía de las cotizaciones con la complicidad de turbios
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enjuagues seudoculturales. Sabemos que en esto se
han aliado factores como el espiritu de lucro, el opor-
tunismo, la evasión fiscal y cosas por e/ estilo. El he-
cho de que sobreviniera una fuerte recesión econó-
mica, no ha variado las consecuencias culturales de
una conculcación axiológica visiblemente alienante
para muchos "operadores artisticos» y ciertos mer-
cenarios de la pluma. Como es lógico, esto produci-
rá, en lo mas sano de la juventud, reacciones de ab-
soluto rechazo. Pero antes hay un proceso —de dia-
léctica llena de significados— cuyos aciertos, errores
e incluso riesgos deben ser cabalmente conocidos en
las horas cruciales que se avecinan y en las que ne-
cesitaremos mas que nunca de todas nuestras fuer-
zas limpias y positivas. Entre ellas, claro está, las in-
sertas en los varios campos de la cultura.

Al servicio de esa urgencia han sido agrupados es-
tos documentos y testimonios: al servicio de la in-
formación y la claridad sobre el proceso de nuestro
compromiso histórico, de sus tensiones y contradic-
ciones.

Vicente AGUILERA CERNI
(Julio, 1975)

\e4 CIA
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GUIA SOBRE LOS TEXTOS
SELECCIONADOS

1941 ACADEMIA BREVE DE CRITICA DE ARTE: Eugenio
D'Ors.

II

1948. GRUPO ,<DAU AL SET": Arnau Puig.
1948. ESCUELA DE ALTAMIRA: Ricardo Gullón.

1949. EXPOSICION ABSTRACTA EN VALENCIA: José Ma-
teu. Eusebio Sempere,

1951. PRIMERA BIENAL HISPANOAMERICANA: declara-
ción no firmada, Benjamín Palencia, Joaquín Ruiz
Giménez.

1953. EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTE ABS-
TRACTO EN SANTANDER: Manuel Sánchez Camar-
go.

1954. ESCUELA DE MADRID: Manuel Sánchez Camargo.
1956. GRUPO -PARPALLO JJ : Dos editoriales de -Arte Vi-

vo» (1957).
1956. ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL, PRIMER SALON NA-

CIONAL DE ARTE NO FIGURATIVO: José Luis Fer-
nández del Amo, Luis Felipe Vivanco.

1957. GRUPO -EL PASO » : declaración de 1957 y mani-
fiesto de 1959.
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1957. TEXTO PROGRAMATICO PARA SU PARTICIPACION
EN LA IV BIENAL DE SAO PAULO: Jorge de Oteiza.

1957. DECLARACIONES DEL « EQUIPO 57»: colectivas.

III

1960. SOBRE LA ABSTRACCION EN ESPAÑA: José María
Moreno Galván.

1960 y siguientes. ESTAMPA POPULAR: Vidal de Nicolás,
Antonio Giménez Pericás, José María Moreno Gal-
ván, Tomás Llorens, Arnau Puig.

1960 ARTE NORMATIVO: Vicente Aguilera Cerni.

1960 ARTE NORMATIVO: Antonio Giménez Pericás.

1961. ARTE NORMATIVO: «Equipo 57».

1961. SOBRE EL REALISMO: Valeriano Bozal.

1961. NUEVA FIGURACION: Manuel Conde, -Grupo Hon-
do-. 2.° TOMO.

IV

1964. CRONICA DE LA REALIDAD: declaración del
«Equipo Crónica».

1965. PRIMERA EXPOSICION «CRONICA DE LA REALI-
DAD » : Cesáreo Rodríguez Aguilera, Vicente Aguilera
Cerni.

1965. CRONICA DE LA REALIDAD: Juan Genovés.

1966. TENDENCIA ESENCIALISTA: Pic Adrián.

1968. PRIMERA EXPOSICION «ANTES DEL ARTE » : Vi-
cente Aguilera Cerni.

1968. MUESTRA ESPAÑOLA NUEVAS TENDENCIAS ES-
TETICAS (MENTE): Daniel Giralt-Miracle ,

1969. ORDENADORES EN EL ARTE: Ernesto García Cama-
rero.

1969. NUEVA GENERACION: Juan Antonio Aguirre.

1969. CAMPAÑA POPULAR: Grup D'Elx.
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V

1971. INTRA-ESPACIALISMO: Pablo Serrano

1972. PRIMERA EXPOSICION DEL -GRUPPO DENUNZIA-:
Mario de Micheli.

1973. DECLARACIONES: Antoni Tapies.

1973. CONCEPTUALISMO: Grup de Treball, Alexandre Ci-
rici, Simón Marchan.

1974. VIDEO-ART: Alberto Corazón.

1975. DECLARACION: «Equipo Realidad-.
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El año 1941 se fundó por Eugenio d'Ors la «Academia
Breve de Critica de Arte-. En 1942, el 16 de julio, se abrió su
primera exposición, y en 1943 el primer «Salón de los On-

ce".
Los textos aquí reproducidos fueron recopilados, junta-

mente con otros, en el libro i,Mis Salones ,» del propio d'Ors

(editado por M. Aguilar, Madrid s. f.).
La relación de los académicos procede de la publicación

«Homenaje a Eugenio D'Ors- que se editó en 1955, patroci-
nada por la Dirección General de Bellas Artes.





PROCLAMA DE LA ACADEMIA
BREVE

DE CRITICA DE ARTE
Fundada hace unos meses, por un grupo de

conocedores, interesados en la «defensa e ilus-
tración» de las corrientes artísticas modernas,
la Academia Breve de Crítica de Arte inicia su
campaña y labor con algunos avances de la ex-
posición que se propone realizar en Madrid, el
otoño que viene, de la obra capital y todavía ig-
nota en buena parte de España de Isidro Nonell.
La utilidad de los mismos es, por el momento,
definir la misión de la nueva y modestísima en-
tidad académica.

Independientemente de ello, y también para
aquella próxima estación otoñal, la Academia
Breve prepara su Salón propio. Según las nor-
mas de una iniciativa de la cual esperan los or-
ganizadores los más dichosos resultados, de-
ben figurar en este Salón únicamente once ar-
tistas, cada uno patrocinado por uno de los
miembros de la Academia. Quien deberá, en
breve prólogo, loar al artista escogido y defen-
der las razones de una elección de cuyo acierto
responde ante todos.

Cuéntanse aún, entre los trabajos del grupo,
los conducentes a la preparación de muestras
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de los impresionistas franceses, de los pintores
italianos del Novecientos, de los dibujantes ja-
poneses recientes, etc. Es urgente poner tér-
mino a la vergüenza a cuyo tenor el público de
Madrid, el de casi toda España y aún sus críti-
cos militantes se encuentran ayunos de conocer
una sola página del arte contemporáneo univer-
sal.

Imaginemos lo que sería nuestra literatura si
nunca hubiesen llegado a noticias de autores o
lectores de Goethe, Walter Scott, Chateau-
briand, Flaubert, Baudelaire, Mistral, Tolstoi,
Nietzsche, D'Annunzio. Imaginemos, por otro
lado, a un médico que no hubiese visto un en-
fermo jamás y que debiese fiarse de lo que dicen
los libros de su ciencia. Pues así se vive en Es-
paña, desde tiempos de Goya, respecto del co-
nocimiento de las artes. Si esto es vivir...

EL PRIMER SALON

Cuando Maurice Barres recibió la noticia
—que ya descontaba, naturalmente— de que le
acababan de elegir en la Academia Francesa,
dijo ex abundantia cordis algo muy expresivo
del valor que allí, y en su caso, había de atribuir
a esta preciada consagración. Dijo: "¡Gracias a
Dios que no tendré necesidad de demostrar
cada mañana que tengo talento! » ... Hay otra
suerte de Academias —tal, en la misma Francia,
la de fundación de Edmundo Goncourt, o, entre
nosotros, la "Academia Breve de Crítica de Ar-
te»— donde cualquier atribución y discerni-
miento de honor viene a representar exacta-
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mente lo contrario. Cada uno de los artistas es-
cogidos por ella para formar su recién nacido y
ya histórico «Salón de los Once» debe de andar
—tan grande es la responsabilidad contraída,
en razón, y la autoridad de los electores, el pa-
drinazgo de los mismos, la selección de la com-
pañía en que figura y el carácter públicamente
ejemplar y hasta retadoramente polémico que
todo ello reviste	  diciéndose a estas horas:
" ¡Demonio! ¡Ahora tendré que demostrar, cada
tres o cuatro meses, que tengo talento!».

Al atinar esta suposición, no puede menos de
acudirme a la memoria otra tentativa de la
misma índole que la que hoy nos rinde una pri-
mer cosecha. Se realizó aquélla hace unos
veinte años, en complicidad con la Revista de
Occidente. Y tomó por vehículo la publicación
de un breve volumen, al cual di por título "Mi
Salón de Otoño». Tratábase entonces, como
ahora, de ver si prendían en Madrid ciertos fue-
gos, encendidos gloriosamente ya en las metró-
polis del arte, y que también sobre Bilbao o
Barcelona habían podido alumbrar pequeños
hogares. Tan nuevo y difícil pareció el designio,
que, en la imposibilidad de darle material reali-
zación efectiva, por medio de una exposición
donde se reuniese a los artistas en la renova-
dora pugna empeñados, se recurrió al juego y
artificio de fingirlo, en el soñado Salón; dando a
luz, documentado únicamente por reproduccio-
nes, un a manera de explicativo catálogo; omi-
sor, en punto a crítica también, de la diferencia
que hay entre lo vivo y lo pintado. A bien que allí
lo pintado fuese una pintura de la pintura, y con
ello la prueba lúdica ganara incomparables
condiciones de libertad.
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Esta libertad, el hecho de que en aquella co-
yuntura el colector fuese único, la ausencia de
cualquier intervención por parte de artista es-
cogido —como no fuese la obiicua y secreta de
proporcionarle unas fotografías—, limitaban, es
cierto, el alcance de aquel experimento, si lo
parangonamos con el actual. Otra circunstancia
lo torcía ligeramente, confesémoslo. Ciertas ra-
zones, cristalizadas en torno de lo que llaman
los preceptistas de la elocuencia de una "pre-
caución oratoria», aconsejaban al arbitrario dis-
tribuidor de coronas no hacer demasiado pin-
güe la parte de la provincia de su propio naci-
miento y en cuyo servicio se había caracteri-
zado sobre manera; tal vez, de no mediar aqué-
lla, algún nombre más de la Hispania Tarraco-
nense hubiera ocupado el lugar de tal otro de la
Betica o de la Euscaria indómita... Así y todo, el
reducido censo que a la sazón se establecía ha
podido considerarse vigente a lo largo de los
cuatro lustros transcurridos. "Mi Salón de Oto-
ño» fué una especie de "Salón de los Once» de
1924; o el "Salón de los Once» un «Mi Salón de
Otoño» de 1943, como se quiera.

También aunque la palabra Academia no so-
nase, incumbía a los laureados de entonces el
deber de seguir demostrando que tenían talen-
to. Obligación a la que no han debido escapar
ni siquiera los arrebatados por la muerte en el
interregno. Si el austríaco Faistauer —único in-
vitado extranjero aquel día— es todavía admi-
rado por cuantos visitan la pequeña capilla de
Morzg, cerca de la que no es ya hoy frontera
alemana, el vasco Echevarría hubiera debido
hoy serlo por quienes visitaran el apenas exis-
tente Museo de Arte Moderno de Madrid. Si un
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Isidro Nonell ha podido auspiciar las exposicio-
nes de la Academia Breve, un José de Togores
hubiera podido mantenerse en la actitud aus-
tera de que en una exhibición reciente nos ha
parecido tal vez desertar... Ahora, que también
es útil, por otra parte, que parciales renovacio-
nes de personal acompañen a la ideal renova-
ción. Como en el paso de 1942 a 1943, en el que
separe el actual «Salón de los Once» de los su-
cesivos, se desea, no revoluciones subversivas,
sino un orgánico desarrollo.

Si a esto se le llama tradicionalismo, tanto
mejor. Nosotros hemos insistido mucho sobre el
tema de que la tarea esencial para los artistas
modernos estaba en la restauración de aquellos
mismos valores plásticos de que los ilustres
Museos del mundo dan ejemplo inmortal; y al
lado de los cuales —como también al lado de lo
nuestro— la producción ochocentista hace fi-
gura de encontrarse «entre paréntesis». En la
brillante ceremonia —ceremonia, claro, sin ce-
remonias— que acaba de abrir el «Salón de los
Once», y tras de que el poeta–arquitecto Luis
Felipe Vivanco dedicara al que fue nuestro co-
frade Manuel Abril un pío recuerdo, y de que
otro académico, ingresado últimamente, .la con-
desa del Campo de Alange, hablara en términos
más píos todavía de María Blanchard, pude
atreverme a lanzar un reto. Que se viese quién
era todavía capaz de negar —sin necesidad de
estudio, ni de especial atención siquiera, por
pura lección de los ojos— el parecido que en-
laza el cuadro de los Huevos al plato, de esta
pintora, con los bodegones de Zurbarán, o, con
Goya, la ternura apenas acariciada de ciertos
paisajes de Eduardo Vicente; o las enterizas po-
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licromías de Rafael Zabaleta con la tradición de
los vidrieros, o las irisaciones de Emilio Grau-
Sala con las de las porcelanas del Retiro... Ni
siquiera en alguno de los documentos ejempla-
res aportados a nuestra exposición por artistas
de cuna no española, como Olga Sacharof
—cuyo Retrato es más velazqueño de lo que te-
níamos derecho a esperar— o Fujita —infinita-
mente más occidental que exótico—, dejará de
apreciarse un entronque con estirpes que son
nuestras, por lo menos en la medida en que es
nuestro cuanto más a tetas de la Loba y apren-
dió así el secreto de su perdurable continuidad.

Espíritu de continuidad, disciplinas de colec-
tividad dan consignas a la Academia Breve. Sa-
len de ahí métodos propios al "diálogo», que no
al « monólogo», revelados ahora, pues aunque
por la reunión de los "Once» en un Salón por la
asamblea de los "Veinte y Dos» en un Catálogo,
quiere decir, de los artistas con sus académicos
patrocinadores, que han dado un texto sobre
cada uno; textos unidos, por fortuna, en casi
sistemático ensamblaje y que dan así al estu-
dioso un precioso instrumento, menos efímero
en sus efectos inmediatos, que la exposición.
Una pequeña Pentecostés, muy propia de la sa-
zón, es celebrada así por la pequeña asamblea;
que está probado que únicamente sobre las
asambleas descienden las lenguas de fuego...
Robinson no las recibió nunca. Robinson, que,
teniendo que inventarlo todo y arreglarse a so-
las, en la ideocia de su individualismo, nada
tiene que hacer aquí. Que Robinson se las en-
tienda, si gusta, con su incondicional, el negro
Viernes, si quiere renovar la humanidad de raíz,
y el arte, y la sensibilidad y el derecho y las co-
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sas todas; si quiere cumplir obra revolucionaria.
Nosotros, ya está dicho: el Edicto del Pretor, el
Edicto del Pretor.

PROSPECTO

Fundada hace dos años, la Academia Breve
de Crítica de Arte llamó por primera vez a sus
amigos en la primavera de 1942, para conoci-
miento y comentario de la obra de un precursor,
Isidro Nonell, sacados de la colección Blanco
Soler. Poco después, una exposición ya más
numerosa de Nonell, era inaugurada y ocupaba
apasionadamente a la crítica madrileña. Una vi-
sita académica a las colecciones de la Señora
viuda de Rodríguez-Bauzá se realizaba luego. El
primer "Salón de los Once- abríase en la prima-
vera pasada. Entre éste y el segundo, al cual co-
rresponde el presente Catálogo, median las se-
siones de lectura del María Blanchard, de la
condesa del Campo de Alange; de Tres leccio-
nes de introducción a la crítica del arte, de Eu-
genio D'Ors; de las Canciones del suburbio, de
Pío Baroja, con una introducción de Camilo
José Cela, a tiempo de cerrar la exposición de
pinturas de Eduardo Vicente; la sesión y expo-
sición de artistas franceses contemporáneos,
alojada por primera vez, no en las Galerías de
Aurelio Biosca, sino en las Salas del Museo Na-
cional de Arte Moderno, cedidas por Eduardo
Llosent, quien leyó un trabajo sobre la escultura
en dicha Exposición, epilogado por uno de Eu-
genio D'Ors sobre el arte moderno francés en
general; el concierto en que se da a conocer la
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Sonata en do mayor, de Moreno Gans, por el
concertista Gonzalo Soriano, con palabras pre-
liminares de José de Baviera, miembro de la
Academia Breve y en torno a unos dibujos de
André Derain.

En el primer « Salón de los Once» se reunie-
ron obras de María Blanc hard, Fujita, Olga Sa-
charoff, Grau-Sala, Eduardo Vicente, Rafael Za-
baleta, Pedro Bueno, Manolo Hugué, Pedro
Pruna, Jesús Olasagasti. Tres por lo menos de
cada artista llenaban el plafón a su sombra re-
servado, y ya empieza a ser tradición aquí una
producción, oficial, que no cordialmente, ex-
tranjera, la del pintor uruguayo Torres García y
la del grande y malogrado escultor Pablo Garga-
llo se muestra hoy. Los otros concurrentes son:
Rosario de Velasco, Escassi, Humbert, Pedro de
Valencia, Gómez Cano, Benjamín Palencia, Se-
rrano... Novedad en este salón que una buena
mitad del mismo esté consagrado a . una pintura
de carácter mural, por lo menos en la intención.
El presidente de la Academia Breve continúa así
la empresa que en París iniciara diez años antes
como presidente del primer Salón d'Art Mural y
su propaganda favorable al vínculo de la Pintura
y la Escultura con la Arquitectura y la artesana
moralidad del « trabajo en equipo».

Pero quizá la más grata realización que debe
festejarse, a los dos años de nuestra constitu-
ción, sea la del cuajo de un núcleo de «Amigos
de la Academia Breve de Crítica de Arte», donde
un centenar de personalidades selectas ha ma-
nifestado su vocación y capacidad para formar
una suerte de Estado Mayor, en los ejércitos de
renovación del arte y de la vida artística en Es-
paña. Al inscribir estos brillantes nombres por
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primera vez, los miembros de la Academia
Breve quieren, a tiempo de saludarlos, manifes-
tar su gratitud.

Nuestra rápida Memoria debe concluir este
año con la mención de que, entre estos amigos,
fue sorteada, el último de diciembre, una obra
de Eduardo Vicente, con sonrisa de la fortuna
esta vez a Antonio Marichalar. Y su gratitud de
la colaboración traída al presente Salón por
Gustavo Gili, desde Barcelona; la señora viuda
de Gargallo y el Excmo. Sr. Ministro de Industria
y Comercio, D. Demetrio Carceller, que han ce-
dido obras de su propiedad para el Salón.

PINTURA PARA ARQUITECTOS
Por segunda vez, la titulada —cum grano sa-

lis, naturalmente— Academia Breve de Critica
de Arte abre hoy su ejemplar " Salón de los On-
ce » ... Que no lo es tan sólo por la calidad de los
artistas invitados, sino por la conjunta lección
contenida en cada una de sus celebraciones. La
de hogaño, orientada hacia la promoción de un
renacimiento dei Arte mural. Y, especialmente,
de la que el Catálogo califica de " pintura para
arq u itectos».

Con igual propósito, recuerdo haber reunido
en París, hará unos diez años, a un grupo de
aquéllos en comunión con otro de pintores, es-
cultores y artesanos de la decoración. Una pri-
mera Exposición llegó a abrirse, rue de la Boétie.
Luego, una segunda, el año siguiente. Como los
recursos eran menguados, el catálogo de la
primera sirvió para la segunda, con sólo mudar
en manuscrito la lista de las obras. Ocurrió en
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seguida que, no sé por qué, los otros dirigentes
de la entidad derivaron hacia el comunismo; en
la tercera exposición, volvió a servir aquél
mismo catálogo; pero en él mi fotografía apare-
ció cancelada por un aspa roja.

¿Puede imaginarse, con todo, algo más
opuesto a las tendencias comunistas que las
disposiciones preconizadas por cualquier tenta-
tiva de Arte mural? Nada mejor para su crea-
ción que el trabajo en equipo. Nada mejor para
el trabajo en equipo que la conciencia y la cul-
tura de la jerarquía. La belleza pictórica en el
muro sólo puede obtenerse como la belleza
acústica en la orquesta: mediante la disciplina
rigurosa en torno de la superioridad de un con-
ductor. Colaboración de todos, bien entendido,
energía espiritual de todos: pero la norma im-
puesta desde lo alto. Un director, unos primeros
violines, unos segundos violines... En el Arte
mural, el director de orquesta debe ser siempre
el arquitecto.

Más brutalmente subrayó ésta verdad Perret,
el gran arquitecto contemporáneo, cuando, en
contestación a una encuesta del pintor meji-
cano Angel Zárega, preliminar a nuestros ensa-
yos parisienses, tuvo la franqueza de decirle:
-La pintura al fresco debe ser un material de re-
vestimiento, un material como los otros; ejecu-
tado por encargo, empleado sin pretensión per-
sonal y retribuido al metro cuadrado». Transido
en modestia artesana, el encuestado —de repu-
tación celebradísima, sin embargo— recargaba
todavía la nota: <‹Le tocará al pintor —escribía
Zárega— evaluar los gastos: cal, arena, pigmen-
tos, jornales de albañil —cuando se trate de su-
perficies pequeñas, podrá el pintor, por otra
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parte, ser su propio albañil—, tiempo empleado
en extender la capa de mortero fresco"... En
otro de los ases de la arquitectura francesa, Ma-
rrast, tales postulados eran ya batidos en cam-
panada vindicativa: " Un pintor me decía: Nues-
tra arquitectura no es más que el marco de mi
pintura. La jerarquía que se impone es la inver-
sa. El arquitecto debe mandar. Es el maestro de
la obra, el jefe. ¡Pintores trabajan con él!».

Ni Marrast, ni Záraga, ni Perret, se hubieran
dado por contentos con lo conseguido por la
Academia Breve. Yo, tampoco... Frecuente-
mente he detallado las excelencias de la pro-
ducción de varios entre sus expositores y hasta
el valor del momento que tal aportación ha
traído a la historia artística de cada uno. Pero
no puedo menos de confesar mi desencanto al
ver que toda esta pintura es todavía pintura al
óleo; que no hemos logrado un fresco, ni un
temple, ni una encáustica; que la dispersión de
los pintores ha reducido la intervención de la
desvalida Arquitectura a las manualidades de un
carpintero; que la escultura se va también por
su lado, sin proporcionar nada, a posibles con-
juntos; y que, en fin, el espíritu de la burguesa
pintura de caballete bota todavía sobre las
aguas, en este primer día de la nueva creación.
Tomemos únicamente lo actual como una apro-
ximación, una promesa; como los primeros pa-
sos en el camino hacia el ideal estético y social,
que, por imperativo del Welt geist, preconiza-
mos. Y, con la satisfacción de conciencia de
quien ha hecho lo que podía, apacentamos sin
nostalgia los ojos en tanta belleza, como les
ofrece, tras de esfuerzos que no son para con-
tados, el segundo "Salón de los Once».
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PROSPECTO

La conclusión lógica y cronológica de este li-
bro ha de encontrarse en su referencia a la ce-
lebración del Salón de los Once en el ano 1945.
A la hora, sin embargo, de la publicación de
aquél, éste todavía sigue en situación de prepa-
rarse, con retraso debido a los ciudadanos des-
fallecimientos de la luz eléctrica y por efecto
igualmente de aquél otro desmayo con que re-
percute esta carencia en las iniciativas más
animosas, sobre todo al tratarse de aquellas que
han de solicitar la colaboración, por lo menos
curiosa, de un público, que, si se trata de mani-
festaciones artísticas, ya sabemos que en Ma-
drid es casi exclusivamente vesperal. No hay,
pues, manera de colocar la crónica de este Sa-
lón en el campo de lo histórico, para memoria
de un pasado, sino en el de lo utópico, como
formulación de un ideal por venir, que Dios
quiera no altere demasiadas contingencias de
fuente contigua o lejana. Después de todo, ese
terreno de la utopía ya nos conoce. Por él em-
pezamos, cuando apareció por primera vez el
Mi Salón de Otoño, con que hoy se ha abierto la
presente serie. La inseguridad del hangar de
partida no impidió a nuestro crítico avión em-
prender los vuelos más audaces: que la nueva
inquietud no nos prive de llegar ahora, si se ter-
cia, no ya al cielo, sino a la acrobacia.

A nadie sorprenderá, con todo, una confesión
nuestra de que la acrobacia nos viene, en lo ín-
timo, a contrapelo y que nuestras preferencias
nos llevarían, lejos de las estratosferas orgullo-
sas, al cauto y metódico terre-à-terre. Si, para la
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Metafísica sublime inclusive, queremos una dis-
posición usual, una estructura y un ambiente
dentro de los cuales pueda uno vivir "como en
su casa», ¿qué no será, al tratarse de arte?. La
campaña desarrollada en el libro que se va a ce-
rrar en pro del arte nuevo se ha visto algo ten-
denciosamente doblada por otra pugna en be-
neficio del arte mural; es decir, de aquel más
artesanamente incorporado a las necesidades
del cotidiano vivir. Por otra parte, el numen que
inspiraba tanta lucha, muy distante al de la no-
velería demasiado habitual a las batallas por ob-
jetivos de modernidad, ha sido siempre aquí el
de la tradición, cuya voz sempiterna no ha de-
jado de escucharse en ninguna de sus páginas.
No para libro predominantemente histórico,
sino para libro predominantemente utópico,
conservamos hoy el lema: "Todo lo que no es
tradición es plagio». Se nos reconocerá, en esta
aptitud, ya que no un acierto indefectible, cierta
paradójica originalidad.

Como al amparo de la gran tradición, que es
la de la ecuménica y perenne Cultura, pueden
también darse tradiciones menores, en un sec-
tor local, en una empresa temporal, el Salon de
los Once cultiva también las suyas, con el es-
mero con que, en un jardín abrigado, cultivaría
una rara flor. Que las flores de nuestro pensil
lleven, en 1945, por nombre José Solana y Da-
niel Vázquez Díaz tiene por suficiente explica-
ción el que sus capullos ya brotaran aquí en
1924. Si cada una de nuestras celebraciones ha
reproducido a estilo de la economía jurídica que
tuvo, en Roma, el Edicto del Pretor, una parte
del contenido de la celebración precedente, la
lección de ello se reforzará, por agencia de al-
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gunos regresos a mayor distancia, de algunos
ritornellos que, al subrayar ciertas impresiones
de ritmo, impongan ciertas evidencias de conti-
nuidad. La crónica sobre tales reapariciones
puede ser ligera y limitarse a las novedades
ocurridas en el intermedio. Pongamos que, en
el comentario a este nuevo episodio de Mis Sa-
lones, se haga como hace el Diccionario Enci-
clopédico al publicar volúmenes de apéndice,
donde se vuelven a encontrar, al lado de otros
nuevos, llegados a la celebridad recientemente,
los nombres de aquellos otros personajes, que
ya en el cuerpo biográfico de la Enciclopedia
estaban y de los cuales se ha sabido algún no-
table acaecimiento, a no ser que sea el luctuoso
de su notoria defunción. Solana y Vázquez Díaz,
a título de flores, no se han deshojado todavía,
afortunadamente. Si en su obra ha acaecido
mientras tanto algo que no sea posible dejar de
tomar en cuenta, es otra cuestión.
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II





Como es bien sabido, en 1948 se formó en Barcelona el
grupo ,, Dau al Set » , inicialmente integrado por los escrito-
res Joan Brossa y Arnau Puig, así como por los pintores
Antoni Tàpies, Modest Cuixart, Tharrats y Joan Pon9, a los
que pronto se agregó el critico Juan Eduardo Cirlot. Una de
sus actividades fundamentales consistió en la publicación
de una revista que llevaba el mismo nombre del grupo.
Aunque no tuviera carácter programático, reproducimos el
ensayo de Arnau Puig que encabezaba (septiembre de 1948)
el primer número de -Dau al Set-, por lo que pueda tener de
indicativo sobre la mentalidad del momento, pero haciendo
la salvedad del acusado individualismo de los miembros del
grupo. Igualmente reproducimos la parte final de otro texto,
también de Arnau Puig. sobre los pintores del grupo (fe-
chado en 1949) y aparecido en la misma revista del grupo.





HOMBRE, HISTORIA

De tres grandes ciclos históricos está com-
puesto nuestro ser íntimo actual. El primero es
Grecia, el hombre que aún le es posible dirigir
su ser íntimo a la Naturaleza. La fusión del espí-
ritu griego con el cristianismo forma el segundo
ciclo, que se caracteriza por acoger el ser ín-
timo a la religión cuando el mundo falla, y el
tercero, en el cual nos encontramos, es el del
hombre que no puede escoger 'otra solución
que la de su propia negación. Para podernos
afirmar buscamos la nueva tabla de valores.

Los griegos son los últimos hombres felices
que han existido. Después de ellos se pierde la
seguridad en la forma de hacer efectiva nuestra
vida. Cualquier gesto que haga un griego es ca-
paz de inspirar un poema. En Grecia se escriben
más hexámetros para cantar el vuelo de una
mosca que para eternizar las propias gracias de
Júpiter tonante. Todo es digno, magnífico;
desde el retorcimiento doloroso de un cuerpo
herido, hasta el arte de cultivar los campos. Un
griego sabe de todo y no necesita de nadie; ya
se cuidaron los poetas de su educación. Para el
griego nada pierde sus contornos, todo tiene
su figura, su forma y su proporción. Su ciencia
es la geometría, la diosa que limita y mide. Al
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griego no se le ocurre dar el salto mortal que es
interesarse por lo que hay antes y después de la
proporción exacta y de la forma que ciñe. Esto
lo deja para algunos espjritus melancólicos y
aburridos que por allí vegetan molestando con
sus impertinencias y sus dudas. Si la tierra es
fértil y el sol vence siempre a las tinieblas, para
qué ocuparse de cuestiones que sólo a los dio-
ses competen.

Ah, pero el prójimo puede no interesarnos, y
no por eso nos han de perjudicar menos sus ac-
tos. Porque el mundo lo hago yo, y uno de los
materiales con que lo he de forjar es forzosa-
mente el prójimo, que también quiere hacer su
mundo. Pero esto los griegos no lo sabían, sólo
lo presentían y, temerosos, decidieron acabar
con Sócrates, el de los malos agüeros.

Tremenda jugarreta fue la que les gastó a los
griegos el número inconmensurable y2 que
ellos motejaron de irracional, pero con el cual
tuvieron que convivir en adelante, a pesar de no
resultar muy griego. Las formas se habían abier-
to por uno de sus contornos y sólo quedaban
dos posiciones: cerrar los ojos y seguir viviendo
sin más curiosidades, o bien afrontar la situa-
ción y permitir que existiera una corriente de
aireación que exigiría sus víctimas como un
Dios más, y que al correr del tiempo necesitaría
en holocausto a toda la humanidad.

El cristianismo aun nos promete un paraiso.
Pero las cosas y los actos ya no valen por sí,
sino por la intención que les acompaña. Hemos
dejado el reino de la Forma y de la Proporción.
Lo que importa ya no es simplemente vivir, sino
vivir para ganar otra vida. Los actos ya no valen
por sí, sino para otra cosa. Se vive « en vista de».
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Cuando Thales, hombre práctico y comerciante
de aceites, se puso a pensar, es que algo grave
hay dentro ese objeto llamado hombre.

Vivir es estar haciendo alguna cosa. Y esa
cosa que se hace cuando se vive han convenido
en llamarla Historia. Ahora bien, hacer historia
es complicar sobremanera el sencillo problema
que es vivir. Porque este hacer historia no es
simplemente mover con un palo el mar, sino
que es crear cosas que nos entorpecerán en lo
sucesivo la grata faena de trazar círculos en el
agua. Una verdad tan grande como el mundo es
la de Heráclito al decir que una sóla vez nos po-
demos sumergir en el mismo río; pero este re-
mojón tenemos que llevarlo a cuestas para
siempre jamás. (Los contactos con el mundo
son los que conforman nuestra persona, y per-
sona no es nada concreto, sino lo que deviene.
Una cosa es la forma, que hace las veces de
mansión, o simplemente de covacha, y otra su
morador que la da sentido. O sea, la persona da
sentido a las formas y éstas son las que nos
afectan. El mundo, entonces, está regido por lo
que componga nuestra persona, que son mu-
chas cosas y muy amalgamadas). Por lo que,
siempre que determinemos vivir nos aparecerá,
como por una maldición, el recuerdo de aquella
vez que nos bañamos.

Ortega nos ha definido claramente lo que es
recuerdo: «recordar es, en germen, interpreta-
ción de nuestra vida» y añade, «no se podría re-
cordar si el trozo de vida a que se refiere el re-
cuerdo apareciese con todos sus pormenores y,
en consecuencia, ocupando el mismo tiempo
que al ser originariamente vivido ocupó » . Nada
nos afecta en vano, por contra, cada experien-
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cia es el impulso que constantemente recibimos
hacia adelante, buscando llenar nuestra vida de
recuerdos nuevos, es decir, que en el no poder
hacer dos veces lo mismo reside la creación de
la cultura. Porque cultura es interpretación del
mundo y la única manera de interpretar las co-
sas es vivirlas, pero vivir es cargar con un peso
que a cada instante pesa más, hasta llegar el
momento en que es preciso optar a que unos no
vivan tanto y así aligerar nuestra carga, dando
parte de ella a los demás. Pero esos demás han
de ser vidas que no vivan, puesto que de no ser
así ya tendrían suficiente con la suya propia. O
sea que el hombre actual necesita que los de-
más le lleven parte de su carga. El sabio, que se
dio cuenta de eso, y que es, para hacer honor a
su nombre, "moral», creó la técnica que le libe-
raba de las urgencias de la vida y le permitía
atender a los problemas trascendentales que le
iban apareciendo en el horizonte.

Vivir es, pues, hacer historia y hacer historia
es crear cultura que a su vez recae sobre la vida
complicándola sobremanera. Las urgencias del
hombre de la cultura son muy otras que las del
hombre de la no cultura. Estamos transformados
por la cultura; aquella cosa que parecía un pa-
satiempo se ha convertido en una obligación
que no permite desatenderla ya que necesita-
mos cada vez más cultura para saciar nuestros
crecientes terrores cósmicos.

Este es el estado actual del hombre. La cul-
tura le ha absorbido, sin saber cómo, simple-
mente por una necesidad espiritual que sentía
de dejarse absorber; pero hasta aquí no hubiera
pasado nada, si no se diera el caso que ahora
existe más cultura que capacidad de absorberla,
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y este rebosante no es la alegría de la abundan-
cia sino la penuria de lo que se estropea por
falta de lugar adecuado para su conservación.

Los problemas que el hombre tiene son capa-
ces de absorber todos sus conocimientos, pero
quien no puede absorber aquí es el hombre,
que se encuentra con soluciones por todas par-
tes pero que no sabe para qué sirven.

Hasta hace poco el hombre se encontraba
primero con los problemas y después con las
soluciones. De aquí que nos maraville el es-
fuerzo y el poder que significaba dominar la na-
turaleza en su mismo salvajismo. Se daba la
vuelta al mundo con unas embarcaciones y
unos instrumentos náuticos que para nosotros
sólo tienen de tales el nombre, mientras que
hoy día estamos más seguros en pleno desen-
cadenamiento de los elementos que en nuestra
casa. Estas seguridades solamente han servido
para llenar al hombre de incertidumbre. Porque
es el caso que hoy ya no se vive en la incons-
ciencia, sino en una absoluta alerta y completo
estado de vigilia. (Los psiquiatras y los surrealis-
tas no dejan descansar ni a los sueños). Sabe-
mos exactamente hasta dónde podemos fiarnos
de nuestra ciencia, pero, después de est.e límite
todo es absoluta oscuridad. Nuestro sentido de
la realidad es claro, no tenemos casi necesidad
de forjarnos ilusiones, sabemos nuestras posibi-
lidades, individuales y universales, y también
sabemos nuestras imposibilidades.

Desde luego nuestra posición es más auténti-
ca. Los escollos que hasta aquí se han salvado
eran puramente materiales, se trataba de ganar
por la mano los ardides de la naturaleza y esto
se conseguía con encadenarla por los números

51



y hacerla acudir allí donde la necesitábamos,
empleando sus propios elementos que eran los
que teníamos en la mano y manejábamos a
nuestra voluntad. Los astrónomos con lápiz y
papel, sentados dentro de sus casas se permi-
tían citar a lugar y hora determinada un astro
sin temor de que éste les hiciera quedar mal. En
cambio hoy no existe ningún físico que se
pueda pasear tranquilamente por el jardín de su
casa ni escribir con su pluma sin temor a que de
pronto se encuentre que el paisaje y la pluma
eran puras formas casuales que bien pudieron
haber sido otras. Actualmente todas las ciencias
desde la pura matemática hasta la biología se
complacen en el equívoco. Las grandes leyes se
han vuelto frívolas.

Pasa realmente que los métodos de investiga-
ción son muy otros y que la inteligencia ha op-
tado por no hacer más síntesis. Esto ha sido
otro exceso que, como es natural, nos ha lle-
vado a este galimatías tan extraño como es la
nueva ciencia. De todas maneras la etapa de
concisión que nos proponemos es la que nos ha
de liberar de las falsas, aunque útiles, síntesis
clásicas y de las cantidades superabundantes
de materiales que existen aquí y allí, pero sin
conexión. Ya que si todo lo extraemos de la na-
turaleza es en ella dónde todo cabe y dónde se
encuentra la justificación del existir que está
algo amenazada.

Existir, sí, pero se existe para alguna cosa.
Porque si no se existe para nada, no se podrá
decir que se exista, ya que faltará la conciencia
de nuestras acciones que son las que certifican
la conciencia de nuestras acciones que son las
que certifican la existencia. O sea que cuando
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se determina existir (y esta es la primera de
nuestras afirmaciones) se hace para algo, aun-
que sea simplemente para no hacer nada con-
creto, sino lo que nos va acercando la circuns-
tancia; pero aun a pesar de esto nos vemos
obligados siempre a decidirnos, ya que nuestras
posibilidades son infinitas en cada instante para
el futuro, pero lo que no podemos eludir es la
circunstancia, que en resumen, es la presencia
del pasado.

Añadamos ahora a esta obligación que tene-
mos de hacer intervenir la voluntad en uno u
otro sentido, la presencia de la condición espiri-
tual que caracteriza al hombre y que da valor a
nuestros actos. O sea: tenemos una condición
espiritual que obliga a la voluntad a que ejecute
la acción valorizada.

En esta valorización interviene un sentido del
nivel que hace que solamente aspiremos a las
posibilidades reales de nuestra capacidad, mos-
trándonos nuestros limites espirituales en la
manera curiosa y elegante de la indiferencia. Lo
que hace que el hombre esté insatisfecho de no
agotar sus posibilidades, pero no de la limita-
ción que le impone su capacidad intelectual or-
gánica.

La especialización es otra cosa. La limitación
que experimenta el hombre especializado es
horizontal, la otra es vertical. El hombre espe-
cializado es el hombre de la ignorancia espiri-
tual. Se siente incompleto ante los demás me-
nesteres de la existencia y lo que le rodea es
oscuridad absoluta. En su lugar el hombre no
especializado, el hombre que simplemente
existe pasa por su vida con un bagaje de solu-
ciones que valen, ya que no se las ha impuesto
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nadie, sino que son cosecha de sus propias po-
sibilidades, y por tanto, en el grado que sea, so-
lución de todas sus premuras vitales.

Una parodia del sentido del nivel es la ense-
ñanza hipnopédica que imagina Huxley en su li-
bro “Un mundo feliz». Lo que allí se propone
conseguir artificialmente es lo que realmente
lleva el hombre encima, si en lugar de perfec-
cionar unos determinados movimientos a lo
Charlot. en “Tiempos Modernos», se dedicara a
desarrollar su persona y satisfacer sus deseos y
sus quereres tamizados por el carácter. Vivir
plenamente la vida que por pura casualidad
hemos recibido y que bien pudiera haber sido
otra entre el número infinito que existen en la
naturaleza.

Tenemos que realizar nuestro ser y esto so-
lamente lo conseguiremos si nos proponemos
ser universales. Sólo entre todos los hombres
llega a ser vivido todo lo humano, dice Goethe.
No es un» azar que aparezca como una obsesión
en la mente de los últimos grandes hombres, la
idea del historicismo. Es decir la comprensión
de nuestra individualidad y de nuestros seme-
jantes (la sociedad) por el estudio de todas las
formas que ha asumido a través de los tiempos
y que forman nuestra personalidad.

Esto significa que nada de lo que ocurre es
ajeno a nuestra suerte y ésta no es un prurito
personal sino que debemos gritar gozosos cada
vez que alguno de los hombres logra profundi-
zar un punto más del Cosmos. Aunque, como a
Giordano Bruno , estos gritos nos lleven a la ho-
guera.

Entre los griegos historia es narración de cu-
riosidades porque se vive aún desde la natura-
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leza. Para nosotros es un problema porque se
vive desde la especialización. Esta es la realidad
que Nietzsche vio: "...hombres que carecen de
todo, sin prejuicio de tener algo en exceso;
hombres que no son nada más que un gran ojo,
o una gran boca, o un gran vientre, o cualquier
otra cosa grande" y añade: "...ando entre los
hombres como entre fragmentos y miembros de
los hombres».

El historicismo que permite a su vera todas
las perspectivas, ya que se considera a sí mismo
una entre las demás, se ha convertido en el
único punto de vista posible y desde el cual es
posible hacerse cargo de la realidad. Y esta rea-
lidad nos muestra que el hombre es un ser his-
tórico, no solamente ahora sino en el pretérito y
en el futuro. Mientras exista este extraño ser de
condición espiritual, su vida consistirá en la
busca de su propia razón que es tan infinita
como el mundo mismo. El hombre es un ser
trágico, no se encontrará jamás a sí mismo.

ARNALD PUIG
Madrid, maig del 1948





LA ENCRUCIJADA DEL ARTE

Modesto Cuixart, en este caso excelente in-
vestigador, es el hombre que se ha propuesto
presentarnos como un biólogo, todos los resor-
tes que asisten a lo estético. Su pintura es la
menos intuitiva y los objetos que nos presenta
son resultado del puro análisis a que ha some-
tido lo que deben ser los materiales y las emo-
ciones de la nueva pintura. Son los esqueletos
de las emociones del futuro y por ahí se deberá
pasar cuando se intente hacer alguna cosa.
Huelgan aquí las palabras que siguen, pero son
necesarias para aclarar un quid pro quo a que
comúnmente se cae cuando dos mentalidades
diferentes miran una misma cosa; cada. una se
la atribuye a su campo, cuando en realidad sólo
pertenece a uno.

La pintura de Cuixart no es el resultado de un
proceso de deshumanización, de ir limpiando
las cosas hasta que se alcanza el último estadio
y después del cual no quedará sino nada, como
sucede con Miró, que es un proceso de deseca-
ción hasta que no resta sino la pura vibración
de las cosas. En Cuixart el proceso es inverso,
él busca esta vibración, pero que no es la miro-
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niana, puesto que Miró mira las cosas que exis-
ten y las va descomponiendo hasta su raíz, pero
siendo siempre objetos que nos son familiares,
que son de nuestro mundo, de este mundo que
abominamos y del cual queremos salir. Cuixart,
en cambio, nos presenta los nervios que debe-
remos revestir de carne que será según nues-
tros deseos, como fue en su tiempo el mundo
que crearon nuestros antepasados. En Cuixart
se experimenta el gozo de que lo que saldrá es
lo que esperamos. Es un nuevo Pigmalión y la
sensibilidad de los personajes que preludia no
es la sensibilidad a que estamos acostumbra-
dos; de momento Cuixart nos va trazando los
planos que servirán para una estética más rigu-
rosa que la actual ya que cada uno de sus valo-
res no se establece si antes no ha sido probado
en todas las tensiones, por esto sus obras están
tan despobladas y es que sólo así aprenden las
emociones su capacidad de resistencia unidas a
un ambiente hostil. En cada uno de sus cuadros
estos signos pasan por el terrible dilema que es
sucumbir y verse diluidos por el contorno o bien
imponer su ley y condicionar, haciendo gravitar
a su alrededor, toda la tela. He ahí una ley que
se ha desprendido ya de estas telas: elevación
de la totalidad del ambiente por jerárquica gra-
vitación donde no habrá sumisión, pero sí fina-
lidad.

El presunto parentesco que pueda haber con
Miró es sólo ocasional, como es el alfabeto que
nos da sus fonemas para escribir en alemán o
en español, pero el sentido de las palabras es
totalmente diferente. Lo que importa es de qué
es mensaje el signo, no cómo es el signo.

Juan Pono está condicionado por lo somáti-

58



co, pero su preocupación es ir valorizando esté-
ticamente aquello que su instinto le va entre-
gando a manos llenas como si fuera una fun-
ción hormonal cualquiera. Una primera interro-
gación es cómo le salen así estas figuras, por
qué presentan estos caracteres que extrañan al
propio artista, y, es que en Ponc habita un alma
trágica que se complace en lo grotesco, mejor
dicho, lo que hemos acordado en llamar gro-
tesco es el mundo real de Ponc. Para sus ojos y
para su sensibilidad natural lo exterior se con-
vierte en íntimo precisamente cuando presenta
esta rara configuración. Todos estos personajes
espeluznantes son su carga psíquica, aquello de
que está constituido su soma, por eso Ponc no
va en busca de estos espectros, sino que son
ellos los que le arrebatan y le abs iorben, vién-
dose obligado, por ello, y para comportarse
como ser racional y humano en el sentido de
convivencia con los demás hombres, a ser un
artista. Ponc pinta porque es la única manera
como le es dado presentar con corrección su
alma a los demás.

Sus figuras no son intuitivas, son espontá-
neas, lo que motiva que su extraña y singular
manera de ser le obliguen a entregarse a un arte
a fin de adquirir una carta de ciudadanía que le
permita ser semejante, en la finalidad, con los
otros. No quiero decir con ello que Ponc sea un
fenómeno de la Naturaleza, sino que ésta le ha
escogido para demostrarnos uno de sus más ra-
ros y poco comunes estratos. Pero él, y con esto
demuestra su perfecta naturaleza intelectual,
sabe que es preciso dar las cosas en su univer-
salidad y con un ropaje artístico y por esto se
enfrenta con todo este mundo caótico y le im-
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pone un orden. Quiere que su manera de ser, su
soma, adquiera un porte que obligue a los de-
más a aceptar su presencia y para ello coge
toda esta naturaleza y la somete al imperativo
de unas leyes foráneas. Acepta lo que no puede
rehuir, porque es parte de sí mismo, y lo entrega
a lo estético.

He ahí, pues, la lección que nos da Ponç y
que debemos observar con atención ya que es
un ejemplo de como deben enfrentarse las men-
talidades artísticas con la nueva estética: ir so-
metiendo mediante la inteligencia y las leyes
especiales que asisten a un arte determinado,
cualquier objeto, por agotado a sí mismo que
pueda estar, hasta conseguir en él un aspecto
inédito que sea su última y substancial esencia.
En este caso, Ponc, nos demostrará que sus
personajes pudieron ser diabólicos cuando se
hallaban en un estado caótico, pero que ahora
son las fibras en que se sustentará lo clásico.
Ponc quiere recrear los elementos inéditos del
mundo clásico.

Antonio Tàpies: he ahí otra faceta de este
nuevo arte, otra diferente manera de coger este
común sentir y llevarlo a consecuencias radica-
les. Tàpies se da cuenta de que su mente es
apta para bucear en los antros inéditos del
mundo y precisamente por esa afinidad que
tiene con lo soterrado sus obras se van llenando
de elementos que llevan la impronta de la uni-
dad y trabazón que es característica de sus te-
las. Estas telas, unas barrocas, sobrecargadas,
otras sobrias, escuetas, están envueltas por una
atmósfera densa y peligrosa para quien no esté
saturado de su sentir y que las convierte en un
paraíso sólo apto para contadas personas. Sus
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obras están cerradas a quien no es capaz de
prescindir de toda experiencia y no sepa reco-
nocer en los elementos que las habitan las raí-
ces de un buceo inédito del pensamiento en las
entrañas de lo existente.

El mundo que nos da Tapies es el mundo de
la responsabilidad espiritual que asiste a cada
partícula material, y, todos los elementos que
aparecen están trazados a imagen y semejanza
del alma de estos elementos. Por esto la forma
concreta casi no existe en su obra y es que el
interior de los objetos no acepta el verse tratado
a través de un molde que ya no es el suyo
puesto que una necesidad le ha impulsado a
abandonarlo y presentarse acorde al ambiente
creado.

El plan de esta obra es abrir una brecha en el
edificio de lo establecido y dotarlo de una ai-
reación que ha de conducir a la transformación
radical de los objetos concretos y presentarlos
con un finor que los hará hijos de nuestra pro-
pia sensibilidad y nos dotará de la capacidad de
comprender los antros de nuestra propia angus-
tia.

Porque en estas obras vemos a la angustia
hecha forma bella y habitable que en lugar de
corroer las entrañas con su acidez nos las baña
y sume en el placer de lo presentido, de aquello
que quizá un día nos sea dable palpar tangible-
mente para así borrarnos ya de la mente la idea
de la soledad.

La plenitud interior de estas telas es lo que las
hace solas del exterior y obliga al espectador a
aceptarlas o rechazarlas sin más.

Los colores con que trabaja: verdes y sienas,
siempre matizados y el morado (el amarillo en
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puntos culminantes) tratados en estado puro,
sumergen al hombre en una existencia en que
la materia de que está hecho, el dolor, se con-
vierte en un placer estético.

Tàpies nos da en sus obras nuestro fracaso
existencial, nos pinta la patria aquella en que
todos querríamos vivir porque en ella existe la
calma, pero, como nos la da estando exento de
ella, es la calma terrorífica, que constantemente
nos traslada de la plenitud a la angustia. Esta
calma que él desea para su soma y para conse-
guir la cual se ha lanzado a pintar.

Estos pintores, como ya hemos dicho ante-
riormente y ahora repetimos para cerrar este
pequeño estudio, buscan por medios diferentes
y aún opuestos un anhelo común a muchas
conciencias: que el arte y en este caso el pictó-
rico sea capaz de devolver a este mundo ago-
tado una nueva manera de amarlo y sentirlo
exenta de este indiferentismo y tedio vital que le
envuelve.

ARNALD PUIG
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«La Escuela de Altamira » se constituyó en 1948. En su

libro « De Goya al Arte Abstracto » (Ediciones Cultura Hispá-

nica, Madrid 1952), Ricardo Gullón dedicó a la Escuela es-

tos comentarios.





PROYECTO PARA LA «ESCUELA
DE ALTAMIRA»

Voluntad del diálogo

“Hablando se entiende la gente», dice un
viejo refrán español. De la conversación, al
afrontarse serenamente las ideas, con voluntad
de diálogo y no de disputa, nace la posibilidad
de un acuerdo y la de algo más importante:
aclarar y poner a punto esas mismas ideas que
antes de formuladas en palabras no tienen
plena transparencia ni el definitivo contorno
con que se presentan luego de encarnar en
ellas. Por eso las reuniones de la «Escuela de
Altamira» fueron convocadas bajo el signo, tan
grato a Eugenio D'Ors de la amistad y del diálo-
go. Pues la conversación implica amistad, o vo-
luntad de lograrla, entre los interlocutores; la
proximidad física determina el acercamiento
espiritual de los hablantes que, gracias a la pa-
labra y por medio de la paiabra, van conociendo
y justificando sus puntos de coincidencia y las
razones de las posibles discrepancias.

Nos reunimos, pues, para intercambiar ideas,
para estudiar algunos de Os problemas plan-
teados al arte de nuestro tiempo —y natural-
mente, al hombre de nuestro tiempo— y tam-
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bién para determinar, en lo posible, cuál es la
significación de las pinturas de Altamira y cuá-
les los vínculos entre ellas y las del presente.
Sin saber con exactitud por qué, unas y otras
parecen relacionadas y queremos precisar la
esencia de esa conexión. Propósitos ambicio-
sos, pero la coyuntura es favorable y nos esfor-
zamos por crear un clima de seria preocupación
en torno a cuestiones estéticas con frecuencia
zanjadas de modo perentorio, y aún despectivo,
por quienes no sólo desdeñaron resolverlas,
sino que de verdad, de verdad, ni siquiera se hi-
cieron problema de ellas.

Nada peor que el estancamiento y el silencio.
Intentamos romper la costra de indiferencia que
rodea en España a las realizaciones del arte
nuevo. ¿Cuáles son los mejores medios para
conseguirlo?. Vamos a buscarlos juntos, a es-
tudiarlos juntos. No creáis a los pesimistas.
Siempre cabe hacer algo. La «Escuela de Alta-
mira» podría constituir el núcleo coordinador
de los esfuerzos hasta ahora dispersos que,
desde distintos lugares, se están realizando al
servicio y en beneficio del arte. Exposiciones,
conferencias, reuniones colectivas, publicación
de artículos, de libros y revistas... Estas activi-
dades y cualesquiera otras que contribuyan a
informar al público y a difundir las obras de los
artistas contemporáneos, han de ser objeto de
nuestro empeño. Procuremos el diálogo con los
situados, de buena fe, en posición adversa. No
rehuyamos sistemáticamente la polémica; es
cierto que de ella rara vez saldrá cosa eficaz,
pero su eficacia se medirá en cuanto al efecto
sobre el espectador, no sobre el antagonista.
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Objetivos

El arte actual, por razones muy complejas, pa-
rece ser arte minoritario. ¿Minoritario por esen-
cia y no por accidente? La respuesta afirmativa
implica dos preguntas más: ¿el arte no ha sido
siempre. o casi siempre, minoritario?: y, su-
puesto tal carácter en el de hoy, ¿cómo se po-
drían ensanchar en España las fronteras de esa
minoría, hasta hacerla coincidir con los límites,
no muy amplios, pero desde luego bastante más
vastos, de la minoría literaria?

El primer punto ofrece singular interés: la
respuesta a la interrogación esclarecerá un ma-
lentendido fundamental, el sofisma en que ba-
san su argumentación los oponentes al arte
nuevo. "Vean ustedes —arguyen, con ademán
perentorio—: el público entiende y gusta las
Meninas, el Entierro del Conde Orgaz o los capi-
teles de la Colegiata de Santillana, pero rechaza
las telas de Picasso y las esculturas de Arp».
Primera objeción: lo que entiende y gusta en
Velázquez y en El Greco, o en el escultor me-
dieval. no es la pintura y la escultura, sino el
asunto, la anécdota allí referida. Lo prueba la
conocida historia —cien veces sucedida l y con-
tada— del caballero que prefería el cromo al
cuadro, la reproducción en la revista al original
en el museo. En casi todos los espectadores
mayoritarios, esta actitud —expresa o implíci-
ta— es la corriente. Segunda objeción: creen
bueno el cuadro porque así lo dicen personas
que les merecen crédito, pero cuanto en él es
pintura, resbala sobre ellos y se pierde. El pú-
blico se inclina a lo mediocre y no a lo más
grande, situado a demasiada distancia de su co-
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tidiana vulgaridad. Entre Juan Gris y Juan Pérez
prefiere a éste, como entre el autor de las can-
cioncillas al uso y Falla o entre el versista de
circunstancias y Juan Ramón Jiménez, elige a
los primeros.

Es preciso arriesgarse a ser acusados —pro-
visionalmente— de minoritarismo. El arte en-
cuentra en grupos reducidos, compuestos por
personas de inquietud espiritual superior a la
media, la fuerza necesaria para renovarse y en-
sanchar el área de sus invenciones. El movi-
miento renovador suele ser obra de un núcleo
fervoroso, exigente consigo y con los demás,
que ambiciona hacer algo distinto de lo hasta
entonces conseguido y está dispuesto a comba-
tir en defensa de sus ideales. Ideales minorita-
rios ciertamente, pero capaces de infiltrarse en
el orden de los aceptados, convirtiéndose con el
tiempo en opiniones predominantes. El arte que
nos importa es un arte puesto al servicio del
hombre y de todos los hombres.

Para contestar a la segunda pregunta, nos
reunimos en Santillana. Uno de los fines de las
reuniones altamirenses es discurrir los mejores
medios para dar a conocer al público español
obras de arte hasta ahora ignoradas, de poner a
su alcance cuadros y esculturas creadas por ar-
tistas que viven al nivel de su tiempo, de pro-
porcionarle, en resumen, una oportunidad de
juzgar. El amor depende del conocimiento y la
dificultad que primero sale al paso es la falta de
contacto entre el artista y los eventuales desti-
natarios de su obra. Para remediarla pongamos
las nuevas creaciones ante los ojos del mayor
número de gentes: así se establecerán las co-
rrientes de simpatía que el artista contó suscitar
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con su trabajo. La mayor anchura de la minoría
poética respecto a la de los plásticos depende
de la facilidad con que el poeta innovador ve
sus versos en manos de los gustadores de poe-
sía, mientras el pintor o el escultor —¡y nada
digamos del arquitecto'— ha de afrontar pro-
blemas de difusión muy diferentes. Salvo en las
grandes ciudades, apenas encuentra la posibili-
dad de mostrar sus obras, y aun en esas ciuda-
des falta a menudo el ambiente capaz de aco-
gerlas y entenderlas; falta crítica que informe
con sentido y desinterés sobre los propósitos, la
finalidad y los problemas en que se debate el
artista.

Esta situación ha de ser alterada, y para eso
conviene empezar, con humildad, por tareas de
poco relieve, acarreando materiales para el edi-
ficio proyectado. Maurois cuenta, en alguna
parte, una anécdota reveladora. Se trata de tres
obreros que trabajan en la misma obra. Alguien
pasa, y les pregunta: "¿Qué hacéis? » . " Ya lo ve
usted —responde uno—: pongo ladrillos, unos
encima de otro». < , Yo levanto una pared» —,-con-
testa el segundo—. "Yo —dice el último— es-
toy construyendo una catedral». La «Escuela de
Altamira- tiene, en el fondo, el propósito de al-
zar una catedral, mas, por ahora, para alzarla de
veras, habrá de parecer que se contenta con co-
locar ladrillos.

El arte contemporáneo, o, si se quiere, el arte
a secas, ha de proporcionar, como decía Moritz
Geiger, " una vía de acceso al ser metafísico úl-
timo » . Rechazo el principio del arte por el arte.
Y con este crítico, creo -que el arte es capaz de
crear, de la vida real, una imagen más verdadera
que el propio modelo » . Nada tan distante de la
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juzgar. El amor depende del conocimiento y la
dificultad que primero sale al paso es la falta de
contacto entre el artista y los eventuales desti-
natarios de su obra. Para remediarla pongamos
las nuevas creaciones ante los ojos del mayor
número de gentes: así se establecerán las co-
rrientes de simpatía que el artista contó suscitar
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con su trabajo. La mayor anchura de la minoría
poética respecto a la de los plásticos depende
de la facilidad con que el poeta innovador ve
sus versos en manos de los gustadores de poe-
sía, mientras el pintor o el escultor —¡y nada
digamos del arquitecto!— ha de afrontar pro-
blemas de difusión muy diferentes. Salvo en las
grandes ciudades, apenas encuentra la posibili-
dad de mostrar sus obras, y aun en esas ciuda-
des falta a menudo el ambiente capaz de aco-
gerlas y entenderlas; falta crítica que informe
con sentido y desinterés sobre los propósitos, la
finalidad y los problemas en que se debate el
artista.

Esta situación ha de ser alterada, y para eso
conviene empezar, con humildad, por tareas de
poco relieve, acarreando materiales para el edi-
ficio proyectado. Maurois cuenta, en alguna
parte, una anécdota reveladora. Se trata de tres
obreros que trabajan en la misma obra. Alguien
pasa, y les pregunta: «¿Qué hacéis? » . «Ya lo ve
usted —responde uno—: pongo ladrillos, unos
encima de otro». -Yo levanto una pared» --con-
testa el segundo—. «Yo —dice el último— es-
toy construyendo una catedral » . La «Escuela de
Altamira » tiene, en el fondo, el propósito de al-
zar una catedral, mas, por ahora, para alzarla de
veras, habrá de parecer que se contenta con co-
locar ladrillos.

El arte contemporáneo, o. si se quiere, el arte
a secas, ha de proporcionar. como decía Moritz
Geiger, «una vía de acceso al ser metafísico úl-
timo » . Rechazo el principio del arte por el arte.
Y con este crítico, creo -que el arte es capaz de
crear, de la vida real, una imagen más verdadera
que el propio modelo». Nada tan distante de la
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pureza artística como la frivolidad. El artista
debe de considerar legítima su visión de las co-
sas sólo por ser suya, por tener una autentici-
dad; está obligado a deducir de tal premisa las
consecuencias lógicas, expresando con la ma-
yor fidelidad las realidades intuidas —o inven-
tadas— por él. Así lo han hecho los grandes
creadores de todos los tiempos. La imitación, la
repetición mecánica de modelos ajenos, resulta
más grave y desastrosa manifestación de frivo-
lidad estética, pues implica la destrucción del
impulso creador y, por lo tanto, del arte. La
creación se hace desde el mundo real, mas con
la intención de trascenderlo; se hace para el
hombre total y no sólo para el artista.

Significación de Altamira

El artista de las Cuevas es primitivo en cuanto
antirretórico, y deja de serlo en cuanto no pre-
tende crear una mitología. Por ambos lados es,
en cambio, nuestro contemporáneo. Pues el
arte actual se aleja tanto de la retórica como de
la mitología. Si pensamos en cómo se formaba
su concepción del mundo, notaremos otro
punto de coincidencia: los prehistóricos ven el
mundo desde una situación singular y singulari-
zada; el conjunto de sus sensaciones —unido
quizá a algunas tradiciones tribales— consti-
tuye el único instrumental utilizable para
aprehender la realidad y sus esencias. Los artis-
tas de hoy se encuentran en parecida posición:
recusadas las reglas, los modelos y las tradicio-
nes, tienden a la creación absolutamente origi-
nal, a la creación que no debe nada a los otros,
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puro —o impuro— invento de cada artista. El
hombre de hoy, como el de Altamira, se siente
desasistido, desligado de los demás, obligado a
forjar, de arriba abajo, su mundo y a poblarlo
con su esfuerzo de solitario.

Los artistas actuales son recognoscibles por
su voluntad de mantenerse estéticamente libres,
en constante disponibilidad, sin adherirse de
manera definitiva a una Escuela o siquiera a una
técnica determinada. Sienten los conceptos y
las teorías como trabas opuestas a la admirable
eventualidad de cambiar, que constituye lo ca-
racterístico de su ser; la tendencia a la meta-
morfosis es en ellos connatural, porque lo es su
fidelidad a las cosas según son, es decir, cam-
biantes, diversas y nunca iguales a sí mismas. Al
esquematismo y a la abstracción, que convier-
ten cada objeto de la realidad en una figura
ajustada a supuestos ideales, les sustituye esa
devoción por la verdad que incita a los mayores
sacrificios con tal de lograrla. ¿Y cómo son los
objetos? ¿Cuál es su realidad? Nunca uniforme.
Renunciados los esquemas, las figuras precon-
cebidas, no queda otro medio de reconocerla
que la propia mirada: el objeto es según el
creador lo ve. Y como no lo verá —ni puede ver-
lo— siempre igual, de ahí la multiplicidad de
posibilidades que surgen en el decurso de la in-
vención.

Se ha dicho —y en otro capítulo quedó trans-
crita la frase de Maurice Denis— que la pintura
moderna se preocupa de armonizar líneas y co-
lores, con preferencia a lo demas. Verdad a me-
dias. Esa frase, certera en apariencia, no precisa
toda la verdad. La preocupación fundamental
de la pintura puede consistir en combinar líneas
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y colores, renunciando a hacerse pasar por lo
que no es, pero esa combinación sólo se justi-
fica por la voluntad de alcanzar el límite de la
expresión puramente plástica, sin ceder a liga-
duras anecdóticas, creando obras capaces de
ser por sí mismas, sin conceder nada al asunto
ni a la explicación intentada desde fuera; esta
exigencia puramente plástica da al arte actual
su grandeza y le aleja de la literatura. El artista
contemporáneo no renuncia a la inspiración,
pero el choque y la sensación de donde brota
han de ser íntimos, personales. Tiene ante los
ojos una realidad y quiere verla, prescindiendo
de la imagen estereotipada que la tradición le
transmite.

Este artista —como hemos visto en los casos
estudiados— se quiere libre de cualquier suge-
rencia ajena, y rechaza la norma como radical-
mente contradictoria y opuesta a sus fines
creadores. De ahí la impresión de malestar, de
incomodidad, sentida por algunos espectadores
ante obras de artistas que por su movilidad
obligan a incesante cambio de perspectiva, a
ver cada obra desde su ángulo peculiar, sin po-
der servirse de criterios generales, de reglas y
principios conocidos y reconocidos como sufi-
cientes y seguros. El público debe afrontar la
obra considerándola como una aventura única,
inserta en un tejido de relaciones que le ayudan
medianamente a entenderla, pero que no sirven
para suministrarle la interpretación exhaustiva
con tanto ardor deseada. La obra de arte nece-
sita ser sentida: el espectador ha de sentir el
impacto directamente. No es problema a resol-
ver, sino emoción a sentir; o, si se prefiere, a
gustar. La llamada "comprensión», no es tanto
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consecuencia de un esfuerzo intelectual, como
de simpatía entre obra y espectador.

La complejidad del arte contemporáneo hace
bastante ardua la tarea clasificadora y ordena-
dora. Dividirlo en escuelas y tendencias es labor
rayana en lo imposible. Puede intentarse, pero,
apenas encuadrado un artista en determinada
rúbrica, se evade e interfiere en otras, deján-
dose seducir por lenguaje distinto al empleado
hasta entonces. Es un fenómeno de dispersión
aparente, pues bajo la multiplicidad y diversidad
de las obras de arte representativas de este
tiempo, ligadas a este tiempo, existe algo co-
mún, un aire de época —si no de familia—, que
permite reconocerlas sin dificultad. Pese a la
independencia de los grandes creadores actua-
les, pese a la ausencia de escuelas, de maestros
y a la no transmisión de enseñanzas, el vínculo
entre ellos resalta con tal claridad, que incluso
los menos expertos por el sentimiento de sole-
dad perceptible en las obras del arte nuevo; en
cada caso, el artista marcha por su cuenta y por
su camino en persecución de una quimera inva-
riable: el hallazgo de lo absoluto.

El pintor de Altamira dice a los de ahora una
clara lección: la de fundir en su obra forma y
experiencia, de manera perfecta. No se olvide,
al llamarle primitivo, que entre él y los primeros
signos dejados en la tierra por la mano del
hombre —según recordó Portman hace poco—
corre un enorme espacio de ochenta mil años,
un espacio donde se pierde la pobre imagina-
ción humana. O sea: el hombre altamirense está
cuatro veces más lejos de ese antepasado remo-
tísimo que de nosotros. Tales fantásticas verda-
des conviene recordarlas a quiénes, obsesiona-
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dos por la idea del progreso, se obstinan en ver
las pinturas de las Cuevas como un fenómeno
accidental, obra del azar. El azar ha servido a su
conservación, no a su creación. Al mismo nivel
de « primitivismo», al mismo nivel de cultura,
existieron, sin duda, cien manifestaciones seme-
jantes, hoy perdidas. En las expresivas imáge-
nes de Altamira vemos cómo las sensaciones
que el mundo provocó en el pintor cuajaron en
signos maravillosamente fieles, adoptando for-
mas en las cuales la realidad se identificaba con
la expresión. Esta calidad perfecta, la armonía
de forma y experiencia, no acertaron a mante-
nerla los sucesores, los hombres del Neolítico,
reducidos a un lenguaje elemental y —ellos sí—
abstracto. Los bisontes de Altamira son una ci-
ma, acaso creada con la consciencia de estar
intentando una aventura hasta entonces no em-
prendida; no sabemos cómo eran las anteriores
manifestaciones del impulso artístico, pero en
las altamirenses, la realidad esta recreada desde
la persona, desde la sensibilidad de un pintor a
quien podemos llamar artista.

El actual, por paradójico que parezca, se en-
cuentra, según dije, en posición semejante a la
del prehistórico; parte, como éste, de la necesi-
dad de crear un lenguaje, porque los elementos
figurativos hasta hoy utilizados sufrieron tal
desgaste, que cayeron en la insignificancia, en
la falta de significación, y resultan inanes por
carecer de contenido, Tantea en busca de reali-
zaciones tan expresivas y definitivas —definiti-
vas para él, claro— como lo fueron en su
tiempo las pinturas de Altamira.

Uno de los síntomas de la crisis estética de
nuestro tiempo reside en la tentativa de vulgari-
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zar la cultura y el arte, sustituyendo las inquie-
tudes renovadoras y la tendencia dinámica del
verdadero artista por el estatismo y el confusio-
nismo de los simuladores. El espíritu del artista
está en constante movimiento, y su signo es la
inquietud; el simulador se refugia en la repeti-
ción, excusando la falta de inventiva con invo-
caciones a una tradición, utilizada en su obra,
pero no sentida. Aun los bienes dotados, si fal-
tos de carácter, están en permanente riesgo de
conversiones, de " la vuelta a...», de permitir
—dicho con palabras de Thierry Maulnier— <da
degeneración de ciertas elevadas facultades
creadoras en provecho de la vulgarización de
los productos». Y el artista no puede abdicar,
no puede ceder ni contemporizar. Ha de ser in-
transigente, en cuanto a su obra se refiere. No
digo que se empeñe en añadirla oscuridad,
como hacía Mallarmé con la suya, pero menos
debe reducirla, menoscabarla, para hacerla ase-
quible a un auditorio más amplio. El artista
—escultor o poeta o pintor— ha de crear a su
nivel, desde el nivel preciso de sus sueños, en el
grado justo de su temperatura estética. Si es
desleal a este mandamiento, la obra adolecerá
de insinceridad, llevará dentro un elemento de
mentira llamado a corroerla y destruirla. Tienda
a elevar a su público, no a descender hasta

El hombre de Altamira consiguió expresar
con maravillosa naturalidad —iba a decir inge-
nuidad, pero el empleo de esta palabra necesi-
taría esclarecimiento complementario— un
mundo mágico y real, fantástico y racional. Por
eso, el pintor Mathias Goeritz decía con entu-
siasmo: «El hombre de Altamira no ha copiado.
No ha copiado unos bisontes, sino que ha
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creado unas pinturas que son, quizá, lo más
esencial que nunca ha podido crear el hombre.
Se ha dicho que las cuevas de Altamira son la
Capilla Sixtina de la Prehistoria. ¡No! Son la Ca-
pilla Sixtina del arte nuevo. No hay nada más
joven, más nuevo, más moderno. Aquí se unen
naturaleza y abstracción, materia y espíritu, ra-
zón y sentimiento. Aquí está la armonía com-
pleta entre color puro y línea pura. Esta es la
única realidad que el artista nuevo reconoce. Al-
tamira es la abstracción natural: la síntesis. Una
síntesis que es el ideal del arte nuevo.»

Esta síntesis ideal, señalada con tanta agu-
deza por Goeritz, es la espontánea armonía de
los elementos esenciales de la pintura, conse-
guida por el artista prehistórico; es la utilización
perfecta del material, en consonancia con la
necesidad estética productora de la obra de ar-
te. No creo que el hombre de Altamira fuera, en
ningún sentido, infantil. La pureza de intención,
perceptible en sus obras, acaso haga pensar en
ello; pero su mirada es la de quien, además de
conocer la complicación, fue capaz de supe-
rarla y de llegar. por la vía de esa superación, al
más sublime término del arte: la sencillez.
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Del 11 al 22 de julio de 1949, Eusebio Sempere expuso en

la Sala Mateu de Valencia 20 gouaches no figurativos. Re-
producimos a continuación el texto del galerista José Mateu
en el catálogo y un escrito del propio Sempere, evocando

aquella muestra.





EUSEBIO SEMPERE

Quedó clausurada la temporada oficial de ex-
posiciones con la de los artistas indalianos.
Ahora bien, aprovechando la estancia entre no-
sotros del joven pintor valenciano Eusebio
Sempere, y ante el interés de su labor, realizada
durante su pensión en París, abro de nuevo la
Sala, si bien por breves días, para dar a conocer
la nueva modalidad artística de este inquieto
pintor.

Saltó Sempere desde su casa, situada en una
de las más recoletas plazas de Valencia, a París.
En la ciudad-luz, Sempere frecuenta las exposi-
ciones, visita los museos y así puede contem-
plar, a placer, todo aquél arco pictórico que va
desde el Giotto hasta nuestro compatriota Miró,
pasando por Braque, Picasso, Matisse, etc. etc.

Para muchos esta exposición será de verda-
dero desconcierto, para otros una lección más
de pintura joven, de las que yo siempre procuro
dar a conocer para, de este modo, agradecer el
interés que el público y Valencia han demos-
trado a esta Sala, creada por mí precisamente
para ponerla a tono con todas las inquietudes
del momento.

Y ahora tú, visitante, si estos gouaches te po-
nen un poco fuera de ti, míralos con calma una

79



y varias veces y verás cómo poco a poco irás
compenetrándote en la obra de este joven pin-
tor, al que yo deseo una serie de grandes éxitos
en esta su nueva visión pictórica.

JOSE MATEU
(8 julio 1949).
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En el mes de julio de 1949, a mi regreso de
París, mostré los “gouaches- que había traído
como trabajo hecho en Francia, durante meses
anteriores, a José Mateu, director de la galería
valenciana de ese nombre.

Decidió exponer estas pinturas (realizadas
sobre papel) aunque se había clausurado la tem-
porada, como él mismo escribió en la presenta-
ción del catálogo.

Estos trabajos respondían al deslumbra-
miento que me produjo la observación de obras
de tendencia no figurativa expuestas por enton-
ces en las galerías de París, si bien las que más
abundaban, eran las llamadas informalistas.
Sobre todo, fueron producto de un somero aná-
lisis del cubismo y de los colores planos y del
grafismo de Matisse. Pinté estos papeles, to-
mando colores e impresiones de la realidad,
pero esquematizando las formas en geométri-
cas onduladas o espirales, sin llegar a las tra-
mas lineales que aparecieron tres o cuatro años
más tarde.

Los títulos que di a estos “gouaches » , "EsPA-
ola», <<ABSTRACCIÓN EN CUATRO COLORES»,
“TIEMPO EN COLORES » , denotan simplemente el
deseo de resumir y simplificar las formas cubis-
tas y de llegar a la máxima pureza expresiva del
color.

Es posible que el intento no fuese válido y por
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ello, decidí destruir estas pinturas dos años
después.

El resultado de esta muestra fue negativo en
cuanto a los comentarios críticos que aparecie-
ron en la prensa.

El periodista José Ombuena escribía en «Las
Provincias»: «Puede suceder que este movi-
miento (el abstracto) sea fecundo —todos los
movimientos artísticos lo son, aunque sólo sea
como escarmiento en cabeza ajena— pero lo
que sí se puede asegurar, es su carácter efíme-
ro, su impopularidad y también su antiaristocra-
ticismo». O este otro párrafo: "Buen cebo para
captar la atención de las gentes curiosas. Sin
embargo, y aunque uno esté curado de prejui-
cios ante cualquier arte, sea abstracto, concreto
o con pintas, no puede evitar cierto íntimo re-
gocijo ante este hecho por demás trivial, de que
los pintores califiquen su propia pintura».

Hasta cuatro o cinco años después no volví a
exponer en Valencia y aun ahora, sigo sin
ánimo ni deseo de molestar o violentar la sensi-
bilidad de ciertos recalcitrantes levantinos.

EUSEBIO SEMPERE
(Marzo 1975).
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En el número 26 de la revista «Cuadernos Hispanoameri-
canos » (Madrid, febrero de 1952) aparecieron, entre otros,
los siguientes textos referentes a la Bienal Hispanoameri-
cana de 1951. Tanto el primero, no firmado y de carácter
programático según la revista, como el de Benjamín Palen-
cia y el de Joaquin Ruiz Giménez, suponemos pueden ser
estimados representativos del espíritu que entonces inspiró
aquella manifestación.





DECALOGO
Vagamente aproximativo de la pintura joven

1. LA PINTURA EMPIEZA MAÑANA.
2. LA CREACION ARTISTICA, ES DECIR, EL ARTE NUEVO,

CONSISTE EN « TRADUCIR » LA REALIDAD DE UNA
MANERA INEDITA.

3. EN ARTE, LO QUE NO ES NUEVO NO ES AUTENTICO.
4. MUCHO CUIDADO CON EL DESORDEN: LA CLARIDAD

ES LA CARIDAD DEL ESTILO.
5. EL DIBUJO NO ES LA FORMA , SINO LA MANERA QUE

TIENE EL PINTOR DE VER LA FORMA.
6. CIERTAMENTE, NO DEBEN CONFUNDIRSE «EL TEMA»

Y «EL MOTIVO» DE UN CUADRO. LA SUPERFICIE TO-
TAL DEL LIENZO ES EL UNICO tema DE LA PINTURA.

7. LA PINTURA NACE desde EL COLOR; ES DECIR, EL
COLOR ES LA NATURALEZA PROPIA DE LA PINTURA.

8. i DEJADLOS! CONVIENE QUE HAYA VIEJOS. EN ARTE.
LO UNICO QUE SABEMOS CON SEGURIDAD ES, JUS-
TAMENTE, LO QUE ELLOS NOS ENSEÑAN: LO QUE YA
ESTA RESUELTO, LO QUE NO DEBE HACERSE.

9. LA MIRADA NO VE LA REALIDAD. LA  MIRADA NO lo ve
todo. LA MIRADA SELECCIONA, EN CADA UNA DE SUS
CONTEMPLACIONES, LA REALIDAD DE SU PROPIA VI-
SION.
y finalmente, 10:

PARA VER,
HAY QUE MIRAR
Y HAY QUE SABER.
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DICE

BENJAMIN PALENCIA

Es imposible definir el arte si antes no hemos
comprendido el instinto que lo germina; el ar-
tista suele ser vegetal, pero con frecuencia no
es geómetra; el arte es raza y discurso.

La raza es destino, el logos es un providencial
situarse en la historia; por la raza somos poetas
y pintores, por el discurso buscamos el universo
que corresponde a la emoción cósmica. Este
universo nos lo ofrecen las posibilidades histó-
ricas creadas precisamente por la trascendencia
de lo bello. Estas posibilidades son, y al ser, es-
tán exentas de lo relativo, pero su maternidad
es inagotable.

Yo, como criatura, busco mi creación; mi
creación es pictórica; pintar es desarrollar un
germen. El pintor nunca tiene en su mano más
que el germen de su pintura. Mi germen tiene
un origen que no es el de mis ojos; mi germen
está lleno de ardor y busca su norma: mi saber
se la ofrece.

Soy raíz de tierra, de color, de cielo y luego
soy dimensión. Mi obra mira a un olvidado fir-
mamento. Amo al crear, porque me renuevo y
porque ahí, en él, debo estar; mío es el fermen-
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to: de mi ley es el trabajo; mi obra quiere ser
testigo de su amor.

Primero fui joven. conocí doctores y mudé de
maestros. Pero somos tiempo, y mudaremos, y
empezamos a pensar. Nos movimos con otros
hombres, y esperamos en sus palabras, creímos
en ellas, luego sufrimos y llegamos a lo hondo,
y aquellas palabras se quedaron atrás.

Fuimos con nosotros mismos y vivimos un
amanecer causado por las fórmulas y por el do-
lor libresco; nos pusimos a amarlo. Por los co-
razones niños, de astros, de flores, de mañanas
y de hombres pasan ahora nuestros caminos.

LO ABSTRACTO

Es una complicación de ciertas categorías in-
telectuales encaminadas a un olvido de la meta-
física y de lo trascendente.

Lo verdaderamente abstracto es un camino
que lleva y no que obliga. Es y se compenetra al
contacto infalible de cada cosa porque le da
existencia, pero nada crea.

Es aquel número y timbre que los pitagóricos
dieron al universo y a sus elementos. Su reali-
dad nace de aquella perfección que no se deja
decir, de aquel inefable ser que descubre a tra-
vés del imaginario equilibrio de la creación.

Lo verdaderamente abstracto no busca la
geometría, sino el contacto intelectual que mo-
tiva el pensamiento geométrico; no busca la ley.
sino la justa proporción con que se manifiesta
lo inefable; la ley por la ley. es un juego que a lo
más nos conduce a una plástica decorativa; lo
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abstracto puede subyugar, nunca nos dará ple-
nitud; lo que es puro y medido con norma, nos
lleva hacia la alegría de las cosas del universo.

LO CONCRETO

Así, pues, entre lo abstracto y lo concreto no
hay esa brecha que tantos quieren ver: la crea-
ción, al ser, tiene un orden. El orden es la co-
municación del ser y del número. Quien se da al
ser, se da al número. El hombre occidental re-
solvió hace mucho tiempo en el platonismo y
luego en Leonardo y Miguel Angel, la magia in-
telectual del ser en el asombro del intelecto
ante lo trascendente; luego el ser y el logos no
son sino restos de una edad interminable y au-
gusta que el artista tiene que descifrar.

EL PAISAJE

En épocas anteriores, el hombre buscó en sí
mismo ese orden; hoy nosotros no podemos
hacerlo.

El hombre es una vía interior para llegar, y no
puede detenerse en su propio contemplarse.

El hombre de hoy tiene que hallar su festivi-
dad en el silencio precedido por el trabajo de lo
exacto y lo fecundo. Este silencio. como suge-
rencia hacia un orden perfecto, lo encuentra el
hombre moderno en el paisaje. Por esto, yo me
propongo: primero, hallar la mejor realidad de
las cosas, la mayor plenitud de todos los seres:
si buscara lo abstracto, no llegaría al ser, llega-
ría al dibujo; si me buscara únicamente a mí
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mismo, buscaría lo que fui, pero lo he renovado;
sé quiénes me engendraron y sé cuáles son mis
obras; la historia me nutre, pero yo creo la mía,
que se parece algo al movimiento actual.

España es un pueblo profundo, y necesaria-
mente tiene que tener su lugar muy destacado
en el mundo actual.

El instinto de nuestro paisaje necesita una
profunda y luminosa geometría. Cuando España
asombró el mundo con la epopeya de América y
Europa, su pueblo tuvo una teología. Hoy la
epopeya de su paisaje tiene que tenerla tam-
bién, y esto hay que tenerlo en cuenta, que
nuestra metafísica sólo puede venirnos de la lí-
nea de los grandes problemas: la caída y la nos-
talgia de Dios. En lo actual, el hombre se ha co-
rrespondido instintivamente con lo abstracto;
ha hecho vilipendio con lo académico; la condi-
ción previa, pues, para un arte actual, es que no
sea abstracto, ni sea académico; el arte tiene
que llevarnos a la emoción de asombro ante el
problema del existir, y ha de vincular a ello Lin
teorema concorde con los hallazgos espirituales
del hombre moderno.

Ser joven es ser llamado; ser joven es estar
consigo mismo en la dicha más hermosa de re-
novar lo eterno.
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ARTE Y POLITICA
por

JOAQUIN RUIZ-GIMENEZ

La Exposición Bienal Hispanoamericana de
Arte constituye la ofrenda de los artistas his-
panoamericanos y españoles a la Reina Isabel,
en el año de su Centenario. No es inmerecida
esta ofrenda. porque en la "divina manera de
gobernar» de la Reina se encuentra el módulo
perfecto al que se deben ajustar las relaciones
entre el quehacer artístico y el quehacer polí-
tico. Cabria considerar estas relaciones en va-
rios sentidos. La Reina Isabel, en primer lugar,
organizó un inteligente mecenazgo al arte y a
los artistas, que redundó en la creación de
aquél espléndido modo de construir del Rena-
cimiento español que lleva su nombre. Pero
no se limita a favorecer al Arte, desde su esfera
política, sino que traspasa también a ésta de
belleza. En la corte de la Reina, una de las de
mayor refinamiento espiritual que han existido
en la historia, se ideó la expresión "buen gus-
to». Toda la empresa creadora del Estado fue
concebida con un sentido de totalidad y pro-
porción que la equipara a una obra de arte, a
una melodía o a un edificio.
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RELACIONES ENTRE ARTE Y ESTADO

Y es que entre el Arte y el Estado existen, por
razones permanentes y ahora también por otras
circunstanciales y propias de nuestro tiempo,
vinculaciones que no pueden olvidarse. La edu-
cación del sentido estético es una de las tareas
más importantes de los grandes poderes educa-
tivos, de la Iglesia y del Estado. No es suficiente
una formación intelectual, mediante ideas; es
necesario también estimular la actividad del es-
píritu creador de formas, y la capacidad para
comprenderlas y vibrar ante ellas. Sólo así al-
canzaremos una formación integralmente hu-
mana, en la cual los tres valores fundamentales
de la Verdad, el Bien y la Belleza no se presen-
tan divorciados.

ALCANCE DE LA MISION DEL ESTADO
RESPECTO AL ARTE

Por lo que toca a la creación de las obras ar-
tísticas, el Estado tiene que huir de dos esco-
llos, que no son sino reflejo de los dos eternos
escollos de la política dentro del problema que
ahora nos ocupa: el indiferentismo agnóstico y
la intromisión totalitaria. El primero se inhibe
ante la Verdad, y también ante la Belleza; el se-
gundo las esclaviza, haciendo de las obras de la
inteligencia y del arte unos serviles instrumen-
tos de política concreta.

Entre ambos peligros, la actitud a adoptar
tiene que arraigarse en una comprensión viva,
inmediata, de la naturaleza del Arte. Tiene éste
una legítima esfera de autonomía, como expre-
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Sión libre del alma individual, en la cual no
puede el Estado, por su propio interés, inmis-
cuirse. Lo auténtico es siempre impolítico; lo
inauténtico en arte —esto es, lo no arraigado en
la autonomía creadora— revierte a la larga,
sean cuales fueren las medidas proteccionistas
adoptadas y los éxitos aparentes, en empobre-
cimiento y menoscabo de la propia obra políti-
ca

Unicamente, pues, ayudando a los artistas a
ser auténticos, apartándoles de cuantas insi-
nuaciones extrañas puedan desviarles de su
propio ser, puede concebirse una verdadera po-
lítica artística. En nuestra situación concreta,
nos parece que esta ayuda a la autenticidad
debe adoptar dos direcciones: por una parte,
estimular el sentido histórico, esto es, la ubica-
ción del artista en el tiempo actual huyendo de
todo engañoso tradicionalismo formalista; por
otra parte, fortificar el sentido nacional, hu-
yendo de todo falso universalismo, de toda pro-
vinciana admiración por lo que se hace fuera de
la propia patria. Lo cual no representa, ni mu-
cho menos, desviar a los artistas de las corrien-
tes universales del arte, sino tan sólo procurar
estén atentos a sus valores propios, a aquellos
en los cuales deben apoyarse para producir una
obra fecunda.

Ambos peligros (el del tradicionalismo falsa-
mente entendido como una petrificación de las
formas antiguas y el del falso universalismo en-
tendido como una superficial y cómoda afilia-
ción a lo que el último grito impone) son dos
especies de fugas de la autenticidad propia: una,
fuga en el tiempo; otra, en el espacio. Son dos
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encarnaciones externamente diversas, pero
idénticas en su profundidad, del pecado capital
de la pereza.

LA LUCHA CONTRA EL MATERIALISMO

Este libre despliegue del espíritu, que se pro-
pugna como fundamental política artística, es
un arma esencial para la lucha contra el mate-
rialismo, al que llamaba Belloc "la gran herejía
de nuestro tiempo». Tanto más grave y urgente
es aquí nuestra tarea cuanto que los Estados
comunistas se esfuerzan en poner el arte bajo
su servicio, haciendo una tremenda caricatura y
mistificación del arte verdadero. Si se logra que
éste sirva a su dueño propio, el espíritu, por
este sólo hecho, se convertirá en un aliado
esencial de toda obra política cristiana.

LA CRISIS ECONOMICA

Especial actualidad cobra hoy el ejemplo de
la Reina Isabel, como mecenas real, por estar
agotado, o por lo menos muy disminuido a con-
secuencia de la crisis económica mundial, el an-
tiguo mecenazgo burgués que existió durante el
siglo XIX. Al abandonarla la sociedad, el Estado
tiene que recoger la ilustre función de Mecenas,
en su doble aspecto completivo y estimulante;
desde la educación en centros formativos ade-
cuados, hasta el encauzamiento de las inquie-
tudes, pasando por la compensación y estímulo
de los esfuerzos mediante el otorgamiento de
premios y la organización de exposiciones.
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ARTE Y SERVICIO

Dentro de los marcos diseñados, la ayuda es-
tatal al arte no puede tener un exclusivo sentido
económico. Es necesario contagiar al artista de
anhelos de servicio y trascendencia; pero no
imponiéndoselos desde fuera opresivamente,
con lo cual la raíz misma del arte quedaría da-
ñada, sino haciendo que sean el riego que nutra
su vida. Un ilustre historiador de arte español ha
dicho que el mundo es para nuestros artistas el
escenario donde se despliega la grave aventura
del vivir personal. Esta es, en esencia, la gran
preocupación que debe orientar la política artís-
tica: hacer que el arte sea para sus servidores,
no una ocupación trivial o una rutina, sino una
«grave aventura", un factor dramático de su
existencia, en relación con todo lo que ella
tenga de mejor y de más noble, tanto en el or-
den individual como en el colectivo.

CONCLUSION

Creemos que esta Exposición significa una
importante muestra de las posibilidades que en
el mundo de la creación artística tienen hoy los
pueblos hispánicos. Goya, padre de todo el arte
moderno, es genuinamente nuestro, y a partir
de él podemos y debemos dar acogida a todos
cuantos sean artistas verdaderos, incluso a los
más alejados.

La Generación del 36 ansía vivir y realizar la
trilogía de la Verdad, el Bien y la Belleza. Entre
estos tres valores no puede haber disociación;
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no nos podemos contentar con una Verdad fea,
con una Belleza mala. Si por el Imperio, como
dice nuestro lema, se va a Dios, vayamos por los
caminos del espíritu al Imperio único de la Ver-
dad, del Bien y la Belleza.
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Publicado por -Ediciones Cultura Hispánica>. (Madrid,
1956). el libro " El Arte Abstracto y sus Problemas> , recogía
las conferencias del curso dedicado al arte abstracto en la
Universidad Internacional de Santander durante el año 1953.

Reproducimos un fragmento del texto titulado " La Expo-
sición Internacional del Arte Abstracto», de Manuel Sánchez
Camargo, incluido en dicho volumen.





Como sabéis, esta exposición es una de las
consecuencias del cursillo que se celebra en la
Magdalena, en donde profesores, críticos y ar-
tistas contribuyen con su esfuerzo diario a ha-
cer más claro el entendimiento común. Y he
aquí que el hecho de dar lugar y cita para que
exista el diálogo, convierte estos días en la vo-
cación más espléndida que se puede apetecer.
Muchos son los pros y muchos son los contras,
muchas las afirmaciones y muchas las negacio-
nes, muchas las mentiras y muchas las verda-
des; pero sobre la índole de los sumandos
queda la suma y ésta sí que es fructífera y llena
de enseñanzas para todos, porque la oportuni-
dad de hablar y la de entenderse suele ser tan
escasa que se hace necesario marcarla como
un buen jalón en el caminar, y el nuestro, de
firme andadura, es seguro y claro, bien ganado,
y esperamos que bien entendido por todos en
esta era de paz. Podríamos asegurar que en los
talleres actuales de los pintores pocos cuadros
son hechos con la pureza de estos lienzos que
nos quieren presentar de una manera abstracta
los más altos e íntimos sueños del hombre. Y
sería curioso observar cómo en esta tendencia,
y luego en las buenas discusiones de arte, se
han oído confusamente clásicas citas de místi-
cos y teólogos para hallar expresiones que reco-
jan la aspiración de una manera definitiva. Y es
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importante insistir que el acuerdo general con
que puede soñarse sólo ha sido realizado en la
apetencia de querer ligar el arte abstracto a la
más alta expresión religiosa. Esto revela el ansia
creciente del hombre hacia Dios, cuya presen-
cia desea sin la más leve contaminación.

Un movimiento que basa y fundamenta sus
estudios estéticos en la inmediata huida de una
realidad y de un objeto y se aspira a la creación
de un orden plástico donde nada intervenga
—en algunos tratadistas ni siquiera la inspira-
ción—, las comunicaciones del pintor con la
pintura en sí tienen una importancia decisiva;
aunque por exceso de límites y de fronteras no
alcance en todas las ocasiones metas propues-
tas; pero que siempre, y en atención a su impul-
so, tiene a su favor una categoría que lo hace
por demás atrayente. No es ocasión ahora de
hacer un resumen de arte abstracto a partir de
lo prehistórico o a partir de un movimiento que
nace en nuestra época con marcado acento
nórdico y pasando y repasando por varios
mos» de carácter particular como el "orfismo»,
el «suprematismo», el « rayonismo» o de otros
de carácter general como el “cubismo», el « neo-
plasticismo» o el “surrealismo», llega a ocupar
y cada vez con mayor intensidad una de las pá-
ginas más amplias del arte contemporáneo, tan
en gran proporción que del abstractismo se de-
rivan, a su vez, una serie de apartados que le
quieren dar forma y sentido diferente, y así, en
estas horas apasionadas de conversación, he-
mos podido oír hablar de El Greco como un
abstracto, y negar, por otra, a los geometristas
la cualidad del abstractismo. Lo abstracto ahora
puede llamarse de manera que sirva de sustan-
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tivo a las calificaciones de otras escuelas ante-
riores, y hasta un mismo pintor, por ejemplo, el
caso de nuestro Miró, el único artista español
creador en el abstractismo y con obra histórica
en sus evoluciones, encuentra ya diferentes de-
nominaciones que le definen. Realmente
cuando esta profusión de apellidos llega desde
el abstractismo expresionista hasta el matemá-
tico, pasando por el impresionista o el simple-
mente espacial o celeste, es indudable que no
nos encontramos ante la consecuencia antigua
o reciente de un pintor o de varios pintores,
sino ante el fenómeno trascendental de una per-
fecta evolución del arte, a la que ayuda la tras-
formación de la vida y los nuevos medios del
hombre y también acaso tristemente el creador
de la angustia del mismo al compás y al paso
irremediable del tiempo.

La exposición, en su parte española, es un
buen ejemplo de la diversidad de fórmulas que
andan en juego. Desde los cuadros de Laguna,
acaso el más puro teórico del movimiento, hasta
los ecos con apoyos realistas de Caballero, un
buen panorama del arte abstracto tiene una re-
presentación. La tiene Millares, a quien en re-
ciente exposición su prologuista ligó con ante-
cedentes mironianos; la tiene Ciruelos, este re-
coleto pintor abstracto que dice necesitar el so-
nar de las campanas de Burgos para inspirarse,
y que quiere emparentar su pintura con la suge-
rencia, la sola sugerencia visual de los vitrales
góticos; la tiene Quirós, alquimista y degustador
espectral de las formas; la tiene en su bello lu-
minosismo Valdivieso; la tiene Saura, tan empa-
rejado, tan bien emparejado a Tanguy; la tiene
Gabino, en un interior constructivismo, al que
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se le unen en méritos, Molezún y Luque; la tuvo
ese gran artista perdido que fue Bernal, con re-
sabios surrealistas y liristas muy acusados; la
tiene Mampaso, al que le pudiéramos aplicar la
calificación para algunos de sus cuadros de un
personal geometrismo expresionista, y la tiene
cada uno de los artistas españoles que han
acudido a esta llamada abstracta con la sinceri-
dad que la llamada merecía, ya que la trampa,
por más que quiera esconderse y simularse, no
pierde su carácter de engaño.

En un apartado feliz, que se haría feliz única-
mente por la presencia, ya que ésta ha dejado
de sentirse en muchos certámenes, mencione-
mos a la escultura, que si bien en la participa-
ción se resiente por causas ajenas a organiza-
dores y artistas adscritos a un expresionismo
del volumen, la de Serra, y la nueva de un san-
tanderino, Azpiazu, a las que sirve de introduc-
ción, no de compañía en lo abstracto, la de
Gargallo, cuya producción se halla colocada
aquí como prólogo oportuno y homenaje a los
que fueron iniciadores y precursores de ese no-
ble deber que tenemos que es el de ir siempre
más allá y de no poder, de simplemente querer
ir más allá.

No falta la fotografía, cada vez con mayor ím-
petu de incorporarse al arte. Es uno Saura, tan
bien determinado en sus pinturas, y es otro
Joaquín del Palacio, «Kindel», tan hondamente
poético en sus abstracciones, con característi-
cas poéticas que tan certeramente han querido
llamarlas esenciales en lo abstracto los profeso-
res Gaya Nurio y Sebastián Gasch.

Ha faltado, acaso, la más vital y fundamental
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del arte abstracto, acaso su mayor razón de ser
y de futura existencia: la arquitectura. Pero si
han faltado los planos, no han faltado los arqui-
tectos, ni han de faltar en los coloquis, ya que el
cursillo es atendido por varios de estos artistas
(insistimos en la necesidad de este nombre), y
desde Carlos de Miguel a Rafael de Aburto lo
abstracto tiene una magnífica representación y
permite creer que la arquitectura será el funda-
mento del movimiento que espera lo mural
como la mejor explicación y redención.

Otra vez ante la escultura se nos ocurre pen-
sar que de ahora en adelante tiene que ser abs-
tracta o sólo ya será imaginería. Es el volumen
el que exige de una manera absoluta el derecho
de ser, sólo el volumen en el espacio con una
significación concreta, y al decir concreta nos
referimos a la última denominación de los últi-
mos rectores del abstractismo.

Pero la glosa se hace imposible, y por ello nos
limitaremos ahora a elogiar el examen de los
cuadros extranjeros que han venido a dar im-
portancia a la convocatoria de la exposición a la
que han contribuido los Institutos Británico, Ita-
liano de Cultura y Francés, y la Casa Americana.
Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Cuba tie-
nen una extensa y una intensa representación,
Cleda Marie, Weber, Childs, Levre, Francis Ro-
se, Giliolo, Istrati —uno de los más interesantes
expositores con su fuerte mosaísmo colorista—,
Dimitrenko, lonescu, éste ya en puro trance de
alcanzar el alba más ingenua de la pintura.
Poliakof, y el hispanoamericano Cabrera, que
ha conseguido no olvidar el verso ni la ofrenda
del color y de la composición en las concepcio-
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nes más exigentes del abstractismo. Todos for-
man un panorama casi perfecto, al que pone un
contrapunto el italiano Peyrot a través de tres
obras que representan el esquema, la frontera
del fantasmismo de lo abstracto.
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En el libro « Pintura española contemporánea (la nueva
Escuela de Madrid) » , publicado en Madrid el año 1954 por
las Ediciones Cultura Hispánica, Manuel Sánchez Camargo
incluia textos dedicados a Francisco Arias, José Caballero,
Alvaro Delgado, Juan Guillermo, Enrique Herreros, Fran-
cisco Lorente, Juan Antonio Morales. José Picó, Agustín
Redondela y Eduardo Vicente.

Reproducimos breves párrafos del « Pórtico » y del epilo-
go.





Escuela de Madrid es el título que dimos,
hace unos años, a una agrupación de pinceles
que justificaba geográficamente la frase, y la
unión estética e ideológica que ésta implicaba,
por crecer que dependían en el aprendizaje,
plástico o espiritual, de tres factores maestros
que se llaman Solana, Vázquez Díaz y Benjamín
Palencia...

De muy honda poesía —léase literatura, aun-
que el vocablo sea tan propio a equivocación—
y de variadas renovaciones formales está infor-
mada la obra de estos pintores, a los que segui-
rán otros apellidos del mismo interés, grado y
novedad, y que ya por ímpetu de conquistas
plásticas hacen imposible que, pasados los
años, se sepa cómo sufrieron, cómo lucharon,
cómo vivieron, y cómo triunfaron...
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El «Grupo Parpalló» se formó en Valencia durante el mes
de diciembre de 1956, coordinado por el autor de esta reco-
pilación y auspiciado por el Instituto Iberoamericano de Va-
lencia, cuyo Secretario General era Adrián Sancho. Entre
marzo de 1957 y julio de 1958 publicó cuatro entregas de la
revista «Arte Vivo», y posteriormente otras y algunos catálo-
gos amparados bajo la misma denominación del grupo.

El 12 de marzo de 1960 , el grupo organizó la «Primera
exposición conjunta de arte normativo español» en la Sala
de Exposiciones del Ateneo Mercantil de Valencia, partici-
pando los miembros del « Parpalló- y sus invitados Manuel
Calvo, Equipo Córdoba, Equipo 57 y José María de Labra.

La primera formación del grupo estuvo constituida por
Agustín Albalat y Manuel Gil Pérez (fallecidos), José Marcelo
Beneditto, Amadeo Gabino, Juan Genovés, Jacinta Gil, Víc-
tor Manuel Gimeno, Joaquín Michavila, Salvador Montesa,
Vicente Pastor Plá (fallecido), Pérez Pizarro (también falle-
cido), Luis Prades Perona, Juan de Ribera Berenguer, José
Esteve Edo y Nassio. Por consiguiente, incluía artistas de
Valencia, de Castellón y Alicante. Al publicarse la segunda
entrega de « Arte Vivo» en julio de 1957, se habían agregado
los nombres del decorador José Martínez Peris, de los ar-
quitectos Juan José Estellés y Soler Boix, así como del pin-
tor Salvador Soria, causando baja Amadeo Gabino: Al publi-
carse la tercera entrega se había incorporado el escritor
José Luis Aguirre, con el pintor Monjalés y el organizador
Juan Portolés, habiéndose producido ya el fallecimiento de
Manuel Gil Pérez, así como la adhesión del doctor Ramón
Pérez Esteve. Cuando se celebró su exposición de octubre
de 1959 en la Sala Gaspar de Barcelona, el grupo estuvo
representado por Andrés Alfaro, Vicente Aguilera Cerni, !si-
doro Balaguer, José Martínez Peris, Monjalés (José Soler
Vidal), Antonio Giménez Pericás y Eusebio Sempere.

Reproducimos aquí dos editoriales de « Arte Vivo», de ju-
lio y diciembre de 1957.





A más de uno habrá sorprendido el hecho de
que nuestro Grupo insista con tanto ahinco so-
bre las relaciones entre la plástica, la arquitec-
tura y el mundo de ideas que, a partir de esa
problemática, va buscando una nueva integra-
ción. Esto quiere decir sencillamente que reco-
nocemos el papel dirigente asumido por el mo-
vimiento arquitectónico moderno en la bús-
queda de concepciones capaces de devolver al
arte sus funciones más vivas y elevadas.

Del mismo modo que los arquitectos supieron
extraer de los nuevos < , ismos » figurativos (cu-
bismo, neoplasticismo, constructivismo, etc.) el
meollo de su búsqueda espacial, de idéntica
manera que están estructurando las bases ideo-
lógicas y constructivas de un contorno de hoy
expresado con el lenguaje de hoy, nosotros
proclamamos la necesidad de que el artista
plástico coopere con todas sus fuerzas en ese
combate.

Lentamente, como producto de la discusión y
el intercambio de puntos de vista en nuestro
Grupo, los pintores, escultores, arquitectos, de-
coradores y escritores que lo formamos vamos
tomando conciencia de nuestros papeles res-
pectivos. En definitiva, hay un solo tema y un
problema único: integración, que significa
acometer de lleno y con absoluta sinceridad un

111



intento que nos coloque en la misma raíz de
nuestras limitaciones y esperanzas.

Cuando hablamos de integrar todas las artes,
pensamos realmente en el hombre para el que
son cultivadas y en la humana condición de
quienes las practican. Se trata de contribuir a la
entereza del individuo disperso por las contra-
dicciones de su contorno. Para ello hemos de
aceptar los hechos que configuran nuestro
tiempo y nuestra visión del mundo, desde la
máquina hasta la nueva noción del espacio y el
tiempo. Creemos que es imposible partir hoy de
principios meramente formalistas. O nos llena-
mos de contenido, cumpliendo una función so-
cial indeclinable, o renunciamos a nosotros
mismos.

Estamos tanteando un camino. Andando por
él —incluso cuesta arriba y a contrapelo— re-
cuperaremos para nuestra labor la dignidad
ahogada entre las contradicciones del sistema.
Arquitectos, decoradores, pintores, escultores y
escritores tenemos el deber de inquirir la esen-
cia de una nueva integración de las artes, con-
tribuyendo así a la posibilidad de una vida plena
y armoniosa.

ARTE Vivo
(Segunda entrega, julio 1957.)

112



etg, I A ,

N O /0 oet,

,
e e,

GA0';`:e2,//
-

mIrd

Hasta aquí hemos venido hablando de «inte-
gración», como producto de una íntima colabo-
ración y compenetración entre todos los partí-
cipes en el avatar estético, arrancando de la no-
ción matriz que define el mismo concepto de
arquitectura. Creemos necesario un eje, un
elemento básico para operar sobre él. Ese fac-
tor unitivo sólo puede proporcionarlo el pensa-
miento, la inteligencia, medio de comprensión
en este aprendizaje permanente que es la única
pauta posible para el hombre de hoy.

Cualquiera que vea o lea los trabajos de los
componentes del Grupo Papalló, observará
—dejando aparte acusados e inevitables desni-
veles— una manifiesta disparidad estética. Ad-
mitimos tales discordancias porque nuestro
grupo no se ampara, como otros muchos, tras
una coincidencia de criterio plástico, sino en la
libertad para la búsqueda. Por eso, nuestra
lenta renovación es la pequeña historia de los
que decepcionan o merecen un margen de con-
fianza, aunque haya de ser concedido largo pla-
zo.

Esto quiere decir que nuestra estructura está
hecha a escala humana. Sin embargo, ni somos
eclécticos ni aceptaremos jamas —como gru-
po— esas posturas cerradas e inmóviles que
son el comienzo de todos los academicismos, el
primer síntoma de que algo empieza a dejar de
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estar vivo. La primera condición de una época
en crisis, en plena revisión de valores, es el inte-
ligente inconformismo que conduce hacia una
tónica experimental. Ahora bien, hagámoslo sin
dispersión, seriamente, oscuramente si es pre-
ciso. Conservemos la escala del hombre y de la
vida. Así, la experimentación que hoy pudiera
parecer que nos aísla, tal vez nos esté uniendo
más profundamente al latido del mundo; enton-
ces, quizá la conformidad que alguien pudiera
considerar refugio seguro, sólo sea la peor de
las trampas.

Dentro y fuera del grupo, son todavía muchas
las nociones básicas que deben ser aprendidas.
Desde la idea integradora, hasta la escala y la
investigación. La arquitectura moderna ha dado
una pauta; ahora es preciso medir sus alcances,
decidir nuestra participación en la empresa de
la entereza, determinar los límites y la interde-
pendencia entre la salvación individual y la co-
lectiva, entre la pura creación y la necesaria
cooperación. He ahí un repertorio parcial de los
problemas planteados. El debate queda abierto
y deberá continuar.

ARTE VIVO
(Tercera entrega, diciembre 1957.)
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Organizado por el Instituto Iberoamericano de Valencia, y
bajo el patrocinio del entonces llamado Museo Nacional de
Arte Contemporáneo de Madrid, durante el mes de mayo de
1956 tuvo lugar en la Sala de Exposiciones del Ateneo Mer-
cantil de Valencia el »Primer Salón Nacional de Arte No Fi-
gurativo», subtitulo de una amplia muestra genéricamente
denominada «Arte Abstracto Español-. El catálogo incluía
textos de José Luis Fernández del Amo, Juan Eduardo Cir-
lot, Sebastián Gasch, Manuel Conde, José María Moreno
Galván, Luis Felipe Vivanco, Manuel Sánchez Camargo. Vi-
cente Aguilera Cerni, Juan Antonio Gaya Nurio y Cirilo Po-
povici. Participaron los artistas José Ramón Azpiazu, Martín
Chirino, Angel Ferrant, Eduardo Alcoy, Rafael Canogar,
Francisco Farreras, Luis Feito, José Gumbau. Santiago La-
gunas, Manolo Millares, Carlos Planell, Manuel Rivera, An-
tonio Saura, Eusebio Sempere, Juan José Tharrats y Anto-
nio R. Valdivieso. Aquí reproducimos los escritos de José
Luis Fernández del Amo (a la sazón Director del Museo Na-
cional de Arte Contemporáneo) y de Luis Felipe Vivanco.





ADVERTENCIA

El conjunto de obras que constituye esta ex-
posición se ha reunido para la divulgación del
arte abstracto. Muy poco de lo que se entiende
por arte abstracto lo es verdaderamente.
Cuando alguien sospecha mi preferencia por
este arte, supone que en consecuencia me gus-
tará la pintura de Dalí. Que el arte abstracto
exija esta exclusión rigurosa no significa una
completa restricción de su campo. Precisa, si,
una pureza de nacimiento, un rigor de origen,
una única y prístina fuente de, ser en sí, su
creación. Comienza en este estado de integral
autonomía con que se forma un cristal. Por esa
liberación por la que ya no hay más que la ley
de su constitución formal.

Por el arte abstracto hemos sabido de esa ley
inexorable del arte para todos los tiempos. Ve-
lázquez, Goya, Miró. Esta ley por la que el arte
sólo es arte, y no acaricia la barriga de nadie, ni
se confunde con ninguna otra sensación.

Cuando usted oiga música no pretenda ver
colores. Cuando vea colores no quiera saber
historia. Aquí todo es conquista del espíritu en
una función plástica.

No quiera ver pintura, ni escultura, ni acuare-
la, ni grabado; artes clasificadas. Acuda con ca-
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pacidad de asombro y permeabilidad para la
sensación de lo plástico. Para ver paisaje salga
al campo, y no se ponga delante de un bodegón
si no espera comerlo.

El artista le ha ganado a usted por la mano, la
intuición del procedimiento. Su puesta en acto
de creación, le ha valido poder sorprenderle. Le
ha traído en su obra -eso» que usted ha de con-
templar sin acordarse de nada.

De la nada se crea el arte abstracto y con todo
se adereza para su función plástica.

Esta colección de obras dice bien con cuanta
diversidad de maneras —infinito en su campo—
el arte abstracto es procurador de valores, con
cuya revelación usted podrá después hacer
descubrimientos de lo plástico. Esa belleza que
solo se percibe con el prisma de la inteligencia.
Le enseñará, por ejemplo, a gozar la belleza en
un panorama de La Mancha, sin anécdota, sin
historias; el puro juego de formas y colores y la
metafísica de sus esencias.

Habrá una exigencia espiritual más, una ne-
cesidad superior más en su vida. Y la vida será
mejor para usted y para los demás.

Así no les he dicho nada de lo que es el arte
abstracto, pero les he prevenido para lo que han
de ver. Cuando se define un arte, ya está con-
cluido, ya es historia. Aquí se trata de suscitar
su popularidad; no porque la necesite el arte,
sino porque le sea imprescindible a la vida.

JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ DEL Amo.
(Director del Museo Nacional de Arte Contem-

poráneo.
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PLANTEAMIENTO RADICAL DE
LA PINTURA ABSTRACTA

Según Heidegger, la obra de arte como trans-
currir de la verdad es la oposición o disputa
fundamental entre mundo y tierra. Mundo es el
descubrimiento de la mirada del hombre (te-
niendo en cuenta que entre el mirar y el ver hay,
según la expresión de Machado, una tercera
cosa: la imaginación). Y tierra es la materia
opuesta con la que hay que contar, lo que lla-
mamos los valores plásticos. Históricamente, el
planteamiento de la pintura abstracta —opuesto
al del surrealismo— vuelve a tener en cuenta
los valores plásticos, y la imaginación del pintor
sigue funcionando dentro de la mirada descu-
bridora del artista. En este sentido podemos de-
cir que el abstracismo es un último esfuerzo
para no perder contacto con la tierra. El cuadro
abstracto es un aumento de realidad porque si-
gue siendo universo humanizado o resuelto por
la imaginación plástica del hombre. Al resolver
sus nuevas formas abstractas o absolutistas,
esta imaginación no persigue ningún fin prác-
tico o de satisfacción material, sino de libera-
ción del espíritu. Al humanizar así al resto del
universo, el hombre sigue humanizándose a sí
mismo, es decir, sigue oponiéndose a la ame-
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naza de deshumanización materialista y en ma-
sa. Frente a la tesis de la deshumanización del
arte, el escultor Ferrant ha denunciado que lo
que se deshumaniza es el hombre, y el arte, en
cambio, sigue siendo uno de los pocos reductos
en que el hombre funciona específicamente
como hombre y no sólo como animal superior.
Según Ferrant, no ha sido el arte el que, des-
humanizándose se ha apartado del hombre,
sino el hombre el que, deshumanizándose, ha
llegado a desentenderse del arte y del sentido
vivo de las formas.

Para Wasili Kandinsky, el pintor más impor-
tante de la primera obra del abstractismo, la
forma abstracta sigue siendo una representa-
ción, pero no del mundo exterior, sino del
mundo interior humano, infinitamente más
vasto que el otro. Sin embargo, no debemos
confundir esta representación de Kandinsky con
las imágenes también interiores de los surrealis-
tas. A éstos les resulta indiferente la proceden-
cia de la imagen, llegando a manejar imágenes
naturalistas mutiladas y entreveradas. El surrea-
lismo se queda en la actividad, mientras el abs-
tractismo reside en la forma. Kandinsky es un
abstracto desde su necesidad de crear y no al
revés, por eso lo que elimina de su pintura son
todas las imágenes que se interponen entre él y
esa pura necesidad interior. Después, esa
misma necesidad da origen a un nuevo mundo
de imágenes que se organizan tal vez como las
antiguas, pero poseen una significación espiri-
tual más absoluta.

Frente a Kandinsky, que representa el abs-
tractismo intuitivo y musical, el pintor holandés
Mondrian representa el abstractismo como esti-
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lo. De hecho, la revista del grupo holandés se
ha llamado así: Estilo, y el teorizador del grupo,
el arquitecto y pintor Theo Van Doesburg, ha
dado esta estupenda definición de estilo: Estilo
es contemplar la verdad en paz. A esta contem-
plación en paz de la verdad tiende la creación
absolutista de Mondrian. También él concibe el
cuadro plásticamente como una expansión de
la pura actividad espiritual, pero sometiendo los
elementos y hallazgos intuitivos a una elabora-
ción racional y consciente. Para Mondrian, ser
pintor es partir de lo más profundo de sí mismo,
de la propia consciencia plástica. Precisamente
Mondrian ha sido, si no el inventor de la expre-
sión conciencia plástica, el que le ha dado más
amplia explicación en sus escritos. Lo que ad-
mira Mondrian en los pintores del pasado es el
supremo equilibrio de la forma. "La cultura, se-
gún él, avanza en la medida en que sentimos la
opresión de lo trágico-. En el orden de la natu-
raleza es imposible liberarse de lo trágico. En el
orden existencial o de la vida del hombre, esta
liberación no puede ser más que relativa. Sólo
en el supremo equilibrio de la forma artística la
liberación existencial de lo trágico puede ser
absoluta. Este es el verdadero sentido de su pin-
tura: liberación de las condiciones trágicas de
la existencia humana. A pesar de su apariencia
geométrica, se trata de una pintura hondamente
existencial, y su grandeza estriba en lo que po-
dríamos llamar su dialéctica interna de la sere-
nidad. En vez de adentrarse, como el pintor ex-
presionista, en el drama mismo de la conciencia
—para permanecer en él—, en vez de aborrecer
o despreciar la existencia real como el surrealis-
ta, Mondrian, a través de su dialéctica de la se-
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renidad, logra eliminar todas las situaciones
particulares en el equilibrio de una forma total
que conserva, gracias a su tensión interior, su
referencia a todas ellas. Por eso no se trata de
una pintura deshumanizada, sino de una exalta-
ción del espíritu que a través de sus debilidades
reconoce su capacidad de superarlas. A la exis-
tencia humana la amenazan siempre lo mismo
su propia naturaleza que los acontecimientos
exteriores, y Mondrian quiere conquistar un te-
rreno donde el espíritu encuentre una satisfac-
ción semejante a la que el progreso material
proporciona al cuerpo. Con una diferencia radi-
cal para el cuerpo, la felicidad consiste en la sa-
tisfacción del placer, en el confort y la comodi-
dad —se trata, en definitiva, del animal humano
satisfecho—, mientras para el espíritu la felici-
dad consiste en esa contemplación de la verdad
que proporciona el estilo.

Un cuadro abstracto es tal vez difícil de en-
tender, pero una vez entendido nos instala en
una de las dimensiones más exigentes de lo
humano.

LUIS FELIPE VIVANCO
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En 1957 se constituyó el grupo «El Paso», inicialmente
integrado por Rafael Canogar, Luis Feito, Juana Concep-
ción Francés, Manolo Millares, Manuel Rivera, Antonio Sau-
ra, Pablo Serrano y Antonio Suárez, asi como por José
Ayllön y Manuel Conde.

La constitución final del grupo fue la siguiente: Antonio
Saura, Manolo Millares, Rafael Canogar, Luis Feito, Manuel
Viola, Manuel Rivera y Martín Chirino.

Reproducimos aquí su primera declaración de 1957 y el
manifiesto publicado en 1959 en el número monográfico
que dedicó al grupo la revista « Papeles de Son Armadans».
Como se verá, también lo suscribimos Cirlot y yo, que no
pertenecimos nunca al grupo.

El grupo se disolvió en mayo de 1960, haciendo pública
una comunicación final en la que reivindicaba el haber con-
tribuido a la creación de una « nueva situación- que invali-
daba las declaraciones anteriores.





DECLARACION DE 1957

“El Paso» es una agrupación de artistas plás-
ticos que se han reunido para vigorizar el arte
contemporáneo español, que cuenta con tan
brillantes antecedentes, pero que en el mo-
mento actual, falto de una crítica constructiva,
de “ marchands » , de salas de exposiciones que
orienten al público, y de unos aficionados que
apoyen toda actividad renovadora, atraviesa una
aguda crisis.

‘‹El Paso» organizará una serie de exposicio-
nes, colectivas e individuales, de pintura, escul-
tura, arquitectura y artes aplicadas, en un vasto
programa a desarrollar paulatinamente, así
como también homenajes a los artistas que nos
enorgullece considerar nuestros maestros. Fin
primordial de nuestra tarea será la celebración
de un salón anual agrupando todos los artistas,
tanto españoles como extranjeros, que conside-
remos de interés, y la publicación de un boletín
de información y divulgación de las modernas
corrientes del arte contemporáneo.

Escritores, músicos y arquitectos serán lla-
mados entre nosotros a fin de que nuestro tra-
bajo sea más completo y nos ayuden en nuestra
búsqueda y en la formación de una juventud en-
tusiasta, hacia la cual va especialmente dirigida
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nuestra actividad desinteresada. Nuestro solo
propósito es favorecer el desarrollo de tantas
posibilidades que yacen enterradas en una at-
mósfera plásticamente superada.

"El Paso» no se fija en determinada tenden-
cia. Todas las manifestaciones artísticas ten-
drán cabida entre nosotros. Con este fin, hemos
reunido cuanto en la actualidad creemos válido,
con J1 criterio riguroso, mirando hacia el futuro
arte más español y universal.
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MANIFIESTO (1959)
(Un primer manifiesto fue reproducido, par-

cialmente, en diversas revistas. Publicamos
ahora el texto integro corregido del segundo
que, según carta de Antonio Saura a C. J. C.,
puede considerarse como definitivo.)

El Paso» es una «actividad» que pretende
crear un nuevo estado del espíritu dentro del
mundo artístico español.

«El Paso » nace como consecuencia de la
agrupación de varios pintores y escritores que
por distintos caminos han comprendido la ne-
cesidad moral de realizar una acción dentro de
su país.

«El Paso» luchará por superar la aguda crisis
por la que atraviesa España en el campo de las
artes visuales (sus causas: la falta de museos y
de coleccionistas, la ausencia de una crítica
responsable, la artificial solución de la emigra-
ción artística, etc.)

«El Paso » pretende crear un ambiente que
permita el libre desenvolvimiento del arte y del
artista.

Creemos que nuestro arte no será válido
mientras no contenga una inquietud coinci-
dente con los signos de la época, realizando
una apasionada toma de contacto con las más
renovadoras corrientes artísticas.
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Vamos hacia una plástica revolucionaria —en
la que estén presentes nuestra tradición dramá-
tica y nuestra directa expresión—, que res-
ponda históricamente a una actividad universal.

Conscientes de la inutilidad de la discusión
sobre los términos "abstracción-figuración»,
"arte constructivo-expresionista», "arte
colectivo-individualista», etc., nuestro propósito
es el de presentar una obra.autentica y libre,
abierta hacia la experimentación e investigación
sin fronteras, y no sujeta a cánones exclusivis-
tas o limitativos.

Propugnamos un arte recio y profundo, grave
y significativo.

Luchamos por un arte hacia la salvación de la
individualidad, dentro del signo de nuestra épo-
ca.

Nos encaminamos hacia una gran transfor-
mación plástica en la cual encontrar la expre-
sión de una "nueva realidad».

Y hacia una anti-academia, en la que el es-
pectador y el artista tomen consciencia de su
responsabilidad social y espiritual.

"El Paso» estará atento a todas las manifesta-
ciones que surjan a fin de podarlas incluir, si lo
merecen, en la actividad del grupo.

La acción de "El Paso» durará mientras las
condiciones antes expuestas se mantengan en
nuestro país.

Canogar,	 Millares,
Conde,	 Viola,
Ayllón,	 Saura,
Cirlot,	 Chirino,
Feito,

	

	 Rivera,
Aguilera-Cerni.
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En septiembre de 1957, con motivo de su participación en
la IV Bienal de Sao Paulo, el escultor Jorge de Oteiza escri-
bió el siguiente texto programático, publicado en el catá-
logo de su aportación personal.





PROPOSITO EXPERIMENTAL
1956-1957

A Juan Huarte y Charo Jiménez de Huarte

LA ESTATUA COMO DESOCUPACION ACTIVA
DEL ESPACIO POR FUSION DE UNIDADES

FORMALES LIVIANAS.

Ensayo, precisamente, este tipo de liberación
de la energía espacial en la Estatua, por fusión
de unidades formales livianas, esto es, dinámi-
cas o abiertas, y no la desocupación física de
una masa, un sólido o un orden ocupante, por
rompimiento de su masa, sino el rompimiento
de la neutralidad del espacio libre, a favor de la
Estatua, o de un espacio bajo condiciones que
la Estatua necesita librarle, pero siempre por un
sistema lógico y creciente de formas elementa-
les, de matrices intrínsecamente espaciales, ca-
paces de conjugación.

Parecera que rechazo como ilegítimo el sis-
tema contrario, el de la división de la masa, y así
es. El paralelismo entre este enfoque para la li-
beración espacial de la energía estética y el de
la liberación de energía en la Física nuclear, pa-
recerá también evidente. Lo es y aun con antici-
pación en el te r reno artístico. Hemos ya olvi-
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dado aquellos años en el terreno artístico. He-
mos ya olvidado aquellos años en que la figura
en el arte parecía caprichosamente engordar,
exagerar su pesadez: se estaba configurando
un verdadero isótopo de la estatua griega —la
trasestatua—, que permitiría volar su núcleo
por perforación —creación del vacío por fisión
del cuerpo tradicional pesado— y que la obra
monumental de Moore, destacándose oportu-
namente, popularizó. En la grandeza de ese ex-
presionismo actual no está, sin embargo, la es-
tatua nueva. Una estatua nueva no es la altera-
ción de una anterior. El expresionismo es una
prolongación pero no un nacimiento. Nace la
Estatua por una forma nueva y necesaria de
pensar el Espacio. Y antes que la misma idea de
algo nuevo que la estatua pueda traducir, la Es-
tatua es algo, por sí mismo, capaz espacial-
mente de ser. De nada sirve que el escultor tra-
baje —el ingenio y el capricho del escultor—,
es preciso que la escultura sea, con su primera,
actual y más desnuda objetividad.

SITUACION ESTETICA
La verdad en Arte. es ante todo, una verdad

estética, sobre todas las verdades personales
del artista. La historia de la Escultura la hace un
sólo escultor, que cambia de nombre personal.
La escultura de hoy quiere tener demasiados
nombres, distintos e importantes a la vez.
Pienso así. pues creo que es la Estatua la que
hace al escultor y no el escultor a la estatua. Lo
más difícil de nuestro esfuerzo es por descifrar la
naturaleza de esa estatua sólo sospechable en el
espíritu de su tiempo y a través de datos de la
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más diversa naturaleza, siempre distinta a la
que nosotros tenemos la responsabilidad de
averiguar y de producir.

Así juzgada nuestra tarea, la lista de nombres
en la creación contemporánea, queda muy re-
ducida. íntimamente relacionada y en un mismo
campo abstracto y experimental.

KANDINSKY

En este campo experimental, tenemos como
precursores a Kandinsky. Mondrian y Malevitch,
fundamentalmente. Ellos, todavía, son más justi-
ficación de nuestra obra que nosotros confir-
mación del tiempo que de ellos nos separa. Es
el drama de nuestra situación actual. Seguimos
utilizando a Kandinsky como si sus ideas fuesen
verdaderas anticipaciones: Expansión espacial
y flotabilidad formal, como caracteres visibles
de una sustantiva y contemporánea naturaleza
artística, en Kandinsky significan, contrariamen-
te, grave limitación para nosotros. Son una so-
lución de continuidad con el Cubismo, una en-
gañosa ruptura. que aquí tratamos de aclarar.

MONDRIAN

El concepto espacial de Mondrian es idea
acabada del plano y tampoco podemos servir-
nos de él. Repudia la nueva cinética de grupos
inestables sobre fondo vacío de Malevitch, para
reducir la pintura («antes que nada») a su ana-
tomía definitivamente ortogonal y estática, de la
que extrae, en uniforme operación plástica, el
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juego lineal y la cuadrícula esquelética y tirante
de sus composiciones equilibradas, esquemáti-
cas y fijas. En 1917, vemos con profunda emo-
ción, cómo roza un instante el vacío de Male-
vitch, con su « Composición en azul», sus cruces
y rayas en aislados y reducidos signos. Pero el
destino Mondrian no es apertura nueva del es-
pacio sino verja independiente que no cierra ni
abre nada. Tan inactual resulta acudir hoy a la
experiencia Mondrian como a cualquier defini-
ción independiente, tal, en 1890, la de Maurice
Denis, sobre el cuadro («Antes que nada la pin-
tura es una organización plana de colores,
etc.») y a la que seguimos recurriendo, por la
crítica más responsable, como principio de una
explicación de lo Abstracto. Lo que señalo
como error posicional inadmisible es ese «antes
que nada» cuando se trata de definir algo for-
malmente, puesto que, formalmente algo, es
siempre « después de», después de deducir fun-
cionalmente ese algo. Una estatua, una pintura,
actuales, serán lo que su nuevo funcionalismo
decida como nueva consistencia estética.

MALEVITCH

Malevitch significa el único fundamento vivo
de las nuevas realidades espaciales. En el vacío
del plano nos ha dejado una pequeñarr superfi-
cie, cuya naturaleza formal liviana, dinámica,
inestable, flotante, es preciso entender en todo
su alcance. Yo la describo como Unidad Male-
vitch. Si el pintor creyó producirla con su inten-
ción, es ya hora de razonarla.
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LA FUNCION DE ANTES QUE LA FORMA

La Unidad Malevitch es un cuadro irregular
con capacidad para trasladarse por toda la su-
perficie vacía mural, en trayectos diagonales.
¿De dónde le viene a esta forma su cualidad di-
námica? Sencillamente, desde su exterior,
donde un desarrollo previamente planteado, en
diagonales, como función dinámica del muro
total, ha salido en busca de lo que era una re-
presentación estática en cualquier lugar elegido
en el plano por el pintor, para conformarla a su
nueva función.

Ahora bien, en consecuencia, si nosotros de-
seamos ampliar su acción espacial, puesto que
esta forma se traslada diagonalmente por todo
su plano mural, pero es incapaz de salir de él, ni
proponerse una rotación, debemos comenzar
por definir su nueva función espacial y desde su
exterior, desde la estructura lineal de su hiper-
espacio, desde nuevas diagonales posiblemen-
te incurvadas sobre el plano, habríamos de ha-
cerle llegar el estímulo que la transforme en
su nueva condición formal. La solución de una
cosa está fuera de sí misma. Es la función la
que crea la forma. Para nuestra Biología del es-
pacio, jamás debiéramos haber olvidado este
principio de biología general. En el arte con-
temporáneo hemos creído que la anatomía for-
mal podía preceder a una fisiología del espacio,
a una imaginación funcional.

AMPLIACION FUNCIONAL DEL MURO

En 1944 reuní en un informe («Carta a los ar-
tistas de América—Sobre el arte nuevo en la
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postguerra.» Revista de la Universidad de Popa-
yán, Colombia) mi pensamiento sobre la nueva
naturaleza espacial de nuestro trabajo, que me
ha servido, en 1956, para reconocerme en Male-
vitch, poderme identificar con él, y ahora, re-
plantear mi obra sin las vacilaciones aquellas
por lo menos, que al razonamiento estético le
corresponde eliminar. Sostenía, ya entonces:
«Sus poderes espaciales los recibe el Muro del
exterior.» «Un sitio en el espacio, siempre que
los problemas espaciales del artista están orga-
nizados para esa revelación». "El desarrollo pú-
blico de una obra, depende de las leyes que ri-
gen del espacio anterior al Muro, el cual debe
ser calculado y trascendido de manera que el
espectador, por primera vez en la historia del
Arte, queda incluido activamente en la compo-
sición virtual por la que se reanuda incesante-
mente el tráfico de las formas, que se orientan
en direcciones incurvadas. El nuevo Muro ha de
resultar así siempre un fragmento de un sistema
abierto, de un equilibrio descompuesto, inesta-
ble y que se va restableciendo en el exterior».
"El Muro es el corte físico de un espacio cilín-
drico (?) preparado con los datos que el artista
ha de proyectar».

En 1947, completaba ( « Informe sobre mi es-
cultura»; Revista Cabalgata, último número de
su publicación. Buenos Aires): "El hueco en es-
cultura corresponde espiritualmente a la reapa-
rición del sentimiento trágico al concluirse la
herencia de un sistema tradicional». «El vacío
ha de ser objeto de un nuevo razonar plástico».
"El hueco deberá constituir el tránsito de una
estatua-masa tradicional a la estatua-energía
del futuro. De la estatua pesada y cerrada a la

136



estatua liviana y abierta». "En todos los órde-
nes, hoy la solución de una cosa está fuera de sí
misma. A una concepción del universo que nos
lo muestra en expansión constante, corres-
ponde una estatua en constante dilatación esté-
tica».

Esto respecto a la idea de expansión espacial
en la pintura como en la Estatua actual. En
cuanto al concepto de ingravidez —flotabilidad
en la línea de Kandinsky—, si nos importa pre-
cisarlo desde fuera del concepto de expansión,
señalaba en el mismo lugar (Cabalgata): « si tres
puntos son suficientes para garantizar la estabi-
lidad material de un cuerpo y si una estatua, en
su función espiritual, es la lucha contra la gra-
vedad, contra la caída, contra la Muerte, más de
tres puntos de apoyo, representan lo incom-
pleto de la victoria del escultor » . Y añadía este
medio error que rectificaré en seguida: "Una es-
tatua con este principio podrá rodar como un
tornillo, completando así sus episodios, apare-
ciendo siempre de frente, renovando sus tres
puntos de apoyo, pero sin multiplicarlos jamás».
En efecto, respondían a este concepto mis
obras de entonces. No las de hoy. Si la estatua
puede rodar, aun siendo abierta, significa que
por fuera, pero cerca, hiperespacialmente, está
cerrada. Si no contradice esto al concepto de
expansión, por lo menos lo limita. Implica, asi-
mismo, una predisposición al movimiento. Y el
movimiento no es naturaleza estética. Más tar-
de, por el camino del ensayo, para eliminar uno
de los tres puntos de apoyo, di con los dos me-
dios discos (Cat. 9) como aparato inestable so-
bre dos puntos, que podía considerarse como
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principio lógico de la movilidad en la estatua y
que he traducido como concepto de flotación.

Me he permitido citar estas ideas mías, por-
que estoy tratando de ajustar mi escultura a la
esencia, impersonal, de la estatua, en la imagi-
nación espiritual de nuestro tiempo. " Las cosas,
los entes —explica Ortega— se anticipan a toda
ocupación nuestra con ellas, pero el ser, la
esencia, es algo que tiene que ser buscado por
el hombre, que si encuentra, es al cabo de un
esfuerzo a veces penosísimo » . Me parece que,
sin gran esfuerzo, estamos deduciendo de nues-
tros precursores. conceptos que a ellos, además
de haberles costado mucho, a pesar de su apa-
riencia actual, no nos sirven.

ESPACIO Y COLOR DESNUDOS

En 1965, cuando pude reiniciar mi escultura,
advertí que caía involuntariamente en un Male-
vitch, el Malevitch de hace cuarenta años, y que
lo mismo sucedía a los artistas que consideraba
más avanzados y le acababa de suceder a Le
Corbusier, al mostrarse con mayor independen-
cia plástica en su Capilla de Ronchamp. Intenté
un replanteamiento de Malevitch, desde mi vieja
ampliación mural que, acabo de resumir, y fijé
unas conclusiones que cifré aproximadamente
en este poliedro (Cat. 12), con destino a hacerle
desaparecer su parte sólida y negra, equivalente
a la parte anterior del Muro y pasar, de mi serie
de poliedros abiertos, a los poliedros vacíos.
Permanecía la cara triangular, gris, y la cara
curva, blanca. Las conclusiones para el Muro,
eran: Razón estética: El Muro, corte resumen de
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un hipespacio compuesto limitado por una pa-
red ideal anterior y otra posterior y más próxima
al Muro. Las formas elementales y solas viven
dentro del vacío, desde una biología ahora ru-
dimentaria. Como en un espacio congelado in-
tencionalmente, hibernado, se despiertan, na-
cen como matrices de un medio espacial nuevo,
aprendiendo a organizarse, se declinan, tras-
cienden. Razón física: el Muro es gris. El negro
no está en el muro físico, es la pared anterior.
La posterior es blanca. Son los tres colores
desnudos, fundamentalmente espaciales, abs-
tractos, desocupados, precisamente los que,
mucho más tarde, leería que Kansinsky los de-
signaba como no-colores. (En 1936, corregí
para mí los tres colores que en una tabla de co-
rrespondencias entre la superficie y el color, el
Bauhaus señalaba como fundamentales: el rojo,
el azul y el amarillo. Lo hice entonces por un
instinto espacial, experimental. Hoy comprendo
su clara estirpe psicológica, antiespacial y ocu-
pada, que el Bauhaus tomó de Kandinsky y di-
vulgó).

El gris corresponde al juego diagonal del Mu-
ro. El Muro es gris, «triangular » , y a él le perte-
nece la misión cinética en el plano. La Unidad
Malevitch, con su diferente capacidad para si-
tuarse, es el agente formal. El negro pertenece
al sistema anterior y ortogonal del plano. El
blanco a las incurvaciones, negativas y positi-
vas, al fondo, nunca como fondo de perspectiva
lineal, sino por intensidad de inmersión espacial
y por velocidad o incurvación, por presión fun-
cional de fuerzas a resumir muralmente.

Ahora es cuando el problema pintura cuenta
con un régimen rector abstracto. Ahora es
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cuando un amarillo, un color como ocupación
espacial, puede ser administrado, citado y do-
minado.

En la Exposición Internacional del Premio
Guggenheim (París, noviembre, 1956), se me
hizo por vez primera visible, la intención de ade-
lantar el plano de la pintura en los artistas más
importantes. Pero el sistema me tuvo que pare-
cer erróneo y teatral. Salía esta pintura del Cu-
bismo como una figura que sale de espalda por
la pared. Y, sin embargo, la ruptura con el Cu-
bismo la había realizado Malevitch. Pero allí era
Kandinsky quien se manifestaba. Inmediatamen-
te. al regresar, preparé unas maquetas de vidrio.

LA PARED-LUZ

Unas maquetas eran, simplemente, unos vi-
drios planos superpuestos, con Unidades Male-
vitch, recortadas en papel e intercaladas. Y las
dos que reproduzco, aproximándome a la idea
de mi espacio mural compuesto: un vidrio plano
entre dos curvos y un juego de unidades forma-
les distribuidas y cambiables en su interior. Ob-
servo cada maqueta con distinta iluminación.
Con una luz artificial de lado y con el sol alto, el
resultado es impresionante. Toda la pintura
plana sobre el vacío, desde Malevitch se nos re-
vela de una rigidez mortal. Lo que era vacío
plano, aquí es sitio orgánico, estética topología.
El aire se ha convertido en luz. El vacío, en
cuerpo espacial desocupado y respirable por las
formas. Aquí, una forma, puede ensayar un giro
completo, avanza, se traslada, retrocede, se
pone de perfil y se vuelve. Proyecta y recibe
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sombra. La sombra crece o disminuye, se hace
más intensa y se completa con una misteriosa
zona de penumbra. La penumbra se agujerea de
luz. Las formas, como peces sumergidos, viven,
se desplazan, se expresan y definen.

¿Con qué pintura puedo relacionar lo que ob-
servo en este vidrio? Las cosas aquí suceden
distinto en apariencia a como yo me figuraba.
En realidad, no debo encontrar más que aquella
que desciende de Malevitch. Y la he encontra-
do. Pero yo esta línea la considero cerebral y no
de la intuición. Y aquí encuentro a los que yo
consideraba sencillamente intuitivos. Sólo su-
primo esta contradicción cuando comprendo
que la línea racionalista, la del formalismo más
espacial y abstracto, viene con la carga román-
tica de Kandinsky. Pienso en los pintores de la
Exposición Guggenheim, particularmente en un
fragmento central del friso de Mortensen. Había
allí un sutil ejercicio para la transparencia del
plano físico. Con mayor racionalismo experi-
mental (quizá, las formas más sueltas, en fun-
ción del vacío original; menos sólido y caliente
el color aquí donde la dureza de la falsa pers-
pectiva lienal de todo el friso, casi desaparece),
ese pedazo central y solo, de Mortensen,'era el
verdadero premio, como revelación experimen-
tal en estos momentos. Pero no veo a Morten-
sen en este vidrio, es que no procede de Male-
vitch sino de Kandinsky. Pero en el juego de
sombras que rodean a las unidades formales
aisladas, en estas ampliaciones de penumbra
formal, reconozco esa fosforescencia misteriosa
de las formas de Manessier y el juego lícito y la
fortuna experimental de sus superposiciones,
que me figuro inconscientes e instintivas. Me fi-
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guro la ganancia que, a veces, supone para el
encuentro de recursos y soluciones formales, la
carencia de un verdadero espíritu analítico y ce-
rebral. Le ha favorecido seguramente a Manes-
sier, confundir este vacío Malevitch, que todavía
no era luz, con la luz. Dorival, hablando de Ma-
nessier. y desde una zona estética totalmente
ajena a la mía, dice: “La luz no solamente es
fenómeno físico que ilumina los objetos, es
cosa espiritual, y más todavía, agente de espiri-
tualización».

Y está aquí Stäel, con el halo emocionante de
sus formas tocadas por una presión expansiva,
con el estremecimiento o temblor de una nueva
vida espacial. Y veo también que se define un
Ubac. clarísimo los cortes vacíos de un control
hiperespacial semejante a uan voceto mío
(«Control hiperespacial de la Unidad Malevitch»
con su “Tableau aux fragments d'ardoise,
1955». Quizá veo más, pero no conozco el nom-
bre de los que van a venir. El Muro futuro es
para mí este plano como un corte de luz fun-
dado en el gris para la creación formal, conden-
sación y vacío, calculada desde un orden exte-
rior y pluridimensional.

Y VUELVO A MI ESTATUA: la pienso como
este espacio desocupado que puede observarse
en la reproducción de la maqueta de vidrio y
que he marcado con una equis.

DEL ESPACIO OCUPADO A LA DINAMICA DEL
VACIO

Una verdadera ruptura con el Cubismo: Tatlin,
Malevitch. El Cubismo ha ocupado formalmente
toda la pared física de la pintura, son formas
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llenas, yuxtapuestas y trabadas. Un planismo
denso. Picasso está ocupado en la creación de
unos relieves figurativos y collages, Tatlin, en
Moscú, observa estas últimas producciones de
Picasso. Miles de pintores las están viendo.
Pero es Tatlin (1913), solamente es Tatlin. quien
levanta unas esquinas de los collages, quien
despega unos planos enteros hasta la altura de
los relieves. Y. Tatlin, sustituyendo estos planos,
en materiales de escultor —madera, estaño,
hierro— construye el primer objeto espacial-
mente simple y abstracto, el primer relievepintu-
ra, hijo directo del Cubismo, con nueva y menos
densidad formal: planos formales sólo parcial-
mente sujetos al fondo, con campos por pri-
mera vez compuestos con el espacio exterior.

Ahora es Malevitch (1915), que observa estos
relieves abstractos, impuros como pintura. Es
Malevitch, que se detiene en este aire interca-
lado entre los planos materiales y que él decide
aislar, cortando las piezas fundamentales (sin
terminar de despegar en el ensayo de Tatlin)
para reintegrarlos, uno a uno, el plano físico y
vacío de la pintura. De este primer grupo de
planos independientes, concretará Malevitch su
Unidad formal dinámica, primera señal - autén

-tica de una nueva biología del plano, después
del Cubismo.

La falsa ruptura con el Cubismo: Kandinsky,
Doesburg. El pensamiento de Kandinsky (1912,
" De lo espiritual en el Arte») se produce desde
la vieja situación histórica y formal del Cubismo,
representa el estiramiento romántico de una
mecánica formal que no se podía comprometer
en asumir funciones tan distintas a aquellas que
debía su verdadera razón de ser, funciones ra-
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dicalmente superiores, y que el tiempo iría pre-
cisando con claridad y rapidez. Pero en aque-
llos momentos heroicos de la iniciación abstrac-
ta, se mezclan y confunden los propósitos, se
precisan mucho mejor los resultados de su pro-
pia definición. Es por esto que hoy, para una ló-
gica continuidad, sea más urgente en nosotros,
que nuestros mismos resultados inmediatos,
nuestra preocupación en definir y orientar nues-
tra tarea.

Cuando Doesburg introduce el agente diná-
mico de su línea oblicua en el plano Mondrian
no traiciona al pensamiento de Mondrian, sino
al de Malevitch. Esa línea oblicua era el agente
ideal , el estímulo funcional que, sin ocupar el
plano vacío de Malevitch, había proporcionado
nueva cualidad dinámica a su unidad formal ais-
lada. Esta costosa independencia queda así ro-
ta, por lo menos desnaturalizada, encadenada al
plano Mondrian. Pero pareciera como si el
mismo Malevitch hubiera previsto esta confu-
sión, en la que él también cae y quisiera defen-
derse. En la que también ha caído el arte con-
temporáneo. E insiste en estas dos emocionan-
tes afirmaciones: «1915. Cuadrado negro sobre
blanco » , reiteración física de la extensión for-
mal. Y 4918. Cuadrado blanco sobre blanco»,
reiteración metafísica del vacío. (El espacio, con-
ciencia metafísica).

DESVIACIONES ACTUALES

El pensamiento de Kandinsky ha llegado a ser
guía del artista contemporáneo. Por esto, en lu-
gar de una Estética (raíz metafísica) nos esta-
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mos conformando con una Psicología del Arte
(destino óptico de una Física de la representa-
ción). Propósito, vocabulario, técnica como una
impropia adaptación en la actualidad del Cu-
bismo sobreviviente en la profecía (expansión y
flotabilidad) de las deducciones de Kandinsky. A
saber: a) " De la extensión que puede alcanzar
un espacio por medio del dibujo.» b) "Del color,
que empleado convenientemente, se adelanta o
se retira, y hace de la imagen un ser flotante en
el aire.» Funda su pensamiento en " un deseo
—que atribuye al Cubismo— de escapar a la li-
mitación y a superar la pintura sobre una sola
superficie, después de haber suprimido la ter-
cera dimensión», y en cómo, el Cubismo, "con-
vierte las superficies triangulares en pirámides».

Es así como podemos explicarnos a la pintura
actual, no pudiendo adelantarse al plano sino
en combinaciones cerradas con resonancia his-
tórica de viejas perspectivas o escenarios que
precisamente el Cubismo había logrado des-
montar y que, ahora, reaparecerían volteados de
espalda, empujados hacia fuera, en esta especie
de prolongación (Mortensen, por ejemplo) de
un Cubismo hemiedrico, con su dura geometría
saliente de diedros y vértices que el pintor
—sólo el seguro instinto del pintor— se fuerza
por no cerrar. faltándole el vacío que ninguno
de sus planos podrán proporcionarle desde su
llena y anterior ocupación espacial. Ocupacio-
nes amarillas, rojas y azules, que no hemos sa-
bido rectificar. Porque una investigación abs-
tracta comienza en abstracto por el vacío. Y el
vacío no se ocupa, no se pinta, se piensa. Se
piensa con el "no-color». No podemos renovar
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el espacio si no somos capaces de desnudarle,
como operación previa, estética, de la inteligen-
cia. Diseño, pero del espacio.

NATURALEZA Y ARTE

Así, en la investigación abstracta no hemos
terminado de desalojar «lo figurativo». Desde el
principio, nuestros precursores, han seguido
proporcionándose sus temas de trabajo desde
la Naturaleza. No eran los mismos del periodo
anterior del Cubismo, cosas y rostros de la Na-
turaleza, pero sí costumbres y sensaciones, fe-
nómenos, igualmente naturales (el vuelo, la
atracción, la ascensión de unas burbujas). Pero
en cambio, así como el Cubismo, en operación
legítimamente creadora, destrozaba y recompo-
nía, estéticamente, sus motivos, lo Abstracto se
conforma en traducir sus motivos con un mé-
todo mucho más directo y curiosamente natura-
lista y figurativo.

Los avances de la técnica han contribuido a
ampliar la Naturaleza, a acercarnos un mundo
de tentaciones enriquecidas pero que en nada
varía su condición de sensible y figurativa reali-
dad. La lluvia en un paisaje es lo mismo que el
paisaje interior de una gota de agua que la mi-
crofotografía pone a nuestro alcance. Una
puesta de sol que una mancha de humedad
puesta en una pared. Una botella o la cinta de
Möbius. Un desnudo de mujer o un cristal de
carburo de sicilio. Si la revelación gráfica de
una galaxia no se descompone debidamente,
ontológicamente, en nuestro tratamiento estéti-
co, su importancia en el Arte es la misma que la
de un huevo frito.
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Las dos tradicionales vías de acceso del ar-
tista a la Naturaleza, son el ojo y la inteligencia:
la Optica y la Física, como matemática. La Op-
tica es un capitulo del ojo. sus datos pertenecen
a la Naturaleza. Hay una ciencia, no ciencia del
Arte, que es una Psicología de la visión. La fí-
sica es un capítulo del concepto, sus datos per-
tenecen idealmente a una inteligencia del Espa-
cio, al orden estético, como ciencia particular.

Una gran parte de la juventud está resu-
miendo sus afanes abstractos, en ejercicios me-
nores. que son capítulo de una Optica recrea-
tiva. Otra gran parte se desvía en un figurati-
vismo "abstracto», casi traducción literal, bajo
pauta académica "de lo bello», de ideas, imá-
genes y modelos de la ciencia. El escultor hace
ya tiempo que ha incorporado a la estatua el
movimiento, no como una ecuación de fuerzas,
sino como tal manifestación de la Naturaleza,
en un arranque feliz de aficionado. Así se le ha
agregado a la estatua vida natural también, pero
no vida estética. Por esto, un escultor que hoy
triunfa como abstracto, al día siguiente se mani-
fiesta en un humanismo expresionista. porque
el cría anterior, como abstracto, no era más que
un figurativo.

PLASTICOACTIVIDAD Y ARTE POPULAR

Una Psicología aplicada a la traducción de las
nuevas ideas, de los nuevos hechos científicos,
de las nuevas revelaciones, de la Naturaleza,
queda en Teoría de la decoración. Con las mis-
mas materias que el Arte resuelve sus específi-
cas intenciones —todas las artes son espacia-
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les—, se fabrica el espectáculo diario de nues-
tra visión. El paisaje de la ciudad, con la vida del
hombre, los sitios y las cosas. El gran móvil,
como escultura y espectáculo natural, que se
acelera o retarda, se concentra o dilata, se oye,
se enciende o se calla en una incesante plasti-
coactividad, en una misteriosa telegrafía en la
que se producen relámpagos de eficacia estéti-
ca. la carga o descarga vital de movimientos.
pueden ser aislados, limitados y percibidos en
el espacio por el ojo educado y vigilante del ar-
tista verdadero y por cualquier hombre de una
educación más afortunada que la que hoy se
nos permite popularmente adquirir.

Esta nueva educación estética elemental, en
el futuro, hará innecesario el tipo general del
Arte que hoy produce el artista —un Arte espec-
táculo— en tonta rivalidad con la Naturaleza.
Enriquecida espiritualmente la visión popular, el
mismo anhelo oculto, anónimo / general de la
creación artística, quedará notablemente apla-
cado o en condiciones facilísimas de producir-
se, al estilo actual, en cualquier hombre y con
los elementos al alcance de su oficio y de su
mano. Las dos tendencias abstractas que hoy,
desde el artista, parecen tener un carácter pro-
fesional, no son más que dos categorías popu-
lares de Arte, sin justificación histórica superior.
Por el lado del racionalismo abstracto —el
campo experimental al que pertenezco y que he
intentado examinar— un formalismo manual y
decorativo, de raíz culta. Por el otro campo, el
de la irracionalidad creadora, un "Arte Otro», de
raíz secundaria y temperamental, un expresio-
nismo temporalista, automático, muscular y fol-
klórico, de vital y líquida geometría.
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CONSISTIR ESTETICO Y RAIZ METAFISICA

Al dejar así reducido tan considerablemente
el terreno profesional de nuestra actividad, me
parece más fácil acertar a aclarar lo que siento
por finalidad esencial en el Arte: Arrancando
nuevamente de una conciencia metafísica, po-
der explicarnos, no ya el ojo ni la misma inteli-
gencia, sino, en solución estética, el propio va-
cío existencial de nuestra alma. Es desde esta
zona espiritual donde hallé mi identificación
con Malevitch. Es desde aquí donde entiendo
las relaciones y diferencias, para una justa cata-
logación de la voluntad formal. El vacío Male-
vitch puso al Cubismo en el pasado. De Kan-
dinsky y Mondrian y de Mondrian a Doesburg
—de un Doesburg que sin Malevitch no es más
que Mondrian—, se llega por el Bauhaus a Max
Bill. Pero no a mí, pues yo llego de Malevitch
directamente, y de mí, de mi propia conciencia
metafísica, que me cambia de una fisiología del
hombre a una fisiología del espacio. de la cura-
ción del cuerpo a la curación de la muerte. Y
aquí, del “Cuadrado negro sobre blanco» al
“Cuadrado blanco sobre blanco», a la metafí-
sica de la Estatua y curación del vacío.

Sé que esto es muy dificil, pero no lo será
tanto si uno se empeña en verlo. Si tuviéramos
una estética independiente, una ontología del
Arte, ganaría en concentración nuestro trabajo.
Posiblemente, en dos simples disciplinas, ten-
dríamos ya ordenado nuestro conocimiento
—en lugar de dependk_r de tantos criterios
como ciencias que, desde su particular objeto,
tratan de nosotros—: En una metafísica, para
nuestra frontera con las ciencias del espíritu, y
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una epistemática, para nuestra frontera con las
ciencias naturales. Por la metafísica podríamos
explicarnos nuestro propio espíritu y la ley espi-
ritual que recorre todos los factores ontológicos
de las materias que se citan en nuestras manos
para su conversión en estética definitiva. (-In-
terpretación estética de la estatuaria megalítica
americana.» Madrid, 1952. Ed. C. H.).

La misma dificultad actual para clasificar
nuestras tendencias, desaparecería. Aunque
tengo puntos de contacto con Max Bill no po-
dría llamar a mi escultura "concreta». No sola-
mente porque el término viene de Kandinsky, y
se entiende desde una Psicología del Arte. Pre-
fiero designar a mi tendencia como "objetiva»,
que quiere decir lo mismo que concreta, pero
que directamente se refiere a la totalidad del
Ser estético, como objeto de una ciencia parti-
cular del Arte, una Estética Objetiva.

LA ESTELA FUNERARIA

Hoy oriento todo mi interés, más que a la in-
tegración funcional de la Estatua con la Arqui-
tectura y el mundo —que es lo ornamental y
técnico que más dominamos todos— a la de-
terminación final de la obra como servicio meta-
físico para el hombre. Incluso como sitio solo,
espiritual, para el alma sola del espectador. Per-
sonalmente confieso que estoy harto de lo pró-
ximo, del escándalo vital de lo móvil y cambian-
te, del Arte, al fin de cuentas, como espectáculo
y exhibición. Busco que la Estatua traspase un
poco este muro de la vida, esta dependencia in-
cesante. Necesito para mí mismo, en mi escultu-
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ra, un sitio espiritual libre, a mi lado, vacío, in-
móvil, lejano, duro —duro, en cierto modo ha-
cia fuera—, desnudo, protestante —protestante,
en cierto modo hacia fuera—, insoluble y tras-
cendental.

Por esto, puedo decir ahora, que mi escultura
abstracta es arte religioso. No busco en este
concepto de la Estatua, lo que tenemos, sino lo
que nos falta. Derivo, así, de lo religioso a la Es-
tela funeraria. No es minuto de silencio. Es la
imagen religiosa de la ausencia civil del hombre
actual. Lo que estéticamente nace como deso-
cupación del espacio, como libertad, trasciende
como un sitio fuera de la muerte. Tomo el nom-
bre de lo que acaba de morir. Regreso de la
Muerte. Lo que hemos querido enterrar, aquí
crece.
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En el número 8 de la revista «Acento Cultural» (de mayo-
junio de 1960), el « Equipo 57 » publicó el siguiente texto,
donde recogía parte de sus declaraciones programáticas
fundacionales de 1957, juntamente con otras de 1958, 1959
y 1960.





IDEA Y PLAN

Nunca como hasta ahora ha sentido el hom-
bre la angustia de su individualidad. Ei artista,
bajo el signo de esta individualidad que impone
la guerra de todos contra todos, se encuentra
obligatoriamente impulsado a usar los tópicos
de la genialidad y la extravagancia para la dife-
renciación, material básico del actual comercio
del arte.

El arte como un superproducto flota sin poder
arraigarse en semilla fructífera de bienes comu-
nes.

La mayoría de los artistas son hoy conscien-
tes de que su vida y su obra se está perdiendo
en la vacuidad. Así, surgen los intentos de
agrupaciones para paliar las circunstancias que
parecen condenar definitivamente, por innece-
sarias, las actividades artísticas tal como han
llegado hasta nuestros días.

Muchas agrupaciones de artistas, que han
presentado en determinados momentos solu-
ciones positivas, han desaparecido por el desa-
liento o por las contradicciones a que una con-
cepción idealista del problema les ha llevado.

Ante tal situación no se trata de cambiar o de
renovar la forma, ni de mantener los conceptos
tradicionales del arte y del artista, como se han
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conservado hasta hoy a través de un romanti-
cismo más o menos velado, sino de renovar los
conceptos que se tienen del arte y plantearse el
problema desde su base, desjerarquizando las
actividades artísticas y alcanzando para éstas su
naturaleza de medios de investigación objetiva,
creando su propia terminología y superando de-
finitivamente el papel de vehículo de la expresi-
vidad del individuo, para vincularse a la vida
como un medio más de conocimiento y como
un factor positivo para la evolución de la socie-
dad.

El arte se presenta, con sus objetivos propios,
como medio de investigación y exige ser plan-
teado, no desde los esquemas individuales en
colaboración, sino desde la integración de los
conocimientos individuales a través de una me-
todología.

El "Equipo 57» se crea en París, en 1957, a
raíz de la exposición realizada en el Café Rond
Point.

En esta exposición publican un manifiesto del
que extraemos los siguientes párrafos:

"Cuando en nombre de una libertad en las ar-
tes plásticas, de un arte nuevo, se nos presenta
un panorama deformado, equívoco, impuesto
por circunstancias comerciales, políticas, reli-
giosas. que han relegado al intelectual y al ar-
tista fuera de la vida, nosotros nos rebelamos
con la historia entera, con los días calientes to-
davía de las últimas revoluciones plásticas, con-
tra las maniobras monopolizadoras de los mar-
chands y de las galerías de arte, contra los or-
ganismos oficiales destinados a la instrucción

"...porque, cuando las posibilidades estallan
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de virtualidad, la desorientación y las lamenta-
ciones más pesimistas se propagan en Europa,
desorientación y lamentaciones de un arte teo-
gráfico. kandisquiano, evasivo y personalista:
porque, cuando los acontecimientos mundiales
nos conducen a fundamentos comunes y uni-
versales, la crisis llega con un carácter general,
invadiendo nuestras actividades en tanto que
hombres y en tanto que artistas...»

"...Nosotros hacemos una llamada a los artis-
tas e intelectuales del mundo entero, a los ais-
lados, a aquellos que están unidos por los intere-
ses a entidades comerciales de no importa qué
orden: nosotros hacemos un llamamiento a to-
dos los que sienten la necesidad de una solu-
ción colectiva como base de la suya propia.»

"Nosotros llamamos a la unión para crear
frentes sólidos, para exigir de los organismos
responsables la consideración de nuestros pro-
blemas y de nuestras necesidades que son las
de nuestra cultura. Sólo podrá llegarse a esto a
través de equipos plásticos de arquitectos, es-
cultores, pintores de todos los países, que co-
miencen la empresa con un verdadero espíritu
de colaboración.» (París, junio de 1957)

En septiembre de 1957, el "Equipo 57 » es-
cribe un manifiesto estético: INTERACTIVIDAD DEL
ESPACIO PLASTICO, publicado con motivo de la
exposición de la Sala Negra en Madrid, del que
extraemos los siguientes párrafos:

"Es necesaria la comunicación entre los
hombres, a través de la manifestación de sus
propios métodos de trabajo».
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"En la interactividad del espacio plástico, la
forma, el color, la línea y la masa, no existen
más en tanto que elementos independientes y
autónomos».

«Nosotros rechazamos el vacío creado por
una forma flotante, por la imposibilidad de inte-
ractivarse dos elementos de diferente naturale-
za».

«Una delimitación cerrada y sin contacto con
los límites físicos de la obra, posee una natura-
leza diferente de la del vacío que ha creado a su
alrededor. Por su aislamiento se convierte en
una forma flotante sin posible interactivación
con el resto.»

En abril de 1958, el «Equipo 57» realiza una
exposición de sus obras en el Thorvaldsens Mu-
seum de Copenhague, durante la cual es leída
una conferencia escrita por el "Equipo 57» de la
que sacamos los siguientes párrafos:

"...La interactividad es la interpretación plás-
tica de la continuidad dinámica del espacio. La
dualidad forma espacio es reducida a un ente
único: el espaciocolor en bidimensión y el es-
paciomasa en tridimensión...»

"...En la interactividad son fundamentales: La
unidad y la continuidad.»

"Los elementos característicos de ambas son:
Las Zonas de Inflexión y las Zonas de Inciden-
cia.»

"Para que se produzca la interactividad es
necesario como mínimo la intervención de tres
espaciocolores; señalamos los casos: A) Cuan-
dos dos espaciocolores están en contacto con
los límites físicos de la obra se tienen que pro-
ducir al menos dos zonas de incidencia y dos
zonas de inflexión. B) Cuando los tres espacio-
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colores están en contacto con el limite físico de
la obra se tienen que establecer al menos una
zona de incidencia y tres zonas de inflexión...»

-...Un psicoanálisis popular ha incrementado
en arte una corriente que ofrece un mundo inte-
rior, subjetivo, propenso a lo arbitrario. El subje-
tivismo se presenta hoy como un complejo que
engloba manifestaciones muy diversas y que
cuenta para su justificación con lo psicológico y
con una serie de argumentos extraplásticos que
van dirigidos a impresionar al hombre por vía
casi exclusivamente sentimental.»

-El dadaísmo, el surrealismo, etc., cargados
de argumentos literarios han llegado hasta el
pintor de hoy como un sedimento de especula-
ciones metafísicas que haciéndole olvidar la
realidad sensible de la obra, le lleva a buscar el
-algo más-, lo inaprehensible, lo que no está-.
Esta búsqueda del mensaje ha hecho creer al
artista que el solo hecho de manifestarse era
trascenderse.»

-De aquí que la arbitrariedad haya tomado va-
lor de contenido y de humanidad y de que se
haya considerado al arte como un fenómeno ex-
traordinario aislado de las demás actividades
del hombre...»

-...Esto ha sido fomentado por un mercado
propicio que ha cultivado al hombre exclusivo,
a la factura personal como diferenciación para
la venta; se ha difundido el sistema de galerías y
marchands al estilo parisino e incrementado la
explotación del artista en gran escala, impi-
diéndole toda verdadera definición...»

individualidad en el sentido que hoy se
entiende no es la libertad, sino una cárcel estre-
cha donde se encierra al hombre limitándole a
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su particularidad. La justa relación del hombre
con sus semejantes: son los que pueden darle su
única y verdadera libertad...»

«...cuando en una época como la nuestra no
determinada por el individualismo, sino por la
colectividad, cualquier solución que tienda a lo
particular pierde toda posibilidad de contempo-
raneidad.»

En abril de 1959, el «Equipo 57 » expone sus
obras en la Sala Urbis de Madrid, con motivo de
la cual se publicó un catálogo con exposición
de las bases teóricas de la interactividad y del
que extraemos los siguientes puntos:

«En la escultura intervienen dos espacios, el
espacio masa y el espacio aire. Ambos espacios
presentan las mismas características en su ac-
ción dinámica.-

«La continuidad dinámica se produce por la
comunicación de las concavidades y de las
convexidades a través de una zona de infle-
xión.»

«La inflexión es siempre cóncavo-convexa en
cualquiera de los espacios que se considere.
Por la inflexión, ambos espacios ocupan todos
los términos posibles: el espacio continente
pasa a ser espacio contenido y a la inversa,
produciéndose la unidad...»

«...En la arquitectura se plantea un solo espa-
cio y una superficie límite que distribuye la ac-
ción de este espacio.»

«Esta superficie es en sí continua. Por su do-
ble curvatura cóncavo-convexa dirige el espacio
en todas direcciones.»

«La continuidad activa del espacio implica la
abolición de la superficie plana o curva en una
sola dirección...»
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En el mismo año, en el ciclo de conferencias
que se pronunciaron en la Galería Darro, Ma-
drid, bajo el título de "Una decena de proble-
mas estéticos contemporáneos», el « Equipo  57»
pronunció la conferencia "El concepto de espa-
cio en las artes plásticas » , de la que extraemos
los siguientes puntos:

-...Una de las labores del arte es desenmara-
ñar y aclarar su propia estructuración dentro de
una sociedad.»

"...El arte es un medio para conocer la reali-
dad. Para esto es necesario antes que nada el
compromiso del artista con esta realidad...»

"...Estamos convencidos, por otra parte, que
el cuadro, la escultura, el objeto en suma como
obra de arte no forma parte de la vida del hom-
bre actual. Las actuales posibilidades han supe-
rado por completo estas formas pasadas de
manifestación plástica. El arte es una actividad
pública. Hacer arte significa entre otras cosas
tomar partido. Tomar partido es definirse como
hombre en la sociedad...»

En mayo de 1960, con motivo de la exposición
que el "Equipo 57» celebra en la galería Darro,
Madrid, es lanzado junto a las proposiciones
teóricas un manifiesto del que extraemos los si-
guientes párrafos:

«El "Equipo 57», desde su formación en Pa-
rís, a partir de la exposición del Rond Point en
junio de 1957, presenta una actitud definida de
oposición a la anarquía y a la arbitrariedad im-
perantes en el orden de las concepciones y mani-
festaciones artísticas, al anacronismo y defor-
mación que suponen hoy las llamadas obras de
arte.»

"Desde que se definió la fórmula del arte por
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el arte, han existido y existen en nuestros días
los continuadores de esta tendencia y los que,
de cara a la sociedad, han planteado el pro-
blema de la integración de las artes plásticas a
la vida.»

"Desde finales del siglo xix, son muchos los
que vienen condenando la obra de arte, como
un producto estéril para la sociedad, por co-
rresponder a una tradición INDIVIDUALISTA Y
ARTESANAL PERICLITADA.»

“Las llamadas obras de arte, de fuerte cotiza-
ción, son más el producto de intereses comer-
ciales que la respuesta a una necesidad de la
sociedad.»

“Las llamadas obras de arte están hoy, defini-
tivamente, situadas dentro del comercio de los
objetos de lujo; en el de las cosas superfluas.»

"La llamada obra de arte, en contra de los
que quieren defender su esencia filosófica o su
naturaleza trascendental, no es un factor impor-
tante de cultura. Sólo es auténticamente cultura
aquella que se introduce, como elemento coti-
diano, en la vida cotidiana.»

“La llamada obra de arte, responde, en reali-
dad, a la concepción de unos grupos que man-
tienen el comercio del arte a base de una exal-
tación del individualismo. La exaltación de la
individualidad más o menos genial desemboca
en el vedettismo. Identificar el vedettismo con la
personalidad no es más que un intento grosero
de justificar el intimismo a ultranza. El vedet-
tismo es una forma de encubrir y deformar la
historia.»

"El trabajo en equipo, que no busca el ano-
nimato del individuo como un fin en una nueva
concepción mística, utiliza la plástica, el cua-
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dro, la escultura, como un medio de investiga-
ción que tiene por finalidad llegar a soluciones
prácticas aplicables a los objetos de uso diario,
a la urbanización.»

«Por esta razón, el «Equipo 57 » no reivindica
para sus obras otro contenido que no sea el que
le imprime la naturaleza de su investigación.-

«Consideramos que mientras no se realicen
las condiciones necesarias para una total inte-
gración de las artes plásticas a la vida material,
nuestra única arma posible de defensa contra la
actual situación es negarnos a entrar en las ca-
pillitas de los marchands, anticuarios de arte,
coleccionistas de mariposas abstractas, concre-
tas o informales, dirigentes y creadores, en de-
finitiva, de la esclerosis en que se encuentran
las artes plásticas.-

"Para atacar el mal por la base convocamos
desde aqui a los artistas plásticos, solidarios
con estas ideas, para formar un frente común,
poniendo nuestros trabajos al alcance de todo
el mundo, a precios de coste.»

«Unilateralmente, y con el fin de iniciar esta
campaña contra la obra de arte y las altas coti-
zaciones, el «Equipo 57» expone sus obras a la
venta.»

Equipo 57:

Juan Cuenca.
José Duarte.
Angel Duart.
Agustín lbarrola.
Juan Serrano
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En el número 6 de la revista «Acento Cultural- (de enero-

febrero de 1960), José Mana Moreno Galván publicó el sig-

nificativo artículo que reproducimos a continuación.





DISCRIMINACION APRESURA-
DA DE LA ABSTRACCION EN

ESPAÑA
El día 27 de abril quedó clausurada en la Ga-

lería «Darro", de Madrid, la exposición «Negro y
Blanco», homenaje que el arte « abstracto» le
rendía a los artistas españoles que últimamente
han obtenido triunfos significativos en las com-
peticiones internacionales: A Jorge Oteiza, por
su primer premio internacional de escultura en
la, Bienal de Sao Paulo de 1957: a Joan Miró y
José Llorens Artigas, conjuntamente, por el
premio de la fundación Guggenheim de 1958; a
Eduardo Chillida, por el premio Graham y el de
escultura de la Bienal de Venecia, ambos de
1958; a Antonio Tapies, por el premio UNESCO
de la Bienal de Venecia y el primer premio Car-
negie, ambos también de 1958, y a Pablo Pala-
zuelo, por el quinto premio de la fundación
Carnegie del mismo año.

Con la sola excepción de Tapies —que estaba
fuera de Barcelona en el momento de organi-
zarse la exposición—, todos los artistas que
fueron objeto del homenaje han tomado parte
en la misma, enviando algunas de sus obras.
Por consiguiente, gran parte del arte no figura-
tivo español ha estado presente en la muestra.
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Poco queda que añadir que no sea redundan-
cia al objetivo inmediato de esta exposición.
Efectivamente, el hecho cierto de la modernidad
española está dejando de ser un secreto; la ter-
cera suposición de un reaccionario enquistado
en todas las células de nuestro arte se está des-
vaneciendo, y el reconocimiento de ello llega
precisamente de aquellos organismos interna-
cionales a quienes universalmente se les con-
cede la autoridad estimativa más rigurosa.

Alcanzando el objetivo del homenaje por la
participación de un gran número de artistas, la
capacidad de sintomatismo de la exposición
queda automáticamente desviada hacia otros
derroteros. Porque ella parece haber sido con-
cebida como.si se tratara de someter a una par-
cela de nuestro arte —o del arte que se realiza
dentro de las fronteras españolas— a una clasi-
ficación estilística.

Detengámonos brevemente en su configura-
ción topográfica: la exposición contenía, casi
con exclusividad, arte no figurativo. Por otra
parte, a los artistas concurrentes se los sometió
a una limitación del vehículo de su expresivi-
dad, al haberles hecho prescindir del cromatis-
mo.

Por la primera medida, por la medida discri-
minatoria en la no figuración, se ha acotado una
parcela de nuestro arte. Gracias a ello, es posi-
ble realizar un balance mínimo, aun cuando
apresurado. de esa facción tendenciosa que es
el abstractismo de nuestros días. La segunda
medida, la supresión del vehículo cromático, se
diría que obedece a un imperativo legalizador
de las reglas del juego: habida cuenta de que se
trata de un balance de posibilidades, cada ar-
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tista se atiene a un mínimo y un máximo de
elementos disponibles.

Ya sé que esta última conclusión es equívoca,
pues cada artista echa mano de los elementos
que le pide su necesidad expresiva. Pero, en de-
finitiva, bien por la limitación conceptual, bien
por la limitación cromática, hemos tenido pre-
sente, en situación de competencia, una zona
muy significativa de nuestro arte, que se presta
a muchas consideraciones.

En lo que a la pintura se refiere, la muestra
distó mucho de ser exhaustiva. Para no citar
sino algunas de las ausencias más sensibles,
faltaba en el plano individual la obra de Tapies,
acaso el artista más significativo del informa-
lismo español, y en el trabajo de grupo, la del
«Equipo 57», de Córdoba, uno de los más fuer-
tes puntales de la abstracción analítica de Es-
paña. En cambio, si no equivoco mi recuento de
urgencia, la participación de la escultura fue tan
exhaustiva como antológica. En la exposición
participaron los más calificados maestros de la
nueva escuela española de escultura en su ver-
sión abstracta.

A pesar de tales inevitables ausencias, es po-
sible, mediante esta exposición, realizar un pri-
mer estado de cuenta del arte abstracto en Es-
paña.

Si lo anterior es una brevísima topografía de
la exposición, lo que sigue intentará ser una
geografía estilística de la misma. Antes de per-
derme en la misma, se me hace necesario ex-
playar algunas consideraciones previas. Como
es sabido, no es ésta, ni mucho menos, la pri-
mera exposición colectiva de arte abstracto que
se celebra en España. Sin embargo, no con esta
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exposición, sino con este tiempo —y la exposi-
ción es buena prueba de ello—, empiezan a es-
tratificarse las posiciones estilísticas en el
campo de la llamada abstracción. Hace unos
años, "abstracto» era un término que, por sí
mismo, definía estilísticamente frente a las po-
siciones figurativas. Hoy, el término ha quedado
reducido a una genérica ambigüedad, pues den-
tro de la abstracción, las posiciones son tan dis-
tantes que, en ocasiones, se hace posible esta-
blecer más bien una identidad entre un abs-
tracto y un figurativo que. por ejemplo, en un
informalista y un analítico. Esto es lo que en
otras ocasiones me ha hecho afirmar que la
abstracción, como tal problema, ha dejado de
ser vanguardia para integrarse en la historia.
Por supuesto. continúa habiendo un arte abs-
tracto de vanguardia, pero su posición comba-
tiente no la determina ya el hecho de ser abs-
tracto, sino su incursión por el campo de lo ex-
presivo o su ingerencia en vericuetos analíticos.
Huelga, pues, decir que no me interesa en abso-
luto discriminar todo lo que en esta exposición
puede ser llamado con verdadera propiedad
-abstracto» según una presunta ortodoxia.

A pesar de tales afirmaciones, continúo pen-
sando que la exposición estuvo bien planteada
con su acotación limitativa en la no figuración.
Y estuvo bien planteada porque, precisamente
en ella, puede encarnarse esa situación que
afirmo. Casi todo el arte que en ella estuvo pre-
sente es no figurativo; pero, para entendernos
en él a estas alturas, tenemos que echar mano
de conceptos que de ninguna manera pertene-
cen en exclusiva a la abstracción.

Y voy a comenzar con el bosquejo de la su-
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cinta geografía prometida. Cuando escribo esto,
no sé si podré referirme, uno a uno, a los treinta
y cuatro artistas expositores. En cualquier caso,
quiero adelantar que, donde señale un nombre
propio, no señalo de ningún modo un hecho an-
tológico, sino los puntos por donde pasan las
líneas de lo sintomático que yo quiero ver y que
me importa trazar. Nada más. Lo que intento es
diagramar un mapa de las situaciones. Para ello
tendré que poner límites, con el menoscabo ci-
catero que eso significa. Pero limitar es, en de-
finitiva, definir. No me importan, en este caso, ni
la zanja entre los artistas que son objeto y los
que son sujetos del homenaje, ni la frontera en-
tre escultura y pintura. Atiendo con exclusividad
a los límites del estilo.

Y bien, he aquí la primera línea, la línea maes-
tra, del sistema de límites que yo quisiera dia-
gramar: Lo que se nos hace presente en esta
exposición que comento es el radical antago-
nismo entre un tipo de arte montado sobre valo-
res de expresividad y otro tipo de arte montado
sobre valores analíticos. Vamos a polarizarlos.
para entendernos, sin entrar, por lo pronto. en
discriminaciones, en dos extremos limites: Un
arte de la expresividad, como el de Antonio
Saura, y un arte del análisis, como el de Néstor
Basterrechea.

El arte de la expresividad se manifiesta de
dentro a fuera, es extravertido; trata de hacer
explícita una interioridad, utilizando todos los
medios disponibles para hacerse comunicable;
actúa como una ebullición; intenta complicar al
posible interlocutor mediante un pacto de acer-
camiento de similitudes, para el cual la expresi-
vidad alega una vivencia común en un eros te-
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rrenal y subterráneo: por eso tiene una cierta
temperatura biológica.

El arte analítico, por el contrario, se produce
de fuera a dentro; es introvertido; trata de tener
implícita, en sí mismo, toda la realidad concep-
tual que lo rodea; no elude la comunicación,
pero tampoco ensaya ningún gesto para lograr-
la: supone en el posible interlocutor una viven-
cia común en las realidades del tiempo y del es-
pacio que se vive, pero desdeña siempre provo-
car un entendimiento; carece de temperatura
biológica porque no vive un mundo vital sino un
mundo ideal.

Ambos viven realidades que rebasan el plano
individual, realidades colectivas, pero la reali-
dad en que el artista expresivo asienta su arte
es telúrica y genuina, mientras que la del artista
analítico es ideal e intelectiva. En definitiva, el
artista expresivo se refiere a una condición te-
rrenal, a todo lo que en el hombre es fatalidad
indeclinable; el artista analítico opera con las
realidades que son susceptibles de modificar
mediante actos voluntarios de la inteligencia,
todo lo que es construcción propia del hombre,
desligada y diferenciada del cosmos en que vive
inmersa.

Una vez más, Jorge Oteiza me presta las pala-
bras para iluminar esta importantísima dualidad
que nunca se me antoja suficientemente aclara-
da. Para establecer el polo opuesto de un arte
expresivo, él ha acuñado la definición “un arte
receptivo". Y dice: "Ellos, los expresivos, tratan
de hacer explícito todo lo que llevan dentro. Yo,
en tanto que receptivo, busco mediante mi arte,
todo lo que a mí me falta».

Tengo la esperanza de que con esas palabras
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ha quedado trazada la línea maestra de los an-
tagonismos en la abstracción. Por supuesto, yo
sé muy bien que dentro de ambas definiciones
sumarias hay matices. En busca de ellos voy,
tratando de establecer las líneas secundarias,
pero mi pretensión no llega a tanto como para
que las matizaciones alcancen todos los terre-
nos personales.

Con toda evidencia, en la exposición había
una abrumadora mayoría de arte asentado en
valores expresivos. Ello no es más que un eco
de la situación del mundo general de las artes,
en el que, efectivamente, hay también una ma-
yoría absoluta de arte enraizado en valores de
expresividad. Y eso no solamente por el redes-
cubrimiento en sí de la expresividad, que tiene
lugar en estos días, sino por una cierta predis-
posición vital, una efervescencia elemental que
actúa sobre todos los órdenes de la vida, no
sólo en el arte. Pues los estilos no pasan de los
conceptos a la vida sino de la vida a los concep-
tos. Me enfrento, pues, en primer lugar, con el
problema de la expresividad, presente en aque-
lla exposición.

La presencia de la obra de Joan Miró en la
misma me obliga a establecer una discrimina-
ción previa de la expresividad. Se trata, en este
caso, de definir una expresividad de proceden-
cia surreal, frente a otro tipo de expresividad en
que lo surreal y lo expresionista, propiamente
dicho, estén amalgamados. Llamaré a la prime-
ra, a la representada casi exclusivamente por
Joan Miró, expresividad onírica, y a la segunda
expresividad existencial. Y pido perdón por la
acuñación un tanto gratuita de definiciones,
pero ellas no se usan más que a guisa de auxi-
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liares precarios —e insustituibles— del cono-
cimiento.

Es arriesgada la concomitancia surrealista
que las anteriores palabras parecen atribuirle a
Joan Miró, sobre todo cuando el gran maestro
da la impresión de haber cancelado con el mo-
vimiento todos sus imprecisos pactos. La exis-
tencia de un surrealismo latente es anterior a la
de un surrealismo cristalizado. El primero es po-
tenciador de la realidad; el segundo, potencia-
dor de la representación. Magritte, Dalí, Tanguy,
en tanto que realizadores de un surrealismo se-
gún los manifiestos, no pasan de ser super-
representativos. Miró, que nunca confundió rea-
lidad con representación, es super-real. Me-
diante una convocatoria de orden poético, in-
dagando en los estratos más subterráneos de su
interioridad, descubre la realidad elemental que
todos llevamos a cuestas con nuestra prehisto-
ria personal.

Con Miró queda definida, según espero, la
cara onírica de la expresividad. Hace falta defi-
nir, en el otro extremo de la misma expresivi-
dad, lo que he llamado cara existencial. Y voy a
tratar de detectarla, precisamente, en un artista
cuya indagación intrapersonal y cuya genealo-
gía pictórica está comprometida con el surrea-
lismo, aun cuando en su fase actual está muy
penetrada y determinada por el expresionismo
propiamente dicho. Me refiero a Antonio Saura.
Saura también busca en los estratos más prima-
rios de su ser personal. Pero su busca no se de-
tiene allí donde la naturaleza y el hombre dife-
renciado de ella establecen una frontera. Su
pintura tiene en cuenta al hombre como fuerza
de la naturaleza. Es la pintura de un dionisíaco
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radical, es un informalista. Su expresividad re-
basa toda detención en la forma y hasta en el
primario gesto humano del signo.

En la pintura de Miró, la sugerencia de un
hombre elemental tiene enlaces nítidamente
prehistóricos. La de Saura es una elementalidad
intemporal. En cambio, la de Juan José Tharrats
está muy directamente ligada al primitivo de la
extrema civilización que hoy vivimos. Es la ele-
mentalidad de la nueva jungla, deportiva y me-
canizada.

Por otra trocha camina la búsqueda de ele-
mentalidad en Manolo Millares. Si hubo un
tiempo en que la pintura indagó el retorno al ob-
jeto para sonsacarle sus posibilidades mágicas,
Millares no intenta más que el retorno a la mate-
ria, a la primera materia creacional. Y su capa-
cidad expresiva la determina la tensión por des-
pojarla de toda contaminación mágica. Paradó-
jicamente, busca reencontrar la materia desde
un vehículo que no puede ser más que materia,
lo que en cierto modo, es una especia de lucha
contra la condición humana de infundir un alma
a cuanto toca. Para Juana Francés, la materia es
presencia mineralógica. Para María Droc, sim-
plemente calcárea. Ambas nos devuelven un es-
tado sugerente de tercer día de la creación. En
esta subversión de la elementalidad, alguien hay
que quiere dejar a salvo unos valores. Es Rafael
Canogar. Canogar reserva siempre en su obra
una última tabla de salvación para un viejo ele-
mento que se llama la pintura.

He dicho que la expresividad existencial es
una especie de simbiosis entre onirismo y ex-
presionismo propiamente dicho. Cuando ese
precipitado corre por la sangre, es anarquía.
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Manuel Viola es un destructor que no puede evi-
tar el construir con los escombros. Destruye la
forma constituida, y de sus despojos nace un
nuevo germen. Si Miró se encuentra en el signo
con el hombre prehistórico, Viola encuentra en
la tachadura el primer gesto de un hombre his-
tóricamente formado, que es el español, y por
él, el expresionismo barroco y tenebrista de Ri-
bera el Españoleto. La misma circunstancia se
da en Nadia VVerba —pintora no española,
desde el punto de vista administrativo— la cual
reencuentra lo español en el expresionismo ne-
gro de Goya. En cambio, Fernando Zobel, al li-
quidar las trabas de su formalismo, vuelve a en-
contrar la trama sutil de su orientalismo de ori-
gen.

No he querido decir, por no complicarme con
justificaciones, que este movimiento en busca
de la expresividad viene a ser como el reflujo de
un movimiento de huida de la belleza. Aun así,
hay dentro de él artistas para los que la belleza
continúa condicionando su obra y disputando
una jerarquía. Así Suárez, cuya posición infor-
mal en las estructuras se hace compatible con
un apolineísmo de las gamas.

Y Manuel Rivera, que con la trama sutil de sus
alambres vuelve a encontrar finísimas posibili-
dades en la veladura. Gerardo Rueda, ahora que
abandonó sus estructuraciones cromáticas, en-
cuentra una delicadeza oculta en la materia en
trance de barbarismo. En Lucio Muñoz, el in-
formalismo de base es el barro virgen para un
vuelo que no podemos sospecharle. Porque
ocurre que él no posee el informalismo para al-
canzar una elementalidad, sino como materia
prima moldeable desde la que es posible vis-
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lumbrar un nuevo horizonte formal. En César
Manrique, vuelve a plantearse nuevamente la
presencia mineral, pero un sentido de las direc-
ciones controladas lo hace compatible con el
ritmo.

En un orden muy distinto está la pintura de
Mampaso. Tiene de común con los anteriores
su vivencia radical de lo expresivo. Pero ni huye
de lo informe ni problematiza la forma. En toda
su historia anterior hay una condicionante ex-
presiva, visible desde su misma grafología.
Construía formas lineales que contenían formas
grávidas, es cierto, pero toda su diagramación
figurativa era una sucesión de rasgos encade-
nados, con el grueso y el perfil de una intencio-
nalidad. Su abstracción —es decir, su abstrac-
ción del momento presente, porque ella tiene
historia— es, aparte de la supresión representa-
tiva, un despliegue en el plano horizontal de sus
antiguos rasgos encadenados y dirigidos a la fi-
guración.

Ahora bien, con haber tocado la pintura de
Mampaso, se hace evidente que toco otras zo-
nas de la expresividad muy distantes de la que
comenté partiendo del informalismo radical de
Saura. Se ha establecido una gradación que, a
estas alturas: es necesario pulsar. La expresivi-
dad informalista es, como su mismo nombre pa-
rece indicar, agresiva contra la forma, indepen-
dientemente de la adivinación ya insinuada de
un nuevo formalismo. La forma, en el informa-
lismo es la gran enemiga, precisamente porque
en su seno puede incubar un germen analítico.
La pintura de Mampaso ignora deliberadamente
esa capacidad de incubación de la forma; para
él no es una sombra amenazante. En la fase ac-
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tual de su pintura, la concreción formal ha sido,
simplemente, rebasada por la capacidad expre-
siva. Nada más. Se trata, por consiguiente, de
una diversidad de objetivos. Para el informalis-
mo, la expresividad ha de realizarse precisa-
mente contra la forma. Para Mampaso —y aquí
Mampaso no es más que un ejemplo que re-
sume muchas actitudes similares— la expresi-
vidad ha de realizarse sea como sea.

Hay una fase altamente interesante de la ex-
presividad que precisamente es la escultura de
esta exposición quien mejor puede detectarla.
Es aquella en la que, por muy diversas circuns-
tancias, se conjuga con el análisis. Por ejemplo,
Eduardo Chillida. La escultura de Eduardo Chi-
l'ida continúa teniendo como horizonte el he-
cho expresivo, pero en él hay una búsqueda
discriminatoria, que precisamente se da en el
seno de la forma y que, en último extremo, es
analítica. Es decir, que Chillida busca mediante
el análisis la expresividad de la forma. Sus hie-
rros, si son formas, no viven de su concreción
estricta ni de su cercanía a ningún arquetipo
geométrico, viven manteniendo una tempera-
tura vital. Y sin dejar de ser hierros hay en ellos
una apelación a lo que en nosotros hay de sus-
tancia mineralógica. Pero, éste es el hecho, su
expresividad no ha rebasado a su forma como
en Mampaso. Forma y expresividad viven en su
escultura manteniendo la tensión de su coexis-
tencia.

La misma raíz circunstancial se da en Martín
Chirino. El también analiza la expresividad en la
forma, pero ninguno de esos dos elementos
primarios se destruyen mutuamente. Se diría
que él emplea su sistema de vectores como an-
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tenas tensas de la expresividad, distendiéndolos
a veces como con la secreta esperanza de rom-
per con la forma mediante una violación del
centro de gravedad legislativo.

Si la indagación de la forma es condicionante
de la expresividad de Chillida, la indagación en
la misma expresividad es condicionante de la
escultura de Pablo Serrano. En sus últimas ver-
siones comienza a ser formal, pero como una
consecuencia, no como resultado de un obje-
tivo predeterminado. Serrano no se plantea nin-
gún problema de coexistencias. Lo que hace es
indagar las posibilidades últimas de la expresi-
vidad. No analiza la forma de la expresividad,
sino que analiza en la misma expresividad utili-
zando a la forma como vehículo imprescindible.
Si de tal análisis surge una concreción formal, y
ello suele ocurrirle, el hecho expresivo continúa
siendo, a pesar de todo, su innegable protago-
nista.

No puedo detenerme suficientemente en to-
das las personalidades de la exposición. Para
hacerlo, como quisiera, en el escultor de raíz
expresiva Angel Ferrant, tendría que apelar a
disquisiciones muy amplias y carezco de la suti-
leza necesaria para resumirlas. Unicamente diré
que este maestro —hombre de la generación de
Miró— hace una escultura de recreación de
elementalidad de un paisaje táctil, previo al vi-
sual, hecho por un hombre con vocación de in-
tegrarse con el paisaje como un elemento más.

Y en fin, hora es ya de abandonar la cara ex-
presiva de esta exposición para enfrentar su
cara analítica. Si aceptamos las definiciones an-
teriores, las definiciones esbozadas en el prin-
cipio de esta lectura, lo que yo llamo analítico
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es, en frase de Oteiza, lo que es receptivo frente
a lo que es expresivo. He tratado de analizar el
arte de quienes dan lo que llevan dentro. Falta
que me detenga en el arte de aquellos que bus-
can lo que les falta. No se trata ya de los artistas
que operan con una realidad interior, una con-
dición, una fatalidad. Se trata de artistas que
trabajan con aquellas realidades que ellos mis-
mos, en tanto que hombres, han elaborado. Por
ejemplo, el concepto del espacio. El espacio en
sí es una condición, y como tal, un <,a priori»
presente en cada uno de los artistas reseñados.
Pero el concepto del espacio es una realidad
elaborada, y por ello, susceptible de modificar.

Si las definiciones anteriores son aceptadas,
hay que aceptar entonces, como extremo radi-
cal de esa concepción analítica o receptiva del
arte de esta exposición, el de Jorge Oteiza.

La condición de raíz del arte de Jorge Oteiza
es la negativa a ser expresivo, el situarlo en los
antípodas del espectáculo. Su escultura trata de
definir, en el sentido más literal de la palabra,
no trata de suscitar contagios. Intenta definir
espacios. Para ello opera con un solo elemento,
los límites, y se reduce a una sola creación, los
ámbitos. La dicción de su escultura —no quiero
complicar por el momento a la palabra expre-
sión— se realiza mediante un magistral juego
compensatorio de límites y de ámbitos; cercana
a un límite allí donde necesita que dos ámbitos
establezcan una comunicación, y divide un ám-
bito donde precisa el diálogo de dos o más su-
perficies.

En la misma radicalización analítica, pero no
en los mismos objetivos, vive la obra de Néstor
Basterrechea. Por lo pronto, la situación pictó-
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rica exige ya distinta condicionante. Las defini-
ciones espaciales, establecidas por angularida-
des diedricas o triedricas en Oteiza, se realizan
en Basterrechea en el ámbito estricto de la
geometría plana. Los límites no son en Néstor
superficies sino líneas. Pero no puede estribar
en esa circunstancia externa su diferencia. La
distinción entre Oteiza y Basterrechea consiste
en que, para el primero, la obra de arte vive de
interdependencias espaciales, mientras que
para Néstor es una entente de diferencias.

Quedan por definir las obras de Palazuelo y
de José María de Labra. En ellas se alcanza ana-
líticamente un paralelo de esa variante que an-
tes veíamos en la facción de la expresividad.
También para estos artistas el horizonte expre-
sivo está en el análisis. Sólo que en ellos la po-
larización analítica no está condicionada a una
agresividad de la expresión. Palazuelo analiza la
posibilidad de una expresión de la forma. Para
Labra, esa circunstancia está ligada a apelacio-
nes que, en último extremo, son de orden mági-
co.

Nada más. He tratado de exponer lo que yo
creo que son las situaciones, sin tomar partido,
sin emitir un mínimo juicio de valor. Debo ad-
vertir que en ésta, como en casi todas nis dis-
quisiciones, apenas he tenido en cuenta el pro-
blema de la calidad de la obra de arte. Porque lo
que a mí me interesa no es la obra de arte en sí,
sino la realidad que la motiva. En este sentido,
mis conclusiones quedan un tanto al margen de
lo que pudiera ser una estricta crítica de arte. Y
mis conclusiones son que el arte de vanguardia
presente en la exposición comentada está reali-
zado: o bien por unos artistas que se sienten
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ligados a la naturaleza, y como tal se expresan,
o bien por unos artistas que se sienten diferen-
ciados de la naturaleza.

Me gustaría, antes de terminar, dejar en el
aire una afirmación que no me voy a tomar mu-
cho trabajo en justificar: la expresividad es o no
un objetivo para los artistas de España. Pero,
para todos los artistas de España, la expresivi-
dad es una condición. En el caso de Jorge Otei-
za, huye de la expresividad agrediéndola con el
análisis. Pero por el extremo último de su análi-
sis vuelve a nacer el hecho expresivo. Hay en él,
como en Juan Gris, una expresividad inquisito-
rial, una expresividad del fanatismo. Sus escul-
turas tienen también una gradación térmica.

JOSÉ MARiA MORENO GALVÁN
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El año 1960 tuvo lugar en la Sala Abril de Madrid la pri-
mera exposición del movimiento « Estampa Popular», en di-
rección paralela a la del -Grupo Sevilla» de grabadores. En
marzo de 1962 tuvo lugar en la « Asociación Artística Gui-
puzcoana» la primera exposición de la -Estampa Popular de
Vizcaya», exponiendo también José Ortega con los artistas
norteños Agustín lbarrola, Dionisio Blanco y María Dapena.
Fueron esenciales los impulsos dados al movimiento por
José Ortega, Agustín lbarrola y José Duarte (procedentes los
dos últimos del Equipo 57), Ricardo Zamorano, Cortijo, Cris-
tóbal, etc. Las distintas exposiciones (que se extendieron
hasta la realizada en 1972 en la Galería Antonio Machado de
Madrid) incorporaron nombres numerosos y variables. Por
ejemplo, la realizada en la ‘Galerie Epona» de París incluyó
los nombres de Adán, Alvarez, Anzo, Arturo, Calvo, Clavo,
Cortijo, Cristóbal, Cuadrado, Duarte, García, Garrido, Gorrís,
lbarrola, Mataos. Dapena, Mensa, Montero, Ortega, Quinto,
Saura, Solbes, Toledo, Urculo, Valiente y Zamorano.

La exposición de 1972 (abril), realizada en la «Galería An-
tonio Machado» de Madrid, incluía los nombres de Zamora-
no, Saura, Ortega, Duarte, J. L. Delgado, J. A. Aleácer, F.
Alvarez y Ortiz Valiente.

En 1964 se formó « Estampa Popular de Valencia», con la
que expusieron principalmente Anzo, Mari, Martí Quinto,
Solbes,Toledo, Gorris, Valdés y Peters.

Poco después surgió « Estampa Popular Catalana», for-
mada en principio por Artigau, Esther Boix, María Girona,
Grimalt, Guinovart, Llirnós, Mensa, Niebla, Ráfols Casamada,
Rams, Subirachs y Todó, cuyo primer catálogo incluía tex-
tos de José María Castellet, Cesáreo Rodríguez Aguilera,
Francisco Vallverdú, Francisco Candel y José Corredor
Matheos. En 1967, expusieron en Gerona Artigau, Esther
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Boix, Edo, María Girona, Grimal, Guinovart, Hernández Pi-
joan, Mensa, Narotzky, Olivares, Ráfols Casamada, Rams,
Todó, Alvarez Niebla, Bosch Martí, Comadira, Fita, Güell,
Llonch, Marqués, Ponsati, Roca-Costa, Soler, Torres-
Monsó, Vivó y Emilia Xargay, incluyendo el catálogo textos
de Arnau Puig y de Lluis Bosch i Cruaha.

Reproducimos los textos de Vidal de Nicolás y de Antonio
Giménez Pericás (Estampa Popular de Vizcaya, 1962), frag-
mentos de un articulo de José María Moreno Galván (apare-
cido en -Suma y Sigue » , Valencia 1963), una presentación
de Tomás Llorens para el grupo de Valencia (1964) y de Ar-
nau Puig para la exposición de Gerona (1967).
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Un felícisimo encuentro geográfico reúne hoy
en el mismo objetivo de exaltación humana al
pintor de la gravedad campesina que es José
Ortega, y a los pintores de la seriedad metalúr-
gica y marinera, que son Agustín lbarrola, Dio-
nisio Blanco y María Dapena.

Desde el centro de España, armadas sus ma-
nos con cardos y flores de jara, y sedientos de
agua y de justicia, vienen los hombres de Or-
tega a reunirse al pie de los cubilotes de fundi-
ción y de las jarcias de las barcas de pesca, con
los hombres y las mujeres de lbarrola, y de
Blanco, y de Mari Dapena, armados también
con la sabiduría popular y la fraternidad.

El ancho meridiano de nuestro suelo, desde
las adustas y solemnes llanuras castellanas, y
desde las sierras andaluzas y extremeñas, y
desde las suaves costas levantinas mordidas
por el blando azul mediterráneo, hasta la .brava
orilla cantábrica, está ya recorrido por hombres
que abandonaron hace tiempo el folklore y la
zampoña lírica para asomar su duro pelaje hu-
mano a la realidad. Vienen estos hombres y es-
tas mujeres peninsulares hasta la pintura y el
arte en general, con la grave consciencia de es-
tar donde deben. En los cuadros, en los hexá-
metros y en las partituras, es necesario que se
vea y se oiga al hombre en su dimensión autén-
tica: En la de su trabajo cotidiano, en su gran-
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deza y en sus limitaciones objetivas. Sin trampa
ni cartón...

Los hombres de Ortega sudan sangre entre
los trigos y la áspera hostilidad de una tierra de
escaso pan y mucho sufrimiento; los de Agustín
lbarrola, se queman el cuero delante de los hor-
nos de acero, y se desuellan las manos mane-
jando remos y tenazas; los de Dionisio Blanco,
se asoman diariamente a su tragedia con los
ojos bien abiertos; los de María Dapena, echan
cuentas de todo cuanto se les debe, en el fondo
de los fogones y en la bronca fraternidad de las
tabernas.

¿No pedíais realismo al arte? ¿No solicitabais
su hondo testimonio? ¿No queríais que los ar-
tistas estuvieran presentes en la elaboración de
nuestra esperanza?

Pues ahí los tenéis, ungiendo con pinceles y
con gritos de tierra para que se tracen las coor-
denadas de nuestra realidad.

Ya no vamos a poder descansar nuestra con-
ciencia estética sobre los bodegones, ni sobre
los fuegos artificiales de la exaltación onírica.

Cuando nos muestren manchas cromáticas o
balbuceos surrealistas les diremos a los hipno-
tizadores y a los metafísicos de laboratorio que
nos quedamos con los hombres térreos, coope-
rativos, anhelantes, broncos, saludables, frater-
nos, sencillos, eficaces, reales...

Quiero decir, que nos quedamos con ese
hondo latido humano que hay en la pintura de
José Ortega, Agustín lbarrola. Dionisio Blanco y
María Dapena.

VIDAL DE NICOLÁS
(1962)
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EL REALISMO, UNA ACTITUD

Todos los artistas pintores que presentamos
en San Sebastián gracias a los buenos oficios
de la Asociación Artística Guipuzcoana, mantie-
nen una actitud estética «realista-.

He aquí el enunciado de un principio: el rea-
lismo es de primera mano una actitud y no mu-
cho más que el ejercicio a través del arte de la
conciencia general disparada por la actitud ha-
cia la realidad. Después, todas las definiciones
del realismo artístico o son prospecciones la-
bradas en el limo humano de las actitudes o son
fórmulas académicas para navegar estéticamen-
te.

Se ha venido diciendo que todo el arte actual
es arte de testimonio. Que, de un modo u de
otro, eludiendo el compromiso del arte con ia

existencia o hincando la responsabilidad del
arte en la existencia, el escritor o el artista plás-
tico. no tienen más remedio que testimoniar lo
que está pasando. De esta manera se concibe la
realidad de una forma inerte, como inmovilizada
diana para tirar sobre ella o para tirar sobre sí
mismo, cuando la diana nos deslumbra.

Si así fuera --si todo el arte fuera testimo-
nial— cualquier actitud testimonial, cualquier
actitud general ante la vida produciría un arte
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realista. Y este ha sido el mecanismo que ha lle-
vado a un sector grande de la plástica abstracta
a considerarse « realista», como también éste ha
sido el motivo por el camino de la negación, de
que muchos artistas abstractos, en estas horas
penúltimas que estamos viviendo, vuelvan a di-
rigir sus pinceles y otros sus plumas, a la reali-
dad.

En un vago sentido nosotros testimoniamos la
presencia del enemigo huyendo y atacando,
pero en un sentido estricto nosotros testimo-
niamos la cobardía huyendo y el valor atacando.
En los términos que aquí interesan, el realismo
no está en la realidad sino en el artista. Dijimos
que se trata de una actitud. Aunque la pintura y
la literatura realista se hacen desde la realidad.

Hemos oído repetir, nosotros mismos lo he-
mos manifestado, que interesa en primer tér-
mino el arte y en segundo término el artista, e
incluso estableciendo una jerarquía más preci-
sa, que interesa en primer término la existencia;
en segundo, el arte y después el artista. El esca-
lafón podría seguir valiendo siempre que ten-
diésemos los suficientes lazos para establecer
una totalidad armónica entre estas categorías
tantas veces divorciadas. Estos lazos son los re-
flejos. La realidad es ineludible tanto para el
que renuncia a ella abstrayendo sus productos
como para el que juega su carta de fidelidad
para con ella. La realidad es irrenunciable para
el artista, pero el artista se produce en libertad.

El artista abstracto no atiende a la realidad, o
siquiera de soslayo observa sus movimientos
para hurtar el cuerpo de la creación y seguir es-
tableciendo el monólogo artístico. De otra ma-
nera el artista abstracto no está testimoniando
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la realidad, se está testimoniando a si mismo, de
la misma manera que Robinsón no estaba ha-
ciendo historia, porque su diálogo con Viernes
en esencia era un monólogo, al ser Viernes un
desdoblamiento cultural de Robinsón. El artista
abstracto está testimoniando la historia del arte,
como la obra de Daniel Defoe es un jalón para
la historia de la Literatura, pero si bien ambas
historias son traducciones más o menos fieles
de la historia vivida por la sociedad humana, en
determinadas ocasiones algunos de sus prota-
gonistas no daban testimonio de lo que estaba
ocurriendo en la base histórica: por tanto la His-
toria del Arte no es siempre un testimonio de la
realidad existida.

Es licito definir el realismo en el quicio de la
carga testimonial que lleva inserto, pero no es
licito alegar que todo el arte moderno es testi-
monial.

Los innumerables caminos del realismo pro-
ceden del mismo punto de partida —la realidad
objetiva— y conducen al mismo sitio —la trans-
formación de esta realidad objetiva—. He aquí
la entidad moral del realismo, la operabilidad
del realismo sobre la sociedad. He aquí también
la libertad procesal del artista de “realidades».

Al artista realista no le interesa tanto su inser-
ción en la historia del arte, como su responsabi-
lidad ante la Historia: el realismo es un arte de
mutabilidad. Cuando en la Civilización que nos
es particular a los occidentales se produjeron
las transformaciones de principio de siglo,
cuando esta Civilización iba abandonando su
particularidad, cuando nosotros los occidenta-
les abdicábamos de nuestros monopolios cultu-
rales, cuando civilizaciones producidas en otras
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áreas entraban a formar parte de nuestro patri-
monio, tantas veces por adquisición violenta, el
arte reaccionó de dos maneras: o poniéndose al
pairo y resucitando la geometría como nudo
nostálgico de las constantes clásicas —Cézan-
ne, los sueños dorsianos, y el constructivismo-
o rebelándose contra la historia, alzando ban-
dera de «conservación» individualista, frente a
las conmociones de las primeras guerras meca-
nizadas y frente a la intensificación de la aliena-
ción social. El dadaísmo, el surrealismo y ahora
el informalismo no son acciones contra la Histo-
ria de Arte sino reacciones contra el giro que
tomaba la historia del género humano. ¿Pero
qué testimoniaban ambas actitudes? Más preci-
samente: ¿Qué tipo de actitud es la actitud ana-
lítica y la actitud expresionista radicalizada?

Es preciso estar conscientes de la simple
formulación que ya hizo Vico en su tiempo: La
historia humana se distingue de la historia de la
naturaleza en que nosotros hemos hecho la
primera —la estamos aún realizando— mientras
que no hemos hecho la segunda —estaba ya
realizada cuando apareció el hombre sobre la
tierra, se está realizando según una dialéctica
que le es propia—. Necesitamos alcanzar esta
paladina conciencia para no presumir que el
pensamiento engendra el mundo pensado, que
el artista —actividad - totalizadora sin embargo—
produce todo el arte, para no llegar a la sober-
bia idealista de crear nuestros propios padres.
El conocimiento nos llega como un reflejo « ela-
borado, en trance de elaboración» de la realidad.
El arte es un modo peculiar de conocer, y antes
de ser un modo peculiar de conocer, exige ha-
ber sido un modo común de conocer. No debe-
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mos caer en la trampa de la imagen del espejo
para entender qué contextura tiene el reflejo de
la realidad sobre nuestro conocimiento. La rea-
lidad desborda el conocimiento que nosotros
tenemos de ella. La realidad nos envía múltiples
mensajes, nos transmite innúmeros signos, su-
gerencias, desborda cualquier aparato racional
previo. Ante una realidad enriquecida, nuestro
conocimiento se relativiza. No sirve la imagen
estática del espejo. Las transmisiones de la rea-
lidad inciden a nosotros con múltiples perspec-
tivas, según un proceso de afirmaciones-
negaciones. Nuestro pensamiento elabora sobre
los datos vertiginosos recibidos en el reflejo.

Nosotros estamos incluidos en la realidad.
Formamos parte activa de ella, protagonizamos
la realidad. Andamos comprometidos en una si-
tuación real. El arte, otra cosa que el conoci-
miento filosófico, algo muy distinto que el co-
nocimiento científico o que el conocimiento
vulgar suscribe también el compromiso con la
realidad de su instalación. El artista se enf renta
con sus límites carnales y con sus límites socia-
les. El artista no se está enfrentando con la His-
toria del Arte, sino que está viviendo la historia
de la humanidad en una perspectiva de vecin-
dad. Procede en fin desde una situación, y ante
esta situación toma una actitud. Si la multiplici-
dad de las formas artísticas sorprendieron a las
mentes más sensatas a principios de siglo, si
durante el período de entreguerras estas men-
tes de orden estaban dispuestas a exclamar que
el arte había dejado de ser una cosa razonable,
o que el arte ya no existía, o que la modernidad
estaba nutrida —desnutrida— por una suerte
de desvaríos que rozaban la paranoia, estas
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mentes alertas sólo en su salón de fumar y avis-
padas en sus negocios, reconocían nada me-
nos, que como siempre ha sucedido, lo que ha-
bía cambiado era la situación del mundo. El arte
obedece a una suerte de mimetismo con res-
pecto a esta situación. Y el arte es variado; va-
riado hasta el caos en la modernidad, porque
ante la misma situación caben distintas actitu-
des. Las actitudes son las que prestan la apa-
riencia caótica, lo cual no quiere decir que a ve-
ces la situación se presente rozando el abismo.
En nuestros días.

Apareció el arte abstracto. La corresponden-
cia del arte con la situación es la que convierte
al arte en una disposición total. El artista no
plantea principios sino fines. El artista arrolla la
existencia en su camino hacia los fines plantea-
dos. El arte abstracto, no testimoniaba una rea-
lidad abstracta, porque la realidad es sencilla-
mente «real» —quiere decir dinámica, en el ca-
rril de una dialéctica propia—. El arte abstracto
—que repetimos, no es una reacción en contra
de la historia del arte— no era ni más ni menos
que una negación a seguir «representando la
realidad». Pero adrede me he puesto la trampa
de decir que el arte abstracto aparece de la
mano de -nuestra situación » contemporánea.
cuando lo único que había pasado en el mundo
nuestro del arte, es que habíamos liquidado la
figuración, o sea habíamos liquidado las imáge-
nes representativas del mundo. La abstracción
seguía siendo. había sido siempre una cons-
tante en todo el arte occidental. Por medio de la
abstracción ideativa, el hombre occidental se
había iniciado en la empresa de dominar las le-
yes de la naturaleza a través de la plástica. La
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dialéctica natural constituye la prehistoria de la
dialéctica humana, y esta prehistoria discurre,
después de la Creación junto con la dialéctica
humana. No se trata de un dualismo sino de una
convivencia. El clasicismo, la pintura italiana del
renacimiento. Velázquez, suscriben una suerte
de fidelidad a la dialéctica natural. Para este
camino la pintura es nada más problema espa-
cial. Sucede que cuando la situación se trans-
forma enriquecida, cuando ya no interesa re-
presentar ni la existencia, ni la naturaleza en
sus leyes de confirmación, las íntimas causas-
motrices siguen siendo las mismas, las actitu-
des que se pueden tomar tienen su origen en
las viejas actitudes. Sin figuración para un sec-
tor de la plástica, el problema sigue siendo de
captación de las leyes naturales o de abstrac-
ción artística de estas leyes. Un sector del arte
-abstracto » , continúa analizando ya sin figuras.
Otro sector del arte abstracto, tan infiel como
siempre a la realidad, pero preocupado por la
existencia intemporalizada, resulta el más sub-
versivo y dirige sus tiros en contra de las apa-
riencias, en contra de las formas; se declara in-
formal o aformal: ¿cuál es la actitud? Sencilla-
mente la de engendrar el mundo desde .el pro-
pio pensamiento o destruir el pensamiento pro-
vocado por el caos. O soñarse Minerva o renun-
ciar al pensamiento. ¿Y qué testimonia? Nada
más la propia existencia, haciendo de ella para-
digma de la Humanidad.
No va a convertirse ahora el realismo en una
acción reivindicadora de la realidad en contra
de la abstracción. El realismo tiene su propia
historia. Tampoco el problema motriz del rea-
lismo es el de la representación, ni el de la fide-
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lidad a la dialéctica de la naturaleza, ni siquiera
el de la figuración. La fidelidad del realismo se
suscribe en orden a los reflejos recibidos por la
situación, y sus peligros son los propios de la
complejidad de la situación y de la perspectiva
humana. El peligro del realismo son los artistas
realistas y las tentaciones de la abstracción y las
tentaciones de la alegoría.

El hombre deplora la temporalidad. Esta ira
de finitudes conduce al artista por las veredas
del irracionalismo abstracto, porque la tempora-
lidad es la sustancia de la historia y toda situa-
ción está preñada de temporalidad. Por esto el
artista realista se ve obligado a localizar, de-
biendo renunciar a ser localista. El hombre no
es paradigma de los demás hombres, ni medida
de la naturaleza, pero una situación que siem-
pre se produce en un momento determinado y
sobre una geografía determinada es paradigma
de situaciones con los mismos ingredientes his-
tóricos. Hacia esta localización y temporalidad
de las situaciones se dirige la fidelidad del ar-
tista realista.

ANTONIO G PERICAS
(1962)
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.. . Ortega sabía que el realismo social era poco
si no era más que una actitud. Tenía conciencia
de la necesidad de materializar su lenguaje con
una más amplia eficacia. Por eso, concibió el
grupo de «Estampa Popular». Se trataba de lle-
var el realismo al grabado y situar el grabado
realista en todos los ámbitos posibles. La pri-
mera «Estampa Popular» se creó en Madrid y
tuvo como miembros natos a los iniciadores del
primer realismo social de la postguerra. Pronto,
la nunca desmentida vocación de realismo crí-
tico de Javier Clavo se reencontró en ese
quehacer. Y a ella se incorppra Francisco Ma-
teos como maestro indiscutible. Y Luis Garrido
que, como Ortiz Valiente y Zamorano, mantenía
terne un realismo solitario y trataba de incorpo-
rarlo al tapiz. Cuando al grupo «Estampa Popu-
lar» que se creó en Madrid se le sumó Antonio
Saura, desde cualquier apreciación epidérmica
del estilo se diría que su gesto era contradicto-
rio... El eco de «Estampa Popular» fue inmedia-
to. Como en Sevilla existía un grupo de realis-
tas sociales muy cohesionado, pronto adoptó
la modalidad del grabado como su medio de
expresión más eficaz. Cortijo y Cristóbal, los
componentes principales de ese grupo, aporta-
ron una dicción mucho más matizada a la ex-
presión del grabado realista y además, radicali-
zaron la critica y la denuncia. En Córdoba, la
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iniciación del realismo social y la « Estampa Po-
pular» tuvo antecedentes muy curiosos. Surgió
de los grupos que investigaban teorías del es-
pacio plástico « abstracto-, tales como el
«Equipo 57», el «Grupo Córdoba» y el «Grupo
Espacio». La transformación, sin embargo, no
carece de coherencia, pues sus investigaciones
primeras conducían a un proyecto del mundo
de destino social. Procedente del « Equipo 57»
se incorporó al realismo social José Duarte,
como antes Agustín lbarrola; procedentes del
« Grupo Córdoba-, Mesa y Cuadrado; proce-
dente del «Grupo Espacio», Aguilera Amate. En
Bilbao, la llegada de Agustín lbarrola, a su re-
greso de París. cohesionó a distintas individua-
lidades con voluntad realista, concretamente a
Dionisio Blanco y a María Dapena, que inmedia-
tamente se constituyeron como grupo de «Es-
tampa Popular». En fin, en Madrid, el grupo ini-
cial se enriqueció con Manuel Calvo, Adán, Ar-
turo Montero, etc...

JOSÉ MARIA MORENO GALVAN
(1963)
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El movimiento Estampa Popular, extendido
hoy por toda España, es expresión de una toma
de posición de ciertos artistas jóvenes frente al
problema de la indiferencia creciente con que el
gran público recibe las manifestaciones del arte
de nuestros días.

El movimiento considera que una obra artís-
tica es importante en tanto en cuanto está satu-
rada de las aspiraciones colectivas del grupo
humano en el que se produce, que, en conse-
cuencia, un esfuerzo artístico sólo puede ser
auténtico en la medida en que se hace de cara
al pueblo concreto con quien se convive, pero
que a la inversa el consumo de productos artís-
ticos sólo puede enriquecer al pueblo en la me-
dida en que le ayude a tomar conciencia de las
condiciones reales sobre las que puede cons-
truir sus propias aspiraciones, y no constituya
una vía de escape, por medio de ciertas eStereo-
tipadas satisfacciones imaginarias a la lucha
que tal construcción supone.

El movimiento Estampa Popular, pues, se de-
fine por su adscripción a una estética de rea-
lismo intencional, esto es, de correspondencia
de los contenidos éticos que el artista propone
con las líneas directrices de los deseos y las as-
piraciones sociales del pueblo.

Al hacer suya esta formulación básica de Es-
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tampa Popular, el grupo de Valencia entiende
haber llegado a las siguientes conclusiones:

Primera. Que los contenidos éticos que el ar-
tista propone lograrán una mayor eficacia en
tanto en cuanto el espectador acceda a ellos
por una vía objetivadora, e incluso satírica, elu-
diendo, en lo posible, los enfoques líricos o en-
comiásticos. El carácter satírico tradicional de
la mayor parte de las obras de arte originaria-
mente populares parece confirmar esta conclu-
sión, y ello de una manera especialmente carac-
terística en las manifestaciones artísticas popu-
lares del pueblo valenciano.

Segunda. Que la eficacia dependerá en gran
parte del grado en que se consiga proponer los
contenidos éticos de una manera concreta, por
medio de referencias concretas a situaciones
reales vividas por el público, evitando una sim-
bolización demasiado genérica. En este sentido,
el grupo de Valencia no muestra ninguna preo-
cupación por evitar los tópicos, cuya repetición
no eleva, sino disminuye la lucidez del especta-
dor.

Tercera. Que para hacer más directa e inme-
diata la referencia a la realidad vivida por el
pueblo, el artista plástico debe acercarse a es-
tudiar y tratar de aprovechar los mecanismos de
comunicación social a niveles no artísticos por
medio de imágenes visuales (publicidad, cine,
TV, prensa gráfica), de los que nuestra sociedad
es productora o difusora en gran escala.

Estas conclusiones, naturalmente, no preten-
den definir una esencia, sino fundamentar un
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programa, y el grupo de Valencia, en conse-
cuencia, las considera tan provisionales como
lo exijan ulteriores desarrollos del trabajo del
grupo.

TOMÁS LLORÜNS
(1964)
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L'artista no vol ser un solitari. Es possible que
en certs moments hagi considerat que l'art és
quelcom independent de la vida, quelcom mar-
ginal a la vida (això ho ha entes així quan la so-
cietat en la que viu exigeix el seu vasallatge),
perd aviat l'artista ha tornat a enforsar-se, a pe-
netrar profundament, en l'unic medi que justi-
fica la seva existencia: el poble, en el sentit de
les masses anònimes, no les individualitats que,
emparant-se amb privilegis dubtosos i general-
ment mantinguts per la força, en volen ser els
portantveus.

Però no sempre és possible a l'artista de man-
tenir la llibertat de creació, encara que ell ho di-
gui o s'ho cregui, si només está amatent al
client qualificat, al client que compra l'obra en
tant que objecte de valor no en tant que objecte
de comunicació o objecte de plaer o, fins i tot,
objecte de sàtira dels grans slogans que formen
la cultura en la que ens troben inclosos sense
haver-hi tingut ni art ni part ni haver-nos-en jus-
tificat la validesa ni l'adequació a la realitat. A
vegades, per& l'artista, defugint aquest enten-
dre l'art com a comunicació, como objecte de
plaer pels altres o com a sàtira de la vida objec-
tiva, es tanca en la pròpia satisfacció, quedant-
se, en aquest darrer cas, com a marginal de la
societat en que viu i, per tant, sense un públic
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que comparteixi les seves satisfaccions de
creador.

ESTAMPA POPULAR ha estat un intent de trencar
aquesta solitud de l'artista. ESTAMPA POPULAR és
un intent, per part de l'artista, de cercar un pú-
blic majoritari que el segueixi, que participi del
goig de l'art. Per atraure aquest public, un pu-
blic de massa, [artista ha comprès que cal que
el que ell, [artista, faci, sigui seguidament com-
près i acceptat per aquell públic. Per això l'ar-
tista ha tingut de deixar-se d'expressions sub-
jectives i ha tingut d'incorporar al seu repertori
els objectes i els fets quotidians que formen
part de la vida de cada día de tots o que més
frapen l'atenció de les multituds. Per altra
banda calia que l'obra que s'ofereix sigui una
obra a l'abast, també econòmicament, de tot-
hom, i això ho fa possible la vella técnica del
gravat.

ESTAMPA POPULAR, doncs, reuneix dos aspec-
tes que, sens dubte, són els fonamentals per a
que l'art arribi a tot arreu: una anécdota de cap-
tació i comprensió inmediata per tothom i un
preu que permet a tothom de posseir un exem-
plar d'aquella obra que li plau.

Amb tot això arribem a un tercer aspecte
d'ESTAMPA POPULAR; aspecte que comporta un
fet de tipus sociolbgic i que és el de cercar que
tothom torni a sentir el gust de posseir a casa
una obra d'art i no precisament un objecte
standard, una cosa que adorni —que no esta-
bleix cap Iligam de comunicació entre Ilur pos-
seidor i l'artista—. Sense aquest Iligarn l'obra
d'art no és tal; pot ésser un objecte més o me-
nys apreuat per la raresa o pel seu valor mate-
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rial, però no és una obra d'art perquè entenem
que aquesta forcosament ha de comportar co-
municació, ha de ser una ullada intencionada
entre el qui l'ha feta i el qui la posseix o, si es
vol, una entesa entre l'espectador i l'artista so-
bre el que l'obra és, representa o assenyala.

Cal doncs, despertar a tothom aquest sentit
per l'obra d'art, el goig per a posseir-ne, el plaer
per diàleg amb l'artista que comporta la con-
templació de la mateixa. ESTAMPA POPULAR in-
dependentment del valor intrínsec que té com a
mitjà d'expressió artística autónoma té, ende-
més, aquest enorme valor d'experiència so-
ciológica per a qué l'art ocupi el lloc que li es-
cau en la cultura nova per la que tots maldem. No
reneguem dels avantatges ni de les comoditats
que comporten els aparells electr-domèstics ni
altres mitjans per a fer mes cómoda la vida quoti-
diana. pero  cal cridar l'atenció de les masses
sobre la qüestió de que aquests són instruments
que ens faciliten la vida però que no anulen la
formació i perfeccionament de la sensibilitat que
comporta la possessió d'obres d'art. ESTAMPA
POPULAR és aquesta primera crida.

ARNAU PUIG
(1967)
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En el número 4 de la revista -Cuadernos de Arte y Pensa-
miento » (noviembre de 1960), editada por la Facultad de Fi-
losofía y Letras de Madrid. se publicó el texto —referente al
entonces llamado -Arte Normativo »— del que a continua-
ción reproducimos algunos fragmentos. Fue redactado por
el autor de esta recopilación.





ARTE NORMATIVO ESPAÑOL:
PRIMERA PANCARTA DE UN

MOVIMIENTO

Del 12 al 25 de marzo de 1960 tuvo lugar en el
Ateneo de Valencia una exhibición artística titu-
lada “Primera Exposición Conjunta de Arte
Normativo Español » . Fue organizada por el
Grupo Parpalló y participaron también el
Equipo 57, el Equipo Córdoba, Manuel Calvo y
José María de Labra. Este tanteo —visiblemente
incompleto— ha inaugurado un período de co-
laboración e intercambios en los campos de la
experiencia y las ideas, promovido ahora ' tam-
bién por los escritores José María Moreno Gal-
ván y Antonio G. Pericás.

Ante todo, anticipamos que nuestra noticia in-
formativa no pretende en modo alguno estable-
cer prioridades, “derechos de autor» ni exclusi-
vismos de ningún género. Se trata de hallar el
significado de un hecho, de ligar cosas disper-
sas que por su misma naturaleza deben estar
unidas, de relacionar posturas afines y de apor-
tar al actual panorama del arte español rasgos
esenciales que tal vez sean sus más positivas
conexiones con los problemas de situación y
aspiración que acosan al hombre contemporá-
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neo. Tantos y tan valiosos fueron quienes por
impaciencia o azar organizativo dejaron de figu-
rar en la primera reunión pública del Arte Nor-
mativo Español, que apenas si nos atrevemos a
mencionar las ausencias forzosas de Alejandro
Cirici Pellicer (retenido por su trabajo en Barce-
lona) o Jorge de Oteiza (ausente de España en
aquellos momentos).

Al notificar un hecho y darle un nombre, se le
presupone una razón de ser y un contenido, una
justificación inmediata y una esencia válida en
el tiempo. Así, pues, entre todos, vamos a ex-
tender la pancarta del Arte Normativo.

Hasta el presente, los últimos años del arte
español han ofrecido la lucha de diversos mo-
vimientos más o menos exteriormente avanza-
dos, más o menos fundamentalmente anacróni-
cos. Cerradas nuestras fronteras artísticas du-
rante largos años, los grupos juveniles sostuvie-
ron un dilatado combate que ha terminado con
la espectacular victoria de una fracción inteli-
gente, oportuna y pragmáticamente bien orien-
tada, pues aprovechó las tendencias internacio-
nales en boga para hacer aportaciones de indu-
dable calidad y fuerza insólita acumulada en los
días de lucha. Toda vez que ese sector ha lo-
grado sus fines y con ellos ha iniciado un
abierto apartamiento de su labor en el ruedo
ibérico; y teniendo en cuenta que su aceptación
es hoy indiscutida hasta el punto de constituir
un claro fenómeno de alistamiento académico,
consideramos perfectamente superada la fase
informativa, imponiéndose una seria revisión de
valores, pero no desde los resultados de cada
labor individual, sino partiendo de los móviles y
contenidos.
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Desde la expresividad del gesto, hasta la mís-
tica de la materia y las interpretaciones mági-
cas, el cajón de sastre del ya vulgarmente lla-
mado informalismo ha sido objeto de una co-
piosísima literatura secundaria originada en la
innegable oportunidad definidora de Michel Ta-
pié. Naturalmente, el asunto no nos interesa
ahora sino en función de dato particular que re-
vela un estado de espíritu. Importa fundamen-
talmente como síntoma característico de nues-
tra época, pues su misma abrumadora exten-
sión implica que responde a un talante vigente,
efectivo y real.

Como actitud espiritual, la cosa no es nueva.
Por otra parte, se acomoda a las tópicas leyen-
das españolas de violencia incontrolada, de
místicos deliquios y misterios trasvitales. Natu-
ralmente, esto ha sido brillantemente explotado
sin rebozo, hasta lindar con los «slogans » del
folklore barato y los tipismos artificiales exigi-
dos por posibles compradores con mentalidad
de viaje colectivo «a forfait » . Las verdades así
industrializadas y comercializadas pueden con-
vertirse en formidables mentiras. Tengamos,
pues, sumo cuidado con ellas. Rigurosamente
hablando, estamos presenciando un caso más
del rumbo aberrante adoptado por algunos as-
pectos de la cultura moderna. Hemos señalado
algún detalle anecdótico que puede situar al
lector ante un punto referencial concreto, pero
lo grave de la cuestión exige relacionar contex-
tos más amplios.

Como la gente pide definiciones lapidarias,

211



podemos decir que arte normativo es aquel que
se produce, en función de la intencionalidad,
como deber moral y servicio al bien. Es un arte
para el que cuentan todos los problemas huma-
nos, para el que es decisivo el orden de priori-
dad de sus urgencias. En su mismo origen se
plantea como actividad humana para el hombre,
como servicio y colaboración: admite la posibi-
lidad de sacrificar lo espectacular a la eficacia
ontológica, pues servir a la vida es cooperar a la
plenitud del ser mientras le dura esa única opor-
tunidad que es la existencia. Al reconocer la his-
toricidad del hombre, se emplaza en lo temporal
y transitorio, abandonando las posturas egotis-
tas de imposible supervivencia personal. Acepta
la posibilidad del anonimato. Se nutre de la
convicción de que el fin de la vida es la pleni-
tud. la máxima entereza en todas las dimensio-
nes del vivir, tanto en las que dependen de la
voluntad individual como las que derivan de las
interconexiones e interrelaciones con el con-
torno, con el prójimo, con lo social, pues no hay
vida completa cuando se renuncia a la acción
sobre alguna de las realidades que de hecho la
determinan. Y en última instancia, el contenido
de los actos productores de las obras que ex-
presan y justifican el vivir, es también el conte-
nido de la vida.

Prescindiendo ahora de otros antecedentes
diversamente acoplados a los planteamientos
aquí propuestos, parece evidente que existe un
hito iniciador del normativo contemporáneo.
Ese punto es la aparición del maquinismo. La
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fijación de esta base cronológica no exeluye en
modo alguno más amplias perspectivas hi9tóri-
cas, pero sirve para definir el carácter de rtiles- -
tras urgencias más inmediatas. Si el ámbito del
"arte » es el campo genérico del diseño conce-
bido en su sentido más amplio: si el "arte» es
inseparable de las técnicas y medios de pro-
ducción, es indudable que la problemática ver-
tebral de sus manifestaciones históricamente
recientes deriva por línea directa de la revolu-
ción industrial. Por linea colateral, recibe pode-
rosas influencias del pensamiento y la ciencia.
En rigor, todo ello se desarrolla mediante un
vasto y complejo juego de interconexiones e in-
terdependencias. Sin embargo, es lógico supo-
ner que el diseño —como materialización de
una voluntad— se une en primer término a las
técnicas operativas del hombre, a los instru-
mentos que hacen posible esa materialización.
El propio ‘<informalismo » , devoto de las técni-
cas anómalas, lo confirma.

Para comprender cabalmente los alcances del
orbe activo del normativismo, hemos de pensar
en el diseño como creador del contorno donde
vive el hombre, desde las vastas planificaciones
de la urbanística hasta la arquitectura, la pintu-
ra, la escultura y el diseño industrial. Desde esta
escala, el trabajo de los pintores y escultores
para las exposiciones privadas, adquiere una
dimensión absolutamente distinta que corrige
en parte la deformación tradicional según la
cual suelen acaparar la consideración como
"arte » . Para el normativismo, las amplitudes del
diseño y las del arte coinciden exactamente. De
ahí que considere como sus legítimos antece-
dentes próximos los movimientos y figuras que
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han procurado armonizar —desde las realida-
des de la producción— el "habitat» humano
con las exigencias vitales y las aspiraciones es-
pirituales del hombre moderno, pero no desde
el plano de lo excepcional, sino encaminándose
primordialmente —por riguroso orden de ur-
gencias— al mejoramiento y enriquecimiento
de vastas colectividades humanas.

Evidentemente, nuestra cuestión no implica
un propósito inquisitorial para imponer una dic-
tadura contra las "acuarelitas» —informalistas
o no— que el señor tal o el cual compran para
su disfrute privado y el de sus visitantes. En rea-
lidad, se trata de devolver a las cosas su verda-
dera jerarquía, de rescatarles el honor que me-
recen. Consiguientemente, pensamos en artífi-
ces cual aquellos de los "Arts and Crafts», el
"Deutscher Werkbund», el « Bauhaus» o los
CIAM; tenemos presente al constructivismo, al
neoplasticismo, al concretismo... Del mismo
modo que carece de relevancia el procedi-
miento "figurativo» o «no figurativo» del pro-
ceso conducente al resultado que es la obra, es-
timamos indiferente que la actividad tienda a un
fin "acabado» o que camine por la provisionali-
dad del experimento. Vale más una experimen-
tación importante fracasada, que una insisten-
cia triunfante basada en los viejos tópicos ego-
tistas. Así habla el signo de la época, signo
irremisiblemente trazado a escala sobreindivi-
dual y que impone —por encima de toda otra
consideración— la normatividad ética de los ac-
tos, sean éstos de la índole que sean. La vaste-
dad de los conflictos obliga a un reajuste jerár-
quico, que necesariamente ha de emanar del ta-
lante originario de las acciones y de sus enri-
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quecimientos positivos, incluyendo a cuantos
intervienen en las luchas del diseño, pues son
los artífices de nuestro mundo. En España
creemos que se llaman Grupo R, agrupaciones
de Diseño Industrial, Equipo 57, Grupo Parpalló,
Equipo Córdoba, Grupo Espacio, Grupo Fun-
cionalista, Jorge de Oteiza, Néstor Basterre-
chea, Pablo Palazuelo, José M a de Labra, Ma-
nuel Calvo, Martín Chirino... Urbanistas, arqui-
tectos, pintores, escultores, diseñadores: artífi-
ces que trabajan con voluntad de «servir» y a
los que —espero— no les importará verse omi-
tidos si mi memoria ha sido mala o mi informa-
ción deficiente. Así acontece con las aportacio-
nes doctrinales: José W Moreno Galván, Ale-
jandro Cirici Pellicer, Antonio G. Pericás...

De todo proceso embrionario —y el nuestro
lo es, pese a sus brillantes logros— cabe espe-
rar mucho, incluso la frustración y la esterilidad.
La pancarta ha quedado abierta, pues todo
aquél que tiene conciencia ética de sus accio-
nes «artísticas » está haciendo, en principio, arte
normativo.

V. AGUILERA CERNI
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En el número 8 de la revista «Acento Cultural» (de mayo-
junio de 1960), Antonio Jiménez Pericás abordó la proble-
mática del « Arte Normativo» en los siguientes textos.





«ARTE NORMATIVO»

La cabecera de la sección no tiene el valor de
una propuesta. Introducir un término nuevo en
un panorama de casi medio siglo de vida, soli-
cita siquiera breve aclaración para eliminar la
banalidad de las aventuras que corren las pala-
bras cuando apenas pueden identificar realida-
des —como las del arte actual— que se trans-
forman vertiginosamente.

El arte es un reflejo de la vida. La misma vida:
o no es nada. El lujo de la superfluidad o el éx-
tasis académico quedó en estupefaciente de
uso individual e intransferible. Cuando se dice
que en la zona cultural y social del arte existe
confusión, no se está acusando a los artistas, ni
a los críticos, ni mucho menos a un público que
peyorativamente se dice de la calle, u hombre
medio —todos andamos por la calle y nadie
puede presumir gratuitamente de grandeza ni
afirmar tristemente su pequeñez—, tantas veces
la confusión resulta de la hiperclasificación. Del
etiqueteo exagerado de los productos con vida
propia e histórica.

Al aceptar la frase ARTE NORMATIVO debelamos
la confusión absoluta de llamar abstracto a todo
arte sin figuras. Como si se hubiera empezado a
abstraer de la realidad —único campo universal
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de donde parte cualquier obra— a partir del
momento concreto de nuestro tiempo, en el que
unos hombres pretendieron cortar las amarras
que les sujetaban al paisaje cotidiano.

El ideario plástico de Mondrián o de Malewicz
está más cerca de la obra de Velázquez o de
Piero de la Francesca que, por ejemplo, de un
De Kooning o de un Pollock, de Saura o de Ta-
pies en tanto los últimos hacen expresionismo;
lo menos relevante es la figuración o la no figu-
ración.

NORMATIVO, además, a un entendimiento del
arte con el propósito de intervención en la so-
ciedad. E intervenir en el mundo precisamente
con voluntad organizativa de formas, para el
experimento y la construcción. Anular el viejo
divorcio —culpable la estética individualista—
entre la ciencia del arte y la ética. Entre la obra
artística y el hombre.

No quedan acusadas algunas tendencias a
través de sus concepciones plásticas sino a
causa de los idearios que apoyan la instrumen-
talidad particular. Cuando estos idearios igno-
ran las reivindicaciones del hombre actual.

LA ESTETICA DE UN ARTE SIN OBJETOS

El profesor de Filosofía de Ulm, Max Bense.
aplicado a la investigación del sentido de nues-
tro tiempo, partiendo del sorprendente estilo re-
flejado en todos los medios de expresividad,
desde el poema hasta el anuncio publicitario,
pasando por la casa vivienda, la técnica del ase-
sinato, la escultura..., no se resigna a dejar
huérfano de herencia clásica al arte nuevo.
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Es duro dar tijeretazo a la historia para pro-
nunciar un « sólo desde aquí vale». Duro, y,
además, puede que sea injusto. El hombre, nos-
tálgico rastreador de abuelos, animal anclado
en el pasado, con ojos espirituales en la nuca,
aunque grite radical originalidad en la hora en-
tusiástica de existencia actual, se complace,
cuando se pone a analizar la creación humana,
en citar a los viejos maestros. Hay en la historia
occidental un incesante acarreo de material pa-
trimonial, que en las épocas octavianas, invi-
tando a la mesura conservadora de la plenitud y
de la paz, alinean una serie de soluciones equi-
libradas que se llaman lo clásico.

Aunque el mundo estalle de formas insospe-
chadas, aunque devenga la certeza de la pre-
sión de tradiciones y formas actuales no occi-
dentales, más exacto: no europeas. E incluso de
soluciones dragadas en el subconsciente o en
esa prestidigitación radical que es la física mo-
derna, el investigador no quiere mostrar estupe-
facción y declara como Max Bense: «... así
como en sus teorías la física moderna no refuta
a la física clásica, sino que la incluye dentro de
sí y la convierte en un caso especial, una esté-
tica de corte cartesiano tiene que hacer .com-
prensibles tanto los intentos clásicos como los
del arte moderno.»

No es necesario hacer historia para relatar lo
que ven nuestros ojos. Es evidente que la pro-
ducción plástica en este momento —e incluso
en algún grado, la literatura y la musical— ali-
nea tres modos de trato estético: La supervi-
vencia de lo que como denominador común es
Arte Figurativo o de representación. E intensa-
mente, frente a frente, la invasión informalista,

221



casi ceñida, por muchas razones de posibilidad
expresivista, a la pintura y escultura. Y los pro-
nunciamientos a favor del análisis, arte eminen-
temente formal, una trayectoria del pensa-
miento de Occidente. acumulada y problemati-
zada al calor de la nueva visión espacio-
temporal de nuestro siglo; que, en un orden his-
tórico, se traslada, más o menos voluntariamen-
te, con diversas cargas sensibles y poéticas, a
partir del cubismo analítico. el purismo, el cons-
tructivismo de Gabo y Pevsner, el neoplasticis-
mo, el propósito de integración del Bauhaus,
denunciando los atentados al rigor racional y
organizativo de formas. desemboca en el arte
de Vasarely, Max Bill, Mortensen, Jacobsen...

Lo que empezamos a llamar en España Arte
Normativo, siquiera para la empresa de enten-
dernos, y el posterior propósito de conciliar al
hombre con su espacio habitable, dejando a un
lado, sobre el margen intimista donde deben re-
sidir las excrecencias personalistas y el maca-
bro gusto expresivo de documentar crisis sin
disponer la corrección, haciendo negocio del
inconformismo, haciendo incluso propaganda
de la denuncia alarmista de una libertad com-
primida por la geometría y el peligro social. El
Arte Normativo procura la integración de las ar-
tes en el único quicio que puede permitir una
perfecta ensamblación: en el espacio plástico
organizado racionalmente. De aquí su compro-
miso con la Etica. En tanto propone como res-
ponsabilidad artística una armónica ocupación
del mundo espacial por el hombre.

Las tres direcciones (es muy arriesgado utili-
zar una terminología calificadora —si decimos
tendencia hemos profetizado eventualidad—)
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vamos a presumir que responden a concepcio-
nes estéticas radicalmente opuestas. Y en vigo-
rosa polémica. Digo presumimos, porque el in-
formalismo supone una negación extremista de
la estética, de la estética y de todo plantea-
miento cultural; y el arte normativo, si está dis-
puesto a considerar la vigencia de postulados
estéticos, sería siempre que la Estética tome el
carácter de ciencia del conocimiento ontológi-
co. Primera disposición para intervenir en una
sociedad complicada de hombres, técnicas y
cosas, con probabilidades de éxito. Por esta lí-
nea vamos a bucear.

La trayectoria occidental de la Estética cul-
mina en el idealismo hegeliano con la hipervalo-
rización objetiva; y en el existencialismo de
Kierkegard, al resucitar un sujeto existente, el
pulso de la vida estética del artista, que desde
Grecia se había ido diluyendo por los cauces
del racionalismo cartesiano.

Para Hegel, frente a la cotidianidad, a lo que
pasa comúnmente en el mundo, a las obras gri-
ses de los hombres pequeños, se alza la plena y
bullente entidad ideal de la obra de arte. La ma-
nifestación artística objetiva tiene una realidad
superior. Se ha representado, abstrayendo la
forma de la naturaleza, para edificar la imagen
de lo que en el mundo era digno de ser repre-
sentado. Esta apariencia se refiere a algo espiri-
tual de máximo vértice jerárquico.

En El punto de vista de mi actividad como es-
critor, se resuelve el pesimismo de Kierkegard,
acusando de ilusión a la pseudonimia de lo re-
presentado e incluso añadiendo que la existen-
cia estética del artista no puede amagar el en-
gaño de lo aparencial.
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Todo arte de objetos pende de estos dos pun-
tos generatrices, de lo que es más propio de
Occidente: de un lado, la abstracción ideativa
que configura imágenes de objetos conocidos
por representación. De otro, el entusiasmo le-
signiano del creador iluminado por divinas in-
tuiciones.

No es que el arte de objetos fuera cediendo
paso —se empieza por convivir— a un arte sin
objetos. debido a un cansancio por la imagen
figurada: es que iba resultando inválido reflexi-
vamente el postulado fundamental de la estética
tradicional, porque la representación engendra
siempre una ilusión. La misma geometrización
de la imagen sujeta a las leyes de la perspectiva,
que obra el cubismo, pretendía zonas nueva-
mente contemplativas. Por añadidura, estas
ideas de espacio representado para producir
efecto, socialmente, no significaban nada para
un mundo de urgencias reales. La obra de arte
no llegó nunca a nadie —para Hegel era reali-
dad superior frente a la realidad común; y bien,
¿y cuándo en el mundo se nivelan las necesida-
des y no queda cabida para las bonitas super-
fluidades, para el hermoso juego de arte?—; el
arte era el pálpito estremecido de unos pocos, a
veces fuente de respetables vanidades.

Quizá el nacimiento del informalismo —el
«otro arte» sin objetos— sí que se debió a mero
cansancio por la figura, disparado por el fulmi-
nante rebelde Dada a través del descubrimiento
del hombre oculto entre vueltas de lo conscien-
te. Tarea que declara el surrealismo con un apa-
rato simbólico, lenguaje de las sugerencias oní-
ricas que <‹científicamente » sistematizaban
Freud y Jung. Mucho más, por tanto, que ago-
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tamiento de una vía cultural, representación del
espacio objetivo absoluto o del espacio íntimo
subjetivo intrabiológico, es divorcio contra el
cinturón mecánico de las nuevas fuerzas socia-
les y querella abierta frente a una estética ya sin
problemas reales. Su proliferación en Nortea-
mérica da cierta medida estadística de euro-
peísmo.

En Europa. el racionalismo consagrado como
sistema ortopédico, que nos definía cultural-
mente como continente organizador del mundo
desde el siglo xvi, empezó a resultar sospe-
choso antes de la primera guerra mundial;
unida a esta sensación de intranquilidad sobre
el futuro, la incorporación de materiales exóti-
cos representantes de civilizaciones intensa-
mente naturales, orgánicas. Entre guerras ya
tomaban cuerpo doctrinas que, si no reducían
absolutamente el papel del puro intelecto, lo
condicionaban al menos por vocaciones extra-
rracionales —Ortega mismo empieza a explicar,
con los indudables puntos de contacto con
Cohen y Heideger, la teoría de la razón vital y
del punto de vista—.

En el terreno estético, a partir de la Estética
de Hegel y unido a descubrimientos científicos
en el campo físico y de la pura matemática, el
ejercicio de la reflexión, si bien solapadamente
atacado en el ambiente, por un encanto oriental
localizado ya en cercanías, el progresivo estre-
chamiento de las distancias, iba a dar lugar a un
arte que con denuncias intensamente revolu-
cionarias, estaba, sin embargo, supuesto en la
trayectoria europea por ser común a ésta, la ca-
pacidad abstractiva y consiguiente corrección
de la naturaleza.
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Un grito a pleno pulmón suena en el Futuris-
mo. No obstante. Marinetti, al despreciar los ca-
nales de Venecia y ensalzar la estructura de
acero de una factoría, no deja de preferir una
geometría a otra geometría. A estos hombres no
les agrada la columna dórica ni la Niké de Sa-
motracia, pero eligiendo la hélice del avión y la
línea del automóvil estaban constatando un
proceso lógico, la capacidad abstractiva formal
de su civilización. Como el europeo tiene un
instinto de conservación directamente propor-
cional a su acentuada carga agresiva, necesita
habilitar soluciones que abarquen ya, como pro-
tagonistas, a masas que. en el siglo xx, ya están
dispuestas a serlo con todas sus consecuen-
cias. La gimnasia reflexiva de veintitantos si-
glos: una gimnasia dinámica ante el reposado
estatismo oriental, ha puesto en forma el sen-
tido de la adaptabilidad europea. Un sector de
la arquitectura acomete la construcción de im-
pecables moles funcionales; Le Corbusier se
preocupa por dejar a salvo la individualidad, e
incluso el sello de «obra maestra». tan caro a
nosotros los occidentales: Lloyd VVhrigt procura
la síntesis entre razón y organismo..., todos con
un desesperado propósito de evitar el pathos
próximo de la colmenización. Kandinsky, re-
chaza lo accesorio de la temática figurativa y
representa puramente la idea determinante de
la pintura, su causalidad profunda. su sistema
vertebral , a estilo occidental cruzado por el mis-
ticismo eslavo. Estamos aún en plena.abstrac-
ción ideativa. Apollinaire inventa el «caligrama»,
reduce la impresión estética a puro nervio, y
Mallarmé desarticula espacialmente el poema.
-De Stijl» y -Bauhaus » atacan de flanco contra
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adorno y belleza; este extremo funcionalismo
intelectivo producirá, al decir de Maldonado, un
«estilo aestilístico», pero no se ha saltado del
carril tradicional, se ha tomado otra dirección
más consecuente con el giro de las formas de
vida. Estas revoluciones son epidérmicas.

La obra de arte, si bien se producía por con-
formaciones sociales que debían de cambiar el
signo, respondía en el fondo a las mismas razo-
nes estéticas. El gran paso que se había dado
era la descarga por el gusto experimental que
había sacudido al creador.

El manifiesto Dada. sí que fue intensamente
revolucionario. Por dos razones: Porque de-
fiende un arte antitécnico; porque en realidad
niega el arte, lo que éste había venido siendo.
Revolución es subvertir de raíz el orden tradi-
cional consagrado. Un grado revolucionario
puede revolverse contra una técnica para susti-
tüírla por otra. En cuanto revolución en sentido
estricto, es el momento de rotura de la realidad
acreditada; el estado revolucionario constante
es el mantenimiento constante de la situación
de ruptura con lo anterior. Sin eludir la nutri-
ción posterior de una terminología de suyo res-
baladiza en este momento histórico, yo afirmo
que la más grave revolución en términos estéti-
cos es la negación absoluta de la técnica como
explicación de Occidente. Tampoco niego que
fatalmente, para perdurar, una técnica se susti-
tuye por otra. El estado constante de catástrofe
hace parecer la razón revolucionaria. También
en el terreno estético. Y por otra razón más el
manifiesto Dada es revolucionario: Porque sus-
tituye como objetivo artístico una realidad por
otra: la realidad de lo supra-real, la realidad oní-
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rica instalada en el subconsciente, que el su-
rrealismo trasladará al cuadro. El interés ha sido
desplazado, desde la realidad de fuera, a una
realidad sentada en las capas más intimas de la
conciencia. El objeto ha perdido definitivamente
interés. El surrealismo será ya un arte plena-
mente subjetivo que opera símbolos de inven-
ción radical de imágenes que residen en poten-
cias telúricas. También ha causado crisis la re-
presentación.

A este atentado a la tradición, corresponde la
clave inspiradora del informalismo, si bien el
vector del interés del artista ha saltado de nuevo
de lo íntimo a la realidad. Ahora bien, hacia la
pura realidad inventada. A la captura de una ob-
jetividad sin objetos. Rebañando hasta las for-
mas oníricas, ahogando cualquier pálpito orgá-
nico de la imagen, esfumando el símbolo. Con
Kline, por ejemplo, también el informalismo
acoge como esencial al arte, el espacio; pero
con palabras de Darío Suro, protagonizando el
espacio. O sea: un espacio lastrado de subjeti-
vidad. Volvamos otra vez a introducir en la
comprensión universal de la actividad artística
conceptos de contorno impreciso: espacio sen-
sorial, mágico, místico..., etc. El informalismo
como arte sin objetos recognoscibles y sin
forma lógica, en todas sus tendencias elimina
referencias a la estética. Si acaso podría mante-
ner un inevitable juicio estético, pero pendiente
de imposibilidades de control reflexivo: impre-
sión, conmoción psíquica, gusto por la imagen
de formación inconexa, recuerdo metafórico de
mundos configurándose catastróficamente...,
que pueden pronunciar favorablemente nuestra
sensibilidad.
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El quicio de una estética objetiva reside en el
rechazo absoluto del carácter de signo en la
obra de arte. Se da la aparente contradicción de
que un arte de objetos sea el menos objetivo,
porque el arte de objetos es representativo de lo
identificable, para el reflejo de las ilusiones de
perspectiva; la recepción de la obra de arte es
una puesta de acuerdo de dos complejos subje-
tivos, el del creador y el del público, que con-
vergen en la ilusión para calificar la justeza rela-
tiva de sus estimulantes.

El complejo de significación de realidad en el
arte de objetos, es siempre, por fiel que sea, una
aparencial realidad.

El signo es un muro que nos separa del ser,
aunque una pared transparente divorcia al re-
ceptor de lo entitativo.

La Estética Normativa no presupone un
mundo de signos. Provisionalmente afirmo que
para un arte sin objetos el signo no puede tener
significado, porque el signo está sustituido por
la misma realidad; e incluso la mención al signo
absoluto de la creación, sobra; 'porque la cons-
trucción de la obra es confección de propia rea-
lidad. La Estética Normativa no incide sobre un
juicio de identificación de las cosas, sino;sobre
las relaciones del ser. Constatando un arte sin
objetos, la plena objetividad cuelga de la idea
de presentación de las interrelaciones espacia-
les, de las formas dinámicas del universo. La
Forma, cara presentativa de la realidad, no aña-
dida a la realidad, sino certeza de señalamiento
del ente.

En este punto es preciso salir al paso a cual-
quier entendimiento de acusación, a la estética
normativa, de dogmatismo. Precisamente la
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obligación de exagerada objetividad que se im-
pone al pensamiento constructivista, sirve a la
edificación de un mundo coherente en el grado
de exactitud que sea dado alcanzar de acuerdo
con el estado actual del conocimiento científi-
co. Y siempre dirigido hacia la solidaridad hu-
mana. porque el conocimiento científico siem-
pre es conocimiento humano. Parece cierto que
el hombre sólo elabora en pro de su regreso
cuando introduce en la convivencia materiales
inconscientes. El pensamiento es lo puramente
consciente. Eso qué también denominamos es-
píritu.

Después, la interpretación que se hace de las
fuerzas conductoras que sujetan la marcha de
la especie, responde también a factores aún in-
controlables, que no se niegan. aunque sean de
imposible definición lógica. No se niegan por-
que -están».

La teoría estética se elabora no sólo sometida
a estos factores, sino al tirón conceptual de una
“tal » vida histórica de las ideas. Aliada a estas
presiones de retaguardia y a la necesidad de re-
visión consecuente. porque recorremos una his-
toria de progresiva aceleración.

Estamos de acuerdo con Max Bense afir-
mando que la situación del arte corresponde a
la situación de la física; pero no totalmente.
Porque no podemos negar lo que existe aunque
diagnostiquemos que no es el camino, o pre-
tendamos presumir que mucho de lo que existe
fatalmente dejará de ser. La situación del Arte
Normativo debe corresponder a la situación de
la física moderna. Pero hay manifestaciones ar-
tísticas que riman con estadios doctrinales pa-
sados y siguen estando de acuerdo con la esté-
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tica lesingniana. Este arte de objetos pierde ac-
tualidad. Si hay una cierta correspondencia en-
tre física y estética, los tantos modos informalis-
tas que existen, y que como hemos apuntado no
guardan preocupación por formulaciones teóri-
cas de ningún género, que se localizan en estu-
dios extraconscientes, sin edad histórica, están
fuera de esta relación.

Tampoco estamos de acuerdo con Bense en
que -en el carácter de signo de la obra de arte
reside su descomponibilidad en elementos esté-
ticos», y que -en este hecho estriba el carácter
de composición del arte en general». No coinci-
dimos, naturalmente, en lo que se refiere a la
estética normativa. La estética normativa niega
el signo, y la obra de arte, al menos tiende a una
inseparabilidad de sus elementos, que tanto
atentaría a su carácter de comprensible estudio
en su fase estática del laboratorio, como al de
composición, si se quisiera concebir así, o al de
establecimiento de la interactividad del espa-
cio plástico, en una concreción indudablemente
dinámica. Una pintura concreta nunca es una
composición de signos sino un apunte de corre-
laciones dinámicas. La Estética sí puede senci-
llamente definirse como: un análisis del ser
que se hace patente en las obras de arte»; pero
esta función analítica, al suprimir el objeto iden-
tificable, no necesita echar mano de signos,
aunque sean de designación y no de denota-
ción. como los llama Bense, que yo diría de
identificación. Es vano acudir a los signos por-
que este recurso nos obliga a retorcer el enten-
dimiento: nos lo demuestra Max Bill hablando
del modo de expresión, que consiste, según él,
en una -relación con la superficie » . Y esto es
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justo...: "que como tal se sirve de signos en sí
exentos de significación». Si el signo no tiene
significado. ¿para qué su mención? Servirá. si
acaso. no para establecer una doctrina de lo es-
tético, sino para estudiar un mero capitulo de la
estética, el que se refiere al juicio de la obra de
arte.

Si coincidimos en que el espacio —ser espa-
cio— se manifiesta en sus relaciones como
Forma. la comunicación estética de un arte sin
objetos opera como traslación espiritual —esto
es. mental—, objetiva, de formas dinámicas.

Al abandonar los sistemas de perspectiva por
las ordenaciones topológicas y de proyección
hizo crisis la estética ilusoria de la figuración:
estética de la mimesis. Pasa a ser una ciencia
del conocimiento ontológico que debe ser para-
lela a la lógica actual. Deviene en experimental,
cruzada por formulaciones de aproximación
técnica.

Si hubo un tiempo en que de acuerdo con
materiales escolásticos cada cosa estaba en su
sitio. el papel normal del arte era ser descripti-
vo. En cuanto el conocimiento científico se pro-
pone una tensa intervención en el mundo, con-
secuencia de descubrimientos decisivos, que
ponen en la mano del hombre dominios decisi-
vos, la estética sigue la vertiente de las demás
ciencias, como disciplina intervencionista. La
razón es también traslación normal del hecho
social. La Sociología, que nació como ciencia
moderna, no recorrió el tradicional camino
descripción-intervención. Conforme fue investi-
gando situaciones dadas, fue posibilitando so-
luciones modificativas. La estética de correc-
ción de la naturaleza, establecido el conocí-
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miento, se introduce en el medio de las relacio-
nes sociales, con voluntad de perfeccionamien-
to: dispuesta a la construcción de un nuevo
contorno humano.

ANTONIO G. PERICÁS
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En el número 11 de la revista -Acento Cultural » (de abril
de 1961), el -Equipo 57» definió sus puntos de vista sobre
los problemas del -Arte Normativo».





ACERCA DE UN PANORAMA
ACTUAL DEL ARTE EN ESPAÑA

Se cuenta hoy, a la hora de enjuiciar el pano-
rama español del arte, tanto por los que esta-
mos dentro de la profesión como por los que
tratan de estas cuestiones en escritos y confe-
rencias, con situaciones precisas y con datos
suficientes como para tantear la consistencia de
la situación general a cierta distancia de la lite-
ratura ‘ , artística » que inunda nuestras publica-
ciones sobre arte.

Esta perspectiva nos permite hablar acerca
del fenómeno del arte con juicios formulados a
partir de un momento de calma en la veloz ca-
rrera realizada por el arte español para ponerse
a la «altura de las circunstancias». En esta
pauta de respiro y de reconsideración de ‚los ar-
gumentos que han sido esgrimidos en una de-
fensa apasionada de tal o cual tendencia artísti-
ca, se deja entrever una crisis de convicciones
en la razón de ser del arte

Para aceptar el arte como problema en sí, no-
sotros tendríamos que hacer una previa acepta-
ción de esa pregonada autonomía que el arte ha
conseguido para su lenguaje tras una -victo-
riosa lucha» frente a otras actividades «más te-
rrenales » : los factores económicos, políticos y
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sociales. Pero si no admitimos esta pretendida
desvinculación de estos factores que son los
que inciden como determinantes de la evolu-
ción del pensamiento y de la vida social, el arte
no puede, en sí, presentarse como problema
sino como reflejo de aquellos ante los cuales el
hombre artista aparece comprometido cons-
ciente o inconscientemente.

En este panorama, una aparente diversidad
de formas de expresión que podrían hablarnos
de una salud en la vida espiritual de nuestro
país se presenta en contradicción con esta
amenaza de crisis que se vislumbra al ahondar
en las raíces de este edificio del arte. Vemos
que junto a la generalidad de lo que se viene
considerando como arte moderno, surgen mo-
vimientos con una configuración ideológica que
intentan ya buscar las vías de salvación frente a
un posible y temido derrumbamiento. Tenemos
que reseñar en este orden de cosas la aparición
del normativismo. Posiblemente este normati-
vismo no esté más que en el deseo de encontrar
una solución de continuidad a los problemas
que nos afectan y no cuente en realidad con las
reservas necesarias para presentar un frente
unido y coherente. Pero esto no impide que lle-
guemos, aunque brevemente, a comentar la im-
portancia que pudiera revestir este movimiento,
y no lo hacemos con la intención de polemizar
gratuitamente sino con el propósito de aclarar
situaciones que a primera vista parecen confu-
sas ya que los grupos e individuos a quienes se
pretende englobar dentro del normativismo no
responden todos a esas directrices publicadas
por el Señor Aguilera Cerni en su artículo -Arte
normativo español», aparecido en el número 4
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de "Cuadernos de arte y pensamiento», corres-
pondiente al mes de noviembre del año pasado..

De la lectura de este artículo se infiere que el
normati y ismo aparece como una oposición al
informalismo. En este artículo se intenta regis-
trar el fenómeno informalismo como un estado
de hecho; además se pretende enclavarlo y ca-
racterizarlo en una ideología típica.

Es evidente la necesidad de delimitar perfec-
tamente los campos, e imponer, al menos, una
revisión antes de sucumbir al peligro de nuevas
escisiones.

La estructuración formal o técnica del arte, no
es motivo suficiente para sufrir una fragmenta-
ción y menos para fomentar la prioridad o lega-
lidad de unas tendencias sobre otras, ya que las
discusiones que en definitiva no sobrepasan la
superficie formal del problema, intelectuali-
zando la cuestión y apartándose de sus verda-
deros móviles, no abordan la explicación pro-
funda de su contenido.

Estas circunstancias imponen a los artistas de
la nueva generación sólo un problema de alis-
tamiento en algunas de estas delimitaciones
que tienen sus raíces en condiciones que no
son fortuitas. El arte ha llegado a ser «interesan-
te» para mucha gente en la medida que se ha
presentado con el cariz polémico y exaltado de
las tendencias. Posiblemente en nuestro país no
se haya llegado nunca, en este terreno, a una tal
autonomía, a una mayor diversidad de formas
en convivencia y posiblemente no se haya es-
tado como hasta ahora tan al borde de la "quie-
bra». Todas estas pugnas y antagonismos han
proliferado dentro del marco de un mero movi-
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miento artístico universalista, pero al margen
del movimiento social del país.

El arte considerado así, al margen de toda lu-
cha ideológica, reduciéndose a los problemas
formales de cada manifestación artística, ha he-
cho abstracción de la dependencia que toda la
evolución del pensamiento tiene con las condi-
ciones materiales en que se desenvuelve la so-
ciedad. Y se ha aprovechado sólo del gesto re-
volucionario, de lo que en el contenido está
respondiendo a una concepción «clásica » de la
cultura, en oposición al verdadero progreso.

Cuando las cuestiones son planteadas a partir
de la «inteligencia" no se hace más que revelar
que el artista o intelectual presenta su propia
condición particular, sus concretas relaciones
con una clase social, la burguesía que marca el
límite y carácter de estas relaciones, que no son
otras que las que se desprenden de abordar los
problemas desde esta «inteligencia", lejos de la
estructura económica de esta sociedad. ha-
ciendo participar cada vez menos al artista y al
intelectual en el estudio crítico de ella.

Uno de los últimos fenómenos del pensa-
miento filosófico y artístico ha sido el encuentro
con la necesidad de buscar una ideología,
consciente de la inutilidad de seguir dentro del
formalismo del conocimiento. Esta ideología
que viene dada a través de una metodología ob-
jetiva, en la línea del irracionalismo, da a la in-
tuición el papel de eje central del conocimiento
(cuya derivación artística es el informalismo),
frente al sistema discursivo universal de la dia-
léctica (cuya derivación artística es un arte de
reflexión, discursivo y de crítica analítica).

Donde toman corporeidad y realidad todas es-
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tas situaciones, es en el medio de las relaciones
sociales. Se podría, a través de un estudio de
éstas, situar la base común de muchas tenden-
cias que aparecen como divergentes, y separar,
en cambio, otras que tienden a disolverse en
utópicas generalizaciones. De aquí que un de-
terminado arte figurativo sea condenado por
una pretendida falta de vigencia.

Pero es, precisamente a la hora de llegar al
problema de la misión del arte, donde nos en-
contramos en ese nivel fronterizo desde el cual
se vislumbre ese trasfondo del contenido. El
que se piense que el arte es la expresión de la
libertad del espíritu frente a cualquier otra reali-
dad, o el que se piense que el arte tiene una
misión pragmática —ser traducido en cosas
para el uso material del hombre—, o el que se
piense que el arte es un medio que actúa en co-
laboración con otros para implantar una nueva
concepción de la vida en todos sus aspectos.
coloca ya de principio, a la actitud citada, en
posiciones visiblemente diferentes. Cuando al
arte se le asigna un fin pragmático identificán-
dolo con el diseño, como se desprende de las
aseveraciones de este normativismo, vemos que
se ha respondido a la necesidad imperiosa de
sustituir los conceptos de trascendencia e in-
temporalidad de los valores estéticos, puntales
básicos de la primera actitud que señalamos,
por un compromiso ético del hombre con su in-
tencionalidad o primer acto con respecto al cual
el fin es una encadenación lógica, pero con la
desconsideración de las circunstancias objeti-
vas desde las cuales se produce esa intenciona-
lidad. Que esto se liga a un idealismo subjetivo,
se confirma cuando se añade que el arte es un
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modo del ser, un objeto del conocimiento y un
modo de conocer, lo cual no es más que un
agotarse en un análisis no dialéctico de cues-
tiones puramente especulativas.

De aquí que resulte contradictorio cuando se
pretende reivindicar para este arte un verdadero
contenido social « porque el ámbito del arte co-
rresponde al campo genérico del diseño»... «En
una etapa en que los problemas de figuración y
abstracción han quedado en discusiones ridícu-
las». Junto a esta adquisición de la temporali-
dad para el producto artístico viene inevitable-
mente añadido el factor de la circunstancialidad
de que el diseño hoy se canaliza a través de
unas formas de producción: la industria. Es evi-
dente que a la circunstacialidad de la industria
privada que tiene unas exigencias genuinas no
puede subordinarse todo el contexto ideológico
que una obra artística puede llevar incluido. Un
arte al servicio de la vida técnica o destinado a
acondicionar el -habitat- biológico del hombre,
sin más discriminación, significa admitir que
este “habitat- es el resultado de una distribu-
ción paradisíaca del mundo. Pero, por el contra-
rio, hoy cada hombre, cada grupo de hombres
tiene su inmediato contorno específico que es
dependiente de su clase social. El hombre que
vive en una choza difícilmente verá a su alrede-
dor la mano de ese artista moderno que contri-
buye a la vida con su obra. En qué medida las
condiciones materiales en que se desenvuelve
una sociedad, aceptada de hecho, puede de-
terminar la concepción técnica y artística, es
dado apreciar en el proyecto de urbanización
presentado para la ciudad de Nueva York en el
futuro. La consecuencia sería la de una super-
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gigantesca ciudad que rebasa hasta lo incon-
mensurable la escala humana, en el que el or-
den tiene un puesto por las actuales directrices
de la industria privada, ampliada ésta en el mar-
gen que hace prever el movimiento demográfi-
co, pero aceptando de hecho esta situación a lo
largo del tiempo y descartando de antemano la
posibilidad de una nueva ordenación social im-
puesta por un nuevo concepto de vida.

Pero es sólo una nueva concepción de la vida
la que puede presentar nuevos aspectos al arte
y al trabajo humano, por lo que no podrán ser
elevados a categoría de arte problemas que tie-
nen su solución en la esfera específica de su
realidad. Precisamente aquélla se encuentra
como una actividad hecha medio, contribuyendo
en estas circunstancias positiva o negativamen-
te.

El arte, desde el ángulo meramente moral o
meramente intelectual, queda desposeído de su
significación, ya que desde éste es imposible
reivindicar hoy ningún verdadero contenido
fuera de las condiciones objetivas en que se
produce. Sin embargo, hemos visto que estas
situaciones son las que predominan en el pano-
rama actual sin que se hayan aportado verdade-
ras soluciones positivas. Para muchos, el arte
ha llegado a ser algo que no merece la pena de
ser cultivado y han renunciado a su profesiona-
lidad. Otros sobrenadan en la corriente de un
estado de inercia. Una minoría vislumbra sin
duda las posibilidades que crean estas condi-
ciones concretas adoptando ideológicamente
todos los aspectos sin distinción de tendencias
formalistas, en la búsqueda de un sincero con-
tenido social. Así es necesario un arte dialéctico
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que se presenta a través de los medios de difu-
sión habituales hoy —exposiciones, revistas,
etc.—, junto a aquel que rebasando estos círcu-
los cerrados se proyecta a través de más am-
plias zonas, buscando la comunicación directa
con la mayoría.

EQUIPO 57
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En el número 11 de la revista « Acento Cultural » (de abril
de 1961), Valeriano Bozal publicó el articulo que reprodu-
cimos a continuación, documentando un punto de vista so-
bre el realismo en aquellos momentos.





EL REALISMO PLASTICO DE LOS
ULTIMOS AÑOS

Pretendo examinar con este título el realismo
de la pintura española de la posguerra, de los
últimos veinte años, y ver las características que
posee, los problemas que suscita y los funda-
mentos en que se basa. Para todo ello creo inú-
til la estéril discusión entre figuración y no figu-
ración, y aunque me voy a referir a una pintura
figurativa, realista, el problema de tal pintura no
es, de ningún modo, el ser figurativa. Creo que
esto podemos ir viéndolo a lo largo de la expo-
sición.

La primera indicación histórica señalable es
el nacimiento de la llamada escuela de Vallecas;
la componen Benjamín Palencia, Alvaro Delga-
do, Carlos Pascual de Lara, Gregorio del Olmo y
Francisco San José. La escuela de Vallecas no
tiene la más mínima importancia en cuanto es-
cuela e incluso en cuanto resultado, pero sí en
cuanto actitud ante la realidad y la pintura. Es
precisamente esta actitud, radicalmente nueva
en el contorno donde nace. la que permanece
latente hasta nuestros días, en que surgen las
obras de Francisco Mateos, Pacheco, Jorge
Castillo. Ortega Muñoz, etc. Digo que la actitud
es radicalmente nueva en el contorno histórico
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porque, ante todo, pretende tomar en cuenta la
realidad, el medio en que los hombres de la
época hacen su vida, sin por ello hacer pintura
paisajista, ni tampoco realismo socialista.
(Como muy bien ha señalado Moreno Galván, el
paisaje está casi totalmente excluido de los pin-
tores de Vallecas). En este tiempo en cuanto
surgía la arquitectura oficial, pseudoherreria-
na, que intentaba recrearnos en las pasadas
grandezas españolas, sobre todo recordándo-
nos el tiempo de Felipe II. y haciendo nacer, pa-
ralelamente, el concepto de hispanidad, que
luego veremos no es más que un mito. El arte se
evade del tiempo en que vive y de la realidad
histórica en que nace. La pintura de la escuela
de Vallecas se sitúa, con sus obras, en el ex-
tremo opuesto a todas estas manifestaciones
más o menos importantes, conteniendo ya el
germen de lo que luego va a denominarse arte
popular.

Esta actitud nueva, que consiste en un tomar
conciencia del medio, trae consigo el figurati-
vismo y nos llevará a un expresionismo sola-
nesco y, finalmente, al informalismo. La repre-
sentación es aquí importante, casi diría que
esencial, en las obras, pero no es solamente por
ella por lo que hemos hablado en un principio
de realismo. En verdad, esta pintura va a iniciar
una línea que se ha considerado dentro del rea-
lismo español, nota, para muchos, esencial de
nuestro arte. La representación figurativa es la
apoyatura de que se van a servir estos pintores
para lograr un arte con una cierta eficacia social
positiva. Es fructífero examinar a este respecto
los dos aspectos del expresionismo: el expre-
sionismo figurativo, que arrancando de Goya
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continúa vigente hasta nuestros días, y el expre-
sionismo abstracto, también llamado informa-
lismo.

A primera vista el expresionismo abstracto no
es más que el desarrollo, hasta sus últimos ex-
tremos, de los principios latentes en el expre-
sionismo figurativo. Yo creo que el informa-
lismo no está en esta linea, y, si bien formal-
mente puede ser considerado como su culmi-
nación, atendiendo a su posición, digamos,
provisionalmente, ética, se sitúa enfrente del
expresionismo representativo. Este es un arte
moralista, el informalismo también lo es, pero
de carácter absolutamente negativo (me atreve-
ría a decir que es amoral), mientras que el pri-
mero representa una actitud relativamente posi-
tiva. Si al expresionismo le quitamos la figura,
hemos llegado al informalismo y con ello a la
negación: pero el expresionismo es la rebelión
del desplazado, consciente o inconscientemen-
te, de la sociedad, que intenta transformarla
para volver a ocupar un sitio en ella. Este inten-
tar transformarla se hace reflejando la sociedad
con la acentuación de determinadas facetas
desconocidas y desagradables para los hom-
bres, responsables de ellas en cuanto integran-
tes de esa sociedad. Está determinado, pues,
por la situación de la subjetividad en el medio, y
por ello tenderá luego a soluciones subjetivas,
y en cierto modo objetivas, pues si bien en las
obras se manifiesta preferentemente la subjeti-
vidad, no podemos ignorar la situación del
marco social en que ésta se desenvuelve. Recu-
rriendo a la expresividad, el expresionista se di-
rige de un modo inmediato, e incluso personal,
al espectador, la comunicación se establece de
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tú a tú. Según esto, los aspectos coincidentes
del expresionismo y del informalismo son,
esencialmente, el carácter subjetivo de la crea-
ción, el constituirse en testimonio de una socie-
dad y de un medio, y el carácter personalista de
la comunicación, fundamentada en la expresivi-
dad. Difieren, radicalmente, en que uno, gracias
a la figura, se mantiene dentro de una cierta po-
sitividad, mientras que el otro, al eliminar la fi-
gura y acentuar la expresividad, se manifiesta
como absolutamente negativo.

Esta figuración, como vemos importante, no
está basada en una copia de la realidad, sino en
su imitación, entendiendo por imitación lo que
dice Juan David García Bacca en su introduc-
ción a la « Poética» de Aristóteles: «Imitar no
significa ponerse a copiar un original..., sino
toda acción cuyo efecto es una presencializa-
ción». La diferencia sutil entre mostrar y repre-
sentar es aquí muy importante y quisiera que
quedase lo más clara posible. Esencialmente
podemos decir que existe un mostrar que es un
representar y un mostrar que es más que un re-
presentar. En la primera categoría lo represen-
tado enseña algo que es ello mismo; en la se-
gunda, más allá de sí mismo, que se muestra.
Por ello lo mostrado puede estar en lo represen-
tado o no necesitar de la representación. El arte
es la segunda categoría a modo de considerar
el mostrar; pues en el mostrar lo que se muestra
lo hace como verdad y evidencia, a su vez,
como algo creador, mientras que en la repre-
sentación la palabra "muestra» es inadecuada y
ha de sustituirse por « enseña», algo que indi-
que la copia y la característica de no creado. No
se entra aquí a discutir las diversas tendencias
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que puede tener un representar, o la intención
con que se represente, en función de algo exte-
rior a ello mismo o no, etc. Esta sería cuestión
de muchas formas o estilos llamados artísticos.
Lo que sí podemos decir ya es que la represen-
tación admite el fondo y la forma separados (y,
así, existe una cosa y las diversas formas de re-
presentarlo), mientras que la mostración o
-muestra» no admite esta distinción, sino que,
por el contrario, la forma y el fondo son la
misma cosa; tenemos así, por ejemplo, que en
la palabra poética se da la realidad. Es precisa-
mente en este más allá que se señala en la
representación figurativa donde surge el carac-
ter moral del realismo expresionista. Lo paradó-
jico, a primera vista, es que siendo más allá de
la figuración necesite de ella para contener la
cualidad positiva.

El primer problema que surge, tras estas ele-
mentales afirmaciones, es precisamente el de la
positividad moral del estilo. Esencialmente es
moral, pero su positividad o negatividad vienen
dadas por su relación al medio y a la moral que
en él exista, es decir, puede variar cuando ésta
cambie. Si consideramos el arte como un valor
absoluto y toda esta pintura como « torres de
marfil» sin posible contacto con la realidad in-
mediata, podríamos decir que esto de la positi-
vidad o negatividad no tiene importancia por ser
meros accidentes variables. Esta consideración
es, a mi parecer, errónea, pues en la esencia
misma del arte entra el tener que estar situado,
e incluso el que esta situación varíe de acuerdo
con la variación de lo que la sitúa. Ello no
quiere decir que sea inmutable y que sólo cam-
bie lo exterior; según la conocida frase, po-
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dríamos decir que "todo es según el color del
cristal con que se mira», pero la cuestión es
más complicada, porque en el mirar no existe
entre el objeto mirado y nosotros más relación
que la que impongamos, mientras que el arte se
encuentra en una cadena de relaciones enmar-
cadas en un horizonte y con unas posibilidades
concretas de entrar en contacto con lo que en
un momento determinado no lo estaba. Estas
posibilidades existen en la esencia misma de la
pintura, no son, como ya hemos indicado, me-
ros accidentes. De todo ello se deduce que la
positividad o negatividad es esencial en el esti-
lo, aunque puedan cambiar, esencialidad mos-
trada claramente al señalar las radicales dife-
rencias éticas entre el informalismo y el expre-
sionismo figurativo.

Pero, aun por otra parte, toda indicación que
nos haga hablar de positivo o negativo respecto
de algo, parece referirse al terreno de las apli-
caciones, no al de la cosa misma fuera de su
aplicación. Como en este caso nos estamos refi-
riendo a un arte y su relación con el medio,
surge la cuestión de si esa aplicación es social,
es decir, si el realismo expresionista es una
plástica social. La discusión pudiera, de primera
intención, parecer gratuita, puesto que todo
arte al nacer en una sociedad es un hecho so-
cial, aunque sea algo más que lo usualmente
considerado como hecho social. Sin embargo,
cabe pensar en la posibilidad de un arte intrín-
secamente social, que pudiera ser de dos mo-
dos: o bien lo que actualmente solemos llamar
arte de denuncia (tal sería un realismo socialista
no mediatizado por la propaganda) o un arte de
estructuración de la realidad, tendiendo, prin-
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cipalmente, a transformarla (tal la arquitectura
contemporánea a partir de Gropius). El primero,
social en cuanto a la aplicación; el segundo, in-
trínsecamente, por ser ése su fin esencial.

El nacimiento del realismo está motivado por
la toma de conciencia de una realidad, como ya
en un principio señalábamos; no es, pues, acci-
dental en él que se sitúe en el terreno de las
aplicaciones y, más concretamente, de las apli-
caciones de tipo social. Podemos distinguir en-
tonces un realismo predominantemente social,
que es a su vez expresionismo, y un expresio-
nismo, como el de Van Gogh, que se eleva por
sobre lo social. La Escuela de Vallecas inicia la
línea que va a llevarnos a la plástica realista y
que culminará luego en algunos pintores actua-
les (Pacheco, García Ochoa, Jorge Castillo,
etc.). Sin embargo, en ninguno de los dos casos
podemos delimitar taxativamente las pinturas,
pues todas ellas poseen en su esencia una
cierta ambigüedad que les permite escapar a la
delimitación y ser, en ocasiones, definidas
como indefinibles, o por lo menos eomo posee-
doras de algo que escapa al conocimiento ra-
cional supuesto en toda definición. Por ello no
podemos decir lapidariamente que el realismo
expresionista se sitúa exclusivamente en la es-
fera de las aplicaciones sociales, sin riesgo de
falsear la realidad, pero sí, por lo menos, que
presenta una de sus caras en este plano deter-
minado. En nuestras afirmaciones va ya implí-
cito que el expresionismo se acerca más a un
arte de denuncia que a uno esencialmente
constructivo. Nace en el marco de lo social,
como todas las cosas, y no puede evadirse de
esta condición. Lo que es necesario ver es si
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precisamente las relaciones que sostiene con el
medio le hacen un arte con implicación social
más importante que la del constructivismo.

Decíamos que es imposible soslayar la rela-
ción con el medio, en este caso la receptividad
necesaria a todo arte para ser tal. Sin casi no-
tario hemos introducido al espedtador en la
esencia misma del arte; con ello ponemos en
peligro la existencia y el modo de ser del objeto
artístico. Pero sí, por el camino opuesto, elimi-
namos al espectador de la existencia del objeto
artístico, corremos el peligro de tender a un arte
por el arte y al consiguiente esteticismo. Por
otra parte, sería utópico negar el hecho de que
hay un arte contemporáneo, se admita o no, se
vea, lea, oiga. o no se le haga el más mínimo
caso. Lo que sucede es que el diálogo en que se
basa el arte queda interrumpido y las obras sólo
pueden tomarse en consideración a partir de
una minoría, o refiriéndolas a un futuro espec-
tador que las contemple y las sienta. Este pro-
blema de la comunicación y su necesidad es lo
que sustenta todas las posibles teorías de un
arte popular. Aun admitida la comunicación,
habría que ver de qué clase es y qué posibilida-
des tiene, pues se corre el riesgo de pasar, sin
darnos cuenta, a algo muy parecido a la propa-
ganda. En el caso concreto de las artes plásti-
cas. el problema es agudo y acuciante por exis-
tir una total disparidad de criterios entre el es-
pectador y los autores de las obras contemporá-
neas. La habitual clasificación abstracto-
figurativo no es más que una manifestación de
esa disparidad.

Al hacer un examen general del realismo es-
pañol actual no podemos dejar en olvido la he-

254



rencia solanesca: Solana es el iniciador y tam-
bién el que llega a los más importantes resulta-
dos. Los intentos posteriores no han sido, casi
siempre, más que una repetición de sus hallaz-
gos: tal es, por ejemplificar, el caso de Pacheco.

Anotábamos antes el carácter moral del ex-
presionismo. Solana exacerba hasta sus últimos
extremos este moralismo: otros pintores se ele-
van sobre él sin abandonarlo completamente:
Rouault, en su continuo peregrinar hacia la luz.
Es característico del realismo español el per-
manecer casi siempre en la esfera de la más es-
tricta moral, sirviéndose para ello de lo que a
partir de Goya se denominó pintura negra.
(Claro que las pinturas negras de Goya son mu-
cho más que todo esto y no se reducen nunca a
un moralismo más o menos intransigente). Es
más, me atreveré a decir que los temas del rea-
lismo hispano son casi siempre domésticos.
Comienzan a serlo en Solana, que, a pesar de
todo, se mantiene en una cierta universalidad,
eliminada por sus continuadores e imitadores,
llegando a penetrar en lo que se ha dado por
llamar la España negra y rozando invariable-
mente con el folletín pictórico. El tema repre-
sentado de las prostitutas y las corridas de to-
ros, sobre todo las cogidas del torero, van a po-
blar los cuadros de los principales representan-
tes del estilo (Pacheco y Jorge Castillo, los más
recientes), logran con ello una cierta intempora-
lidad temática y niegan al espectador la narra-
ción temporal de la realidad contemporánea.

Sin casi darnos cuenta hemos dado un giro
al comentario e, implícitamente, hemos hecho
juicios de valor. En un principio estudiábamos
el realismo sin atenernos a lo figurativo: ahora,
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nuestras últimas palabras se han referido exclu-
sivamente a lo figurativo. Los pintores nos han
conducido a ello. Esta es la gran diferencia con
Solana, que en ningún momento nos dejaba an-
clados en el tema, y de ahí la falta de universa-
lismo, que es manifestación de la falta de pro-
fundidad. Los tintes más o menos negros, más o
menos caricaturescos con que se nos enseña la
realidad cotidiana en unas ilustraciones con
una mayor o menor perfección técnica, no son
más que el indicio de la esterilidad de un modo
de hacer que se encerró en un callejón sin sali-
da. El humor *caricaturesco, las más de las veces
bastante burdo, con ínfulas de trascendencia
social, logra únicamente entretener al especta-
dor que mira, con alguna curiosidad, lo nega-
tivo de unos esfuerzos desperdiciados. Ante
esta situación sólo quedan dos soluciones: o el
testimonio crudo, absolutamente sometido a la
actualidad social, y temporalmente eficaz, lejos
de lo caricaturesco y del humor mediocre, o el
documento poético que se instala en el arte
contemporáneo en toda su trascendencia, pero
sin la violencia a que nos tiene acostumbrados
el expresionismo. En la primera postura creo
que no hay ningún pintor de interés, quizá so-
lamente el Manolo Calvo que pintó "Trece mi-
neros, lejos de su actual normativismo. En la
segunda posición, el más importante es Fran-
cisco Mateos. Quedan fuera pintores de algún
modo figurativos, Vento, Genovés, etc., pero
creo que ninguno de ellos tiene que ver esen-
cialmente con el realismo plástico tal como lo
estamos entendiendo.

Francisco Mateos no es un pintor joven, pero
si lo es su pintura. A propósito de él se han di-
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cho muchas cosas, incluso se ha hablado de
una posible tendencia social a lo largo de su
obra. No voy a discutir que esa tendencia exista,
pero es necesario dejar bien sentado que toda
su obra actual es predominantemente poética.
La poesía está en el tema y en la forma, siendo
más importante que ambos, que el realismo. Las
máscaras de Mateos suelen ser mucho más que
máscaras incorporadas a hombres; los trans-
forman en muñecos que de ningún modo son
solamente muñecos. Los cuadros se sitúan en
la ambigüedad, ésta está en los colores, las fi-
guras, los velos, las luces, etc. Todo ello no im-
plica un misterio, un vacío o una evasión, sino
que, por el contrario, está dado en la más pro-
funda de las evidencias. Es el asumir la ‘<ambi-
gíuedad» lo que logra la característica claridad
de toda su obra, y en ello radica su posible ex-
presionismo. Mateos está en el plano de la luci-
dez y lejos de lo histriónico, de lo literario. Ne-
cesita, de alguna manera, de la figuración, aun-
que sólo sea para, apoyándose en ella, profun-
dizarla. Pero ante él no podemos hablar sin más
de pintura de denuncia.

No hemos dicho nada de pintores como Fer-
nando Mignoni, Zabaleta, Ortega Muñoz; Ben-
jamín Palencia, etc. Ninguno de ellos es clasifi-
cable y ninguno de ellos es realista. Quizá Ben-
jamín Palencia, maestro de la Escuela de Valle-
cas, se aproxime más que ninguno a lo que es-
tamos examinando como realismo, pero no po-
demos clasificarle categóricamente entre los
realistas, sobre todo por lo que tiene de bus-
cada ingenuidad, por su intento, a veces logra-
do, de captar el lirismo de los campos. Desde
luego, no intenta hacer pintura moral, sino úni-
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camente reflejar cosas que ve, caballos, frutas,
hombres..., todos del mismo modo, con la
misma y singular importancia. Zabaleta es a
primera vista un pintor que se atiene a la reali-
dad; en verdad lo que hace es objetivar lo apa-
rente buscando su estructuración formal, intro-
duciéndolo en un esquema formal previo. Es su
modo de intentar definirlo; concede muy poco a
la expresividad, y toda su obra se caracteriza
por un estricto rigor mental. Mignoni es el más
expresivo de todos los citados; establece la pin-
tura en un encuentro dramático de líneas y es-
tructuras opuestas. La expresividad está a pesar
de esas férreas estructuras que lo determinan.
Pero de ningún modo intenta hacer realismo,
aunque sí desee moralizar, para lo cual se ha
lanzado a la pintura con temática religiosa, y
con ello, en una línea clásica dentro del expre-
sionismo. Ortega Muñoz parece pintar pacien-
temente la realidad, pero lo que en él hay es el
espacio; yo lo considero entre los pintores que
alguien ha llamado metafísicos; no intenta mo-
ralizar, sino examinar atentamente la Naturale-
za, como marco y horizonte de un espacio y de
una atemporalidad. Esta atemporalidad le dis-
tingue de todos los demás, pues incluso Zabale-
ta, aparentemente más objetivo, se somete al
tiempo y a la luz, mientras que Ortega Muñoz se
somete a la luz eliminando la temporalidad.

Todas estas a manera de cortas definiciones,
no sirven, realmente, para gran cosa, puesto que
los pintores, sus obras, son mucho más que ellas.
Unicamente quería decir por qué no considero
realistas a una serie de pintores que para muchos
lo han sido. La limitación de espacio no permite
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que nos ocupemos de otros muchos también de
importancia.

Anotábamos antes una característica funda-
mental: la falta de pintores importantes en lo
que verdaderamente se podría llamar realismo
expresionista; por otra parte, la abundancia de
imitadores de Solana, con más o menos acierto.
Junto a esto hemos de señalar también la proli-
feración del informalismo, íntimamente ligado al
expresionismo, y la oscilación de dos informa-
listas, los de mayor importancia dentro de nues-
tra Patria, Saura y Millares, entre la figuración y
la no figuración. Por una parte, la inexistencia
del estilo encarnado en obras esenciales; por
otra, su revitalización en la pintura de Saura y
Millares. Esto nos permite examinar el peculiar
desarrollo de las distintas maneras de hacer que
surgen dentro del arte contemporáneo.

Hablábamos antes de un realismo expresio-
nista de carácter moral. En el comienzo alcanza
sus fines: es lo que hizo Solana y anteriormente
Goya; posteriormente, según avanza hacia lo
que debía ser su cima, pierde toda efectividad y,
aun subsistiendo, deja de existir momificándose
y perdiendo su sentido. Surge entonces, por
oposición a él, el informalismo, que experi-
menta el mismo desarrollo pasando de una ac-
tividad eficaz al academicismo más estéril. Con
todo, siempre quedan pintores que dentro de
las maneras devenidas académicas siguen
siendo profundamente antiacadémicas y efica-
ces. La evolución es difícilmente explicable si
abstraemos las obras del contorno en que na-
cen, pero bastante fácil una vez situadas en él.
Podemos decir que está orientada por lo que,
provisionalmente, denominamos "apropiación
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de clase». En el caso del realismo expresionista
y del nformalismo la cuestión es bastante clara.
Ambos nacen contra un estado de cosas esta-
blecido. En un principio logran influir en este
estado de cosas escandalizando (no sé de otra
palabra que exprese mejor. la situación) al pú-
blico, en este caso burgués. Pero aún no consti-
tuyen un estilo, solamente son pintores aislados
que se mantienen dentro de la honradez. El es-
cándalo produce un intento de comprensión
por parte del burgués, del espectador en gene-
ral, que recurre a la palabra y transforma las
obras en palabras, elimina su ambigíuedad y lo-
gra que esto que toma por la esencia de las
obras se le vaya haciendo familiar; de aquí no
hay más que un paso a la apropiación por una
clase determinada de lo que mediante el «estu-
dio » se ha convertido de pintura en -estilo » . La
apropiación g el arte por una clase produce, in-
defectiblemente. su falseamiento y con ello el
academicismo, fundamentado en los moldes
acostumbrados ya inoperantes. Al darse cuenta
el artista del aburguesamiento de la pintura,
hace otra todo lo antiburguesa posible, pero
que obtendrá invariablemente el mismo consa-
bido fin. No otra ha sido la evolución del impre-
sionismo: desde el Salón de los Independientes
al cromo académico; del surrealismo: de ser un
arte revolucionario a constituirse en la más dis-
paratada mercancía del capitalismo; otro tanto
le ha pasado al realismo socialista, que se ha
convertido finalmente en burda propaganda; al
informalismo, que siendo absolutamente nega-
tivo, por el más absurdo de los contrasentidos
se convierte en estilo básico de una sociedad;
y así podríamos seguir ad infinitum. Existen
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otras concepciones del estilo que no es perti-
nente . examinar ahora). Sin embargo, no se
puede decir lo mismo de Monet, Van Gogh,
Gauguin, Nolde, Solana, Rouault, Picasso, Sau-
ra, Millares, etc. Esto no es más que una mues-
tra palpable de la insuficiencia de las clasifica-
ciones a que tan acostumbrados nos tiene la
crítica actual.

Al realismo expresionista de los últimos años
no le ha pasado más que esto. Se ha convertido
en « estilo ,' y no ha intentado resolver en pro-
fundidad sus problemas. los que en un princi-
pio considerábamos que en esencia atañen di-
rectamente a la posibilidad de una trascenden-
cia social de las artes plásticas, y más concre-
tamente de la pintura, sin dejar de ser artes, no
convirtiéndose en propaganda o en geometría
científica.

V. BOZAL FERNÁNDEZ
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La temática de la «Nueva Figuración» fue programática-
mente planteada por el "Grupo Hondo » . Su primera exposi-
ción tuvo lugar en la Galería Nebli de Madrid en diciembre
de 1961, publicando un catálogo con texto preliminar de
Manuel Conde (que aquí reproducimos) y declaraciones de
los artistas del grupo: Juan Genovés, José Jardiel, Fernando
Mignoni y Gastón Orellana. La segunda exposición del
grupo tuvo lugar en mayo-junio de 1963 (participando, con
los ya mencionados, José Vento y Carlos Sansegundo), con
un texto preliminar conjunto, que también reproducimos.





DESDE DENTRO

El Arte es ruptura, necesidad de cambio. Ne-
gación de lo conseguido inmediatamente antes.
Persistencia, también, de ciertas leyes mágicas,
de difícil hallazgo, y de imposible definición.

Como toda disciplina espiritual, cada aven-
tura supone una previa necesidad de orden, de
ahondamiento en la verdad del ser. En la verdad
del hombre.

La tradición, es decir, las constantes psicoló-
gicas, culturales, técnicas, de cada pueblo o
grupo étnico, puede condicionar, con sus pecu-
liares matices, cada expresión artística o litera-
ria. Pero en un momento histórico como el que
estamos habitando, este sustrato tradicional, el
carácter folklórico de un modo de sentir y pen-
sar la realidad del mundo, se está unificando,
gana en densidad lo que pierde en pintores-
quismo, y, en definitiva, se convierte en algo
más vasto, más trascendente: expresión gene-
ral, reunida, del espíritu del ser humano.

Localismos, peculiaridades formales, escor-
zos del capricho o la limitación, serán supera-
dos, sin duda, cuando la Humanidad tome con-
ciencia de su homogeneidad, de su realidad es-
tricta.

La pintura, quizá una de las expresiones de
arte donde el hombre se pregunta y responde
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de una manera más evidente y concreta, ha su-
frido, en un período de tiempo muy breve, una
serie de transformaciones fundamentales, que
han supuesto para su desarrollo siglos de otras
épocas.

Ese rompimiento con formas tradicionales, la
búsqueda incesante de otros modos de expre-
sión, constituyen, sin duda, afirmaciones esen-
ciales de la capacidad de creación del hombre.

Esa potencia creadora, inmanente, comporta,
desde luego, una necesidad de síntesis. Y si
bien es cierto que, en abstracto, el Arte, en
cualquiera de sus manifestaciones, no ha pro-
gresado, que esa es facultad de la Ciencia, sino
que desde el primer instante ha sido perfecto
como entidad, circunscrita a un determinado
ámbito, las sucesivas evoluciones, regresiones y
cambios que ha experimentado a lo largo de la
Historia han servido de calas para hacerle, en
cada período, más esencial.

Otra de las cónstantes del Arte, y muy espe-
cialmente de la pintura y la escultura, es la ne-
cesidad de objetivar, en la obra plástica, una
presencia. Pero, fundamentalmente, una pre-
sencia que trascienda la simple imagen visual.

Presencia que revele la vida del hombre, que
sea Naturaleza, no ficción o huella que se bo-
rra. Que sea definitiva verdad.

Es la presencia la que categoriza una obra de
arte, y no su apariencia, su epidermis. Porque la
Humanidad sufre, y goza, y se preocupa, y can-
ta. Y la misión del Arte es la de testimoniar de
esa duda o angustia que es el vivir.

Las presencias que nos revela una obra plás-
tica son, ineludiblemente, imágenes visuales.
Cosas, seres; objetos de contemplación y medi-
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tación. Pero el mundo está cansado de decir
siempre lo mismo, y por eso el arte cambia y le
transforma.

Al ir cambiando configura nuevas realidades,
objetos nuevos que pueden incorporarse a la
Creación.

Estas realidades, presencias de la realidad,
significan, en la pintura, por ejemplo, un en-
cuentro con la Verdad. Y sólo es verdadero
aquéllo que por encima o debajo de su termino-
logía, de su nombre convencional, expresa una
necesidad humana.

Pienso esto a propósito de actitudes mentales
características de nuestro tiempo, que preten-
den encasillar la expresión en conceptos pre-
vios a la obra, o en fórmulas verbales que sólo
pueden caracterizar apariencias.

Los " Ismos» últimos, y las reacciones que han
provocado, han sido, desde luego, valiosos au-
xiliares del espíritu, pero también barreras psi-
cológicas para el libre desarrollo de la creación
estética.

Algunos, pocos, artistas, responsables de la
necesidad de cambio, de vida. del Arte, se han
mantenido al margen de etiquetas y ‘<slogans»
agrupadores y, dentro de esquemas conceptua-
les de carácter muy general, han continuado
trabajando, ensayando una expresión más apu-
rada y consciente.

Entre ellos, estos cuatro pintores: Genovés,
Jardiel, Mignoni, Orellana, han comprendido
que la vida en torno y la propia vida personal
reclama, con urgencia, una expresión plástica
que, sin renegar de ninguna conquista, formal o
intelectual, del Arte, testimonie, con mayor ve-
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racidad y eficacia, de la realidad interior de los
seres, de las cosas.

Estos pintores, desde hace tiempo, están em-
peñados en la tarea de soslayar, en su obra,
tanto el concepto caduco de "Figuración»,
nueva o vieja, como el de "Abstracción», diná-
mica o estática.

Yo creo que su obra, en marcha consciente,
con su clima penetrante, donde la presencia de
las formas está en función de una razón vital,
puede ser el comienzo de una etapa distinta de
la plástica, que no sería arriesgado calificar de
«Realismo interior».

MANUEL CONDE

Madrid, octubre 1961

268



Estamos irremediablemente enfrente del
hombre, su presencia ya no es invisible; esta-
mos ante su disparate, ante su horror, su cordu-
ra, su fealdad, su miedo, su obsesión, su mal-
dad, su misterio y su no entender nada de nada.

Queremos abrir el manicomio interior y mos-
trar toda su verdad.

La cuadrícula estética donde estábamos en-
cerrados, la hemos hecho saltar.

Los problemas de albañilería plástica no nos
interesan. Se los regalamos a los que no son
más que artesanos de objetos mudos e inofen-
sivos.

Lo que nosotros hacemos no está destinado a
ser contemplado con tranquilidad, siliú a arran-
car al espectador de su cómodo letargo, del ru-
tinario tópico de esta vida moderna, tan perfec-
tamente construida que está secando al hom-
bre.

Porque nosotros primero somos hombres,
después artistas y por último pintores. Lo que
estamos diciendo no se nos ha ocurrido ahora
de repente. Es lo que siempre nos ha hecho
mantenernos al margen de las modas. Es lo que
mostramos en la primera exposición del grupo
Hondo en 1961. Entonces, nuestra intención re-
sultaba extraña e incomprensible, hoy parece
que empieza a despertar los primeros ecos.

Mayo-junio, 1963.
	 HONDO
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58/Manuel Alcorlo. por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell. por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
60/Zacarias González, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raúl Chávarri.
62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodríguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos
66/Isabel Villar, por Josep Meliá.
67/Amador, por José María Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel García-Viiió.
69/Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
70 / Canogar, por Antonio García-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettini.
72/Joan Ponc, Por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán.
74/Tomas Marco, por Carlos Cómez Amat.
75/Juan Garces, por Luis López Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez' Martos.
77/Antonio Padrón. por Lázaro Santana.
78/Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.
79/Joan Brotat. por Cesáreo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raúl Chávarri. .
81/Ceferino, por José María Iglesias.
82/Vento, por Fernando Mon ,
83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84/Camín. por Miguel Logroño.
85/Lucio Muñoz, por Santiago Amón.
86/Antonio Suárez, por Manuel García-Viñó.
87/Francisco Arias, por Julián Gastado Moya.
88/Guijarro, por José F. Arroyo.
89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.
90/Molina Sánchez, por Antonio Martínez Cerezo.
91/M. • Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. López Anglada ,
93/Fornells Pié, por Ramón Faraldo.
94/Carpe, por Gaspar Gómez de la Serna.
95/Raba. por Arturo VillaP.
96/Orlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral.
97/José Sancha, por Diego Jesús Jiménez.
98/Feito. por Carlos Areán.



99/Goni, por hederico Muelas.
100/La postguerra, documentos y testimonios, torno I.
100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo II.

En preparación:
Gustavo de Maeztu, por Rosa Martínez Lahidalga.
Xavier Montsalvatge, por Enrique Franco.
Director de la Colección:
Amalio Garcia-Arias González
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