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PROLOGO

En principio, esta recopilacion de documentos y
testimonios estaba concebida solamente como una
seleccion de manifiestos del arte espanol de la post-
guerra. La idea resultaba atractiva —por util y nece-
saria para un cabal conocimiento del periodo pro-
puesto—, pero pronto se reveld insuficiente segun mi
entender. De ahi que lo documental y lo testimonial
incluyan, junto a diversos manifiestos propiamente
dichos, otros textos que estimamos han podido resul-
tar condicionantes o bien poner de relieve actitudes
reveladoras y significativas. Me ha resultado particu-
larmente embarazoso el haber incluido algunos escri-
tos que, en su dia, fueron redactados por mi, pero el
lector, como es obvio, puede prescindir de los mis-
mos si los considera irrelevantes. De otro lado, soy
consciente de que esta seleccion no solo es incom-
pleta, sino que —pese a mi proposito de ser impar-
cial para lograr la ilustracion de evidentes tensiones
dialécticas— refleja inevitables puntos de vista y
posiciones personales. Sin embargo, confio en que el
resultado —con sus defectos y omisiones— sea de
utilidad y sirva para estimular otras recopilaciones
mas rigurosas, mejor informadas, mas completas -y
con caracter sectorial que ilustren mas a fondo sobre
las distintas posturas basicas y corrientes en liza. Lo
cual, indudablemente, suministrara informaciones
—de lo positivo, lo neutro y lo negativo— que permi-
tiran analizar los periodos clave del arte espanol
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desde una optica viva, auténtica y al servicio de una
historiografia mas cientifica que la que con abusiva
frecuencia ha venido circulando entre nosotros y
amenaza con extenderse por evidentes motivaciones
de incompetencia, ideologia, servicio a intereses
mercantiles o las tres cosas juntas.

Fundamentalmente, nuestra recopilacion va diri-
gida hacia las nuevas promociones de estudiosos,
hacia los jovenes universitarios, que tropiezan con
logicas dificultades a la hora de localizar no pocas
fuentes para ejercitar su legitimo derecho de inter-
pretar la historia desde supuestos culturales y meto-
dologicos propios, sometiendo a revision y critica lo
hecho en este campo por quienes —como yo mis-
mo— les hemos precedido sometidos a fuertes con-
dicionamientos y limitaciones, tanto exteriores como
de naturaleza técnica o personal.

Es cierto que la historia del arte es una historia de
«obras» y de «artistas», o cual equivale a decir que
no puede hacerse sin métodos correctos de lectura,
evaluacion e individualizacion. Sin embargo, este
enunciado simplista suele conducir a consecuencias
mutiladas y empobrecedoras, casi siempre tefidas de
subjetivismo y, consecuentemente, anticientificas
aunque concurran meéritos de indole literaria o de
cualquier otra estirpe.

Del mismo modo, la historia del arte es una historia
de las nociones de «valor» y de los criterios aplica-
bles para su determinacion. Pero el establecimiento
de una tabla axioldgica es un problema filoséfico in-
separable de la metodologia con la que el historiador
(teniendo en cuenta que la llamada «critica de arte»
pertenece sin remedio a la dialéctica histérica gene-
ral y a las fuerzas ideolégicas activas en un momento
dado) registra e interpreta los productos de una acti-
vidad humana que se concreta en manifestaciones
tan especificas como aquellas a las que damos el
nombre de «arte». Bien sabido es que las metodolo-
gias de la «historia-critica», o «critica-historia», se
desarrollan modernamente segun directrices forma-
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listas, socioldgicas, iconoldgicas o derivadas de la
alianza semioldgico-estructuralista, tan claramente
identificadas por Giulio Carlo Argan en la «Premessa
allo studio della storia dell’arte» que encabeza la
Guida a la storia dell’arte (Florencia, 1974). Desde
este punto de vista, el paisaje de nuestra historiogra-
fia parece registrar, en los Ultimos anos, cierto resur-
gimiento del sociologismo y amagos aislados inspi-
rados por la semiologia y el estructuralismo. Por lo
que se refiere al método sociolégico, parece normal
que se caiga a veces en dogmatismos simplificadores
e interpretaciones rigidamente mecanicistas: tras lar-
gos anos de proscripcion de las informaciones a ni-
vel tedrico, se comprende la existencia de un sector
donde la preocupacion por afirmar principios quita
flexibilidad a los anélisis. En lo que respecta a las
trasposiciones del método semioldgico-estructuralis-
ta al campo de la historiografia artistica, tampoco
han faltado ejemplos que esta vez parecen contami-
nados por cuanto puedan tener de moda cultural, sir-
viendo en ocasiones de refugio a unos por fortuna
pocos pedantes que encubren su vacuidad bajo un
hermetismo terminologico frecuentemente utilizado
con impropiedad. Y esto por no hablar de los méto-
dos del «no-método», de la subjetividad, la arbitra-
riedad y el camelo desorientador o claramente
puesto al servicio de intereses reaccionarios, entre
los que ya es preciso contar con las deformaciones
deliberadas sometidas al inversionismo financiero en
producciones artisticas convertidas en objeto de es-
peculacion. Detectar y denunciar estas corrupciones,
resulta facil. La dificultad comienza al intentar tomas
de posicion positivas, cuyo signo —me parece ob-
vio— unicamente puede estar en la sociologia del ar-
te, pero en una sociologia verdaderamente dialéctica
y abierta a cuanto pueda haber de valido en cual-
quier aportacion cientificamente demostrable.

El proposito de esta recopilacion se inscribe en ese
contexto. Primero, porque. no se puede intentar la
historia de un periodo dado sin localizar sus corrien-
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tes de fondo, descubriendo e identificando sus pro-
tagonistas y sus intencionalidades. Segundo, porque
es intolerable la presuposicion de los contenidos y la
correcta determinacion de los impulsos motrices sin
el previo conocimiento de las fuentes vivas, auténti-
cas, documentales y testimoniales.

Lo que antecede plantea dos problemas fundamen-
tales. Uno, la determinacion de los documentos y tes-
timonios que pueden ser considerados tipicos y Sig-
nificativos, tanto en una direccion de avance como
en funcion de frenado o regresion. Otro, el de la
puesta en practica de una lectura constantemente re-
lacionada con el contexto historico, incluyendo en
éste desde muchas labores individuales no recogi-
bles en una recopilacion como la que presentamos
ahora, hasta el intento de articulacion por periodos
donde insertar los datos aducidos y las relaciones en-
tre las fuerzas productivas y los restantes datos si-
tuacionales (naturalmente, sin relegar los de indole
socioeconomica, sociocultural y sociopolitica). Sin
pretender justificar el prisma utilizado al hacer esta
recopilacion (y sin olvidar cuanto pueda haber de
equivocado en mi criterio selectivo y de incompleto
en los materiales recogidos), e igualmente sin inten-
tar dar pautas para su definitivo’encuadramiento, su-
pongo que sera util para algunos lectores no espe-
cialmente preparados para llevar a cabo una interpre-
tacion critica, el conciso senalamiento de varios pe-
riodos temporales donde incluir cada uno de los tex-
tos agrupados. Considerando que fueron tenidos en
cuenta al escribir mi «Panorama del nuevo arte espa-
Aol» (Madrid, 1966) y mi «Iniciacion al arte espanol
de la postguerra» (Barcelona, 1970), mantendré en
esencia la propuesta de las etapas alli senaladas, asi
como su justificacion en relacion con las condiciones
generales del pais, sin que ello signifique ninguna
clase de autocomplacencia ante unos trabajos en los
que encuentro no pocos defectos, aunque ratifique
su sentido ideoldgico y su base informativa.

El primer periodo (del 39 al 48) quiza se autodefina
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al estar solamente representado por algunos frag-
mentos de Eugenio D'Ors. Era momento de cierre
cultural y falta de informacion. Como se vera, el en-
tonces pontificante D'Ors formuld la solucién cohe-
rente con los vientos que soplaban: Nosotros, ya esta
dicho: el Edicto del Pretor, el Edicto del Pretor. No
pudo ser mas elocuente al senalar la instancia deci-
siva segun sus puntos de vista.

Entre el 48 y el 58 se produjeron diversos y contra-
dictorios hechos, en amplia medida de recuperacion
de lo determinante entre 1925 y 1929. La etapa cree-
mos que fue fecunda al delimitarse los campos entre
lo que pretendia abrirse y avanzar, y lo que proponia
evasiones, inmovilismos o anacronicos retornos.
Aqui incluyo los textos que van desde el «Dau al Set»
a las declaraciones del «Equipo 57», pasando por tes-
timonios tan significativos como los referentes a la
«Escuela de Altamira», la Bienal Hispanoamericana
del 61, la «Escuela de Madrid», el grupo «Parpalld»,
el «Salén Nacional de Arte No Figurativo», el grupo
«El Paso» y las propuestas tedricas de Jorge de Otei-
za.

Entre el 58 y el 61 se perfilaron posiciones dentro
de los campos delimitados en el periodo anterior. Un
texto de José Maria Moreno Galvan ilustra una pos-
tura sobre los movimientos abstractos desde la ¢p-
tica del momento. Paralelamente, surgieron «Es-
tampa Popular» y el «Arte Normativo», de los que re-
cogemos algunos textos que reflejan afinidades y di-
vergencias. Esta situacion postinformalista en lo ar-
tistico y de compromiso-en lo ideolégico fue ex-
puesta en el texto de Valeriano Bozal (articulo que
reproducimos) «Sobre el Realismo», asi como la tesis
de la «Nueva Figuracion» segtn el grupo «Hondo».

Entre el 61 y el 70 se delimitaron las posiciones
neo-pop y superadoras de la «Nueva Figuracion»,
hacia formulaciones inéditas, peculiarmente espano-
las, del realismo critico, configurdndose la «Crénica
de la Realidad». En el 68, «Antes del Arte» propuso
una experiencia desde elementales supuestos cienti-
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ficos y prescindiendo de la busqueda de resultados
«artisticos», lo cual —desde luego— no podia consti-
tuir una mitificacion de la ciencia desde el momento
en que se declaré bien claramente que solo se tra-
taba de una experiencia metodolégica y no doctrina-
ria, pero en la que, palmariamente, se impugnaban
todos los supuestos de la actividad artistica al uso.
Mientras tanto, la tension entre las corrientes criticas
y las formalistas («Mente», por ejemplo) vi6 aparecer
los intentos de arte cibernatico patrocinados por el
Centro de Calculo de la Universidad de Madrid, asi
como la respuesta dada por el «Grup d'Elx» a la mer-
cantilizacion del objeto artistico.

Si los textos precedentes respondian en su mayor
parte a posturas ideoldgicas relacionables directa-
mente con las evoluciones operadas en el contexto
socioeconémico y sociopolitico, tendiendo decidi-
damente algunas de ellas hacia su modificacion, los
testimonios posteriores a 1970 confirman en su ma-
yoria tales intenciones, pero desde supuestos eviden-
temente distintos en algunos casos.

Cada texto va precedido por una sintética indica-
cién informativa de situacion y procedencia, dejando
al lector su valoracion critica e historica.

Por muy deficiente que sea esta recopilacion, pa-
rece evidente que aportara algo solido y auténtico a
la historia del arte espanol de la postguerra. Aunque
los datos documentales deban ser completados o
rectificados, es de suponer que ayudara a evitar tan-
tas omisiones y arbitrariedades como se vienen co-
metiendo, sea por falta de informacion o por delibe-
radas tergiversaciones. El momento es oportuno para
poner los puntos sobre las ies, ya que, entre otras
cosas, en el ultimo periodo hemos vivido una histé-
rica euforia inversionista y especuladora en el campo
artistico, lo cual hubiera sido hasta cierto punto ad-
misible de no haber proliferado una intolerable con-
fusion cultural, de valores y significados, por impulso
de intereses mercantiles promotores de una mitolo-
gia de las cotizaciones con la complicidad de turbios
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enjuagues seudoculturales. Sabemos que en esto se
han aliado factores como el espiritu de lucro, el opor-
tunismo, la evasion fiscal y cosas por el estilo. £l he-
cho de que sobreviniera una fuerte recesion econo-
mica, no ha variado las consecuencias culturales de
una conculcacion axiolégica visiblemente alienante
para muchos «operadores artisticos» y ciertos mer-
cenarios de la pluma. Como es logico, esto produci-
ra, en lo mas sano de la juventud, reacciones de ab-
soluto rechazo. Pero antes hay un proceso —de dia-
léctica llena de significados— cuyos aciertos, errores
e incluso riesgos deben ser cabalmente conocidos en
las horas cruciales que se avecinan y en las que ne-
cesitaremos mas que nunca de todas nuestras fuer-
zas limpias y positivas. Entre ellas, claro esta, las in-
sertas en los varios campos de la cultura.

Al servicio de esa urgencia han sido agrupados es-
tos documentos y testimonios: al servicio de la in-
formacion y la claridad sobre el proceso de nuestro
compromiso historico, de sus tensiones y contradic-
ciones.

Vicente AGUILERA CERNI
(Julio, 1975)
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1941.

1948.
1948.
1949.

1951.

1953.

1954.
1956.

1956.

1957.

GUIA SOBRE LOS TEXTOS
SELECCIONADOS

ACADEMIA BREVE DE CRITICA DE ARTE: Eugenio
D'Ors.

GRUPO «DAU AL SET»: Arnau Puig.
ESCUELA DE ALTAMIRA: Ricardo Gullon.

EXPOSICION ABSTRACTA EN VALENCIA: José Ma-
teu, Eusebio Sempere.

PRIMERA BIENAL HISPANOAMERICANA: declara-
cion no firmada, Benjamin Palencia, Joaquin Ruiz
Giménez.

EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTE ABS-
TRACTO EN SANTANDER: Manuel Sanchez Camar-
go.

ESCUELA DE MADRID: Manuel Sanchez Camargo.

GRUPO «PARPALLO»: Dos editoriales de «Arte Vi-
vo» (1957).

ARTE ABSTRACTO ESPANOL, PRIMER SALON NA-
CIONAL DE ARTE NO FIGURATIVO: José Luis Fer-
nandez del Amo, Luis Felipe Vivanco.

GRUPO «EL PASO»: declaracion de 1957 y mani-
fiesto de 1959.
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1957

1957.

1960.
1960 y
1960.
1960.
1961.

1961.
1961.

1964.
1965.
1965.

1966.
1968.

1968.
1969.

1969.
1969.
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TEXTO PROGRAMATICO PARA SU PARTICIPACION
EN LA IV BIENAL DE SAO PAULO: Jorge de Oteiza.

DECLARACIONES DEL «EQUIPO 57»: colectivas.

SOBRE LA ABSTRACCION EN ESPANA: José Maria
Moreno Galvan.

siguientes. ESTAMPA POPULAR: Vidal de Nicolas,
Antonio Giménez Pericas, José Maria Moreno Gal-
van, Tomas Lloréns, Arnau Puig.

ARTE NORMATIVO: Vicente Aguilera Cerni.
ARTE NORMATIVO: Antonio Giménez Pericés.'
ARTE NORMATIVO: «Equipo 57».

SOBRE EL REALISMQ: Valeriano Bozal.

NUEVA FIGURACION: Manuel Conde, «Grupo Hon-
do». 2.° TOMO.

v

CRONICA DE LA REALIDAD: declaracion del
«Equipo Cronica».

PRIMERA EXPOSICION «CRONICA DE LA REALI-
DAD»: Cesareo Rodriguez Aguilera, Vicente Aguilera
Cerni.

CRONICA DE LA REALIDAD: Juan Genoveés.
TENDENCIA ESENCIALISTA: Pic Adrian.

PRIMERA EXPOSICION «ANTES DEL ARTE»: Vi-
cente Aguilera Cerni.

MUESTRA ESPANOLA NUEVAS TENDENCIAS ES-
TETICAS (MENTE): Daniel Giralt-Miracle.

ORDENADORES EN EL ARTE: Ernesto Garcia Cama-
rero.

NUEVA GENERACION: Juan Antonio Aguirre.
CAMPANA POPULAR: Grup D'EIx.



1971.
1972.

1978.
1978.

1974.
1975.

\'

INTRA-ESPACIALISMO: Pablo Serrano.

PRIMERA EXPOSICION DEL «GRUPPO DENUNZIA»:
Mario de Micheli.

DECLARACIONES: Antoni Tapies.

CONCEPTUALISMO: Grup de Treball, Alexandre Ci-
rici, Simén Marchan.

VIDEO-ART: Alberto Corazon.
DECLARACION: «Equipo Realidad».
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El ano 1941 se fundd por Eugenio d'Ors la «Academia
Breve de Critica de Arte». En 1942, el 16 de julio, se abrio su
primera exposicion, y en 1943 el primer «Salén de los On-
ce».

Los textos aqui reproducidos fueron recopilados, junta-
mente con otros, en el libro «Mis Salones» del propio d'Ors
(editado por M. Aguilar, Madrid s. f.). '

La relacién de los académicos procede de la publicacion
«Homenaje a Eugenio D'Ors» que se edito en 1955, patroci-
nada por la Direccion General de Bellas Artes.
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PROCLAMA DE LA ACADEMIA
BREVE
DE CRITICA DE ARTE

Fundada hace unos meses, por un grupo de
conocedores, interesados en la «defensa e ilus-
tracion» de las corrientes artisticas modernas,
la Academia Breve de Critica de Arte inicia su
campana y labor con algunos avances de la ex-
posicion que se propone realizar en Madrid, el
otono que viene, de la obra capital y todavia ig-
nota en buena parte de Espana de Isidro Nonell.
La utilidad de los mismos es, por el momento,
definir la mision de la nueva y modestisima en-
tidad académica.

Independientemente de ello, y también para
aquella proxima estacion otonal, la Academia
Breve prepara su Salon propio. Segun las nor-
mas de una iniciativa de la cual esperan los or-
ganizadores los mas dichosos resultados, de-
ben figurar en este Salon Unicamente once ar-
tistas, cada uno patrocinado por uno de los
miembros de la Academia. Quien debera, en
breve prologo, loar al artista escogido y defen-
der las razones de una eleccion de cuyo acierto
responde ante todos.

Cuéntanse aun, entre los trabajos del grupo,
los conducentes a la preparacion de muestras

25



de los impresionistas franceses, de los pintores
italianos del Novecientos, de los dibujantes ja-
poneses recientes, etc. Es urgente poner tér-
mino a la verglenza a cuyo tenor el publico de
Madrid, el de casi toda Espana y aun sus criti-
cos militantes se encuentran ayunos de conocer
una sola pagina del arte contemporaneo univer-
sal.

Imaginemos lo que seria nuestra literatura si
nunca hubiesen Illegado a noticias de autores o
lectores de Goethe, Walter Scott, Chateau-
briand, Flaubert, Baudelaire, Mistral, Tolstoi,
Nietzsche, D'Annunzio. Imaginemos, por otro
lado, a un médico que no hubiese visto un en-
fermo jamas y que debiese fiarse de lo que dicen
los libros de su ciencia.”Pues asi se vive en Es-
pana, desde tiempos de Goya, respecto del co-
nocimiento de las artes. Si estc es vivir...

EL PRIMER SALON

Cuando Maurice Barrés recibio la noticia
—que ya descontaba, naturalmente— de que le
acababan de elegir en la Academia Francesa,
dijo ex abundantia cordis algo muy expresivo
del valor que alli, y en su caso, habia de atribuir
a esta preciada consagracion. Dijo: «jGracias a
Dios que no tendré necesidad de demostrar
cada manana que tengo talento!»... Hay otra
suerte de Academias —tal, en la misma Francia,
la de fundacién de Edmundo Goncourt, o, entre
nosotros, la «Academia Breve de Critica de Ar-
te» donde cualquier atribucién y discerni-
miento de honor viene a representar exacta-
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mente lo contrario. Cada uno de los artistas es-
cogidos por ella para formar su recién nacido y
ya historico «Salon de los Once» debe de andar
—tan grande es la responsabilidad contraida,
en razoén, y la autoridad de los electores, el pa-
drinazgo de los mismos, la seleccion de la com-
pania en que figura y el caracter publicamente
ejemplar y hasta retadoramente polémico que
todo ello reviste— diciéndose a estas horas:
«jDemonio! jAhora tendré que demostrar, cada
tres o cuatro meses, que tengo talento!».

Al atinar esta suposicion, no puede menos de
acudirme a la memoria otra tentativa de la
misma indole que la que hoy nos rinde una pri-
mer cosecha. Se realizd aquélla hace unos
veinte anos, en complicidad con la Revista de
Occidente. Y tomo6 por vehiculo la publicacion
de un breve volumen, al cual di por titulo «Mi
Salon de Otono». Tratabase entonces, como
ahora, de ver si prendian en Madrid ciertos fue-
gos, encendidos gloriosamente ya en las metro-
polis del arte, y que también sobre Bilbao o
Barcelona habian podido alumbrar pequenos
hogares. Tan nuevo y dificil parecio el designio,
que, en la imposibilidad de darle material reali-
zacion efectiva, por medio de una exposicion
donde se reuniese a los artistas en la renova-
dora pugna empenados, se recurrio al juego y
artificio de fingirlo, en el sonado Saldn; dando a
luz, documentado Unicamente por reproduccio-
nes, un a manera de explicativo catalogo; omi-
sor, en punto a critica también, de la diferencia
que hay entre lo vivo y lo pintado. A bien que alli
lo pintado fuese una pintura de la pintura, y con
ello la prueba ludica ganara incomparables
condiciones de libertad.
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Esta libertad, el hecho de que en aquella co-
yuntura el colector fuese unico, la ausencia de
cualquier intervencion por parte de artista es-
cogido —como no fuese la obiicua y secreta de
proporcionarle unas fotografias—, limitaban, es
cierto, el alcance de aquel experimento, si lo
parangonamos con el actual. Otra circunstancia
lo torcia ligeramente, confesémoslo. Ciertas ra-
zones, cristalizadas en torno de lo que llaman
los preceptistas de la elocuencia de una «pre-
caucion oratoria», aconsejaban al arbitrario dis-
tribuidor de coronas no hacer demasiado pin-
gue la parte de la provincia de su propio naci-
miento y en cuyo servicio se habia caracteri-
zado sobre manera; tal vez, de no mediar aqué-
lla, algun nombre méas de la Hispania Tarraco-
nense hubiera ocupado el lugar de tal otro de la
Bética o de la Euscaria indomita... Asi y todo, el
reducido censo que a la sazon se establecia ha
podido considerarse vigente a lo largo de los
cuatro lustros transcurridos. «Mi Salén de Oto-
no» fué una especie de «Salon de los Once» de
1924; o el «Salon de los Once» un «Mi Salén de
Otono» de 1943, como se quiera.

También aunque la palabra Academia no so-
nase, incumbia a los laureados de entonces el
deber de seguir demostrando que tenian talen-
to. Obligacion a la que no han debido escapar
ni siquiera los arrebatados por la muerte en el
interregno. Si el austriaco Faistauer —unico in-
vitado extranjero aquel dia— es todavia admi-
rado por cuantos visitan la pequena capilla de
Morzg, cerca de la que no es ya hoy frontera
alemana, el vasco Echevarria hubiera debido
hoy serlo por quienes visitaran el apenas exis-
tente Museo de Arte Moderno de Madrid. Si un

28



Isidro Nonell ha podido auspiciar las exposicio-
nes de la Academia Breve, un José de Togores
hubiera podido mantenerse en la actitud aus-
tera de que en una exhibicién reciente nos ha
parecido tal vez desertar... Ahora, que tambiéen
es util, por otra parte, que parciales renovacio-
nes de personal acompanen a la ideal renova-
cion. Como en el paso de 1942 a 1943, en el que
separe el actual «Salon de los Once» de los su-
cesivos, se desea, no revoluciones subversivas,
sino un orgéanico desarrollo.

Si a esto se le llama tradicionalismo, tanto
mejor. Nosotros hemos insistido mucho sobre el
tema de que la tarea esencial para los artistas
modernos estaba en la restauracién de aquellos
mismos valores plasticos de que los ilustres
Museos del mundo dan ejemplo inmortal; y al
lado de los cuales —como también al lado de lo
nuestro— la produccién ochocentista hace fi-
gura de encontrarse «entre paréntesis». En la
brillante ceremonia —ceremonia, claro, sin ce-
remonias— que acaba de abrir el «Salén de los
Once», y tras de que el poeta—arquitecto Luis
Felipe Vivanco dedicara al que fué nuestro co-
frade Manuel Abril un pio recuerdo, y de que
otro académico, ingresado Ultimamente,.la con-
desa del Campo de Alange, hablara en términos
mas pios todavia de Maria Blanchard, pude
atreverme a lanzar un reto. Que se viese quién
era todavia capaz de negar —sin necesidad de
estudio, ni de especial atencion siquiera, por
pura lecciéon de los ojos— el parecido que en-
laza el cuadro de los Huevos al plato, de esta
pintora, con los bodegones de Zurbaran, o, con
Goya, la ternura apenas acariciada de ciertos
paisajes de Eduardo Vicente; o las enterizas po-
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licromias de Rafael Zabaleta con la tradicion de
los vidrieros, o las irisaciones de Emilio Grau-
Sala con las de las porcelanas del Retiro... Ni
siquiera en alguno de los documentos ejempla-
res aportados a nuestra exposicion por artistas
de cuna no espanola, como Olga Sacharof
—Cuyo Retrato es mas velazquefio de lo que te-
niamos derecho a esperar— o Fujita —infinita-
mente mas occidental que exotico—, dejara de
apreciarse un entronque con estirpes que son
nuestras, por lo menos en la medida en que es
nuestro cuanto mas a tetas de la Loba y apren-
di6 asi el secreto de su perdurable continuidad.

Espiritu de continuidad, disciplinas de colec-
tividad dan consignas a la Academia Breve. Sa-
len de ahi métodos propios al «didlogo», que no
al «<monodlogo», revelados ahora, pues aungue
por la reunién de los «Once» en un Salén por la
asamblea de los «Veinte y Dos» en un Catalogo,
quiere decir, de los artistas con sus académicos
patrocinadores, que han dado un texto sobre
cada uno; textos unidos, por fortuna, en casi
sistematico ensamblaje y que dan asi al estu-
dioso un precioso instrumento, menos efimero
en sus efectos inmediatos, que la exposicion.
Una pequena Pentecostés, muy propia de la sa-
zon, es celebrada asi por la pequena asamblea;
que esta probado que Unicamente sobre las
asambleas descienden las lenguas de fuego...
Robinson no las recibié nunca. Robinson, que,
teniendo que inventarlo todo y arreglarse a so-
las, en la ideocia de su individualismo, nada
tiene que hacer aqui. Que Robinson se las en-
tienda, si gusta, con su incondicional, el negro
Viernes, si quiere renovar la humanidad de raiz,
y el arte, y la sensibilidad y el derecho y las co-
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sas todas; si quiere cumplir obra revolucionaria.
Nosotros, ya esta dicho: el Edicto del Pretor, el
Edicto del Pretor.

PROSPECTO

Fundada hace dos anos, la Academia Breve
de Critica de Arte llamé por primera vez a sus
amigos en la primavera de 1942, para conoci-
miento y comentario de la obra de un precursor,
Isidro Nonell, sacados de la coleccion Blanco
Soler. Poco después, una exposiciéon ya mas
numerosa de Nonell, era inaugurada y ocupaba
apasionadamente a la critica madrilena. Una vi-
sita académica a las colecciones de la Senora
viuda de Rodriguez-Bauza se realizaba luego. El
primer «Salon de los Once» abriase en la prima-
vera pasada. Entre éste y el segundo, al cual co-
rresponde el presente Catalogo, median las se-
siones de lectura del Maria Blanchard, de la
condesa del Campo de Alange; de Tres leccio-
nes de introduccion a la critica del arte, de Eu-
genio D'Ors; de las Canciones del suburbio, de
Pio Baroja, con una introduccién de Camilo
José Cela, a tiempo de cerrar la exposicion de
pinturas de Eduardo Vicente; la sesion y expo-
siciéon de artistas franceses contemporaneos,
alojada por primera vez, no en las Galerias de
Aurelio Biosca, sino en las Salas del Museo Na-
cional de Arte Moderno, cedidas por Eduardo
Llosent, quien leyd un trabajo sobre la escultura
en dicha Exposicion, epilogado por uno de Eu-
genio D'Ors sobre el arte moderno francés en
general; el concierto en que se da a conocer la
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Sonata en do mayor, de Moreno Gans, por el
concertista Gonzalo Soriano, con palabras pre-
liminares de José de Baviera, miembro de la
Academia Breve y en torno a unos dibujos de
André Derain.

En el primer «Salén de los Once» se reunie-
ron obras de Maria Blanchard, Fujita, Olga Sa-
charoff, Grau-Sala, Eduardo Vicente, Rafael Za-
baleta, Pedro Bueno, Manolo Hugué, Pedro
Pruna, Jesus Olasagasti. Tres por lo menos de
cada artista llenaban el plafén a su sombra re-
servado, y ya empieza a ser tradicién aqui una
produccion, oficial, que no cordialmente, ex-
tranjera, la del pintor uruguayo Torres Garcia y
la del grande y malogrado escultor Pablo Garga-
llo se muestra hoy. Los_otros concurrentes son:
Rosario de Velasco, Escassi, Humbert, Pedro de
Valencia, Gémez Cano, Benjamin Palencia, Se-
rrano... Novedad en este salén que una buena
mitad del mismo esté consagrado a‘una pintura
de caracter mural, por lo menos en la intencion.
El presidente de la Academia Breve continta asi
la empresa que en Paris iniciara diez afos antes
como presidente del primer Salén d’Art Mural y
Su propaganda favorable al vinculo de la Pintura
y la Escultura con la Arquitectura y la artesana
moralidad del «trabajo en equipo».

Pero quiza la méas grata realizacion que debe
festejarse, a los dos afios de nuestra constitu-
cion, sea la del cuajo de un ntcleo de «Amigos
de la Academia Breve de Critica de Arte», donde
un centenar de personalidades selectas ha ma-
nifestado su vocacion y capacidad para formar
una suerte de Estado Mayor, en los ejércitos de
renovacion del arte y de la vida artistica en Es-
pana. Al inscribir estos brillantes nombres por
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primera vez, los miembros de la Academia
Breve quieren, a tiempo de saludarlos, manifes-
tar su gratitud.

Nuestra rapida Memoria debe concluir este
ano con la mencion de que, entre estos amigos,
fue sorteada, el ultimo de diciembre, una obra
de Eduardo Vicente, con sonrisa de la fortuna
esta vez a Antonio Marichalar. Y su gratitud de
la colaboracion traida al presente Salén por
Gustavo Gili, desde Barcelona; la senora viuda
de Gargallo y el Excmo. Sr. Ministro de Industria
y Comercio, D. Demetrio Carceller, que han ce-
dido obras de su propiedad para el Salon.

PINTURA PARA ARQUITECTOS

Por segunda vez, la titulada —cum grano sa-
lis, naturalmente— Academia Breve de Critica
de Arte abre hoy su ejemplar «Salén de los On-
ce»... Que no lo es tan sélo por la calidad de los
artistas invitados, sino por la conjunta leccion
contenida en cada una de sus celebraciones. La
de hogano, orientada hacia la promocion de un
renacimiento del Arte mural. Y, especialmente,
de la que el Catalogo califica de «pintura para
arquitectos».

Con igual proposito, recuerdo haber reunido
en Paris, hara unos diez anos, a un grupo de
aquéllos en comunién con otro de pintores, es-
cultores y artesanos de la decoracion. Una pri-
mera Exposicion llegd a abrirse, rue de la Boétie.
Luego, una segunda, el afio siguiente. Como los
recursos eran menguados, el catalogo de la
primera sirvio para la segunda, con sélo mudar
en manuscrito la lista de las obras. Ocurrio en
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seguida que, no sé por qué, los otros dirigentes
de la entidad derivaron hacia el comunismo; en
la tercera exposiciéon, volvié a servir aquél
mismo catalogo; pero en él mi fotografia apare-
ci6 cancelada por un aspa roja.

¢(Puede imaginarse, con todo, algo mas
opuesto a las tendencias comunistas que las
disposiciones preconizadas por cualquier tenta-
tiva de Arte mural? Nada mejor para su crea-
cion que el trabajo en equipo. Nada mejor para
el trabajo en equipo que la conciencia y la cul-
tura de la jerarquia. La belleza pictérica en el
muro soélo puede obtenerse como la belleza
acustica en la orquesta: mediante la disciplina
rigurosa en torno de la superioridad de un con-
ductor. Colaboracién de todos, bien entendido,
energia espiritual de todos; pero la norma im-
puesta desde lo alto. Un director, unos primeros
violines, unos segundos violines... En el Arte
mural, el director de orquesta debe ser siempre
el arquitecto.

Mas brutalmente subray6 ésta verdad Perret,
el gran arquitecto contemporaneo, cuando, en
contestacion a una encuesta del pintor meji-
cano Angel Zarega, preliminar a nuestros ensa-
yos parisienses, tuvo la franqueza de decirle:
«La pintura al fresco debe ser un material de re-
vestimiento, un material como los otros; ejecu-
tado por encargo, empleado sin pretensién per-
sonal y retribuido al metro cuadrado». Transido
en modestia artesana, el encuestado —de repu-
tacion celebradisima, sin embargo— recargaba
todavia la nota: «Le tocara al pintor —escribia
Zarega— evaluar los gastos: cal, arena, pigmen-
tos, jornales de albafil —cuando se trate de su-
perficies pequenas, podra el pintor, por otra
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parte, ser su propio albanil—, tiempo empleado
en extender la capa de mortero fresco»... En
otro de los ases de la arquitectura francesa, Ma-
rrast, tales postulados eran ya batidos en cam-
panada vindicativa: «Un pintor me decia: Nues-
tra arquitectura no es mas que el marco de mi
pintura. La jerarquia que se impone es la inver-
sa. El arquitecto debe mandar. Es el maestro de
la obra, el jefe. jPintores trabajan con él!».

Ni Marrast, ni Zaraga, ni Perret, se hubieran
dado por contentos con lo conseguido por la
Academia Breve. Yo, tampoco... Frecuente-
mente he detallado las excelencias de la pro-
duccion de varios entre sus expositores y hasta
el valor del momento que tal aportacion ha
traido a la historia artistica de cada uno. Pero
no puedo menos de confesar mi desencanto al
ver que toda esta pintura es todavia pintura al
6leo; que no hemos logrado un fresco, ni un
temple, ni una encaustica; que la dispersion de
los pintores ha reducido la intervencion de la
desvalida Arquitectura a las manualidades de un
carpintero; que la escultura se va también por
su lado, sin proporcionar nada, a posibles con-
juntos; y que, en fin, el espiritu de la burguesa
pintura de caballete bota todavia sobre las
aguas, en este primer dia de la nueva creacion.
Tomemos Unicamente lo actual como una apro-
ximacién, una promesa; como los primeros pa-
sos en el camino hacia el ideal estético y social,
que, por imperativo del Welt geist, preconiza-
mos. Y, con la satisfaccién de conciencia de
quien ha hecho lo que podia, apacentamos sin
nostalgia los ojos en tanta belleza, como les
ofrece, tras de esfuerzos que no son para con-
tados, el segundo «Salén de los Once».
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PROSPECTO

La conclusién logica y cronolégica de este li-
bro ha de encontrarse en su referencia a la ce-
lebracion del Salén de los Once en el ano 1945.
A la hora, sin embargo, de la publicacion de
aquél, éste todavia sigue en situacion de prepa-
rarse, con retraso debido a los ciudadanos des-
fallecimientos de la luz eléctrica y por efecto
igualmente de aquél otro desmayo con que re-
percute esta carencia en las iniciativas mas
animosas, sobre todo al tratarse de aquellas que
han de solicitar la colaboracién, por lo menos
curiosa, de un publico, que, si se trata de mani-
festaciones artisticas, ya sabemos que en Ma-
drid es casi exclusivamente vesperal. No hay,
pues, manera de colocar la crénica de este Sa-
|6n en el campo de lo histérico, para memoria
de un pasado, sino en el de lo utépico, como
formulacién de un ideal por venir, que Dios
quiera no altere demasiadas contingencias de
fuente contigua o lejana. Después de todo, ese
terreno de la utopia ya nos conoce. Por él em-
pezamos, cuando aparecié por primera vez el
Mi Salén de Otoro, con que hoy se ha abierto la
presente serie. La inseguridad del hangar de
partida no impidié a nuestro critico avion em-
prender los vuelos méas audaces: que la nueva
inquietud no nos prive de llegar ahora, si se ter-
cia, no ya al cielo, sino a la acrobacia.

A nadie sorprenderd, con todo, una confesion
nuestra de que la acrobacia nos viene, en lo in-
timo, a contrapelo y que nuestras preferencias
nos llevarian, lejos de las estratosferas orgullo-
sas, al cauto y metodico terre-a-terre. Si, para la
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Metafisica sublime inclusive, queremos una dis-
posicion usual, una estructura y un ambiente
dentro de los cuales pueda uno vivir <como en
Su casa», ;qué no sera, al tratarse de arte?. La
campana desarrollada en el libro que se va a ce-
rrar en pro del arte nuevo se ha visto algo ten-
denciosamente doblada por otra pugna en be-
neficio del arte mural; es decir, de aquel mas
artesanamente incorporado a las necesidades
del cotidiano vivir. Por otra parte, el numen que
inspiraba tanta lucha, muy distante al de la no-
veleria demasiado habitual a las batallas por ob-
jetivos de modernidad, ha sido siempre aqui el
de la tradicion, cuya voz sempiterna no ha de-
jado de escucharse en ninguna de sus paginas.
No para libro predominantemente historico,
sino para libro predominantemente utopico,
conservamos hoy el lema: «Todo lo que no es
tradicion es plagio». Se nos reconocera, en esta
aptitud, ya que no un acierto indefectible, cierta
paradojica originalidad.

Como al amparo de la gran tradicion, que es
la de la ecuménica y perenne Cultura, pueden
también darse tradiciones menores, en un sec-
tor local, en una empresa temporal, el Salon de
los Once cultiva también las suyas, con el es-
mero con que, en un jardin abrigado, cultivaria
una rara flor. Que las flores de nuestro pensil
Illeven, en 1945, por nombre José Solana y Da-
niel Vazquez Diaz tiene por suficiente explica-
cion el que sus capullos ya brotaran aqui en
1924. Si cada una de nuestras celebraciones ha
reproducido a estilo de la economia juridica que
tuvo, en Roma, el Edicto del Pretor, una parte
del contenido de la celebracion precedente, la
leccion de ello se reforzara, por agencia de al-
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gunos regresos a mayor distancia, de algunos
ritornellos que, al subrayar ciertas impresiones
de ritmo, impongan ciertas evidencias de conti-
nuidad. La crénica sobre tales reapariciones
puede ser ligera y limitarse a las novedades
ocurridas en el intermedio. Pongamos que, en
el comentario a este nuevo episodio de Mis Sa-
lones, se haga como hace el Diccionario Enci-
clopédico al publicar volumensas de apéndice,
donde se vuelven a encontrar, al lado de otros
nuevos, llegados a la celebridad recientemente,
los nombres de aquellos otros personajes, que
ya en el cuerpo biografico de la Enciclopedia
estaban y de los cuales se ha sabido algun no-
table acaecimiento, a no ser que sea el luctuoso
de su notoria defuncion. Solana y Vazquez Diaz,
a titulo de flores, no se han deshojado todavia,
afortunadamente. Si en su obra ha acaecido
mientras tanto algo que no sea posible dejar de
tomar en cuenta, es otra cuestion.
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Como es bien sabido, en 1948 se formo6 en Barcelona el
grupo «Dau al Set», inicialmente integrado por los escrito-
res Joan Brossa y Arnau Puig, asi como por los pintores
Antoni Tapies, Modest Cuixart, Tharrats y Joan Pong, a los
que pronto se agrego el critico Juan Eduardo Cirlot. Una de
sus actividades fundamentales consistio en la publicacion
de una revista que llevaba el misme nombre del grupo.
Aunque no tuviera caracter programatico, reproducimos el
ensayo de Arnau Puig que encabezaba (septiembre de 1948)
el primer numero de «Dau al Set», por lo que pueda tener de
indicativo sobre la mentalidad del momento, pero haciendo
la salvedad del acusado individualismo de los miembros del
grupo. lgualmente reproducimos la parte final de otro texto,
también de Arnau Puig, sobre los pintores del grupo (fe-
chado en 1949) y aparecido en la misma revista del grupo.
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HOMBRE, HISTORIA

De tres grandes ciclos histéricos esta com-
puesto nuestro ser intimo actual. El primero es
Grecia, el hombre que aun le es posible dirigir
su ser intimo a la Naturaleza. La fusion del espi-
ritu griego con el cristianismo forma el segundo
ciclo, que se caracteriza por acoger el ser in-
timo a la religion cuando el mundo falla, y el
tercero, en el cual nos encontramos, es el del
hombre que no puede escoger 7otra solucion
que la de su propia negacion. Para podernos
afirmar buscamos la nueva tabla de valores.

Los griegos son los ultimos hombres felices
que han existido. Después de ellos se pierde la
seguridad en la forma de hacer efectiva nuestra
vida. Cualquier gesto que haga un griego es ca-
paz de inspirar un poema. En Grecia se escriben
mas hexametros para cantar el vuelo de una
mosca que para eternizar las propias gracias de
Jupiter tonante. Todo es digno, magnifico;
desde el retorcimiento doloroso de un cuerpo
herido, hasta el arte de cultivar los campos. Un
griego sabe de todo y no necesita de nadie; ya
se cuidaron los poetas de su educacion. Para el
griego nada pierde sus contornos, todo tiene
su figura, su forma y su proporcion. Su ciencia
es la geometria, la diosa que limita y mide. Al
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griego no se le ocurre dar el salto mortal que es
interesarse por lo que hay antes y después de la
proporcion exacta y de la forma que cine. Esto
lo deja para algunos espjritus melancélicos y
aburridos que por alli vegetan molestando con
sus impertinencias y sus dudas. Si la tierra es
fertil y el sol vence siempre a las tinieblas, para
qué ocuparse de cuestiones que solo a los dio-
ses competen.

Ah, pero el préjimo puede no interesarnos, y
Nno por eso nos han de perjudicar menos sus ac-
tos. Porque el mundo lo hago yo, y uno de los
materiales con que lo he de forjar es forzosa-
mente el préjimo, que también quiere hacer su
mundo. Pero esto los griegos no lo sabian, sélo
lo presentian y, temerosos, decidieron acabar
con Socrates, el de los malos agtieros.

Tremenda jugarreta fue la que les gasto a los
griegos el numero inconmensurable \/2 que
ellos motejaron de irracional, pero con el cual
tuvieron que convivir en adelante, a pesar de no
resultar muy griego. Las formas se habian abier-
to por uno de sus contornos y sélo quedaban
dos posiciones: cerrar los ojos y seguir viviendo
sin mas curiosidades, o bien afrontar la situa-
cion y permitir que existiera una corriente de
aireacion que exigiria sus victimas como un
Dios mas, y que al correr del tiempo necesitaria
en holocausto a toda la humanidad.

El cristianismo aun nos promete un paraiso.
Pero las cosas y los actos ya no valen por si,
sino por la intencién que les acompana. Hemos
dejado el reino de la Forma y de la Proporcion.
Lo que importa ya no es simplemente vivir, sino
vivir para ganar otra vida. Los actos ya no valen
por si, sino para otra cosa. Se vive «en vista de».
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Cuando Thales, hombre practico y comerciante
de aceites, se puso a pensar, es que algo grave
hay dentro ese objeto llamado hombre.

Vivir es estar haciendo alguna cosa. Y esa
cosa que se hace cuando se vive han convenido
en llamarla Historia. Ahora bien, hacer historia
es complicar sobremanera el sencillo problema
que es vivir. Porque este hacer historia no es
simplemente mover con un palo el mar, sino
que es crear cosas que nos entorpeceran en lo
sucesivo la grata faena de trazar circulos en el
agua. Una verdad tan grande como el mundo es
la de Heraclito al decir que una séla vez nos po-
demos sumergir en el mismo rio; pero este re-
mojoén tenemos que llevarlo a cuestas para
siempre jamas. (Los contactos con el mundo
son los que conforman nuestra persona, y per-
sona no es nada concreto, sino lo que deviene.
Una cosa es la forma, que hace las veces de
mansién, o simplemente de covacha, y otra su
morador que la da sentido. O sea, la persona da
sentido a las formas y éstas son las que nos
afectan. El mundo, entonces, esta regido por lo
que componga nuestra persona, que son mu-
chas cosas y muy amalgamadas). Por lo que,
siempre que determinemos vivir nos aparecera,
como por una maldicién, el recuerdo de aquella
vez que nos banamos.

Ortega nos ha definido claramente lo que es
recuerdo: «recordar es, en germen, interpreta-
cion de nuestra vida» y anade, «no se podria re-
cordar si el trozo de vida a que se refiere el re-
cuerdo apareciese con todos sus pormenores Y,
en consecuencia, ocupando el mismo tiempo
que al ser originariamente vivido ocup6». Nada
nos afecta en vano, por contra, cada experien-
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cia es el impulso que constantemente recibimos
hacia adelante, buscando llenar nuestra vida de
recuerdos nuevos, es decir, que en el no poder
hacer dos veces lo mismo reside la creacién de
la cultura. Porque cultura es interpretacion del
mundo y la unica manera de interpretar las co-
sas es vivirlas, pero vivir es cargar con un peso
que a cada instante pesa mas, hasta llegar el
momento en que es preciso optar a que unos no
vivan tanto y asi aligerar nuestra carga, dando
parte de ella a los demas. Pero esos demas han
de ser vidas que no vivan, puesto que de no ser
asi ya tendrian suficiente con la suya propia. O
sea que el hombre actual necesita que los de-
mas le lleven parte de su carga. El sabio, que se
dio cuenta de eso, y que es, para hacer honor a
su nombre, «moral», cred la técnica que le libe-
raba de las urgencias de la vida y le permitia
atender a los problemas trascendentales que le
iban apareciendo en el horizonte.

Vivir es, pues, hacer historia y hacer historia
es crear cultura que a su vez recae sobre la vida
complicandola sobremanera. Las urgencias del
hombre de la cultura son muy otras que las del
hombre de la no cultura. Estamos transformados
por la cultura; aquella cosa que parecia un pa-
satiempo se ha convertido en una obligacion
que no permite desatenderla ya que necesita-
mos cada vez mas cultura para saciar nuestros
crecientes terrores césmicos.

Este es el estado actual del hombre. La cul-
tura le ha absorbido, sin saber cémo, simple-
mente por una necesidad espiritual que sentia
de dejarse absorber; pero hasta aqui no hubiera
pasado nada, si no se diera el caso que ahora
existe mas cultura que capacidad de absorberla,
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y este rebosante no es la alegria de la abundan-
cia sino la penuria de lo que se estropea por
falta de lugar adecuado para su conservacion.

Los problemas que el hombre tiene son capa-
ces de absorber todos sus conocimientos, pero
quien no puede absorber aqui es el hombre,
que se encuentra con soluciones por todas par-
tes pero que no sabe para qué sirven.

Hasta hace poco el hombre se encontraba
primero con los problemas y después con las
soluciones. De aqui que nos maraville el es-
fuerzo y el poder que significaba dominar la na-
turaleza en su mismo salvajismo. Se daba la
vuelta al mundo con unas embarcaciones Yy
unos instrumentos nauticos que para nosotros
sbélo tienen de tales el nombre, mientras que
hoy dia estamos mas seguros en pleno desen-
cadenamiento de los elémentos que en nuestra
casa. Estas seguridades solamente han servido
para llenar al hombre de incertidumbre. Porque
es el caso que hoy ya no se vive en la incons-
ciencia, sino en una absoluta alerta y completo
estado de vigilia. (Los psiquiatras y los surrealis-
tas no dejan descansar ni a los suenos). Sabe-
mos exactamente hasta dénde podemos fiarnos
de nuestra ciencia, pero, después de este limite
todo es absoluta oscuridad. Nuestro sentido de
la realidad es claro, no tenemos casi necesidad
de forjarnos ilusiones, sabemos nuestras posibi-
lidades, individuales y universales, y también
sabemos nuestras imposibilidades.

Desde luego nuestra posicion es mas autenti-
ca. Los escollos que hasta aqui se han salvado
eran puramente materiales, se trataba de ganar
por la mano los ardides de la naturaleza y esto
se conseguia con encadenarla por los numeros
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y hacerla acudir alli donde la necesitdbamos,
empleando sus propios elementos que eran los
que teniamos en la mano y manejabamos a
nuestra voluntad. Los astrénomos con lapiz y
papel, sentados dentro de sus casas se permi-
tian citar a lugar y hora determinada un astro
sin temor de que éste les hiciera quedar mal. En
cambio hoy no existe ningun fisico que se
pueda pasear tranquilamente por el jardin de su
casa ni escribir con su pluma sin temor a que de
pronto se encuentre que el paisaje y la pluma
eran puras formas casuales que bien pudieron
haber sido otras. Actualmente todas las ciencias
desde la pura matematica hasta la biologia se
complacen en el equivoco. Las grandes leyes se
han vuelto frivolas.

Pasa realmente que los métodos de investiga-
cion son muy otros y que la inteligencia ha op-
tado por no hacer mas sintesis. Esto ha sido
otro exceso que, como es natural, nos ha lle-
vado a este galimatias tan extrano como es la
nueva ciencia. De todas maneras la etapa de
concisiéon que nos proponemos es la que nos ha
de liberar de las falsas, aunque utiles, sintesis
clasicas y de las cantidades superabundantes
de materiales que existen aqui y alli, pero sin
conexion. Ya que si todo lo extraemos de la na-
turaleza es en ella donde todo cabe y dénde se
encuentra la justificacion del existir que esta
algo amenazada.

Existir, si, pero se existe para alguna cosa.
Porque si no se existe para nada, no se podra
decir que se exista, ya que faltara la conciencia
de nuestras acciones que son las que certifican
la conciencia de nuestras acciones que son las
que certifican la existencia. O sea que cuando
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se determina existir (y esta es la primera de
nuestras afirmaciones) se hace para algo, aun-
que sea simplemente para no hacer nada con-
creto, sino lo que nos va acercando la circuns-
tancia; pero aun a pesar de esto nos vemos
obligados siempre a decidirnos, ya que nuestras
posibilidades son infinitas en cada instante para
el futuro, pero lo que no podemos eludir es la
circunstancia, que en resumen, es la presencia
del pasado.

Anadamos ahora a esta obligacion que tene-
mos de hacer intervenir la voluntad en uno u
otro sentido, la presencia de la condicion espiri-
tual que caracteriza al hombre y que da valor a
nuestros actos. O sea: tenemos una condicion
espiritual que obliga a la voluntad a que ejecute
la accion valorizada.

En esta valorizacion interviene un sentido del
nivel que hace que solamente aspiremos a las
posibilidades reales de nuestra capacidad, mos-
trandonos nuestros limites espirituales en la
manera curiosa y elegante de la indiferencia. Lo
que hace que el hombre esté insatisfecho de no
agotar sus posibilidades, pero no de la limita-
cion que le impone su capacidad intelectual or-
ganica. .

La especializacion es otra cosa. La limitacion
que experimenta el hombre especializado es
horizontal, la otra es vertical. EIl hombre espe-
cializado es el hombre de la ignorancia espiri-
tual. Se siente incompleto ante los demas me-
nesteres de la existencia y lo que le rodea es
oscuridad absoluta. En su lugar el hombre no
especializado, el hombre que simplemente
existe pasa por su vida con un bagaje de solu-
ciones que valen, ya que no se las ha impuesto
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nadie, sino que son cosecha de sus propias po-
sibilidades, y por tanto, en el grado que sea, so-
lucion de todas sus premuras vitales.

Una parodia del sentido del nivel es la ense-
nanza hipnopédica que imagina Huxley en su li-
bro «Un mundo feliz». Lo que alli se propone
conseguir artificialmente es lo que realmente
lleva el hombre encima, si en lugar de perfec-
cionar unos determinados movimientos a lo
Charlot, en «Tiempos Modernos», se dedicara a
desarrollar su persona y satisfacer sus deseos y
Sus quereres tamizados por el caracter. Vivir
plenamente la vida que por pura casualidad
hemos recibido y que bien pudiera haber sido
otra entre el numero infinito que existen en la
naturaleza.

Tenemos que realizar nuestro ser y esto so-
lamente lo conseguiremos si nos proponemos
ser universales. Solo entre todos los hombres
llega a ser vivido todo lo humano, dice Goethe.
No es un-azar que aparezca como una obsesién
en la mente de los ultimos grandes hombres, la
idea del historicismo. Es decir la comprension
de nuestra individualidad y de nuestros seme-
jantes (la sociedad) por el estudio de todas las
formas que ha asumido a través de los tiempos
y que forman nuestra personalidad.

Esto significa que nada de lo que ocurre es
ajeno a nuestra suerte y ésta no es un prurito
personal sino que debemos gritar gozosos cada
vez que alguno de los hombres logra profundi-
zar un punto mas del Cosmos. Aunque, como a
Giordano Bruno, estos gritos nos lleven a la ho-
guera.

Entre los griegos historia es narracion de cu-
riosidades porque se vive aln desde la natura-
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leza. Para nosotros es un problema porque se
vive desde la especializacion. Esta es la realidad
que Nietzsche vio: «..hombres que carecen de
todo, sin prejuicio de tener algo en exceso;
hombres que no son nada mas que un gran 0j0,
o una gran boca, o un gran vientre, o cualquier
otra cosa grande» y anade: «..ando entre los
hombres como entre fragmentos y miembros de
los hombres».

El historicismo que permite a su vera todas
las perspectivas, ya que se considera a si mismo
una entre las demas, se ha convertido en el
unico punto de vista posible y desde el cual es
posible hacerse cargo de la realidad. Y esta rea-
lidad nos muestra que el hombre es un ser his-
torico, no solamente ahora sino en el pretérito y
en el futuro. Mientras exista este extrano ser de
condicion espiritual, su vida consistira en la
busca de su propia razdén que es tan infinita
como el mundo mismo. El hombre es un ser
tragico, no se encontrara jamas a si mismo.

ARNALD PUIG
Madrid, maig del 1948
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LA ENCRUCIJADA DEL ARTE

Modesto Cuixart, en este caso excelente in-
vestigador, es el hombre que se ha propuesto
presentarnos como un bidlogo, todos los resor-
tes que asisten a lo estético. Su pintura es la
menos intuitiva y los objetos que nos presenta
son resultado del puro analisis a que ha some-
tido lo que deben ser los materiales y las emo-
ciones de la nueva pintura. Son los esqueletos
de las emociones del futuro y por ahi se debera
pasar cuando se intente hacer alguna cosa.
Huelgan aqui las palabras que siguen, pero son
necesarias para aclarar un quid pro quo a que
comunmente se cae cuando dos mentalidades
diferentes miran una misma cosa; cada una se
la atribuye a su campo, cuando en realidad solo
pertenece a uno.

La pintura de Cuixart no es el resultado de un
proceso de deshumanizacion, de ir limpiando
las cosas hasta que se alcanza el ultimo estadio
y después del cual no quedara sino nada, como
sucede con Mird, que es un proceso de deseca-
cion hasta que no resta sino la pura vibracion
de las cosas. En Cuixart el proceso es inverso,
¢l busca esta vibracion, pero que no es la miro-
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niana, puesto que Mir6 mira las cosas que exis-
ten y las va descomponiendo hasta su raiz, pero
siendo siempre objetos que nos son familiares,
que son de nuestro mundo, de este mundo que
abominamos y del cual queremos salir. Cuixart,
en cambio, nos presenta los nervios que debe-
remos revestir de carne que sera segun nues-
tros deseos, como fue en su tiempo el mundo
que crearon nuestros antepasados. En Cuixart
se experimenta el gozo de que lo que saldra es
lo que esperamos. Es un nuevo Pigmalién y la
sensibilidad de los personajes que preludia no
es la sensibilidad a que estamos acostumbra-
dos; de momento Cuixart nos va trazando los
planos que serviran para una estética mas rigu-
rosa que la actual ya que cada uno de sus valo-
res no se establece si antes no ha sido probado
en todas las tensiones, por esto sus obras estan
tan despobladas y es que s6lo asi aprenden las
emociones su capacidad de resistencia unidas a
un ambiente hostil. En cada uno de sus cuadros
estos signos pasan por el terrible dilema que es
sucumbir y verse diluidos por el contorno o bien
imponer su ley y condicionar, haciendo gravitar
a su alrededor, toda la tela. He ahi una ley que
se ha desprendido ya de estas telas: elevacién
de la totalidad del ambiente por jerarquica gra-
vitacion donde no habra sumisién, pero si fina-
lidad.

El presunto parentesco que pueda haber con
Mir6 es sélo ocasional, como es el alfabeto que
nos da sus fonemas para escribir en aleman o
en espanol, pero el sentido de las palabras es
totaimente diferente. Lo que importa es de qué
es mensaje el signo, no como es el signo.

Juan Ponc esta condicionado por lo somati-
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cO, pero su preocupacion es ir valorizando este-
ticamente aquello que su instinto le va entre-
gando a manos llenas como si fuera una fun-
cion hormonal cualquiera. Una primera interro-
gacién es como le salen asi estas figuras, por
qué presentan estos caracteres que extranan al
propio artista, y, es que en Pong habita un alma
tragica que se complace en lo grotesco, mejor
dicho, lo que hemos acordado en llamar gro-
tesco es el mundo real de Ponc. Para sus 0jos Yy
para su sensibilidad natural lo exterior se con-
vierte en intimo precisamente cuando presenta
esta rara configuraciéon. Todos estos personajes
espeluznantes son su carga psiquica, aquello de
que esta constituido su soma, por eso Ponc¢ no
va en busca de estos espectros, sino que son
ellos los que le arrebatan y le absorben, vien-
dose obligado, por ello, y para comportarse
como ser racional y humano en el sentido de
convivencia con los demas hombres, a ser un
artista. Ponc pinta porque es la unica manera
como le es dado presentar con correccion su
alma a los demas.

Sus figuras no son intuitivas, son esponta-
neas, lo que motiva que su extrana y singular
manera de ser le obliguen a entregarse a un arte
a fin de adquirir una carta de ciudadania que le
permita ser semejante, en la finalidad, con los
otros. No quiero decir con ello que Pon¢ sea un
fenémeno de la Naturaleza, sino que ésta le ha
escogido para demostrarnos uno de sus mas ra-
ros y poco comunes estratos. Pero él, y con esto
demuestra su perfecta naturaleza intelectual,
sabe que es preciso dar las cosas en su univer-
salidad y con un ropaje artistico y por esto se
enfrenta con todo este mundo cadtico y le im-
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pone un orden. Quiere que su manera de ser, su
soma, adquiera un porte que obligue a los de-
mas a aceptar su presencia y para ello coge
toda esta naturaleza y la somete al imperativo
de unas leyes foraneas. Acepta lo que no puede
rehuir, porque es parte de si mismo, y lo entrega
a lo esteético.

He ahi, pues, la leccion que nos da Pong y
que debemos observar con atencion ya que es
un ejemplo de como deben enfrentarse las men-
talidades artisticas con la nueva estética: ir so-
metiendo mediante la inteligencia y las leyes
especiales que asisten a un arte determinado,
cualquier objeto, por agotado a si mismo que
pueda estar, hasta conseguir en él un aspecto
inédito que sea su Ultima y substancial esencia.
En este caso, Pong, nos demostrara que sus
personajes pudieron ser diabdlicos cuando se
hallaban en un estado cadtico, pero que ahora
son las fibras en que se sustentara lo clasico.
Ponc quiere recrear los elementos inéditos del
mundo clasico.

Antonio Tapies; he ahi otra faceta de este
nuevo arte, otra diferente manera de coger este
comun sentir y llevarlo a consecuencias radica-
les. Tapies se da cuenta de que su mente es
apta para bucear en los antros inéditos del
mundo y precisamente por esa afinidad que
tiene con lo soterrado sus obras se van Ilenando
de elementos que llevan la impronta de la uni-
dad y trabazén que es caracteristica de sus te-
las. Estas telas, unas barrocas, sobrecargadas,
otras sobrias, escuetas, estan envueltas por una
atmosfera densa y peligrosa para quien no esté
saturado de su sentir y que las convierte en un
paraiso sblo apto para contadas personas. Sus
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obras estan cerradas a quien no es capaz de
prescindir de toda experiencia y no sepa reco-
nocer en los elementos que las habitan las rai-
ces de un buceo inédito del pensamiento en las
entranas de lo existente.

El mundo que nos da Tapies es el mundo de
la responsabilidad espiritual que asiste a cada
particula material, y, todos los elementos que
aparecen estan trazados a imagen y semejanza
del alma de estos elementos. Por esto la forma
concreta casi no existe en su obra y es que el
interior de los objetos no acepta el verse tratado
a través de un molde que ya no es el suyo
puesto que una necesidad le ha impulsado a
abandonarlo y presentarse acorde al ambiente
creado.

El plan de esta obra es abrir una brecha en el
edificio de lo establecido y dotarlo de una ai-
reacion que ha de conducir a la transformacion
radical de los objetos concretos y presentarlos
con un finor que los hara hijos de nuestra pro-
pia sensibilidad y nos dotara de la capacidad de
comprender los antros de nuestra propia angus-
tia. :

Porque en estas obras vemos a la angustia
hecha forma bella y habitable que en lugar de
corroer las entranas con su acidez nos las bana
y sume en el placer de lo presentido, de aquello
que quiza un dia nos sea dable palpar tangible-
mente para asi borrarnos ya de la mente la idea
de la soledad.

La plenitud interior de estas telas es lo que las
hace solas del exterior y obliga al espectador a
aceptarlas o rechazarlas sin mas.

Los colores con que trabaja: verdes y sienas,
siempre matizados y el morado (el amarillo en

61



puntos culminantes) tratados en estado puro,
sumergen al hombre en una existencia en que
la materia de que esta hecho, el dolor, se con-
vierte en un placer estético.

Tapies nos da en sus obras nuestro fracaso
existencial, nos pinta la patria aquella en que
todos querriamos vivir porque en ella existe la
calma, pero, como nos la da estando exento de
ella, es la calma terrorifica, que constantemente
nos traslada de la plenitud a la angustia. Esta
calma que él desea para su soma y para conse-
guir la cual se ha lanzado a pintar.

Estos pintores, como ya hemos dicho ante-
riormente y ahora repetimos para cerrar este
pequeno estudio, buscan por medios diferentes
y aun opuestos un anhelo comun a muchas
conciencias: que el arte y en este caso el picto-
rico sea capaz de devolver a este mundo ago-
tado una nueva manera de amarlo y sentirlo
exenta de este indiferentismo y tedio vital que le
envuelve.

ARNALD PuUIG
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«La Escuela de Altamira» se constituyé en 1948. En su
libro «De Goya al Arte Abstracto» (Ediciones Cultura Hispa-
nica, Madrid 1952), Ricardo Gullén dedicé a la Escuela es-
tos comentarios.






PROYECTO PARA LA «ESCUELA
DE ALTAMIRA»

Voluntad del dialogo

«Hablando se entiende la gente», dice un
viejo refran espanol. De la conversacion, al
afrontarse serenamente las ideas, con voluntad
de dialogo y no de disputa, nace la posibilidad
de un acuerdo y la de algo mas importante:
aclarar y poner a punto esas mismas ideas que
antes de formuladas en palabras no tienen
plena transparencia ni el definitivo contorno
con que se presentan luego de encarnar en
ellas. Por eso las reuniones de la «Escuela de
Altamira» fueron convocadas bajo el signo, tan
grato a Eugenio D'Ors de la amistad y del dialo-
go. Pues la conversacion implica amistad, o vo-
luntad de lograrla, entre los interlocutores; la
proximidad fisica determina el acercamiento
espiritual de los hablantes que, gracias a la pa-
labra y por medio de la paiabra, van conociendo
y justificando sus puntos de coincidencia y las
razones de las posibles discrepancias.

Nos reunimos, pues, para intercambiar ideas,
para estudiar algunos de los.problemas plan-
teados al arte de nuestro tiempo —y natural-
mente, al hombre de nuestro tiempo— y tam-
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bién para determinar, en lo posible, cual es la
significacién de las pinturas de Altamira y cua-
les los vinculos entre ellas y las del presente.
Sin saber con exactitud por qué, unas y otras
parecen relacionadas y queremos precisar la
esencia de esa conexidon. Propdsitos ambicio-
sos, pero la coyuntura es favorable y nos esfor-
zamos por crear un clima de seria preocupacién
en torno a cuestiones estéticas con frecuencia
zanjadas de modo perentorio, y aun despectivo,
por quienes no solo desdenaron resolverlas,
sino que de verdad, de verdad, ni siquiera se hi-
cieron problema de ellas.

Nada peor que el estancamiento y el silencio.
Intentamos romper la costra de indiferencia que
rodea en Espana a las realizaciones del arte
nuevo. ;Cuales son los mejores medios para
conseguirlo?. Vamos a buscarlos juntos, a es-
tudiarlos juntos. No creais a los pesimistas.
Siempre cabe hacer algo. La «Escuela de Alta-
mira» podria constituir el nucleo coordinador
de los esfuerzos hasta ahora dispersos que,
desde distintos lugares, se estan realizando al
servicio y en beneficio del arte. Exposiciones,
conferencias, reuniones colectivas, publicacién
de articulos, de libros y revistas... Estas activi-
dades y cualesquiera otras que contribuyan a
informar al publico y a difundir las obras de los
artistas contemporaneos, han de ser objeto de
nuestro empeno. Procuremos el didlogo con los
situados, de buena fe, en posicion adversa. No
rehuyamos sistematicamente la polémica; es
cierto que de ella rara vez saldra cosa eficaz,
pero su eficacia se medird en cuanto al efecto
sobre el espectador, no sobre el antagonista.
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Objetivos

El arte actual, por razones muy complejas, pa-
rece ser arte minoritario. ;Minoritario por esen-
cia y no por accidente? La respuesta afirmativa
implica dos preguntas mas: ;el arte no ha sido
siempre, o casi siempre, minoritario?; y, su-
puesto tal caracter en el de hoy, ,como se po-
drian ensanchar en Espana las fronteras de esa
minoria, hasta hacerla coincidir con los limites,
no muy amplios, pero desde luego bastante mas
vastos, de la minoria literaria?

El primer punto ofrece singular interés: la
respuesta a la interrogacién esclarecera un ma-
lentendido fundamental, el sofisma en que ba-
san su argumentacion los oponentes al arte
nuevo. «Vean ustedes —arguyen, con ademan
perentorio—: el publico entiende y gusta las
Meninas, el Entierro del Conde Orgaz o los capi-
teles de la Colegiata de Santillana, pero rechaza
las telas de Picasso y las esculturas de Arp».
Primera objecion: lo que entiende y gusta en
Velazquez y en El Greco, o en el escultor me-
dieval, no es la pintura y la escultura, sino el
asunto, la anécdota alli referida. Lo prueba la
conocida historia —cien veces sucedida’y con-
tada— del caballero que preferia el cromo al
cuadro, la-reproduccién en la revista al original
en el museo. En casi todos los espectadores
mayoritarios, esta actitud —expresa o implici-
ta— es la corriente. Segunda objecion: creen
bueno el cuadro porque asi lo dicen personas
que les merecen crédito, pero cuanto en €l es
pintura, resbala sobre ellos y se pierde. El pu-
blico se inclina a lo mediocre y no a lo mas
grande, situado a demasiada distancia de su co-
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tidiana vulgaridad. Entre Juan Gris y Juan Pérez
prefiere a éste, como entre el autor de las can-
cioncillas al uso y Falla o entre el versista de
circunstancias y Juan Ramon Jiménez, elige a
los primeros.

Es preciso arriesgarse a ser acusados —pro-
visionalmente— de minoritarismo. El arte en-
cuentra en grupos reducidos, compuestos por
personas de inquietud espiritual superior a la
media, la fuerza necesaria para renovarse y en-
sanchar el area de sus invenciones. El movi-
miento renovador suele ser obra de un nucleo
fervoroso, exigente consigo y con los demas,
que ambiciona hacer algo distinto de lo hasta
entonces conseguido y esta dispuesto a comba-
tir en defensa de sus ideales. |deales minorita-
rios ciertamente, pero capaces de infiltrarse en
el orden de los aceptados, convirtiendose con el
tiempo en opiniones predominantes. El arte que
nos importa es un arte puesto al servicio del
hombre y de todos los hombres.

Para contestar a la segunda pregunta, nos
reunimos en Santillana. Uno de los fines de las
reuniones altamirenses es discurrir los mejores
medios para dar a conocer al publico espanol
obras de arte hasta ahora ignoradas, de poner a
su alcance cuadros y esculturas creadas por ar-
tistas que viven al nivel de su tiempo, de pro-
porcionarle, en resumen, una oportunidad de
juzgar. El amor depende del conocimiento y la
dificultad que primero sale al paso es la falta de
contacto entre el artista y los eventuales desti-
natarios de su obra. Para remediarla pongamos
las nuevas creaciones ante los ojos del mayor
numero de gentes: asi se estableceran las co-
rrientes de simpatia que el artista contod suscitar
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con su trabajo. La mayor anchura de la minoria
poética respecto a la de los plasticos depende
de la facilidad con que el poeta innovador ve
sus versos en manos de los gustadores de poe-
sia, mientras el pintor o el escultor —jy nada
digamos del arquitecto!— ha de afrontar pro-
blemas de difusion muy diferentes. Salvo en las
grandes ciudades, apenas encuentra la posibili-
dad de mostrar sus obras, y aun en esas ciuda-
des falta a menudo el ambiente capaz de aco-
gerlas y entenderlas; falta critica que informe
con sentido y desinterés sobre los propositos, la
finalidad y los problemas en que se debate el
artista.

Esta situacion ha de ser alterada, y para eso
conviene empezar, con humildad, por tareas de
poco relieve, acarreando materiales para el edi-
ficio proyectado. Maurois cuenta, en alguna
parte, una anécdota reveladora. Se trata de tres
obreros que trabajan en la misma obra. Alguien
pasa, y les pregunta: «;Qué hacéis?». «Ya lo ve
usted —responde uno—: pongo ladrillos, unos
encima de otro». «Yo levanto una pared» —con-
testa el segundo—. «Yo —dice el ultimo— es-
toy construyendo una catedral». La «Escuela de
Altamira» tiene, en el fondo, el propodsito de al-
zar una catedral, mas, por ahora, para alzarla de
veras, habra de parecer que se contenta con co-
locar ladrillos.

El arte contemporaneo, o, si se quiere, el arte
a secas, ha de proporcionar, como decia Moritz
Geiger, «una via de acceso al ser metafisico ul-
timo». Rechazo el principio del arte por el arte.
Y con este critico, creo «que el arte es capaz de
crear, de la vida real, una imagen mas verdadera
que el propio modelo». Nada tan distante de la
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tidiana vulgaridad. Entre Juan Gris y Juan Pérez
prefiere a éste, como entre el autor de las can-
cioncillas al uso y Falla o entre el versista de
circunstancias y Juan Ramén Jiménez, elige a
los primeros.

Es preciso arriesgarse a ser acusados —pro-
visionalmente— de minoritarismo. El arte en-
cuentra en grupos reducidos, compuestos por
personas de inquietud espiritual superior a la
media, la fuerza necesaria para renovarse y en-
sanchar el area de sus invenciones. EI movi-
miento renovador suele ser obra de un nucleo
fervoroso, exigente consigo y con los demas,
que ambiciona hacer algo distinto de lo hasta
entonces conseguido y esta dispuesto a comba-
tir en defensa de sus ideales. Ideales minorita-
rios ciertamente, pero capaces de infiltrarse en
el orden de los aceptados, convirtiéndose con el
tiempo en opiniones predominantes. El arte que
nos importa es un arte puesto al servicio del
hombre y de todos los hombres.

Para contestar a la segunda pregunta, nos
reunimos en Santillana. Uno de los fines de las
reuniones altamirenses es discurrir los mejores
medios para dar a conocer al publico espanol
obras de arte hasta ahora ignoradas, de poner a
su alcance cuadros y esculturas creadas por ar-
tistas que viven al nivel de su tiempo, de pro-
porcionarle, en resumen, una oportunidad de
juzgar. El amor depende del conocimiento y la
dificultad que primero sale al paso es la falta de
contacto entre el artista y los eventuales desti-
natarios de su obra. Para remediarla pongamos
las nuevas creaciones ante los ojos del mayor
nimero de gentes: asi se estableceran las co-
rrientes de simpatia que el artista conté suscitar
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con su trabajo. La mayor anchura de la minoria
poética respecto a la de los plasticos depende
de la facilidad con que el poeta innovador ve
sus versos en manos de los gustadores de poe-
sia, mientras el pintor o el escultor —jy nada
digamos del arquitecto!— ha de afrontar pro-
blemas de difusion muy diferentes. Salvo en las
grandes ciudades, apenas encuentra la posibili-
dad de mostrar sus obras, y aun en esas ciuda-
des falta a menudo el ambiente capaz de aco-
gerlas y entenderlas; falta critica que informe
con sentido y desinterés sobre los propositos, la
finalidad y los problemas en que se debate el
artista.

Esta situacion ha de ser alterada, y para eso
conviene empezar, con humildad, por tareas de
poco relieve, acarreando materiales para el edi-
ficio proyectado. Maurois cuenta, en alguna
parte, una anécdota reveladora. Se trata de tres
obreros que trabajan en la misma obra. Alguien
pasa, y les pregunta: «,Qué hacéis?». «Ya lo ve
usted —responde uno—: pongo ladrillos, unos
encima de otro». «Yo levanto una pared» —con-
testa el segundo—. «Yo —dice el ultimo— es-
toy construyendo una catedral». La «Escuela de
Altamira» tiene, en el fondo, el proposita de al-
zar una catedral, mas, por ahora, para alzarla de
veras, habra de parecer que se contenta con co-
locar ladrillos.

El arte contemporaneo, o, si se quiere, el arte
a secas, ha de proporcionar, como decia Moritz
Geiger, «una via de acceso al ser metafisico ul-
timo». Rechazo el principio del arte por el arte.
Y con este critico, creo «que el arte es capaz de
crear, de la vida real, una imagen mas verdadera
que el propio modelo». Nada tan distante de la
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pureza artistica como la frivolidad. El artista
debe de considerar legitima su vision de las co-
sas sOlo por ser suya, por tener una autentici-
dad; esta obligado a deducir de tal premisa las
consecuencias légicas, expresando con la ma-
yor fidelidad las realidades intuidas —o inven-
tadas— por él. Asi lo han hecho los grandes
creadores de todos los tiempos. La imitacion, la
repeticion mecanica de modelos ajenos, resulta
mas grave y desastrosa manifestacion de frivo-
lidad estética, pues implica la destruccion del
impulso creador y, por lo tanto, del arte. La
creacion se hace desde el mundo real, mas con
la intencion de trascenderlo; se hace para el
hombre total y no s6lo para el artista.

Significacion de Altamira

El artista de las Cuevas es primitivo en cuanto
antirretorico, y deja de serlo en cuanto no pre-
tende crear una mitologia. Por ambos lados es,
en cambio, nuestro contemporaneo. Pues el
arte actual se aleja tanto de la retérica como de
la mitologia. Si pensamos en como se formaba
su concepcion del mundo, notaremos otro
punto de coincidencia: los prehistoricos ven el
mundo desde una situacion singular y singulari-
zada; el conjunto de sus sensaciones —unido
quiza a algunas tradiciones tribales— consti-
tuye el unico instrumental utilizable para
aprehender la realidad y sus esencias. Los artis-
tas de hoy se encuentran en parecida posicion:
recusadas las reglas, los modelos y las tradicio-
nes, tienden a la creacion absolutamente origi-
nal, a la creacion que no debe nada a los otros,
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puro —o impuro— invento de cada artista. El
hombre de hoy, como el de Altamira, se siente
desasistido, desligado de los demas, obligado a
forjar, de arriba abajo, su mundo y a poblarlo
con su esfuerzo de solitario.

Los artistas actuales son recognoscibles por
su voluntad de mantenerse estéticamente libres,
en constante disponibilidad, sin adherirse de
manera definitiva a una Escuela o siquiera a una
técnica determinada. Sienten los conceptos y
las teorias como trabas opuestas a la admirable
eventualidad de cambiar, que constituye lo ca-
racteristico de su ser; la tendencia a la meta-
morfosis es en ellos connatural, porque lo es su
fidelidad a las cosas segun son, es decir, cam-
biantes, diversas y nunca iguales a si mismas. Al
esquematismo y a la abstraccion, que convier-
ten cada objeto de la realidad en una figura
ajustada a supuestos ideales, les sustituye esa
devocion por la verdad que incita a los mayores
sacrificios con tal de lograrla. ;Y como son los
objetos? ¢ Cual es su realidad? Nunca uniforme.
Renunciados los esquemas, las figuras precon-
cebidas, no queda otro medio de reconocerla
que la propia mirada: el objeto es segun el
creador lo ve. Y como no lo vera —ni puede ver-
lo— siempre igual, de ahi la multiplicidad de
posibilidades que surgen en el decurso de la in-
vencion.

Se ha dicho —y en otro capitulo quedo trans-
crita la frase de Maurice Denis— que la pintura
moderna se preocupa de armonizar lineas y co-
lores, con preferencia a lo demas. Verdad a me-
dias. Esa frase, certera en apariencia, no precisa
toda la verdad. La preocupacion fundamental
de la pintura puede consistir en combinar lineas
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y colores, renunciando a hacerse pasar por lo
que no es, pero esa combinacion solo se justi-
fica por la voluntad de alcanzar el limite de la
expresion puramente plastica, sin ceder a liga-
duras anecdoticas, creando obras capaces de
ser por si mismas, sin conceder nada al asunto
ni a la explicacion intentada desde fuera; esta
exigencia puramente plastica da al arte actual
su grandeza y le aleja de la literatura. El artista
contemporaneo no renuncia a la inspiracion,
pero el choque y la sensacion de donde brota
han de ser intimos, personales. Tiene ante los
ojos una realidad y quiere verla, prescindiendo
de la imagen estereotipada que la tradicion le
transmite.

Este artista —como hemos visto en los casos
estudiados— se quiere libre de cualquier suge-
rencia ajena, y rechaza la norma como radical-
mente contradictoria y opuesta a sus fines
creadores. De ahi la impresion de malestar, de
incomodidad, sentida por algunos espectadores
ante obras de artistas que por su movilidad
obligan a incesante cambio de perspectiva, a
ver cada obra desde su angulo peculiar, sin po-
der servirse de criterios generales, de reglas y
principios conocidos y reconocidos como sufi-
cientes y seguros. El publico debe afrontar la
obra considerandola como una aventura unica,
inserta en un tejido de relaciones que le ayudan
medianamente a entenderla, pero que no sirven
para suministrarle la interpretacion exhaustiva
con tanto ardor deseada. La obra de arte nece-
sita ser sentida; el espectador ha de sentir el
impacto directamente. No es problema a resol-
ver, sino emocién a sentir; o, si se prefiere, a
gustar. La llamada «comprensién», no es tanto
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consecuencia de un esfuerzo intelectual, como
de simpatia entre obra y espectador.

La complejidad del arte contemporaneo hace
bastante ardua la tarea clasificadora y ordena-
dora. Dividirlo en escuelas y tendencias es labor
rayana en lo imposible. Puede intentarse, pero,
apenas encuadrado un artista en determinada
ribrica, se evade e interfiere en otras, dejan-
dose seducir por lenguaje distinto al empleado
hasta entonces. Es un fendmeno de dispersion
aparente, pues bajo la multiplicidad y diversidad
de las obras de arte representativas de este
tiempo, ligadas a este tiempo, existe algo co-
mun, un aire de época —si no de familia—, que
permite reconocerlas sin dificultad. Pese a la
independencia de los grandes creadores actua-
les, pese a la ausencia de escuelas, de maestros
y a la no transmision de ensenanzas, el vinculo
entre ellos resalta con tal claridad, que incluso
los menos expertos por el sentimiento de sole-
dad perceptible en las obras del arte nuevo; en
cada caso, el artista marcha por su cuenta y por
Su camino en persecucion de una quimera inva-
riable: el hallazgo de lo absoluto.

El pintor de Altamira dice a los de ahora una
clara leccion: la de fundir en su obra forma y
experiencia, de manera perfecta. No se olvide,
al llamarle primitivo, que entre €l y los primeros
signos dejados en la tierra por la mano del
hombre —segun recorddé Portman hace poco—
corre un enorme espacio de ochenta mil anos,
un espacio donde se pierde la pobre imagina-
cion humana. O sea: el hombre altamirense esta
cuatro veces mas lejos de ese antepasado remo-
tisimo que de nosotros. Tales fantasticas verda-
des conviene recordarlas a quiénes, obsesiona-
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dos por la idea del progreso, se obstinan en ver
las pinturas de las Cuevas como un fendmeno
accidental, obra del azar. El azar ha servido a su
conservacion, no a su creacién. Al mismo nivel
de «primitivismo», al mismo nivel de cultura,
existieron, sin duda, cien manifestaciones seme-
jantes, hoy perdidas. En las expresivas image-
nes de Altamira vemos como las sensaciones
que el mundo provocé en el pintor cuajaron en
signos maravillosamente fieles, adoptando for-
mas en las cuales la realidad se identificaba con
la expresion. Esta calidad perfecta, la armonia
de forma y experiencia, no acertaron a mante-
nerla los sucesores, los hombres del Neolitico,
reducidos a un lenguaje elemental y —ellos si—
abstracto. Los bisontes de Altamira son una ci-
ma, acaso creada con la consciencia de estar
intentando una aventura hasta entonces no em-
prendida; no sabemos como eran las anteriores
manifestaciones del impulso artistico, pero en
las altamirenses, la realidad esta recreada desde
la persona, desde la sensibilidad de un pintor a
quien podemos llamar artista.

El actual, por paraddjico que parezca, se en-
cuentra, segun dije, en posicion semejante a la
del prehistérico; parte, como éste, de la necesi-
dad de crear un lenguaje, porque los elementos
figurativos hasta hoy utilizados sufrieron tal
desgaste, que cayeron en la insignificancia, en
la falta de significacion, y resultan inanes por
carecer de contenido, Tantea en busca de reali-
zaciones tan expresivas y definitivas —definiti-
vas para él, claro— como lo fueron en su
tiempo las pinturas de Altamira.

Uno de los sintomas de la crisis estética de
nuestro tiempo reside en la tentativa de vulgari-
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zar la cultura y el arte, sustituyendo las inquie-
tudes renovadoras y la tendencia dinamica del
verdadero artista por el estatismo y el confusio-
nismo de los simuladores. El espiritu del artista
estd en constante movimiento, y su signo es la
inquietud; el simulador se refugia en la repeti-
cion, excusando la falta de inventiva con invo-
caciones a una tradicién, utilizada en su obra,
pero no sentida. Aun los bienes dotados, si fal-
tos de caracter, estan en permanente riesgo de
conversiones, de «la vuelta a..», de permitir
—dicho con palabras de Thierry Maulnier— «la
degeneraciéon de ciertas elevadas facultades
creadoras en provecho de la vulgarizacion de
los productos». Y el artista no puede abdicar,
no puede ceder ni contemporizar. Ha de ser in-
transigente, en cuanto a su obra se refiere. No
digo que se empefe en anadirla oscuridad,
como hacia Mallarmé con la suya, pero menos
debe reducirla, menoscabarla, para hacerla ase-
quible a un auditorio mas amplio. El artista
—escultor o poeta o pintor— ha de crear a su
nivel, desde el nivel preciso de sus suenos, en el
grado justo de su temperatura estética. Si es
desleal a este mandamiento, la obra adolecera
de insinceridad, llevara dentro un elemento de
mentira llamado a corroerla y destruirla. Tienda
a elevar a su publico, no a descender hasta él.
El hombre de Altamira consiguio expresar
con maravillosa naturalidad —iba a decir inge-
nuidad, pero el empleo de esta palabra necesi-
taria esclarecimiento complementario— un
mundo magico y real, fantastico y racional. Por
eso, el pintor Mathias Goeritz decia con entu-
siasmo: «El hombre de Altamira no ha copiado.
No ha copiado unos bisontes, sino que ha
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creado unas pinturas que son, quiza, lo mas
esencial que nunca ha podido crear el hombre.
Se ha dicho que las cuevas de Altamira son la
Capilla Sixtina de la Prehistoria. jNo! Son la Ca-
pilla Sixtina del arte nuevo. No hay nada mas
joven, mas nuevo, mas moderno. Aqui se unen
naturaleza y abstraccion, materia y espiritu, ra-
zon y sentimiento. Aqui esta la armonia com-
pleta entre color puro y linea pura. Esta es la
Unica realidad que el artista nuevo reconoce. Al-
tamira es la abstraccion natural: la sintesis. Una
sintesis que es el ideal del arte nuevo.»

Esta sintesis ideal, senalada con tanta agu-
deza por Goeritz, es la espontanea armonia de
los elementos esenciales de la pintura, conse-
guida por el artista prehistorico; es la utilizacion
perfecta del material, en consonancia con la
necesidad estética productora de la obra de ar-
te. No creo que el hombre de Altamira fuera, en
ningun sentido, infantil. La pureza de intencion,
perceptible en sus obras, acaso haga pensar en
ello; pero su mirada es la de quien, ademas de
conocer la complicacién, fue capaz de supe-
rarla y de llegar, por la via de esa superacion, al
mas sublime término del arte: la sencillez. ‘

76



Del 11 al 22 de julio de 1949, Eusebio Sempere expuso en
la Sala Mateu de Valencia 20 gouaches no figurativos. Re-
producimos a continuacion el texto del galerista Jose Mateu
en el catalogo y un escrito del propio Sempere, evocando
aquella muestra.
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EUSEBIO SEMPERE

Quedo clausurada la temporada oficial de ex-
posiciones con la de los artistas indalianos.
Ahora bien, aprovechando la estancia entre no-
sotros del joven pintor valenciano Eusebio
Sempere, y ante el interés de su labor, realizada
durante su pension en Paris, abro de nuevo la
Sala, si bien por breves dias, para dar a conocer
la nueva modalidad artistica de este inquieto
pintor.

Saltdé Sempere desde su casa, situada en una
de las mas recoletas plazas de Valencia, a Paris.
En la ciudad-luz, Sempere frecuenta las exposi-
ciones, visita los museos y asi puede contem-
plar, a placer, todo aquél arco pictorico que va
desde el Giotto hasta nuestro compatriota Miro,
pasando por Braque, Picasso, Matisse, etc. etc.

Para muchos esta exposicion sera de verda-
dero desconcierto, para otros una leccion mas
de pintura joven, de las que yo siempre procuro
dar a conocer para, de este modo, agradecer el
interés que el publico y Valencia han demos-
trado a esta Sala, creada por mi precisamente
para ponerla a tono con todas las inquietudes
del momento.

Y ahora tu, visitante, si estos gouaches te po-
nen un poco fuera de ti, miralos con calma una
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y varias veces y veras cOmo pocO a poco iras
compenetrandote en la obra de este joven pin-
tor, al que yo deseo una serie de grandes éxitos
en esta su nueva vision pictorica.

JOSE MATEU
(8 julio 1949).
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En el mes de julio de 1949, a mi regreso de
Paris, mostré los «gouaches» que habia traido
como trabajo hecho en Francia, durante meses
anteriores, a José Mateu, director de la galeria
valenciana de ese nombre.

Decidi6 exponer estas pinturas (realizadas
sobre papel) aunque se habia clausurado la tem-
porada, como €l mismo escribio en la presenta-
cion del catalogo.

Estos trabajos respondian al deslumbra-
miento que me produjo la observacion de obras
de tendencia no figurativa expuestas por enton-
ces en las galerias de Paris, si bien las que mas
abundaban, eran las llamadas informalistas.
Sobre todo, fueron producto de un somero ana-
lisis del cubismo y de los colores planos y del
grafismo de Matisse. Pinté estos papeles, to-
mando colores e impresiones de la realidad,
pero esquematizando las formas en geameétri-
cas onduladas o espirales, sin llegar a las tra-
mas lineales que aparecieron tres o cuatro anos
mas tarde.

Los titulos que di a estos «gouaches», «ESPA-
Cclo», «ABSTRACCION EN CUATRO COLORES»,
«TIEMPO EN COLORES», denotan simplemente el
deseo de resumir y simplificar las formas cubis-
tas y de llegar a la maxima pureza expresiva del
color.

Es posible que el intento no fuese valido y por
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ello, decidi destruir estas pinturas dos anos
despues.

El resultado de esta muestra fue negativo en
cuanto a los comentarios criticos que aparecie-
ron en la prensa.

El periodista José Ombuena escribia en «Las
Provincias»: «Puede suceder que este movi-
miento (el abstracto) sea fecundo —todos los
movimientos artisticos lo son, aunque soélo sea
como escarmiento en cabeza ajena— pero lo
que si se puede asegurar, es su caracter efime-
ro, su impopularidad y también su antiaristocra-
ticismo». O este otro parrafo: «Buen cebo para
captar la atencién de las gentes curiosas. Sin
embargo, y aunque uno esté curado de prejui-
cios ante cualquier arte, sea abstracto, concreto
o con pintas, no puede evitar cierto intimo re-
gocijo ante este hecho por demas trivial, de que
los pintores califiquen su propia pintura».

Hasta cuatro o cinco anos después no volvi a
exponer en Valencia y aun ahora, sigo sin
animo ni deseo de molestar o violentar la sensi-
bilidad de ciertos recalcitrantes levantinos.

EUSEBIO SEMPERE
(Marzo 1975).
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En el nimero 26 de la revista «Cuadernos Hispanoameri-
canos» (Madrid, febrero de 1952) aparecieron, entre otros,
los siguientes textos referentes a la Bienal Hispanoameri-
cana de 1951. Tanto el primero, no firmado y de caracter
programatico segun la revista, como el de Benjamin Palen-
cia y el de Joaquin Ruiz Giménez, suponemos pueden ser
estimados representativos del espiritu que entonces inspiro
aquella manifestacion.
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DECALOGO

Vagamente aproximativo de la pintura joven

1. LA PINTURA EMPIEZA MANANA.

2. LA CREACION ARTISTICA, ES DECIR, EL ARTE NUEVO,
CONSISTE EN «TRADUCIR» LA REALIDAD DE UNA
MANERA INEDITA.

3. EN ARTE, LO QUE NO ES NUEVO NO ES AUTENTICO.

4. MUCHO CUIDADO CON EL DESORDEN: LA CLARIDAD
ES LA CARIDAD DEL ESTILO.

5. EL DIBUJO NO ES LA FORMA, SINO LA MANERA QUE
TIENE EL PINTOR DE VER LA FORMA.

6. CIERTAMENTE, NO DEBEN CONFUNDIRSE «EL TEMA»
Y «EL MOTIVO» DE UN CUADRO. LA SUPERFICIE TO-
TAL DEL LIENZO ES EL UNICO tema DE LA PINTURA.

7. LA PINTURA NACE desde EL COLOR; ES DECIR, EL
COLOR ES LA NATURALEZA PROPIA DE LA PINTURA.

8. DEJADLOS! CONVIENE QUE HAYA VIEJOS. EN ARTE,
LO UNICO QUE SABEMOS CON SEGURIDAD ES, JUS-
TAMENTE, LO QUE ELLOS NOS ENSENAN: LO QUE YA
ESTA RESUELTO, LO QUE NO DEBE HACERSE.

9. LA MIRADA NO VE LA REALIDAD. LA MIRADA NO lo ve
todo. LA MIRADA SELECCIONA, EN CADA UNA DE SUS
CONTEMPLACIONES, LA REALIDAD DE SU PROPIA VI-
SION.

y finalmente, 10:
PARA VER,
HAY QUE MIRAR
Y HAY QUE SABER.
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DICE
BENJAMIN PALENCIA

Es imposible definir el arte si antes no hemos
comprendido el instinto que lo germina; el ar-
tista suele ser vegetal, pero con frecuencia no
es geometra; el arte es raza y discurso.

La raza es destino, el logos es un providencial
situarse en la historia; por la raza somos poetas
y pintores, por el discurso buscamos el universo
que corresponde a la emocion cosmica. Este
universo nos lo ofrecen las posibilidades histo-
ricas creadas precisamente por la trascendencia
de lo bello. Estas posibilidades son, y al ser, es-
tan exentas de lo relativo, pero su maternidad
es inagotable.

Yo, como criatura, busco mi creacion; mi
creacién es pictorica; pintar es desarrollar un
germen. El pintor nunca tiene en su mano mas
que el germen de su pintura. Mi germen tiene
un origen que no es el de mis ojos; mi germen
esta lleno de ardor y busca su norma: mi saber
se la ofrece.

Soy raiz de tierra, de color, de cielo y luego
soy dimensiéon. Mi obra mita a un olvidado fir-
mamento. Amo al crear, pdrque me renuevo Yy
porque ahi, en él, debo estat; mio es el fermen-
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to; de mi ley es el trabajo; mi obra quiere ser
testigo de su amor.

Primero fui joven, conoci doctores y mudé de
maestros. Pero somos tiempo, y mudaremos, y
empezamos a pensar. Nos movimos con otros
hombres, y esperamos en sus palabras, creimos
en ellas, luego sufrimos y llegamos a lo hondo,
y aquellas palabras se quedaron atras.

Fuimos con nosotros mismos y vivimos un
amanecer causado por las formulas y por el do-
lor libresco; nos pusimos a amarlo. Por los co-
razones ninos, de astros, de flores, de mananas
y de hombres pasan ahora nuestros caminos.

LO ABSTRACTO

Es una complicacion de ciertas categorias in-
telectuales encaminadas a un olvido de-la meta-
fisica y de lo trascendente.

Lo verdaderamente abstracto es un camino
qgue lleva y no que obliga. Es y se compenetra al
contacto infalible de cada cosa porque le da
existencia, pero nada crea.

Es aquel numero y timbre que los pitagoricos
dieron al universo y a sus elementos. Su reali-
dad nace de aquella perfeccién que no se deja
decir, de aquel inefable ser que descubre a tra-
vés del imaginario equilibrio de la creacion.

Lo verdaderamente abstracto no busca la
geometria, sino el contacto intelectual que mo-
tiva el pensamiento geométrico; no busca la ley,
sino la justa proporcion con que se manifiesta
lo inefable; la ley por la ley, es un juego que a lo
mas nos conduce a una plastica decorativa; lo
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abstracto puede subyugar, nunca nos dara ple-
nitud; lo que es puro y medido con norma, nos
Ileva hacia la alegria de las cosas del universo.

LO CONCRETO

Asi, pues, entre lo abstracto y lo concreto no
hay esa brecha que tantos quieren ver; la crea-
cion, al ser, tiene un orden. El orden es la co-
municacion del ser y del numero. Quien se da al
ser, se da al numero. El hombre occidental re-
solvié6 hace mucho tiempo en el platonismo y
luego en Leonardo y Miguel Angel, la magia in-
telectual del ser en el asombro del intelecto
ante lo trascendente; luego el ser y el logos no
son sino restos de una edad interminable y au-
gusta que el artista tiene que descifrar.

EL PAISAJE

En épocas anteriores, el hombre busco en si
mismo ese orden; hoy nosotros no podemos
hacerlo.

El hombre es una via interior para llegar, y no
puede detenerse en su propio contemplarse.

El hombre de hoy tiene que hallar su festivi-
dad en el silencio precedido por el trabajo de lo
exacto y lo fecundo. Este silencio, como suge-
rencia hacia un orden perfecto, lo encuentra el
hombre moderno en el paisaje. Por esto, yo me
propongo: primero, hallar la mejor realidad de
las cosas, la mayor plenitud de todos los seres;
si buscara lo abstracto, no llegaria al ser, llega-
ria al dibujo; si me buscara Unicamente a mi
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mismo, buscaria lo que fui, pero lo he renovado;
sé quiénes me engendraron y sé cuales son mis
obras; la historia me nutre, pero yo creo la mia,
que se parece algo al movimiento actual.

Espana es un pueblo profundo, y necesaria-
mente tiene que tener su lugar muy destacado
en el mundo actual.

El instinto de nuestro paisaje necesita una
profunda y luminosa geometria. Cuando Espana
asombroé el mundo con la epopeya de América y
Europa, su pueblo tuvo una teologia. Hoy la
epopeya de su paisaje tiene que tenerla tam-
bién, y esto hay que tenerlo en cuenta, que
nuestra metafisica sélo puede venirnos de la li-
nea de los grandes problemas: la caida y la nos-
talgia de Dios. En lo actual, el hombre se ha co-
rrespondido instintivamente con lo abstracto;
ha hecho vilipendio con lo académico; la condi-
cion previa, pues, para un arte actual, es que no
sea abstracto, ni sea académico; el arte tiene
que llevarnos a la emocion de asombro ante el
problema del existir, y ha de vincular a ello un
teorema concorde con los hallazgos espirituales
del hombre moderno.

Ser joven es ser llamado; ser joven es estar
consigo mismo en la dicha mas hermosa de re-
novar lo eterno.
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ARTE Y POLITICA

por
JOAQUIN RUIZ-GIMENEZ

La Exposicion Bienal Hispanoamericana de
Arte constituye la ofrenda de los artistas his-
panoamericanos y espanoles a la Reina Isabel,
en el ano de su Centenario. No es inmerecida
esta ofrenda, porque en la «divina manera de
gobernar» de la Reina se encuentra el médulo
perfecto al que se deben ajustar las relaciones
entre el quehacer artistico y el quehacer poli-
tico. Cabria considerar estas relaciones en va-
rios sentidos. La Reina Isabel, en primer lugar,
organizé un inteligente mecenazgo al arte y a
los artistas, que redundo en la creacion de
aquél espléndido modo de construir del Rena-
cimiento espanol que lleva su nombre. Pero
no se limita a favorecer al Arte, desde su esfera
politica, sino que traspasa también a ésta de
belleza. En la corte de la Reina, una de las de
mayor refinamiento espiritual que han existido
en la historia, se ided la expresion «buen gus-
to». Toda la empresa creadora del Estado fue
concebida con un sentido de totalidad y pro-
porcion que la equipara a una obra de arte, a
una melodia o a un edificio.
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RELACIONES ENTRE ARTE Y ESTADO

Y es que entre el Arte y el Estado existen, por
razones permanentes y ahora también por otras
circunstanciales y propias de nuestro tiempo,
vinculaciones que no pueden olvidarse. La edu-
cacion del sentido estético es una de las tareas
mas importantes de los grandes poderes educa-
tivos, de la Iglesia y del Estado. No es suficiente
una formacion intelectual, mediante ideas; es
necesario también estimular la actividad del es-
piritu creador de formas, y la capacidad para
comprenderlas y vibrar ante ellas. Solo asi al-
canzaremos una formacion integralmente hu-
mana, en la cual los tres valores fundamentales
de la Verdad, el Bien y la Belleza no se presen-
tan divorciadoes.

ALCANCE DE LA MISION DEL ESTADO
RESPECTO AL ARTE

Por lo que‘toca a la creaciéon de las obras ar-
tisticas, el Estado tiene que huir de dos esco-
llos, que no son sino reflejo de los dos eternos
escollos de la politica dentro del problema que
ahora nos ocupa: el indiferentismo agnostico y
la intromision totalitaria. EI primero se inhibe
ante la Verdad, y también ante |la Belleza; el se-
gundo las esclaviza, haciendo de las obras de la
inteligencia y del arte unos serviles instrumen-
tos de politica concreta.

Entre ambos peligros, la actitud a adoptar
tiene que arraigarse en una comprension viva,
inmediata, de la naturaleza del Arte. Tiene éste
una legitima esfera de autonomia, como expre-
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sion libre del alma individual, en la cual no
puede el Estado, por su propio interés, inmis-
cuirse. Lo auténtico es siempre impolitico; lo
inauténtico en arte —esto es, lo no arraigado en
la autonomia creadora— revierte a la larga,
sean cuales fueren las medidas proteccionistas
adoptadas y los éxitos aparentes, en empobre-
cimiento y menoscabo de la propia obra politi-
cal

Unicamente, pues, ayudando a los artistas a
ser auténticos, apartandoles de cuantas insi-
nuaciones extranas puedan desviarles de su
propio ser, puede concebirse una verdadera po-
litica artistica. En nuestra situacion concreta,
nos parece que esta ayuda a la autenticidad
debe adoptar dos direcciones: por una parte,
estimular el sentido historico, esto es, la ubica-
cion del artista en el tiempo actual huyendo de
todo enganoso tradicionalismo formalista; por
otra parte, fortificar el sentido nacional, hu-
yendo de todo falso universalismo, de toda pro-
vinciana admiracion por lo que se hace fuera de
la propia patria. Lo cual no representa, ni mu-
cho menos, desviar a los artistas de las corrien-
tes universales del arte, sino tan solo procurar
estén atentos a sus valores propios, a aquellos
en los cuales deben apoyarse para producir una
obra fecunda.

Ambos peligros (el del tradicionalismo falsa-
mente entendido como una petrificacion de las
formas antiguas y el del falso universalismo en-
tendido como una superficial y comoda afilia-
cién a lo que el ultimo grito impone) son dos
especies de fugas de la autenticidad propia: una,
fuga en el tiempo; otra, en el espacio. Son dos
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encarnaciones externamente diversas, pero
idénticas en su profundidad, del pecado capital
de la pereza.

LA LUCHA CONTRA EL MATERIALISMO

Este libre despliegue del espiritu, que se pro-
pugna como fundamental politica artistica, es
un arma esencial para la lucha contra el mate-
rialismo, al que llamaba Belloc «la gran herejia
de nuestro tiempo». Tanto méas grave y urgente
es aqui nuestra tarea cuanto que los Estados
comunistas se esfuerzan en poner el arte bajo
su servicio, haciendo una tremenda caricatura y
mistificacion del arte verdadero. Si se logra que
éste sirva a su duefo propio, el espiritu, por
este s6lo hecho, se convertira en un aliado
esencial de toda obra politica cristiana.

LA CRISIS ECONOMICA

Especial actualidad cobra hoy el ejemplo de
la Reina Isabel, como mecenas real, por estar
agotado, o por lo menos muy disminuido a con-
secuencia de la crisis economica mundial, el an-
tiguo mecenazgo burgués que existio durante el
siglo XIX. Al abandonarla la sociedad, el Estado
tiene que recoger la ilustre funcion de Mecenas,
en su doble aspecto completivo y estimulante:
desde la educacion en centros formativos ade-
cuados, hasta el encauzamiento de las inquie-
tudes, pasando por la compensacién y estimulo
de los esfuerzos mediante el otorgamiento de
premios y la organizacion de exposiciones.
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ARTE Y SERVICIO

Dentro de los marcos disefiados, la ayuda es-
tatal al arte no puede tener un exclusivo sentido
econdémico. Es necesario contagiar al artista de
anhelos de servicio y trascendencia; pero no
imponiéndoselos desde fuera opresivamente,
con lo cual la raiz misma del arte quedaria da-
nada, sino haciendo que sean el riego que nutra
su vida. Un ilustre historiador de arte espafol ha
dicho que el mundo es para nuestros artistas el
escenario donde se despliega la grave aventura
del vivir personal. Esta es, en esencia, la gran
preocupacion que debe orientar la politica artis-
tica: hacer que el arte sea para sus servidores,
Nno una ocupacion trivial o una rutina, sino una
«grave aventura», un factor dramatico de su
existencia, en relacion con todo lo que ella
tenga de mejor y de mas noble, tanto en el or-
den individual como en el colectivo.

CONCLUSION

Creemos que esta Exposicion significa una
importante muestra de las posibilidades que en
el mundo de la creacion artistica tienen hoy los
pueblos hispanicos. Goya, padre de todo el arte
moderno, es genuinamente nuestro, y a partir
de él podemos y debemos dar acogida a todos
cuantos sean artistas verdaderos, incluso a los
mas alejados.

La Generacién del 36 ansia vivir y realizar la
trilogia de la Verdad, el Bien y la Belleza. Entre
estos tres valores no puede haber disociacion;
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no nos podemos contentar con una Verdad fea,
con una Belleza mala. Si por el Imperio, como
dice nuestro lema, se va a Dios, vayamos por los
caminos del espiritu al Imperio unico de la Ver-
dad, del Bien y la Belleza.
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Publicado por «Ediciones Cultura Hispanica» (Madrid,
1956), el libro «El Arte Abstracto y sus Problemas» recogia
las conferencias del curso dedicado al arte abstracto en la
Universidad Internacional de Santander durante el ano 1953.

Reproducimos un fragmento del texto titulado «La Expo-
sicion Internacional del Arte Abstracto», de Manuel Sanchez
Camargo, incluido en dicho volumen.



ba A el i O by Do

[s

' f T :
R OGRS ST et = Sl i isia S
[ an TN Bl miceretiesd b (e gl e (S
o e g W St ecibet Dy b oo engh e
A T [ S P nmmnmw

e '|_.|;tu!-*lutmrhbWIlll
wr gk Hn‘flh wipt A




Como sabéis, esta exposicion es una de las
consecuencias del cursillo que se celebra en la
Magdalena, en donde profesores, criticos y ar-
tistas contribuyen con su esfuerzo diario a ha-
cer mas claro el entendimiento comun. Y he
aqui que el hecho de dar lugar y cita para que
exista el dialogo, convierte estos dias en la vo-
cacion mas espléndida que se puede apetecer.
Muchos son los pros y muchos son los contras,
muchas las afirmaciones y muchas las negacio-
nes, muchas las mentiras y muchas las verda-
des; pero sobre la indole de los sumandos
queda la suma y ésta si que es fructifera y llena
de ensenanzas para todos, porque la oportuni-
dad de hablar y la de entenderse suele ser tan
escasa que se hace necesario marcarla como
un buen jaléon en el caminar, y el nuestro, de
firme andadura, es seguro y claro, bien ganado,
y esperamos que bien entendido por todos en
esta era de paz. Podriamos asegurar que en los
talleres actuales de los pintores pocos cuadros
son hechos con la pureza de estos lienzos que
nos quieren presentar de una manera abstracta
los mas altos e intimos suenos del hombre. Y
seria curioso observar como en esta tendencia,
y luego en las buenas discusiones de arte, se
han oido confusamente clasicas citas de misti-
cos y tedlogos para hallar expresiones que reco-
jan la aspiraciéon de una manera definitiva. Y es
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importante insistir que el acuerdo general con
que puede sonarse solo ha sido realizado en la
apetencia de querer ligar el arte abstracto a la
mas alta expresion religiosa. Esto revela el ansia
creciente del hombre hacia Dios, cuya presen-
cia desea sin la mas leve contaminacion.

Un movimiento que basa y fundamenta sus
estudios estéticos en la inmediata huida de una
realidad y de un objeto y se aspira a la creacion
de un orden plastico donde nada intervenga
—en algunos tratadistas ni siquiera la inspira-
cion—, las comunicaciones del pintor con la
pintura en si tienen una importancia decisiva;
aunque por exceso de limites y de fronteras no
alcance en todas las ocasiones metas propues-
tas; pero que siempre, y en atencion a su impul-
so, tiene a su favor una categoria que lo hace
por demas atrayente. No es ocasion ahora de
hacer un resumen de arte abstracto a partir de
lo prehistoérico o a partir de un movimiento que
nace en nuestra epoca con marcado acento
nordico y pasando y repasando por varios «is-
mos» de caracter particular como el «orfismo»,
el «suprematismo», el «rayonismo» o de otros
de caracter general como el «cubismo», el «neo-
plasticismo» o el «surrealismo», llega a ocupar
y cada vez con mayor intensidad una de las pa-
ginas mas amplias del arte contemporaneo, tan
en gran proporcion que del abstractismo se de-
rivan, a su vez, una serie de apartados que le
quieren dar forma y sentido diferente, y asi, en
estas horas apasionadas de conversacion, he-
mos podido oir hablar de El Greco como un
abstracto, y negar, por otra, a los geometristas
la cualidad del abstractismo. Lo abstracto ahora
puede llamarse de manera que sirva de sustan-

100



tivo a las calificaciones de otras escuelas ante-
riores, y hasta un mismo pintor, por ejemplo, el
caso de nuestro Mird, el Unico artista espanol
creador en el abstractismo y con obra histérica
en sus evoluciones, encuentra ya diferentes de-
nominaciones que le definen. Realmente
cuando esta profusiéon de apellidos llega desde
el abstractismo expresionista hasta el matema-
tico, pasando por el impresionista o el simple-
mente espacial o celeste, es indudable que no
nos encontramos ante la consecuencia antigua
o reciente de un pintor o de varios pintores,
sino ante el fenomeno trascendental de una per-
fecta evolucion del arte, a la que ayuda la tras-
formacion de la vida y los nuevos medios del
hombre y también acaso tristemente el creador
de la angustia del mismo al compas y al paso
irremediable del tiempo.

La exposicion, en su parte espanola, es un
buen ejemplo de la diversidad de férmulas que
andan en juego. Desde los cuadros de Laguna,
acaso el mas puro tedérico del movimiento, hasta
los ecos con apoyos realistas de Caballero, un
buen panorama del arte abstracto tiene una re-
presentacion. La tiene Millares, a quien en re-
ciente exposicion su prologuista ligé con ante-
cedentes mironianos; la tiene Ciruelos, este re-
coleto pintor abstracto que dice necesitar el so-
nar de las campanas de Burgos para inspirarse,
y que quiere emparentar su pintura con la suge-
rencia, la sola sugerencia visual de los vitrales
goticos; la tiene Quirds, alquimista y degustador
espectral de las formas; la tiene en su bello lu-
minosismo Valdivieso; la tiene Saura, tan empa-
rejado, tan bien emparejado a Tanguy; la tiene
Gabino, en un interior constructivismo, al que
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se le unen en meritos, Molezun y Luque; la tuvo
ese gran artista perdido que fue Bernal, con re-
sabios surrealistas y liristas muy acusados; la
tiene Mampaso, al que le pudiéramos aplicar la
calificacion para algunos de sus cuadros de un
personal geometrismo expresionista, y la tiene
cada uno de los artistas espanoles que han
acudido a esta Ilamada abstracta con la sinceri-
dad que la llamada merecia, ya que la trampa,
por mas que quiera esconderse y simularse, no
pierde su caracter de engano.

En un apartado feliz, que se haria feliz Unica-
mente por la presencia, ya que ésta ha dejado
de sentirse en muchos certamenes, mencione-
mos a la escultura, que si bien en la participa-
cion se resiente por causas ajenas a organiza-
dores y artistas adscritos a un expresionismo
del volumen, la de Serra, y la nueva de un san-
tanderino, Azpiazu, a las que sirve de introduc-
cion, no de compania en lo abstracto, la de
Gargallo, cuya produccion se halla colocada
aqui como prélogo oportuno y homenaje a los
que fueron iniciadores y precursores de ese no-
ble deber que tenemos que es el de ir siempre
mas alla y de no poder, de simplemente querer
ir mas alla.

No falta la fotografia, cada vez con mayor im-
petu de incorporarse al arte. Es uno Saura, tan
bien determinado en sus pinturas, y es otro
Joaquin del Palacio, «Kindel», tan hondamente
poético en sus abstracciones, con caracteristi-
cas poéticas que tan certeramente han querido
Ilamarlas esenciales en lo abstracto los profeso-
res Gaya Nuno y Sebastian Gasch.

Ha faltado, acaso, la mas vital y fundamental
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del arte abstracto, acaso su mayor razon de ser
y de futura existencia: la arquitectura. Pero si
han faltado los planos, no han faltado los arqui-
tectos, ni han de faltar en los coloquis, ya que el
cursillo es atendido por varios de estos artistas
(insistimos en la necesidad de este nombre), y
desde Carlos de Miguel a Rafael de Aburto lo
abstracto tiene una magnifica representacion y
permite creer que la arquitectura sera el funda-
mento del movimiento que espera lo mural
como la mejor explicacion y redencion.

Otra vez ante la escultura se nos ocurre pen-
sar que de ahora en adelante tiene que ser abs-
tracta o sblo ya sera imagineria. Es el volumen
el que exige de una manera absoluta el derecho
de ser, solo el volumen en el espacio con una
significacion concreta, y al decir concreta nos
referimos a la ultima denominacion de los ulti-
mos rectores del abstractismo.

Pero la glosa se hace imposible, y por ello nos
limitaremos ahora a elogiar el examen de los
cuadros extranjeros que han venido a dar im-
portancia a la convocatoria de la exposicion a la
que han contribuido los Institutos Britanico, Ita-
liano de Cultura y Francés, y la Casa Americana.
Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Cuba tie-
nen una extensa y una intensa representacion,
Cleda Marie, Weber, Childs, Levre, Francis Ro-
se, Giliolo, Istrati—uno de los mas interesantes
expositores con su fuerte mosaismo colorista—,
Dimitrenko, lonescu, éste ya en puro trance de
alcanzar el alba mas ingenua de la pintura,
Poliakof, y el hispanoamericano Cabrera, que
ha conseguido no olvidar el verso ni la ofrenda
del color y de la composicion en las concepcio-
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nes mas exigentes del abstractismo. Todos for-
man un panorama casi perfecto, al que pone un
contrapunto el italiano Peyrot a través de tres
obras que representan el esquema, la frontera
del fantasmismo de lo abstracto.
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En el libro «Pintura espanola contemporanea (la nueva
Escuela de Madrid)», publicado en Madrid el ano 1954 por
las Ediciones Cultura Hispanica, Manuel Sanchez Camargo
incluia textos dedicados a Francisco Arias, José Caballero,
Alvaro Delgado, Juan Guillermo, Enrique Herreros, Fran-
cisco Lorente, Juan Antonio Morales, José Picé, Agustin
Redondela y Eduardo Vicente.

Reproducimos breves parrafos del «Pértico» y del epilo-
go.
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Escuela de Madrid es el titulo que dimos,
hace unos anos, a una agrupacion de pinceles
que justificaba geograficamente la frase, y la
union estética e ideoldgica que ésta implicaba,
por crecer que dependian en el aprendizaje,
plastico o espiritual, de tres factores maestros
que se llaman Solana, Vazquez Diaz y Benjamin
Palencia...

De muy honda poesia —léase literatura, aun-
que el vocablo sea tan propio a equivocacién—
y de variadas renovaciones formales esta infor-
mada la obra de estos pintores, a los que segui-
ran otros apellidos del mismo interés, grado y
novedad, y que ya por impetu de conquistas
plasticas hacen imposible que, pasados los
anos, se sepa como sufrieron, como lucharon,
como vivieron, y como triunfaron...
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El «Grupo Parpall6» se formd en Valencia durante el mes
de diciembre de 1956, coordinado por el autor de esta reco-
pilacion y auspiciado por el Instituto Iberoamericano de Va-
lencia, cuyo Secretario General era Adrian Sancho. Entre
marzo de 1957 y julio de 1958 publico cuatro entregas de la
revista «Arte Vivo», y posteriormente otras y algunos catalo-
gos amparados bajo la misma denominacion del grupo.

El 12 de marzo de 1960, el grupo organizé la «Primera
exposicion conjunta de arte normativo espanol» en la Sala
de Exposiciones del Ateneo Mercantil de Valencia, partici-
pando los miembros del «Parpallé» y sus invitados Manuel
Calvo, Equipo Cérdoba, Equipo 57 y José Maria de Labra.

La primera formacion del grupo estuvo constituida por
Agustin Albalat y Manuel Gil Perez (fallecidos), José Marcelo
Beneditto, Amadeo Gabino, Juan Genoves, Jacinta Gil, Vic-
tor Manuel Gimeno, Joaquin Michavila, Salvador Montesa,
Vicente Pastor Pla (fallecido), Pérez Pizarro (tambien falle-
cido), Luis Prades Perona, Juan de Ribera Berenguer, Jose
Esteve Edo y Nassio. Por consiguiente, incluia artistas de
Valencia, de Castellon y Alicante. Al publicarse la segunda
entrega de «Arte Vivo» en julio de 1957, se habian agregado
los nombres del decorador José Martinez Peris, de los ar-
quitectos Juan José Estellés y Soler Boix, asi como del pin-
tor Salvador Soria, causando baja Amadeo Gabino. Al publi-
carse la tercera entrega se habia incorporado el escritor
José Luis Aguirre, con el pintor Monjalés y el organizador
Juan Portolés, habiéndose producido ya el fallecimiento de
Manuel Gil Pérez, asi como la adhesion del doctor Ramon
Pérez Esteve. Cuando se celebrd su exposicion de octubre
de 1959 en la Sala Gaspar de Barcelona, el grupo estuvo
representado por Andrés Alfaro, Vicente Aguilera Cerni, Isi-
doro Balaguer, José Martinez Peris, Monjalés (José Soler
Vidal), Antonio Giménez Pericas y Eusebio Sempere.

Reproducimos aqui dos editoriales de «Arte Vivo», de ju-
lio y diciembre de 1957.
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A mas de uno habra sorprendido el hecho de
que nuestro Grupo insista con tanto ahinco so-
bre las relaciones entre la plastica, la arquitec-
tura y el mundo de ideas que, a partir de esa
problematica, va buscando una nueva integra-
cion. Esto quiere decir sencillamente que reco-
nocemos el papel dirigente asumido por el mo-
vimiento arquitectéonico moderno en la bus-
queda de concepciones capaces de devolver al
arte sus funciones mas vivas y elevadas.

Del mismo modo que los arquitectos supieron
extraer de los nuevos «ismos» figurativos (cu-
bismo, neoplasticismo, constructivismo, etc.) el
meollo de su busqueda espacial, de identica
manera que estan estructurando las bases ideo-
l6gicas y constructivas de un contorno de hoy
expresado con el lenguaje de hoy, nosotros
proclamamos la necesidad de que el artista
plastico coopere con todas sus fuerzas en ese
combate.

Lentamente, como producto de la discusion y
el intercambio de puntos de vista en nuestro
Grupo, los pintores, escultores, arquitectos, de-
coradores y escritores que lo formamos vamos
tomando conciencia de nuestros papeles res-
pectivos. En definitiva, hay un solo tema y un
problema unico: integracion, que significa
acometer de lleno y con absoluta sinceridad un
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intento que nos coloque en la misma raiz de
nuestras limitaciones y esperanzas.

Cuando hablamos de integrar todas las artes,
pensamos realmente en el hombre para el que
son cultivadas y en la humana condicién de
quienes las practican. Se trata de contribuir a la
entereza del individuo disperso por las contra-
dicciones de su contorno. Para ello hemos de
aceptar los hechos que configuran nuestro
tiempo y nuestra vision del mundo, desde la
maquina hasta la nueva nocion del espacio y el
tlempo Creemos que es imposible partir hoy de
principios meramente formalistas. O nos llena-
mos de contenido, cumpliendo una funcién so-
cial indeclinable, o renunciamos a nosotros
mismos.

Estamos tanteando un camino. Andando por

el —incluso cuesta arriba y a contrapelo— re-
Cuperaremos para nuestra labor la dignidad
ahogada entre las contradicciones del sistema.
Arquitectos, decoradores, pintores, escultoresy
escritores tenemos el deber de inquirir la esen-
cia de una nueva integracion de las artes, con-
tribuyendo asi a la posibilidad de una vida plena
y armoniosa.

ARTE VIVO
(Segunda entrega, julio 1957.)
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Hasta aqui hemos venido hablando de «inte-
gracion», como producto de una intima colabo-
racion y compenetracion entre todos los parti-
cipes en el avatar estético, arrancando de la no-
cion matriz que define el mismo concepto de
arquitectura. Creemos necesario un eje, un
elemento basico para operar sobre él. Ese fac-
tor unitivo solo puede proporcionario el pensa-
miento, la inteligencia, medio de comprension
en este aprendizaje permanente que es la Unica
pauta posible para el hombre de hoy.

Cualquiera que vea o lea los trabajos de los
componentes del Grupo Papalld, observara
—dejando aparte acusados e inevitables desni-
veles— una manifiesta disparidad estética. Ad-
mitimos tales discordancias porque nuestro
grupo no se ampara, como otros muchos, tras
una coincidencia de criterio plastico, sino en la
libertad para la busqueda. Por eso, nuestra
lenta renovacion es la pequena historia de los
que decepcionan o merecen un margen de con-
fianza, aunque haya de ser concedido largo pla-
zo.

Esto quiere decir que nuestra estructura esta
hecha a escala humana. Sin embargo, ni somos
eclécticos ni aceptaremos jamas —como gru-
po— esas posturas cerradas e inmoviles que
son el comienzo de todos los academicismos, el
primer sintoma de que algo empieza a dejar de
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estar vivo. La primera condicion de una época
en crisis, en plena revision de valores, es el inte-
ligente inconformismo que conduce hacia una
tonica experimental. Ahora bien, hagamoslo sin
dispersion, seriamente, oscuramente si es pre-
ciso. Conservemos la escala del hombre y de la
vida. Asi, la experimentacion que hoy pudiera
parecer que nos aisla, tal vez nos esté uniendo
mas profundamente al latido del mundo; enton-
ces, quiza la conformidad que alguien pudiera
considerar refugio seguro, sélo sea la peor de
las trampas.

Dentro y fuera del grupo, son todavia muchas
las nociones béasicas que deben ser aprendidas.
Desde la idea integradora, hasta la escala y la
investigacion. La arquitectura moderna ha dado
una pauta; ahora es preciso medir sus alcances,
decidir nuestra participacion en la empresa de
la entereza, determinar los limites y la interde-
pendencia entre la salvacién individual y la co-
lectiva, entre la pura creaciéon y la necesaria
cooperacion. He ahi un repertorio parcial de los
problemas planteados. El debate queda abierto
y debera continuar.

ARTE VIVO
(Tercera entrega, diciembre 1957.)
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Organizado por el Instituto Iberoamericano de Valencia, y
bajo el patrocinio del entonces llamado Museo Nacional de
Arte Contemporaneo de Madrid, durante el mes de mayo de
1956 tuvo lugar en la Sala de Exposiciones del Ateneo Mer-
cantil de Valencia el «Primer Saléon Nacional de Arte No Fi-
gurativo», subtitulo de una amplia muestra genéricamente
denominada «Arte Abstracto Espanol». El catalogo incluia
textos de José Luis Fernandez del Amo, Juan Eduardo Cir-
lot, Sebastian Gasch, Manuel Conde, José Maria Moreno
Galvan, Luis Felipe Vivanco, Manuel Sanchez Camargo, Vi-
cente Aguilera Cerni, Juan Antonio Gaya Nuno y Cirilo Po-
povici. Participaron los artistas José€ Ramoén Azpiazu, Martin
Chirino, Angel Ferrant, Eduardo Alcoy, Rafael Canogar,
Francisco Farreras, Luis Feito, José Gumbau, Santiago La-
gunas, Manolo Millares, Carlos Planell, Manuel Rivera, An-
tonio Saura, Eusebio Sempere, Juan José Tharrats y Anto-
nio R. Valdivieso. Aqui reproducimos los escritos de Joseé
Luis Fernandez del Amo (a la sazon Director del Museo Na-
cional de Arte Contemporéneo) y de Luis Felipe Vivanco.
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ADVERTENCIA

El conjunto de obras que constituye esta ex-
posicion se ha reunido para la divulgacion del
arte abstracto. Muy poco de lo que se entiende
por arte abstracto lo es verdaderamente.
Cuando alguien sospecha mi preferencia por
este arte, supone que en consecuencia me gus-
tara la pintura de Dali. Que el arte abstracto
exija esta exclusion rigurosa no significa una
completa restriccion de su campo. Precisa, si,
una pureza de nacimiento, un rigor de origen,
una Unica y pristina fuente de, ser en si, su
creacion. Comienza en este estado de integral
autonomia con que se forma un cristal. Por esa
liberacién por la que ya no hay mas que la ley
de su constitucion formal.

Por el arte abstracto hemos sabido de esa ley
inexorable del arte para todos los tiempos. Ve-
lazquez, Goya, Mir6. Esta ley por la que el arte
solo es arte, y no acaricia la barriga de nadie, ni
se confunde con ninguna otra sensacion.

Cuando usted oiga musica no pretenda ver
colores. Cuando vea colores no quiera saber
historia. Aqui todo es conquista del espiritu en
una funcion plastica.

No quiera ver pintura, ni escultura, ni acuare-
la, ni grabado; artes clasificadas. Acuda con ca-

117



pacidad de asombro y permeabilidad para la
sensacion de lo plastico. Para ver paisaje salga
al campo, y no se ponga delante de un bodegén
Si no espera comerlo.

El artista le ha ganado a usted por la mano, la
intuicion del procedimiento. Su puesta en acto
de creacion, le ha valido poder sorprenderle. Le
ha traido en su obra «eso» que usted ha de con-
templar sin acordarse de nada.

De la nada se crea el arte abstracto y con todo
se adereza para su funcién pléastica.

Esta coleccién de obras dice bien con cuanta
diversidad de maneras —infinito en su campo—
el arte abstracto es procurador de valores, con
cuya revelacion usted podra después hacer
descubrimientos de lo plastico. Esa belleza que
solo se percibe con el prisma de la inteligencia.
Le ensenara, por ejemplo, a gozar la belleza en
un panorama de La Mancha, sin anécdota, sin
historias; el puro juego de formas y colores y la
metafisica de sus esencias.

Habra una exigencia espiritual mas, una ne-
cesidad superior mas en su vida. Y la vida sera
mejor para usted y para los demas.

Asi no les he dicho nada de lo que es el arte
abstracto, pero les he prevenido para lo que han
de ver. Cuando se define un arte, ya esta con-
cluido, ya es historia. Aqui se trata de suscitar
su popularidad; no porque la necesite el arte,
sino porque le sea imprescindible a la vida.

JOSE Luis FERNANDEZ DEL AMO.

(Director del Museo Nacional de Arte Contem-
poraneo.
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PLANTEAMIENTO RADICAL DE
LA PINTURA ABSTRACTA

Segun Heidegger, la obra de arte como trans-
currir de la verdad es la oposicion o disputa
fundamental entre mundo y tierra. Mundo es el
descubrimiento de la mirada del hombre (te-
niendo en cuenta que entre el mirar y el ver hay,
segun la expresion de Machado, una tercera
cosa: la imaginacion). Y tierra es la materia
opuesta con la que hay que contar, lo que lla-
mamos los valores plasticos. Histéricamente, el
planteamiento de la pintura abstracta —opuesto
al del surrealismo— vuelve a tener en cuenta
los valores plasticos, y la imaginacién del pintor
sigue funcionando dentro de la mirada descu-
bridora del artista. En este sentido podemos de-
cir que el abstracismo es un ultimo esfuerzo
para no perder contacto con la tierra. El cuadro
abstracto es un aumento de realidad porque si-
gue siendo universo humanizado o resuelto por
la imaginacion plastica del hombre. Al resolver
sus nuevas formas abstractas o absolutistas,
esta imaginacion no persigue ningun fin prac-
tico o de satisfaccion material, sino de libera-
cién del espiritu. Al humanizar asi al resto del
universo, el hombre sigue humanizandose a si
mismo, es decir, sigue oponiéndose a la ame-
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naza de deshumanizacién materialista y en ma-
sa. Frente a la tesis de la deshumanizacién del
arte, el escultor Ferrant ha denunciado que lo
que se deshumaniza es el hombre, y el arte, en
cambio, sigue siendo uno de los pocos reductos
en que el hombre funciona especificamente
como hombre y no s6lo como animal superior.
Segun Ferrant, no ha sido el arte el que, des-
humanizandose se ha apartado del hombre,
sino el hombre el que, deshumanizandose, ha
llegado a desentenderse del arte y del sentido
vivo de las formas.

Para Wasili Kandinsky, el pintor mas impor-
tante de la primera obra del abstractismo, la
forma abstracta sigue siendo una representa-
cion, pero no del mundo exterior, sino del
mundo interior humano, infinitamente mas
vasto que el otro. Sin embargo, no debemos
confundir esta representacion de Kandinsky con
las imagenes también interiores de los surrealis-
tas. A éstos les resulta indiferente la proceden-
cia de la imagen, llegando a manejar imagenes
naturalistas mutiladas y entreveradas. El surrea-
lismo se queda en la actividad, mientras el abs-
tractismo reside en la forma. Kandinsky es un
abstracto desde su necesidad de crear y no al
revés, por eso lo que elimina de su pintura son
todas las imagenes que se interponen entre él y
esa pura necesidad interior. Después, esa
misma necesidad da origen a un nuevo mundo
de imagenes que se organizan tal vez como las
antiguas, pero poseen una significaciéon espiri-
tual mas absoluta.

Frente a Kandinsky, que representa el abs-
tractismo intuitivo y musical, el pintor holandés
Mondrian representa el abstractismo como esti-
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lo. De hecho, la revista del grupo holandés se
ha llamado asi: Estilo, y el teorizador del grupo,
el arquitecto y pintor Theo Van Doesburg, ha
dado esta estupenda definicion de estilo: Estilo
es contemplar la verdad en paz. A esta contem-
placion en paz de la verdad tiende la creacion
absolutista de Mondrian. También él concibe el
cuadro plasticamente como una expansiéon de
la pura actividad espiritual, pero sometiendo los
elementos y hallazgos intuitivos a una elabora-
cion racional y consciente. Para Mondrian, ser
pintor es partir de lo mas profundo de si mismo,
de la propia consciencia plastica. Precisamente
Mondrian ha sido, si no el inventor de la expre-
sion conciencia plastica, el que le ha dado mas
amplia explicaciéon en sus escritos. Lo que ad-
mira Mondrian en los pintores del pasado es el
supremo equilibrio de la forma. «La cultura, se-
gun él, avanza en la medida en que sentimos la
opresion de lo tragico». En el orden de la natu-
raleza es imposible liberarse de lo tragico. En el
orden existencial o de la vida del hombre, esta
liberacion no puede ser mas que relativa. Sélo
en el supremo equilibrio de la forma artistica la
liberacion existencial de lo tragico puede ser
absoluta. Este es el verdadero sentido de su pin-
tura: liberacion de las condiciones tragicas de
la existencia humana. A pesar de su apariencia
geometrica, se trata de una pintura hondamente
existencial, y su grandeza estriba en lo que po-
driamos llamar su dialéctica interna de la sere-
nidad. En vez de adentrarse, como el pintor ex-
presionista, en el drama mismo de la conciencia
—para permanecer en €l—, en vez de aborrecer
o despreciar la existencia real como el surrealis-
ta, Mondrian, a través de su dialéctica de la se-
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renidad, logra eliminar todas las situaciones
particulares en el equilibrio de una forma total
que conserva, gracias a su tension interior, su
referencia a todas ellas. Por eso no se trata de
una pintura deshumanizada, sino de una exalta-
cion del espiritu que a través de sus debilidades
reconoce su capacidad de superarlas. A la exis-
tencia humana la amenazan siempre lo mismo
su propia naturaleza que los acontecimientos
exteriores, y Mondrian quiere conquistar un te-
rreno donde el espiritu encuentre una satisfac-
cion semejante a la que el progreso material
proporciona al cuerpo. Con una diferencia radi-
cal para el cuerpo, la felicidad consiste en la sa-
tisfaccion del placer, en el confort y la comodi-
dad —se trata, en definitiva, del animal humano
satisfecho—, mientras para el espiritu la felici-
dad consiste en esa contemplacion de la verdad
que proporciona el estilo.

Un cuadro abstracto es tal vez dificil de en-
tender, pero una vez entendido nos instala en
una de las dimensiones mas exigentes de lo
humano.

Luis FELIPE VIVANCO
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En 1957 se constituyo el grupo «El Paso», inicialmente
integrado por Rafael Canogar, Luis Feito, Juana Concep-
cion Francés, Manolo Millares, Manuel Rivera, Antonio Sau-
ra, Pablo Serrano y Antonio Suarez, asi como por José
Ayllon y Manuel Conde.

La constitucion final del grupo fue la siguiente: Antonio
Saura, Manolo Millares, Rafael Canogar, Luis Feito, Manuel
Viola, Manuel Rivera y Martin Chirino.

Reproducimos aqui su primera declaracion de 1957 y el
manifiesto publicado en 1959 en el numero monogréafico
que dedico al grupo la revista «Papeles de Son Armadans».
Como se vera, también lo suscribimos Cirlot y yo, que no
pertenecimos nunca al grupo.

El grupo se disolvi6 en mayo de 1960, haciendo publica
una comunicacion final en la que reivindicaba el haber con-
tribuido a la creacion de una «nueva situacion» que invali-
daba las declaraciones anteriores.






DECLARACION DE 1957

«El Paso» es una agrupacion de artistas plas-
ticos que se han reunido para vigorizar el arte
contemporaneo espanol, que cuenta con tan
brillantes antecedentes, pero que en el mo-
mento actual, falto de una critica constructiva,
de «marchands», de salas de exposiciones que
orienten al publico, y de unos aficionados que
apoyen toda actividad renovadora, atraviesa una
aguda crisis.

«El Paso» organizara una serie de exposicio-
nes, colectivas e individuales, de pintura, escul-
tura, arquitectura y artes aplicadas, en un vasto
programa a desarrollar paulatinamente, asi
como también homenajes a los artistas que nos
enorgullece considerar nuestros maestros. Fin
primordial de nuestra tarea sera la celebracion
de un salon anual agrupando todos los artistas,
tanto espanoles como extranjeros, que conside-
remos de interés, y la publicacion de un boletin
de informacion y divulgacion de las modernas
corrientes del arte contemporaneo.

Escritores, musicos y arquitectos seran lla-
mados entre nosotros a fin de que nuestro tra-
bajo sea mas completo y nos ayuden en nuestra
busqueda y en la formacién de una juventud en-
tusiasta, hacia la cual va especialmente dirigida
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nuestra actividad desinteresada. Nuestro solo
propdsito es favorecer el desarrollo de tantas
posibilidades que yacen enterradas en una at-
mosfera plasticamente superada.

«El Paso» no se fija en determinada tenden-
cia. Todas las manifestaciones artisticas ten-
dran cabida entre nosotros. Con este fin, hemos
reunido cuanto en la actualidad creemos valido,
con un criterio riguroso, mirando hacia el futuro
arte mas espanol y universal.
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MANIFIESTO (1959)

(Un primer manifiesto fue reproducido, par-
cialmente, en diversas revistas. Publicamos
ahora el texto integro corregido del segundo
que, segun carta de Antonio Saura a C. J. C.,
puede considerarse como definitivo.)

El Paso» es una «actividad» que pretende
crear un nuevo estado del espiritu dentro del
mundo artistico espanol.

«El Paso» nace como consecuencia de la
agrupacion de varios pintores y escritores que
por distintos caminos han comprendido la ne-
cesidad moral de realizar una accion dentro de
su pais.

«El Paso» luchara por superar la aguda crisis
por la que atraviesa Espana en el campo de las
artes visuales (sus causas: la falta de museos y
de coleccionistas, la ausencia de una -critica
responsable, la artificial solucion de la emigra-
cion artistica, etc.)

«E|l Paso» pretende crear un ambiente que
permita el libre desenvolvimiento del arte y del
artista.

Creemos que nuestro arte no sera valido
mientras no contenga una inquietud coinci-
dente con los signos de la época, realizando
una apasionada toma de contacto con las mas
renovadoras corrientes artisticas.
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Vamos hacia una plastica revolucionaria —en
la que estén presentes nuestra tradicion drama-
tica y nuestra directa expresion—, que res-
ponda historicamente a una actividad universal.

Conscientes de la inutilidad de la discusién
sobre los términos «abstraccion-figuracion»,
«arte constructivo-expresionista», «arte
colectivo-individualista», etc., nuestro propdsito
es el de presentar una obra auténtica y libre,
abierta hacia la experimentacién e investigacion
sin fronteras, y no sujeta a canones exclusivis-
tas o limitativos.

Propugnamos un arte recio y profundo, grave
y significativo.

Luchamos por un arte hacia la salvacion de la
individualidad, dentro del signo de nuestra epo-
ca.

Nos encaminamos hacia una gran transfor-
macion plastica en la cual encontrar la expre-
sién de una «nueva realidad».

Y hacia una anti-academia, en la que el es-
pectador y el artista tomen consciencia de su
responsabilidad social y espiritual.

«E|l Paso» estara atento a todas las manifesta-
ciones que surjan a fin de poderlas incluir, si lo
merecen, en la actividad del grupo.

La accion de «El Paso» durara mientras las
condiciones antes expuestas se mantengan en
nuestro pais.

Canogar, Millares,
Conde, Viola,
Ayllon, Saura,
Cirlot, Chirino,
Feito, Rivera,

Aguilera-Cerni.
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En septiembre de 1957, con motivo de su participacién en
la IV Bienal de Sao Paulo, el escultor Jorge de Oteiza escri-
bi6 el siguiente texto programatico, publicado en el cata-
logo de su aportacién personal.
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PROPOSITO EXPERIMENTAL
1956-1957

A Juan Huarte y Charo Jiménez de Huarte

LA ESTATUA COMO DESOCUPACION ACTIVA
DEL ESPACIO POR FUSION DE UNIDADES
FORMALES LIVIANAS.

Ensayo, precisamente, este tipo de liberacion
de la energia espacial en la Estatua, por fusion
de unidades formales livianas, esto es, dinami-
cas o abiertas, y no la desocupacién fisica de
una masa, un solido o un orden ocupante, por
rompimiento de su masa, sino el rompimiento
de la neutralidad del espacio libre, a favor de la
Estatua, o de un espacio bajo condiciones que
la Estatua necesita librarle, pero siempre por un
sistema logico y creciente de formas elementa-
les, de matrices intrinsecamente espaciales, ca-
paces de conjugacion.

Parecera que rechazo como ilegitimo el sis-
tema contrario, el de la division de la masa, y asi
es. El paralelismo entre este enfoque para la li-
beracion espacial de la energia estética y el de
la liberacién de energia en la Fisica nuclear, pa-
recera también evidente. Lo es y aun con antici-
pacion en el terreno artistico. Hemos ya olvi-
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dado aquellos anos en el terreno artistico. He-
mos ya olvidado aquellos anos en que la figura
en el arte parecia caprichosamente engordar,
exagerar su pesadez: se estaba configurando
un verdadero is6topo de la estatua griega —la
trasestatua—, que permitiria volar su nucleo
por perforacion —creacion del vacio por fision
del cuerpo tradicional pesado— y que la obra
monumental de Moore, destacandose oportu-
namente, popularizé. En la grandeza de ese ex-
presionismo actual no esta, sin embargo, la es-
tatua nueva. Una estatua nueva no es la altera-
cién de una anterior. El expresionismo es una
prolongacion pero no un nacimiento. Nace la
Estatua por una forma nueva y necesaria de
pensar el Espacio. Y antes que la misma idea de
algo nuevo que la estatua pueda traducir, la Es-
tatua es algo, por si mismo, capaz espacial-
mente de ser. De nada sirve que el escultor tra-
baje —el ingenio y el capricho del escultor—,
es preciso que la escultura sea, con su primera,
actual y méas desnuda objetividad.

SITUACION ESTETICA

La verdad en Arte, es ante todo, una verdad
estética, sobre todas las verdades personales
del artista. La historia de la Escultura la hace un
sélo escultor, que cambia de nombre personal.
La escultura de hoy quiere tener demasiados
nombres, distintos e importantes a la vez.
Pienso asi, pues creo que es la Estatua la que
hace al escultor y no el escultor a la estatua. Lo
mas dificil de nuestro esfuerzo es por descifrar la
naturaleza de esa estatua solo sospechable en el
espiritu de su tiempo y a través de datos de la
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mas diversa naturaleza, siempre distinta a la
que nosotros tenemos la responsabilidad de
averiguar y de producir.

Asi juzgada nuestra tarea, la lista de nombres
en la creacién contemporanea, queda muy re-
ducida, intimamente relacionada y en un mismo
campo abstracto y experimental.

KANDINSKY

En este campo experimental, tenemos como
precursores a Kandinsky, Mondrian y Malevitch,
fundamentalmente. Ellos, todavia, son mas justi-
ficacion de nuestra obra que nosotros confir-
macion del tiempo que de ellos nos separa. Es
el drama de nuestra situacion actual. Seguimos
utilizando a Kandinsky como si sus ideas fuesen
verdaderas anticipaciones: Expansion espacial
y flotabilidad formal, como caracteres visibles
de una sustantiva y contemporanea naturaleza
artistica, en Kandinsky significan, contrariamen-
te, grave limitacion para nosotros. Son una so-
lucion de continuidad con el Cubismo, una en-
ganosa ruptura, que aqui tratamos de aclarar.

MONDRIAN

El concepto espacial de Mondrian es idea
acabada del plano y tampoco podemos servir-
nos de él. Repudia la nueva cinética de grupos
inestables sobre fondo vacio de Malevitch, para
reducir la pintura («antes que nada») a su ana-
tomia definitivamente ortogonal y estatica, de la
que extrae, en uniforme operacion plastica, el
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juego lineal y la cuadricula esquelética y tirante
de sus composiciones equilibradas, esquemati-
cas y fijas. En 1917, vemos con profunda emo-
cion, como roza un instante el vacio de Male-
vitch, con su «Composicion en azul», sus cruces
y rayas en aislados y reducidos signos. Pero el
destino Mondrian no es apertura nueva del es-
pacio sino verja independiente que no cierra ni
abre nada. Tan inactual resulta acudir hoy a la
experiencia Mondrian como a cualquier defini-
cion independiente, tal, en 1890, la de Maurice
Denis, sobre el cuadro («Antes que nada la pin-
tura es una organizacion plana de colores,
etc.») y a la que seguimos recurriendo, por la
critica mas responsable, como principio de una
explicacion de lo Abstracto. Lo que senalo
como error posicional inadmisible es ese «antes
que nada» cuando se trata de definir algo for-
malmente, puesto que, formalmente algo, es
siempre «despues de», después de deducir fun-
cionalmente ese algo. Una estatua, una pintura,
actuales, seran lo que su nuevo funcionalismo
decida como nueva consistencia estética.

MALEVITCH

Malevitch significa el unico fundamento vivo
de las nuevas realidades espaciales. En el vacio
del plano nos ha dejado una pequenarr superfi-
cie, cuya naturaleza formal liviana, dinamica,
inestable, flotante, es preciso entender en todo
su alcance. Yo la describo como Unidad Male-
vitch. Si el pintor creyé producirla con su inten-
cion, es ya hora de razonarla.
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LA FUNCION DE ANTES QUE LA FORMA

La Unidad Malevitch es un cuadro irregular
con capacidad para trasladarse por toda la su-
perficie vacia mural, en trayectos diagonales.
. De dénde le viene a esta forma su cualidad di-
namica? Sencillamente, desde su exterior,
donde un desarrollo previamente planteado, en
diagonales, como funcién dinamica del muro
total, ha salido en busca de lo que era una re-
presentacién estatica en cualquier lugar elegido
en el plano por el pintor, para conformarla a su
nueva funcion.

Ahora bien, en consecuencia, si nosotros de-
seamos ampliar su accion espacial, puesto que
esta forma se traslada diagonalmente por todo
su plano mural, pero es incapaz de salir de él, ni
proponerse una rotacion, debemos comenzar
por definir su nueva funcion espacial y desde su
exterior, desde la estructura lineal de su hiper-
espacio, desde nuevas diagonales posiblemen-
te incurvadas sobre el plano, habriamos de ha-
cerle llegar el estimulo que la transforme en
su nueva condicion formal. La solucion de una
cosa esta fuera de si misma. Es la funcién la
que crea la forma. Para nuestra Biologia del es-
pacio, jamas debiéramos haber olvidado este
principio de biologia general. En el arte con-
temporaneo hemos creido que la anatomia for-
mal podia preceder a una fisiologia del espacio,
a una imaginacion funcional.

AMPLIACION FUNCIONAL DEL MURO

En 1944 reuni en un informe («Carta a los ar-
tistas de América.—Sobre el arte nuevo en la
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postguerra.» Revista de la Universidad de Popa-
yan, Colombia) mi pensamiento sobre la nueva
naturaleza espacial de nuestro trabajo, que me
ha servido, en 1956, para reconocerme en Male-
vitch, poderme identificar con él, y ahora, re-
plantear mi obra sin las vacilaciones aquellas
por lo menos, que al razonamiento estético le
corresponde eliminar. Sostenia, ya entonces:
«Sus poderes espaciales los recibe el Muro del
exterior.» «Un sitio en el espacio, siempre que
los problemas espaciales del artista estan orga-
nizados para esa revelacion». «El desarrollo pu-
blico de una obra, depende de las leyes que ri-
gen del espacio anterior al Muro, el cual debe
ser calculado y trascendido de manera que el
espectador, por primera vez en la historia del
Arte, queda incluido activamente en la compo-
sicion virtual por la que se reanuda incesante-
mente el trafico de las formas, que se orientan
en direcciones incurvadas. El nuevo Muro ha de
resultar asi siempre un fragmento de un sistema
abierto, de un equilibrio descompuesto, inesta-
ble y que se va restableciendo en el exterior».
«El Muro es el corte fisico de un espacio cilin-
drico (?) preparado con los datos que el artista
ha de proyectar».

En 1947, completaba («/nforme sobre mi es-
cultura»; Revista Cabalgata, ultimo nimero de
su publicacion. Buenos Aires): «El hueco en es-
cultura corresponde espiritualmente a la reapa-
ricion del sentimiento tragico al concluirse la
herencia de un sistema tradicional». «El vacio
ha de ser objeto de un nuevo razonar plastico».
«El hueco debera constituir el transito de una
estatua-masa tradicional a la estatua-energia
del futuro. De la estatua pesada y cerrada a la
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estatua liviana y abierta». «En todos los o6rde-
nes, hoy la solucién de una cosa esta fuera de si
misma. A una concepcion del universo que nos
lo muestra en expansion constante, corres-
ponde una estatua en constante dilatacion esté-
tica».

Esto respecto a la idea de expansion espacial
en la pintura como en la Estatua actual. En
cuanto al concepto de ingravidez —flotabilidad
en la linea de Kandinsky—, si nos importa pre-
cisarlo desde fuera del concepto de expansion,
senalaba en el mismo lugar (Cabalgata): «si tres
puntos son suficientes para garantizar la estabi-
lidad material de un cuerpo y si una estatua, en
su funcion espiritual, es la lucha contra la gra-
vedad, contra la caida, contra la Muerte, mas de
tres puntos de apoyo, representan lo incom-
pleto de la victoria del escultor». Y anadia este
medio error que rectificare en seguida: «Una es-
tatua con este principio podra rodar como un
tornillo, completando asi sus episodios, apare-
ciendo siempre de frente, renovando sus tres
puntos de apoyo, pero sin multiplicarlos jamas».
En efecto, respondian a este concepto mis
obras de entonces. No las de hoy. Si la estatua
puede rodar, aun siendo abierta, significa que
por fuera, pero cerca, hiperespacialmente, esta
cerrada. Si no contradice esto al concepto de
expansion, por lo menos lo limita. Implica, asi-
mismo, una predisposicion al movimiento. Y el
movimiento no es naturaleza estética. Mas tar-
de, por el camino del ensayo, para eliminar uno
de los tres puntos de apoyo, di con los dos me-
dios discos (Cat. 9) como aparato inestable so-
bre dos puntos, que podia considerarse como
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principio légico de la movilidad en la estatua y
que he traducido como concepto de flotacion.

Me he permitido citar estas ideas mias, por-
que estoy tratando de ajustar mi escultura a la
esencia, impersonal, de la estatua, en la imagi-
nacion espiritual de nuestro tiempo. «Las cosas,
los entes —explica Ortega— se anticipan a toda
ocupacion nuestra con ellas, pero el ser, la
esencia, es algo que tiene que ser buscado por
el hombre, que si encuentra, es al cabo de un
esfuerzo a veces penosisimo». Me parece que,
sin gran esfuerzo, estamos deduciendo de nues-
tros precursores, conceptos que a ellos, ademas
de haberles costado mucho, a pesar de su apa-
riencia actual, no nos sirven.

ESPACIO Y COLOR DESNUDOS

En 1965, cuando pude reiniciar mi escultura,
adverti que caia involuntariamente en un Male-
vitch, el Malevitch de hace cuarenta anos, y que
lo mismo sucedia a los artistas que consideraba
mas avanzados y le acababa de suceder a Le
Corbusier, al mostrarse con mayor independen-
cia plastica en su Capilla de Ronchamp. Intenté
un replanteamiento de Malevitch, desde mi vieja
ampliacion mural que, acabo de resumir, y fijé
unas conclusiones que cifré aproximadamente
en este poliedro (Cat. 12), con destino a hacerle
desaparecer su parte solida y negra, equivalente
a la parte anterior del Muro y pasar, de mi serie
de poliedros abiertos, a los poliedros vacios.
Permanecia la cara triangular, gris, y la cara
curva, blanca. Las conclusiones para el Muro,
eran: Razén estética: El Muro, corte resumen de
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un hipespacio compuesto limitado por una pa-
red ideal anterior y otra posterior y mas proxima
al Muro. Las formas elementales y solas viven
dentro del vacio, desde una biologia ahora ru-
dimentaria. Como en un espacio congelado in-
tencionalmente, hibernado, se despiertan, na-
cen como matrices de un medio espacial nuevo,
aprendiendo a organizarse, se declinan, tras-
cienden. Razoén fisica: el Muro es gris. El negro
no esta en el muro fisico, es la pared anterior.
La posterior es blanca. Son los tres colores
desnudos, fundamentalmente espaciales, abs-
tractos, desocupados, precisamente los que,
mucho mas tarde, leeria que Kansinsky los de-
signaba como no-colores. (En 1936, corregi
para mi los tres colores que en una tabla de co-
rrespondencias entre la superficie y el color, el
Bauhaus senalaba como fundamentales: el rojo,
el azul y el amarillo. Lo hice entonces por un
instinto espacial, experimental. Hoy comprendo
su clara estirpe psicologica, antiespacial y ocu-
pada, que el Bauhaus tomo6 de Kandinsky y di-
vulgo).

El gris corresponde al juego diagonal del Mu-
ro. El Muro es gris, «triangular», y a el le perte-
nece la mision cinética en el plano. La Unidad
Malevitch, con su diferente capacidad para si-
tuarse, es el agente formal. El negro pertenece
al sistema anterior y ortogonal del plano. El
blanco a las incurvaciones, negativas y positi-
vas, al fondo, nunca como fondo de perspectiva
lineal, sino por intensidad de inmersion espacial
y por velocidad o incurvacion, por presion fun-
cional de fuerzas a resumir muralmente.

Ahora es cuando el problema pintura cuenta
con un régimen rector abstracto. Ahora es
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cuando un amarillo, un color como ocupaciéon
espacial, puede ser administrado, citado y do-
minado.

En la Exposicion Internacional del Premio
Guggenheim (Paris, noviembre, 1956), se me
hizo por vez primera visible, la intencién de ade-
lantar el plano de la pintura en los artistas mas
importantes. Pero el sistema me tuvo que pare-
cer erréneo y teatral. Salia esta pintura del Cu-
bismo como una figura que sale de espalda por
la pared. Y, sin embargo, la ruptura con el Cu-
bismo la habia realizado Malevitch. Pero alli era
Kandinsky quien se manifestaba. Inmediatamen-
te, al regresar, preparé unas maquetas de vidrio.

LA PARED-LUZ

Unas maquetas eran, simplemente, unos vi-
drios planos superpuestos, con Unidades Male-
vitch, recortadas en papel e intercaladas. Y las
dos que reproduzco, aproximandome a la idea
de mi espacio mural compuesto: un vidrio plano
entre dos curvos y un juego de unidades forma-
les distribuidas y cambiables en su interior. Ob-
servo cada maqueta con distinta iluminacion.
Con una luz artificial de lado y con el sol alto, el
resultado es impresionante. Toda la pintura
plana sobre el vacio, desde Malevitch se nos re-
vela de una rigidez mortal. Lo que era vacio
plano, aqui es sitio organico, estética topologia.
El aire se ha convertido en luz. El vacio, en
cuerpo espacial desocupado y respirable por las
formas. Aqui, una forma, puede ensayar un giro
completo, avanza, se traslada, retrocede, se
pone de perfil y se vuelve. Proyecta y recibe
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sombra. La sombra crece o disminuye, se hace
mas intensa y se completa con una misteriosa
zona de penumbra. La penumbra se agujerea de
luz. Las formas, como peces sumergidos, viven,
se desplazan, se expresan y definen.

¢ Con qué pintura puedo relacionar lo que ob-
servo en este vidrio? Las cosas aqui suceden
distinto en apariencia a como yo me figuraba.
En realidad, no debo encontrar mas que aquella
que desciende de Malevitch. Y la he encontra-
do. Pero yo esta linea la considero cerebral y no
de la intuicion. Y aqui encuentro a los que yo
consideraba sencillamente intuitivos. Solo su-
primo esta contradiccion cuando comprendo
que la linea racionalista, la del formalismo mas
espacial y abstracto, viene con la carga roman-
tica de Kandinsky. Pienso en los pintores de la
Exposicion Guggenheim, particularmente en un
fragmento central del friso de Mortensen. Habia
alli un sutil ejercicio para la transparencia del
plano fisico. Con mayor racionalismo experi-
mental (quiza, las formas mas sueltas, en fun-
cion del vacio original; menos soélido y caliente
el color aqui donde la dureza de la falsa pers-
pectiva lienal de todo el friso, casi desaparece),
ese pedazo central y solo, de Mortensen, era el
verdadero premio, como revelacion experimen-
tal en estos momentos. Pero no veo a Morten-
sen en este vidrio, es que no procede de Male-
vitch sino de Kandinsky. Pero en el juego de
sombras que rodean a las unidades formales
aisladas, en estas ampliaciones de penumbra
formal, reconozco esa fosforescencia misteriosa
de las formas de Manessier y el juego licito y la
fortuna experimental de sus superposiciones,
que me figuro inconscientes e instintivas. Me fi-

141



guro la ganancia que, a veces, supone para el
encuentro de recursos y soluciones formales, la
carencia de un verdadero espiritu analitico y ce-
rebral. Le ha favorecido seguramente a Manes-
sier, confundir este vacio Malevitch, que todavia
no era luz, con la luz. Dorival, hablando de Ma-
nessier, y desde una zona estética totalmente
ajena a la mia, dice: «La luz no solamente es
fenomeno fisico que ilumina los objetos, es
cosa espiritual, y mas todavia, agente de espiri-
tualizacion».

Y esta aqui Stéael, con el halo emocionante de
sus formas tocadas por una presion expansiva,
con el estremecimiento o temblor de una nueva
vida espacial. Y veo también que se define un
Ubac, clarisimo los cortes vacios de un control
hiperespacial semejante a uan voceto mio
(«Control hiperespacial de la Unidad Malevitch»
con su «Tableau aux fragments d’'ardoise,
1955». Quiza veo mas, pero no conozco el nom-
bre de los que van a venir. El Muro futuro es
para mi este plano como un corte de luz fun-
dado en el gris para la creacion formal, conden-
sacion y vacio, calculada desde un orden exte-
rior y pluridimensional.

Y VUELVO A MI ESTATUA: la pienso como
este espacio desocupado que puede observarse
en la reproduccién de la maqueta de vidrio y
que he marcado con una equis.

DEL ESPACIO OCUPADO A LA DINAMICA DEL
VACIO

Una verdadera ruptura con el Cubismo: Tatlin,
Malevitch. El Cubismo ha ocupado formalmente
toda la pared fisica de la pintura, son formas
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llenas, yuxtapuestas y trabadas. Un planismo
denso. Picasso esta ocupado en la creacion de
unos relieves figurativos y collages, Tatlin, en
Moscu, observa estas Ultimas producciones de
Picasso. Miles de pintores las estan viendo.
Pero es Tatlin (1913), solamente es Tatlin, quien
levanta unas esquinas de los collages, quien
despega unos planos enteros hasta la altura de
los relieves. Y, Tatlin, sustituyendo estos planos,
en materiales de escultor —madera, estano,
hierro— construye el primer objeto espacial-
mente simple y abstracto, el primer relievepintu-
ra, hijo directo del Cubismo, con nueva y menos
densidad formal: planos formales sélo parcial-
mente sujetos al fondo, con campos por pri-
mera vez compuestos con el espacio exterior.

Ahora es Malevitch (1915), que observa estos
relieves abstractos, impuros como pintura. Es
Malevitch, que se detiene en este aire interca-
lado entre los planos materiales y que él decide
aislar, cortando las piezas fundamentales (sin
terminar de despegar en el ensayo de Tatlin)
para reintegrarlos, uno a uno, el plano fisico y
vacio de la pintura. De este primer grupo de
planos independientes, concretara Malevitch su
Unidad formal dinamica, primera senal-autén-
tica de una nueva biologia del plano, después
del Cubismo.

La falsa ruptura con el Cubismo: Kandinsky,
Doesburg. El pensamiento de Kandinsky (1912,
«De lo espiritual en el Arte») se produce desde
la vieja situacion histoérica y formal del Cubismo,
representa el estiramiento romantico de una
mecanica formal que no se podia comprometer
en asumir funciones tan distintas a aquellas que
debia su verdadera razéon de ser, funciones ra-
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dicalmente superiores, y que el tiempo iria pre-
cisando con claridad y rapidez. Pero en aque-
llos momentos heroicos de la iniciacién abstrac-
ta, se mezclan y confunden los propdsitos, se
precisan mucho mejor los resultados de su pro-
pia definicion. Es por esto que hoy, para una 16-
gica continuidad, sea mas urgente en nosotros,
que nuestros mismos resultados inmediatos,
nuestra preocupacion en definir y orientar nues-
tra tarea.

Cuando Doesburg introduce el agente dina-
mico de su linea oblicua en el plano Mondrian
no traiciona al pensamiento de Mondrian, sino
al de Malevitch. Esa linea oblicua era el agente
ideal, el estimulo funcional que, sin ocupar el
plano vacio de Malevitch, habia proporcionado
nueva cualidad dinamica a su unidad formal ais-
lada. Esta costosa independencia queda asi ro-
ta, por lo menos desnaturalizada, encadenada al
plano Mondrian. Pero pareciera como si el
mismo Malevitch hubiera previsto esta confu-
sion, en la que él también cae y quisiera defen-
derse. En la que también ha caido el arte con-
temporaneo. E insiste en estas dos emocionan-
tes afirmaciones: «1915. Cuadrado negro sobre
blanco», reiteracion fisica de la extension for-
mal. Y «1918. Cuadrado blanco sobre blanco»,
reiteracion metafisica del vacio. (El espacio, con-
ciencia metafisica).

DESVIACIONES ACTUALES
El pensamiento de Kandinsky ha llegado a ser
guia del artista contemporaneo. Por esto, en lu-

gar de una Estética (raiz metafisica) nos esta-
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mos conformando con una Psicologia del Arte
(destino 6ptico de una Fisica de la representa-
cion). Propdsito, vocabulario, técnica como una
impropia adaptacion en la actualidad del Cu-
bismo sobreviviente en la profecia (expansion y
flotabilidad) de las deducciones de Kandinsky. A
saber: a) «De la extension que puede alcanzar
un espacio por medio del dibujo.» b) «Del color,
que empleado convenientemente, se adelanta o
se retira, y hace de la imagen un ser flotante en
el aire.» Funda su pensamiento en «un deseo
—que atribuye al Cubismo— de escapar a la li-
mitacion y a superar la pintura sobre una sola
superficie, después de haber suprimido la ter-
cera dimensién», y en cémo, el Cubismo, «con-
vierte las superficies triangulares en piramides».

Es asi como podemos explicarnos a la pintura
actual, no pudiendo adelantarse al plano sino
en combinaciones cerradas con resonancia his-
torica de viejas perspectivas o escenarios que
precisamente el Cubismo habia logrado des-
montar y que, ahora, reaparecerian volteados de
espalda, empujados hacia fuera, en esta especie
de prolongacion (Mortensen, por ejemplo) de
un Cubismo hemiédrico, con su'dura geometria
saliente de diedros y vertices que el pintor
—so0lo el seguro instinto del pintor— se fuerza
por no cerrar, faltandole el vacio que ninguno
de sus planos podran proporcionarle desde su
llena y anterior ocupacién espacial. Ocupacio-
nes amarillas, rojas y azules, que no hemos sa-
bido rectificar. Porque una investigacion abs-
tracta comienza en abstracto por el vacio. Y el
vacio no se ocupa, no se pinta, se piensa. Se
piensa con el «no-color». No podemos renovar
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el espacio si no somos capaces de desnudarle,
COmO operacion previa, estética, de la inteligen-
cia. Diseno, pero del espacio.

NATURALEZA Y ARTE

Asi, en la investigacion abstracta no hemos
terminado de desalojar «lo figurativo». Desde el
principio, nuestros precursores, han seguido
proporcionandose sus temas de trabajo desde
la Naturaleza. No eran los mismos del periodo
anterior del Cubismo, cosas y rostros de la Na-
turaleza, pero si costumbres y sensaciones, fe-
némenos, igualmente naturales (el vuelo, la
atraccion, la ascension de unas burbujas). Pero
en cambio, asi como el Cubismo. en operacion
legitimamente creadora, destrozaba y recompo-
nia, estéticamente, sus motivos, lo Abstracto se
conforma en traducir sus motivos con un mé-
todo mucho mas directo y curiosamente natura-
lista y figurativo.

Los avances de la técnica han contribuido a
ampliar la Naturaleza, a acercarnos un mundo
de tentaciones enriquecidas pero que en nada
varia su condicion de sensible y figurativa reali-
dad. La lluvia en un paisaje es lo mismo que el
paisaje interior de una gota de agua que la mi-
crofotografia pone a nuestro alcance. Una
puesta de sol que una mancha de humedad
puesta en una pared. Una botella o la cinta de
Mébius. Un desnudo de mujer o un cristal de
carburo de sicilio. Si la revelacién grafica de
una galaxia no se descompone debidamente,
ontologicamente, en nuestro tratamiento estéti-
co, su importancia en el Arte es la misma que la
de un huevo frito.
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Las dos tradicionales vias de acceso del ar-
tista a la Naturaleza, son el ojo y la inteligencia:
la Optica y la Fisica, como matematica. La Op-
tica es un capitulo del ojo, sus datos pertenecen
a la Naturaleza. Hay una ciencia, no ciencia del
Arte, que es una Psicologia de la vision. La fi-
sica es un capitulo del concepto, sus datos per-
tenecen idealmente a una inteligencia del Espa-
cio, al orden estético, como ciencia particular.

Una gran parte de la juventud esta resu-
miendo sus afanes abstractos, en ejercicios me-
nores, que son capitulo de una Optica recrea-
tiva. Otra gran parte se desvia en un figurati-
vismo «abstracto», casi traduccion literal, bajo
pauta académica «de lo bello», de ideas, ima-
genes y modelos de la ciencia. El escultor hace
ya tiempo que ha incorporado a la estatua el
movimiento, no como una ecuacion de fuerzas,
sino como tal manifestacion de la Naturaleza,
en un arranque ‘eliz de aficionado. Asi se le ha
agregado a la estatua vida natural también, pero
no vida estética. Por esto, un escultor que hoy
triunfa como abstracto, al dia siguiente se mani-
fiesta en un humanismo expresionista, porque
el dia anterior, como abstracto, no era mas que
un figurativo.

PLASTICOACTIVIDAD Y ARTE POPULAR

Una Psicologia aplicada a la traduccion de las
nuevas ideas, de los nuevos hechos cientificos,
de las nuevas revelaciones, de la Naturaleza,
gueda en Teoria de la decoracion. Con las mis-
mas materias que el Arte resuelve sus especifi-
cas intenciones —todas las artes son espacia-
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les—, se fabrica el espectaculo diario de nues-
tra vision. El paisaje de la ciudad, con la vida del
hombre, los sitios y las cosas. El gran mévil,
como escultura y espectaculo natural, que se
acelera o retarda, se concentra o dilata, se oye,
se enciende o se calla en una incesante plasti-
coactividad, en una misteriosa telegrafia en la
que se producen relampagos de eficacia estéti-
ca, la carga o descarga vital de movimientos,
pueden ser aislados, limitados y percibidos en
el espacio por el ojo educado y vigilante del ar-
tista verdadero y por cualquier hombre de una
educacion mas afortunada que la que hoy se
nos permite popularmente adquirir.

Esta nueva educacion estética elemental, en
el futuro, hara innecesario el tipo general del
Arte que hoy produce el artista—un Arte espec-
taculo— en tonta rivalidad con la Naturaleza.
Enriquecida espiritualmente la visién popular, el
mismo anhelo oculto, anénimo y general de la
creacion artistica, quedara notablemente apla-
cado o en condiciones facilisimas de producir-
se, al estilo actual, en cualquier hombre y con
los elementos al alcance de su oficio y de su
mano. Las dos tendencias abstractas que hoy,
desde el artista, parecen tener un caracter pro-
fesional, no son mas que dos categorias popu-
lares de Arte, sin justificacién histérica superior.
Por el lado del racionalismo abstracto —el
campo experimental al que pertenezco y que he
intentado examinar— un formalismo manual y
decorativo, de raiz culta. Por el otro campo, el
de lairracionalidad creadora, un «Arte Otro», de
raiz secundaria y temperamental, un expresio-
nismo temporalista, automatico, muscular y fol-
klorico, de vital y liquida geometria.
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CONSISTIR ESTETICO Y RAIZ METAFISICA

Al dejar asi reducido tan considerablemente
el terreno profesional de nuestra actividad, me
parece mas facil acertar a aclarar lo que siento
por finalidad esencial en el Arte: Arrancando
nuevamente de una conciencia metafisica, po-
der explicarnos, no ya el ojo ni la misma inteli-
gencia, sino, en solucién estética, el propio va-
cio existencial de nuestra alma. Es desde esta
zona espiritual donde hallé mi identificacion
con Malevitch. Es desde aqui donde entiendo
las relaciones y diferencias, para una justa cata-
logacion de la voluntad formal. El vacio Male-
vitch puso al Cubismo en el pasado. De Kan-
dinsky y Mondrian y de Mondrian a Doesburg
—de un Doesburg que sin Malevitch no es mas
que Mondrian—, se llega por el Bauhaus a Max
Bill. Pero no a mi, pues yo llego de Malevitch
directamente, y de mi, de mi propia conciencia
metafisica, que me cambia de una fisiologia del
hombre a una fisiologia del espacio, de la cura-
cion del cuerpo a la curacion de la muerte. Y
aqui, del «Cuadrado negro sobre blanco» al
«Cuadrado blanco sobre blanco», a la metafi-
sica de la Estatua y curacion del vacio.

Sé que esto es muy dificil, pero no lo sera
tanto si uno se empena en verlo. Si tuviéramos
una estética independiente, una ontologia del
Arte, ganaria en concentracién nuestro trabajo.
Posiblemente, en dos simples disciplinas, ten-
driamos ya ordenado nuestro conocimiento
—en lugar de dependcr de tantos criterios
como ciencias que, desde su particular objeto,
tratan de nosotros—: En una metafisica, para
nuestra frontera con las ciencias del espiritu, y
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una epistematica, para nuestra frontera con las
ciencias naturales. Por la metafisica podriamos
explicarnos nuestro propio espiritu y la ley espi-
ritual que recorre todos los factores ontoldgicos
de las materias que se citan en nuestras manos
para su conversion en estética definitiva. («/n-
terpretacion estética de la estatuaria megalitica
americana.» Madrid, 1952. Ed. C. H.).

La misma dificultad actual para clasificar
nuestras tendencias, desapareceria. Aunque
tengo puntos de contacto con Max Bill no po-
dria Illamar a mi escultura «concreta». No sola-
mente porque el término viene de Kandinsky, y
se entiende desde una Psicologia del Arte. Pre-
fiero designar a mi tendencia como «objetiva»,
que quiere decir lo mismo que concreta, pero
que directamente se refiere a la totalidad del
Ser estético, como objeto de una ciencia parti-
cular del Arte, una Estética Objetiva.

LA ESTELA FUNERARIA

Hoy oriento todo mi interés, mas que a la in-
tegracion funcional de la Estatua con la Arqui-
tectura y el mundo —que es lo ornamental y
técnico que mas dominamos todos— a la de-
terminacion final de la obra como servicio meta-
fisico para el hombre. Incluso como sitio solo,
espiritual, para el alma sola del espectador. Per-
sonalmente confieso que estoy harto de lo proé-
ximo, del escandalo vital de lo moévil y cambian-
te, del Arte, al fin de cuentas, como espectaculo
y exhibicion. Busco que la Estatua traspase un
poco este muro de la vida, esta dependencia in-
cesante. Necesito para mi mismo, en mi escultu-
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ra, un sitio espiritual libre, a mi lado, vacio, in-
movil, lejano, duro —duro, en cierto modo ha-
cia fuera—, desnudo, protestante —protestante,
en cierto modo hacia fuera—, insoluble y tras-
cendental.

Por esto, puedo decir ahora, que mi escultura
abstracta es arte religioso. No busco en este
concepto de la Estatua, lo que tenemos, sino lo
que nos falta. Derivo, asi, de lo religioso a la Es-
tela funeraria. No es minuto de silencio. Es la
imagen religiosa de la ausencia civil del hombre
actual. Lo que estéticamente nace como deso-
cupacion del espacio, como libertad, trasciende
como un sitio fuera de la muerte. Tomo el nom-
bre de lo que acaba de morir. Regreso de la
Muerte. Lo que hemos querido enterrar, aqui
crece.
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En el nimero 8 de la revista «Acento Cultural» (de mayo-
junio de 1960), el «Equipo 57» publico el siguiente texto,
donde recogia parte de sus declaraciones programaticas
fundacionales de 1957, juntamente con otras de 1958, 1959
y 1960.
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IDEA Y PLAN

Nunca como hasta ahora ha sentido el hom-
bre la angustia de su individualidad. Ei artista,
bajo el signo de esta individualidad que impone
la guerra de todos contra todos, se encuentra
obligatoriamente impulsado a usar los topicos
de la genialidad y la extravagancia para la dife-
renciacion, material basico del actual comercio
del arte.

El arte como un superproducto flota sin poder
arraigarse en semilla fructifera de bienes comu-
nes.

La mayoria de los artistas son hoy conscien-
tes de que su vida y su obra se esta perdiendo
en la vacuidad. Asi, surgen los intentos de
agrupaciones para paliar las circunstancias que
parecen condenar definitivamente, por.innece-
sarias, las actividades artisticas tal como han
llegado hasta nuestros dias.

Muchas agrupaciones de artistas, que han
presentado en determinados momentos solu-
ciones positivas, han desaparecido por el desa-
liento o por las contradicciones a que una con-
cepcion idealista del problema les ha llevado.

Ante tal situacion no se trata de cambiar o de
renovar la forma, ni de mantener los conceptos
tradicionales del arte y del artista, como se han
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conservado hasta hoy a través de un romanti-
cismo mas o menos velado, sino de renovar los
conceptos que se tienen del arte y plantearse el
problema desde su base, desjerarquizando las
actividades artisticas y alcanzando para éstas su
naturaleza de medios de investigacién objetiva,
creando su propia terminologia y superando de-
finitivamente el papel de vehiculo de la expresi-
vidad del individuo, para vincularse a la vida
como un medio mas de conocimiento y como
un factor positivo para la evolucién de la socie-
dad.

El arte se presenta, con sus objetivos propios,
como medio de investigacion y exige ser plan-
teado, no desde los esquemas individuales en
colaboracion, sino desde la integracion de los
conocimientos individuales a través de una me-
todologia.

El «Equipo 57» se crea en Paris, en 1957, a
raiz de la exposicion realizada en el Café Rond
Point.

En esta exposicion publican un manifiesto del
que extraemos los siguientes parrafos:

«Cuando en nombre de una libertad en las ar-
tes plasticas, de un arte nuevo, se nos presenta
un panorama deformado, equivoco, impuesto
por circunstancias comerciales, politicas, reli-
giosas, que han relegado al intelectual y al ar-
tista fuera de la vida, nosotros nos rebelamos
con la historia entera, con los dias calientes to-
davia de las ultimas revoluciones plasticas, con-
tra las maniobras monopolizadoras de los mar-
chands y de las galerias de arte, contra los or-
ganismos oficiales destinados a la instruccion
publica...»

«...porque, cuando las posibilidades estallan
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de virtualidad, la desorientacion y las lamenta-
ciones mas pesimistas se propagan en Europa,
desorientacion y lamentaciones de un arte teo-
grafico, kandisquiano, evasivo y personalista;
porque, cuando los acontecimientos mundiales
nos conducen a fundamentos comunes y uni-
versales, la crisis llega con un caracter general,
invadiendo nuestras actividades en tanto que
hombres y en tanto que artistas...»

«...Nosotros hacemos una llamada a los artis-
tas e intelectuales del mundo entero, a los ais-
lados, a aquellos que estan unidos por los intere-
ses a entidades comerciales de no importa qué
orden; nosotros hacemos un llamamiento a to-
dos los que sienten la necesidad de una solu-
cion colectiva como base de la suya propia.»

«Nosotros llamamos a la union para crear
frentes solidos, para exigir de los organismos
responsables la consideracion de nuestros pro-
blemas y de nuestras necesidades que son las
de nuestra cultura. Solo podra llegarse a esto a
través de equipos plasticos de arquitectos, es-
cultores, pintores de todos los paises, que co-
miencen la empresa con un verdadero espiritu
de colaboracion.» (Paris, junio de 1957)

En septiembre de 1957, el «Equipo 57» es-
cribe un manifiesto estético: INTERACTIVIDAD DEL
ESPACIO PLASTICO, publicado con motivo de la
exposicion de la Sala Negra en Madrid, del que
extraemos los siguientes parrafos:

«Es necesaria la comunicaciéon entre los
hombres, a través de la manifestacion de sus
propios metodos de trabajo».
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«En la interactividad del espacio plastico, la
forma, el color, la linea y la masa, no existen
mas en tanto que elementos independientes y
autéonomos».

«Nosotros rechazamos el vacio creado por
una forma flotante, por la imposibilidad de inte-
ractivarse dos elementos de diferente naturale-
za».

«Una delimitacion cerrada y sin contacto con
los limites fisicos de la obra, posee una natura-
leza diferente de la del vacio que ha creado a su
alrededor. Por. su aislamiento se convierte en
una forma flotante sin posible interactivacion
con el resto.»

En abril de 1958, el «<Equipo 57» realiza una
exposicion de sus obras en el Thorvaldsens Mu-
seum de Copenhague, durante la cual es leida
una conferencia escrita por el «<Equipo 57» de la
que sacamos los siguientes parrafos:

«...La interactividad es la interpretacion plas-
tica de la continuidad dinamica del espacio. La
dualidad forma espacio es reducida a un ente
unico: el espaciocolor en bidimension y el es-
paciomasa en tridimension...»

«..En la interactividad son fundamentales: La
unidad y la continuidad.»

«Los elementos caracteristicos de ambas son:
Las Zonas de Inflexion y las Zonas de Inciden-
cia.»

«Para que se produzca la interactividad es
necesario como minimo la intervencion de tres
espaciocolores; senalamos los casos: A) Cuan-
dos dos espaciocolores estan en contacto con
los limites fisicos de la obra se tienen que pro-
ducir al menos dos zonas de incidencia y dos
zonas de inflexion. B) Cuando los tres espacio-
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colores estan en contacto con el limite fisico de
la obra se tienen que establecer al menos una
zona de incidencia y tres zonas de inflexion...»

«..Un psicoanalisis popular ha incrementado
en arte una corriente que ofrece un mundo inte-
rior, subjetivo, propenso a lo arbitrario. El subje-
tivismo se presenta hoy como un complejo que
engloba manifestaciones muy diversas y que
cuenta para su justificacion con lo psicolégico y
con una serie de argumentos extraplasticos que
van dirigidos a impresionar al hombre por via
casi exclusivamente sentimental.»

«El dadaismo, el surrealismo, etc., cargados
de argumentos literarios han llegado hasta el
pintor de hoy como un sedimento de especula-
ciones metafisicas que haciéndole olvidar la
realidad sensible de la obra, le lleva a buscar el
«algo mas», lo inaprehensible, lo que no esta».
Esta busqueda del mensaje ha hecho creer al
artista que el solo hecho de manifestarse era
trascenderse.»

«De aqui que la arbitrariedad haya tomado va-
lor de contenido y de humanidad y de que se
haya considerado al arte como un fenémeno ex-
traordinario aislado de las demas actividades
del hombre...» :

«...Esto ha sido fomentado por un mercado
propicio que ha cultivado al hombre exclusivo,
a la factura personal como diferenciacién para
la venta; se ha difundido el sistema de galerias y
marchands al estilo parisino e incrementado la
explotacion del artista en gran escala, impi-
diéndole toda verdadera definicion...»

«...La individualidad en el sentido que hoy se
entiende no es la libertad, sino una carcel estre-
cha donde se encierra al hombre limitandole a
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su particularidad. La justa relacion del hombre
con sus semejantes: son los que pueden darle su
Unica y verdadera libertad...»

«...cuando en una época como la nuestra no
determinada por el individualismo, sino por la
colectividad, cualquier solucién que tienda a lo
particular pierde toda posibilidad de contempo-
raneidad.»

En abril de 1959, el «Equipo 57» expone sus
obras en la Sala Urbis de Madrid, con motivo de
la cual se publicé un catalogo con exposicion
de las bases teoricas de la interactividad y del
que extraemos los siguientes puntos:

«En la escultura intervienen dos espacios, el
espacio masa y el espacio aire. Ambos espacios
presentan las mismas caracteristicas en su ac-
cion dinamica.»

«La continuidad dinamica se produce por la
comunicacion de las concavidades y de las
convexidades a través de una zona de infle-
xion.»

«La inflexién es siempre concavo-convexa en
cualquiera de los espacios que se considere.
Por la inflexién, ambos espacios ocupan todos
los términos posibles; el espacio continente
pasa a ser espacio contenido y a la inversa,
produciéndose la unidad...»

«...En la arquitectura se plantea un solo espa-
cio y una superficie limite que distribuye la ac-
cion de este espacio.»

«Esta superficie es en si continua. Por su do-
ble curvatura concavo-convexa dirige el espacio
en todas direcciones.»

«La continuidad activa del espacio implica la
abolicion de la superficie plana o curva en una
sola direccion...»
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En el mismo ano, en el ciclo de conferencias
que se pronunciaron en la Galeria Darro, Ma-
drid, bajo el titulo de «Una decena de proble-
mas esteticos contemporaneos», el «Equipo 57»
pronuncié la conferencia «E/ concepto de espa-
cio en las artes plasticas», de la que extraemos
los siguientes puntos:

«...Una de las labores del arte es desenmara-
nar y aclarar su propia estructuracion dentro de
una sociedad.»

«...El arte es un medio para conocer la reali-
dad. Para esto es necesario antes que nada el
compromiso del artista con esta realidad...»

«...Estamos convencidos, por otra parte, que
el cuadro, la escultura, el objeto en suma como
obra de arte no forma parte de la vida del hom-
bre actual. Las actuales posibilidades han supe-
rado por completo estas formas pasadas de
manifestacion plastica. El arte es una actividad
publica. Hacer arte significa entre otras cosas
tomar partido. Tomar partido es definirse como
hombre en la sociedad...»

En mayo de 1960, con motivo de la exposicion
que el «Equipo 57» celebra en la galeria Darro,
Madrid, es lanzado junto a las proposiciones
tedricas un manifiesto del que extraemos 1os si-
guientes parrafos:

«El «Equipo 57», desde su formacion en Pa-
ris, a partir de la exposicion del Rond Point en
junio de 1957, presenta una actitud definida de
oposicion a la anarquia y a la arbitrariedad im-
perantes en el orden de las concepciones y mani-
festaciones artisticas, al anacronismo y defor-
macion que suponen hoy las llamadas obras de
arte.»

«Desde que se definié la formula del arte por
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el arte, han existido y existen en nuestros dias
los continuadores de esta tendencia y los que,
de cara a la sociedad, han planteado el pro-
blema de la integracion de las artes plasticas a
la vida.»

«Desde finales del siglo xix, son muchos los
que vienen condenando la obra de arte, como
un producto estéril para la sociedad, por co-
rresponder a una tradicion INDIVIDUALISTA Y
ARTESANAL PERICLITADA.»

«Las llamadas obras de arte, de fuerte cotiza-
cion, son mas el producto de intereses comer-
ciales que la respuesta a una necesidad de la
sociedad.»

«Las llamadas obras de arte estan hoy, defini-
tivamente, situadas dentro del comercio de los
objetos de lujo; en el de las cosas superfluas.»

«La llamada obra de arte, en contra de los
que quieren defender su esencia filosofica o su
naturaleza trascendental, no es un factor impor-
tante de cultura. Sélo es auténticamente cultura
aquella que se introduce, como elemento coti-
diano, en la vida cotidiana.»

«La llamada obra de arte, responde, en reali-
dad, a la concepcidon de unos grupos que man-
tienen el comercio del arte a base de una exal-
tacion del individualismo. La exaltacion de la
individualidad mas o menos genial desemboca
en el vedettismo. Identificar el vedettismo con la
personalidad no es méas que un intento grosero
de justificar el intimismo a ultranza. El vedet-
tismo es una forma de encubrir y deformar la
historia.»

«El trabajo en equipo, que no busca el ano-
nimato del individuo como un fin en una nueva
concepcion mistica, utiliza la plastica, el cua-
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dro, la escultura, como un medio de investiga-
cion que tiene por finalidad llegar a soluciones
practicas aplicables a los objetos de uso diario,
a la urbanizacion.»

«Por esta razén, el «Equipo 57» no reivindica
para sus obras otro contenido que no sea el que
le imprime la naturaleza de su investigacion.»

«Consideramos que mientras no se realicen
las condiciones necesarias para una total inte-
gracion de las artes plasticas a la vida material,
nuestra Unica arma posible de defensa contra la
actual situacion es negarnos a entrar en las ca-
pillitas de los marchands, anticuarios de arte,
coleccionistas de mariposas abstractas, concre-
tas o informales, dirigentes y creadores, en de-
finitiva, de la esclerosis en que se encuentran
las artes plasticas.»

«Para atacar el mal por la base convocamos
desde aqui a los artistas plasticos, solidarios
con estas ideas, para formar un frente comun,
poniendo nuestros trabajos al alcance de todo
el mundo, a precios de coste.»

«Unilateralmente, y con el fin de iniciar esta
campana contra la obra de arte y las altas coti-
zaciones, el «Equipo 57» expone sus obras a la
venta.»

Equipo 57:

Juan Cuenca.
Jose Duarte.
Angel Duart.
Agustin Ibarrola.
Juan Serrano
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En el nimero 6 de la revista «Acento Cultural» (de enero-
febrero de 1960), José Maria Moreno Galvan publico el sig-
nificativo articulo que reproducimos a continuacion.
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DISCRIMINACION APRESURA-
DA DE LA ABSTRACCION EN
ESPANA

El dia 27 de abril quedo clausurada en la Ga-
leria «Darro», de Madrid, la exposicién «Negro y
Blanco», homenaje que el arte «abstracto» le
rendia a los artistas espanoles que Ultimamente
han obtenido triunfos significativos en las com-
peticiones internacionales: A Jorge Oteiza, por
su primer premio internacional de escultura en
la, Bienal de Sao Paulo de 1957; a Joan Mird y
Jose Lloréns Artigas, conjuntamente, por el
premio de la fundacion Guggenheim de 1958; a
Eduardo Chillida, por el premio Graham y el de
escultura de la Bienal de Venecia, ambos de
1958; a Antonio Tapies, por el premio UNESCO
de la Bienal de Venecia y el primer premio Car-
negie, ambos también de 1958, y a Pablo Pala-
zuelo, por el quinto premio de la fundacion
Carnegie del mismo ano.

Con la sola excepcion de Tapies —que estaba
fuera de Barcelona en el momento de organi-
zarse la exposicion—, todos los artistas que
fueron objeto del homenaje han tomado parte
en la misma, enviando algunas de sus obras.
Por consiguiente, gran parte del arte no figura-
tivo espanol ha estado presente en la muestra.
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Poco queda que anadir que no sea redundan-
cia al objetivo inmediato de esta exposicion.
Efectivamente, el hecho cierto de la modernidad
espanola esta dejando de ser un secreto; la ter-
cera suposicion de un reaccionario enquistado
en todas las células de nuestro arte se esta des-
vaneciendo, y el reconocimiento de ello llega
precisamente de aquellos organismos interna-
cionales a quienes universalmente se les con-
cede la autoridad estimativa mas rigurosa.

Alcanzando el objetivo del homenaje por la
participacion de un gran numero de artistas, la
capacidad de sintomatismo de la exposicion
queda automaticamente desviada hacia otros
derroteros. Porque ella parece haber sido con-
cebida como.si se tratara de someter a una par-
cela de nuestro arte —o del arte que se realiza
dentro de las fronteras espanolas— a una clasi-
ficacion estilistica.

Detengamonos brevemente en su configura-
cién topografica: la exposicion contenia, casi
con exclusividad, arte no figurativo. Por otra
parte, a los artistas concurrentes se los sometio
a una limitacion del vehiculo de su expresivi-
dad, al haberles hecho prescindir del cromatis-
mo.

Por la primera medida, por la medida discri-
minatoria en la no figuracién, se ha acotado una
parcela de nuestro arte. Gracias a ello, es posi-
ble realizar un balance minimo, aun cuando
apresurado, de esa faccion tendenciosa que es
el abstractismo de nuestros dias. La segunda
medida, la supresion del vehiculo cromatico, se
diria que obedece a un imperativo legalizador
de las reglas del juego: habida cuenta de que se
trata de un balance de posibilidades, cada ar-
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tista se atiene a un minimc y un maximo de
elementos disponibles.

Ya sé que esta ultima conclusion es equivoca,
pues cada artista echa mano de los elementos
que le pide su necesidad expresiva. Pero, en de-
finitiva, bien por la limitacion conceptual, bien
por la limitacion cromatica, hemos tenido pre-
sente, en situacion de competencia, una zona
muy significativa de nuestro arte, que se presta
a muchas consideraciones.

En lo que a la pintura se refiere, la muestra
distd6 mucho de ser exhaustiva. Para no citar
sino algunas de las ausencias mas sensibles,
faltaba en el plano individual la obra de Tapies,
acaso el artista mas significativo del informa-
lismo espanol, y en el trabajo de grupo, la del
«Equipo 57», de Cordoba, uno de los mas fuer-
tes puntales de la abstraccion analitica de Es-
pana. En cambio, si no equivoco mi recuento de
urgencia, la participacion de la escultura fue tan
exhaustiva como antologica. En la exposicion
participaron los mas calificados maestros de la
nueva escuela espanola de escultura en su ver-
sion abstracta.

A pesar de tales inevitables ausencias, es po-
sible, mediante esta exposicion, realizar un pri-
mer estado de cuenta del arte abstracto en Es-
pana.

Si lo anterior es una brevisima topografia de
la exposicion, lo que sigue intentara ser una
geografia estilistica de la misma. Antes de per-
derme en la misma, se me hace necesario ex-
playar algunas consideraciones previas. Como
es sabido, no es ésta, ni mucho menos, la pri-
mera exposicion colectiva de arte abstracto que
se celebra en Espana. Sin embargo, no con esta
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exposicion, sino con este tiempo = la exposi-
cion es buena prueba de ello—, empiezan a es-
tratificarse las posiciones estilisticas en el
campo de la Illamada abstraccion. Hace unos
anos, «abstracto» era un término que, por si
mismo, definia estilisticamente frente a las po-
siciones figurativas. Hoy, el término ha quedado
reducido a una genérica ambigliedad, pues den-
tro de la abstraccion, las posiciones son tan dis-
tantes que, en ocasiones, se hace posible esta-
blecer mas bien una identidad entre un abs-
tracto y un figurativo que, por ejemplo, en un
informalista y un analitico. Esto es lo que en
otras ocasiones me ha hecho afirmar que la
abstraccion, como tal problema, ha dejado de
ser vanguardia para integrarse en la historia.
Por supuesto, contintia habiendo un arte abs-
tracto de vanguardia, pero su posicién comba-
tiente no la determina ya el hecho de ser abs-
tracto, sino su incursién por el campo de lo ex-
presivo o su ingerencia en vericuetos analiticos.
Huelga, pues, decir que no me interesa en abso-
luto discriminar todo lo que en esta exposicion
puede ser llamado con verdadera propiedad
«abstracto» segun una presunta ortodoxia.

A pesar de tales afirmaciones, contintio pen-
sando que la exposicion estuvo bien planteada
con su acotacion limitativa en la no figuracion.
Y estuvo bien planteada porque, precisamente
en ella, puede encarnarse esa situacion que
afirmo. Casi todo el arte que en ella estuvo pre-
sente es no figurativo; pero, para entendernos
en él a estas alturas, tenemos que echar mano
de conceptos que de ninguna manera pertene-
cen en exclusiva a la abstraccion.

Y voy a comenzar con el bosquejo de la su-
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cinta geografia prometida. Cuando escribo esto,
no sé si podré referirme, uno a uno, a los treinta
y cuatro artistas expositores. En cualquier caso,
quiero adelantar que, donde senale un nombre
propio, no senalo de ningun modo un hecho an-
tologico, sino los puntos por donde pasan las
lineas de lo sintomatico que yo quiero ver y que
me importa trazar. Nada mas. Lo que intento es
diagramar un mapa de las situaciones. Para ello
tendré que poner limites, con el menoscabo ci-
catero que eso significa. Pero limitar es, en de-
finitiva, definir. No me importan, en este caso, ni
la zanja entre los artistas que son objeto y los
que son sujetos del homenaje, ni la frontera en-
tre escultura y pintura. Atiendo con exclusividad
a los limites del estilo.

Y bien, he aqui la primera linea, la linea maes-
tra, del sistema de limites que yo quisiera dia-
gramar: Lo que se nos hace presente en esta
exposicion que comento es el radical antago-
nismo entre un tipo de arte montado sobre valo-
res de expresividad y otro tipo de arte montado
sobre valores analiticos. Vamos a polarizarlos,
para entendernos, sin entrar, por lo pronto, en
discriminaciones, en dos extremos limites: Un
arte de la expresividad, como el de Antonio
Saura, y un arte del analisis, como el de Nestor
Basterrechea.

El arte de la expresividad se manifiesta de
dentro a fuera, es extravertido; trata de hacer
explicita una interioridad, utilizando todos los
medios disponibles para hacerse comunicable;
actua como una ebullicion; intenta complicar al
posible interlocutor mediante un pacto de acer-
camiento de similitudes, para el cual la expresi-
vidad alega una vivencia comun en un eros te-
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rrenal y subterraneo; por eso tiene una cierta
temperatura bioldgica.

El arte analitico, por el contrario, se produce
de fuera a dentro; es introvertido; trata de tener
implicita, en si mismo, toda la realidad concep-
tual que lo rodea; no elude la comunicacién,
pero tampoco ensaya ningun gesto para lograr-
la; supone en el posible interlocutor una viven-
cia comun en las realidades del tiempo y del es-
pacio que se vive, pero desdena siempre provo-
car un entendimiento; carece de temperatura
biolégica porque no vive un mundo vital sino un
mundo ideal.

Ambos viven realidades que rebasan el plano
individual, realidades colectivas, pero la reali-
dad en que el artista expresivo asienta su arte
es telurica y genuina, mientras que la del artista
analitico es ideal e intelectiva. En definitiva, el
artista expresivo se refiere a una condicidn te-
rrenal, a todo lo que en el hombre es fatalidad
mdeclmable el artista analitico opera con las
realidades que son susceptibles de modificar
mediante actos voluntarios de la inteligencia,
todo lo que es construcciéon propia del hombre,
desligada y diferenciada del cosmos en que vive
inmersa.

Una vez mas, Jorge Oteiza me presta las pala-
bras para iluminar esta importantisima dualidad
que nunca se me antoja suficientemente aclara-
da. Para establecer el polo opuesto de un arte
expresivo, él ha acunado la definicion «un arte
receptivo». Y dice: «Ellos, los expresivos, tratan
de hacer explicito todo lo que llevan dentro. Yo,
en tanto que receptivo, busco mediante mi arte,
todo lo que a mi me falta».

Tengo la esperanza de que con esas palabras
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ha quedado trazada la linea maestra de los an-
tagonismos en la abstraccion. Por supuesto, yo
sé muy bien que dentro de ambas definiciones
sumarias hay matices. En busca de ellos voy,
tratando de establecer las lineas secundarias,
pero mi pretension no llega a tanto como para
que las matizaciones alcancen todos los terre-
nos personales.

Con toda evidencia, en la exposicion habia
una abrumadora mayoria de arte asentado en
valores expresivos. Ello no es mas que un eco
de la situacion del mundo general de las artes,
en el que, efectivamente, hay también una ma-
yoria absoluta de arte enraizado en valores de
expresividad. Y eso no solamente por el redes-
cubrimiento en si de la expresividad, que tiene
lugar en estos dias, sino por una cierta predis-
posicion vital, una efervescencia elemental que
actua sobre todos los ordenes de la vida, no
sélo en el arte. Pues los estilos no pasan de los
conceptos a la vida sino de la vida a los concep-
tos. Me enfrento, pues, en primer lugar, con el
problema de la expresividad, presente en aque-
lla exposicion.

La presencia de la obra de Joan Miré en la
misma me obliga a establecer una discrimina-
cién previa de la expresividad. Se trata, en este
caso, de definir una expresividad de proceden-
cia surreal, frente a otro tipo de expresividad en
que lo surreal y lo expresionista, propiamente
dicho, estén amalgamados. Llamaré a la prime-
ra, a la representada casi exclusivamente por
Joan Miro, expresividad onirica, y a la segunda
expresividad existencial. Y pido perdén por la
acufacion un tanto gratuita de definiciones,
pero ellas no se usan mas que a guisa de auxi-
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liares precarios —e insustituibles— del cono-
cimiento.

Es arriesgada la concomitancia surrealista
que las anteriores palabras parecen atribuirle a
Joan Miré, sobre todo cuando el gran maestro
da la impresion de haber cancelado con el mo-
vimiento todos sus imprecisos pactos. La exis-
tencia de un surrealismo latente es anterior a la
de un surrealismo cristalizado. El primero es po-
tenciador de la realidad; el segundo, potencia-
dor de la representacion. Magritte, Dali, Tanguy,
en tanto que realizadores de un surrealismo se-
gun los manifiestos, no pasan de ser super-
representativos. Mird, que nunca confundié rea-
lidad con representacion, es super-real. Me-
diante una convocatoria de orden poético, in-
dagando en los estratos mas subterraneos de su
interioridad, descubre la realidad elemental que
todos llevamos a cuestas con nuestra prehisto-
ria personal.

Con Miré queda definida, segun espero, la
cara onirica de la expresividad. Hace falta defi-
nir, en el otro extremo de la misma expresivi-
dad, lo que he llamado cara existencial. Y VoY a
tratar de detectarla, precisamente, en un artista
cuya indagacion intrapersonal y cuya genealo-
gia pictérica estd comprometida con el surrea-
lismo, aun cuando en su fase actual esta muy
penetrada y determinada por el expresionismo
propiamente dicho. Me refiero a Antonio Saura.
Saura también busca en los estratos mas prima-
rios de su ser personal. Pero su busca no se de-
tiene alli donde la naturaleza y el hombre dife-
renciado de ella establecen una frontera. Su
pintura tiene en cuenta al hombre como fuerza
de la naturaleza. Es la pintura de un dionisiaco

176



radical, es un informalista. Su expresividad re-
basa toda detencién en la forma y hasta en el
primario gesto humano del signo.

En la pintura de Mir6, la sugerencia de un
hombre elemental tiene enlaces nitidamente
prehistéricos. La de Saura es una elementalidad
intemporal. En cambio, la de Juan José Tharrats
esta muy directamente ligada al primitivo de la
extrema civilizacion que hoy vivimos. Es la ele-
mentalidad de la nueva jungla, deportiva y me-
canizada.

Por otra trocha camina la busqueda de ele-
mentalidad en Manolo Millares. Si hubo un
tiempo en que la pintura indago el retorno al ob-
jeto para sonsacarle sus posibilidades magicas,
Millares no intenta mas que el retorno a la mate-
ria, a la primera materia creacional. Y su capa-
cidad expresiva la determina la tension por des-
pojarla de toda contaminacion magica. Parado-
jicamente, busca reencontrar la materia desde
un vehiculo que no puede ser mas que materia,
lo que en cierto modo, es una especia de lucha
contra la condicion humana de infundir un alma
a cuanto toca. Para Juana Franceés, la materia es
presencia mineraldgica. Para Maria Droc, sim-
plemente calcarea. Ambas nos devuelven un es-
tado sugerente de tercer dia de la creacion. En
esta subversion de la elementalidad, alguien hay
que quiere dejar a salvo unos valores. Es Rafael
Canogar. Canogar reserva siempre en su obra
una ultima tabla de salvacion para un viejo ele-
mento que se llama la pintura.

He dicho que la expresividad existencial es
una especie de simbiosis entre onirismo y ex-
presionismo propiamente dicho. Cuando ese
precipitado corre por la sangre, es anarquia.

V2T



Manuel Viola es un destructor que no puede evi-
tar el construir con los escombros. Destruye la
forma constituida, y de sus despojos nace un
nuevo germen. Si Mird se encuentra en el signo
con el hombre prehistorico, Viola encuentra en
la tachadura el primer gesto de un hombre his-
toricamente formado, que es el espanol, y por
él, el expresionismo barroco y tenebrista de Ri-
bera el Espanoleto. La misma circunstancia se
da en Nadia Werba —pintora no espanola,
desde el punto de vista administrativo— la cual
reencuentra lo espanol en el expresionismo ne-
gro de Goya. En cambio, Fernando Zobel, al li-
quidar las trabas de su formalismo, vuelve a en-
contrar la trama sutil de su orientalismo de ori-
gen.

No he querido decir, por no complicarme con
justificaciones, que este movimiento en busca
de la expresividad viene a ser como el reflujo de
un movimiento de huida de la belleza. Aun asi,
hay dentro de €l artistas para los que la belleza
continda condicionando su obra y disputando
una jerarquia. Asi Suarez, cuya posicion infor-
mal en las estructuras se hace compatible con
un apolineismo de las gamas.

Y Manuel Rivera, que con la trama sutil de sus
alambres vuelve a encontrar finisimas posibili-
dades en la veladura. Gerardo Rueda, ahora que
abandono sus estructuraciones cromaticas, en-
cuentra una delicadeza oculta en la materia en
trance de barbarismo. En Lucio Munoz, el in-
formalismo de base es el barro virgen para un
vuelo que no podemos sospecharle. Porque
ocurre que €l no posee el informalismo para al-
canzar una elementalidad, sino como materia
prima moldeable desde la que es posible vis-
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lumbrar un nuevo horizonte formal. En César
Manrique, vuelve a plantearse nuevamente la
presencia mineral, pero un sentido de las direc-
ciones controladas lo hace compatible con el
ritmo.

En un orden muy distinto esta la pintura -de
Mampaso. Tiene de comun con los anteriores
su vivencia radical de lo expresivo. Pero ni huye
de lo informe ni problematiza la forma. En toda
su historia anterior hay una condicionante ex-
presiva, visible desde su misma grafologia.
Construia formas lineales que contenian formas
gravidas, es cierto, pero toda su diagramacion
figurativa era una sucesion de rasgos encade-
nados, con el grueso y el perfil de una intencio-
nalidad. Su abstraccion —es decir, su abstrac-
cion del momento presente, porque ella tiene
historia— es, aparte de la supresion representa-
tiva, un despliegue en el plano horizontal de sus
antiguos rasgos encadenados y dirigidos a la fi-
guracion.

Ahora bien, con haber tocado la pintura de
Mampaso, se hace evidente que toco otras zo-
nas de la expresividad muy distantes de la que
comenté partiendo del informalismo radical de
Saura. Se ha establecido una gradaciéon que, a
estas alturas, es necesario pulsar. La expresivi-
dad informalista es, como su mismo nombre pa-
rece indicar, agresiva contra la forma, indepen-
dientemente de la adivinacién ya insinuada de
un nuevo formalismo. La forma, en el informa-
lismo es la gran enemiga, precisamente porque
en su seno puede incubar un germen analitico.
La pintura de Mampaso ignora deliberadamente
esa capacidad de incubacion de la forma; para
él no es una sombra amenazante. En la fase ac-

179



tual de su pintura, la concrecién formal ha sido,
simplemente, rebasada por la capacidad expre-
siva. Nada mas. Se trata, por consiguiente, de
una diversidad de objetivos. Para el informalis-
mo, la expresividad ha de realizarse precisa-
mente contra la forma. Para Mampaso —y aqui
Mampaso no es mas que un ejemplo que re-
sume muchas actitudes similares— la expresi-
vidad ha de realizarse sea como sea.

Hay una fase altamente interesante de la ex-
presividad que precisamente es la escultura de
esta exposicion quien mejor puede detectarla.
Es aquella en la que, por muy diversas circuns-
tancias, se conjuga con el analisis. Por ejemplo,
Eduardo Chillida. La escultura de Eduardo Chi-
llida continua teniendo como horizonte el he-
cho expresivo, pero en €l hay una busqueda
discriminatoria, que precisamente se da en el
seno de la forma y que, en ultimo extremo, es
analitica. Es decir, que Chillida busca mediante
el analisis la expresividad de la forma. Sus hie-
rros, si son formas, no viven de su concrecién
estricta ni de su cercania a ningun arquetipo
geométrico, viven manteniendo una tempera-
tura vital. Y sin dejar de ser hierros hay en ellos
una apelacion a lo que en nosotros hay de sus-
tancia mineraldgica. Pero, éste es el hecho, su
expresividad no ha rebasado a su forma como
en Mampaso. Forma y expresividad viven en su
escultura manteniendo la tension de su coexis-
tencia.

La misma raiz circunstancial se da en Martin
Chirino. El también analiza la expresividad en la
forma, pero ninguno de esos dos elementos
primarios se destruyen mutuamente. Se diria
gue €l emplea su sistema de vectores como an-
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tenas tensas de la expresividad, distendiéndolos
a veces como con la secreta esperanza de rom-
per con la forma mediante una violacion del
centro de gravedad legislativo.

Si la indagacion de la forma es condicionante
de la expresividad de Chillida, la indagacion en
la misma expresividad es condicionante de la
escultura de Pablo Serrano. En sus ultimas ver-
siones comienza a ser formal, pero como una
consecuencia, no como resultado de un obje-
tivo predeterminado. Serrano no se plantea nin-
gun problema de coexistencias. Lo que hace es
indagar las posibilidades ultimas de la expresi-
vidad. No analiza la forma de la expresividad,
sino que analiza en la misma expresividad utili-
zando a la forma como vehiculo imprescindible.
Si de tal analisis surge una concrecion formal, y
ello suele ocurrirle, el hecho expresivo continta
siendo, a pesar de todo, su innegable protago-
nista.

No puedo detenerme suficientemente en to-
das las personalidades de la exposicion. Para
hacerlo, como quisiera, en el escultor de raiz
expresiva Angel Ferrant, tendria que apelar a
disquisiciones muy amplias y carezco de la suti-
leza necesaria para resumirlas. Unicamente diré
que este maestro —hombre de la generacion de
Mir6é— hace una escultura de recreacion de
elementalidad de un paisaje tactil, previo al vi-
sual, hecho por un hombre con vocacion de in-
tegrarse con el paisaje como un elemento mas.

Y en fin, hora es ya de abandonar la cara ex-
presiva de esta exposicion para enfrentar su
cara analitica. Si aceptamos las definiciones an-
teriores, las definiciones esbozadas en el prin-
cipio de esta lectura, lo que yo llamo analitico
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es, en frase de Oteiza, lo que es receptivo frente
a lo que es expresivo. He tratado de analizar el
arte de quienes dan lo que llevan dentro. Falta
que me detenga en el arte de aquellos que bus-
can lo que les falta. No se trata ya de los artistas
que operan con una realidad interior, una con-
dicion, una fatalidad. Se trata de artistas que
trabajan con aquellas realidades que ellos mis-
mos, en tanto que hombres, han elaborado. Por
ejemplo, el concepto del espacio. El espacio en
si es una condicion, y como tal, un «a priori»
presente en cada uno de los artistas resefiados.
Pero el concepto del espacio es una realidad
elaborada, y por ello, susceptible de modificar.

Si las definiciones anteriores son aceptadas,
hay que aceptar entonces, como extremo radi-
cal de esa concepcién analitica o receptiva del
arte de esta exposicion, el de Jorge Oteiza.

La condicion de raiz del arte de Jorge Oteiza
es la negativa a ser expresivo, el situarlo en los
antipodas del espectaculo. Su escultura trata de
definir, en el sentido mas literal de la palabra,
no trata de suscitar contagios. Intenta definir
espacios. Para ello opera con un solo elemento,
los limites, y se reduce a una sola creacion, los
ambitos. La diccién de su escultura—no quiero
complicar por el momento a la palabra expre-
sion— se realiza mediante un magistral juego
compensatorio de limites y de ambitos; cercana
a un limite alli donde necesita que dos ambitos
establezcan una comunicacion, y divide un am-
bito donde precisa el didlogo de dos o mas su-
perficies.

En la misma radicalizacion analitica, pero no
en los mismos objetivos, vive la obra de Néstor
Basterrechea. Por lo pronto, la situacion picté-
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rica exige ya distinta condicionante. Las defini-
ciones espaciales, establecidas por angularida-
des diédricas o triédricas en Oteiza, se realizan
en Basterrechea en el ambito estricto de la
geometria plana. Los limites no son en Nestor
superficies sino lineas. Pero no puede estribar
en esa circunstancia externa su diferencia. La
distincion entre Oteiza y Basterrechea consiste
en que, para el primero, la obra de arte vive de
interdependencias espaciales, mientras que
para Néstor es una entente de diferencias.

Quedan por definir las obras de Palazuelo y
de José Maria de Labra. En ellas se alcanza ana-
liticamente un paralelo de esa variante que an-
tes veiamos en la faccion de la expresividad.
También para estos artistas el horizonte expre-
sivo esta en el analisis. Sélo que en ellos la po-
larizacion analitica no esta condicionada a una
agresividad de la expresion. Palazuelo analiza la
posibilidad de una expresion de la forma. Para
Labra, esa circunstancia esta ligada a apelacio-
nes que, en ultimo extremo, son de orden magi-
co.

Nada mas. He tratado de exponer lo que yo
creo que son las situaciones, sin tomar partido,
sin emitir un minimo juicio de valor. Debo ad-
vertir que en ésta, como en casi todas mis dis-
quisiciones, apenas he tenido en cuenta el pro-
blema de la calidad de la obra de arte. Porque lo
que a mi me interesa no es la obra de arte en si,
sino la realidad que la motiva. En este sentido,
mis conclusiones quedan un tanto al margen de
lo que pudiera ser una estricta critica de arte. Y
mis conclusiones son que el arte de vanguardia
presente en la exposicion comentada esta reali-
zado: o bien por unos artistas que se sienten
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ligados a la naturaleza, y como tal se expresan,
0 bien por unos artistas que se sienten diferen-
ciados de la naturaleza.

Me gustaria, antes de terminar, dejar en el
aire una afirmacion que no me voy a tomar mu-
cho trabajo en justificar: la expresividad es o no
un objetivo para los artistas de Espana. Pero,
para todos los artistas de Espana, la expresivi-
dad es una condicién. En el caso de Jorge Otei-
za, huye de la expresividad agrediéndola con el
analisis. Pero por el extremo Gltimo de su anali-
sis vuelve a nacer el hecho expresivo. Hay en él,
como en Juan Gris, una expresividad inquisito-
rial, una expresividad del fanatismo. Sus escul-
turas tienen también una gradacion térmica.

JOSE MARIA MORENO GALVAN
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El ano 1960 tuvo lugar en la Sala Abril de Madrid la pri-
mera exposicion del movimiento «Estampa Popular», en di-
reccion paralela a la del «Grupo Sevilla» de grabadores. En
marzo de 1962 tuvo lugar en la «Asociacién Artistica Gui-
puzcoana» la primera exposicion de la «<Estampa Popular de
Vizcaya», exponiendo también José Ortega con los artistas
nortenos Agustin Ibarrola, Dionisio Blanco y Maria Dapena.
Fueron esenciales los impulsos dados al movimiento por
José Ortega, Agustin Ibarrola y José Duarte (procedentes los
dos ultimos del Equipo 57), Ricardo Zamorano, Cortijo, Cris-
tébal, etc. Las distintas exposiciones (que se extendieron
hasta la realizada en 1972 en la Galeria Antonio Machado de
Madrid) incorporaron nombres numerosos y variables. Por
ejemplo, la realizada en la «Galerie Epona» de Paris incluyo
los mombres de Adan, Alvarez, Anzo, Arturo, Calvo, Clavo,
Cortijo, Cristébal, Cuadrado, Duarte, Garcia, Garrido, Gorris,
Ibarrola, Mateos, Dapena, Mensa, Montero, Ortega, Quinto,
Saura, Solbes, Toledo, Urculo, Valiente y Zamorano.

La exposicién de 1972 (abril), realizada en la «Galeria An-
tonio Machado» de Madrid, incluia los nombres de Zamora-
no, Saura, Ortega, Duarte, J. L. Delgado, J. A. Alcacer, F.
Alvarez y Ortiz Valiente.

En 1964 se formé «Estampa Popular de Valencia», con la
que expusieron principalmente Anzo, Mari, Marti Quinto,
Solbes, Toledo, Gorris, Valdés y Peters.

Poco después surgié «Estampa Popular Catalana», for-
mada en principio por Artigau, Esther Boix, Maria Girona,
Grimalt, Guinovart, LIimos, Mensa, Niebla, Rafols Casamada,
Rams, Subirachs y Tod6, cuyo primer catalogo incluia tex-
tos de Jose Maria Castellet, Cesareo Rodriguez Aguilera,
Francisco Vallverdd, Francisco Candel y José Corredor
Matheos. En 1967, expusieron en Gerona Artigau, Esther
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Boix, Edo, Maria Girona, Grimal, Guinovart, Hernandez Pi-
joan, Mensa, Narotzky, Olivares, Rafols Casamada, Rams,
Todo, Alvarez Niebla, Bosch Marti, Comadira, Fita, Guell,
Llonch, Marqués, Ponsati, Roca-Costa, Soler, Torres-
Monso, Vivée y Emilia Xargay, incluyendo el catalogo textos
de Arnau Puig y de Lluis Bosch i Cruana.

Reproducimos los textos de Vidal de Nicolas y de Antonio
Giménez Pericas (Estampa Popular de Vizcaya, 1962), frag-
mentos de un articulo de José Maria Moreno Galvan (apare-
cido en «Suma y Sigue», Valencia 1963), una presentacion
de Tomas Lloréns para el grupo de Valencia (1964) y de Ar-
nau Puig para la exposicion de Gerona (1967).
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Un felicisimo encuentro geografico retine hoy
en el mismo objetivo de exaltacion humana al
pintor de la gravedad campesina que es José
Ortega, y a los pintores de la seriedad metalur-
gica y marinera, que son Agustin Ibarrola, Dio-
nisio Blanco y Maria Dapena.

Desde el centro de Espana, armadas sus ma-
nos con cardos y flores de jara, y sedientos de
agua y de justicia, vienen los hombres de Or-
tega a reunirse al pie de los cubilotes de fundi-
cion y de las jarcias de las barcas de pesca, con
los hombres y las mujeres de Ibarrola, y de
Blanco, y de Mari Dapena, armados también
con la sabiduria popular y la fraternidad.

El ancho meridiano de nuestro suelo, desde
las adustas y solemnes llanuras castellanas, y
desde las sierras andaluzas y extremenas, y
desde las suaves costas levantinas mordidas
por el blando azul mediterraneo, hasta la-brava
orilla cantabrica, esta ya recorrido por hombres
que abandonaron hace tiempo el folklore y la
zampona lirica para asomar su duro pelaje hu-
mano a la realidad. Vienen estos hombres y es-
tas mujeres peninsulares hasta la pintura y el
arte en general, con la grave consciencia de es-
tar donde deben. En los cuadros, en los hexa-
metros y en las partituras, es necesario que se
vea y se oiga al hombre en su dimension autén-
tica: En la de su trabajo cotidiano, en su gran-
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deza y en sus limitaciones objetivas. Sin trampa
ni carton...

Los hombres de Ortega sudan sangre entre
los trigos y la aspera hostilidad de una tierra de
escaso pan y mucho sufrimiento; los de Agustin
Ibarrola, se queman el cuero delante de los hor-
nos de acero, y se desuellan las manos mane-
jando remos y tenazas; los de Dionisio Blanco.
se asoman diariamente a su tragedia con los
ojos bien abiertos; los de Maria Dapena, echan
cuentas de todo cuanto se les debe, en el fondo
de los fogones y en la bronca fraternidad de las
tabernas.

¢No pediais realismo al arte? ;No solicitabais
su hondo testimonio? ;No queriais que los ar-
tistas estuvieran presentes en la elaboraciéon de
nuestra esperanza?

Pues ahi los tenéis, ungiendo con pinceles y
con gritos de tierra para que se tracen las coor-
denadas de nuestra realidad.

Ya no vamos a poder descansar nuestra con-
ciencia estética sobre los bodegones, ni sobre
los fuegos artificiales de la exaltacién onirica.

Cuando nos muestren manchas cromaticas o
balbuceos surrealistas les diremos a los hipno-
tizadores y a los metafisicos de laboratorio que
nos quedamos con los hombres térreos, coope-
rativos, anhelantes, broncos, saludables, frater-
nos, sencillos, eficaces, reales...

Quiero decir, que nos quedamos con ese
hondo latido humano que hay en la pintura de
José Ortega, Agustin Ibarrola, Dionisio Blanco y
Maria Dapena.

VIDAL DE NICOLAS
(1962)
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EL REALISMO, UNA ACTITUD

Todos los artistas pintores que presentamos
en San Sebastian gracias a los buenos oficios
de la Asociacién Artistica Guipuzcoana, mantie-
nen una actitud estética «realista».

He aqui el enunciado de un principio: el rea-
lismo es de primera mano una actitud y no mu-
cho mas que el ejercicio a traves del arte de la
conciencia general disparada por la actitud ha-
cia la realidad. Después, todas las definiciones
del realismo artistico o son prospecciones la-
bradas en el limo humano de las actitudes o son
féormulas académicas para navegar esteticamen-
e

Se ha venido diciendo que todo el arte actual
es arte de testimonio. Que, de un modo u de
otro, eludiendo el compromiso del arte con ia
existencia o hincando la responsabilidad del
arte en la existencia, el escritor o el artista plas-
tico, no tienen mas remedio que testimoniar lo
que esta pasando. De esta manera se concibe la
realidad de una forma inerte, como inmovilizada
diana para tirar sobre ella o para tirar sobre si
mismo, cuando la diana nos deslumbra.

Si asi fuera —si todo el arte fuera testimo-
nial— cualquier actitud testimonial, cualquier
actitud general ante la vida produciria un arte
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realista. Y este ha sido el mecanismo que ha lle-
vado a un sector grande de la plastica abstracta
a considerarse «realista», como también éste ha
sido el motivo por el camino de la negacion, de
que muchos artistas abstractos, en estas horas
penultimas que estamos viviendo, vuelvan a di-
rigir sus pinceles y otros sus plumas, a la reali-
dad.

En un vago sentido nosotros testimoniamos la
presencia del enemigo huyendo y atacando,
pero en un sentido estricto nosotros testimo-
niamos la cobardia huyendo y el valor atacando.
En los términos que aqui interesan, el realismo
no esta en la realidad sino en el artista. Dijimos
que se trata de una actitud. Aunque la pintura y
la literatura realista se hacen desde la realidad.

Hemos oido repetir, nosotros mismos lo he-
mos manifestado, que interesa en primer tér-
mino el arte y en segundo término el artista, e
incluso estableciendo una’jerarquia mas preci-
sa, que interesa en primer término la existencia;
en segundo, el arte y después el artista. El esca-
lafon podria seguir valiendo siempre que ten-
diésemos los suficientes lazos para establecer
una totalidad armonica entre estas categorias
tantas veces divorciadas. Estos lazos son los re-
flejos. La realidad es ineludible tanto para el
que renuncia a ella abstrayendo sus productos
como para el que juega su carta de fidelidad
para con ella. La realidad es irrenunciable para
el artista, pero el artista se produce en libertad.

El artista abstracto no atiende a la realidad, o
siquiera de soslayo observa sus movimientos
para hurtar el cuerpo de la creacion y seguir es-
tableciendo el monodlogo artistico. De otra ma-
nera el artista abstracto no esta testimoniando
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la realidad, se esta testimoniando a si mismo, de
la misma manera que Robinsén no estaba ha-
ciendo historia, porque su didlogo con Viernes
en esencia era un monodlogo, al ser Viernes un
desdoblamiento cultural de Robinsén. El artista
abstracto esta testimoniando la historia del arte,
como la obra de Daniel Defoe es un jaléon para
la historia de la Literatura, pero si bien ambas
historias son traducciones mas o menos fieles
de la historia vivida por la sociedad humana, en
determinadas ocasiones algunos de sus prota-
gonistas no daban testimonio de lo que estaba
ocurriendo en la base historica; por tanto la His-
toria del Arte no es siempre un testimonio de la
realidad existida.

Es licito definir el realismo en el quicio de la
carga testimonial que lleva inserto, pero no es
licito alegar que todo el arte moderno es testi-
monial.

Los innumerables caminos del realismo pro-
ceden del mismo punto de partida —Ila realidad
objetiva— y conducen al mismo sitio —la trans-
formacion de esta realidad objetiva—. He aqui
la entidad moral del realismo, la operabilidad
del realismo sobre la sociedad. He aqui también
la libertad procesal del artista de «realidades».

Al artista realista no le interesa tanto su inser-
cion en la historia del arte, como su responsabi-
lidad ante la Historia; el realismo es un arte de
mutabilidad. Cuando en la Civilizacion que nos
es particular a los occidentales se produjeron
las transformaciones de principio de siglo,
cuando esta Civilizacion iba abandonando su
particularidad, cuando nosotros los occidenta-
les abdicabamos de nuestros monopolios cultu-
rales, cuando civilizaciones producidas en otras
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areas entraban a formar parte de nuestro patri-
monio, tantas veces por adquisicion violenta, el
arte reacciond de dos maneras: o poniéndose al
pairo y resucitando la geometria como nudo
nostalgico de las constantes clasicas —Cézan-
ne, los suenos dorsianos, y el constructivismo—
o rebelandose contra la historia, alzando ban-
dera de «conservacion» individualista, frente a
las conmociones de las primeras guerras meca-
nizadas y frente a la intensificacion de la aliena-
cion social. El dadaismo, el surrealismo y ahora
el informalismo no son acciones contra la Histo-
ria de Arte sino reacciones contra el giro que
tomaba la historia del género humano. ;Pero
que testimoniaban ambas actitudes? Mas preci-
samente: ;Queé tipo de actitud es la actitud ana-
litica y la actitud expresionista radicalizada?

Es preciso estar conscientes de la simple
formulacion que ya hizo Vico en su tiempo: La
historia humana se distingue de la historia de la
naturaleza en que nosotros hemos hecho la
primera —la estamos aun realizando— mientras
que no hemos hecho la segunda —estaba ya
realizada cuando aparecié el hombre sobre la
tierra, se esta realizando segun una dialéctica
que le es propia—. Necesitamos alcanzar esta
paladina conciencia para no presumir que el
pensamiento engendra el mundo pensado, que
el artista —actividad'totalizadora sin embargo—
produce todo el arte, para no llegar a la sober-
bia idealista de crear nuestros propios padres.
El conocimiento nos llega como un reflejo «ela-
borado, en trance de elaboracion» de la realidad.
El arte es un modo peculiar de conocer, y antes
de ser un modo peculiar de conocer, exige ha-
ber sido un modo comun de conocer. No debe-
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mos caer en la trampa de la imagen del espejo
para entender qué contextura tiene el reflejo de
la realidad sobre nuestro conocimiento. La rea-
lidad desborda el conocimiento que nosotros
tenemos de ella. La realidad nos envia multiples
mensajes, nos transmite innumeros signos, su-
gerencias, desborda cualquier aparato racional
previo. Ante una realidad enriquecida, nuestro
conocimiento se relativiza. No sirve la imagen
estatica del espejo. Las transmisiones de la rea-
lidad inciden a nosotros con multiples perspec-
tivas, segun un proceso de afirmaciones-
negaciones. Nuestro pensamiento elabora sobre
los datos vertiginosos recibidos en el reflejo.
Nosotros estamos incluidos en la realidad.
Formamos parte activa de ella, protagonizamos
la realidad. Andamos comprometidos en una si-
tuacion real. El arte, otra cosa que el conoci-
miento filosofico, algo muy distinto que el co-
nocimiento cientifico o que el conocimiento
vulgar suscribe también el compromiso con -la
realidad de su instalacion. El artista se enfrenta
con sus limites carnales y con sus limites socia-
les. El artista no se esta enfrentando con la His-
toria del Arte, sino que esta viviendo la historia
de la humanidad en una perspectiva de vecin-
dad. Procede en fin desde una situacion, y ante
esta situacion toma una actitud. Si la multiplici-
dad de las formas artisticas sorprendieron a las
mentes mas sensatas a principios de siglo, si
durante el periodo de entreguerras estas men-
tes de orden estaban dispuestas a exclamar que
el arte habia dejado de ser una cosa razonable,
o que el arte ya no existia, o que la modernidad
estaba nutrida —desnutrida— por una suerte
de desvarios que rozaban la paranoia, estas
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mentes alertas soélo en su salon de fumar y avis-
padas en sus negocios, reconocian nada me-
nos, que como siempre ha sucedido, lo que ha-
bia cambiado era la situacion del mundo. El arte
obedece a una suerte de mimetismo con res-
pecto a esta situacion. Y el arte es variado; va-
riado hasta el caos en la modernidad, porque
ante la misma situacion caben distintas actitu-
des. Las actitudes son las que prestan la apa-
riencia cadtica, lo cual no quiere decir que a ve-
ces la situacion se presente rozando el abismo.
En nuestros dias.

Apareci6 el arte abstracto. La corresponden-
cia del arte con la situacion es la que convierte
al arte en una disposicion total. El artista no
plantea principios sino fines. El artista arrolla la
existencia en su camino hacia los fines plantea-
dos. El arte abstracto, no testimoniaba una rea-
lidad abstracta, porque la realidad es sencilla-
mente «real» —quiere decir. dinamica, en el ca-
rril de una dialéctica propia—. El arte abstracto
—que repetimos, no es una reaccion en contra
de la historia del arte— no era ni mas ni menos
que una negacién a seguir «representando la
realidad». Pero adrede me he puesto la trampa
de decir que el arte abstracto aparece de la
mano de «nuestra situacion» contemporanea,
cuando lo Unico que habia pasado en el mundo
nuestro del arte, es que habiamos liquidado la
figuracién, o sea habiamos liquidado las image-
nes representativas del mundo. La abstraccion
seguia siendo, habia sido siempre una cons-
tante en todo el arte occidental. Por medio de la
abstracciéon ideativa, el hombre occidental se
habia iniciado en la empresa de dominar las le-
yes de la naturaleza a través de la plastica. La
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dialéctica natural constituye la prehistoria de la
dialéctica humana, y esta prehistoria discurre,
después de la Creacion junto con la dialéctica
humana. No se trata de un dualismo sino de una
convivencia. El clasicismo, la pintura italiana del
renacimiento, Velazquez, suscriben una suerte
de fidelidad a la dialéctica natural. Para este
camino la pintura es nada mas problema espa-
cial. Sucede que cuando la situacion se trans-
forma enriquecida, cuando ya no interesa re-
presentar ni la existencia, ni la naturaleza en
sus leyes de confirmacién, las intimas causas-
motrices siguen siendo las mismas, las actitu-
des que se pueden tomar tienen su origen en
las viejas actitudes. Sin figuracion para un sec-
tor de la plastica, el problema sigue siendo de
captacion de las leyes naturales o de abstrac-
cion artistica de estas leyes. Un sector del arte
«abstracto», continta analizando ya sin figuras.
Otro sector del arte abstracto, tan infiel como
siempre a la realidad, pero preocupado por la
existencia intemporalizada, resulta el mas sub-
versivo y dirige sus tiros en contra de las apa-
riencias, en contra de las formas; se declara in-
formal o aformal; ;cual es la actitud? Sencilla-
mente la de engendrar el mundo desde el pro-
pio pensamiento o destruir el pensamiento pro-
vocado por el caos. O sonarse Minerva o renun-
ciar al pensamiento. ;Y qué testimonia? Nada
mas la propia existencia, haciendo de ella para-
digma de la Humanidad.

No va a convertirse ahora el realismo en una
accion reivindicadora de la realidad en contra
de la abstraccion. El realismo tiene su propia
historia. Tampoco el problema motriz del rea-
lismo es el de la representacién, ni el de la fide-
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lidad a la dialectica de la naturaleza, ni siquiera
el de la figuracion. La fidelidad del realismo se
suscribe en orden a los reflejos recibidos por la
situacion, y sus peligros son los propios de la
complejidad de la situacion y de la perspectiva
humana. El peligro del realismo son los artistas
realistas y las tentaciones de la abstraccion y las
tentaciones de la alegoria.

El hombre deplora la temporalidad. Esta ira
de finitudes conduce al artista por las veredas
del irracionalismo abstracto, porque la tempora-
lidad es la sustancia de la historia y toda situa-
cion esta prenada de temporalidad. Por esto el
artista realista se ve obligado a localizar, de-
biendo renunciar a ser localista. El hombre no
es paradigma de los demas hombres, ni medida
de la naturaleza, pero una situacion que siem-
pre se produce en un momento determinado y
sobre una geografia determinada es paradigma
de situaciones con los mismos ingredientes his-
toricos. Hacia esta localizacion y temporalidad
de las situaciones se dirige la fidelidad del ar-
tista realista.

ANTONIO G. PERICAS
(1962)
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...Ortega sabia que el realismo social era poco
si no era mas que una actitud. Tenia conciencia
de la necesidad de materializar su lenguaje con
una mas amplia eficacia. Por eso, concibio el
grupo de «Estampa Popular». Se trataba de lle-
var el realismo al grabado y situar el grabado
realista en todos los ambitos posibles. La pri-
mera «Estampa Popular» se creé en Madrid y
tuvo como miembros natos a los iniciadores del
primer realismo social de la postguerra. Pronto,
la nunca desmentida vocacion de realismo cri-
tico de Javier Clavo se reencontro en ese
quehacer. Y a ella se incorppra Francisco Ma-
teos como maestro indiscutible. Y Luis Garrido
que, como Ortiz Valiente y Zamorano, mantenia
terne un realismo solitario y trataba de incorpo-
rarlo al tapiz. Cuando al grupo «Estampa Popu-
lar» que se cre6 en Madrid se le sumoé Antonio
Saura, desde cualquier apreciacion epidérmica
del estilo se diria que su gesto era contradicto-
rio... El eco de «Estampa Popular» fue inmedia-
to. Como en Sevilla existia un grupo de realis-
tas sociales muy cohesionado, pronto adopto
la modalidad del grabado como su medio de
expresion mas eficaz. Cortijo y Cristobal, los
componentes principales de ese grupo, aporta-
ron una diccién mucho mas matizada a la ex-
presion del grabado realista y ademas, radicali-
zaron la critica y la denuncia. En Cérdoba, la
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iniciacion del realismo social y la «<Estampa Po-
pular» tuvo antecedentes muy curiosos. Surgié
de los grupos que investigaban teorias del es-
pacio plastico «abstracto», tales como el
«Equipo 57», el «Grupo Cérdoba» y el «Grupo
Espacio». La transformacién, sin embargo, no
carece de coherencia, pues sus investigaciones
primeras conducian a un proyecto del mundo
de destino social. Procedente del «Equipo 57»
se incorpord al realismo social José Duarte,
como antes Agustin Ibarrola; procedentes del
«Grupo Coérdoba», Mesa y Cuadrado; proce-
dente del «Grupo Espacio», Aguilera Amate. En
Bilbao, la llegada de Agustin Ibarrola, a su re-
greso de Paris, cohesion6 a distintas individua-
lidades con voluntad realista, concretamente a
Dionisio Blanco y a Maria Dapena, que inmedia-
tamente se constituyeron como grupo de «Es-
tampa Popular». En fin, en Madrid, el grupo ini-
cial se enriquecié con Manuel Calvo, Adan, Ar-
turo Montero, etc...

JOSE MARIA MORENO GALVAN
(1963)
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El movimiento Estampa Popular, extendido
hoy por toda Espana, es expresion de una toma
de posicion de ciertos artistas jovenes frente al
problema de la indiferencia creciente con que el
gran publico recibe las manifestaciones del arte
de nuestros dias.

El movimiento considera que una obra artis-
tica es importante en tanto en cuanto esta satu-
rada de las aspiraciones colectivas del grupo
humano en el que se produce, que, en conse-
cuencia, un esfuerzo artistico sélo puede ser
auténtico en la medida en que se hace de cara
al pueblo concreto con quien se convive, pero
qgue a la inversa el consumo de productos artis-
ticos s6lo puede enriquecer al pueblo en la me-
dida en que le ayude a tomar conciencia de las
condiciones reales sobre las que puede cons-
truir sus propias aspiraciones, y no constituya
una via de escape, por medio de ciertas estereo-
tipadas satisfacciones imaginarias a la lucha
que tal construccion supone.

El movimiento Estampa Popular, pues, se de-
fine por su adscripcion a una estética de rea-
lismo intencional, esto es, de correspondencia
de los contenidos éticos que el artista propone
con las lineas directrices de los deseos y las as-
piraciones sociales del pueblo.

Al hacer suya esta formulacion béasica de Es-
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tampa Popular, el grupo de Valencia entiende
haber llegado a las siguientes conclusiones:

Primera. Que los contenidos éticos que el ar-
tista propone lograran una mayor eficacia en
tanto en cuanto el espectador acceda a ellos
por una via objetivadora, e incluso satirica, elu-
diendo, en lo posible, los enfoques liricos o en-
comiasticos. El caracter satirico tradicional de
la mayor parte de las obras de arte originaria-
mente populares parece confirmar esta conclu-
sion, y ello de una manera especialmente carac-
teristica en las manifestaciones artisticas popu-
lares del pueblo valenciano.

Segunda. Que la eficacia dependera en gran
parte del grado en que se consiga proponer los
contenidos éticos de una manera concreta, por
medio de referencias concretas a situaciones
reales vividas por el publico, evitando una sim-
bolizacién demasiado genérica. En este sentido,
el grupo de Valencia no muestra ninguna preo-
cupacion por evitar los tépicos, cuya repeticion
no eleva, sino disminuye la lucidez del especta-
dor.

Tercera. Que para hacer mas directa e inme-
diata la referencia a la realidad vivida por el
pueblo, el artista plastico debe acercarse a es-
tudiar y tratar de aprovechar los mecanismos de
comunicacion social a niveles no artisticos por
medio de imagenes visuales (publicidad, cine,
TV, prensa gréfica), de los que nuestra sociedad
es productora o difusora en gran escala.

Estas conclusiones, naturalmente, no preten-
den definir una esencia, sino fundamentar un
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programa, y el grupo de Valencia, en conse-
cuencia, las considera tan provisionales como
lo exijan ulteriores desarrollos del trabajo del

grupo.

TOMAS LLORENS
(1964)
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L'artista no vol ser un solitari. Es possible que
en certs moments hagi considerat que l'art és
quelcom independent de la vida, quelcom mar-
ginal a la vida (aixd ho ha entés aixi quan la so-
cietat en la que viu exigeix el seu vasallatge),
perd aviat I'artista ha tornat a enforsar-se, a pe-
netrar profundament, en l'unic medi que justi-
fica la seva existéncia: el poble, en el sentit de
les masses anonimes, no les individualitats que,
emparant-se amb privilegis dubtosos i general-
ment mantinguts per la forca, en volen ser els
portantveus.

Perd no sempre és possible a I'artista de man-
tenir la llibertat de creacid, encara que ell ho di-
gui o s'ho cregui, si només esta amatent al
client qualificat, al client que compra |'obra en
tant que objecte de valor no en tant que objecte
de comunicacio o objecte de plaer o, fins i tot,
objecte de satira dels grans slogans que formen
la cultura en la que ens troben inclosos sense
haver-hi tingut ni art ni part ni haver-nos-en jus-
tificat la validesa ni I'adequacio a la realitat. A
vegades, pero, l'artista, defugint aquest enten-
dre I'art com a comunicacié, como objecte de
plaer pels altres o com a satira de la vida objec-
tiva, es tanca en la propia satisfaccio, quedant-
se, en aquest darrer cas, com a marginal de la
societat en que viu i, per tant, sense un public
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que comparteixi les seves satisfaccions de
creador.

ESTAMPA POPULAR ha estat un intent de trencar
aquesta solitud de I'artista. ESTAMPA POPULAR és
un intent, per part de I'artista, de cercar un pu-
blic majoritari que el segueixi, que participi del
goig de I'art. Per atraure aquest public, un pu-
blic de massa, l'artista ha compreés que cal que
el que ell, I'artista, faci, sigui seguidament com-
prés i acceptat per aquell public. Per aixo I'ar-
tista ha tingut de deixar-se d’expressions sub-
jectives i ha tingut d'incorporar al seu repertori
els objectes i els fets quotidians que formen
part de la vida de cada dia de tots o que més
frapen I'atencié de les multituds. Per altra
banda calia que I'obra que s'ofereix sigui una
obra a I'abast, també economicament, de tot-
hom, i aixd ho fa possible la vella técnica del
gravat.

ESTAMPA POPULAR, doncs, reuneix dos aspec-
tes que, sens dubte, son els fonamentals per a
que l'art arribi a tot arreu: una anecdota de cap-
tacid i comprensié inmediata per tothom i un
preu que permet a tothom de posseir un exem-
plar d’aquella obra que li plau.-

Amb tot aixd arribem a un tercer aspecte
d’'ESTAMPA POPULAR; aspecte que comporta un
fet de tipus socioldgic i que és el de cercar que
tothom torni a sentir el gust de posseir a casa
una obra d'art i no precisament un objecte
standard, una cosa que adorni —que no esta-
bleix cap lligam de comunicacié entre llur pos-
seidor i I'artista—. Sense aquest lligam I'obra
d'art no és tal; pot ésser un objecte més o me-
nys apreuat per la raresa o pel seu valor mate-
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rial, perd no és una obra d'art perqué entenem
que aquesta forcosament ha de comportar co-
municacio, ha de ser una ullada intencionada
entre el qui I'ha feta i el qui la posseix o, si es
vol, una entesa entre I'espectador i I'artista so-
bre el que l'obra és, representa o assenyala.

Cal doncs, despertar a tothom aquest sentit
per I'obra d’art, el goig per a posseir-ne, el plaer
per dialeg amb I'artista que comporta la con-
templacié de la mateixa. ESTAMPA POPULAR in-
dependentment del valor intrinsec que té com a
mitja d’expressio artistica autonoma té, ende-
més, aquest enorme valor d’experiencia so-
ciologica per a que I'art ocupi el lloc que |i es-
cau en la cultura nova per la que tots maldem. No
reneguem dels avantatges ni de les comoditats
que comporten els aparells electr-domestics ni
altres mitjans per a fer mes comoda la vida quoti-
diana, pero cal cridar I'atencio de les masses
sobre la questio de que aquests son instruments
que ens faciliten la vida pero que no anulen la
formacio i perfeccionament de la sensibilitat que
comporta la possessio d'obres d'art. ESTAMPA
POPULAR és aquesta primera crida.

ARNAU PuiG
(1967)
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En el nimero 4 de la revista «Cuadernos de Arte y Pensa-
miento» (noviembre de 1960), editada por la Facultad de Fi-
losofia y Letras de Madrid, se publico el texto —referente al
entonces llamado «Arte Normativo»— del que a continua-
cion reproducimos algunos fragmentos. Fue redactado por
el autor de esta recopilacion.
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ARTE NORMATIVO ESPANOL:
PRIMERA PANCARTA DE UN
MOVIMIENTO

Del 12 al 25 de marzo de 1960 tuvo lugar en el
Ateneo de Valencia una exhibicion artistica titu-
lada «Primera Exposicion Conjunta de Arte
Normativo Espanol». Fue organizada por el
Grupo Parpalldo y participaron también el
Equipo 57, el Equipo Coérdoba, Manuel Calvo y
José Maria de Labra. Este tanteo —visiblemente
incompleto— ha inaugurado un periodo de co-
laboracion e intercambios en los campos de la
experiencia y las ideas, promovido ahora’tam-
bién por los escritores José Maria Moreno Gal-
van y Antonio G. Pericas.

Ante todo, anticipamos que nuestra noticia in-
formativa no pretende en modo alguno estable-
cer prioridades, «derechos de autor» ni exclusi-
vismos de ningun género. Se trata de hallar el
significado de un hecho, de ligar cosas disper-
sas que por su misma naturaleza deben estar
unidas, de relacionar posturas afines y de apor-
tar al actual panorama del arte espanol rasgos
esenciales que tal vez sean sus mas positivas
conexiones con los problemas de situacion y
aspiracion que acosan al hombre contempora-
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neo. Tantos y tan valiosos fueron quienes por
impaciencia o azar organizativo dejaron de figu-
rar en la primera reunion publica del Arte Nor-
mativo Espanol, que apenas si nos atrevemos a
mencionar las ausencias forzosas de Alejandro
Cirici Pellicer (retenido por su trabajo en Barce-
lona) o Jorge de Oteiza (ausente de Espana en
aquellos momentos).

Al notificar un hecho y darle un nombre, se le
presupone una razon de ser y un contenido, una
justificacion inmediata y una esencia valida en
el tiempo. Asi, pues, entre todos, vamos a ex-
tender la pancarta del Arte Normativo.

Hasta el presente, los Ultimos anos del arte
espanol han ofrecido la lucha de diversos mo-
vimientos mas o menos exteriormente avanza-
dos, mas o menos fundamentalmente anacroni-
cos. Cerradas nuestras fronteras artisticas du-
rante largos anos, los grupos juveniles sostuvie-
ron un dilatado combate que ha terminado con
la espectacular victoria de una fraccion inteli-
gente, oportuna y pragmaticamente bien orien-
tada, pues aprovecho las tendencias internacio-
nales en boga para hacer aportaciones de indu-
dable calidad y fuerza insoélita acumulada en los
dias de lucha. Toda vez que ese sector ha lo-
grado sus fines y con ellos ha iniciado un
abierto apartamiento de su labor en el ruedo
ibérico; y teniendo en cuenta que su aceptacion
es hoy indiscutida hasta el punto de constituir
un claro fenémeno de alistamiento académico,
consideramos perfectamente superada la fase
informativa, imponiéndose una seria revision de
valores, pero no desde los resultados de cada
labor individual, sino partiendo de los méviles y
contenidos.
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Desde la expresividad del gesto, hasta la mis-
tica de la materia y las interpretaciones magi-
cas, el cajon de sastre del ya vulgarmente lla-
mado informalismo ha sido objeto de una co-
piosisima literatura secundaria originada en la
innegable oportunidad definidora de Michel Ta-
pié. Naturalmente, el asunto no nos interesa
ahora sino en funcion de dato particular que re-
vela un estado de espiritu. Importa fundamen-
talmente como sintoma caracteristico de nues-
tra época, pues su misma abrumadora exten-
sion implica que responde a un talante vigente,
efectivo y real.

Como actitud espiritual, la cosa no es nueva.
Por otra parte, se acomoda a las topicas leyen-
das espanolas de violencia incontrolada, de
misticos deliquios y misterios trasvitales. Natu-
ralmente, esto ha sido brillantemente explotado
sin rebozo, hasta lindar con los «slogans» del
folklore barato y los tipismos artificiales exigi-
dos por posibles compradores con mentalidad
de viaje colectivo «a forfait». Las verdades asi
industrializadas y comercializadas pueden con-
vertirse en formidables mentiras. Tengamos,
pues, sumo cuidado con ellas. Rigurosamente
hablando, estamos presenciando un caso mas
del rumbo aberrante adoptado por algunos as-
pectos de la cultura moderna. Hemos senalado
algun detalle anecdético que puede situar al
lector ante un punto referencial concreto, pero
lo grave de la cuestion exige relacionar contex-
tos mas amplios.

Como la gente pide definiciones lapidarias,
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podemos decir que arte normativo es aquel que
se produce, en funcion de la intencionalidad,
como deber moral y servicio al bien. Es un arte
para el que cuentan todos los problemas huma-
nos, para el que es decisivo el orden de priori-
dad de sus urgencias. En su mismo origen se
plantea como actividad humana para el hombre,
como servicio y colaboracién; admite la posibi-
lidad de sacrificar lo espectacular a la eficacia
ontoldgica, pues servir a la vida es cooperar a la
plenitud del ser mientras le dura esa Unica opor-
tunidad que es la existencia. Al reconocer la his-
toricidad del hombre, se emplaza en lo temporal
y transitorio, abandonando las posturas egotis-
tas de imposible supervivencia personal. Acepta
la posibilidad del anonimato. Se nutre de la
conviccion de que el fin de la vida es la pleni-
tud, la maxima entereza en todas las dimensio-
nes del vivir, tanto en las que dependen de la
voluntad individual como las que derivan de las
interconexiones e interrelaciones con el con-
torno, con el projimo, con lo social, pues no hay
vida completa cuando se renuncia a la accion
sobre alguna de las realidades que de hecho la
determinan. Y en ultima instancia, el contenido
de los actos productores de las obras que ex-
presan y justifican el vivir, es también el conte-
nido de la vida.

Prescindiendo ahora de otros antecedentes
diversamente acoplados a los planteamientos
aqui propuestos, parece evidente que existe un
hito iniciador del normativo contemporaneo.
Ese punto es la aparicion del maquinismo. La
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fijacion de esta base cronolédgica no excluye‘en
modo alguno mas amplias perspectivas ‘histori-
cas, pero sirve para definir el caracter de Rtes-
tras urgencias mas inmediatas. Si el ambito del
«arte» es el campo genérico del diseno conce-
bido en su sentido mas amplio; si el «arte» es
inseparable de las técnicas y medios de pro-
duccién, es indudable que la problematica ver-
tebral de sus manifestaciones histéricamente
recientes deriva por linea directa de la revolu-
cién industrial. Por linea colateral, recibe pode-
rosas influencias del pensamiento y la ciencia.
En rigor, todo ello se desarrolla mediante un
vasto y complejo juego de interconexiones e in-
terdependencias. Sin embargo, es l6gico supo-
ner que el diseno —como materializacion de
una voluntad— se une en primer término a las
técnicas operativas del hombre, a los instru-
mentos que hacen posible esa materializacion.
El propio «informalismo», devoto de las técni-
cas andmalas, lo confirma.

Para comprender cabalmente los alcances del
orbe activo del normativismo, hemos de pensar
en el diseno como creador del contorno donde
vive el hombre, desde las vastas planificaciones
de la urbanistica hasta la arquitectura, la pintu-
ra, la escultura y el diseno industrial. Desde esta
escala, el trabajo de los pintores y escultores
para las exposiciones privadas, adquiere una
dimension absolutamente distinta que corrlge
en parte la deformacion tradicional segun la
cual suelen acaparar la consideracion como
«arte». Para el normativismo, las amplitudes del
disefio y las del arte coinciden exactamente. De
ahi que considere como sus legitimos antece-
dentes préximos los movimientos y figuras que
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han procurado armonizar —desde las realida-
des de la produccién— el  «habitat» humano
con las exigencias vitales y las aspiraciones es-
pirituales del hombre moderno, pero no desde
el plano de lo excepcional, sino encaminandose
primordialmente —por riguroso orden de ur-
gencias— al mejoramiento y enriquecimiento
de vastas colectividades humanas.
Evidentemente, nuestra cuestion no implica
un proposito inquisitorial para imponer una dic-
tadura contra las «acuarelitas» —informalistas
0 no— que el senor tal o el cual compran para
su disfrute privado y el de sus visitantes. En rea-
lidad, se trata de devolver a las cosas su verda-
dera jerarquia, de rescatarles el honor que me-
recen. Consiguientemente, pensamos en artifi-
ces cual aquellos de los «Arts and Crafts», el
«Deutscher Werkbund», el «Bauhaus» o los
CIAM; tenemos presente al constructivismo, al
neoplasticismo, al concretismo... Del mismo
modo que carece de relevancia el procedi-
miento «figurativo» o «no figurativo» del pro-
ceso conducente al resultado que es la obra, es-
timamos indiferente que la actividad tienda a un
fin «acabado» o que camine por la provisionali-
dad del experimento. Vale mas una experimen-
tacion importante fracasada, que una insisten-
cia triunfante basada en los viejos tépicos ego-
tistas. Asi habla el signo de la época, signo
irremisiblemente trazado a escala sobreindivi-
dual y que impone —por encima de toda otra
consideracion— la normatividad ética de los ac-
tos, sean éstos de la indole que sean. La vaste-
dad de los conflictos obliga a un reajuste jerar-
quico, que necesariamente ha de emanar del ta-
lante originario de las acciones y de sus enri-
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quecimientos positivos, incluyendo a cuantos
intervienen en las luchas del diseno, pues son
los artifices de nuestro mundo. En Espana
creemos que se llaman Grupo R, agrupaciones
de Diseno Industrial, Equipo 57, Grupo Parpallo,
Equipo Cdérdoba, Grupo Espacio, Grupo Fun-
cionalista, Jorge de Oteiza, Neéstor Basterre-
chea, Pablo Palazuelo, José M?® de Labra, Ma-
nuel Calvo, Martin Chirino... Urbanistas, arqui-
tectos, pintores, escultores, disenadores: artifi-
ces que trabajan con voluntad de «servir» y a
los que —espero— no les importara verse omi-
tidos si mi memoria ha sido mala o mi informa-
cion deficiente. Asi acontece con las aportacio-
nes doctrinales: José M®* Moreno Galvan, Ale-
jandro Cirici Pellicer, Antonio G. Pericas...

De todo proceso embrionario —y el nuestro
lo es, pese a sus brillantes logros— cabe espe-
rar mucho, incluso la frustracion y la esterilidad.
La pancarta ha quedado abierta, pues todo
aqueél que tiene conciencia ética de sus accio-
nes «artisticas» esta haciendo, en principio, arte
normativo.

V. AGUILERA CERNI
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En el numero 8 de la revista «Acento Cultural» (de mayo-
junio de 1960), Antonio Jiménez Pericas abordé la proble-
matica del «Arte Normativo» en los siguientes textos.
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«ARTE NORMATIVO»

La cabecera de la seccion no tiene el valor de
una propuesta. Introducir un término nuevo en
un panorama de casi medio siglo de vida, soli-
cita siquiera breve aclaracion para eliminar la
banalidad de las aventuras que corren las pala-
bras cuando apenas pueden identificar realida-
des —como las del arte actual— que se trans-
forman vertiginosamente.

El arte es un reflejo de la vida. La misma vida;
o no es nada. El lujo de la superfluidad o el éx-
tasis académico quedd en estupefaciente de
uso individual e intransferible. Cuando se dice
que en la zona cultural y social del arte existe
confusion, no se esta acusando a los artistas, ni
a los criticos, ni mucho menos a un publico que
peyorativamente se dice de la calle, u hombre
medio —todos andamos por la calle y nadie
puede presumir gratuitamente de grandeza ni
afirmar tristemente su pequenez—, tantas veces
la confusion resulta de la hiperclasificacion. Del
etiqueteo exagerado de los productos con vida
propia e historica.

Al aceptar la frase ARTE NORMATIVO debelamos
la confusion absoluta de llamar abstracto a todo
arte sin figuras. Como si se hubiera empezado a
abstraer de la realidad —Unico campo universal
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de donde parte cualquier obra— a partir del
momento concreto de nuestro tiempo, en el que
unos hombres pretendieron cortar las amarras
que les sujetaban al paisaje cotidiano.

El ideario plastico de Mondrian o de Malewicz
esta mas cerca de la obra de Velazquez o de
Piero de la Francesca que, por ejemplo, de un
De Kooning o de un Pollock, de Saura o de Ta-
pies en tanto los Ultimos hacen expresionismo;
lo menos relevante es la figuracion o la no figu-
racion.

NORMATIVO, ademds, a un entendimiento del
arte con el propésito de intervencién en la so-
ciedad. E intervenir en el mundo precisamente
con voluntad organizativa de formas, para el
experimento y la construccién. Anular el viejo
divorcio —culpable la estética individualista—
entre la ciencia del arte y la ética. Entre la obra
artistica y el hombre.

No quedan acusadas algunas tendencias a
traves de sus concepciones plasticas sino a
causa de los idearios que apoyan la instrumen-
talidad particular. Cuando estos idearios iano-
ran las reivindicaciones del hombre actual.

LA ESTETICA DE UN ARTE SIN OBJETOS

El profesor de Filosofia de Ulm, Max Bense,
aplicado a la investigacion del sentido de nues-
tro tiempo, partiendo del sorprendente estilo re-
flejado en todos los medios de expresividad,
desde el poema hasta el anuncio publicitario,
pasando por la casa vivienda, la técnica del ase-
sinato, la escultura..., no se resigna a dejar
huérfano de herencia clasica al arte nuevo.
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Es duro dar tijeretazo a la historia para pro-
nunciar un «solo desde aqui vale». Duro, vy,
ademas, puede que sea injusto. El hombre, nos-
talgico rastreador de abuelos, animal anclado
en el pasado, con ojos espirituales en la nuca,
aunque grite radical originalidad en la hora en-
tusiastica de existencia actual, se complace,
cuando se pone a analizar la creacion humana,
en citar a los viejos maestros. Hay en la historia
occidental un incesante acarreo de material pa-
trimonial, que en las épocas octavianas, invi-
tando a la mesura conservadora de la plenitud y
de la paz, alinean una serie de soluciones equi-
libradas que se llaman lo clasico.

Aunque el mundo estalle de formas insospe-
chadas, aunque devenga la certeza de la pre-
sion de tradiciones y formas actuales no occi-
dentales, mas exacto: no europeas. E incluso de
soluciones dragadas en el subconsciente o en
esa prestidigitacion radical que es la fisica mo-
derna, el investigador no quiere mostrar estupe-
faccion y declara como Max Bense: «... asi
como en sus teorias la fisica moderna no refuta
a la fisica clasica, sino que la incluye dentro de
si y la convierte en un caso especial, una este-
tica de corte cartesiano tiene que hacer .com-
prensibles tanto los intentos clasicos como los
del arte moderno.»

No es necesario hacer historia para relatar lo
que ven nuestros ojos. Es evidente que la pro-
duccién plastica en este momento —e incluso
en algun grado, la literatura y la musical— ali-
nea tres modos de trato estético: La supervi-
vencia de lo que como denominador comun es
Arte Figurativo o de representacion. E intensa-
mente, frente a frente, la invasion informalista,
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casi cenida, por muchas razones de posibilidad
expresivista, a la pintura y escultura. Y los pro-
nunciamientos a favor del analisis, arte eminen-
temente formal, una trayectoria del pensa-
miento de Occidente, acumulada y problemati-
zada al calor de la nueva vision espacio-
temporal de nuestro siglo; que, en un orden his-
torico, se traslada, mas o menos vo/untariamen-
te, con diversas cargas sensibles y poéticas, a
partir del cubismo analitico, el purismo, ‘el cons-
tructivismo de Gabo y Pevsner, el neoplasticis-
mo, el propédsito de integracion del Bauhaus,
denunciando los atentados al rigor racional y
organizativo de formas, desemboca en el arte
de Vasarely, Max Bill, Mortensen, Jacobsen...

Lo que empezamos a llamar en Espana Arte
Normativo, siquiera para la empresa de enten-
dernos, y el posterior proposito de conciliar al
hombre con su espacio habitable, dejando a un
lado, sobre el margen intimista donde deben re-
sidir las excrecencias personalistas y el maca-
bro gusto expresivo de documentar crisis sin
disponer la correccion, haciendo negocio del
inconformismo, haciendo incluso propaganda
de la denuncia alarmista de una libertad com-
primida por la geometria y el peligro social. El
Arte Normativo procura la integracion de las ar-
tes en el Unico quicio que puede permitir una
perfecta ensamblacion: en el espacio plastico
organizado racionalmente. De aqui su compro-
miso con la Etica. En tanto propone como res-
ponsabilidad artistica una arménica ocupacién
del mundo espacial por el hombre.

Las tres direcciones (es muy arriesgado utili-
zar una terminologia calificadora —si decimos
tendencia hemos profetizado eventualidad—)
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vamos a presumir que responden a concepcio-
nes esteéticas radicalmente opuestas. Y en vigo-
rosa polémica. Digo presumimos, porque el in-
formalismo supone una negacién extremista de
la estetica, de la estética y de todo plantea-
miento cultural; y el arte normativo, si esta dis-
puesto a considerar la vigencia de postulados
estéticos, seria siempre que la Estética tome el
caracter de ciencia del conocimiento ontolégi-
co. Primera disposiciéon para intervenir en una
sociedad complicada de hombres, técnicas y
cosas, con probabilidades de éxito. Por esta li-
nea vamos a bucear.

La trayectoria occidental de la Estética cul-
mina en el idealismo hegeliano con la hipervalo-
rizacion objetiva; y en el existencialismo de
Kierkegard, al resucitar un sujeto existente, e/
pulso de la vida estética del artista, que desde
Grecia se habia ido diluyendo por los cauces
del racionalismo cartesiano.

Para Hegel, frente a la cotidianidad, a lo que
pasa comunmente en el mundo, a las obras gri-
ses de los hombres pequenos, se alza la plenay
bullente entidad ideal de la obra de arte. La ma-
nifestacion artistica objetiva tiene una realidad
superior. Se ha representado, abstrayendo la
forma de la naturaleza, para edificar la imagen
de lo que en el mundo era digno de ser repre-
sentado. Esta apariencia se refiere a algo espiri-
tual de maximo vertice jerarquico.

En E/ punto de vista de mi actividad como es-
critor, se resuelve el pesimismo de Kierkegard,
acusando de ilusion a la pseudonimia de lo re-
presentado e incluso anadiendo que la existen-
cia estética del artista no puede amagar el en-
gano de lo aparencial.
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Todo arte de objetos pende de estos dos pun-
tos generatrices, de lo que es mas propio de
Occidente: de un lado, la abstraccién ideativa
que configura imagenes de objetos conocidos
por representacion. De otro, el entusiasmo le-
signiano del creador iluminado por divinas in-
tuiciones.

No es que el arte de objetos fuera cediendo
paso —se empieza por convivir— a un arte sin
objetos, debido a un cansancio por la imagen
figurada; es que iba resultando invalido reflexi-
vamente el postulado fundamental de la estética
tradicional, porque la representacion engendra
siempre una ilusion. La misma geometrizacion
de la imagen sujeta a las leyes de la perspectiva,
que obra el cubismo, pretendia zonas nueva-
mente contemplativas. Por anadidura, estas
ideas de espacio representado para producir
efecto, socialmente, no significaban nada para
un mundo de urgencias reales. La obra de arte
no llegd nunca a nadie —para Hegel era reali-
dad superior frente a la realidad comun; y bien,
.y cuando en el mundo se nivelan las necesida-
des y no queda cabida para las bonitas super-
fluidades, para el hermoso juego de arte?—; el
arte era el palpito estremecido de unos pocos, a
veces fuente de respetables vanidades.

Quiza el nacimiento del informalismo —el
«otro arte» sin objetos— si que se debié a mero
cansancio por la figura, disparado por el fulmi-
nante rebelde Dada a través del descubrimiento
del hombre oculto entre vueltas de lo conscien-
te. Tarea que declara el surrealismo con un apa-
rato simbolico, lenguaje de las sugerencias oni-
ricas que «cientificamente» sistematizaban
Freud y Jung. Mucho més, por tanto, que ago-
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tamiento de una via cultural, representacién del
espacio objetivo absoluto o del espacio intimo
subjetivo intrabioldgico, es divorcio contra el
cinturén mecanico de las nuevas fuerzas socia-
les y querella abierta frente a una estética ya sin
problemas reales. Su proliferacion en Nortea-
merica da cierta medida estadistica de euro-
peismo.

En Europa, el racionalismo consagrado como
sistema ortopédico, que nos definia cultural-
mente como continente organizador del mundo
desde el siglo xvi, empezd a resultar sospe-
choso antes de la primera guerra mundial;
unida a esta sensacion de intranquilidad sobre
el futuro, la incorporacion de materiales exoti-
cos representantes de civilizaciones intensa-
mente naturales, organicas. Entre guerras ya
tomaban cuerpo doctrinas que, si no reducian
absolutamente el papel del puro intelecto, lo
condicionaban al menos por vocaciones extra-
rracionales —Ortega mismo empieza a explicar,
con los indudables puntos de contacto con
Cohen y Heideger, la teoria de la razon vital y
del punto de vista—.

En el terreno estético, a partir de la Estética
de Hegel y unido a descubrimientos cientjficos
en el campo fisico y de la pura matematica, el
ejercicio de la reflexion, si bien solapadamente
atacado en el ambiente, por un encanto oriental
localizado ya en cercanias, el progresivo estre-
chamiento de las distancias, iba a dar lugar a un
arte que con denuncias intensamente revolu-
cionarias, estaba, sin embargo, supuesto en la
trayectoria europea por ser comun a ésta, la ca-
pacidad abstractiva y consiguiente correccion
de la naturaleza.
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Un grito a pleno pulmén suena en el Futuris-
mo. No obstante, Marinetti, al despreciar los ca-
nales de Venecia y ensalzar la estructura de
acero de una factoria, no deja de preferir una
geometria a otra geometria. A estos hombres no
les agrada la columna dorica ni la Niké de Sa-
motracia, pero eligiendo la hélice del avion y la
linea del automovil estaban constatando un
proceso logico, la capacidad abstractiva formal
de su civilizacion. Como el europeo tiene un
instinto de conservacion directamente propor-
cional a su acentuada carga agresiva, necesita
habilitar soluciones que abarquen ya, como pro-
tagonistas, a masas que, en el siglo xx, ya estan
dispuestas a serlo con todas sus consecuen-
cias. La gimnasia reflexiva de veintitantos si-
glos; una gimnasia dinamica ante el reposado
estatismo oriental, ha puesto en forma el sen-
tido de la adaptabilidad europea. Un sector de
la arquitectura acomete la construccion de im-
pecables moles funcionales; Le Corbusier se
preocupa por dejar a salvo la individualidad, e
incluso el sello de «obra maestra», tan caro a
nosotros los occidentales; Lloyd Whrigt procura
la sintesis entre razén y organismo..., todos con
un desesperado propodsito de evitar el pathos
proximo de la colmenizaciéon. Kandinsky, re-
chaza lo accesorio de la tematica figurativa y
representa puramente la idea determinante de
la pintura, su causalidad profunda, su sistema
vertebral, a estilo occidental cruzado por el mis-
ticismo eslavo. Estamos aun en plena.abstrac-
cién ideativa. Apollinaire inventa el «caligrama»,
reduce la impresion estética a puro nervio, y
Mallarmé desarticula espacialmente el poema.
«De Stijl» y «Bauhaus» atacan de flanco contra
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adorno y belleza; este extremo funcionalismo
intelectivo producira, al decir de Maldonado, un
«estilo aestilistico», pero no se ha saltado del
carril tradicional, se ha tomado otra direccion
mas consecuente con el giro de las formas de
vida. Estas revoluciones son epidérmicas.

La obra de arte, si bien se producia por con-
formaciones sociales que debian de cambiar el
signo, respondia en el fondo a las mismas razo-
nes estéticas. El gran paso que se habia dado
era la descarga por el gusto experimental que
habia sacudido al creador.

El manifiesto Dada, si que fue intensamente
revolucionario. Por dos razones: Porque de-
fiende un arte antitécnico; porque en realidad
niega el arte, lo que éste habia venido siendo.
Revoluciéon es subvertir de raiz el orden tradi-
cional consagrado. Un grado revolucionario
puede revolverse contra una técnica para susti-
tuirla por otra. En cuanto revoluciéon en sentido
estricto, es el momento de rotura de la realidad
acreditada; el estado revolucionario constante
es el mantenimiento constante de la situacion
de ruptura con lo anterior. Sin eludir la nutri-
cion posterior de una terminologia de suyo res-
baladiza en este momento historico, yo afirmo
que la mas grave revolucion en términos estéti-
cos es la negacion absoluta de la técnica como
explicacién de Occidente. Tampoco niego que
fatalmente, para perdurar, una técnica se susti-
tuye por otra. El estado constante de catastrofe
hace parecer la razon revolucionaria. También
en el terreno estético. Y por otra razon mas el
manifiesto Dada es revolucionario: Porque sus-
tituye como objetivo artistico una realidad por
otra: la realidad de lo supra-real, la realidad oni-
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rica instalada en el subconsciente, que el su-
rrealismo trasladara al cuadro. El interés ha sido
desplazado, desde la realidad de fuera, a una
realidad sentada en las capas mas intimas de la
conciencia. El objeto ha perdido definitivamente
interés. El surrealismo sera ya un arte plena-
mente subjetivo que opera simbolos de inven-
cion radical de imagenes que residen en poten-
cias tellricas. También ha causado crisis la re-
presentacion.

A este atentado a la tradicion, corresponde la
clave inspiradora del informalismo, si bien el
vector del interés del artista ha saltado de nuevo
de lo intimo a la realidad. Ahora bien, hacia la
pura realidad inventada. A la captura de una ob-
jetividad sin objetos. Rebanando hasta las for-
mas oniricas, ahogando cualquier palpito orga-
nico de la imagen, esfumando el simbolo. Con
Kline, por ejemplo, también el informalismo
acoge como esencial al arte, el espacio; pero
con palabras de Dario Suro, protagonizando el
espacio. O sea: un espacio lastrado de subjeti-
vidad. Volvamos otra vez a introducir en la
comprension universal de la actividad artistica
conceptos de contorno impreciso: espacio sen-
sorial, magico, mistico..., etc. El informalismo
como arte sin objetos recognoscibles y sin
forma logica, en todas sus tendencias elimina
referencias a la estética. Si acaso podria mante-
ner un inevitable juicio estético, pero pendiente
de imposibilidades de control reflexivo: impre-
sion, conmocion psiquica, gusto por la imagen
de formacién inconexa, recuerdo metafdrico de
mundos configurandose catastréficamente...,
que pueden pronunciar favorablemente nuestra
sensibilidad.
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El quicio de una estética objetiva reside en el
rechazo absoluto del caracter de signo en la
obra de arte. Se da la aparente contradiccion de
que un arte de objetos sea el menos objetivo,
porque el arte de objetos es representativo de lo
identificable, para el reflejo de las ilusiones de
perspectiva; la recepcion de la obra de arte es
una puesta de acuerdo de dos complejos subje-
tivos, el del creador y el del publico, que con-
vergen en la ilusion para calificar la justeza rela-
tiva de sus estimulantes.

El complejo de significacion de realidad en el
arte de objetos, es siempre, por fiel que sea, una
aparencial realidad.

El signo es un muro que nos separa del ser,
aunque una pared transparente divorcia al re-
ceptor de lo entitativo.

La Estética Normativa no presupone un
mundo de signos. Provisionalmente afirmo que
para un arte sin objetos el signo no puede tener
significado, porque el signo esta sustituido por
la misma realidad; e incluso la mencién al signo
absoluto de la creacion, sobra; porque la cons-
truccion de la obra es confecciéon de propia rea-
lidad. La Estética Normativa no incide sobre un
juicio de identificacion de las cosas, sinosobre
las relaciones del ser. Constatando un arte sin
objetos, la plena objetividad cuelga de la idea
de presentacion de las interrelaciones espacia-
les, de las formas dinamicas del universo. La
Forma, cara presentativa de la realidad, no ana-
dida a la realidad, sino certeza de sefalamiento
del ente.

En este punto es preciso salir al paso a cual-
quier entendimiento de acusacion, a la estética
normativa, de dogmatismo. Precisamente la
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obligacion de exagerada objetividad que se im-
pone al pensamiento constructivista, sirve a la
edificacién de un mundo coherente en el grado
de exactitud que sea dado alcanzar de acuerdo
con el estado actual del conocimiento cientifi-
co. Y siempre dirigido hacia la solidaridad hu-
mana, porque el conocimiento cientifico siem-
pre es conocimiento humano. Parece cierto que
el hombre s6lo elabora en pro de su regreso
cuando introduce en la convivencia materiales
inconscientes. El pensamiento es lo puramente
consciente. Eso que también denominamos es-
piritu.

Después, la interpretacion que se hace de las
fuerzas conductoras que sujetan la marcha de
la especie, responde también a factores aun in-
controlables, que no se.niegan, aunque sean de
imposible definicion logica. No se niegan por-
que «estan».

La teoria estética se elabora no solo sometida
a estos factores, sino al tiron conceptual de una
«tal» vida histérica de las ideas. Aliada a estas
presiones de retaguardia y a la necesidad de re-
vision consecuente, porque recorremos una his-
toria de progresiva aceleracion.

Estamos de acuerdo con Max Bense afir-
mando que la situacion del arte corresponde a
la situacion de la fisica; pero no totalmente.
Porque no podemos negar lo que existe aunque
diagnostiquemos que no es el camino, o pre-
tendamos presumir que mucho de lo que existe
fatalmente dejara de ser. La situacion del Arte
Normativo debe corresponder a la situacion de
la fisica moderna. Pero hay manifestaciones ar-
tisticas que riman con estadios doctrinales pa-
sados y siguen estando de acuerdo con la esté-

230



tica lesingniana. Este arte de objetos pierde ac-
tualidad. Si hay una cierta correspondencia en-
tre fisica y estética, los tantos modos informalis-
tas que existen, y que como hemos apuntado no
guardan preocupacion por formulaciones teori-
cas de ningun género, que se localizan en estu-
dios extraconscientes, sin edad historica, estan
fuera de esta relacion.

Tampoco estamos de acuerdo con Bense en
que «en el caracter de signo de la obra de arte
reside su descomponibilidad en elementos esté-
ticos», y que «en este hecho estriba el caracter
de composicion del arte en general». No coinci-
dimos, naturalmente, en lo que se refiere a la
estética normativa. La estética normativa niega
el signo, y la obra de arte, al menos tiende a una
inseparabilidad de sus elementos, que tanto
atentaria a su caracter de comprensible estudio
en su fase estatica del laboratorio, como al de
composicion, si se quisiera concebir asi, o al de
establecimiento de la interactividad del espa-
cio plastico, en una concrecion indudablemente
dinamica. Una pintura concreta nunca es una
composicion de signos sino un apunte de corre-
laciones dinamicas. La Estética si puede senci-
llamente definirse como: «... un analisis del ser
que se hace patente en las obras de arte»; pero
esta funcion analitica, al suprimir el objeto iden-
tificable, no necesita echar mano de signos,
aunque sean de designacion y no de denota-
cion, como los llama Bense, que yo diria de
identificacion. Es vano acudir a los signos por-
que este recurso nos obliga a retorcer el enten-
dimiento; nos lo demuestra Max Bill hablando
del modo de expresion, que consiste, segun él,
en una «relacion con la superficie». Y esto es
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justo...: «que como tal se sirve de signos en si
exentos de significacion». Si el signo no tiene
significado, ¢ para qué su mencion? Servira, Si
acaso, no para establecer una doctrina de lo es-
tético, sino para estudiar un mero capitulo de la
estética, el que se refiere al juicio de la obra de
arte.

Si coincidimos en que el espacio —ser espa-
cio— se manifiesta en sus relaciones como
Forma, la comunicacion estética de un arte sin
objetos opera como traslaciéon espiritual —esto
es, mental—, objetiva, de formas dinamicas.

Al abandonar los sistemas de perspectiva por
las ordenaciones topolégicas y de proyeccion
hizo crisis la estética ilusoria de la figuracion;
estética de la mimesis. Pasa a ser una ciencia
del coriocimiento ontoldgico que debe ser para-
lela a la l6gica actual. Deviene en experimental,
cruzada por formulaciones de aproximacion
técnica.

Si hubo un tiempo en que de acuerdo con
materiales escolasticos cada cosa estaba en su
sitio, el papel normal del arte era ser descripti-
vo. En cuanto el conocimiento cientifico se pro-
pone una tensa intervencion en el mundo, con-
secuencia de descubrimientos decisivos, que
ponen en la mano del hombre dominios decisi-
vos, la estética sigue la vertiente de las demas
ciencias, como disciplina intervencionista. La
razén es también traslacion normal del hecho
social. La Sociologia, que nacié como ciencia
moderna, no recorrio el tradicional camino
descripcion-intervencion. Conforme fue investi-
gando situaciones dadas, fue posibilitando so-
luciones modificativas. La estética de correc-
cion de la naturaleza, establecido el conoci-

232



miento, se introduce en el medio de las relacio-
nes sociales, con voluntad de perfeccionamien-
to; dispuesta a la construccion de un nuevo
contorno humano.

ANTONIO G. PERICAS
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En el nimero 11 de la revista «Acento Cultural» (de abril
de 1961), el «Equipo 57» defini6 sus puntos de vista sobre
los problemas del «Arte Normativo».






ACERCA DE UN PANORAMA
ACTUAL DEL ARTE EN ESPANA

Se cuenta hoy, a la hora de enjuiciar el pano-
rama espanol del arte, tanto por los que esta-
mos dentro de la profesion como por los que
tratan de estas cuestiones en escritos y confe-
rencias, con situaciones precisas y con datos
suficientes como para tantear la consistencia de
la situacion general a cierta distancia de la lite-
ratura «artistica» que inunda nuestras publica-
ciones sobre arte.

Esta perspectiva nos permite hablar acerca
del fendmeno del arte con juicios formulados a
partir de un momento de calma en la veloz ca-
rrera realizada por el arte espanol para ponerse
a la «altura de las circunstancias». En esta
pauta de respiro y de reconsideracion de los ar-
gumentos que han sido esgrimidos en una de-
fensa apasionada de tal o cual tendencia artisti-
ca, se deja entrever una crisis de convicciones
en la razoén de ser del arte.

Para aceptar el arte como problema en si, no-
sotros tendriamos que hacer una previa acepta-
cion de esa pregonada autonomia que el arte ha
conseguido para su lenguaje tras una «victo-
riosa lucha» frente a otras actividades «mas te-
rrenales»: los factores econémicos, politicos y
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sociales. Pero si no admitimos esta pretendida
desvinculacion de estos factores que son los
que inciden como determinantes de la evolu-
cion del pensamiento y de la vida social, el arte
no puede, en si, presentarse como problema
sino como reflejo de aquellos ante los cuales el
hombre artista aparece comprometido cons-
ciente o inconscientemente.

En este panorama, una aparente diversidad
de formas de expresion que podrian hablarnos
de una salud en la vida espiritual de nuestro
pais se presenta en contradicciéon con esta
amenaza de crisis que se vislumbra al ahondar
en las raices de este edificio del arte. Vemos
que junto a la generalidad de lo que se viene
considerando como arte moderno, surgen mo-
vimientos con una configuracion ideoldgica que
intentan ya buscar las vias de salvacién frente a
un posible y temido derrumbamiento. Tenemos
que resenar en este orden de cosas la aparicion
del normativismo. Posiblemente este normati-
vismo no esté mas que en el deseo de encontrar
una solucion de continuidad a los problemas
que nos afectan y no cuente en realidad con las
reservas necesarias para presentar un frente
unido y coherente. Pero esto no impide que lle-
guemos, aunque brevemente, a comentar la im-
portancia que pudiera revestir este movimiento,
y no lo hacemos con la intencion de polemizar
gratuitamente sino con el propdsito de aclarar
situaciones que a primera vista parecen confu-
sas ya que los grupos e individuos a quienes se
pretende englobar dentro del normativismo no
responden todos a esas directrices publicadas
por el Senor Aguilera Cerni en su articulo «Arte
normativo espanol», aparecido en el nimero 4
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de «Cuadernos de arte y pensamiento», corres-
pondiente al mes de noviembre del ano pasado. -

De la lectura de este articulo se infiere que el
normativismo aparece como una oposiciéon al
informalismo. En este articulo se intenta regis-
trar el fenédmeno informalismo como un estado
de hecho; ademas se pretende enclavarlo y ca-
racterizarlo en una ideologia tipica.

Es evidente la necesidad de delimitar perfec-
tamente los campos, e imponer, al menos, una
revision antes de sucumbir al peligro de nuevas
escisiones.

La estructuracion formal o técnica del arte, no
es motivo suficiente para sufrir una fragmenta-
cion y menos para fomentar la prioridad o lega-
lidad de unas tendencias sobre otras, ya que las
discusiones que en definitiva no sobrepasan la
superficie formal del problema, intelectuali-
zando la cuestion y apartandose de sus verda-
deros moviles, no abordan la explicacién pro-
funda de su contenido.

Estas circunstancias imponen a los artistas de
la nueva generacion solo un problema de alis-
tamiento en algunas de estas delimitaciones
que tienen sus raices en condiciones que no
son fortuitas. El arte ha llegado a ser «interesan-
te» para mucha gente en la medida que se ha
presentado con el cariz polémico y exaltado de
las tendencias. Posiblemente en nuestro pais no
se haya llegado nunca, en este terreno, a una tal
autonomia, a una mayor diversidad de formas
en convivencia y posiblemente no se haya es-
tado como ‘hasta ahora tan al borde de la «quie-
bra». Todas estas pugnas y antagonismos han
proliferado dentro del marco de un mero movi-
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miento artistico universalista, pero al margen
del movimiento social del pais.

El arte considerado asi, al margen de toda lu-
cha ideoldgica, reduciéndose a los problemas
formales de cada manifestacién artistica, ha he-
cho abstraccion de la dependencia que toda la
evolucion del pensamiento tiene con las condi-
ciones materiales en que se desenvuelve la so-
ciedad. Y se ha aprovechado solo del gesto re-
volucionario, de lo que en el contenido esta
respondiendo a una concepcién «clasica» de la
cultura, en oposicion al verdadero progreso.

Cuando las cuestiones son planteadas a partir
de la «inteligencia» no se hace mas que revelar
que el artista o intelectual presenta su propia
condiciéon particular, sus concretas relaciones
con una clase social, la burguesia que marca el
limite y caracter de estas relaciones, que no son
otras que las que se desprenden de abordar los
problemas desde esta «inteligencia», lejos de la
estructura econémica de esta sociedad, ha-
ciendo participar cada vez menos al artista y al
intelectual en el estudio critico de ella.

Uno de los ultimos fendmenos del pensa-
miento filosofico y artistico ha sido el encuentro
con la necesidad de buscar una ideologia,
consciente de la inutilidad de seguir dentro del
formalismo del conocimiento. Esta ideologia
que viene dada a través de una metodologia ob-
jetiva, en la linea del irracionalismo, da a la in-
tuicion el papel de eje central del conocimiento
(cuya derivacion artistica es el informalismo),
frente al sistema discursivo universal de la dia-
léctica (cuya derivacion artistica es un arte de
reflexion, discursivo y de critica analitica).

Donde toman corporeidad y realidad todas es-
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tas situaciones, es en el medio de las relaciones
sociales. Se podria, a través de un estudio de
éstas, situar la base comun de muchas tenden-
cias que aparecen como divergentes, y separar,
en cambio, otras que tienden a disolverse en
utopicas generalizaciones. De aqui que un de-
terminado arte figurativo sea condenado por
una pretendida falta de vigencia.

Pero es, precisamente a la hora de llegar al
problema de la mision del arte, donde nos en-
contramos en ese nivel fronterizo desde el cual
se vislumbre ese trasfondo del contenido. El
que se piense que el arte es la expresion de la
libertad del espiritu frente a cualquier otra reali-
dad, o el que se piense que el arte tiene una
mision pragmatica —ser traducido en cosas
para el uso material del hombre—, o el que se
piense que el arte es un medio que actua en co-
laboracion con otros para implantar una nueva
concepcion de la vida en todos sus aspectos,
coloca ya de principio, a la actitud citada, en
posiciones visiblemente diferentes. Cuando al
arte se le asigna un fin pragmatico identifican-
dolo con el diseno, como se desprende de las
aseveraciones de este normativismo, vemos que
se ha respondido a la necesidad imperiosa de
sustituir los conceptos de trascendencia e in-
temporalidad de los valores estéticos, puntales
basicos de la primera actitud que senalamos,
por un compromiso ético del hombre con su in-
tencionalidad o primer acto con respecto al cual
el fin es una encadenacion logica, pero con la
desconsideracion de las circunstancias objeti-
vas desde las cuales se produce esa intenciona-
lidad. Que esto se liga a un idealismo subjetivo,
se confirma cuando se anade que el arte es un
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modo del ser, un objeto del conocimiento y un
modo de conocer, lo cual no es mas que un
agotarse en un analisis no dialéctico de cues-
tiones puramente especulativas.

De aqui que resulte contradictorio cuando se
pretende reivindicar para este arte un verdadero
contenido social «porque el ambito del arte co-
rresponde al campo genérico del diseno»... «<En
una etapa en que los problemas de figuracion y
abstraccion han quedado en discusiones ridicu-
las». Junto a esta adquisicion de la temporali-
dad para el producto artistico viene inevitable-
mente anadido el factor de la circunstancialidad
de que el diseno hoy se canaliza a través de
unas formas de produccion: la industria. Es evi-
dente que a la circunstacialidad de la industria
privada que tiene unas exigencias genuinas no
puede subordinarse todo el contexto ideoldgico
que una obra artistica puede llevar incluido. Un
arte al servicio de la vida técnica o destinado a
acondicionar el «habitat» biolégico del hombre,
sin mas discriminacion, significa admitir que
este «habitat» es el resultado de una distribu-
cion paradisiaca del mundo. Pero, por el contra-
rio, hoy cada hombre, cada grupo de hombres
tiene su inmediato contorno especifico que es
dependiente de su clase social. El hombre que
vive en una choza dificilmente vera a su alrede-
dor la mano de ese artista moderno que contri-
buye a la vida con su obra. En qué medida las
condiciones materiales en que se desenvuelve
una sociedad, aceptada de hecho, puede de-
terminar la concepcion técnica y artistica, es
dado apreciar en el proyecto de urbanizacion
presentado para la ciudad de Nueva York en el
futuro. La consecuencia seria la de una super-
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gigantesca ciudad que rebasa hasta lo incon-
mensurable la escala humana, en el que el or-
den tiene un puesto por las actuales directrices
de la industria privada, ampliada ésta en el mar-
gen que hace prever el movimiento demografi-
co, pero aceptando de hecho esta situacion a lo
largo del tiempo y descartando de antemano la
posibilidad de una nueva ordenacion social im-
puesta por un nuevo concepto de vida.

Pero es solo una nueva concepcion de la vida
la que puede presentar nuevos aspectos al arte
y al trabajo humano, por lo que no podran ser
elevados a categoria de arte problemas que tie-
nen su solucion en la esfera especifica de su
realidad. Precisamente aquélla se encuentra
como una actividad hecha medio; contribuyendo
en estas circunstancias positiva o negativamen-
te.

El arte, desde el angulo meramente moral o
meramente intelectual, queda desposeido de su
significacion, ya que desde éste es imposible
reivindicar hoy ningun verdadero contenido
fuera de las condiciones objetivas en que se
produce. Sin embargo, hemos visto que estas
situaciones son las que predominan en el pano-
rama actual sin que se hayan aportado verdade-
ras soluciones positivas. Para muchos, el arte
ha llegado a ser algo que no merece la pena de
ser cultivado y han renunciado a su profesiona-
lidad. Otros sobrenadan en la corriente de un
estado de inercia. Una minoria vislumbra sin
duda las posibilidades que crean estas condi-
ciones concretas adoptando ideoldgicamente
todos los aspectos sin distincion de tendencias
formalistas, en la busqueda de un sincero con-
tenido social. Asi es necesario un arte dialéctico
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que se presenta a través de los medios de difu-
sion habituales hoy —exposiciones, revistas,
etc.—, junto a aquel que rebasando estos circu-
los cerrados se proyecta a través de mas am-
plias zonas, buscando la comunicacion directa
con la mayoria.

EqQuipo 57
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En el niumero 11 de la revista «Acento Cultural» (de abril
de 1961), Valeriano Bozal publicé el articulo que reprodu-
cimos a continuacién, documentando un punto de vista so-
bre el realismo en aquellos momentos.
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EL REALISMO PLASTICO DE LOS
ULTIMOS ANOS

Pretendo examinar con este titulo el realismo
de la pintura espanola de la posguerra, de los
ultimos veinte anos, y ver las caracteristicas que
posee, los problemas que suscita y los funda-
mentos en que se basa. Para todo ello creo inu-
til la estéril discusion entre figuracion y no figu-
racion, y aunque me voy a referir a una pintura
figurativa, realista, el problema de tal pintura no
es, de ningun modo, el ser figurativa. Creo que
esto podemos ir viéndolo a lo largo de la expo-
sicion.

La primera indicacion historica senalable es
el nacimiento de la llamada escuela de Vallecas;
la componen Benjamin Palencia, Alvaro Delga-
do, Carlos Pascual de Lara, Gregorio del-Olmo y
Francisco San José. La escuela de Vallecas no
tiene la mas minima importancia en cuanto es-
cuela e incluso en cuanto resultado, pero si en
cuanto actitud ante la realidad y la pintura. Es
precisamente esta actitud, radicalmente nueva
en el contorno donde nace, la que permanece
latente hasta nuestros dias, en que surgen las
obras de  Francisco Mateos, Pacheco, Jorge
Castillo, Ortega Munoz, etc. Digo que la actitud
es radicalmente nueva en el contorno histoérico
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porque, ante todo, pretende tomar en cuenta la
realidad, el medio en que los hombres de la
epoca hacen su vida, sin por ello hacer pintura
paisajista, ni tampoco realismo socialista.
(Como muy bien ha senalado Moreno Galvan, el
paisaje esta casi totalmente excluido de los pin-
tores de Vallecas). En este tiempo en cuanto
surgia la arquitectura oficial, pseudoherreria-
na, que intentaba recrearnos en las pasadas
grandezas espanolas, sobre todo recordando-
nos el tiempo de Felipe Il, y haciendo nacer, pa-
ralelamente, el concepto de hispanidad, que
luego veremos no es mas que un mito. El arte se
evade del tiempo en que vive y de la realidad
historica en que nace. La pintura de la escuela
de Vallecas se situa, con sus obras, en el ex-
tremo opuesto a todas estas manifestaciones
mas o menos importantes, conteniendo ya el
germen de lo que luego va a denominarse arte
popular.

Esta actitud nueva, que consiste en un tomar
conciencia del medio, trae consigo el figurati-
vismo y nos llevara a un expresionismo sola-
nesco Yy, finalmente, al informalismo. La repre-
sentacion es aqui importante, casi diria que
esencial, en las obras, pero no es solamente por
ella por lo que hemos hablado en un principio
de realismo. En verdad, esta pintura va a iniciar
una linea que se ha considerado dentro del rea-
lismo espanol, nota, para muchos, esencial de
nuestro arte. La representacion figurativa es la
apoyatura de que se van a servir estos pintores
para lograr un arte con una cierta eficacia social
positiva. Es fructifero examinar a este respecto
los dos aspectos del expresionismo: el expre-
sionismo figurativo, que arrancando de Goya
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continua vigente hasta nuestros dias, y el expre-
sionismo abstracto, también llamado informa-
lismo.

A primera vista el expresionismo abstracto no
es mas que el desarrollo, hasta sus ultimos ex-
tremos, de los principios latentes en el expre-
sionismo figurativo. Yo creo que el informa-
lismo no esta en esta linea, y, si bien formal-
mente puede ser considerado como su culmi-
nacion, atendiendo a su posicion, digamos,
provisionalmente, ética, se sitia enfrente del
expresionismo representativo. Este es un arte
moralista, el informalismo también lo es, pero
de caracter absolutamente negativo (me atreve-
ria a decir que es amoral), mientras que el pri-
mero representa una actitud relativamente posi-
tiva. Si al expresionismo le quitamos la figura,
hemos llegado al informalismo y con ello a la
negacion; pero el expresionismo es la rebeliéon
del desplazado, consciente o inconscientemen-
te, de la sociedad, que intenta transformarla
para volver a ocupar un sitio en ella. Este inten-
tar transformarla se hace reflejando la sociedad
con la acentuacion de determinadas facetas
desconocidas y desagradables para los hom-
bres, responsables de ellas en cuanto integran-
tes de esa sociedad. Esta determinado, pues,
por la situacion de la subjetividad en el medio, y
por ello tendera luego a soluciones subjetivas,
y en cierto modo objetivas, pues si bien en las
obras se manifiesta preferentemente la subjeti-
vidad, no podemos ignorar la situacion del
marco social en que ésta se desenvuelve. Recu-
rriendo a la expresividad, el expresionista se di-
rige de un modo inmediato, e incluso personal,
al espectador, la comunicaciéon se establece de
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tu a tu. Segun esto, los aspectos coincidentes
del expresionismo y del informalismo son,
esencialmente, el caracter subjetivo de la crea-
cion, el constituirse en testimonio de una socie-
dad y de un medio, y el caracter personalista de
la comunicacion, fundamentada en la expresivi-
dad. Difieren, radicalmente, en que uno, gracias
a la figura, se mantiene dentro de una cierta po-
sitividad, mientras que el otro, al eliminar la fi-
gura y acentuar la expresividad, se manifiesta
como absolutamente negativo.

Esta figuracion, como vemos importante, no
esta basada en una copia de la realidad, sino en
su imitacion, entendiendo por imitacion lo que
dice Juan David Garcia Bacca en su introduc-
cién a la «Poética» de Aristoteles: «Imitar no
significa ponerse a copiar un original..., sino
toda accion cuyo efecto es una presencializa-
cion». La diferencia sutil entre mostrar y repre-
sentar es aqui muy importante y quisiera que
quedase lo mas clara posible. Esencialmente
podemos decir que existe un mostrar que es un
representar y un mostrar que es mas que un re-
presentar. En la primera categoria lo represen-
tado ensena algo que es ello mismo; en la se-
gunda, mas alla de si mismo, que se muestra.
Por ello lo mostrado puede estar en lo represen-
tado o no necesitar de la representacion. El arte
es la segunda categoria a modo de considerar
el mostrar; pues en el mostrar lo que se muestra
lo hace como verdad y evidencia, a su vez,
como algo creador, mientras que en la repre-
sentacion la palabra «<muestra» es inadecuada y
ha de sustituirse por «ensena», algo que indi-
que la copia y la caracteristica de no creado. No
se entra aqui a discutir las diversas tendencias
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que puede tener un representar, o la intencién
con que se represente, en funcion de algo exte-
rior a ello mismo o no, etc. Esta seria cuestiéon
de muchas formas o estilos llamados artisticos.
Lo que si podemos decir ya es que la represen-
tacion admite el fondo y la forma separados (y,
asi, existe una cosa y las diversas formas de re-
presentarlo), mientras que la mostracion o
«muestra» no admite esta distincion, sino que,
por el contrario, la forma y el fondo son la
misma cosa; tenemos asi, por ejemplo, que en
la palabra poética se da la realidad. Es precisa-
mente en este mas alla que se senala en la
representacion figurativa donde surge el carac-
ter moral del realismo expresionista. Lo parado-
jico, a primera vista, es que siendo mas alla de
la figuracién necesite de ella para contener la
cualidad positiva.

El primer problema que surge, tras estas ele-
mentales afirmaciones, es precisamente el de la
positividad moral del estilo. Esencialmente es
moral, pero su positividad o negatividad vienen
dadas por su relacion al medio y a la moral que
en él exista, es decir, puede variar cuando ésta
cambie. Si consideramos el arte como un valor
absoluto y toda esta pintura como «torres de
marfil» sin posible contacto con la realidad in-
mediata, podriamos decir que esto de la positi-
vidad o negatividad no tiene importancia por ser
meros accidentes variables. Esta consideracion
es, a mi parecer, errénea, pues en la esencia
misma del arte entra el tener que estar situado,
e incluso el que esta situacién varie de acuerdo
con la variacion de lo que la sitta. Ello no
quiere decir que sea inmutable y que s6lo cam-
bie lo exterior; segun la conocida frase, po-
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driamos decir que «todo es segun el color del
cristal con que se mira», pero la cuestion es
mas complicada, porque en el mirar no existe
entre el objeto mirado y nosotros mas relacion
que la que impongamos, mientras que el arte se
encuentra en una cadena de relaciones enmar-
cadas en un horizonte y con unas posibilidades
concretas de entrar en contacto con lo que en
un momento determinado no lo estaba. Estas
posibilidades existen en la esencia misma de la
pintura, no son, como ya hemos indicado, me-
ros accidentes. De todo ello se deduce que la
positividad o negatividad es esencial en el esti-
lo, aunque puedan cambiar, esencialidad mos-
trada claramente al senalar las radicales dife-
rencias éticas entre el informalismo y el expre-
sionismo figurativo.

Pero, aun por otra parte, toda indicacion que
nos haga hablar de positivo o negativo respecto
de algo, parece referirse al terreno de las apli-
caciones, no al de la cosa misma fuera de su
aplicacion. Como en este caso nos estamos refi-
riendo a un arte y su relacion con el medio,
surge la cuestion de si esa aplicacion es social,
es decir, si el realismo expresionista es una
plastica social. La discusion pudiera, de primera
intencion, parecer gratuita, puesto que todo
arte al nacer en una sociedad es un hecho so-
cial, aunque sea algo mas que lo usualmente
considerado como hecho social. Sin embargo,
cabe pensar en la posibilidad de un arte intrin-
secamente social, que pudiera ser de dos mo-
dos: o bien lo que actualmente solemos llamar
arte de denuncia (tal seria un realismo socialista
no mediatizado por la propaganda) o un arte de
estructuracion de la realidad, tendiendo, prin-
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cipalmente, a transformarla (tal la arquitectura
contemporanea a partir de Gropius). El primero,
social en cuanto a la aplicacién; el segundo, in-
trinsecamente, por ser ése su fin esencial.

El nacimiento del realismo esta motivado por
la toma de conciencia de una realidad, como ya
en un principio senalabamos; no es, pues, acci-
dental en él que se sitlie en el terreno de las
aplicaciones y, mas concretamente, de las apli-
caciones de tipo social. Podemos distinguir en-
tonces un realismo predominantemente social,
que es a su vez expresionismo, y un expresio-
nismo, como el de Van Gogh, que se eleva por
sobre lo social. La Escuela de Vallecas inicia la
linea que va a llevarnos a la plastica realista y
que culminara luego en algunos pintores actua-
les (Pacheco, Garcia Ochoa, Jorge Castillo,
etc.). Sin embargo, en ninguno de los dos casos
podemos delimitar taxativamente las pinturas,
pues todas ellas poseen en su esencia una
cierta ambigiedad que les permite escapar a la
delimitaciéon y ser, en ocasiones, definidas
como indefinibles, o por lo menos eomo posee-
doras de algo que escapa al conocimiento ra-
cional supuesto en toda definicion. Por ello no
podemos decir lapidariamente que el realismo
expresionista se situa exclusivamente en la es-
fera de las aplicaciones sociales, sin riesgo de
falsear la realidad, pero si, por lo menos, que
presenta una de sus caras en este plano deter-
minado. En nuestras afirmaciones va ya impli-
cito que el expresionismo se acerca mas a un
arte de denuncia que a uno esencialmente
constructivo. Nace en el marco de lo social,
como todas las cosas, y no puede evadirse de
esta condicion. Lo que es necesario ver es si
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precisamente las relaciones que sostiene con el
medio le hacen un arte con implicacion social
mas importante que la del constructivismo.

Deciamos que es imposible soslayar la rela-
cion con el medio, en este caso la receptividad
necesaria a todo arte para ser tal. Sin casi no-
tarlo hemos introducido al espedtador en la
esencia misma del arte; con ello ponemos en
peligro la existencia y el modo de ser del objeto
artistico. Pero si, por el camino opuesto, elimi-
namos al espectador de la existencia del objeto
artistico, corremos el peligro de tender a un arte
por el arte y al consiguiente esteticismo. Por
otra parte, seria utopico negar el hecho de que
hay un arte contemporaneo, se admita o no, se
vea, lea, oiga, o no se le haga el mas minimo
caso. Lo que sucede es que el didlogo en que se
basa el arte queda interrumpido y las obras sélo
pueden tomarse en consideraciéon a partir de
una minoria, o refiriéndolas a un futuro espec-
tador que las contemple y las sienta. Este pro-
blema de la comunicacién y su necesidad es lo
que sustenta todas las posibles teorias de un
arte popular. Aun admitida la comunicacion,
habria que ver de qué clase es y qué posibilida-
des tiene, pues se corre el riesgo de pasar, sin
darnos cuenta, a algo muy parecido a la propa-
ganda. En el caso concreto de las artes plasti-
cas, el problema es agudo y acuciante por exis-
tir una total disparidad de criterios entre el es-
pectador y los autores de las obras contempora-
neas. La habitual clasificacion abstracto-
figurativo no es mas que una manifestacion de
esa disparidad.

Al hacer un examen general del realismo es-
panol actual no podemos dejar en olvido la he-
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rencia solanesca; Solana es el iniciador y tam-
bién el que llega a los mas importantes resulta-
dos. Los intentos posteriores no han sido, casi
siempre, mas que una repeticion de sus hallaz-
gos; tal es, por ejemplificar, el caso de Pacheco.
Anotabamos antes el caracter moral del ex-
presionismo. Solana exacerba hasta sus ultimos
extremos este moralismo; otros pintores se ele-
van sobre él sin abandonarlo completamente:
Rouault, en su continuo peregrinar hacia la luz.
Es caracteristico del realismo espanol el per-
manecer casi siempre en la esfera de la mas es-
tricta moral, sirviéndose para ello de lo que a
partir de Goya se denomind pintura negra.
(Claro que las pinturas negras de Goya son mu-
cho mas que todo esto y no se reducen nunca a
un moralismo mas o menos intransigente). Es
mas, me atreveré a decir que los temas del rea-
lismo hispano son casi siempre domésticos.
Comienzan a serlo en Solana, que, a pesar de
todo, se mantiene en una cierta universalidad,
eliminada por sus continuadores e imitadores,
llegando a penetrar en lo que se ha dado por
llamar la Espana negra y rozando invariable-
mente con el folletin pictérico. El tema repre-
sentado de las prostitutas y las corridas de to-
ros, sobre todo las cogidas del torero, van a po-
blar los cuadros de los principales representan-
tes del estilo (Pacheco y Jorge Castillo, los mas
recientes), logran con ello una cierta intempora-
lidad tematica y niegan al espectador la narra-
cién temporal de la realidad contemporanea.
Sin casi darnos cuenta hemos dado un giro
al comentario e, implicitamente, hemos hecho
juicios de valor. En un principio estudiabamos
el realismo sin atenernos a lo figurativo; ahora,
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nuestras ultimas palabras se han referido exclu-
sivamente a lo figurativo. Los pintores nos han
conducido a ello. Esta es la gran diferencia con
Solana, que en ningin momento nos dejaba an-
clados en el tema, y de ahi la falta de universa-
lismo, que es manifestacion de la falta de pro-
fundidad. Los tintes mas o menos negros, mas o
menos caricaturescos con que se nos ensena la
realidad cotidiana en unas ilustraciones con
una mayor o menor perfeccion técnica, no son
mas que el indicio de la esterilidad de un modo
de hacer que se encerrd en un callején sin sali-
da. El humor caricaturesco, las mas de las veces
bastante burdo, con infulas de trascendencia
social, logra unicamente entretener al especta-
dor que mira, con alguna curiosidad, lo nega-
tivo de unos esfuerzos desperdiciados. Ante
esta situacion s6lo quedan dos soluciones: o el
testimonio crudo, absolutamente sometido a la
actualidad social, y temporalmente eficaz, lejos
de lo caricaturesco y del humor mediocre, o el
documento poeético que se instala en el arte
contemporaneo en toda su trascendencia, pero
sin la violencia a que nos tiene acostumbrados
el expresionismo. En la primera postura creo
que no hay ningun pintor de interés, quiza so-
lamente el Manolo Calvo que pintdé «Trece mi-
neros», lejos de su actual normativismo. En la
segunda posicion, el mas importante es Fran-
cisco Mateos. Quedan fuera pintores de algun
modo figurativos, Vento, Genovés, etc., pero
creo que ninguno de ellos tiene que ver esen-
cialmente con el realismo plastico tal como lo
estamos entendiendo.

Francisco Mateos no es un pintor joven, pero
si lo es su pintura. A propdsito de él se han di-
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cho muchas cosas, incluso se ha hablado de
una posible tendencia social a lo largo de su
obra. No voy a discutir que esa tendencia exista,
pero es necesario dejar bien sentado que toda
su obra actual es predominantemente poética.
La poesia esta en el tema y en la forma, siendo
mas importante que ambos, que el realismo. Las
mascaras de Mateos suelen ser mucho mas que
mascaras incorporadas a hombres; los trans-
forman en munecos que de ningun modo son
solamente munecos. Los cuadros se situan en
la ambigliedad, ésta esta en los colores, las fi-
guras, los velos, las luces, etc. Todo ello no im-
plica un misterio, un vacio o una evasion, sino
que, por el contrario, esta dado en la mas pro-
funda de las evidencias. Es el asumir la «ambi-
giuedad» lo que logra la caracteristica claridad
de toda su obra, y en ello radica su posible ex-
presionismo. Mateos esta en el plano de la luci-
dez y lejos de lo histridnico, de lo literario. Ne-
cesita, de alguna manera, de la figuracion, aun-
que solo sea para, apoyandose en ella, profun-
dizarla. Pero ante él no podemos hablar sin mas
de pintura de denuncia.

No hemos dicho nada de pintores como Fer-
nando Mignoni, Zabaleta, Ortega Munoz; Ben-
jamin Palencia, etc. Ninguno de ellos es clasifi-
cable y ninguno de ellos es realista. Quiza Ben-
jamin Palencia, maestro de la Escuela de Valle-
cas, se aproxime mas que ninguno a lo que es-
tamos examinando como realismo, pero no po-
demos clasificarle categoéricamente entre los
realistas, sobre todo por lo que tiene de bus-
cada ingenuidad, por su intento, a veces logra-
do, de captar el lirismo de los campos. Desde
luego, no intenta hacer pintura moral, sino uni-
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camente reflejar cosas que ve, caballos, frutas,
hombres..., todos del mismo modo, con la
misma y singular importancia. Zabaleta es a
primera vista un pintor que se atiene a la reali-
dad; en verdad lo que hace es objetivar lo apa-
rente buscando su estructuracion formal, intro-
duciéndolo en un esquema formal previo. Es su
modo de intentar definirlo; concede muy peco a
la expresividad, y toda su obra se caracteriza
por un estricto rigor mental. Mignoni es el mas
expresivo de todos los citados; establece la pin-
tura en un encuentro dramatico de lineas y es-
tructuras opuestas. La expresividad esta a pesar
de esas férreas estructuras que lo determinan.
Pero de ningin modo intenta hacer realismo,
aunque si desee moralizar, para lo cual se ha
lanzado a la pintura con tematica religiosa, y
con ello, en una linea clasica dentro del expre-
sionismo. Ortega Mufoz parece pintar pacien-
temente la realidad, pero lo que en él hay es el
espacio; yo lo considero entre los pintores que
alguien ha llamado metafisicos; no intenta mo-
ralizar, sino examinar atentamente la Naturale-
za, como marco y horizonte de un espacio y de
una atemporalidad. Esta atemporalidad le dis-
tingue de todos los demas, pues incluso Zabale-
ta, aparentemente mas objetivo, se somete al
tiempo y a la luz, mientras que Ortega Munoz se
somete a la luz eliminando la temporalidad.

Todas estas a manera de cortas definiciones,
no sirven, realmente, para gran cosa, puesto que
los pintores, sus obras, son mucho méas que ellas.
Unicamente queria decir por qué no considero
realistas a una serie de pintores que para muchos
lo han sido. La limitacion de espacio no permite
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que nos ocupemos de otros muchos también de
importancia.

Anotabamos antes una caracteristica funda-
mental: la falta de pintores importantes en lo
que verdaderamente se podria [lamar realismo
expresionista; por otra parte, la abundancia de
imitadores de Solana, con mas o menos acierto.
Junto a esto hemos de senalar tambien la proli-
feracion del informalismo, intimamente ligado al
expresionismo, y la oscilaciéon de dos informa-
listas, los de mayor importancia dentro de nues-
tra Patria, Saura y Millares, entre la figuracion y
la no figuracion. Por una parte, la inexistencia
del estilo encarnado en obras esenciales; por
otra, su revitalizacion en la pintura de Saura y
Millares. Esto nos permite examinar el peculiar
desarrollo de las distintas maneras de hacer que
surgen dentro del arte contemporaneo.

Habldbamos antes de un realismo expresio-
nista de caracter moral. En el comienzo alcanza
sus fines: es lo que hizo Solana y anteriormente
Goya; posteriormente, segun avanza hacia lo
que debia ser su cima, pierde toda efectividad y,
aun subsistiendo, deja de existir momificandose
y perdlendo su sentido. Surge entonces, por
oposicion a él, el informalismo, que experi-
menta el mismo desarrollo. pasando de una ac-
tividad eficaz al academicismo mas estéril. Con
todo, siempre quedan pintores que dentro de
las maneras devenidas académicas siguen
siendo profundamente antiacadémicas y efica-
ces. La evolucion es dificilmente explicable si
abstraemos las obras del contorno en que na-
cen, pero bastante facil una vez situadas en él.
Podemos decir que esta orientada por lo que,
provisionalmente, denominamos «apropiacion
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de clase». En el caso del realismo expresionista
y del informalismo la cuestion es bastante clara.
Ambos nacen contra un estado de cosas esta-
blecido. En un principio logran influir en este
estado de cosas escandalizando (no sé de otra
palabra que exprese mejor, la situacion) al pu-
blico, en este caso burgués. Pero aun no consti-
tuyen un estilo, solamente son pintores aislados
que se mantienen dentro de la honradez. El es-
candalo produce un intento de comprension
por parte del burgués, del espectador en gene-
ral, que recurre a la palabra y transforma las
obras en palabras, elimina su ambigiuedad y lo-
gra que esto que toma por la esencia de las
obras se le vaya haciendo familiar; de aqui no
hay mas que un paso a la apropiacion por una
clase determinada de lo que mediante el «estu-
dio» se ha convertido de pintura en «estilo». La
apropiacion del arte por una clase produce, in-
defectiblemente, su falseamiento y con ello el
academicismo, fundamentado en los moldes
acostumbrados ya inoperantes. Al darse cuenta
el artista del aburguesamiento de la pintura,
hace otra todo lo antiburguesa posible, pero
gue obtendra invariablemente el mismo consa-
bido fin. No otra ha sido la evolucion del impre-
sionismo: desde el Salén de los Independientes
al cromo académico; del surrealismo: de ser un
arte revolucionario a constituirse en la mas dis-
paratada mercancia del capitalismo; otro tanto
le ha pasado al realismo socialista, que se ha
convertido finalmente en burda propaganda; al
informalismo, que siendo absolutamente nega-
tivo, por el mas absurdo de los contrasentidos
se convierte en estilo basico de una sociedad;
y asi podriamos seguir ad infinitum. Existen
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otras concepciones del estilo que no es perti-
nente -examinar ahora). Sin embargo, no se
puede decir lo mismo de Monet, Van Gogh,
Gauguin, Nolde, Solana, Rouault, Picasso, Sau-
ra, Millares, etc. Esto no es mas que. una mues-
tra palpable de la insuficiencia de las clasifica-
ciones a que tan acostumbrados nos tiene la
critica actual.

Al realismo expresionista de los Gltimos anos
no le ha pasado mas que esto. Se ha convertido
en «estilo» y no ha intentado resolver en pro-
fundidad sus problemas, los que en un princi-
pio considerabamos que en esencia atanen di-
rectamente a la posibilidad de una trascenden-
cia social de las artes plasticas, y mas concre-
tamente de la pintura, sin dejar de ser artes, no
convirtiendose en propaganda o en geometria
cientifica.

V. BozAL FERNANDEZ
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La tematica de la «Nueva Figuracion» fue programatica-
mente planteada por el «Grupo Hondo». Su primera exposi-
cion tuvo lugar en la Galeria Nebli de Madrid en diciembre
de 1961, publicando un catalogo con texto preliminar de
Manuel Conde (que aqui reproducimos) y declaraciones de
los artistas del grupo: Juan Genoves, José Jardiel, Fernando
Mignoni y Gaston Orellana. La segunda exposicion del
grupo tuvo lugar en mayo-junio de 1963 (participando, con
los ya mencionados, Jose Vento y Carlos Sansegundo), con
un texto preliminar conjunto, que también reproducimos.
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DESDE DENTRO

El Arte es ruptura, necesidad de cambio. Ne-
gacion de lo conseguido inmediatamente antes.
Persistencia, también, de ciertas leyes magicas,
de dificil hallazgo, y de imposible definicion.

Como toda disciplina espiritual, cada aven-
tura supone una previa necesidad de orden, de
ahondamiento en la verdad del ser. En la verdad
del hombre.

La tradicion, es decir, las constantes psicolo-
gicas, culturales, técnicas, de cada pueblo o
grupo étnico, puede condicionar, con sus pecu-
liares matices, cada expresion artistica o litera-
ria. Pero en un momento histérico como el que
estamos habitando, este sustrato tradicional, el
caracter folklérico de un modo de sentir y pen-
sar la realidad del mundo, se esta unificando,
gana en densidad lo que pierde en pintores-
quismo, y, en definitiva, se convierte en algo
mas vasto, mas trascendente: expresion gene-
ral, reunida, del espiritu del ser humano.

Localismos, peculiaridades formales, escor-
zos del capricho o la limitacién, seran supera-
dos, sin duda, cuando la Humanidad tome con-
ciencia de su homogeneidad, de su realidad es-
tricta.

La pintura, quiza una de las expresiones de
arte donde el hombre se pregunta y responde
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de una manera mas ®vidente y concreta, ha su-
frido, en un periodo de tiempo muy breve, una
serie de transformaciones fundamentales, que
han supuesto para su desarrollo siglos de otras
epocas.

Ese rompimiento con formas tradicionales, la
busqueda incesante de otros modos de expre-
sion, constituyen, sin duda, afirmaciones esen-
ciales de la capacidad de creacion del hombre.

Esa potencia creadora, inmanente, comporta,
desde luego, una necesidad de sintesis. Y si
bien es cierto que, en abstracto, el Arte, en
cualquiera de sus manifestaciones, no ha pro-
gresado, que esa es facultad de la Ciencia, sino
que desde el primer instante ha sido perfecto
como entidad, circunscrita a un determinado
ambito, las sucesivas evoluciones, regresiones y
cambios que ha experimentado a lo largo de la
Historia han servido de calas para hacerle, en
cada periodo, mas esencial.

Otra de las constantes del Arte, y muy espe-
cialmente de la pintura y la escultura, es la ne-
cesidad de objetivar, en la obra plastica, una
presencia. Pero, fundamentalmente, una pre-
sencia que trascienda la simple imagen visual.

Presencia que revele la vida del hombre, que
sea Naturaleza, no ficcion o huella que se bo-
rra. Que sea definitiva verdad.

Es la presencia la que categoriza una obra de
arte, y no su apariencia, su epidermis. Porque la
Humanidad sufre, y goza, y se preocupa, y can-
ta. Y la misiéon del Arte es la de testimoniar de
esa duda o angustia que es el vivir.

Las presencias que nos revela una obra plas-
tica son, ineludiblemente, imagenes visuales.
Cosas, seres; objetos de contemplacion y medi-
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tacion. Pero el mundo esta cansado de decir
siempre lo mismo, y por eso el arte cambia y le
transforma.

Al ir cambiando configura nuevas realidades,
objetos nuevos que pueden incorporarse a la
Creacion.

Estas realidades, presencias de la realidad,
significan, en la pintura, por ejemplo, un en-
cuentro con la Verdad. Y solo es verdadero
aquéllo que por encima o debajo de su termino-
logia, de su nombre convencional, expresa una
necesidad humana.

Pienso esto a proposito de actitudes mentales
caracteristicas de nuestro tiempo, que preten-
den encasillar la expresion en conceptos pre-
vios a la obra, o en formulas verbales que solo
pueden caracterizar apariencias.

Los «Ismos» ultimos, y las reacciones que han
provocado, han sido, desde luego, valiosos au-
xiliares del espiritu, pero también barreras psi-
colégicas para el libre desarrollo de la creacion
estetica.

Algunos, pocos, artistas, responsables de la
necesidad de cambio, de vida, del Arte, se han
mantenido al margen de etiquetas y «slogans»
agrupadores Yy, dentro de esquemas conceptua-
les de caracter muy -general, han continuado
trabajando, ensayando una expresion mas apu-
rada y consciente.

Entre ellos, estos cuatro pintores: Genoveés,
Jardiel, Mignoni, Orellana, han comprendido
que la vida en torno y la propia vida personal
reclama, con urgencia, una expresion plastica
que, sin renegar de ninguna conquista, formal o
intelectual, del Arte, testimonie, con mayor ve-
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racidad y eficacia, de la realidad interior de los
seres, de las cosas.

Estos pintores, desde hace tiempo, estan em-
penados en la tarea de soslayar, en su obra,
tanto el concepto caduco de «Figuracion»,
nueva o vieja, como el de «Abstraccion», dina-
mica o estatica.

Yo creo que su obra, en marcha consciente,
con su clima penetrante, donde la presencia de
las formas esta en funcién de una razon vital,
puede ser el comienzo de una etapa distinta de
la plastica, que no seria arriesgado calificar de
«Realismo interior».

MANUEL CONDE

Madrid, octubre 1961
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Estamos irremediablemente enfrente del
hombre, su presencia ya no es invisible; esta-
mos ante su disparate, ante su horror, su cordu-
ra, su fealdad, su miedo, su obsesion, su mal-
dad, su misterio y su no entender nada de nada.

Queremos abrir el manicomio interior y mos-
trar toda su verdad.

La cuadricula estética donde estabamos en-
cerrados, la hemos hecho saltar.

Los problemas de albanileria plastica no nos
interesan. Se los regalamos a los que no son
mas que artesanos de objetos mudos e inofen-
Sivos.

Lo que nosotros hacemos no esta destinado a
ser contemplado con tranquilidad, siiwo a arran-
car al espectador de su comodo letargo, del ru-
tinario topico de esta vida moderna, tan perfec-
tamente construida que esta secando al hom-
bre.

Porque nosotros primero somos hombres,
después artistas y por ultimo pintores. Lo que
estamos diciendo no se nos ha ocurrido ahora
de repente. Es lo que siempre nos ha hecho
mantenernos al margen de las modas. Es lo que
mostramos en la primera exposicion del grupo
Hondo en 1961. Entonces, nuestra intencion re-
sultaba extrana e incomprensible, hoy parece
gue empieza a despertar los primeros ecos.

Mayo-junio, 1963. HoNDo
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