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Acurrucada entre los pliegues de las montaias y escondida
entre los recodos de los caminos de trabajo;

entre drboles frescos, como un nido, o en lo alto de un cerro,
como un torreén sefiero.

AGUsTIN SERRANO DE HARO

Una sociedad se halla profundamente enferma

cuando el campesino trabaja la tierra con el pensamiento
de que si es campesino es debido a que no ha sido

lo suficientemente inteligente para ser otra cosa.

SmvoNE WEIL

... la légica del racismo que se observa entre las clases,
dentro de la cual y como un caso mds, el pueblerino

(o el campesino) se ve obligado a contar

en su experiencia cotidiana con la imagen propia

que los urbanos le reenvian, y a reconocer

—incluso en los desmentidos que les opone—

la devaluacion que el contexto urbano le hace sufrir.
PiERRE BOURDIEU
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CAPITULO 1

LA ESCUELA RURAL O
LA ESCUELA EN LO RURAL

Entre las dificultades que acarrea emprender un estudio sobre la
escuela rural posiblemente la de mayor envergadura sea definir el
segundo término de la expresién. Como se verd a lo largo de este
trabajo, el conflicto no reside en el ajuste preciso de dénde estdn
los limites que nos autorizarian a calificar como rural a un centro
educativo; sin embargo, si parece oportuno interrogarse previa-
mente sobre algunas cuestiones relativas al concepto de ruralidad
para enmarcar todo el desarrollo posterior y para adelantar algunas
de las ideas-fuerza que trataremos de presentar en los capitulos
siguientes.

En primer lugar, trataremos de buscar —aunque no con la pro-
fundidad de un estudio que no nos corresponde— dénde estd la
especificidad de ese espacio rural, cudles son las caracteristicas que
lo definen y cémo las podemos interpretar en este preciso momen-
to. Asi, la sociologia ha definido a la ruralidad desde tres perspec-
tivas que aisladamente son insuficientes pero en cuya integracion
podremos encontrar, siquiera sea intuitivamente, la definicién que
buscamos (Pérez Yruela, 1988, paginas 199-202).

La perspectiva ocupacional —acaso la de mdas fécil evoca-
cién— define la sociedad rural como aquella que se dedica a la
agricultura, la ganaderia o la silvicultura. Pero ese criterio no abar-
ca toda la realidad que pretende designar porque dentro de las
comunidades rurales existen personas que no se dedican a esas
ocupaciones aunque comparten buena parte de sus patrones cultu-
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rales y de comportamiento, de manera que al ocupacional se le
superpone un criterio espacial que definiria lo rural como el espa-
cio donde se asienta una socicdad basicamente regida por las for-
mas de produccién agrarias y ciertas caracteristicas culturales dife-
renciadoras. El problema del criterio espacial radica en dénde poner
el limite (por localizacién o niimero de habitantes, por ejemplo) que
separe lo rural de lo urbano, de manera que se recurre a un tercer
criterio, el cultural, que pretenderia resolver la cuestion a través del
establecimiento de tipos ideales o modelos...- Aunque esta perspec-
tiva tampoco solventa el problema (ya que, al establecer basicamen-
te dos modelos, el rural y el urbano, tiende a definir aquél mas en
funcién de la distancia que lo separa de éste y menos en torno a
unas caracteristicas propias) junto con las dos anteriores, nos ofrece
un primer acercamiento a cudl es la realidad compleja que podemos
entender como medio rural.

Para profundizar en ello debemos remitirnos a trabajos especi-
ficos de sociologia rural, si bien lo haremos con fines utilitaristas
y no de estudio, tanto porque nos movemos en un terreno que no
es el nuestro como por la misma complejidad interna que tiene '.
Shanin (1979, paginas 13-16), identifica seis categorias sobre las
que cimentar la definicién del campesinado, toda vez que sobre
cllas se han encontrado importantes regularidades en el espacio y en
el tiempo. Resumidamente son las siguientes:

a) El control de los medios de produccién (con el recurso al
trabajo familiar incluido), el autoconsumo de la propia pro-
duccion y la diversificacién ocupacional, rasgo que supone

' Como otras ciencias, la sociologia rural no ha desarrollado un tdnico en-
foque. Scvilla Guzman (en Newby y Sevilla, 1983) distingue, dentro del pen-
samiento social agrario espaiiol, entre los precursores (con nombres bien cono-
cidos como Severino Aznar, Pascual Carrién, Joaquin Costa o Diaz del Moral),
lo que denomina la sociologia rural institucionalizada, los estudios campesinos
y la perspectiva socioeconémica. Desde nuestra particular aproximacién al pro-
blema, entedemos que la perspectiva mds préxima —y mas ttil— es la de los
estudios campesinos, que el propio Sevilla (p. 220) define asi: ... aquellas
aportaciones que estudian al campesinado con un enfoque de tipo socioldgico
inserio en un marco tecrico de claro cardcter conflictivista. Aunque su andlisis
se inscriba en el especifico proceso histérico de la formacién social estudiada,
se percibe en su praxis intelectual y politica una explicita defensa de los
intereses del campesinado.




b)

c)

d)

e)
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un alejamiento radical de la 16gica de funcionamiento de la
empresa capitalista, caracterizada porque los medios de
produccioén ni son propiedad ni estdn bajo el control del
trabajador, porque no existe autoconsumo o es insignifican-
te dentro de las cifras globales de la unidad econémica y
porque los trabajadores estdn especializados en un conjunto
reducido de tareas.

Las pautas y tendencias coincidentes de organizacién poli-
tica, desde las guerrillas hasta los enfrentamientos jornale-
ros-terratenientes.

Unas normas y cogniciones que influyen y son influidas
por las formas de produccién y vida social: asi, la preemi-
nencia de la racionalizacion tradicional y conformista, el
papel de la tradicién oral, sus pautas de socializacién y
aprendizaje, sus tendencias ideoldgicas y pautas de coope-
racion, confrontacion y liderazgo.

La similitud que se ha constatado en ciertas unidades socia-
les basicas, desde la casa al mercado.

La reproduccién de la misma sociedad campesina y, dentro
de ella, el adiestramiento laboral dentro del entorno familiar
y el seguimiento de ritmos de vida muy ligados a los ciclos
naturales vy,

Que las pautas fundamentales y las causas del cambio es-
tructural son genéricas y especificamente campesinas: es
decir, que incluso cuando existen cambios globales en toda
la sociedad, el modo en que estos se producen en el campo
es diferente y obedece en buena medida a una dindmica
propia.

No obstante, Shanin hace una salvedad muy importante y es
que estas regularidades no deben ocultar que el campesinado no
existe en abstracto sino dentro de una sociedad mds amplia, de
manera que la delimitacién de lo que entendemos por tal agregado
social solo es titil si no nos tapa la vision completa que debemos
tener de la realidad —lo cual, por cierto, nos obligard en un capi-
tulo posterior a enmarcar partes significativas de nuestro estudio en
una perspectiva histérica y un marco social amplio.

Sevilla Guzman (1976, paginas 15-27) elabora una panordmica
de la evolucién que ha conocido el concepto de campesinado y se
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extiende en los jalones que presentamos aqui resumidamente. Para
Thomas y Znaniecki, en 1920, el campesinado se define por cinco
rasgos: la familia, la tierra, la comunidad, la pasividad politica y la
pasividad econémica. En opinién de Chayanov (en torno a 1925),
el concepto de pasividad econémica es discutible ya que se corres-
ponde con la l6gica capitalista y no campesina; existe una raciona-
lidad campesina para la cual la organizacién de la produccién no
radica ni en el nimero de horas que se trabaje ni en la remuneracién
que se proporcione a cambio. Para Redfield (sobre 1948) lo impor-
tante es incluir al campesinado en la sociedad global a la que per-
tenece ya que no tiene una existencia auténoma, si bien es cierto
que se da una constante con respecto a las élites de esa sociedad
que define bdsicamente como una dependencia del mercado. Por su
parte, la importancia de Wolf (1966) es la de incorporar los concep-
tos de relacién asimétrica y transferencia de excedente, mientras
que la aportaciéon fundamental que Sevilla encuentra en Shanin
(1971) es la de hacer énfasis en los aspectos politicos del campe-
sinado. Sin embargo, censura a todos estos autores que hayan elu-
dido el problema de diferenciar internamente al campesinado y se
detiene en la perspectiva de Mintz (1973), para quien el lugar que
se ocupa en la estructura social condiciona la internalizacién que se
hace de la cultura tradicional campesina y las relaciones sociales
que se producen con el exterior, de forma que se muestra partidario
de defender la inclusion de los jornaleros como parte del campesi-
nado, en contra de la postura sostenida por Wolf y Shanin. En
definitiva, la definicién que Sevilla hace del campesinado es la de
aquel segmento social integrado por unidades familiares de pro-
duccion y consumo cuya organizacion social y econémica se basa
en la explotacion agraria del suelo, independientemente de que
posean o no tierra y de la forma de tenencia que las vincule a ella,
y cuya caracteristica red de relaciones sociales se desarrolla
en comunidades rurales, las cuales mantienen una relacion asimé-
trica de dependencia, y en muchos casos explotacion, con el resto
de la sozciedad en términos de poder politico, cultural y econémico
(p- 29)“.

? La cuestién de extender los andlisis de sociologia rural a los jornaleros no
es trivial dentro del campo de aquella ciencia, ya que para muchos de sus
autores las diferencias en cuanto a la posesién ¢ no de la tierra son fundamen-
tales y configuran universos sociales y sociolégicos totalmente diferentes de los
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En segundo lugar, establecida someramente la especificidad de
lo rural queda por solventar hasta qué punto sigue vigente. Todos
los autores coinciden en subrayar que en las sociedades occidenta-
les los intercambios entre la ciudad y el campo han aumentado lo
suficiente como para eliminar el concepto de aislamiento de lo rural
y para limar algunas de las particularidades mas relevantes del
medio. La intervencién de los medios de comunicacién ha unifor-
mado muchas actitudes, gustos, comportamientos e incluso marcos
amplios de referencia de las colectividades; las personas que viven
en los pueblos, en fin, son, exactamente igual que los de las ciu-
dades, compradoras potenciales de todo tipo de mercaderias indus-
triales producidas en masa, desde las gominolas para los escolares
hasta las barras de labios de sus madres.

A la disminucién del salto entre lo rural y lo urbano se suma,
por otro lado, el continuado descenso numérico de la poblacion
rural. Por ejemplo, para el caso espaiol Diaz (1988, pagina 105)
muestra que en 1981 el 73% de la poblacién se concentraba en el
7% de los municipios del pais, lo que lo convertia en uno de los de
mayor grado de urbanizacién del continente. Y aunque el de la
cuantificacion sea un problema mds complejo de lo que a primera
vista parece *, lo cierto es que no tenemos ningun dato para suponer
que se vaya a producir ni a medio plazo una recuperacién del poten-
cial demografico de los municipios de base agraria®, con lo que

propios del campesinado, entendido como pequefio o mediano propietario. Para
los propésitos de nuestro estudio, sin embargo, el referente cultural es bdsica-
mente el mismo para los dos grupos sociales, porque ambos comparien un
similar universo de significaciones que no se reconoce habitualmente en los
diferentes niveles de disefio o practica curricular. Otra cosa diferente, aunque
también nos incumbe, es que terratenientes, campesinos y jornaleros muestren
actitudes diferentes ante la escuela...

! Se trata de una cuestion estadistica y polémica en seglin qué dmbitos:
dénde fijar el limite entre lo rural y lo urbano con los datos de poblacién de
los municipios. Las cifras que hemos citado lo que dicen es que en 1981 el 73%
de la poblacién vivia en municipios de mds de 10.000 habitantes, pero este es
s6lo un criterio para deslindar lo urbano de lo rural... Para la CEE, por ejemplo,
en torno a la mitad de la poblaciéon comuritaria y un poco mds del 80% de su
suelo pueden considerarse rurales (Kayser, 1990, pdgina 88).

* El crecimiento de determinados pueblos al calor del turismo, la especu-
lacién inmobiliaria u ofras actividades similares no puede incluirse en este
cilculo.
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nuestro objetivo de andlisis sigue siendo un sector social en mi-
noria.

Atlin mds, Gaviria entiende que la mayor parte del suelo no
urbano de Espafia puede seguir considerdndose como agricola pero
no como rural ya que en este espacio estdn presentes todos los
elementos exteriores: abonos, semillas modernas, maquinaria, pe-
tréleo, etcétera (Gaviria, 1978, pagina 251). En su opinién, y ba-
sandose en el criterio inglés de no separar en sus planes energéticos
el sector industrial del agrario, el espacio llamado rural posee fodas
las caracteristicas de la centralidad industrial o urbana tecnolégi-
co-cientifica (pagina 252). Es decir, es posible encontrar una di-
mensién de estudio a cuya luz la colonizacién urbana del campo ha
terminado por absorberlo y lo ha convertido en un espacio de ac-
tividad econémica muy precisa: la produccién de alimentos. El
campo no seria asi un universo auténomo sino un elemento del
sistema urbano-industrial dentro del cual desempeifiaria, como cual-
quier otra pieza, una determinada funcién.

Pero como el mismo Gaviria habia dicho en otro momento
(Gaviria, 1970), el que las diferencias entre el campo y la ciudad
aparezcan como superadas o como tendentes a ser superadas, no
implica, al menos en Espania, que la oposicion entre el campo y la
ciudad lleve camino de ser resuelta. Ocurre que la ciudad sigue
explotando y oprimiendo (son términos del sociélogo) al campo
aunque las formas aparezcan renovadas °, y ocurre que el campesi-
nado, entendido en los términos acotados mas arriba, no ha modi-
ficado su ubicacién relativa dentro del entramado global de la so-
ciedad °.

5 Por ejemplo, la conversion del campo en un espacio para segundas vivien-
das o viviendas de recreo o incluso para la tendencia todavia reducida de
desempefiar trabajos de mucha cualificacién desde una casa, constituyen un
modo de ejercer esa dominacién ya que significan la invasion del campo por
modos de vida completamente urbanos. Es mds, se trata de un fenémeno de
recolonizacion que para Bordieu (citado por Kayser, 1990, pagina 43) es el
resultado de una folclorizacion que convierte al campo en un museo y al cam-
pesino en el guardidn de una naturaleza transformada en paisaje para disfrute
de los hombres de la ciudad; es el acompanamiento necesario de la desposesion
v de la expulsion.

® Qtra cosa diferente es la de establecer si el campesinado forma una clase
social o no. Desde la cldsica distincion entre la clase “en si” y la clase “para
si”, parece obvio que el campesinado forma una clase “en si” en la medida que
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Para Jesis Ibdfiez (1991, pdginas 96-100), la misma separacién
de una sociologia urbana y una sociologia rural oculta la relacién
de dominacién que existe entre la ciudad y el campo (de hecho la
una y la otra, como su propia separacién, dimanan de un discurso
que se hace desde la ciudad), y, en su opinién, los circuitos de
comunicacién que se establecen entre los dos 4mbitos demuestran
el aspecto que tiene ese cjercicio del poder. Por una parte, en lo que
denomina economia politica, el campo exporta productos que la
ciudad (i) compra a precios reducidos, (ii) transforma y (iii) devuel-
ve al campo a precios mucho mds elevados (el campesino —dird—
paga por una ténica el doble que cobra por un litro de leche). Al
mismo tiempo, la “modernizacion” implica el cambio de algunos de
los elementos caracteristicos de su cultura material por otros que le
vienen de la ciudad y que adolecen de un acusado déficit técnico
y estético: v.g. los cubos de pldstico por las calderas de cobre. En
scgundo lugar, en el dambito de la economia libidina el campo
expulsa a la ciudad una mano de obra subalterna mientras que en
el camino inverso la ciudad Ileva al campo médicos, curas, farma-
céuticos, secretarios, maestros... que anudan el dogal al cuello de
los campesinos. Por tltimo, en el campo de la economia significan-
te, la ciudad se informa del campo y da forma al campo mientras
que éste no hace ni lo uno ni lo otro.

En tercer lugar, y enlazando directamente con esta iltima refe-
rencia, conviene llamar la atencién sobre la dilatada pervivencia de
un estereotipo (con doble cara, segiin veremos) sobre lo rural que
forma parte del acervo cultural de nuestra sociedad. Sin ir mds
lejos, la propia sociologia rural ha creado esquemas de pensamien-

estd constituido por un grupo de personas que mantienen el mismo tipo de
relacién con los medios de produccién. En cuanto a su posible constitucién
como “clase para si”, como grupo consciente de formar una clase social, la
cuestion es mds discutible y si puede hablarse de la conciencia que histdrica-
mente ha tenido el campesinado de ser un grupo “diferente” es mds dudoso
poder aplicarle otras pautas de comportamiento caracteristicas de otras clases
sociales. En realidad, cabria hacer tantas observaciones como contextos y casos
histéricos quisiéramos considerar (pensemos, por ejemplo, en como diferentes
contextos agrarios espafioles jugaron opuestos papeles en la cuarta década de
nuestro siglo)... Cuando utilicemos la expresion clase o clase social y lo apli-
quemos al campesinado se hard siempre en el entendido de que se hace con
estas observaciones.
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to, teorias interesadas, en las que se caracterizaba al campesinado
con unos patrones tomados desde fuera del mundo agrario y que
conducian a justificar las razones del subdesarrollo del campesina-
do. Asi, Rogers y Svenning sefialaban en 1973 diez elementos
basicos de la cultura campesina, fuese cual fuese la ubicacién geo-
grafica que tuviese el colectivo a estudiar (Contreras, 1984, paginas
112-113):

* La desconfianza mutua de las relaciones personales.

* Una perspectiva de que lo bueno estd limitado.

* Dependencia y hostilidad hacia la autoridad gubernamental.
* Familismo.

* Falta de espiritu innovador.

* Fatalismo.

* Aspiraciones limitadas.

* Ausencia de dilacién de la satisfaccion.

* Visién limitada del mundo.

* Escasa empatia.

Y esta especie de diez mandamientos se reducen a dos en las
interpretaciones que hacen Foster y Banfield: la Imagen del Bien
Limitado y el Familismo Amoral. Por la Imagen del Bien Limitado,
el campesino tiende a extrapolar la imposibilidad de multiplicar la
productividad de la tierra al resto de las cosas deseables de la vida,
tales como la salud, la amistad o la riqueza, de manera que desa-
rrollan un espiritu individualista y competitivo en persecucioén de
todo aquello que “puede terminarse”. Esta idea llevard al autor a
escribir con rotundidad que los campesinos son individualistas. A
su vez, lo que Banfield formula con su familismo amoral es que los
campesinos son incapaces de generar una actitud de busqueda del
beneficio de la comunidad porque la norma que rige todo su com-
portamiento es la de obtener para uno mismo el mdximo nimero de
ventajas materiales posibles y pensar que los demds estdn haciendo
lo mismo.

Semejante construccién ideélogica tiene adjudicado el papel de
enmascarar una doble ocultacion. Por un lado, esconde las relacio-
nes de poder entre la ciudad y el campo desculpabilizando a aquella
de la posicion relativa de éste. La desconfianza ante las innovacio-
nes, por ejemplo, se explicard porque sus criterios econémicos no
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son racionales, sino que estdn basados en un individualismo atdavico
y regresivo: de esta forma se evita pensar si el campesino tiene
razones histéricas para desconfiar de las promesas que le hacen los
apostoles del progreso que vienen de la ciudad ’. O, como dice
Contreras, si el individualismo no es tanto una actitud consustancial
al campesino sino una estrategia de funcionamiento ante la socie-
dad global o si en lugar de ser un freno a la modernizacién es una
consecuencia de ésta. Por otro lado, establece implicitamente que la
solucién al atraso del campesinado radica en un cambio de sus
patrones culturales y no en la modificacion de sus condiciones de
existencia tales como el desigual reparto de la propiedad de la
tierra, por ejemplo (Contreras, 1978, pagina 18). De este modo se
elude un problema politico y se transforma en otro educativo. La
escuela acude en ayuda del sistema establecido y consagra como
legitimo todo un universo de significados del que el campesinado
no sélo no participa sino que, incluso, es excluido —en ocasiones
de manera bastante violenta.

Todas estas definiciones se alimentan tanto de mediciones
empiricas (que como parten de esa idea terminan demostrindola)
como de una larga tradicién que ha acrisolado una doble visién del
campesinado que o bien se reduce al tépico folclorista (alabanza de
aldea, que diria fray Antonio de Guevara) o bien lo apabulla con el
menosprecio o el desprecio menos disimulado. El folclorismo inter-
preta el mundo rural como una especie de paraiso terrenal en donde
el hombre es capaz de llegar a la comunién universal con la divi-
nidad y en donde se conservan intactas las esencias tultimas del
(andando los siglos, también el tltimo) hombre puro 8

La historia de la literatura al menos desde Aristéfanes (Caro
Baroja, 1991, pagina 11) estd salpicada de estas visiones idilicas y
moralizadoras que no son sino una representacion de lo que las
élites de cada sociedad histérica querian que fuese el mundo rural.
Si bien entre la idealizacién platénica del mundo agricola que se
hace en la literatura pastoril

7 Para Galbraith el asunto adquiere otro matiz, y es que el riesgo al fracaso
que supone toda innovacién lo perciben de forma diferente quienes la planifi-
can (digamos de paso que suelen venir de la ciudad) que quienes deben ponerla
en prdctica: para estos puede suponer pasar de la pobreza a la ruina.

¥ Garceia de Ledn sugiere que el campesinado espaiiol ha pasado de reserva
espiritual a reserva ecoldgica.
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Las ninfas y pastores tomaron una senda que por entre el
arroyo y la hermosa arboleda se hazia, y no anduvieron
mucho espacio cuando llegaron a un verde prado muy
espacioso, donde estaba un muy hermoso estanque de
agua, del cual procedia el arroyo que por el valle con
grande impetu corria®.

y el verso del marqués de Santillana

Benditos aquellos que con el azada sustentan su vida e
viven contentos

hay una notoria diferencia de matiz, el poso de ambas manifestacio-
nes es muy similar por no decir el mismo. Y aunque Pedro Crespo
o el pueblo de Fuenteovejuna sean modelos mas ambiguos porque
bajo la apariencia tosca del vil-lano se esconde la fuerza espiritual
de quien defiende los grandes valores frente a la autoridad corrupta,
lo que se ensalza no es la rebeldia del pueblo en la proclamacién
de sus intereses —eso es motin— sino una suerte de armoniosa
sublevacion en beneficio de la mejor salvaguarda del orden estable-
cido.

Y es que la funcionalidad de este folclorismo vacio (con el que,
en el mejor de los casos, ocurre lo mismo que con las pretendidas
neutralidades en materia cientifica o educativa: esto es, que por no
querer tomar partido voluntariamente se toma otro —siempre el
mismo— de forma involuntaria) radica en que puede instrumenta-
lizarse de diferente forma por el repetido mecanismo de acudir al
rescate de aquellos valores que mads interesan en cada momento. Es
lo que pone de manifiesto Lefebvre (1978, paginas 20-21) cuando
llama la atencién sobre lo poco que en Francia se sabe de las
condiciones de vida que histéricamente ha conocido el campesina-
do en épocas en las que la inmensa mayoria de la poblacién se
dedicaba a la agricultura y sobre ¢cémo esa informacién comienza
a aparecer justo cuando, a partir del siglo XVIII, puede fecharse el
origen de una nueva agricultura de tipo capitalista defendida por los
fisiécratas. En su opinién, el interés por el campesino estd ligado

* Jorge de Montemayor. Los siete libros de Diana. Editora Nacional, 1981,
p. 128
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a la necesidad politica de potenciar el arraigo social de ciertos
valores como la estabilidad, la obediencia y la resignacion, que
tradicionalmente se han adjudicado a este colectivo y que se presen-
tan ahora tanto mas necesarios cuanto mas conflictiva deviene la
nueva sociedad industrial. O es lo que leemos de Luis Bello (1973,
pagina 154)

Lo tinico seguro es que el espiritu de hermandad rural
sigue y el de ciudadania empieza a nacer. Al primero le
bastan el trabajo, la paz y el orden; todo lo que les da la
tradicion.

O es en fin lo que sospechamos cuando se recurre a una exal-
tacién demasiado gratuita de la virtud campesina...

Al nifio criado en el campo se le considera mejor fibra que
el que ha vivido siempre en la ciudad; y cuando es hombre
hecho presenta una mayor plenitud humana... (Homs cita-
do por Alb6, 1942 p. 34).

... porque resulta que el objetivo final es recomendar la agricultura
como medicina, sedante o domador eficaz (para el caso dard lo
mismo) de los atrasados, deficientes y delincuentes de menor cuan-
tia.

Las facultades fisicas, los progresos en el trabajo manual,
el desarrollo del sentido estético y utilitario del espiritu
del orden y de método; la negligencia y falta de tenacidad
y espiritu de constancia de los alumnos, se marcan de
modo muy patente en el aspecto de cada jardincito.
(L’Ecole Nationale, citado por Albé, p. 34)".

' La creacién de esta especie de hospicios o correccionales rurales para
ninos y jévenes moralmente abandonados hinca sus raices en los ultimos afios
del siglo pasado y se enmarca dentro de uno de los “usos™ que histéricamente
se le ha dado a la ensefianza de la agricultura, segiin tendremos oportunidad de
ver con rapidez en el capitulo quinto. Lo que, en todo caso, detalla Alb6 en su
obra es la continuacién durante el franquismo de la Obra Tutelar Agraria que
se cre6 cn Barcelona en 1928. Su primer articulo deja claro que su tarea se
inspirard, en el amor a los nifos, segiin las ensefianzas de Jesis, y en ideales
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(Por cierto que si el campo resulté también escenario de innova-
ciones pedagégicas que han devenido relevantes —Decroly o Frei-
net— lo fue de manera similar a como otras aportaciones
—Agazzi, Montessori— surgieron en los suburbios o fuera del sis-
tema escolar en sentido estricto, o a como el psicoandlisis partié
del estudio de la histeria: el campo se afiade al abanico de irregula-
ridades, de los vacios o de los margenes del sistema en donde
—al fin y al cabo hablamos de experimentos— se permite la hete-
rodoxia.)

La otra visién del campesinado, la del atrasado, zafio, inculto,
se puede rastrear de forma semejante: Caro Baroja se detiene en una
de sus dimensiones y demuestra como el campesinado resulta igual-
mente conservador primero ante la instalacion del Cristianismo y
después ante el cuestionamiento de las bases confesionales de la
sociedad desde la razén ilustrada a toda clase de revolucionarios '
(Caro Baroja, 1977).

Todas son, en cualquier caso, facetas de de la misma posicién
ideolégica que prescinde de una revisién histérica y conflictiva del
campesinado y lo hace responsable de su propio subdesarrollo.

1.1. Lo rural en lo escolar: anticipos

Aunque el objetivo de este trabajo es demostrarlo por extenso,
ofrecemos a continuacién unos ejemplos que prueban cémo la ins-
truccién de nifios y nifias se lleva a cabo utilizando contenidos que
no son neutrales y cémo el profesorado comparte lo que, de mo-
mento, podemos denominar, una visién pesimista de lo rural.

Podemos afirmar que de la misma manera que se ha constatado
en numerosas ocasiones (p.c.: Garreta y Careaga, 1987; Alvaro y

patriéticos Mds adelante especificard que para realizar su benéfica finalidad en
favor de sus tutelados, dedicard a éstos de un modo especial a la Agricultura
¢ industrias derivadas o a la misma indispensables (...) Sus instituciones feme-
ninas tendrdn cardcter predominantemente doméstico para una acertada ges-
tién (sic) femenina en un hogar rural. (pp. 88-89).

'" Incluido, por supueto, Marx para quien en la pugna entre la ciudad y cl
campo y en la resolucion del conflicto a favor de aquella estd la clave del
progreso humano. En otro momento llegard a decir —aunque en el contexto de
comparar la sociedad surgida de la revolucién industrial con el feudalismo—
que la ciudad haria mds libres a los campesinos. (Gaviria, 1978)
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Monje, 1989; Ortega y Ramos, 1990) que los libros de texto y otro
material diddctico ofrecen esteretipos sexistas (es decir, que los
libros no son obras neutrales sino que reproducen los mismos ses-
gos que la sociedad de la que, en el fondo, son reflejo), también es
posible encontrar en ellos —y con bastante facilidad— visiones
estereotipadas del mundo rural .

En general, no puede decirse que exista una manipulacién per-
versa de los contenidos de los libros para dar una imagen negativa
del mundo rural. Como en otros tipos de sesgos, los mensajes sc
destilan con mayor sutileza a través de ausencias, de sobreentendi-
dos... No obstante, aqui llamaremos la atencién sobre alguno de los
mds obvios, que se localizan en las lecturas que se proponen al
alumnado, bien sea en libros de Lengua bien en las antologias de
lecturas que complementan aquellas ediciones. Cierto es que el
contexto rural no aparece reflejado en muchas ocasiones y que en
la mayoria de ellas un andlisis cuantitativo ofrece una aparicién
minoritaria de /o rural. Sin embargo, mucho mas importante que la
cantidad de informacién ofrecida es la cualidad que rodea a esa
informacién. Y es que tanto las lecturas como su anclaje iconogra-
fico en los dibujos que las ilustran ofrecen una visién del campe-
sinado bien tépica (folclérica, dirfamos), bien negativa, incluyendo
bajo este calificativo un amplio espectro de situaciones que oscilan
entre la simple tristeza y una truculencia feroz.

Por ejemplo, en el libro de Lengua de 5° de Anaya ", cada tema
se introduce con una primera lectura que en cinco ocasiones estd
ambientada en un contexto rural. De las cinco, una —La abuela
Margot— esta ubicada en un mundo vagamente rural —un pueblo
costero, mejor—, recurre mucho al tépico y resulta finalmente un
relato de tono amable. Pero, en cambio, ninguna de las otras cua-
tro tiene desperdicio. Asi, La rama es un siniestro relato sobre el
ciclo vital que incluye dos muertes —la de un hombre y la de un
arbol—, una emigracién masiva, un incendio y un cuervo rencoroso
que escupe odio sobre el drbol muerto. En Yungo, un cuento ubi-
cado plenamente en un pueblo, los padres del protagonista (a la

2 El dltimo capitulo se dedica integramente a ofrecer andlisis detallados de
los libros de texto. En esas pdginas se encontrardn convenientemente ampliadas
las ideas que aqui se vierten.

'* Editado en 1990, con aprobacién del Ministerio en 1984
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sazon, un nifo mudo) murieron ahogados; la mujer que lo cuida
solo se preocupa del dinero de la granja; los nifios del pueblo no
juegan con él; la gente no le habla ni le pide nada; el nifio es
hurafio; al nifio, en fin, le dicen continuamente cosas estipidas y
malvadas. Dorothy, titulo del peniltimo cuento, es una nifia que
vive en un pueblo de Kansas que se nos describe en los siguientes
parametros: la pradera es gris por todos lados, ni un drbol, ni una
casa, rompian la monotonia de la llanura; el sol habia recocido la
tierra; ésta era una masa gris, surcada de grietecillas; la hierba era
tan gris como todo lo demads; la pintura de la casa la agriet6 el sol
y se la llevé la lluvia; la casa, por fin, era también gris. Por tltimo,
en En el Bosque, la niia Loelle tenia los dedos rojos de frio, no
encontraba suficientes setas, se movia en un paisaje triste, después
de las setas tenia que coger lefia para el fuego y ademads en el
pueblo la insultaban.

Por lo que respecta al correspondiente libro de lecturas, en cin-
co textos lo rural aparece como ejemplo de zafiedad. En el relato
Juan Bombillas una viuda aldeana tiene un hijo al que se retrata
como el colmo de la torpeza: capaz de mojar la sal para que no sc
derrita o de llevar la mantequilla en la cabeza a pleno sol. En
LLamada al enemigo se satiriza una batalla por medio de la trans-
cripcion de una conversacion telefénica entre los enemigos; y se
ilustra con el tépico del paleto, un hombre hablando por teléfono
tocado con una boina, vestido con una capa manchega, sin afeitar,
con las cejas hirsutas y las mejillas carmesi. En El cazador de
liebres un avispado cazador de pueblo engafa al cura, al alcalde, al
cabo de la Guardia Civil y a un amigo abogado que le dice cémo
salir del conflicto. En La flauta que hacia a todos bailar se presen-
ta un trasunto de Cenicienta no menos truculento: una familia de
campesinos muy similar a un nido de escorpiones en donde todos
atesoran los sentimientos mds agresivos contra el hijo pequeno. Por
altimo en Coné una criada de pueblo se presenta a servir en una
casa acomodada; el misterio sobre el origen de su nombre
—Coné— se mantuvo durante afios hasta que la chica se caso,
momento en el cual se descubrié que se llamaba Eulalia; mas como,
en ¢l dia de su bautizo el inculto del padre dijese que se llamaria
Aulalia, el cura le corrigié y le dijo: “Aulalia, no; con e”, de resul-
tas de lo cual pas6 a ser nombrada de tal guisa.

Como nota aclaratoria hay que decir que El cazador de liebres
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parece que no debe incluirse en el mismo saco que los demds
porque ilustra como un riistico engafia a las fuerzas vivas del pue-
blo. Sin embargo, en este caso el resultado final del argumento es
lo menos importante: lo que importa es que el mundo rural es
utilizado para representar historias turbias de engafios, transgresio-
nes, asesinatos...

Este ambiente de Espana negra que vemos en algunos de los
relatos es una forma de aproximarse a los pueblos que esti presente
incluso en la mente de algunos maestros. En una de las entrevistas
que mantuvimos, una profesora de origen urbano lo expresaba de
esta manera '*:

Hay que tener mucho cuidado con la gente de los pueblos.
No puedes descuidarte porque en cualquier momento te
pueden dar una puiialada por la espalda, tener mucho
cuidado con lo que dices, medirlo todo muy bien, no darles
la mano y que se cojan el brazo... Ni te pases tomando
cervezas ni te encierres en casa sin tomar ninguna (1.2) .

En otra entrevista, otra profesora nacida en un pueblo marcaba
las distancias que ahora la separaban del medio rural en el que
trabajaba: esta vez con la vivienda como argumento, en una especie
de repeticion de lo que veremos que se pensaba cinco décadas
antes:

Aungue tengan dinero no viven bien porque tienen casas
lujosas pero viven en los peores lugares de la casa, no
utilizan el cuarto de bano, comen mal... (J.5.)

No es rara la utilizacién por el profesorado que trabaja en el
medio rural de expresiones negativas en la descripcioén del campe-
sinado en general o de las gentes del pueblo en el que ejerza en
particular. Desde el profesor relativamente nuevo en el trabajo que

'* En el capitulo cuarto examinaremos la representatividad de este tipo de
manifestaciones dentro de la muestra con la que hemos podido trabajar. Las
citas que se hacen en estas pdginas solamente pretenden ilustrar un estado de
opinién, no anticipar ninguna interpretacion.

'* En el capitulo cuarto se da cuenta del proceso seguido y se dan las claves
para interpretar las siglas con que se “firman” las afirmaciones del profesorado.
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paso su infancia en un pueblo, que se ha licenciado con posterio-
ridad a la obtencién del titulo de magisterio (presumiblemente
mejor dispuesto que otros a creer en el mito de la igualdad de
posibilidades y de la movilidad social) para quien las dificultades
empiezan en el acceso a los pueblos, continian con el mal estado
de las instalaciones, siguen con la rapacidad de las autoridades
locales, se prolongan en el control social y se coronan con el mis-
misimo modo de ser de las gentes...

Otro tema: salir, tomar copas; eres un borracho (y si eres
mujer prefiero no decirlo) por estar en el bar. Y luego
siempre tienes un gorron del pueblo en tu casa (sin intimi-
dad). La gente es cotilla, aforante y chinchorrera; y se
mete en tu vida constantemente.

Desde este caso extremo, decimos, hasta el extremo opuesto
caracterizado por la cierta amargura con que se asumen (ahora es
una profesora de origen rural) actitudes de desentendimiento

[las cosas podrian ir mejor] si la rutina, la apatia y la
desgana (y el “ahi-os-queddis” ) no aparecieran como re-
accion de defensa muchas veces ante la cerrazon de miras
y el cerrilismo, tan frecuentes (desgraciadamente) en los
pueblos. (M. 11-20)

Aunque mas adelante examinaremos con mayor detalle las re-
laciones entre la escuela y lo que podemos llamar su entorno inme-
diato, valga este adelanto como prueba de que, por un lado, en
serios prejuicios hacia lo que son y lo que representan los pueblos
y que, por otro, el profesorado se halla instalado, con independen-
cia de su origen, en un referente cultural diferente que le permite
analizar la situacién desde fuera y considerarse cualitativamente
diferente de ese entorno.

Evidentemente, la incidencia que pueden tener textos literarios
como los que hemos resumido mds arriba en la conformacién en los
estudiantes de un criterio de valoracién de lo que es la vida rural
tiene que ser necesariamente negativa. No pretendemos ofrecer una
visién maniquea ni simplista del problema, dando a entender que la
sola lectura de esos cuentos es fatal para la formacién o la perma-
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nencia de prejuicios en el alumnado —tanto del urbano, para quien
el mito agrario empieza a formar parte de su primera educacién
como del rural, quien se ve permanentemente reflejado de forma
poco ventajosa. Pero tampoco puede obviarse sin mds la existencia
de una presentacion sesgada de la ruralidad porque seria darle la
espalda al problema. En realidad, para interpretar la visién de los
pueblos que se ofrece en los relatos mencionados tenemos una
alternativa a la truculencia que hemos elegido en primer lugar, que
es la del exotismo. Son cuentos representados en un tiempo no muy
bien definido y en un espacio del que no se sabe gran cosa salvo
que tiene que ver con agricultores, cazadores, pueblos, tierras yer-
mas, etcétera. Pero la alternativa no es mejor porque entonces nos
habla de una realidad que ya no existe, nos sitiia en la retérica de
la desaparicién del campesino y nos presenta a un nuevo invitado
invisible en una némina de la que ya formaban parte las mujeres o
los gitanos, por ejemplo. De esta forma encontramos que el libro de
texto trata al campesino con el olvido —no existe— o a través de
una imagen irreal o deformada, en lo que, no por casualidad, ter-
mina pareciéndose a la televisiébn que ya censurara hace tiempo
Pérez Diaz, quien se quejaba del tratamiento que daba al campesino
(de la ausencia de tratamiento, en realidad) y afirmaba que la des-
aparicion de la imagen campesina del medio suponia la pérdida de
parte de su realidad en virtud del enorme poder conformador de los
hechos que tiene la pantalla.

Y nétese que lo que no estd, casi nunca, en esta television
es el propio campo y el propio campesino —y cuando lo
estd o bien es irreconocible, o bien se le presenta como
algo que no es como debe ser (porque debe “progresar”)
0 que estd dejando de ser lo que ha sido siempre { “moder-
nizandose” ) (Pérez Diaz, 1977, pagina 114)

La verdad es que en algunas ocasiones ciertos estudios han
contribuido a generalizar prejuicios. En este terreno ha ocurrido
como en otros casos en los que la ciencia ha salido en defensa de
quienes hacian superiores a los blancos sobre los negros, a los
pobres sobre los ricos o a los hombres sobre las mujeres. Por nues-
tra parte no vamos a profundizar méds en una supuesta polémica que
hoy creemos estéril aunque no nos resistimos a reproducir una cita,
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relativamente reciente, que confirma las razones de la inferioridad
cultural (y su correlato de subdesarrollo, pobreza, etc.) de las per-
sonas que viven en el campo.

En la sociedad rural los adultos son cualitativamente
menos inteligentes que los jovenes. No sélo tienen un nivel
cultural comparativamente inferior, sino que se ha produ-
cido en ellos una degradacion de la imaginacion, de las
posibilidades de experimentar y del razonamiento légico.
(Gastén, 1978)

. Qué puede esperarse, pues, de los padres de los alumnos de los
pueblos? Nada. En cuanto permanecen unos pocos afios en la escue-
la, sus hijos y sus hijas los superan en conocimientos porque ellos
no tuvieron oportunidad de beneficiarse de un sistema educativo
con el desarrollo adecuado. Pero eso es lo de menos, porque donde
se descubre el problema en toda su crudeza —y toda su irreversi-
bilidad— es en el terreno de la biologia, que nos habla de la natu-
raleza degenerativa del campesinado.

Una variante mds benigna de este pensamiento ha trascendido y
ha llegado a hacerse fuerte en el mismisimo medio rural. Una de las
maestras con quienes hemos tenido oportunidad de hablar para rea-
lizar este trabajo lo tenia claro:

Yo siempre he dicho que en los pueblos se queda la gente
torpe porque los espabilados se salen, se van. Se queda o
el que tiene tierras que puede vivir o el que no puede salir,
el que dice yo donde voy. La gente espabilada se va. (H.4)

En lo que coincidia con los agricultores entrevistados por Alon-
so, Arribas y Orti:

Es que se ha quedado el malo, el que no ha valido “pa”
otra cosa (...) Claro, los que no hemos valido “pa” estu-
diar (Alonso, Arribas y Orti, 1991, pigina 58)

La variante es mds benigna porque no incluye la faceta degene-
rativa aunque sigue soportindose en la biologia y en una concep-
cién darwinista de la vida y, sobre todo, de la escuela. Por otro
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lado, la interiorizacién de la propia incapacidad como una caracte-
ristica constitutiva de la personalidad, que hemos visto también en
los alumnos “malos” de nuestros grupos de discusién, es uno de los
logros fundamentales del sistema educativo porque oculta el carac-
ter social de las relaciones que se dan en la escuela y trae a primer
plano el componente individual.

El alumno que suspende acusa puntualmente al maestro de trato
injusto o discriminatorio con respecto a los alumnos que aprueban
regularmente y trata tibiamente de responsabilizar al docente de su
desinterés por los estudios.

Ex-alumno E—Lo que le hizo dofia T. a M. no puede ser,
es que eso... mira porque ya ha pasado el tiempo y ea,
pero eso me pasa ahora y lo minimo que se lleva es una
hostia. Es que tuvo que examinarse en septiembre teniendo
en junio mds nota que otras que si aprobaron, por ejemplo
M.

Entrevistador.—;Y eso que tenia que ver con tus suspen-
sos?

Ex-alumno M.—No es que tenga mucho que ver, vamos ni
mucho ni poco porque, ;tii crees que se puede estudiar
asi? Nada, hombre, lo mandas todo a la mierda.

(En un grupo de discusién con jovenes que ya habian
salido del sistema escolar).

Aunque la verdad es que estos y otros episodios cimentan entre
el a veces poco difuso clan de los “malos™ (que a pesar del interés
escolar por separarlos en rigurosas cohortes de edad, abarca varias
“quintas”) verdaderas leyendas que sirven para justificar el desdén
de los unos por el episodio que protagonizd otro.

Ex-alumno J—Pues si lo hubieses hecho, eso si que hubie-
ra sido “sonao”.

Ex-alumno M.—/;Hacer qué?

Ex-alumno J.—Pues eso, darle una... o mandarla a...
Entrevistador— O sea, que todo eso lo haciais o pensd-
bais hacerlo para que “sonarais” , para haceros famosos?
E—No es que las hagas por eso, pero la verdad es que
siempre te estas mirando un poco en los mayores, que si
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los de octavo han hecho esto o que si han hecho lo otro,
y entonces tii estds a ver si te atreves y te pones a su nivel,
vamos, a su nivel, ya me entiendes, que no te quedes atrds.

Sin embargo, detrds de esas acusaciones puntuales se esconde el
reconocimiento de la propia incapacidad para seguir estudiando; el
alumno hace suyo todo el abanico de definiciones que durante un
tiempo la mayoria de las veces no inferior a los dicz afios ' los
maestros y maestras que ha conocido se hari molestado en recordar-
le. La estabilidad del sistema queda garantizada y reconocidas por
unos y por otros las reglas del juego de seleccion y clasificacion
personal, profesional y social de las personas. Atin mds, con el paso
del tiempo, son los propios malos alumnos los primeros en recono-
cer la validez de la escuela y el error que cometieron cuando eran
mds jovenes:

Pensdndolo ahora, que a nosotros antes nos parecia una
tonteria (la escuela), pero ahora es una cosa que esta ahi
Yy que estd muy bien.

Yo que sé. Era una edad en la que pensabas que te ibas
por ahi, hacias lo que querias, pasabas de ella... Pero
ahora te das cuenta de que debias haber estado un poco
mds dentro.

Para los que permanecen todavia en la escuela buena referencia
de lo mismo son los consejos de quienes se fueron por la “puerta
falsa”. Aunque sea una pista que no estd disponible para el enten-
dimiento de los receptores...

Te lo dicen los mayores, los albaijiiles, tii estudia que eso
es lo mejor, no seas tonto y déjate que “to” lo demds son
tonterias.

' Dos observaciones: Primera.— El alumno o la alumna que dificilmente
continuard los estudios suele ser identificado practicamente desde Preescolar y
arrastra un expediente académico idéntico a lo largo de todo su paso por la
escuela. Segunda.— Quien escapa a esta década —de la que excluimos los afos
de Preescolar— es porque se encuentra mucho mds al margen que los alumnos
“malos”...
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Habiamos visto como determinados textos vierten una imagen
negativa del medio rural. Algunos incluso se repiten con el paso del
tiempo (La flauta que hacia a todos bailar, por ejemplo, con ese o
con otro titulo, lo hemos encontrado en libros de 1990 y de 1962).
Y es que los libros de texto en este sentido no son auténomos sino
que forman parte de un contexto cultural global en el que lo rural
estd acompafado de unas connotaciones que, ademds de parecer
poco gratas, se nos antojan interesadas 7 Veamos, no obstante, un
ejemplo mucho més acabado de cémo la cultura escolar desacredita
completamente a la rural presentandose a la vez como el paradigma
del saber y del progreso. Aunque la cita es bastante larga conside-
ramos absolutamente necesario transcribirla integramente. Se trata
de dos textos incluidos en un libro de segundo curso de EGB '*:

Texto 1

—¢Me puedo llevar los transmisores para jugar con Qui-
que?

—Yo me llevaré mi mdaquina fotogrdfica.

—No tan deprisa —dice mamd mirando por la ventana—
El dia no estda muy seguro y si hace mal tiempo el fin de
semand...

El abuelo se levanta de su sillon, abre la ventana, mira las
nubes, huele el aire y dice:

—Podemos salir al campo. Hard buen tiempo este fin de
semand.

—Yupi!

—Viva el abuelo!

Mama mueve la cabeza.

—No sé... no sé... A mi me parece que esas nubes no
anuncian nada bueno.

—Te digo yo que hard bueno, mujer —insiste el abuelo,
molesto— Los agricultores sabemos mucho de esto.

'7 Para ¢l DRAE, lo rural, figuradamente, es inculto, tosco. Por su parte, el
diccionario ideolégico de Julio Casares incluye dentro del campo de incultura,
entre muchos otros vocablos, los siguientes: rusticidad, rustiquez, rustiqueza,
villano harto de ajos, palurdo, rural, paleto, cateto, gandn, villano, villanote,
villanchon, aldeano, aldeaniego, riistico,

'* Pifata. Editorial S.M.
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—Ya, ya, pero es muy arriesgado. No hay nada mds des-
agradable que una excursion mojada. Recuerdo una vez,
cuando yo era pequeiia, que mi padre nos llevé de merien-
day..

Papa conecta el televisor.

—Ninos, callad un momento. Van a dar el parte del
riempo.

En la pantalla aparece el mapa meteorolégico y un hom-
bre vestido de gris.

—Tio Carlos!

—... y como pueden ver ustedes por la foto del satélite, la
borrasca pasa muy alejada de la peninsula y esta cuna
anticiclonica sobre las Azores nos permite augurar un fin
de semana seco y soleado. Muy buenas noches.

—Bien! jPodemos ir al campo!

—Si{ —dice mamd, contenta—...

Como puede observarse, el texto no tiene desperdicio y es una

leccién magistral de lo que es y de lo que no es un saber fiable.
Como siempre ocurre, estas lecciones no se incluyen entre los co-
nocimientos por cuya posesién se juzgard después al alumnado,

pero pertenecen a ese conjunto de cosas que se aprenden con mas
facilidad, a ese conjunto de cosas que de verdad se aprende en las

escuelas.

Pero el mismo libro, algunas unidades mds adelante, remata la

labor emprendida con un segundo texto mucho maés jugoso todavia.

Texto 2

(Tio Carlos, el meteorélogo, va a comer a casa de la fami-
lia que aparecia en el texto anterior. En cierto momento, la
conversacién es la siguiente...)

—Y tienes que ir a las islas Baleares para estudiar la
lluvia? —pregunta Jaime—. El agua serd la misma en
todas partes.

Tio Carlos rie a carcajadas.

—Pero hijo —explica papd—, tio Carlos es meteorélogo.
Lo que estudia es la frecuencia, la cantidad de agua, la
época del aito en que cae...
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—Ah!
Los nifios no paran de preguntar.

—:Y sabes cudndo va a nevar?

—;Cdémo viene la primavera?

—Y las tormentas?

—iBah! —dice el abuelo cogiendo un pastel— Para saber
todo eso no hace falta ser meteorologo ni estudiar tanto.
Cualquier agricultor lo sabe con sélo mirar al cielo, ob-
servar a los animales y oler el aire.

—Pero padre —contesta papi—. Un meteordlogo sabe
muchas mds cosas. Y todas con mucha precisién. ;No es
asi?

Veamos. Dejando al margen que es mas que dudoso que el
meteor6logo sepa muchas cosas con la precisién que en el texto se
le atribuye (lo que, en este caso, no es s6lo una anécdota), este
segundo ejemplo significa muchas cosas.

La primera es que, puesto que el modelo escolar insiste en que
fuera del estudio no hay nada que merezca la pena, cuando el
abuelo dice que para saber ciertas cosas no hace falta estudiar tanto,
se estd dejando fuera del modelo socialmente vdlido al abuelo y a
todo el universo (de agricultores, se llega a decir explicitamente)
que representa. A su condicién de viejo se le afiade la de transgre-
sor de la norma.

Pero de paso, y en segundo lugar, queda legitimada no sélo una
cultura sino una forma de acceder a ella: s6lo se puede llegar a
saber algo socialmente vdlido si se estudia; el abuelo ha demostrado
en el texto 1 que su saber es por lo menos tan ttil como el del
meteor6logo, pero por dos veces queda arrumbado en el rincén de
lo inservible/anticuado porque su acceso a ese saber no se ha pro-
ducido por los cauces académicos establecidos. Obsérvese que no
s6lo se estd invalidando al agricultor sino, de paso, a todo saber que
pueda poseer el alumnado y que haya adquirido fuera de la escuela
(la calle, los padres, incluso la television, “enemiga declarada” de
Nno pocos maestros).

En tercer lugar, consecuencia inmediata de la segunda observa-
cién, se consagra una sociedad de especialistas en la que es aval
suficiente —y necesario— de sabiduria haber accedido a un cuerpo
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profesional determinado, ser meteor6logo o dentista pongamos por
caso. Es preciso reparar en que el padre no conoce qué cosas son
esas que sabe el tio Carlos: le sirve conocer cudl es su diploma.

Por iiltimo, es extraordinariamente valioso que quien conceda la
autoridad al meteorélogo sea precisamente el padre (el hijo del
abuelo) porque, como se ha puesto de manifiesto en otro momento
del libro, su infancia transcurri6 en el pueblo. Asi las cosas, no se
trata s6lo de que la generacién joven lleve la razén por una cuestién
de modernidad; se trata de que una generacién desautoriza a la
anterior por el hecho de estar incorporada a un universo cultural
diferente. Como dice el refran, no hay mejor astilla que la de la
propia madera.

1.2. Sobre las culturas populares

Ciertamente, es este un buen ejemplo para ilustrar la diferencia
entre los adjetivos arbitraria y gratuita aplicados a la seleccién de
los significados culturales que efecttia la escuela (Bourdieu y Pas-
seron 1977, pagina 49). Y es que de entre los muchos “ejemplos™
que hubiesen podido escogerse como tdpicos para arrancar el tema
de “la excursién” o de entre las distintas opciones que se hubiesen
podido barajar para desarrollar el argumento de la imprevisibilidad
del tiempo (en el primer texto), se han tomado unas que, en efecto,
son arbitrarias (no existe ninguna razon, ni siquiera pedagdgica
podriamos afiadir, para que la eleccién fuese ésta) pero que no son
gratuitas en absoluto. La historia que desarrolla todo el libro es la
de la convivencia de tres generaciones en una misma vivienda —
abuelos, padres e hijos— y uno de los mensajes mas potentes es
mostrar al lector o a la lectora qué pautas de socializacién debe
escoger en su vida cotidiana, teniendo en cuenta que, para mayor
realismo, es cierto que los chicos no estin siempre sometidos a la
tutela de los padres y a veces estdn bajo la vigilancia pasajera de,
por ejemplo, los abuelos. En unas ocasiones el consejo del abuelo
serd bueno, pero en otras ocurre que los chicos conocen mds cosas
que ¢l y su autoridad queda mermada; en otras, en fin, puede pro-
ducirse un cruce de criterios... De uno u otro modo, la eleccién del
meteor6logo entre un abanico casi infinito de posibilidades pro-
fesionales puede ser bastante menos casual de lo que parece a pri-
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mera vista: el médico, que ya sustituyé al curandero hace demasia-
do tiempo, o el psicologo, que ya ha hecho olvidar al anciano sabio,
serfan elecciones menos potentes .

Estamos en un punto central de nuestro argumento sobre la
escuela rural. El problema al que nos enfrentamos es el de la opo-
sicion de dos culturas diferentes que pertenecen a dos espacios
sociologicos diferentes. Continuando con el ejemplo del libro de
texto (lo hacemos asi porque su ausencia de matices nos permite
movernos con mayor libertad), y llevando el andlisis a nuestro
marco genérico, esos dos espacios estarian definidos, el uno, por
una sociedad tradicional y campesina y el otro por una sociedad que
podriamos definir como urbana, burguesa y credencialista. Cada
una de esas sociedades genera una cultura determinada. Seguin los
datos que se nos han ofrecido, la primera se caracterizaria por una
concepcién pragmatica del conocimiento, por una identificacién no
cientifica de su objeto y por un acceso empirico al saber. La segun-
da se reconoceria en una definicién cientifica del conocimiento y
por un acceso al saber corporativo —credencialista. El problema en
este momento consiste en conocer por qué razén o por qué meca-
nismo la segunda cultura se impone sobre la primera elimindndola
en dos ocasiones del terreno de las significaciones vilidas.

Siguiendo a Grignon y Passeron (1992), el esquema tradicional
de interpretacién de las relaciones de dominacién social y cultural
consiste en atribuir una homologia a estas relaciones; es decir, en
entender que las ideas (la cultura) dominadas es a las ideas (la
cultura) dominante lo mismo que las clases dominadas a las clases
dominantes. Sin embargo, esta interpretacién es incompleta porque
olvida (o, por lo menos, no explica) cémo se produce la legitima-
cion de esas ideas (por qué medios las clases dominantes consiguen
imponer las suyas como ideas dominantes) y conduce al riesgo de
creer que la dominacién de una clase es unicamente la dominacién
de ciertas ideas, lo que estd muy cerca de autonomizar el mundo de
las ideas, de separarlo del de los “productores™ de las ideas y de
interpretar el mundo en clave de un rosario de ideas dominantes que

' Como digresién al margen —aunque no muy lejos— permitasenos obser-
var como una sociedad que ya no sabe mirar al ciclo mira con tanto interés la
pantalla de la televisién que ha logrado que una seccién terminal del informa-
tivo sea rentable como espacio propio.
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se han ido superponiendo en el tiempo. De alguna forma, este
esquema tradicional se resolveria, en nuestro caso, en una explica-
cion del tipo: la cultura urbana es una cultura mds perfeccionada y
tiende a imponerse a la rural en razén de su propia superioridad. Es
el esquema cultura dominante versus cultura dominada en la que
los agentes sociales generadores de una y otra, y sus relaciones de
fuerza, han desaparecido.

El andlisis que sugieren estos autores *°, requiere nuestra aten-
cién sobre la necesidad de considerar desde una éptica poco ele-
mental las relaciones de dominacién entre las culturas que, en todo
caso, integre distintos aspectos de las relaciones entre clases y entre
las culturas de clases y la dominacién de clases establecida en la
sociedad.

En nuestro ejemplo, no se trata simplemente de que la ciencia
del meteordlogo se imponga sobre el saber empirico del agricultor,
sino que eso es el producto hoy identificable de un conjunto de
operaciones sociales complejas que se han poducido por lo menos
desde el siglo XVIII, a través de las cuales el campesinado ha ido
perdiendo representatividad social (el poder no lo ha tenido nunca)
y, con ella, ha visto incluso modificada parte de su propio equipaje
cultural. En este sentido, por ejemplo, el campesinado ha incorpo-
rado a su cultura material la mecanizacién de las labores producti-
vas (lo que histéricamente ha sido un instrumento clave para ejercer
la dominacién social por parte de las clases dominantes sobre las
dominadas), y ha aceptado asi las condiciones genéricas de domi-
nacién simboélica de su cultura, ya que no es posible aceptar el

* No nos extendemos en €l. Resumidamente, anotamos que, para cllos,
habria que seguir un camino mds complejo en el que a la dominacion simbélica
entre significados culturales sélo se llegaria tras haber reconocido (i) las rela-
ciones que unen a las culturas dominada y dominante con la condicion social
de quienes las practican, (ii) la naturaleza de la dominacién social que se
produce entre las clases dominadas y dominantes y (iii) los efectos simbdlicos
que en el seno de las culturas dominadas y dominantes produce su propia
relaciéon con la dominacion social definida en (ii). En todo caso, como ellos
mismos advierten la apariencia enganosa de una red de rutas que el investi-
gador podria recorrer sin dificultad e¢s una pura apariencia. Se trata de una
presentacion analitica de la cuestion que orienta sobre las miiltiples facetas que
presenta y sobre la necesidad de moverse con cierta precaucién para no caer
—o caer lo menos posible— en, por ejemplo, los “extravios” miserabilistas o
relativistas que ocupan buena parte de su discurso.
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tractor y no al meteordlogo: ambos van en el mismo paquete de
optimizacién-modernizacion-precisién-mecanizacion, etcétera.

De la mano todavia de Grignon y Passeron, resulta posible dis-
tinguir al menos tres posiciones diferentes en el tratamiento de las
culturas dominadas y, entre ellas, la del campesinado que nos ocu-
pa. La primera es la del etnocentrismo de clase, que sencillamente
niega que las clases dominadas posean cultura y que, obviamente, se
corresponde con los planteamientos tedricos que a lo largo de la his-
toria han desarrollado, por ejemplo, los colonialismos de todo tipo.

Para Carmnoy (1988) el traslado de la educacién escolar occiden-
tal a los paises colonizados tuvo como consecuencia principal que
en aquellos paises se modificasen, por lo menos parcialmente, los
criterios de emergencia y mantenimiento de las jerarquias, que
pasaron de sostenerse segiin la tradicion a hacerlo segiin su ajuste
a los nuevos valores mercantilistas y capitalistas. El objeto funda-
mental de la creacién de escuelas coloniales no era ni siquiera
extender la civilizacién occidental sobre la universalidad de la
poblacién colonizada sino para otras cosas, desde crear una élite de
indigenas que hiciese de intermediario entre sus pueblos y los co-
lonizadores hasta —independientemente o a su través— procurar un
cambio en la estructura social y laboral de estos paises. Con el
tiempo, la mayor virtualidad que alcanzé esta extension de la esco-
laridad fue la creacién de una minoria de no occidentales instruidos
plenamente segiin los patrones occidentales que han devenido lide-
res politicos y/o econémicos de sus pueblos, con lo que, por un
lado, no han tenido empacho en confiar el supuesto progreso de los
paises a las mismas reglas de juego en que se socializaron —es
decir, el capitalismo— y, por otro lado —de manera casi automa-
tica—, se han mantenido los sistemas educativos coloniales. Esto
significa que, por lo menos durante un primer y amplio periodo
descolonizador, el curriculum e incluso el cuerpo docente han sido
los mismos que los existentes en el periodo colonial, de manera que
su espiritu imperialista permanece y, en palabras del propio Car-
noy, la relacion entre la ex colonia y el ex colonizador es de
muchos modos mds fuerte en lo econémico y lo cultural que duran-
te la administracién colonial.

Carnoy habla de colonialismos tanto externos (de un pais sobre
otro) como internos, lo que nos permite argumentar que la educa-
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cién institucional tiene un componente de colonialismo cuando la
vemos desde la éptica del campesinado, que es lo que aqui nos
interesa >'. Aunque manejamos el término con cuidado, no puede
negarse que, como la escuela colonial, la rural ha obtenido mds
beneficio de la élite que ha formado que de la mayoria de poblacién
a la que ha facilitado una instruccién mds elemental, y es que
aquella ha contribuido a mantener el orden establecido regresando
muchas veces al pueblo como maestros 0 como curas que ya no
comparten los valores en los que nacieron sino los que fueron in-
corporando con su formacién. Como también es cierto que la escue-
la rural ha cumplido el papel de elevar a la gente a un cierto nivel
de conciencia social pero no més alld de él, de manera que el
alumno (ahora ya no de la élite) puede percibir por si solo las
servidumbres del trabajo agrario pero distingue mal las servidum-
bres del trabajo asalariado en la industria o los servicios, algo que
ocupard nuestra atencién en el capitulo siguiente. Incluso podria-
mos llevar el paralelismo (desde luego haciendo constar que este no
es el tnico punto de vista desde el que interpretar al personaje)
hasta equiparar al maestro en general (si pudiésemos precisar: a esc
macstro comprometido de pensamiento mds bien progresista) con el
colonizador mds liberal quien, a pesar de que su intencién mas
profunda es la de ver libre al colonizado, termina por abandonar la
colonia o unirse al grupo de los colonizadores mds despreocupados.
Y es que, el uno como el otro, no comparten con la tribu o con el
pueblo su falta de cultura o su falta de historia; de hecho (y segui-
mos a Memmi, citado por Carnoy) el colonial tiene un pasado bien
definido y el pasado del colonizado ha sido destruido por los co-

*! Hablando en términos econémicos de colonialismo interno, Gonzales-
Casanova considera que las relaciones entre ciudad y campe no pueden anali-
zarse desde ese enfoque porque sélo cumplen parcialmente todos los requisitos
(Gonzales. 1965). En otro orden de cosas, elemento clave del colonialismo es
que ¢l colonizador perciba al colonizado como un ente de categoria distinta y
que éste, a su vez, participe de ese sentimiento de profunda diferencia, y si bien
es cierto que al menos desde las declaraciones de los ilustrados y hasta en
algunas de las protestas del profesorado en ejercicio es posible encontrar defi-
niciones negativas del campesinado, en realidad hoy es dificil adivinar en ellas
la intencion de estar sefialando a seres esencialmente diferentes. Como, a su
vez, entre las afirmaciones de inferioridad de los campesinos (o de sus hijos)
—es que somos muy cerrados, dirdn en grupos de discusibn— no es posible
encontrar marginalismos tan acusados.
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lonizadores (veremos cémo en el pasado que presenta la escuela o
no existieron los campesinos o sélo existié un cierto tipo de ellos;
por supuesto, la historia concreta de cada pueblo o aldea desaparece
del curriculum y, en ese mismo acto, desaparece de la realidad: la
historia que trae la escuela es la historia de los colonizadores).

En iltimo extremo, el etnocentrismo que denuncian Grignon y
Passeron es tanto mds cercano a lo que ocurre en el interior de las
aulas cuanto es posible descubrirlo al margen de grandes categorias
como colonizador/colonizado o urbano/rural. Para estos autores el
etnocentrismo es el primer movimiento de toda percepcion de la
actividad cultural (p. 34), que, por lo tanto, puede localizarse co-
ctdneamente y que, es mas, materializado en una suerte de racismo
de clase, habita todavia en vastos sectores de las clases dominan-
tes, y no necesariamente en los mds “tradicionales” o los mds
“elitistas” cuando se pasa (...) a registrar el discurso silencioso de
los gestos, de las pequeiias decisiones cotidianas (...), por no re-
ferirnos a las grandes —matrimonio (p. 35-36) *.

La segunda perspectiva que define Passeron es el relativismo
cultural, para la cual las culturas deben ser descritas, pero no je-
rarquizadas: es decir, no puede decirse que una cultura sea superior
a otra. Esta postura surge histéricamente cuando la ideologia poli-
tica de los intelectuales cambia de estar de parte de las élites a estar
del lado de los dominados. Su riesgo de exacerbacién es el popu-
lismo, que termina por alterar los términos racistas del etnocentris-
mo anterior: “los mds humildes de entre nosotros valen mucho mas
que los mejores de los otros™.

El aliento relativista tuvo algo que ver con el nacimiento de la
Nueva Sociologia de la Educacién, que, como se sabe, proporcion6
una plataforma interesante en torno a reconsiderar el concepto de lo
que es el conocimiento académico vilido. Decimos que tuvo algo
que ver no sélo porque estuviese en sus supuestos epistemolégicos
de fondo, sino porque, en efecto, el nacimiento de la NSE provocé
la generacién de un amplio debate sobre el relativismo a pesar de
que el propio Young —el maximo representante de esta corriente—

* Entre esas pequefias decisiones cotidianas se encuentra la eleccién del
centro donde matricular a los hijos y no s6lo en la oposicién piiblica-privada
sino dentro de la misma red piblica (Gonzdlez, 1991).
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no acepté de buen grado la etiqueta del relativismo por lo que podia
tener de ubicarse por encima del bien y del mal. En todo caso,
Young reconoce que su mayor logro fue el de convertir en el tema
central de la sociologia de la educacion los procesos de seleccion
v exclusion del conocimiento por parte de los profesores (Young,
1990, péagina 15); es decir, por contribuir a que a partir de entonces
comenzase a tomar cuerpo la idea de que el curriculum no es inva-
riable sino un cuerpo de significaciones socialmente construido
cuya aceptacion acritica comporta el beneficio de una determinada
clase con poder para definir, por ejemplo, cudl es el conocimiento
socialmente vilido. Evidentemente, estos estudios significan una
apuesta a favor de las culturas dominadas, que sistematicamente
desaparecen de los curricula. En la misma linea se encuentran los
conocidos trabajos de Bernstein sobre los diferentes codigos lin-
giifsticos que utilizan segiin qué clases sociales; los de Labov acer-
ca de la supuesta superioridad del lenguaje de las personas negras
de los suburbios; ¢ incluso los de Willis y Mc Robbie sobre cémo
los estudiantes de las clases dominadas son capaces de resistirse a
la dominacién y de producir nuevos significados.

A pesar de que las criticas al relativismo en general (y a la obra
de Young en particular) fueron y son numerosas ** ninguna de cllas
desvanece el problema de que la estructuracion del curriculum es
causa de desigualdad educativa. Otra cosa es que al dia de la fecha
los estudios sobre teoria del curriculum no hayan resulto adecuada-
mente el problema...*

* Richard Pring, que publicé Conocimiento fuera de control dos afios des-
pués de que Young editase Conocimiento v control argumenta bdsicamente
(Forquin, 1992, pdgina 207) que el que existan numerosas maneras posibles de
organizar conceptualmente la experiencia humana no implica la libertad de
hacerlo de cualquier manera, asi como —volviéndolo sobre si mismo— que el
relativismo no puede tomarse en serio porque lo que dice es incompatible con
lo que hace al decirlo. Pero hay mds criticas: para David Cooper las alternativas
epistemolégicas no tienen que interferir la necesidad de ensefiar las verdades de
la ciencia; para Warnock existe un corpus de conocimientos aceptados colec-
tivamente en un momento dado y sobre el cual se va construyendo el nuevo
conocimiento...

* Young en su momento mencioné dos. Por un lado, la ausencia de curri-
culum y, por otro, el establecimiento para las clases obreras de un curriculum
especifico basado en la idea cartista del “conocimiento realmente 1til”. En
cuanto a esta posibilidad, el mismo autor duda de la transferibilidad de la idea
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La tercera via es la teoria de la legitimidad cultural, que des-
cribe las culturas dominadas tomando como referencia la cultura de
las clases dominantes y cuyo propésito es reconocer las diferencias
que existen entre las culturas en funcién de las diferencias de fuerza
que existen entre las clases o grupos que poseen tales culturas. En
el marco de esta teoria decir que una cultura es legitima significa
demostrar que la cultura legitima es la de los dominantes (ya que
no toda cultura de los dominantes es cultura legitima) y demostrar
que se impone a los dominados; es decir, identificar entre los do-
minados comportamientos de reconocimiento de los valores domi-
nantes: son ejemplos de Passeron la cultura culta, la escolarizacion,
las costumbres... Por su parte, el riesgo de exacerbacién lo consti-
tuye el legitimismo o, en su grado mayor, el miserabilismo, que
enuncia como carencias de las culturas dominadas todas las diferen-
cias que las separan de las culturas dominantes.

Como Passeron indica, cualquier estudio (o casi) de la cultura
popular se mueve entre estos dos polos, el relativista/populista que
busca enumerar las riquezas culturales del pueblo sin atender para
nada a, por ejemplo, los efectos que la violencia simbélica ejercida
por las clases dominantes tiene en esa misma cultura, y el legitimis-
ta/miscrabilista a quien le gusta ser, en sus palabras, profeta de la
salvacién cultural de las masas.

Estas reflexiones son de una utilidad extraordinaria para quien,
como nosotros, pretende analizar cémo a través de la educacion
escolar se produce una penetracion de los modos culturales domi-
nantes en el campesinado. El anélisis de estos autores proporciona
un marco en el que colocaremos después algunas de las perspecti-
vas y de las reflexiones mds frecuentes sobre la escuela rural, y es
que, en nuestra opiniodn, la mayor parte del discurso educative que
vamos a conocer en lo que resta de documento gira en torno a una
concepcién miserabilista de las relaciones entre culturas (no diga-
mos entre clases, porque si ellas entrasen en el discurso pedagégico

al momento actual en el que no seria posible delimitar un conocimiento espe-
cifico de una clasc social particular, mientras que ¢l problema de la desesco-
larizacién lo ha denunciado por extenso Lerena: es un tema que remite a la
autoeducacion y a todas las ideas de Rousseau y, con él, al equipaje ideoldgico
de la pequena burguesia. (Lerena, 1983). Es decir, se tratarfa del punto de
llegada al populismo que Passeron define como la hispostasia del relativismo.
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cudntos lo desautorizarian por haber perdido su independencia...), y
conduce a que. sin saberlo y sin pretenderlo, posturas que incluso
ideolégicamente se reconocen opuestas coincidan en el programa y
aun en la declaracién de intenciones. Lo veremos en el aire para-
digmdticamente redentor de la legislacién republicana, lo hemos
leido en las todavia anecddticas colaboraciones del profesorado, en
el texto del manual que ha servido de excusa casi central para este
capitulo (para terminar con €l: ;se puede poner mejor ejemplo de
como se transforman diferencias en carencias?) e incluso lo recono-
ceremos en declaraciones mds recientes todavia... En el estilo ac-
tual, se trata de analizar el contexto, reconocer el entorno y descu-
brir lo que conoce el nifio: o lo que es lo mismo, averiguar qué es
lo que no sabe, decir lo que le falta...



CAPITULO 2

A LA BUSQUEDA DEL MITO

En el capitulo primero hemos dejado establecidas dos cuestio-
nes fundamentales: una, que entre el medio urbano y el rural existe
una relacién disimétrica de dependencia; dos, que esa relacién se
traduce en el plano de la cultura en el ejercicio de una dominacion
simbolica por parte del constructo urbano sobre el rural dentro del
mas amplio esquema que rige las relaciones entre las clases domi-
nantes y dominadas y sus respectivas culturas.

Asi las cosas, los estudios —de talante digamos pedagégico—
que sc han hecho sobre las relaciones que existen entre la escuela
y el medio rural y la mayoria —por no decir todos— de los que se
han ocupado expresamente de la escuela en este contexto lo han
hecho desde un enfoque que nos permitimos cuestionar porque, en
nuestra opinién, no resulta vilido para comprender lo que es mds
sustancial en aquellas relaciones.

La caracteristica fundamental de semejante punto de vista se
define en la misma expresion con que se aborda el problema. Cuan-
do se habla de escuela rural se estd aludiendo a un tipo especial de
escuela, el que se encuentra ubicada en niicleos de poblacién muy
pequeiios y que estd desprovista de muchas de las significaciones
que habitualmente se suelen atribuir al concepto escuela, y funda-
mentalmente la adjudicacion de un solo docente por nivel/aula con
su correlato de organizacién pedagégico—burocratica del profeso-
rado: equipo directivo, departamentos, claustro, otros equipos do-
centes... Que esto es asi, lo demuestran —hoy— muchos documen-
tos oficiales (por ejemplo, MEC, 1987, pagina 11; 1990, pagina 11)
que son quienes, en definitiva, establecen unas y otras categorias,



42 MIGUEL ANGEL ORTEGA

y sc refieren, en este caso, a la especificidad de las escuelas con
menos de ocho unidades y a las unitarias como un grupo especial
dentro de ellas. El mero hecho de que en el organigrama ministerial
se haya hecho un hueco para ocuparse especificamente de la escue-
la rural significa, siquiera s6lo sea de entrada, la consagracion de
una denominacién y de la perspectiva de la realidad que se elige.
El que la plasmacién legislativa de esa preocupacion sea todavia
bastante reducida ni nos debe preocupar por el momento ni resta
significado a lo que decimos. De hecho, podemos afirmar que estas
medidas estdn soportadas por un concepto nominalmente progresis-
ta de la educacidén en cuyo espiritu anida la intencién de ofrecer un
soporte técnico al profesorado que ejerce su tarea en estas escuelas.
Es, pues, la intencion didictica la que preside todos estos intentos,
y aunque pueda resultar instrumentalmente util en segin qué casos,
carece de una perspectiva de observacién elevada...

Y es que, aunque en determinados documentos se detecte la
intencion de los disefiadores de curriculum de ir mds alld, el esque-
ma tltimo que soporta la definicién del concepto de escuela rural
es el de paliar con determinadas medidas organizativas y/o técnicas
las deficiencias y las carencias que la caracterizan, sobre todo a ojos
del profesorado. Asi, aunque la documentacion oficial llegue a re-
conocer que la cultura escrita puede ser una imposicion en el medio
rural (MEC, 1990, pagina 33), o incluso que, en un plano més
general,

La imposicion de un Sistema Educativo rigido ha produci-
do una colonizacion solapada del medio urbano sobre el
medio rural en detrimento de este iultimo (MEC, 1990,
pagina 26).

lo cierto es que a continuacién siguen un nuimero elevado de
propuestas en las que no siempre se puede reconocer la coherencia
que se le supone a la declaracién de principios con respecto a
las medidas organizativas y/o didicticas derivadas. Como en el
desarrollo de esta idea estd implicito todo el argumento de la
presente investigacién, no avanzaremos mds en esa linea y nos
limitamos, de momento, a constatar que en esta versioén del proble-
ma se ocultan ladinamente dos ideas que no llegan a desarrollarse
plenamente:
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a) por un lado, que la escuela por antonomasia es la urbana.
b) que el de privacién es un concepto clave en todo este
asunto.

Ninguna de las dos ideas es falsa, pero vistas bajo el prisma de
la categoria escuela rural se transforman en condiciones para inten-
tar resolver el problema acaso por el lado equivocado; esto es,
aproximar lo mds posible la escuela rural a los moldes urbanos y
tratar de suplir la privacién con medidas correctoras que pongan a
los dos dmbitos en el mismo plano. Esta idea es la que mantiene
una buena parte del profesorado que trabaja en localidades rurales,
y no sélo, pese a lo que pueda pensarse, aquel cuyo discurso es mas
conservador. En este capitulo, como en tantos otros que podemos
incluir dentro del gran apartado de las desigualdades, las propuestas
de los opuestos ideoldégicos mds al uso son mds diferentes en las
formas que en el fondo.

Para el profesorado conservador' la funcién de la escuela es
sobre todo la de educar en el universo de actitudes y creencias su-
puestamente intemporales y trascendentes que definen a una perso-
na de bien y, secundariamente —en la medida que ya no todas las
personas pueden acceder a esta segunda conquista espiritual— ins-
truir adecuadamente a las generaciones jovenes en las verdades de la
ciencia y la cultura. Como es bien conocido, este esquema supone
garantizar el orden social no sélo, ni sobre todo, porque la maqui-
naria que pone en marcha asegure el mantenimiento de la estructura
piramidal de la poblacién y su sistema de adscripciones, sino porque
quienes no llegan a aprovechar ese segundo alimento del espiritu
aceptan su propia incompetencia y a la misma como causa del des-
igual reparto de posiciones sociales. En estas condiciones, el papel
de la escuela rural es garantizar la aceptacion de los valores donde
radica tan particular concepto de bonhomia y ofrecer a aquellos que,
por sus condiciones —naturalmente— bioldgicas sobresalgan del
resto, la posibilidad de acceder al mejor conocimiento. De hecho,

' Los adjetivos conservador y progresista se utilizan aqui con cierta lige-
reza, pero al mismo tiempo con toda la intencién. No se trata tanto de exponer
los argumentos de ninguna opcién cientifica como de identificar las actitudes
que asumen los propios agentes educativos.
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este punto de vista aparece medianamente critico con poner el acen-
to en los conocimientos y censura el exceso de especializacion o de
racionalismo en la ensefianza. No creemos necesario extendernos
mucho sobre la manera en que todo esto se formula, de manera que,
al mismo tiempo que remitimos a la lectura de una visién actualiza-
da del problema (por ejemplo, Brezinka, 1990), seleccionamos, casi
al azar, las reflexiones de una maestra con cerca de treinta afos de
experiencia en escuelas rurales:

(...) hay uno que es muy rebelde porque en su casa llega
y hace lo que le da la gana y coge la merienda y se va y
su madre no lo controla, y le mandas un trabajo y no lo
controlan y estd todo el dia en la calle, y claro, luego llega
aqui y claro ese chico que estd sin controlar, tii dime ¢émo
lo tienes aqui cinco horas (H.4).

Establecido el control, el paso siguiente queda claro

... Y sacar cuantas mds carreras mejor, naturalmente. Para
mi no hay mas orgulio que poder decir que por mi escuela
han pasado gente que ahora tienen titulos superiores,
desde farmacéuticas a profesores (H.4).

Para el profesorado progresista la labor de apaciguamiento pue-
de llamarse mejor socializacién —que es un término que, por mds
abstracto, puede evocar realidades diferentes y, por lo tanto, algu-
nas mds asumibles por los autocriticos— y con toda seguridad
reviste caracteres formales mucho menos rigidos, una actitud pro-
fesional mds abierta y, quiz4s, hasta un mayor deseo de hacer llegar
la efectividad del mensaje docente a un nimero de asistentes més
elevado... Pero ello no elude que sea precisamente aqui donde ra-
dique la otra cara del problema, porque en cada uno de los esfuer-
zos que se hacen para paliar individualmente la situacién del alum-
nado se parte del reconocimiento expreso de que los nuestros son
pueblos que culturalmente estdn bastante aislados (VV.AA.,
n® 157 de C.de Pedagogia, pagina 26)°. Tendremos oportunidad de

? Las revistas profesionales estdn llenas de resimenes de experiencias pro-
gresistas que pretenden modificar (incluso transformar radicalmente, se dice) el
ejercicio de la docencia en las zonas rurales y que estin encabezadas por
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recoger varios matices de esta misma expresién y analizar con
mayor detalle algunas de sus consecuencias, pero, de entrada, baste
sefalar que cada vez que sale a la luz una afirmacion de este estilo
cl mensaje que se deja entrever no es, en efecto, especialmente
distinto del que resumiamos mas arriba. Se trata, de una forma o de
otra, de “sacar carreras”, de vencer los obsticulos que ofrece el
ambiente (como si los escolares no fuera ellos mismos también
parte del ambiente), de idear para ello artimafias metodoldgicas de
diversa envergadura y conseguir que los escolares logren los mejo-
res resultados posibles: si puede ser, incluso evaluables con respec-
to a otros que no hayan conocido la innovacién.

Frente a este panorama que apenas hemos esbozado todavia,
habria que oponer lo que nosotros entendemos una modificacién
sustancial del concepto. Si en lugar de hablar de escuela rural lo
hiciésemos de la escuela en lo rural estariamos mas cerca de ca-
racterizar correctamente lo que aqui pretendemos sefialar como
problema. No es que exista una categoria especifica de escuela;
existe un determinado emplazamiento —en donde lo geogrifico
tampoco es lo significativo— de la escuela. En nuestra opinion, que
una escuela sea unitaria o completa es una circunstancia adyacente,
no el nicleo del asunto, de manera que insistir en una clasificacion
de ese o parecido orden no puede sino llevar, como ya se ha dicho,
a soluciones erroneas. Para comprender lo que queremos decir es
preciso hacer un breve recorrido histérico que traiga a primer plano
algunos datos sobre los que no se reflexiona con la frecuencia que
creemos necesaria.

2.1. Universal y obligatoria

La evolucion de la institucién escolar camina de la mano de la
marcha ascendente de la burguesia en el campo de las relaciones
sociales y econdmicas, de manera que, llevando hacia atrds las
fechas, podemos ubicar en el siglo XII los primeros pasos consti-
tutivos de lo que habra de ser el moderno sistema escolar tal como
lo conocemos hoy. Si bien la referencia, que por su lejania reque-

afirmaciones de principio iguales o semejantes a esta que sefialamos en cursiva.
Se ha seleccionado la que se cita —de nuevo— casi por puro azar.
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riria muchas matizaciones, no es valida para el detalle si lo es para
la pincelada gruesa de lo que queremos dibujar, pues ya en tan
lejana época puede situarse la aparicion de las condiciones sociales
en las que encuentran asiento el capitalismo y el sistema de ense-
flanza; esto es, el inicio del proceso de concentracién urbana, de la
division del trabajo o de la consolidacién de un mercado de bienes
materiales y culturales (Lerena, 1983, pdgina 76).

A partir de este momento la sociedad ha caminado en la profun-
dizacion de esos modos de relacién y por lo tanto en la consolida-
cion y perfeccionamiento de las nuevas instancias sociales, tanto en
las esferas politica o econémica (desde los partidos politicos a las
multinacionales) como, en lo que nos interesa, en la educativa. La
definicién de un estatuto de la infancia, la emergencia de un espa-
cio especifico destinado a la educacién, la apariciéon de un cuerpo
de especialistas en tales tareas, la destruccién de los modos de
educaciéon no escolar y, por ultimo, la institucionalizacién de la
escuela con la imposicién de la obligatoriedad escolar son los cinco
escalones que caracterizan a grandes rasgos tal evolucién (Varela,
1991, pagina 15). El punto de inflexién mas notorio resultar ser, no
obstante, y no por casualidad, aquel en el que la burguesia empren-
de definitivamente su acoso y su acceso al poder politico y legitima
su hegemonia econémica. En el campo del pensamiento, el movi-
miento ilustrado; en el econémico, la revolucién industrial y en el
politico la consolidacién de los Estados nacionales constituyen el
triangulo que, aproximadamente a lo largo de un siglo, sujeta el
armazoén de la configuracién del sistema educativo en términos
similares a como lo conocemos hoy.

Constituye practicamente una descripcién de manual la cldsica
seriacién de grandes acontecimientos estructurales que hace la his-
toriografia escolar: en un proceso mecanicamente complejo en
el que unos factores alimentan a los otros se producen, contempo-
rdneamente, (i) la inauguracién del ciclo demografico moderno
—1lo que significa que la poblacién europea no volverd a conocer
recesiones—; (ii) la llamada revolucién agraria: es decir, la intro-
duccién de nuevas técnicas de cultivo que se tradujo en una mayor
productividad de las tierras y en una mayor disponibilidad de ali-
mentos; y (iii) la revolucion de la industria, que constituye la trans-
formacién de mayor envergadura y que en buena medida consolida
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las demas. También es conocido que este proceso fue el origen de
los grandes movimientos migratorios del campo a la ciudad. Las
mejoras introducidas en el campo hicieron que, como el artesanado
de las ciudades, una importante proporcién de mano de obra agraria
se viera impelida a buscar trabajo en las ciudades, en donde las
industrias garantizaban por lo menos el sustento minimo aun a
costa de sufrir pésimas condiciones de trabajo.

Es en esta encrucijada en la que la escuela empieza a configu-
rarse como una institucion reclamada por el complejo industrial. La
peticion de la escolarizacién para la infancia industrial no tiene
motivos filantrépicos ni con la escuela se pretende, sélo ni en pri-
mer lugar, incrementar los conocimientos y las aptitudes técnicas
de esta mano de obra “inculta” e “inhabil” para los requerimientos
de su nueva ocupacién laboral. Por el contrario, lo que necesitan los
empresarios, en primer lugar, es el adoctrinamiento de sus futuros
obreros para que acaten disciplinadamente las nuevas condiciones
de trabajo, para que los distinga un espiritu de laboriosidad, econo-
mia y piedad (Thompson, 1989, pigina 447 ). Los horarios, los
calendarios y los ritmos que se imponian en las fabricas eran tan
radicalmente distintos de los que agricultores y artesanos conocian
en su anterior condicién, que lo mds urgente era (al margen de
posibles deserciones en masa, Fernandez Enguita, 1990, pagina 44)
amoldar los espiritus de la nueva mano de obra para que su trabajo
fuese lo mds eficaz posible.

No es casualidad que en Francia la escuela se haga primeramen-
te obligatoria para los nifios que trabajan en las fabricas en una
ley de 1841 que no llegé a aplicarse (Querrien, 1979, pagina 36) o
que en Gran Bretana la obligatoriedad de asistencia escolar (a
media jornada hasta 1892) se dictase para la infancia rural con més
de treinta afios de retraso que para la industrial (Cohen, 1992, pi-
gina 96), aunque en esas y otras disposiciones posteriores también
se ocultaran intereses bastardos: el de asegurarse una mds larga vida
laboral de los futuros trabajadores por parte de los industriales y el

* A lo largo de esta obra existen diferentes referencias al significado de la
educacién en la época de la revolucién industrial y, en una perspectiva mads
amplia, al choque de culturas que supuso la consolidacién del sistema industrial
en Inglaterra. Asi, llegard a decir que en todo este proceso no hubo nada tan
violento como el forzar la ruptura de las viejas tradiciones.



48 MIGUEL ANGEL ORTEGA

de mantener relativamente altos los salarios por parte de los traba-
jadores *. De manera similar, conocemos cémo en Estados Unidos
la extensién de la escolaridad estuvo ligada a la formacién de un
espiritu de nacionalidad que podian poner en peligro las oleadas
migratorias haciéndolo compatible con un mantenimiento de las
diferencias sociales a favor, claro estd, de la posicién de los anfi-
triones; en todo caso, también alli la extension de la educacion es
un fenémeno esencialmente urbano, que luego exporté sus modelos
al campo, y también alli se constata un interés especial en que la
escuela solucione los problemas provocados por el crecimiento de
las ciudades y que consiga hacer trabajadores industriosos, frugales
y eficaces (Apple, 1986, paginas 90—92).

De cualquier modo, la Ilustracién proporcioné el andamiaje
ideolégico en el que sustentar todo este movimiento. La educacién
se concibe como instrumento de felicidad de las personas y de
riqueza de los pueblos, y sc prodigan los estudios que destacan las
virtudes de la educacién y de la instruccién. Conviven, no obstante,
dos preocupaciones: la de incrementar la riqueza del Estado, lo que
serd motivo de felicidad también para los individuos —es decir, el
sentido practico, utilitarista de la educacion—; y la de ofrecer a los
miembros de cada clase social la porcién de educacién que necesi-
tan consiguiendo, al mismo tiempo, que cada cual asuma que esa
es la posicién que le corresponde. La educacién tendrd pues, una
doble vertiente, material y espiritual, y a ello responde el interés
por ofrecer una instruccién préctica, el empefio de eliminar impro-
ductivas desviaciones sociales y las propuestas de educar en la
religion, la moral y el comportamiento civico a todas las personas
y especialmente a las clases populares. A éstas, por cierto, ya sc
sabe que les tocaba en el reparto el aprendizaje de la obediencia, del
orden y de las (buenas) costumbres, diferentes generalmente a las
suyas. En una época en la que ¢l Estado estd todavia lejos de tomar
bajo su tutela la organizacién y custodia de un sistema educativo
nacional, las instituciones educativas cuya existencia se constata

! Las primeras leyes de escolaridad obligatoria pertenccen mds a la legis-
lacién laboral que a la educativa, de manera que los chicos que no trabajaban
en fdbricas estaban exentos de la obligatoriedad de ir a la escuela. Entre ellos,
naturalmente, los que vivian en el campo. En Espana, el retraso con el que se
desarrollé la industrializacién obliga a que sc matice esta evolucion.
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son diversas y responden a iniciativas diferentes, desde las confe-
sionales hasta las filantrépicas pasando naturalmente por las pro-
movidas por instancias ptblicas como los ayuntamientos. Haciendo
un resumen de la casuistica que podia encontrarse en aquellos
momentos podemos decir que junto a las escuelas propiamente
dichas (tanto publicas como eclesiales), que se encargaban de la
enseflanza elemental y cuyo curriculum estaba bdsicamente com-
puesto de ensefianza religiosa y de las buenas costumbres, los ru-
dimentos de la lectoescritura y el cdlculo, y algunas nociones de
dibujo, una suerte de educacién pre-profesional se llevaba a cabo
por Sociedades Econémicas de Amigos del Pais, Diputaciones de
Caridad y otras instituciones similares.

En su empefio por incrementar la prosperidad de las naciones,
suponian los ilustrados que contarian con la anuencia de quienes
habrian de representar el papel de mano de obra de todas las indus-
trias, y especialmente de los mds discolos: en la opinion de alguno
de ellos los mendigos y ociosos serdan los primeros aprendices por
fuerza o de grado en estos talleres y al poco tiempo se volverian
vecinos honrados y ensefiarian en su pueblo el oficio que hubiesen
aprendido, ejerciéndolos ellos con utilidad propia°. La clientela la
compondrian, pues, los mendigos, vagos y toda suerte de ociosos
que la policia enviaba a los hospicios y otros centros de acogida.
Por cierto, que aunque no se trate de una instancia estrictamente
educativa, cabria citarla aqui por dos razones: por su extraordinaria
importancia en la época —paralela a la de la legislacién contra la
vagancia— como ente regulador de los comportamientos y porque,
en realidad, la educacién popular tenia por entonces un importante
componente de beneficencia.

Eludimos intencionadamente entrar en detalles que ofrezcan un
panorama mds completo de la evolucién del pensamiento ilustrado
en esta materia —aunque en adelante retomaremos su referencia—
porque lo que nos interesa es constatar que si sus logros estuvieron
lejos de los propdsitos que los animaron, que si puede decirse que
¢l campo de las ideas fue mds extenso que el campo de los resul-
tados, estos fueron todavia menores en el agro. La extensién de la
educacion elemental, sobre cuya necesidad de universalizacién

> CAMPOMANES. Apéndice al Discurso sobre la educacién popular de los
artesanos. Citado en nota a pie de pagina por Negrin (1984, pdgina 19)
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existia ya cierto acuerdo, se dejaba en dltima instancia a los ayun-
tamientos, y aunque también existe constancia de que algunos de
ellos pusieron con interés manos a la obra, lo cierto es que la
mayoria quedé al margen de la tarea ilustradora y los niveles de
instruccién que se pueden rastrear en el campo son inferiores a los
urbanos; incluso, dentro del mundo rural, son algo superiores
en aquellas explotaciones, como los regadios intensivos, en donde
la organizacion social se acerca més al esquema urbano, como se

ha demostrado, por cjemplo, para el caso de Murcia (Vifiao Frago,
1988).

Y es que la escuela no nacié para el medio rural. Naci6 en las
ciudades y por una necesidad de las ciudades. Su extensién poste-
rior al campo se justificaba por la necesidad de anticipar el proceso
de inculcacién que los obreros recibian en las ciudades: educar al
emigrante en su origen podria reducir el riesgo de que el nuevo
proletariado resultase mas conflictivo de la cuenta. Pero también
habia otras razones muy relacionadas con el afianzamiento de los
recién nacidos Estados (esto es, mercados) nacionales. En Espaiia el
caso es muy claro y aparece ademds aderezado con la tradicional
colaboracién de la Iglesia. La burguesia moderada ® necesitaba una
nacién que aceptase una serie de grandes principios en torno, fun-
damentalmente, de los de propiedad y autoridad. El primero, para
legitimar su posicién de privilegio. El segundo, para que no se
discutiesen las bases del mismo. Esto es particularmente significa-
tivo si atendemos a que la burguesia moderada tenia una poderosa
base agraria y a que buena parte de los origenes de su fortuna
radicaron en los sucesivos procesos desamortizadores que se inicia-
ron a finales del XVIII y se prolongaron durante practicamente los
tres primeros cuartos del siglo siguiente. Era necesario que el cam-
pesinado aceptase, dirfamos con resignacion, el cambio de situa-
cién que se habia producido y de la que habian salido perdiendo
mds que ganando porque, en el fondo, la liberacién de las antiguas

® La liberal aporté pocas novedades significativas en el terreno que estamos
discutiendo. La disputa fundamental entre la moderada y la liberal era la rela-
tiva a la libertad de ensefianza, que nos afecta sélo de forma tangencial. En
todo caso, un repaso general del siglo como el que proponemos resiste la
generalizacién de hablar sélo de burguesia moderada porque sus intereses fue-
ron los que prevalecieron durante la mayor parte del XIX.
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servidumbres no hizo nada mds que ponerlos en manos de una
servidumbre de nuevo cufio que no mejoraba sus condiciones de
trabajo pero que alteraba profundamente su relacién con la tierra,
haciéndola notoriamente més precaria. Se trataba de generar algo
parecido a lo que hoy se suele llamar un gran acuerdo social sobre
las reglas minimas del funcionamiento social, entendiendo que és-
tas eran las que dimanaban de un Estado burgués favorecedor de los
intereses de la clase en el poder. El siguiente parrafo lo deja bas-
tante claro:

En la edad tierna se fijan en el alma muchas impresiones
que no se borran en el resto de la vida, a pesar de que
apenas dejan un lejano recuerdo de su origen; en esa edad
es en la que se deben grabar en el corazén de los nifios
principales dogmas de nuestra divina religion, las mdxi-
mas mds sencillas de moral y buena crianza, y una idea
acomodada a su alcance de los principales deberes y de-
rechos del ciudadano. Por medio de catecismos breves y
claros podran imbuirse los ninos en tan importantes ver-
dades; y mirarlas cuando lleguen a la adolescencia, mds
bien como dictadas por una especie de instinto y como
naturales y propias, que como aprendidas con el auxilio
del estudio y de los maestros’.

Y dada la importancia que tenia que se aprendiesen tales prin-
cipios, se instala el de gratuidad de la ensefianza: no debemos con-
fundir, pues, el primer objetivo, que no reside en el beneficio de la
persona a instruir sino en el del orden social que se quiere defender
y, légicamente, en el de aquellas clases que lo sustentan y del que
se nutren. Una de las disputas que mantendran las dos secciones de
la burguesia sera justamente el de la gratuidad, que serd arrumbada
cuando el moderantismo alcance el poder. El inicio del nuevo pro-
grama se ubica en 1836, y es el Duque de Rivas el que explica que
la ensefianza no puede ser toda ella gratuita... excepto la primaria

" Del Dictamen sobre el proyecto de decreto de arreglo general de la
ensefianza piiblica de 7 de marzo de 1814. (MEC, 1985). En adelante, salvo que
se especifique lo contrario, todas las referencias legislativas estdn tomadas de
este texto.
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elemental; es decir, la que se imparte en las escuelas de las primeras
letras y que practicamente durante todo el siglo mantiene intacto un
curriculum tan estrecho como imprescindible: leer y escribir co-
rrectamente, y asimismo las reglas elementales de aritmética y un
catecismo que comprenda brevemente los dogmas de la religion,
las mdximas de la buena moral y los derechos y obligaciones ci-
viles, se dice, por ejemplo, en 1821. Y junto a la gratuidad, otro
principio llamado a crecer y desarrollarse de forma imparable: el de
la uniformidad. Exigencia necesaria del nuevo Estado, que lo que
menos necesita son impedimentos localistas para desarrollar su
programa econdémico (recordemos: unidad de pesos y medidas, eli-
minacién de los dltimos vestigios sefioriales...), encuentra en el
educativo un campo que es imprescindible abonar porque por aqui
es por donde pueden empezar a quebrarse los malos usos adquiridos
durante siglos. El dictamen de 1814 vuelve a sentar todos los pre-
cedentes ulteriores:

Ahora que se trata de establecerla, y que la Constitucion
exige la uniformidad de ensefianza, escojamos este princi-
pio por fundamento del nuevo sistema. Toda la instruccion
que el Estado costee, sea precisamente uniforme: uno por
consiguiente el método, unos los libros elementales.

Y siete afios después, la uniformidad de toda la enseiianza
costeada por el Estado se ordenard en el primer articulo del Regla-
mento y se dejard para el segundo insistir en la uniformidad de
libros elementales y método. En cuanto a éste, dos cédulas reales
autorizan en 1819 a ayuntamientos, sociedades econémicas y otras
instancias a abrir escuelas de enseflanza mutua y se conmina a
abandonar definitivamente el método individual. La ventaja del
sistema de ensefianza mutua es que se puede impartir el mismo
mensaje a decenas de alumnos, lo que es tanto como decir que se
incrementa notoriamente la productividad del aparato escolar. En el
caso de que el maestro no domine bien los rudimentos técnicos de
este método, la norma autoriza a que se emplee el sistema mixto,
combinando los métodos mutuo y simultdneo, pero dejando defini-
tivamente de lado la ensefianza individual. Aunque el futuro depare
mads vicisitudes (en 18235, por ejemplo, se desaconsejara el método
mutuo, presumiblemente porque su eficiencia puede ir en contra del
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objetivo de tener al chico mucho tiempo en la escuela para incul-
carle otros contenidos de tipo moral y porque supone una delega-
cién del poder del maestro *), estos datos nos sirven como prueba
de los incipientes intentos de uniformar lo mds posible la vida de
las aulas. El extremo de este afan parece situarse en el Plan y
Reglamento de Escuelas de Primeras Letras del Reino, el Plan Ca-
lomarde, que ademads de establecer diferentes categorias de escue-
las, incluye otras referencias a textos, horarios, calendario... tan
cuidadosas que se dice que su espiritu era ¢l de poder precisar,
previa consulta al reloj, qué sc estaba haciendo en todas las escue-
las del pais (Ruiz Berrio, 1970).

No obstante, no existiria garantia plena de que este proyecto
educativo se llevara a cabo correctamente a menos que el iltimo
peldafio del aparato estuviese bien controlado. El maestro es una
figura con poca formacién, pero, ademds —y esto es en este mo-
mento lo importante— para acceder al cargo tiene que presentar un
certificado del parroco como que es persona de buenas costumbres,
no tiene la menor autonomia de accién y estd sometido a un rigido
control por parte de las autoridades civiles y sobre todo religiosas
del municipio. Las juntas locales —compuestas basicamente por el
alcalde, un regidor, el cura y dos padres de reconocida probidad e
ilustracién— tienen entre sus funciones la de velar porque el maes-
tro se comporte como sc espera de €l (es decir, pricticamente como
un cura sin sotana) e incluso se le llega a pedir, en 1838, que cada
domingo acompafie a misa a sus alumnos. La Ley de Instruccién
Primaria de 1868, que nunca estuvo vigente por la revolucién de
aquel ano, se mostraba completamente sincera a este respecto: en
las poblaciones de menos de 500 habitantes ni siquiera hacia falta
el maestro; el cura asumiria las funciones °. Por otro lado, dejamos

¥ La lucha por la imposicién de uno u otro sistema de ensefianza tiene una
dimension fundamentalmente no pedagégica que estd recogido en el libro de
Querrien para el caso francés y aplicado a la historia espafiola por Varela en
el postfacio de ese mismo libro.

’ No queremos multiplicar las citas al respecto, pero las declaraciones en
este sentido se repiten continuamente. El Reglamento de 1838 llega a decir
taxativamente que, en lo que respecta a los Prelados y Comisionados eclesids-
ticos, se ha querido que tengan la influencia que conviene que tengan en la
instruccién del pueblo, porque ésta, como se ha dicho, debe ser esencialmente
religiosa.
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apuntada la idea de que la formacién de los maestros habria de
hacerse en las capitales de provincia —en las escuelas normales,
que debian mantener las diputaciones de forma auténoma o solida-
ria con otra provincia—, con lo que se sientan las bases de una idea
que habremos de repetir: cémo el proceso de socializacién del
maestro como tal tiene lugar en una ciudad con todo lo que ello
supone de adquisicién de determinados valores y patrones de con-
ducta.

Hasta aqui se habrd colegido ficilmente que la escuela en sus
origenes no debia aparecer como ningiin regalo para los pueblos,
para los vecinos de los pueblos. No obstante, para completar el
panorama podemos dar una visién general de lo que debia suponer
la condicién de alumno en torno a mediados de siglo segtin lo
dispuesto en el Reglamento de Escuelas Piblicas de Instruccién
primaria elemental de 1838. Asi, los dias lectivos al afio superaban
ampliamente los 300, excepto en los pueblos en donde se podia
reducir el calendario hasta en seis semanas para permitir la asisten-
cia del alumnado a las tareas de recoleccién '%; la jornada lectiva era
de seis horas en dos sesiones iguales salvo alguna reduccion ves-
pertina en verano; a los alumnos se les inculca una actitud de
disciplina cercana a lo militar ''; tras la realizacién de cada ejercicio
son recompensados los buenos alumnos...

' Este tipo de disposiciones significan un reconocimiento del estado de
cosas y de la incapacidad de la escuela para superponerse completamente al
estilo de vida de los pueblos. Al mismo tiempo nos permiten conocer hasta qué
punto algunas de los elementos de la actividad escolar que hoy concebimos
como naturales han evolucionado de acuerdo con unos ciertos intereses. El
calendario es uno de estos elementos y también ¢l admite ser entendido como
un dato mds de imposicién del ritmo de vida urbano sobre el rural: naturalmen-
te, esas seis semanas no tienen nada que ver con las vacaciones que, como
tales, son una creacion del mundo urbano-industrial ya que en el mundo agrario
¢l descanso va incorporado a la actividad cotidiana (o su inversa: el trabajo
agrario no puede suspenderse arbitrariamente en un momento cualquiera y
menos en el verano, época de cosecha). Un articulo de Escolano (1992) ofrece
una buena revision de las razones y los datos de la evolucion del calendario
escolar.

" Art. 19: Segin vayan entrando los discipulos se presentardn a saludar al
maestro, pasando en seguida a colocar su sombrero etc. en el lugar sefialado
con el mimero que les corresponda, y tomando después su asiento sin causar
desorden. Art. 21: Examinard también el maestro si los nifios se presentan en
la escuela con el debido aseo, procurando que se conserven limpios... Art. 23:
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Lo importante es que desde sus origenes la escuela se configura
como un clemento extrafo e incluso agresivo al mundo rural. Su
légica de funcionamiento no es la misma que existe en el campo.
Las relaciones que se establecen nada tienen que ver con €l. Se
inculca una disciplina, un concepto del poder, de lo que es respe-
table y de lo que no, en donde siempre sale perdiendo el lugar de
origen del alumno. No se debe levantar de su asiento cuando entre
el padre de uno de ellos, pero si si lo hace el cura, el alcalde o el
inspector; en las paredes de la clase grandes carteles recordardn
permanentemente al alumno cudles son sus deberes...; dos veces al
afo, en fin, se hacen exdmenes piblicos intencionadamente carga-
dos de boato para inflar la significacién de la escuela: se trata de
un acto colectivo —acaso remedo del juicio universal— en donde
quedard definido quién estd llamado a un destino o a otro con
arreglo a unos criterios de excelencia que solo residen en la escuela
y en las personas que disponen en y sobre clla; es muy importante
—se llega a decir acerca de los exdmenes de la escuela elemental—
que por ser los primeros en el curso de la vida, sean considerados
como un negocio muy formal y de graves consecuencias. No impor-
ta lo que sepan —es poco lo que se ensefia— sino que quede
constancia del poder de sancién de la escuela y de cémo ésta esta
arropada por el abanico entero de autoridades a las que tanto in-
fantes como adultos estdn sometidos: el alcalde, el cura, alguna
persona de reconocida ilustracién (habrd que pensar, si lo hubiese,
en el médico; en todo caso, en la influencia del cacique) y el
maestro. Nétese que el panorama en las ciudades no es muy dife-
rente en lincas generales, pero si en algunos detalles que finalmente
resultan ser capitales. Citemos dos de ellos: por un lado, la gran
mayoria de los chicos de los pueblos sélo conocerdn la escuela
elemental, este primer y preciso instrumento de socializacién; es
mds, en la mayoria de los pueblos si hay algo serdn sé6lo escuelas
elementales; no es posible, por lo tanto, que el concepto escuela
represente en el dnimo de las gentes del campo otra cosa diferente

Hecho este reconocimiento, se daré la sefial para que se arrodillen los nifios, y
el maestro rezard en alta voz una breve oracién que repetirdn todos. Art. 24:
Cuando entre en la escuela una Autoridad (...) deberdn levantarse los nifios
haciendo una demostracion de respeto, y manteniéndose en pie hasta que el
macstro les mande sentar.
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de la que brevemente hemos descrito. Pero por otro lado, ya enton-
ces queda establecido que la autoridad viene de fuera, de la ciudad,
bien porque su lugar de ejercicio del poder sea ese (es el caso del
inspector), porque haya nacido alld (el médico), porque, siendo del
pueblo, hayan ido a la capital a estudiar (el cura, el maestro) por-
que, en fin, ejerza por delegacién un poder que viene dictado de
otro lugar (el alcalde o el guardia civil).

Como puede comprobarse, el problema es bastante diferente del
que plantean ciertas interpretaciones histdricas del asunto, incluso
desde perspectivas progresistas. Para Peset (Peset, 1978, pagina 15)
lo que la burguesia hace es escamotear al campesinado, al que,
desvinculdndolo de los medios de produccién, habia dejado en una
situacién comprometida después de la desamortizacién, las herra-
mientas bdsicas de promocién —esto es, la ensefianza primaria—,
y lo hace sobre todo en los pueblos mis pequeflos —que son un
porcentaje elevadisimo, no se olvidle—, en donde también se ha
dispuesto que, en ausencia de maestro, asuma sus funciones un
hombre sin titulo pero con buena conducta. La tesis, que podria
identificarse como la de la desconfianza y la del temor a una suerte
de revancha de los miserables resulta menos atractiva que esta otra:
no era un mensaje falso el que se lanzaba cuando se hablaba de
querer extender la escuela... porque dificilmente de la escuela ele-
mental que se propugnaba podian egresar individuos discolos; el
verdadero peligro estaba en la ausencia de escolarizacidn.

Por eso se termina declarando obligatoria la ensefianza elemen-
tal. El articulo 7° de la Ley de Instruccion Piiblica de 1857 expone
la obligatoriedad de las familias de llevar a la escuela a sus hijos
entre los seis y los nueve afios aunque dispensa a quienes sean
capaces de proporcionar en sus casas la instruccién necesaria. El
articulo octavo preveia una sancién de entre dos y veinte reales a
los contraventores de la disposicion . En todo caso, se sienta la

'* Se propone la Ley Moyane por ser acaso la méds significativa del siglo,
por la firmeza con que expresa el principio y sobre todo como referente inme-
diato del texto que se presenta mds abajo. No obstante, las propuestas sobre la
obligatoriedad de la ensefianza son muy anteriores. Ruiz Berrio destaca que en
1780/81 las Cortes de Navarra promulgaron la primera ley sobre el respecto que
se conoce en nuestro pais, lo que la coloca entre las primeras que se dictaron
en el continente europeo. (Ruiz Berrio, 1988, pdgina 178)
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necesidad, que serd creciente, de que nadie escape a la escolariza-
cién. La norma ha de interpretarse como el reconocimiento del
fracaso de los intentos anteriores, de la escasa capacidad de convo-
catoria de las escuelas, que con el paso de los meses verian vaciar
sus aulas a pesar de que ¢l profesor recibia incentivos si mantenia
alta la matricula. La interpretacién mds al uso en este tema es ¢l de
la preocupacién de las autoridades educativas por elevar el nivel de
conocimientos de la poblacién y, con él, el desarrollo general del
pais, pero ése no es el tnico rostro de la norma. Ni el méds impor-
tante. La preocupacién por conseguir que todos los chicos acudan
a la escuela es, sobre todo, la preocupacién porque lo hagan los de
las clases pobres, los indigentes de las ciudades y los campesinos
en los pueblos, y se trata —lo decimos otra vez— de una operacion
de policia antes que de filantropia: se trata de quitar de las calles
a la poblacién menesterosa, que suponia un atentado a la seguridad
ciudadana y un intento de subvertir pacificamente el nuevo orden
social y econémico que queria imponer la burguesia.

No tenian los destinatarios de la ley mucho interés en cumplirla,
ni muchas razones para hacerlo, de manera que la obligatoriedad
sigui6 siendo mads un deseo administrativo que una practica cotidia-
na. Se redactan obras ofreciendo ideas sobre como conseguir que se
hagan cumplir las leyes en este punto y hasta alguna de ella sera
premiada por la Academia de Ciencias Morales y Politicas. En
1878, Rafael Monroy y Belmonte argumenta que

el Estado tiene obligacion de exigir que todo padre de
familia suministre a sus hijos la educacion y enseiianza
indispensables para los usos de la vida individual y colec-
tiva (Monroy y Belmonte, 1882, pagina 39).

La idea no es baladi porque esa exigencia del Estado es doctri-
nalmente discutible; se trata de saber si tiene capacidad de legislar
sobre un asunto que, en principio, concierne al régimen interno de
cada familia, si se ajusta a derecho imponer el principio de Estado
sobre el principio de autoridad paterna. Obviamente, el debate se
salda en este caso a favor del llamado interés publico porque los
padres son incapaces de ofrecer una educacion sobre la que descan-
se una sociedad de buenos hermanos (pigina 13). La educacién que
se da en casa estd en las antipodas de lo que se propone; de hecho,
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los nifios estén en la calle mendigando o aprendiendo aquellos
saberes que los llevardn directos a la delincuencia; los nifios, claro,
de los pobres y de los campesinos “.

Y no se crea que los hechos referidos sean aislados y
raros; se ven repetidos, por desgracia, todos los dias y en
casi todos los pueblos agricolas que constituyen la inmen-
sa mayoria de los de nuestra Peninsula (pagina 21).

La mania de los pobres es ganarse la vida, aunque fuese men-
digando, y ese es el menos adecuado de todos los medios posibles
para hacerlo, o dejar pasar el tiempo sin someterse a la tutela opre-
siva de la escuela, un lugar que es, por lo menos, monétono, rigido
y aburrido. Pero no sélo es la vagancia o la pequefia delincuencia
lo que se trata de prevenir. Las circeles son los hospitales donde se
suelen curar este tipo de males. La escuela se mueve sobre todo en
el campo de las ideas y debe atacar las enfermedades relacionadas
con ellas. Y es que cada vez adquierc mas fuerza el temor de que
las ideas disolventes del espiritu revolucionario amenace en sfatus
quo impuesto por la burguesia. Siempre en palabras del mismo
autor,

Agitase en la actualidad una cuestion gravisima, que es
preciso analizar despacio y resolver de prisa. Las clases
labriegas y obreras se presentan, pretendiendo constituir
un cuarto estado, en demanda de derechos que la sociedad
no puede concederles. Antes que el derecho a ilustrarse y
a educarse, proclaman el derecho al trabajo (pdgina 61).

Pero hay mds. Cabe la posibilidad de que sin la correcta influen-
cia de la educacion —de la escuela—, la clase pobre se excediese en
sus peticiones mucho mds alld todavia de lo que lo estd haciendo.
La educacién —lograr, se dird en otro momento, que una fuerza
interior contenga a la persona en sus extravios— es mucho més
necesaria cuanto mayor es la desconfianza en los menesterosos:

** Este mismo autor escribi6 en 1874 una Memoria sobre el modo de pro-
pagar la instrucciéon primaria en las poblaciones agricolas y en las clases
Jornaleras (Sudrez, 1985) que atestigua qué y quiénes ocupaban sus mayores
preocupaciones intelectuales.
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Jquedaria satisfecha la clase pobre si alcanzase la pose-
sion de este derecho? ;No es axioma incontrovertible que
la humana ambicién no quede nunca satisfecha, y que la
pobreza es exigente, tanto mds cuanto mayor sea la con-
ciencia que tenga de la superioridad de su fuerza mate-
rial? ;No es légico asegurar que, una vez admitido este
derecho, habian de admitirse sus consecuencias, y de con-
cesion en concesion habriamos de llegar al iltimo limite y
habrian de trocearse los frenos, cambiando de dominio
hasta la propiedad legalmente adquirida? (paginas 63-64).

El programa no puede estar, en resumen, mds claro. Se trata de
establecer que la razén no puede estar de parte de los pobres por el
simple hecho de ser mds numerosos que los ricos; de establecer, por
lo tanto, unos criterios de juicio moral que defiendan la postura de
la propiedad y, por iltimo, de salvaguardar el principio fundamen-
tal de la propiedad, ligado indisolublemente al ascenso histérico de
la burguesia.

Como se sabe, el funcionamiento de las escuelas atafifa a los
ayuntamientos, que eran los encargados de crearlas, proporcionar el
material y hasta de pagar a los maestros, de manera que también a
ellos correspondia la vigilancia de que todos los nifios acudiesen a
la escuela. Sin embargo, por un lado no todos los ayuntamientos
podian o estaban dispuestos a soportar el peso econémico que su-
ponia la escuela (por ejemplo, Sudrez —1983— apunta que con la
Revolucion de 1868 muchos ayuntamientos gallegos suprimieron
sus escuelas aprovechando que la nueva legislacién suprimia para
esta operacion la necesidad de un informe del Real Consejo de
Instruccién Piablica) y, por otro, debieron mostrarse bastante débi-
les a la hora de aplicar la ley bien porque muchos de ellos tampoco
atribuyesen tanta importancia al hecho de que la escuela estuviese
llena o vacia (hay que pensar que estamos ante un uso social rela-
tivamente nuevo) bien porque careciesen de instrumentos para ha-
cerla cumplir, bien porque resultase imposible efectuar exaccién
alguna de los bolsillos vacios de los padres de los alumnos absen-
tistas. Sea como fuere, la multa no resultaba una herramienta espe-
cialmente precisa, como en realidad tampoco lo eran las (muchas)
otras que dentro o fuera de Espafia se idearon para conseguir el
objetivo: desde la cdrcel a la exposicion publica de los nombres de



60 MIGUEL ANGEL ORTEGA

los alumnos que no asistian, pasando por incrementar el periodo del
servicio militar, dejar la responsabilidad de su educacién en manos
de un tutor privando a los padres de tal derecho, impedir el matri-
monio e incluso el trabajo o hacer pagar a estos padres la retribu-
cién del maestro .

Por tanto, Monroy propone que se recarguen las contribuciones
de quien no cumpla con la ley (o se alivien las del que la observe)
y, para el caso de los sin tierra, aliviar o recargar su trabajo
personal a medida que descuide o atienda el cumplimiento de esta
obligacion; es decir, que trabajen sin cobrar los domingos y festi-
vos. Como se puede deducir, la medida es mucho mds completa
que cualquiera de las anteriores, pues a su efectividad (tan dudosa
como cualquiera de las otras) afiadia la ventaja de que los propie-
tarios de las tierras trabajadas salian ganando directamente de la
infraccién cometida por sus mismos jornaleros. Lo que se dice
estar en misa y repicando.

La declaracion legislativa del principio de obligatoriedad nos
sirve para marcar una leve censura en el repaso histérico de los
acontecimientos no tanto porque la ley Moyano signifique ningiin
tipo de ruptura (se ha repetido muchas veces que fuc un intento de
armonizar y ordenar las abundantes disposiciones anteriores) sino
porque en el dltimo periodo del siglo XIX aparece un nuevo discur-
so educativo que es, por lo menos, bastante mds sutil que el enton-
ces vigente.

Hasta este punto ha quedado claro que en el dilatado periodo de
institucionalizacion del sistema educativo, la escuela representaba
para el mundo rural la llegada de un mundo desconocido y amena-

" La retribucién del maestro era una cantidad que las familias debian apor-
tar para completar el sueldo del maestro y a cuyo pago estaban sélo obligados
los que la comision local estimase que podian hacerlo. La retribucion aparece,
pues, cuando se abandona el principio de gratuidad de la ensefianza y cabe
pensar que seria un poderoso instrumento en manos de los propietarios, de
quienes dependeria en iltima instancia el modus vivendi del maestro. Monroy,
sin embargo, critica la existencia de la retribucién con un curioso argumento,
ya que no apela ni a este posible uso de la retribucién como instrumento de
presion sobre el maestro ni al principio general de gratuidad de la ensefianza
sino a la injusticia comparativa que supone el hecho de que quienes paguen
sean los que mds tienen. En su opinidn, la retribucién, ademds, enturbiaba las
relaciones entre las clases...
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zador. Todos los discursos elaborados en clave de progreso y de
desarrollo de los individuos tropezaban con una materializacion
bien distinta. Seguramente, como afirma la historiografia menos
heterodoxa, la administracién pudo haber puesto mdis carne en el
asador y haber logrado un éxito mayor en sus propésitos de instruc-
cién de la poblacién espafiola, de forma que en torno a 1875 las tres
cuartas partes de la poblacién no fuesen analfabetas. Pero con toda
seguridad eso hubiese supuesto cjercer todavia mayores dosis de
violencia sobre el campo. No resultaba, pues, casual, que en nume-
rosos pueblos el grito de libertad (se viera) envuelto con los de
“iAbajo la escuela!l” o “jMuera el maestro!” (Elorza, citado por
Berrio "°); en rigor, no hubiese hecho falta que el maestro resultase
mas o menos hostil a las reivindicaciones de los obreros sino que
habria podido concitar la animadversioén del pucblo entero por la
misma significacién de su trabajo. Si de alguna forma puede enten-
derse que la configuracién del sistema educativo suponia la plasma-
cién del ideario educativo ilustrado, podemos afirmar que lo inter-
preté muy ajustadamente, por lo menos en lo relativo a limitar la
igualdad a las clases dirigentes (las desigualdades que se decia
anular eran sélo las de nacimiento) y a mantener el olvido de las
mujeres —ya lo hemos dicho—, los no propietarios, los propieta-
rios, los no blancos, los salvajes y la infancia (Fernindez Enguita,
1988, pagina 152).

Es importante destacar que las conquistas alcanzadas en un pun-
to no son reversibles, no tienen camino de vuelta. Queremos decir
con esto que la evolucién que ha seguido posteriormente nuestro
sistema educativo ha descansado sobre un pufiado de pilares que
hemos reconocido en estos afios. Algunas de sus mds duras aristas
se han limado (ya no se hacen ejercicios puiblicos para sancionar al
buen y al mal alumno, por ejemplo) pero en cambio otras se han
afilado al compds que el sistema se afianzaba, depuraba sus normas
e incorporaba los descubrimientos cientificos mds imparciales, de
manera que en cuestiones como los horarios, los calendarios o la
graduacién en niveles del curriculum escolar, por poner sélo tres
cjemplos inmediatos, la uniformidad hacia la que se ha avanzado ha
venido a suplir el papel que jugaban aquellas otras prescripciones.

% Sudrez también sc hace eco de protestas contra los maestros en Palas de
Rey al parecer tanto por razones econémicas como por su afdn caciquil.
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Podemos decir que, en adelante, la evolucién de nuestro siste-
ma educativo podria representarse por dos lineas paralelas que se
engrosarian cada una en un sentido diferente de la misma direc-
cion. En uno de los extremos de €sta se situaria un bajo nivel de
tecnificacion del curriculum, y aun de todo el sistema, y una
imposicién dura de los valores de la burguesia propietaria y, en
su caso, urbano-industrial. En el otro se situaria un elevado nivel
de tecnificacién curricular y una imposicién suave de aquellos
mismos valores . Es decir, a medida que el aparato educativo
madura, las formas se suavizan aunque los objetivos basicos se
mantengan. Sobra decir que la tarea gana entonces en efectivi-
dad porque el mensaje —que se presenta con otra apariencia—
gana mas voluntades, mds incondicionales y, por supuesto, mas
desavisadas.

Durante la Restauracién 7 la sociedad espafiola no cambia sus-
tancialmente, y de hecho, a pesar de que se produzcan fenémenos
tan importantes como el nacimiento del movimiento obrero organi-
zado, se puede asegurar que de una forma global no existen trans-
formaciones de gran relevancia, por lo menos hasta el periodo
1920-1930, durante el cual la poblacién activa agraria se sitia por
primera vez por debajo del 50% del total y, por ejemplo, el nimero
de los profesionales liberales se duplica (Martinez Cuadrado, 1983,
paginas 269 y 329). Sin embargo, en el mundo educativo asistimos
a unos afios de cierta intensidad porque se produce la introduccion
en Espafia de la ciencia pedagdgica y la generacion de un ambiente
favorable al debate pedagégico en el terreno politico y entre las
capas superiores de la sociedad. De hecho, lo que se produce es,

'* No son exactamente los mismos, evidentemente. Pero aqui interesa mds
destacar dénde y como descubrir los nuevos caminos que se toman y menos
deslindar hasta qué punto la iglesia impone sus valores o cémo cambian los de
la burguesia en un periodo largo.

7 No es nuestra intencion adecuar el andlisis a las etapas histéricas mds
cominmente adoptadas como esqueleto argumental; sin embargo, en alguna
ocasién resultard un recurso muy interesante y en otras, como la presente, sirve
para localizar temporalmente un periodo, aunque haya que anotar que lo hace
de una forma mds bien imprecisa, es decir, que no nos estamos refiriendo,
estrictamente, al periodo transcurrido entre el derrocamiento del peniiltimo
borbon y la proclamaciéon de la II Repiiblica.
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como decfamos mds arriba, un nuevo tipo de discurso en el que se
dan ya por sentadas cuestiones como la necesidad de universalizar
la escolarizacion y en el que los argumentos en favor del conocido
lema de la educacién como motor del progreso de las naciones se
revisten ahora de argumentos cientifico-pedagdgicos, bien sean pre-
sentados o defendidos por los regeneracionistas, los institucionistas,
el catolicismo de Manjon o incluso el racionalismo anarcosindica-
lista de Ferrer.

Como no pretendemos historiar el periodo nos detendremos
solamente en destacar aquello que mds que nos interesa sin sacarlo
del contexto en el que se produce. En el terreno legislativo no se
dan grandes novedades y las pocas que se detectan caminan en el
sentido de racionalizar el sistema de ensefianza ahondando en los
cimientos que se habian colocado. Asi, en 1901 se aumenta la
obligatoriedad de la ensefanza hasta los doce afios y se amplia
considerablemente el curriculum. El R.D. de 26 de Octubre de 1901
—dque fue referencia vilida hasta por lo menos la publicacién de los
Cuestionarios Nacionales de 1953—, sefiala que la ensefianza pu-
blica —y la elemental dentro de ella— comprenderi el estudio de,
por este orden: Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sagrada;
Lengua Castellana: lectura-escritura-gramatica; Aritmética; Geogra-
fia ¢ Historia; Rudimentos de Derecho; Nociones de Geometria;
idem de Ciencias fisicas, quimicas y naturales; idem de Higiene y
de Fisiologia Humana; Dibujo; Canto; Trabajos manuales y Ejerci-
cios corporales. Como se ve, el panorama es mucho mas completo
e incluye dlsmplmds que hasta entonces habian estado reservadas a
la ensefianza primaria superior —excluida de la grauudad— como
la Geometria o la Geografia e Historia. Importa conocer cémo en
la mente de los legisladores va cambiando el concepto de los
conocimientos minimos que la persona debe tener. Ya no son su-
ficientes los rudimentos lectoescritores sino que empieza a ser pre-
ciso algiin bagaje mayor que oriente en cierto sentido la persona-
lidad de la infancia del pais: desde el utilitarismo del dibujo, que,
por supuesto, s6lo se refiere al dibujo lineal y, por supuesto, se
incluye para que sirva de orientacion pre-profesional de los futuros
ingenieros; hasta la consolidacién de la idea unitaria del Estado a
través de la Geografia y la Historia, que seguirdn siéndolo funda-
mentalmente del suelo espafiol; o hasta la introduccién de la asig-
natura de Higiene cuyo propdsito es, en efecto, demostrar la utili-
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dad del agua y del jabén a una poblacién que no estaba especial-
mente acostumbrada a su uso **.

Junto a ello, la medida mds interesante (junto a la creacién del
Ministerio de Instruccién Piblica), tomada por Romanones e in-
cluida en ese mismo decreto, es la adjudicacion del pago del sueldo
de los maestros al Estado. Con ello se pretendia asegurar el sueldo
a los docentes '’ y liberarlos de la presién a que estaban sometidos
por las autoridades constituidas y tdcitas del pueblo:

Cuando hemos matado los municipios, se les hace depen-
der de los municipios; sustituidos los justicieros alcaldes
por los viles caciquillos, dansele a jefes d estos caciqui-
llos; en la época del “tanto vales tanto tienes” se les sitia
por hambre y reduce a la condicion de mendigos (Picavea,
1900).

La medida tienc mas de una interpretaciéon. Por un lado, es un
paso trascendental para la evolucién futura de la profesion; por
otro, es la respuesta liberal a las peticiones que —con mds éxito
que los propios interesados— hacian insistentemente quienes con-
fiaban que la educacién sacaria del subdesarrollo al pais potencian-
do la economia y liberando las conciencias; por otro, en fin, supone
continuar avanzando en la consolidacién del sistema educativo.

El escenario politico en lo que al tema educativo se refiere
recoge una enconada diversidad de posturas que encierran, sin
embargo, una misma consecuencia. El debate de finales de siglo es
el clasico en Espafia que enfrenta a los defensores de la piiblica con
los de la privada en términos de la mayor o menor presencia del
Estado en la vida publica. Para la derecha, ahora el Estado no debe

'" Sobre esta cuestién profundizaremos en un capitulo posterior.

' No insistimos especialmente en ello. Los maestros, ademds de tener con-
signado un sueldo bajisimo, no siempre lo cobraban; ésta es una de las quejas
que mas repetian todos los reformadores del sistema, que l6gicamente ponian
la piedra angular de sus propuestas en contar con un personal que supiese que
cobraria a final de mes. Recordemos que entre las atribuciones que se daban a
las juntas locales estaba siempre la de vigilar que los fondos que estaban
destinados al sostenimiento de la educacion en la localidad no se distrajeran a
Otros usos...
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cercenar el derecho de las familias a decidir la instruccién de sus
descendientes. Para los liberales, el crecimiento del Estado es la
tinica forma de limar terreno al poder del clero. Para los republica-
nos el asunto es mds complejo, pues si doctrinalmente deben estar
a favor de la descentralizacién y, por tanto, del papel a jugar por
la privada, admiten que las circunstancias exigen por el momento
en Espana una accién potente del poder civil (Turin, 1967, pagina
163). En el fondo, como perciben los anarquistas, detrds de todo
esto existe algin interés inconfesado, el de unos u otros por impo-
ner su catecismo (ellos, los anarquistas, también lo tienen aunque
parecen no darse cuenta), de manera que no se puede reducir la
comprension de estos y otros esfuerzos a la aceptacién inocente de
un empefo humanista de mejora de las condiciones de vida, mate-
riales o espirituales, de la poblacién en general y de los deshereda-
dos en particular.

Por detenernos en las ideas que entonces son nuevas podemos
traer algunos ejemplos. Casi anecdético por lo explicito que resulta
es el texto que reproduce Turin de una publicacion inglesa acerca
de una experiencia que hoy situariamos a medio camino entre la
educacion permanente y la animacién sociocultural. La cita es de S.
Barnett, promotor de la experiencia de Toynbee-Hall:

Las clases dirigentes han ejercido mucho tiempo el poder
politico; en la hora presente las clases populares estdn a
punto de apoderarse de él y ese cambio no puede realizar-
se sin traer profundos trastornos en una sociedad como la
nuestra. En efecto, ;puede un obrero tener motivos serios
para amar y respetar el orden social presente? No parece.
Es el amor el que engendra el amor y nosotros hemos
hecho por nuestras clases populares todo menos amarlas...
En el conflicto que parece anunciarse, Toynbee-Hall es
una pequeinia experiencia de conocimiento, de acercamien-
to social... Se ocupa de ensenar, pero se busca sobre todo
fraternizar con los obreros, mezclarse en su vida. Y el
poco bien que se le hace no se considera como una limos-
na que el rico arroja al pobre (Turin, pagina 239).

Se diria que el crecimiento de los movimientos obreros ha-
cia prever un apocalipsis del que los ideadores de la experiencia
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querian ponerse a salvo. Obsérvese cémo no se olvida ni la dlti-
ma justificacién: no se sientan ustedes ofendidos, que esto no es
caridad.

Las propuestas mds habituales no eran estas, sin embargo.
Cossfo defiende en 1899 una reforma de la educacién primaria de
la que nos interesa su empefio en universalizar el alcance del sis-
tema educativo. No es una formulacién completamente nueva pero
por eso mismo, por ser una idea compartida por la intelligentsia de
la época nos resulta tanto mds interesante. Ademds de pedir la
extensién de la obligatoriedad a los 13 afios —Ila cuestién es ir
ganando cada vez mds tiempo—, defiende que se desarrollen las
escuelas de adultos para acabar con el analfabetismo; que se abran
mds escuelas de parvulos para (no lo dice él, pero estd en los
origenes *°) conducirles cuanto antes a la buena educacién; que se
creen clites directivas para los distintos peldafios del sistema edu-
cativo; que se promocione la formacién del profesorado de a pie;
que se adopte el sistema de escuela graduada en perjuicio del
método mutuo y, por iltimo, que se reorganicen las escuelas rura-
les 2,

Es evidente que este programa estd mediado por un concepto de
la educacion que hasta ahora no habiamos visto, mas global y mas
cientifico que el que habia estado vigente en las décadas anteriores.
Llama la atencién la preocupacién porque la escuela empiece a
organizarse internamente y que no sea un lugar al que acuden sin
distincién los chicos de cualquier edad: es la mismisima escuela
graduada la que llama a la puerta cuando el autor propone

acabar, en todas las poblaciones donde haya por lo menos
tres maestros, con el sistema mutuo o mixto, que para el
caso es lo mismo (...) procediendo a organizar las escuelas
en secciones graduadas, con un mdximum de 40 a 50
alumnos, todos en el mismo grado de cultura.

* Las primeras escuclas de parvulos surgieron como guarderias en las fi-
bricas que empleaban mano de obra femenina y su generalizacién posterior
tuvo siempre como objetivo llegar a las clases bajas, en las que los padres
—Ilas madres, mds bien— no tenian preparacién cientifica ni moral —con se-
guridad, sobre todo moral— para iniciar la educacién de su descendencia.

' El texto esta extraido de la ya mencionada Historia de la Educacién en
Espana, v. 111., paginas 340-344
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Para la escuelas rurales su idea es la de primar econémicamente
la asistencia de los mejores maestros que lo soliciten y adaptar los
calendarios para que los chicos que tienen que trabajar en las tierras
puedan acudir a ellas. Aunque no estd muy claro quiénes son los
mejores maestros cabe suponer que, con los criterios de la época,
serian los que desempefiaban el trabajo en poblaciones mayores, de
manera que ocuparian puestos de escalafones inferiores para volver
a subir otro peldafio. Independientemente de que la idea fuese bue-
na o mala (méas bien parecia lo segundo: no es seguro que nadie
quisiese volver a trabajar en peores condiciones y no es facil que
quien lo hiciese no se pasase el dia pensando en el siguiente ascen-
so0, la proxima huida), lo que empieza a manifestarse es el concepto
de la educacién compensatoria. E1 mundo rural empieza a entender-
se como un universo deprivado en el que son precisas atenciones
especiales; es mds, empieza a hablarse de una casuistica especial
del mundo rural... en un mundo en el que todavia la mayor parte
de la poblacién que trabaja lo hace en el campo. Es decir, cuando
los que practicamente son los primeros estudiosos de la escuela
piensan sobre ella ya lo hacen en términos de escuela urbana y en
la conveniencia de hacer que la rural funcione exactamente igual
que la urbana.

Los socialistas van todavia un poco més lejos en este continuo.
Para ellos, todas las escuelas deben ser graduadas, aun en los pue-
blos mds pequeiios, introduciendo, si es necesario para ello, el
sistema alternativo de clases **. No es la tnica idea que merece
destacarse. En la introduccién al programa dejan claro que el prin-
cipio fundamental que debe seguir cualquier reorganizacion de la
instruccién es la socializacién de la cultura y cuando profundizan
en el concepto no van mds alld de hacerlo equivalente a una ver-
dadera igualdad de derechos ante la instrucciéon. El programa que-
da completo cuando, un poco mds adelante, explican que la selec-
cion escolar se produce por razones econdémicas (de costo de la
ensefianza: libros, matriculas, etc.) y que tal seleccidén debe hacerse
tinica y exclusivamente por las capacidades intelectuales y no por
la situacion econémica. Estos subrayados del texto podria haberlos

* Texto presentado en la ponencia redactada por la Escuela Nueva de
Madrid presentada al programa minimo del PSOE en el Congreso de 1918.
Tomado de la Historia de la Educacién... piginas 377-381
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firmado cualquier ideélogo de hoy mismo, lo que no significa que
los redactores de este documento fuesen especialmente precoces en
la intuicién de los problemas de las clases desfavorecidas. Mds
adelante, en el apartado de propuestas concretas, los redactores
parece que no se atreven a meter el trabajo en la escuela y constru-
yen un verdadero jeroglifico cuando piden que en la ensefianza
primaria se den

Juntamente con los fundamentos de la cultura general, los
elementos de la educacion profesional, aunque sin referen-
cia a un oficio o profesion determinados

Todo esto significa la renuncia a defender programas de auto-
instruccién obrera y la aceptacién incondicional de las reglas del
juego impuestas por la burguesia. Se ha avanzado muy deprisa. El
movimiento obrero reclamé desde sus origenes la constitucion de
unos canales propios para la educacién de sus hijos. Desde este
momento se consagra la renuncia a defender una cultura de clase y
se acepta que el papel de los obreros urbanos (pero también agrarios
y el de los campesinos reducidos a la misma condicién) sea el de
mirar desde lejos las virtudes de la cultura dominante y reclamar
—por conductos reglamentarios, claro: esto es, el sistema parla-
mentario— el improbable derecho a que se pongan a su disposicién
todos los instrumentos que permitan a su clase el acceso a ella. Se
detectan dos errores. El primero, creer que esa pretension es razo-
nablemente posible; el segundo, confundir el problema y atribuir a
la instruccién la causa de su depauperado modo de vida y su des-
ventajosa condicién social *. Participa, por lo tanto, el movimiento
obrero de la idea burguesa de la educacién como medio de reden-

* En realidad, a lo que asistimos es al resultado de una evolucién ideol6-
gica y de estrategia politica del movimiento obrero. Tiana (1992) muestra c6mo
el programa del PSOE evolucioné muy rapidamente desde una posicién por lo
menos desdefiosa con respecto al sistema educativo burgués a otra de talante
mds reformista en la que aceptaba la necesidad de extender la educacién a toda
la ciudadania. Por ejemplo, en 1886 El Socialista calificaba de supercheria el
establecimiento de escuelas gratuitas y en 1900 se defendia que era “la orga-
nizacién obrera” la principal instancia educativa de la clase obrera. Sin embar-
go, ya en 1914 la conquista de la escuela piiblica se anadia al listado de
reivindicaciones obreras tradicionales.
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cién de las masas y no se aleja mucho del espiritu que animaba a
los promotores de la experiencia de Toynbee-Hall que hemos traido
un poco més arriba. En este contexto, que se pida legislar el que los
horarios de las escuelas de los pueblos se modifiquen para hacerse
compatibles con las tareas agrarias no tiene un significado necesa-
riamente progresista: lo que se busca es que también los hijos de
los jornaleros tengan la oportunidad —antes o después de trabajar
cuatro o catorce horas, da igual— de manejar las claves que les
permitan reconocer cudl es el modelo al que deben aspirar y al que
nunca llegardn; es decir, aquel al que deben respetar para que el
orden no se subvierta méas de lo necesario.

Algunas ideas del regeneracionismo de Costa podian parecer
diferentes —por lo menos algo diferentes— cuando afirma que hay
que generalizar la ensefianza agricola, industrial y mercantil pero no
en aulas ni en libros, sino en la vida, con accién y trabajo si no
conociésemos que sus presupuestos ideolégicos no son muy diferen-
tes y que, gracias a ellos, es también capaz de decir que Espaiia estd
africanizada y que es una tribu medieval en estado de fésil y un
obstdculo en el camino de la civilizacién *. En todo caso, en esta
etapa queda consagrada definitivamente la escuela como templo de
lo que entonces se llamaba la cultura literaria; s6lo los conocimien-
tos cargados de un supuesto valor intrinseco tendrdn cabida dentro
de ella; a sus puertas queda la relacién que los saberes humanos
puedan tener con el trabajo manual y quedan excluidos contenidos,
actividades docentes, etc., que pudieran hacer coincidir en el mismo
campo de intereses a la escuela y al 4mbito donde esta se mueve.
Pocas veces se ha dicho claramente, salvo cuando se corria el riesgo
de que no hablar de aritmética fuese politizar la escuela por sacar a
colacion el ideario de la oposicién politica, pero el camino ya estaba
abierto cuando Cossio negaba rotundamente que las escuelas rurales
tuviesen que ensefiar nociones de agricultura.

¢No deberia ser la escuela, por el contrario, para los
campesinos que no oirtan ya hablar de arte o de literatura,
la ocasion de conocer los nombres de Shakespeare o de
Veldzquez? Es, dice, a los nifios de las ciudades a los que
hay que ensenar el campo (Turin, paginas 258-259).

* Referencias tomadas de la obra de Turin, p. 254
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2.2. Sobre revoluciones y contrarrevoluciones

Las lineas maestras marcadas por esta intelligentsia permane-
ceran latentes hasta la instauracién de la II Republica, momento
en el que saldrdan a la luz y a la ley gracias a la conviccién de
los partidos progresistas que formaron gobiernos entre 1931 y 1933
de que la educacién era la mejor defensora del propio régimen
republicano. La razén jugaba a su favor. La monarquia era un
régimen injusto que habia sumido en la pobreza y la miseria a un
porcentaje muy elevado de familias espafiolas y que las habia
mantenido en un estado de analfabetismo generalizado para que
no se dieran cuenta de la dominacién de que eran objeto. Si esto
era asi, el programa de gobierno tenia entre sus prioridades mads
urgentes la de acabar con ese estado de cosas: habia que propor-
cionar a la gente la instruccién necesaria para que reconociese que
la repiblica era la principal aliada del pueblo. En palabras de
Llopis,

para nosotros es mucho mds grave el que nos hayan entre-
gado una Espaiia sin escuelas y un pais donde mds de la
mitad de sus habitantes no saben leer ni escribir. La Mo-
narquia, para poder vivir, necesitaba cultivar la ignoran-
cia del pueblo. La Repiiblica, por el contrario, no podria
vivir con esta ignorancia. Se asfixiaria. La Repiiblica sabe
que la ignorancia es su peor enemigo. Y que para comba-
tir esa ignorancia no hay mds que un medio: la escuela.
Por eso desde el primer momento se dispuso la Repuiblica
a abrir escuelas en todas partes. Crear escuelas, muchas
escuelas. Sembrarlas a voleo. Cayeran donde cayeran,
germinarian, que en todas partes habrian de encontrar
tierra preparada para fructificar y vivir plenamente (Llo-
pis, 1932, pdgina 33).

Sobradamente conocido es que, gracias a este planteamiento, se
llevé a cabo la politica educativa mds alabada de cuantas ha cono-
cido Espafia. Sin embargo, no pasaremos a describir sus logros sino
a profundizar en aquellas de sus ideas-fuerza mads ttiles para el
enfoque que nosotros sostenemos sobre el problema de la educa-
cién en el mundo rural.
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En primer lugar, cabe pensar que los republicanos se equivoca-
ban como se equivocaban los socialistas a finales del siglo pasado,
y es que la solucién de los problemas de la republica no residian
en la educacién. Aunque algunas de sus medidas educativas fueron
utilizadas con mucha eficacia por la oposicién, el principal proble-
ma que tenia Espafia era el de una brutal desigualdad en el reparto
de la riqueza, y el sostenimiento del régimen dependia de que fuese
capaz de resolverlo o no. La cuestién, como no, era que no todos
los republicanos coincidian en este punto, sino que habia partidos
republicanos de derechas que repitieron, grosso modo, la misma
politica que habia articulado la monarquia durante décadas. Pero
ese problema es menor, salvo en lo que tiene de concepcién erré-
nea, al menos por idealista, de la educacion...

Desde nuestro punto de vista es peor la idea que subyace al
razonamiento de Llopis, y es el de oponer los términos ignorancia
y escuela. Semejante dualismo aparece formalmente como cierto
por la razén principal de que el primero se define por su referencia
al segundo: es decir, es un ignorante quien no acude a la escuela,
quien no dispone de los conocimientos que proporciona la escuela.
Con independencia de que la situacién de la poblacién espaiiola en
aquellos afios fuese o0 no —que lo era— harto mejorable en todos
los sentidos, lo cierto es que esta toma de postura conduce a un
elitismo peligroso del que dimanan los discursos miserabilistas que
caminan, en educacién, por la via de entender que sélo un modelo
cultural es vilido, de utilizar a éste como criterio de excelencia
social, y de dejar relegados al limbo del fracaso escolar a quienes
estaban tan lejos para llegar a cualquier sitio que apenas entendie-
ron a qué lugar tenian que ir. Ya hemos visto antes que los socia-
listas hablaban de la cultura general como ese horizonte minimo
que todo el mundo debe conocer, y, al quedar incluido en una
declaracién programdtica —necesariamente breve— queda como un
concepto aunque indefinido incontestable, perteneciente al reino de
lo acordado por todos y al de los tabis que nadie debe cuestionar.
Como dijimos, es un universo de ideas de tanto €xito que todavia
no ha desaparecido...

Naturalmente esa confianza en la educacién como puntal prin-
cipal del régimen republicano no era sino el reflejo de una confian-
za ideolégica en la educacién. No se trata sélo de sostener un
sistema de relaciones politicas sino de redimir —es la expresién de
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la época— a la poblacién. La educacién sacard a las personas de un
supuesto reino de la infelicidad y les hard conocer no soélo el pro-
greso econémico, sino nuevos horizontes vitales, nuevas concepcio-
nes del mundo, otros modos de pensar y de enfrentarse a su propia
existencia. Existe un espiritu mesidnico que también tiene sus an-
tecedentes (el simil del maestro como misionero es muy anterior:
tendremos oportunidad de verlo *°) pero que ahora se manifiesta en
una especie de alucinacién colectiva que produce incluso ciertos
excesos retoricos *°:

El advenimiento de la Repiiblica ha tenido la virtud de
despertar la conciencia de los pueblos. Sus ayuntamientos
se reiinen en sesion extraordinaria para tratar las cuestio-
nes de ensenianza. Todos desean acabar con el analfabetis-
mo. Todos aspiran a crear las Escuelas necesarias. Todos
se dirigen al Gobierno provisional de la Repiblica en
demanda de Escuelas, convencidos, no sin fundamento, de
que ha llegado el momento de redimir a Espana por la
escuela. (Introduccién al Decreto de 23 de junio de 1931
de creacion de 7000 plazas de maestros).

En el campo, el proyecto educativo de la Repiiblica de los
profesores tendrd importantes consecuencias ya que una de las
obras emblematicas del periodo tenia en el medio rural su razén de
ser. Nos referimos, claro estd a las Misiones Pedagodgicas, que
querian no trascender la labor educativa al uso sino agregarse a ella
por medio de instrumentos menos convencionales: es, el mismo
decreto de creacién lo dice, mds una cuestiéon de maneras que de
fondo:

El Ministro que suscribe entiende necesario y urgente

* De todos modos, anticipamos que con la Repiiblica se alcanzan insupe-
rables cotas de sinceridad a este respecto, cuando, por ejemplo, se dice que
urgia mds capacitar al Maestro para convertirlo en sacerdote de esta funcién
(exposicién de motivos del Decreto de 29 de septiembre de 1931 de reforma de
la Escuela Normal).

* Obsérvese cémo en el texto que sigue escuela se escribe con mayiscula
incluso cuando lo que nombra es, simplemente, el edifico escolar. Pasa a for-
mar parte asi de la liturgia de la llegada del nuevo régimen y se equipara a
Repiiblica y a Gobierno.
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ensayar nuevos procedimientos de influencia educativa en
el pueblo...

Nada oculto. Se trata de llevar la cultura a la que hemos hecho
referencia a los pueblos y de transmitir todo su universo de valores
a una poblacién sospechosa de ignorancia:

Se trata de llevar a las gentes, con preferencia a las que
habitan en localidades rurales, el aliento del progreso y de
los medios de participar en él. (Introduccién)

Articulo primero. Dependiente del ministerio de Instruc-
cion Piblica y Bellas Artes se crea un “Patronato de
Misiones Pedagogicas™ encargado de difundir la cultura
general, la moderna orientacion docente y la educacion
ciudadana en aldeas, villas y lugares, con especial aten-
cion a los intereses espirituales de la poblacion rural.

Este articulo no tiene desperdicio: no sélo hay que llevar la
cultura general (Cossio la personificé en Shakespeare y Veldzquez)
sino también la educacién ciudadana (esto es, la educacién del
hombre de ciudad), y todo ello sin olvidar —o mezclandolo, o
integrandolo, o..— con los intereses espirituales de la poblacién
rural, que no se sabe muy bien si es un elemento mds de una
supuesta cultura rural o si se trata mds bien de lo que a la ciudad
le interesa que sea la poblacién rural.

Se deja, en fin, sentado en estos anos que la escuela tiene que
trabajar sobre los nifios y sobre las familias porque ellas representan
el obstaculo principal para la intervencién de los maestros. Los es-
tudios psicolégicos y pedagdgicos de las décadas anteriores habian
producido ya el material suficiente para arropar un concepto esen-
cialista de la infancia que provenia, por lo menos, de Rousseau, y
que se desarrolla ahora. El nifio ha de crecer libremente, sin obs-
tdculos ni trabas, el nifio no es mds que niiio y necesita su infancia
para vivir. Ni siquiera la escuela puede entorpecer por ningiin
motivo su natural desenvolvimiento . Sin embargo, los idedlogos
que inspiraron esta legislacién no percibieron la contradiccion que
existia entre un mensaje formalmente progresista como era éste

¥ Orden del 12 de enero de 1932.
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—que se pronunciaba favor de la libertad del alumno y de permi-
tir que las escuelas fuesen instituciones menos agresivas— y un se-
gundo mensaje que trabajaba pretendidamente a favor de este prime-
ro como es el de adjudicar a las familias, sin mds, el papel reaccio-
nario.

En primer lugar, porque el nifio trae a la escuela la im-
pronta de su familia y de la calle obligando al maestro a
un estudio de esos medios para contrarrestar sus efectos
(...). Ademds, porque le es preciso extender su accién edu-
cadora desborddandola del propio recinto escolar para
hacerla llegar a la familia (Ballesteros, 1936).

El mensaje se habria alimentado desde el viejo tépico histérico
y literario por las aportaciones de aquella misma generacion de
militantes que en los afios anteriores desplegaron su actividad po-
litica y/o educativa por distintos lugares del pais. O de conocidos
prohombres como Luis Bello que recorrieron decenas de pueblos
para concluir, de una forma muy parecida, que en los pueblos reina
la miseria espiritual y material y que, aunque lo tiene dificil, sélo
la escuela podrd acabar con semejante estado de cosas.

Un maestro, una maestra, con su labor personal, pueden
corregir, compensar deficiencias, paliar y hasta hacer in-
visibles las faltas de los pueblos. Pero tienen que ser mi-
lagrosos, y el milagro no se da todos los dias (Bello, 1973,
pagina 155).

Todos coinciden en scleccionar los mismos adjetivos para el
campesinado. Zafiedad, tosquedad, desconfianza, subdesarrollo, in-
ferioridad... El campo semadntico estd muy delimitado cualquiera
que sea la opcién politica que se estudie. Para los progresistas la
salvacién que representa la escuela no es sélo el rescate de las garras
opresoras del propietario absentista (que en realidad no lo es) sino
también el rescate de la propia familia, del propio entorno. Es mas:
el campesino sélo se librard de aquel cuando consiga desembarazar-
se primero de los suyos; es decir, cuando tome la decisién de irse
para abrazar la verdad de la nueva civilizacién y la cultura reputada.
Légicamente, este mensaje no estd explicito en ningin documento,
pero si lo encontramos implicitamente contenido en declaraciones
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como las que hemos subrayado o en otras sobre las que tendremos
oportunidad de volver y que reducen el campo de la intervencién
escolar a lo académico o a sus significados adyacentes. Es, en todo
caso, interesante llamar la atencién sobre el modo en que los presu-
puestos de esta burguesia progresista coinciden con los de la bur-
guesia moderada de treinta o cuarenta afios atrds, de la que se con-
sideraban programaticamente alejados hasta el infinito y a la que
quedaban unidos por ese menosprecio hacia el modo de vida rural.
Posiblemente se desperdiciaron muchos esfuerzos por no detenerse
a considerar si las raices del problema estaban en un lugar diferente
del que se estaba buscando. Asi, por ejemplo, durante pricticamente
todo el XIX el objetivo fundamental de la burguesia agraria era
introducir en el campo modificaciones en las técnicas de cultivo
(incluyendo iniciativas legislativas para la escuela) y su queja prin-
cipal el poco éxito que tenia por la resistencia del campesinado a
modificar sus viejos usos. Sin embargo, una explicacién esencialista
como ésta dejaba intacto, por ejemplo, el problema de que ese mis-
mo campesinado habia quedado desvinculado de unos medios de
produccién a los que antes tenia acceso de diversas maneras.

Las obras de propésito exclusivamente pedagégico participan
también de un concepto abiertamente despreciativo del medio rural.
Incluso cuando sélo se pretende aconsejar sobre la organizacién del
edificio, se escriben cosas como que

cuando los pueblos se han decidido a construir a sus ex-
pensas, por aportacion vecinal u otras formas, un edificio
escuela, se observan errores lamentables y detalles que
estropean la obra... (Sainz, 1935, pagina 9).

O que

... para resolver de una vez el asunto de la capacidad del
local o por una idea absurda muy comiin en los pueblos...
(paginas 11-12).

Suponiendo que los errores denunciados fueran tan gruesos *,
habria que considerar que éstos provendrian, antes que de la igno-

* En realidad, no debian serlo. Un poco mds adelante la queja, aunque
expresada en términos igual de contundentes, se convierte en la peticién de un
vestibulo y de un cuarto para almacén.
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rancia, de la diferencia de criterio que pedagogo y alcalde (por
ejemplo) mantendrian acerca de lo que es mds conveniente sobre
una escuela. La diferencia de grado la establece en este caso el
terreno en el que se emite la opinién, ya que se trata de una censura
técnica, y en el aval que al autor le conceden, desde la pagina sexta
del libro, los principios légicos y cientificos y las teorias psicold-
gicas y pedagégicas sustentadas por autores cldsicos y modernos.
Es decir, en estas fechas se ha emprendido ya el camino que con-
duce a la tecnificacién —y su consecuente desideologizacién— de
los problemas educativos: el tributo que se pretende cobrar por la
colaboracién de la ciencia.

El circulo queda practicamente cerrado con el cambio de régi-
men tras la guerra civil y la instalacién de Franco en el poder. Sin
embargo, las nuevas condiciones creadas por el dictador merecen
un breve comentario ya que en la primera etapa de su mandato
. asistimos a una exaltacién desconocida de la vida rural que Sevilla
Guzman (1979, pagina 141) denomina ideologia de la soberania del
campesinado; esto es, una mitificacién de la agricultura que deja de
ser una actividad econémica para presentarse como una forma de
vida superior. En principio, el eslogan no es inocente: por un lado,
responde a las intenciones econdémicas de la autarquia de elevar la
productividad hasta cotas pricticamente imposibles con tal de no
renunciar a una coma en el contexto de aislamiento internacional;
por otro, busca la aceptacién de las desigualdades sociales (incluso
se buscard la aquiescencia de los no propietarios a través de la
“promesa” hecha en el Fuero del Trabajo de dotar a cada familia de
un pequeiio huerto); por otro, en fin, persigue oponer un mito a la
“republica de los trabajadores” y en el esfuerzo se intenta destruir
retéricamente a la ciudad presentdndola como la cuna de todos los
males, desde el egoismo hasta el marxismo, que no debian ser cosas
muy diferentes.

La literatura del régimen en este periodo vuelve recurrentemen-
te sobre el ensalzamiento ingenuo de la vida agricola (algunos tes-
timonios hemos recogido en el capitulo anterior) y sobre el topico
de la borrascosa vida de las ciudades. Para ello no se duda en
recurrir a autoridades que van desde San Agustin a Rousseau pasan-
do por Balzac (daba igual que en el conjunto de su obra su posicién
fuera o no una u otra) y, por supuesto, se repiten las citas de los
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héroes y los idedlogos del momento. Para unos y otros la ciudad es
la culpable, al menos, de la disolucién del hogar, la lucha de clases,
la corrupcién de las costumbres, el antipatriotismo, la apostasia
colectiva y los hijos deficientes. El contraataque es tremendo por-
que el campesino pasa de ser victima a ser culpable de un estado
de cosas. No se tiene el menor recato en llamarle desertor y otor-
garle la dudosa gloria de poseer una especic de licantropia por la
que su naturaleza casi celestial deviene en demoniaca una vez que
pisa el suelo de la ciudad. De entrada, no estdn claras las razones
de la emigracién (que, claro, como todo lo malo que ocurre, no es
un problema espafiol sino universal):

No se puede comprender el problema del éxodo rural
linicamente por explicaciones de cardcter econémico: hay
también en el mismo procesos de naturaleza psicolégica,
que dan la clave de este fenémeno enigmdtico  (Wigo-
dzinzy, citado por Albd, 1942, pagina 42).

La desercion (ese es el calificativo preciso que se cita) se eleva
incluso a la categoria de delito de proporciones biblicas por el
cardcter que tienen sus consecuencias:

El terrible delito de abandonar los campos se paga siem-
pre caro por quienes lo cometen y por los paises que han
de soportarlo. La tierra abandonada se vuelve en maldi-
cion para quien la desprecié por sentir el halago de la
“ciudad anénima” *° (Aunés, citado por Albé, p. 44).

Y con una cierta visién de lo que ocurre, se resume que

Toda mejora que se hace en la ciudad, cada calle nueva,
cada comercio iluminado, cada teatro, cine o bar que se
abre, sus jardines, su alcantarillado, sus placeres y sus
lujos son tirones que la ciudad da al campo, espejuelos
que deslumbran al campesino y le fascinan y lo atraen,
porque lo comparan con su abandono y suciedad, con la

¥ EI subrayado es nuestro.
% cursiva en el original.
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monotonia de su vivir misero, con sus privaciones y aus-
teridades forzadas; la ciudad se traga la aldea y la gente
cae sobre la ciudad no en gotas, sino en cascada. El Es-
tado manda al campo los peores maestros, la Iglesia los
curas mds indoctos, la sociedad los médicos menos habiles
(Aznar, citado por Albé, pagina 51).

En este contexto no es extrafio que la escuela rural tienda a
mostrarse como el paradigma de escuela y que por entonces se
apoye la publicacién de obras como la que analizaremos mas ade-
lante. Pero las cosas no tardardn en cambiar y ademas en el momen-
to histérico influyen otros factores importantes...

Como se sabe, la politica educativa se confié en los primeros
afios a la Iglesia como pago por los servicios prestados y como
consecuencia del reparto que se hizo con los otros sectores que
habian contribuido a la victoria del caudillo. El resumen de las
ideas fuerza que prevalecieron por lo menos hasta mediados los
sesenta *' es bien sencillo: proporcionar la cultura suficiente para
crear una numerosa clase media que sostuviese el régimen y utilizar
la escuela como prolongacién del piilpito. Sobre la cuestion religio-
sa, se insiste tanto y tan monétonamente durante el periodo com-
pleto que nos limitamos a reproducir el articulo 5° de la ley de
Ensefianza Primaria de 1945:

La educacion primaria, inspirdndose en el sentido catdli-
co, consubstancial con la tradicion escolar espanola, se
ajustara a los principios del Dogma y de la Moral catélica
y a las disposiciones del Derecho Canénico vigente.

Sobre el interés en la creacién de una amplia clase media, las
medidas educativas no son las mas importantes, pero el hecho de
que se legisle mas y mas temprano sobre la ensefianza secundaria
que, desde siempre era la destinada a esta clase, es un dato que hay

' Beltrdn demuestra que este monolitismo tiene algunas fisuras, que se
pueden establecer ciertos jalones en la evolucién del régimen cuyos efectos se
acusan en el estudio de los curricula. Sin embargo, dado que las diferencias no
son significativas dentro de nuestro marco de referencia, lo hacemos constar
pero simplificamos de este modo la exposicién.
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que entender en esas coordenadas y como complemento de otra
serie de medidas econémicas: asi, el apoyo a los cerealistas caste-
llanos, a los pequeiios empresarios de la industria y el comercio, el
despliegue de una burocracia creciente, etc.

El franquismo alumbré una Ley de Ensefianza Primaria en 1945
al completo servicio de las ideas del régimen. Nacionalismo a ul-
tranza y exacerbacién del sentido religioso de la educacion, junto
con la creacién del marco preciso para que la Iglesia domine en el
sector, son sus notas mds caracteristicas. Bajo los excesos retéricos
que contindan siendo una constante de las manifestaciones piiblicas
del régimen, se deja ver una ley con vocacién de continuar el
camino de uniformar la prictica pedagégica de los maestros. Por
supuesto, esto es evidente en lo que se refiere a los elementos de
transmisién mds duramente ideolégicos, y sobre todo en materia
religiosa, pero también lo es en otros érdenes de la actividad docen-
te que hasta entonces no se habian reglado de esta manera: en el
fondo, su regulacién responde a que también pasan a formar parte
del equipamiento ideolégico del régimen. Asi, en el capitulo cuarto
se establece que existiran tres tipos de materias, instrumentales,
formativas y complementarias. Las primeras son, bdsicamente, las
habituales de lectoescritura y cdlculo; las terceras son las Ciencias
de la Naturaleza o las marias (artisticas o manuales, incluida labo-
res del hogar); y las formativas son las que constituyen la base de
la educacion moral e intelectual, sobre todo Geografia e Historia de
Espana y la Lengua nacional junto con la Gimnasia que adquiere
un sentido paramilitar. Se respira un tufillo de segregacion en la
recomendacién de que la ensefianza de cada bloque se adapte a cada
uno de los muchos tipos de escuelas que se han definido con an-
terioridad y, en el articulo treinta y ocho, se indica que el Minis-
terio de Educacién Nacional redactard periédicamente los cuestio-
narios a que habrdn de ajustarse los distintos 6rdenes de
conocimientos. Se estudiaradn los resultados y se variardn en edicio-
nes sucesivas segin hayan sido éstos. Aun mds, en el treinta y
nueve se especifica que el Ministerio dictard reglas generales
metodolégicas obligatorias en las Escuelas publicas, 1o que hace
sencillamente increible la adversativa posterior, pero dejando siem-
pre un amplio margen a la iniciativa, los procedimientos y los
recursos del Maestro. Por si habia dudas, el articulo cuarenta pres-
cribe la vigilancia del trabajo de las escuelas, cuyos resultados
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habrdn de servir de inexcusable justificacion de la labor diaria
desarrollada...

En cuanto al significado de la ley en el medio rural asistimos
a una continuidad en la idea que los nuevos idedlogos se forman de
¢l y a una recuperaciéon de algunos viejos usos en su concrecion
organizativa. La continuidad la descubrimos, por ejemplo, en el
discurso de presentacién de la ley a las Cortes por el Ministro, para
quien Espana encierra muchos niicleos de poblacion pequena en
los medios rurales y aun de poblacion diseminada a los que debe
llegar la accidn de la cultura (el subrayado es nuestro). Sin embar-
go, ha desaparecido el mesianismo republicano y se sustituye por
un proselitismo desposeido de buena parte del empuje que tenia
aquel. Asi, se afirma que la educacién del obrero es necesaria por
cuestiones de justicia social, expresion ésta que haria furor en el
“argot” politico de las décadas siguientes y que solia referirse exac-
tamente a lo contrario de lo que expresa su interpretacion literal.
Asi, el propio ministro afirma que el objetivo fundamental de la
escuela en el medio rural es acabar con el azote del analfabetismo,
y dispone que la ensefianza en las unitarias: (1) tenga un caracter
béasicamente instrumental, que es en lo que se traduce aquella adap-
tacion de las materias a los tipos de escuela, y (ii) cuando la pobla-
cion sea menor de quinientos habitantes, la docencia pueda ejercer-
la cualquier persona que haya concluido estudios civiles o
eclesidsticos. En otras palabras, como se quiso hacer en 1868 antes
de la revolucién de septiembre, se encomienda a los curas la ense-
flanza en estos lugares. En realidad, esta medida ya se habia tomado
en 1939, de forma que no constituia novedad sino elevacion del
rango de una disposicién inferior. Dentro del terreno de la ordena-
cién académica todavia hay mads, y es que en la mayoria de las
localidades rurales no habria escuelas preparatorias ni profesiona-
les: el campo estaba para lo que estaba.

M4s que agotar el estudio de la ley de 1945 *, interesa centrar-
nos aqui, para cerrar efectivamente el circulo, en algunas formula-

* Las obras de Beltran, Cdmara y Puelles citadas en la bibliografia aportan
tres visiones coincidentes en lo fundamental aunque enfoquen el andlisis desde
puntos de vista diferentes. La dltima tiene un horizonte temporal mucho mads
amplio.
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ciones bien depuradas de lo que es y de lo que significa la escuela
rural. Las primeras que recogemos no forman parte de un docu-
mento legislativo en sentido estricto pero su validez es la misma,
ya que se trata del temario de Pedagogia (editado en 1941) que
estudiaban los aspirantes a convertirse en maestros.

Asi, el tema 31 desarrolla el concepto de escuela, que se resu-
me, en su acepcién moderna, como una comunidad de cultura
(p. 155). El término no es que resulte vacuo sino que ademads es,
como de costumbre, falso por exclusivista. Podria aceptarse, como
mucho, que se entendiese como una comunidad de culturas en el
sentido de que dentro de la escuela se produce el cruce de, por lo
menos, dos culturas distintas... pero en ningtin caso la interpreta-
cion casi mistica de que todos los habitantes de la escuela estarian
llamados a coincidir en el mismo objetivo de compartir ciertos
conocimientos, habitos y predisposiciones espirituales. No obstan-
te, la definicién podria ser interesante si se aplicase al tema siguien-
te, que tiene por titulo “La escuela rural”: y es que en este caso la
escuela habria de ser —con ironia lo decimos— una comunidad de
cultura rural. Sin embargo, no es tal sino que es, primero, el resul-
tado de una descripcién que no aclara nada mds que lo obvio:

Se considera escuela rural toda escuela enclavada en nii-
cleos de poblacion en que predominen las actividades
agropecuarias (pagina 160).

Pero mas til es lo que se dice inmediatamente después.

Se aclara el concepto de escuela rural contraponiéndolo al
de escuela urbana (pagina 160).

No es una nueva ironia. Es que acabamos de llegar al lugar de
donde partimos. La escuela rural no tiene existencia propia, sino
que la toma prestada de la escuela urbana, de la escuela “por anto-
nomasia”. La escuela rural existe porque existe una urbana que le
sirve de espejo. Obsérvese que todas estas anotaciones que estamos
haciendo se escribieron en un momento en el que la poblacién rural
era mayoritaria, lo que supone tanto como concebir lo general como
un caso particular. No hay en ello casualidad sino la 16gica de lo
que hasta ahora hemos expuesto.
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El texto sigue recordando que

Respecto del medio humano, la escuela rural es el iinico

medio de civilizacion que a los campesinos les llega (pa-
ginas 160-161)

lo que, en primer lugar es muy grave y en segundo légico. Es muy
grave porque significa el reconocimiento expreso de una aprecia-
cion racista del medio rural. Hay que insistir en que se dice que el
medio humano (las personas) no conocen mads civilizacién que la
que le ofrece la escuela. Y es muy grave porque, como hemos
dicho, el periodo estd dominado por la influencia de la iglesia, lo
que viene a conferir una autoridad especial a una afirmacién de este
estilo: en dltimo extremo estd respaldada por el poder vicario del
divino en la tierra. Es en segundo lugar 16gico porque hemos visto
cémo desde la Ilustracién los padres de la ciencia y la politica
pedagégica insistian en el papel salvifico y educador de la escuela
entre los pobres y los campesinos.

Por ello, cuando se dice que el magisterio rural no es el de los“
inservibles, el de los pacatos, el de los cobardes y mediocres (p.
162) existen ciertas razones para desconfiar. Durante mas de un
siglo cobraba menos y desde hacia dos afios su concurso ni siquiera
era necesario en los pueblos mds pequefios: podria ironizarse que el
magisterio rural era el de los invisibles. Existe toda una falsa ret6-
rica de encumbramiento de la vida campesina cuando se habla del
contacto con la naturaleza y de la proximidad del saber o cuando
se le reserva un papel estelar en la defensa de los valores mas
firmemente defendidos por el régimen, mientras se insiste en la
miseria de la vida rural (pigina 163).

Al aprendiz de maestro se le dan, eso si, unas clases rdpidas de
lo que es el aparato del Estado y de cudl habra de ser el medio
natural en el que se mueva. La partida est4 servida: para hacer efec-
tiva una invitacion constante a la elevacion de la vida campesina y
para cubrir correctamente el expediente patriético, existe la necesi-
dad absoluta de buscar la colaboracion con el sacerdote y con el
médico... > Para terminar, tres “perlas cultivadas™ que no nos resis-
timos a incluir:

** Este tema es recurrente en la literatura de la época. Serrano de Haro, a
quien citaremos inmediatamente, lo recomienda con mucha mayor vehemencia,
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Primera. La tarea especifica de las maestras rurales es
preparar a las nifias nada menos que para que sean capa-
ces de hacer agradable la vida campesina (pagina 164).
Segunda. El hogar campesino no suele ser un hogar aco-
gedor y dulce. Es, por regla general, pobre, y la pobreza
es dspera cuando la fe y el espiritu cristiano no hacen el
milagro de convertirla en resignacién y esperanza; y la fe
y el espiritu cristiano estdn muy agostados por el necio y
torpe egoismo de los ricos, la seca guadaria del marxista
y la carencia de almas enardecidas por el apostolado. Si
a esto se une la falta de una mujer exquisita, sin dejar de
ser campesina, de recio temple, de gran fe, abnegada,
discreta, que sepa cantar y coser, no es fdcil esperar la
transformacion, en ondas de vida y alegria, del reconcen-
trado pesimismo del campesino espaiiol (pagina 164).
Tercera. La enseiianza de la escuela urbana podemos
definirla respecto de la rural como una ensefianza en la
que predominan la cultura sobre la Naturaleza (pagi-
na 166).

En el mismo afio en que se publica este temario, sale a la luz
una obra sin duda importante dentro la bibliografia del periodo. La
importancia de La escuela rural (Serrano de Haro, 1941) estriba no
sélo en su difusién, que tuvo que ser muy amplia, sino en su
capacidad para ligar en una sola obra los planteamientos ideoldgi-
cos del régimen, guias de actuacion en situaciones didéacticas con-
cretas, propuestas de modificaciones organizativas, normas de urba-
nidad para maestros de pueblo e incluso alguna que otra critica a
la legislacién vigente. Todo esto, ademds, con una perspectiva de
totalidad que le lleva a no dejar pricticamente nada en el tintero. El
resultado es una obra interesantisima que dibuja con gran riqueza
de detalles cudl es la situacién de las escuelas rurales y a la que
incluso cabe alabarle el detalle de dedicar dos capitulos indepen-
dientes a la religion y al nacionalismo, de manera que —casi—

y anos mds tarde, en 1956, se llega a acusar del absentismo escolar de los
pueblos, a la actual crisis de cooperacién social, como si (...) el Sacerdote, el
Maestro y el Médico no fueran los bienhechores de sus hijos mds queridos...
(G6émez Elisburu, 1956, pdgina 82)
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podria ser aceptable incluso para un hipotético maestro antifran-
quista que se saltase esas paginas **.

Serrano de Haro coincide con el espiritu del momento —del
largo momento que probablemente no haya terminado todavia— en
entender que la escuela es la tnica institucién civilizadora de los
pueblos. Lo dice expresamente en el primer capitulo —esta Escuela
es toda la civilizacion en el pueblo— y lo reitera cuando caracteriza
de diversas maneras los hdbitos y las costumbres, la actitud ante el
maestro y ante la escuela, de las gentes del pueblo. Existe una
diferencia de grado entre decir —como se dice hoy en los documen-
tos oficiales de la reforma— que la funcién de la escuela es trans-
mitir /a cultura y decir que lo que esti fuera de la escuela no es
civilizacién. Pero ambas expresiones coinciden en despreciar como
culturas vdlidas todo universo de costumbres, saberes o modos de
vida distintos de los prevalentes en un momento determinado. En
buena medida, el origen de ese desprecio estd en confundir voca-
blos como cultura y civilizacién con los adelantos técnicos que
estdn disponibles en una comunidad; sin embargo, confusiones
como esas encierran cosmovisiones sesgadas ideolégicamente que
muchas veces no son conscientes entre las personas que las poseen.
En realidad, aqui estd una de las claves —quizds la mas importan-
te— de cuantas conforman nuestro estudio, ya que de ella se deri-
van numerosas confusiones que se podrian resolver si se cambiase
el punto de vista desde el que nos acercamos a la realidad.

Si la escuela representa la civilizacion, es 16gico pedir un cierto
respeto por ella y considerar como problema cualquier actitud que
no sea la de un apoyo fervoroso. Los problemas de la escuela rural
eran, en 1940, muy similares a los de medio siglo después: los
pueblos no se preocupan por la escuela ni por lo que en ella se
hace, las familias no comprenden la tarea de los maestros, no se
encuentran espiritus dispuestos a colaborar y —como afiadido de la
época— la escolarizacién dura pocos afios y la regularidad en la
asistencia del alumnado sencillamente no existe **. Si extrajésemos
este fragmento del contexto en el que estd redactado nos quedaria
un parrafo no muy diferente del que podria haber suscrito cualquier

3 El “casi” quiere decir que en realidad —y como es légico— el nacional-
catolicismo informa toda la obra.
¥ P. 14.
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colonizador europeo bienintencionado que en siglo XIX se lamen-
tase de las dificultades de su tarea educadora en una aldea situada
en el corazén de Africa. Serrano no considera al campesinado como
un colectivo de personas tan radicalmente diferentes, pero recoge
un estado de opinién para el cual la sociedad campesina —pueble-
rina, dird el propio autor— tiene rasgos especiales; de hecho, el
maestro destinado a una escuela rural tiene que empezar por vencer
dos prejuicios: el de la hostilidad de la aldea y el de la persecucion
del cacique *. El maestro se convierte asi en un enemigo de todos:
del cacique, que sospecha que predispone al pueblo en su contra, y
del pueblo, que identifica al maestro con la prolongacién del caci-
que. El simil entre el maestro y el misionero cada vez tiene mas
visos de ser real, en esta ocasién por la lucha perenne contra la
incomprensiéon de su mensaje. Lo cierto es que del cacique no se
vuelve a hablar, pero si es recurrente la disparidad de criterios que
caracteriza a maestro y pueblo . Lo que a Serrano le falta por
incluir es, por su parte, lo que Bello si recuerda, aunque insista en
calificarlo de anécdota, y es cdmo el maestro, en alguna que otra
ocasion, se excede en los castigos —aplicados con hierro canden-
te— y levanta la ira del pueblo (Bello,1973, pagina 147). Sin llegar
a esos extremos, son muchas —casi dirfamos estructurales— las
diferencias que separan al campesino del maestro:

La vivienda rural (...) es mala, antihigiénica, incémoda.
(...) Las gentes indigenas suelen ofrecerla: jcomo ellos
viven alli, creen que el Maestro también puede vivir! (pa-
gina 36)

* El lenguaje que emplea Serrano es pricticamente el mismo de Llopis: El

maestro, sobre todo el rural, tenia que vivir en un ambiente sin estimulos. A
menudo hostil. Necesitaba una gran capacidad de resistencia para no dejarse
dominar por aquella atmdésfera aldeana. La mayoria de ellos sucumbian. Aca-
baban siendo victimas del ambiente. Y a veces, instrumento del cacique. (LLo-
pis, 1932, pigina 131).

*7 El texto de Serrano de Haro no es el més radical de los que se escriben
en aquellos afios. El ya citado Gémez Elisburu cita como sexta de las razones
por las que persiste el absentismo escolar el abandono constante de la vida
rural, especialmente su aspecto espiritual, sanitario, cultural, familiar y de
progreso (;falta alguno, preguntamos?) dejando crecer el egoismo, la descon-
sideracién al hombre y su dignidad; la inclinacién excesiva al terrufio y los
animales; las costumbres perniciosas y los horizontes limitados para una vida
mejor v una esperanza amplia y trascendente. (Gomez Elisburu, pdgina 81).
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El del maestro es un lugar ambiguo, a medio camino de su
origen y de su destino; debe renunciar a parte del primero pero no
puede entregarse del todo al segundo:

(...) La casa del Maestro de aldea ni puede ser una cari-
catura del piso de capital ni un caserén destartalado igual
a las casas de labor que la circundan (pagina 39).

No es una cuestién de gustos solamente; es que el maestro estd
obligado a distinguirse del resto de sus vecinos porque vivir en un
pueblo tiene sus riesgos: uno es el abandono profesional, motivado
por el alejamiento de los centros de cultura y el aislamiento profe-
sional; el otro, mds importante, es que el maestro puede

emplebeyecerse, ir bajando, bajando, hasta quedar al mis-
mo nivel de la aldea en lo exterior y casi también en lo
adentro, en lo social y en las cosas del espiritu (pagi-
na 170).

Otra vez estas declaraciones un poco dispersas por la obra res-
tan credibilidad a otras afirmaciones que se presentan més sistema-
tizadas y que quieren tener mayor contenido programadtico. Por
ejemplo, cuando se pide que el maestro forme parte de la aldea,
participe de sus intereses y proporcione recursos para armonizar el
ritmo de su tradicion con las pujantes pulsaciones de la cultura
(p.70). Con las mismas intenciones, pareceria que escuchamos un
discurso reciente (aunque retérico, claro) cuando Serrano dice que
la escuela debe girar

en torno del centro de interés de toda la aldea, y, por
consiguiente, de los nifios que de ella forman parte: “la
vida del campo”. (...) Algo que, hace ya tiempo, se reco-
mendaba al Magisterio en Bélgica: estudiar las necesida-
des de cada localidad y acomodar la Ensefianza a esas
necesidades especiales sin que se pierda nada de su cardc-
ter general (pigina 103).

El programa que se ofrece como respuesta desmerece, sin em-
bargo, el planteamiento:
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jQué diferencia, en cambio, si conseguimos hacerle ahon-
dar en todos los valores de su obra y de su tierra, si le
hacemos sentir toda la grandeza de su mision, toda la
nobleza cristiana y humana de su trabajo; si abrimos sus
ojos a la belleza inmarcesible de los campos, si abrimos su
corazon a los mds grandes y puros amores de la vida!

Y es que todo llama al objetivo de sellar a la gente en sus sitios.
En esta parafernalia ideolégica tampoco puede olvidarse el guifio
que hace el régimen al campesinado propietario que se habia puesto
de su parte durante la guerra y con cuyo apoyo queria seguir con-
tando (en lo politico, por ejemplo, creacién del Servicio Nacional
del Trigo). Esta retérica disminuird de intensidad con el tiempo,
pero no llegard a desaparecer ni de los documentos oficiales ni de
otras “herramientas de comunicacién” utilizadas por el régimen casi
hasta su final, como por ejemplo el cine.

Para terminar, Serrano, tentado por el populismo a lo largo de
toda la obra, no vacila en criticar la postura del maestro de poco
espiritu que no es capaz de descubrir los néctares que se ocultan
tras la cdscara de groseria que adorna al campesino, y censurar
antes y después una forma de legislar que se ocupa sélo de la
ciudad y del modelo urbano de escuela: otra queja recurrente del
profesorado. Al hilo del lamento se lanzan algunas propuestas: una
relativa a los libros que se utilizan en las escuelas pero que no
termina de concretarse **; en otras propone que sea el maestro el
que establezca el calendario y el horario para acoplarlo al ritmo del
trabajo del pueblo. En realidad, la legislacién hasta ese momento
no era especialmente desfavorable, y la ley que se publicaria cua-
tro afios después consagraba cierta autonomia de los pueblos, si
bien se dejaba la decision final a la junta municipal y no al maes-
tro, como sugeria Serrano. De todos modos, el propio autor nos
hace temblar cuando narra cémo aplicaba €l este principio cuando

* Es curioso que denosta la utilizacién de Platero porque es sospechoso de
formar parte de la cultura general intelectualista, artificiosa e infecunda que
aconseja evitar, y ademds resulta insustancial para los chicos de pueblo, mien-
tras que, a continuacién, y censurando que el maestro se empefic en ensefiar e/
pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo del verbo partir, aconseja que sc le
ensefie a leer lecturas claras, bellas y limpias, cuando el cuerpo estd cansado
y el alma siente ansias de volar.
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ejercia de maestro, y es que al hijo de un cabrero le permitia
atender a los animales a las horas en que fuese necesario a con-
dicién de que los ratos libres fuese a la escucla a continuar con la
instruccion.

A modo de conclusién

Creemos haber probado que la institucionalizacién de la ense-
flanza escolar estuvo muy ligada a los cambios de diverso orden
producidos en la sociedad europea desde finales del siglo XVIII,
de manera que desde sus inicios estuvo ligada a la industrializacién
y los valores que a aquella le resultaban titiles: disciplina, capaci-
dad de sacrificio, sometimiento a la autoridad y su correlato de
pérdida de autonomia, etc. Por otro lado, la paralela conformacién
de los mercados nacionales motivé la extension del sistema al
medio rural. En todo caso, la escuela no se mir6é nunca en el espejo
del campesinado ni seguramente éste la acogié con los brazos
abiertos. Que los edificios escolares rurales sean peores que los
urbanos, su clientela menos fiel, la legislacién menos atenta a sus
particularidades, los padres y las madres algo mds reticentes...
no son situaciones nuevas ni el producto de un deterioro progre-
sivo de la situacién del que pueda culparse a la insolidaridad de
la administracién o la malicia de las gentes del campo. Por el
contrario, creemos que existe una importante dosis de continuidad
en este panorama que es necesario conocer por si orienta de forma
distinta nuestras reflexiones acerca de la escuela y del medio rural.

Naturalmente, las condiciones sociales y econémicas han cam-
biado sustancialmente desde la época que aqui hemos presentado,
de forma que hoy los términos del andlisis no pueden ser los mis-
mos. Y esto es cierto, pero sélo en parte. En los capitulos siguientes
trataremos de demostrar que a pesar de que se han modificado
condiciones como las del aislamiento o la de la especificidad de
una dedicacién profesional, perviven en nuestra sociedad suficien-
tes elementos como para que la escuela siga representando a un
universo cultural diferente y, en esa medida, juegue —ademads de
otros que aqui nos interesan menos— un papel algo diferente del
que nos dicta la reflexion espontinea. En palabras de Anne Que-
rrien (1979, pagina 156).
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La mitica escuela rural no ha existido nunca, y querer
hacerla revivir es dejarse dominar por uno de los factores
de produccion de la segregacion, es hacer preeminentes
los valores de las clases medias en el funcionamiento de la
escuela.






CAPITULO 3

EL LARGO CAMINO HACIA
LA MODERNIDAD

Aunque en el momento en que se redactan estas paginas ya se
ha puesto en marcha la reforma educativa contenida en la LOGSE,
podemos decir sin temor a equivocarnos que nuestra escuela -a
pesar de que es cierto que la sociedad ha cambiado sustancialmen-
te— se reconoce todavia mds en los usos instaurados como conse-
cuencia de la Ley General de Educacién de 1970. Por eso es im-
portante dedicar un espacio relativamente amplio a analizar las
condiciones en que surgid y el campo de significaciones derivadas
de aquella legislacién que todavia pueden identificarse y que em-
piezan a ser centrales en el recuento de lo que en este momento
cabe decir con respecto a la escuela y al medio rural.

3.1. Descampesinizacién y concentraciones

Para hacer ese repaso es bueno, no obstante, instalarse muy poco
mds adelante de donde habiamos dejado el relato histérico en
el capitulo anterior. Aunque sea con cierta brevedad, hay que co-
mentar que en torno a la frontera de la mitad de siglo la politica
agraria de los gobiernos franquistas se modifica de forma sustancial
con respecto al periodo anterior. En 1952 se crea el Instituto Nacio-
nal de Concentracién parcelaria cuyas intervenciones en el campo
espaiol son ampliamente conocidas (y han sido ampliamente discu-
tidas) pero que, en lo que a nosotros nos interesa, significé la ma-
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terializacién de la contradiccién entre la ideologia de la soberania
del campesinado y el desarrollo del modo de produccién capitalista
en el campo (Sevilla, 1979, pagina 184). En otras palabras, se tra-
taba de proporcionar al campesinado los medios para que sus explo-
taciones fuesen suficientemente rentables y él, en consecuencia, po-
liticamente conservador. El problema, sin embargo, estaba en que
no se propuso una politica de redistribucién de la propiedad, de
manera que los grandes problemas de inadecuacion del tamano de
las explotaciones (o muy grandes o muy pequefias) siguid irresuel-
to. El latifundismo continué siendo el gran beneficiado por la po-
litica agraria y fiscal, tanto a través de la colonizacion y los rega-
dios como de la politica de precios, que beneficiaba algunos de los
caracteristicamente extensivos como la remolacha, el algodén, el
olivo o el trigo, cuyo cultivo en regadio aumenté extraordinaria-
mente gracias a que su compra estaba asegurada por el Servicio
Nacional del Trigo.

Obsérvese que en este proceso se detecta un cambio de orien-
tacién del régimen con respecto al campesinado, pues se pasa de
una exaltacion sin nombre a una politica mds tibia en la que se
intenta conciliar su existencia con las exigencias del capitalismo y
en la que el gran propietario resulta bastante mas beneficiado. Pues
bien, un paso mds se da en la década de los sesenta cuando se inicia
lo que Sevilla (pdgina 204) denomina la descampesinizacién o
desintegracion del campesinado considerado como entidad histéri-
ca, consecuencia de los progresos hechos por el modo de produc-
cién capitalista y que tienen su formulacién en lo que este mismo
autor define como industrialismo agrario.

En realidad, el campo no habia permanecido estdtico desde el
final de la guerra. En el fondo, la existencia del discurso antiemi-
gratorio que hemos visto en el capitulo anterior lo que denuncia es
que la emigracién se produce. El campo ya habia perdido mano de
obra en beneficio de la incipiente industrializacién del pais. Ahora
el problema se multiplica por mor de la eleccién politica clave del
momento: mover las personas en lugar de mover el capital. Esta
decisién es clave porque trajo como consecuencia la creacion de
unos nicleos (polos) de desarrollo y la consecuente aceptacién de
vastas zonas de subdesarrollo que alimentaban precisamente aquel.
Se trataba de toda una politica territorial muchas de cuyas conse-
cuencias estdn todavia presentes en el mapa econémico espaiol. El
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industrialismo agrario, que estd en la base de la justificacién ideo-
16gica de las emigraciones masivas de estos afios, se basa en la idea
de que la agricultura es una actividad econémica como la industria
que debe seguir los mismos pasos que €sta para desarrollarse. El
capital es entonces el factor principal y desaparece -0 se presenta
como anticuado— el concepto de una cultura campesina susceptible
de moverse en otros pardmetros. Asi las cosas, el campesino es una
persona inferior, el origen de cuya precaria situacién no estd en la
desigual distribucién de la riqueza sino en la inferioridad de su
cultura, que debe sustituir por la urbana. Sevilla, a quien seguimos
en esta exposicién, ejemplifica como en 1972 el director general del
IRYDA, Alberto Ballarin daba cuenta de este estado de opinién.
Para €l, el campo es preciso industrializarlo y urbanizarlo y los
agricultores no quieren el acceso a la propiedad sino el acceso a
la ciudad; la gente, por fin, se divide entre los que viven en las
ciudades y los que quieren vivir en ellas.

Se presenta un tnico modelo de desarrollo en funcién del cual
todas las sociedades han de pasar idénticos estadios para llegar a los
mismos momentos evolutivos. En general, esta es una concepcion
del desarrollo muy arraigada y en la que si hoy es posible hallar
ciertos sentimientos racistas hacia el llamado Tercer Mundo, apli-
cada a nuestra historia reciente significaba que se queria potenciar
como tnica via el modelo estadounidense de constitucién de gran-
des empresas agrarias capitalistas. En este de juego de intereses, el
cooperativismo, que comienza a impulsarse en el campo, no puede
presentarse como prueba en contra porque nace con muchos defec-
tos y su papel principal es el de la racionalizacién de la recogida
de productos en algunos sectores estratégicos, como por el ejemplo
el vitivinicola, de manera que, en el fondo, a quien prestan mas
beneficios es al sistema de expansion capitalista, para el que juega
la funcién de vélvula de seguridad.

El éxodo rural estd servido. Pero con una caracteristica que
resulta clave. Si la emigracién de los 50 expulsé del campo funda-
mentalmente a los jornaleros, la de los sesenta desarraigd a ciertas
capas medias del campesinado, a aparceros e incluso a pequefios
propietarios (en el bienio 63-64 llegd a constituir practicamente el
60% del total !). Para Pérez Diaz (1974), aquella primera emigra-

' Dato aportado por Bar6n (1971, pagina 39)
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cién contribuia a estabilizar el sistema permitiendo el escape de los
excedentes de poblacién, pero esta nueva lo desestabilizaba por las
proporciones que adquirid.

La emigracién tuvo efectos importantisimos sobre la estructura
social del campo, pero también, como indica este autor, sobre los
sistemas de percepcién y evaluacion de la realidad en el sentido de
sobrevalorar los modelos urbanos y las actividades industriales.
Ain mds, la mecanizacién del campo contribuy6, por un lado, a
ensanchar las distancias entre las capas superiores e inferiores del
campesinado, de forma que para el obrero agricola se convirtié
pricticamente en un imposible acceder a cualquier tipo de propie-
dad (el campesino -en el ejemplo del autor— con 15 hectdreas y
una yunta de antes era un modelo de dificil acceso; el campesino
con tractor y 50 hectdreas de ahora es un modelo imposible) y, por
otro, a igualar al obrero y al pequefio propietario, la mayoria de los
cuales termina pensando que el porvenir de sus hijos se juega entre
las oportunidades de trabajo en la industria y las oportunidades de
la escuela en el medio urbano. De resultas de todo ello se va
afianzando en el campo una inversién completa de algunos de los
valores mds arraigados. Asi, antes de este periodo el éxito social en
el campo estaba asociado a la propiedad de la tierra y la residencia
en el pueblo, y la emigracién era un valor negativo ligado a quien
no habia triunfado en su pueblo. Posteriormente, a partir del regreso
a los pueblos de los emigrados como veraneantes exhibiendo un
nuevo estilo de vida, el éxito pasa a asociarse al que emigra y el
fracaso a quien se queda en la tierra. Alin mds, se produce una
pérdida de autoridad moral por parte del adulto, que no puede
ofrecerse como modelo porque lo que espera de sus hijos es justa-
mente que no continden con su oficio sino que se marchen a la
ciudad y que aprendan en la escuela todas las cosas que €l desco-
noce y que supucstamente le han cerrado el paso a una mejor po-
sicion en la sociedad.

A lo que hemos asistido ha sido a una agudizacion de las con-
secuencias de la integracién del campesinado en la l6gica de pro-
duccidén capitalista. De inmediato, esta incorporacion se produce
como un sector dependiente econémicamente pero que mantiene su
propia identidad como colectivo y sus pautas culturales de com-
portamiento. En un segundo momento se produce su desintegracion
como colectivo y la asuncion de nuevos modos de vida que le
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vienen del modelo urbano. El problema radica en que estos nuevos
modelos no le sirven para conseguir las ventajas que promete el
capitalismo; su posicién es la de un permanente perdedor sometido
al capital -y a la ciudad— en todos los tramos de la produccién:
desde la venta de la semillas o las herramientas y maquinaria hasta
la comercializacién de su produccién. Pero lo que ocurrié por lo
menos en Espafia durante los afios 60 fue la extension de una
interesada consigna de “desaparicion del campesinado™ en un doble
sentido. Por una parte, la tnica solucién que los tecndcratas vislum-
bran al problema del campesino es que éste termine por asimilarse
a los parametros urbano-industriales: o bien que dirija su propiedad
como un empresario capitalista, o bien que se convierta en un buen
obrero industrial, o bien que se prepare para la mejor integracién
individual posible en el mundo urbano-industrial (Alonso, 1991,
péagina 42). Por otra parte, lo que se predica es la necesaria desapa-
ricién fisica del campesinado para que se mantenga el ritmo de
funcionamiento econémico del pais: literalmente, sobran campesi-
nos: 900.000 para la comisaria de los planes de desarrollo y
2.900.000 para Ramén Tamames (Orti, 1984, pdgina 185). Bar6n,
en la obra recién citada, anticipa el panorama posterior a la desapa-
ricion:

La imagen del campesino, eternamente encorvado sobre la
tierra que trabaja, sobre la que tanta mitologia han cons-
truido poetas, escritores y politicos, desaparece. En su
lugar ha de surgir la profesiéon de agricultor como una
actividad profesional, un grado técnico -se habla ya del
agricultor de bata blanca— dedicado en funcién de una
vocacion y una paridad de rentas y condiciones de trabajo
(pagina 204).

La escuela en todo este proceso ha estado nominalmente ausen-
te; es decir, hemos descrito un proceso social, no educativo. Sin
embargo, es claro que ha jugado un papel importante como impor-
tador en el campo de aquellos valores sociales urbanos predominan-
tes. Sociélogos y antrop6logos no relacionados directamente con la
eduacién como el ya citado Pérez o como Jesis Contreras (1982),
por poner s6lo dos ejemplos, lo han intuido, aunque no lo han
estudiado, y entre sus propuestas de reactivacién del espacio rural
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se incluyen siempre breves sugerencias de modificacién del pano-
rama escolar, en general apostando por una escuela al servicio del
pueblo y no de la ciudad. Es claro que el maestro se reconocia mas
en el emigrante que en el labrador y las cosas que el alumno escu-
chaba en la escuela estaban mas préximas a la ciudad que a su
propio dmbito. Los contenidos que aprendian ni tenian nada que ver
con el pueblo ni nadie en el pueblo —por supuesto, no la familia,
no los vecinos— podia darle razén de ellos. La cuestién, sin em-
bargo, era grave porque la escuela decia —y la familia tenia que
hacerle obligadamente el coro— que al éxito se iba por el camino
de esos aprendizajes exoéticos y el atraso estaba representado por
ese mismo presente que se estaba viviendo.

No obstante, todo este panorama se acompafié de un incremento
notorio de la oferta escolar. Los datos sobre escolarizacién revelan
que la tasa de matriculacién de 1951 era incluso un poco inferior
a la de 1880 (49,5% y 51,5% respectivamente), mientras que a
partir de este momento se dispara hasta 82,5% en 1965 (Pérez Diaz,
1971, paginas 134-146). Pérez Diaz llama la atencién sobre el
hecho de que estas tasas medias fuesen el resultado de situaciones
muy diferentes segin las zonas geogrificas, de manera que en
Andalucia apenas llegaban al 40% y en Castilla suponian prictica-
mente el doble. En su opinién, estas divergencias se debian al
diferente interés que tenian las clases dirigentes por hacer llegar la
educacién a uno y otro sitio: mientras que el campesinado castella-
no era “décil” (recordemos que habia apoyado al bando rebelde en
la guerra civil) y su descendencia era buena cantera para reclutar al
clero y al funcionariado que el Estado y la Iglesia necesitaban, el
conflictivo jornalero andaluz era reducido por el terrateniente a la
mds firme condicién de incultura para poder continuar su explota-
cién econémica sin que disponga de herramientas intelectuales para
oponerse. Desde este punto de vista, si bien la escuela es un ele-
mento extrafio al medio rural porque prescinde por completo de
todos sus significados, por otro la forma de difundir el contenido
y el cardcter de los mensajes “ocultos” que se lanzan (en aquella
época, cabe calificarlos de poco ocultos) eran congruentes y funcio-
nales con el medio rural en la medida que transmitian valores como
la pasividad o la aceptacién incuestionada de la jerarquia, que co-
incidian con el universo normativo de numerosas familias del me-
dio rural.
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En este contexto se produce el cambio en la orientacién politica
de los gobiernos de la dictadura y los intentos de racionalizar la
vida publica espanola que pretendian los tecndcratas llegé también
a la escuela. Una serie de disposiciones que se publicaron en los
afios 60 prepararon la llegada de la ley del 70. Siguiendo a Beltrén,
resumimos las mas importantes del siguiente modo. En primer lu-
gar, modificacién de la inspeccioén, a la que se le atribuyen compe-
tencias técnicas sobre las que se fragua la descualificacién del pro-
fesor: de acuerdo con la ideologia industrializadora en boga, la
ensefianza va adquiriendo algunos tintes de similar orden y el
maestro empieza a parecerse a un buen obrero industrial que es
capaz de controlar distintas operaciones en su planta de trabajo.

[El acto de ensenar] pasaba a convertirse en una secuen-
cia encadenada de situaciones diferenciadas entre si, res-
pondiendo cada una de ellas a sus propios principios:
linealidad de los contenidos del programa, cuestiones
metodoldgicas en sentido estricto, actividades a realizar
por los alumnos, evaluacion o comprobaciéon de los rendi-
mientos escolares, etc. (pagina 136).

En segundo lugar, la publicacién de una Orden Ministerial en
1963 por la que se establece el curso como unidad fundamental del
proceso educativo institucional y por la que se disponia la fijacion
de unos niveles minimos a alcanzar por el alumnado para hacer
efectiva la promocién de curso, que se concretarian en los Cuestio-
narios nacionales de 1965. Le siguen, en el mismo afio, dos decre-
tos sobre alfabetizacién y educacion de adultos, y especialmente la
creacion de la Campaia Nacional de Alfabetizacién; la ampliacion
de la escolaridad obligatoria en 1964 hasta los 14 afios; en fin, la
publicacién de un nuevo texto de la ley de 1945, que se habia
quedado bastante desactualizada... Todas estas medidas aparecen
como un relativamente rdpido (son cambios que se producen, en
general, en una década) cambio de aspecto del panorama educativo
nacional. Pero no hay que interpretarlo de una forma inocente ni
que concebirlo como un paso hacia adelante dentro de una evolu-
cion lineal de la articulacion del sistema educativo. De lo que se
trata es de introducir en la escuela los pardmetros de funcionamien-
to de la sociedad capitalista que empieza a desarrollarse en Espafia.
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A partir y a través de este tipo de medidas se va configurando una
escuela de corte eficientista en la que priman los resultados por
encima de toda otra consideracion, lo que supone a la vez el triunfo
del universo ideoldgico del capital humano, de la igualdad de opor-
tunidades, de la privacién cultural, etcétera. En definitiva, la prepa-
racidon del marco idéneo para que se elabore y publique la Ley
General de Educacién de 1970.

Desde el punto de vista que nos interesa, la LGE no es esencial-
mente un hito que separe dos épocas. Lo es —y sélo en parte—
desde el punto de vista de las concentraciones escolares, que trata-
remos un poco mas adelante, pero no desde la Optica general con
que se aborda el problema de la ruralidad. Existe la tendencia de
fijar en esta ley una especie de punto de referencia inmévil, una
suerte de elaboracién legislativa desconectada por completo del
pasado y con una mano tendida hacia el futuro del inminente fin o
cambio de régimen que se adivinaba. En realidad, cada vez que esto
es asi, puede certificarse el éxito del mensaje que concienzudamen-
te se divulgé en el momento de su publicacién y durante los afios
posteriores: el de la modernidad de sus planteamientos. En realidad,
su alcance como ley reordenadora de todo el sistema educativo es
innegable, pero no estd suspendida en el vacio sino ligada a la
evolucién que hasta aqui hemos trazado y a sus dependencias
—esto se ha puesto mds de manifiesto— insalvables de la situacién
politica del momento.

Si la analizamos con la lupa de acercamiento que estamos uti-
lizando continuamente en este estudio, la instalacién definitiva de
la tecnificacién del sistema la encontramos ya en los primeros ca-
pitulos. Asi, en el noveno se dice que el contenido y los métodos
educativos de cada nivel se adecuard a la evolucion psicobioldgica
de los alumnos, lo que constituye un punto de llegada con respecto
a declaraciones mas tibias que en torno a los afios 40 habiamos
visto argumentar como apoyo irrefutable a tomas de postura clara-
mente ideolégicas. Es claro cdmo esta declaracién se incluye dentro
de la concepcién esencialista de la naturaleza humana y cémo con-
duce a reforzar una visioén de la ensefianza desproblematizada de
todo lo que no sean las condiciones personales del individuo. En la
misma linea, dos pdrrafos después el mismo articulo declara la
necesidad de la orientacién educativa y profesional, que ya habia
parecido en 1967, en el mencionado texto refundido de la ley de
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1945, y que es prueba y consecuencia a la vez del mismo plantea-
miento tedrico: la seleccién y clasificacion del alumnado aparece
como una decision técnica basada sobre todo en las capacidades
individuales de la persona, de manera que queda excluida toda otra
casuistica que pueda alegarse. Es una coartada para el resultado
efectivo del sistema en términos de colocacién de sus egresados y
es un argumento mds para que se interpreten en clave personal
fracasos —y éxitos— que tienen otras raices. Por su parte, el articu-
lo 10 constituye un paso decisivo en la supresién de la autonomia
de los centros para establecer su calendario y su horario: recorde-
mos coémo este capitulo estaba absolutamente abierto en las prime-
ras décadas del XIX y como progresivamente se fueron reduciendo
las posibilidades de aplicarlo particularizadamente. Aunque en rea-
lidad la redaccién del articulo es susceptible de interpretaciones
contrarias (e/ calendario escolar sera iunico en todo el territorio
nacional, aunque se tendrdn en cuenta las caracteristicas regiona-
les para su mejor adecuacion, y comprenderd un minimo de 220
dias lectivos por cada curso...), la verdad es que la autonomia
queda completamente anulada en la prictica.

Estos parrafos no son anécdotas sino exponentes del pensamien-
to general de esta reforma. Obsérvese cémo se justifica la extension
de la escolaridad obligatoria por tres vias distintas —la de la conve-
niencia psicopedagdgica, la de la injusticia social de la segregacion
demasiado temprana y la de la posibilidad de desperdiciar talen-
tos— sin modificar la segregacién que se producira a la salida del
tramo (bachillerato o formacién profesional) y como en este resul-
tado juega un papel destacadisimo la situacién de examen perma-
nente en la que vive el alumnado (evaluacién continua *), que ante
todo refuerza (durante ocho o diez afios) que la situaciéon profesio-
nal de una persona se deriva finalmente de su competencia intelec-
tual. Lo que, para los que salen del sistema o se van a la “segunda
via” significa que son incapaces, en el sentido no ya psicolégico
sino practicamente bioldgico del término, de desempefiar otro tipo

? Por lo demds, no es una frase aquello de que evaluacién continua es lo
mismo que examen continuo. En los primeros afios de implantacion de la re-
forma, el profesorado lo entendia exactamente asi (aunque los exdmenes sema-
nales o casi diarios se denominasen controles) y se llegaba a argumentar con
la excusa estadistica de que a un sumatorio mayor, una media aritmética mds
justa.
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de actividades profesionales. Razén suficiente, por lo demas, para
ocupar el lugar que ocupa dentro de la piramide social del pafs °.

La interpretacién modernizadora de esta reforma resulta, en
cualquier caso, incompleta. Para Pérez Diaz, el pais habia evolucio-
nado considerablemente sin que la educacién institucional estuviese
a la altura de los cambios; en el medio rural no se habia puesto a
la altura conveniente tras la introduccién de la maquinaria agricola
y los cambios de comportamiento de las personas que el tractor
como simbolo de la innovacién habia supuesto. La reforma del 70
se veia positiva desde esa perspectiva tan inmediata aunque su
contenido ideolégico y sus supuestos valorativos son bastante tra-
dicionales, lo cual se refleja en comportamientos autoritarios y por
tanto rigideces importantes en la forma de entender la relacion de
ensefianza y la organizacién de la educacion®.

Del cruce de la idea de modernizacién con la de eficiencia
pedagégica (si es que pueden considerarse como dos ideas diferen-
tes) surge el desarrollo del aspecto méds controvertido de la reforma
de 1970: el de las concentraciones escolares. El referente ideolégico
de esta politica es el mismo que potenci6 la emigracién. El III Plan
de Desarrollo sugeria, en el capitulo que dedicaba a la escuela, que
la alternativa entre concentracién y dispersion se podia solventar
creando “metrépolis de equilibrio” en regiones menos desarrolladas
en donde se concentraran los servicios que no podian desplegarse
por todas las poblaciones pero que eran necesarios para un espacio
mayor. Estos polos de desarrollo cubririan otras funciones ya que,
puesto que todavia existen demasiados agricultores con una baja
productividad marginal (y, en consecuencia) un nivel de vida poco
satisfactorio, la mejor alternativa parecia ser la de dotar de facili-
dades para la transferencia de estos niicleos, bien a complejos
rurales-industriales o cabeceras de comarca. Es decir, puesto que
la gente vive mal en un sitio llevémosla a otro donde vivan mejor.
Como decimos, el supuesto es el mismo que sirve para justificar las
concentraciones si bien en lo pedagdgico su raiz se encuentra cn el
supuesto de la divisién en cursos del periodo escolar como base

# Un andlisis mds completo en esta linea de interpretacién puede verse en
la obra de LERENA, C. Escuela, ideologia y clases sociales en Espana, piginas
257-304.

* Idem., p. 148.
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optima de funcionamiento del sistema. En efecto, si esta es la mejor
solucién pedagdgica posible, la respuesta organizativa adecuada es
un centro en el que se den las condiciones para que el alumnado se
separe por cursos. Si a ello le sumamos el que el sistema educativo
propuesto incluye un curriculum de ocho afios como escolaridad
minima, tenemos definido un modelo preciso de centro escolar que
es justamente el que se describe en el articulo 59 de la ley: los
Centros de Educacion General Bdsica, que se denominardn Cole-
gios Nacionales, impartirdn las enseianzas correspondientes a las
dos etapa que la integran (...) y tendran al menos una unidad para
cada uno de los cursos o aiios en que las etapas se dividen. Logi-
camente, esto supone una minusvaloracién inmediata de las unita-
rias o “incompletas” como respuestas organizativas inadecuadas
con respecto al criterio de excelencia establecido. Todo el paisaje
armoniza, porque si la division ideal es la del curso, lo ideal es que
los chicos estén separados por cursos y el profesorado especializado
en un curso y, después, en un 4rea de ese curso. Asi las cosas cabe
pensar que sélo se tolerardn aquellas escuelas “no nacionales” que
sean imposibles de adaptar al nuevo sistema .

En realidad, la politica de concentraciones tampoco es una
novedad absoluta de la reforma tecnocritica, ya que se habia puesto
en prictica unos afios atrds ® y muchas unitarias habfan desapareci-
do en esas fechas so pretexto de malas condiciones o de excesivos
costos de mantenimiento. Lo que ocurrié es que, como consecuen-

A prop6sito de la graduacién en cursos, es preciso recordar que ésta es
una de las novedades que introduce la LGE y que responde a una concepcion
fuertemente tecnicista de la educaciéon que se superpone al anterior sistema de
divisién en tres grados o secciones (recuérdense las “famosas”™ enciclopedias).
Este nuevo modo de agrupacién tiene muchas mds repercusiones de las que se
deducen a primera vista: supone alejar a los pueblos mds pequefios del modelo
de escuela establecido como ideal; acentda la separacién del alumnado en
cohortes de edad, favoreciendo asi unos procesos de socializacion mds reduci-
dos que los que son habituales en los pueblos; al exigir una mayor presencia
de libros de texto, introduce el lenguaje escrito como un mediador entre pro-
fesor/a y alumno/a mucho mds poderoso de lo que era antes, lo que es tanto
mds importante cuanto la cultura de referencia del alumnado es fundamental-
mente oral y no escrita...

® El precedente lo constituyen las agrupaciones escolares, creadas por Or-
den Ministerial de 3 de julio de 1957 y reguladas con mayor precisiéon en el
BOE de 9 de marzo de 1962.
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cia de la ley, se produjo una aceleracién en la construccién de
concentraciones en el bienio 1971-72. El ritmo decrecié después
por la falta de consignaciones presupuestarias (se sabe que la LGE
nacié con la rémora de la no aprobacién de su plan de financiacion)
y la oposicién social que conocid, y volvié a recuperarse como
consecuencia de la inyeccién econémica que supuso la firma de los
Pactos de la Moncloa en 1988 (Carmena y Regidor, 1981).

Por otro lado, en realidad no puede hablarse ni de una politica
de concentraciones escolares ni de una politica educativa para el
medio rural. Con respecto a la primera, cabe decir que el diferente
ritmo con que en cada provincia se construyeron estos centros se
correspondié con el empefio puesto en ello por las respectivas de-
legaciones provinciales y no con la existencia de un plan especifico
nacional. Con respecto a la politica educativa general, apliquemos
aqui todo lo que hemos dicho hasta el momento. Si en este periodo
de nuestra historia reciente el mito social prevalente es el de la
desaparicion del campesinado, es dificil suponer que desde el mi-
nisterio de Educacién se arbitrase una politica especial para un
colectivo que iba a dejar de existir en un plazo de tiempo mads bien
breve. En dltimo extremo, no podemos suponer ninguna predispo-
sicioén diferente con respecto al medio rural que la de perseguir su
“civilizacion” a pesar de que en la ley también se hable de efectuar
ciertas adaptaciones al entorno social de la escuela ’.

El tema de las concentraciones es uno de los que mayor acuerdo
ha suscitado entre los criticos del sistema educativo en los dltimos
quince afios, y es que a la perversidad del sistema hay que afiadir
que los afios inmediatamente posteriores a la publicacién de la LGE
fueron los de crecimiento en nuestro pais de los movimientos de
renovacién pedagégica (MRP) que, enfrentados politica e ideoldgi-

7 Por ejemplo, en el articulo 16 se dice que la EGB perseguir, entre otras
cosas, el desarrollo de aptitudes para la convivencia y para vigorizar el sen-
timiento de pertenencia a la comunidad local, nacional e internacional (el
subrayado es nuestro), y en el 18 se especifica que se prestard especial aten-
cion a la elaboracién de programas de ensenanzas sociales, conducentes a un
estudio sistemdtico de las posibilidades ecoldgicas de las zonas préximas a la
entidad escolar... En todo caso, la adaptacién al entorno es una referencia aiin
mds antigua, que ya se lee en programas escolares de 1955. En realidad, la
reivindicacion del medio ambiente como materia de estudio adquiere mds fuer-
za cuanto menos es utilizado como tal.
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camente al régimen, encontraron en esta creaciéon uno de los mayo-
res exponentes de sometimiento del sistema educativo al econémi-
co capitalista del que Espafia podia considerarse definitivamente
como un integrante mds. De ese conjunto de criticas podemos es-
pigar en un rdpido resumen las mds significativas.

3.2. Acordaos de EI Alamo: ruralidad y lucha politica

Para Carmena y Regidor (1981, pagina 6), las concentraciones
trataban de paliar un déficit funcional pero creaban otro, derivado
de la aplicacién indiscriminada de la concentracién y de la desaten-
cién a posibles alternativas en determinados contextos. La gran
escuela no es siempre la mejor solucién al centro “incompleto” o
a la unitaria. Para Grande Rodriguez, también en 1981, el problema
bésico es el del desarraigo que produce en los escolares y el del
empobrecimiento cultural que ocasiona en el pueblo. Si estamos de
acuerdo en que las cosas mds importantes que se aprenden en la
escuela se toman de las relaciones sociales que en ella se producen,
el hecho de subirse todos los dias a un autobus para ir a otro lugar
a realizar aquella actividad que se supone la mis importante en la
vida del chico o de la chica (a propésito de esto, se conoce sobra-
damente como la semdntica escolar identifica la actividad académi-
ca con el trabajo, lo que tampoco es precisamente una simpleza),
constituye un buen punto de partida para que el futuro adulto per-
ciba de forma menos traumadtica una posible opcién migratoria. El
paralelo empobrecimiento cultural del pueblo es una idea mas pro-
blematica segiin tendremos ocasion de desarrollar en otro momento.
De entrada, baste decir que aunque en algunas ocasiones se presenta
como una reivindicacién social de tipo general en demanda de
mayor dotacién de infraestructuras para los pueblos (no sélo edu-
cativas), en recalidad se enmarca dentro de un concepto bastante
idealista de lo que significa la escuela. Es un discurso que participa
de la antigua visién redentora de la cultura escolar. Vedmoslo so-
lamente en dos citas:

Todos tenemos experiencia de lo que han sido los “maes-
tros de pueblo”. A ellos debemos gran parte de lo que
somos. Ahora pedimos maestros permanentes en el pueblo.
Necesitamos maestros con vocaciéon al mundo rural, que
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quieran servir a estos hombres y compartir con ellos su
vida y su camino (pagina 56).

No nos resistimos a destacar como a la proyeccién del propio
pasado sobre una situacion presente le sigue un rosario de expresio-
nes muy préximas a la ubicacion del magisterio en el terreno de lo
religioso, en la vieja tradicién que une a los maestros con los sa-
cerdotes, segtin denunciaba Lerena (1987a): el maestro, formador
principal de la personalidad adulta - vocacién - servicio - compartir
su vida y su camino son expresiones que pertenecen integramente
a ese tipo de concepcidn.

La otra cita ofrece la otra cara de la misma realidad:

Todas las reformas de la educacion rural serdn vanas
mientras (...) los maestros no hayan llegado a ser “anima-
dores que tengan un gusto profundo por la vida rural”
(pagina 33).

En este caso es la faceta bucélica del campo la que se nos
presenta y en la que se confia para salvar la situacién de desamparo.
Se trata, en efecto, del mismo lenguaje, el que entiende la educa-
cién como un asunto de dedicaciones o militancias personales y
misioneras y reserva para un segundo plano la dimensién conflic-
tiva de la supuesta escuela rural, en la que, segin estamos viendo,
las cosas no son siempre exactamente como parecen.

Las criticas a las concentraciones se pusieron en mds de una
ocasion a la altura del argumento oficial y se traté de rebatir la raiz
misma de su argumento mds sélido, el de la economia, y asi tanto
Grande como Subirats (1983) elaboran sendos estudios en los que
se demuestra que no existen los supuestos beneficios econémicos
de las concentraciones, ya que la amortizacion de los edificios y su
mantenimiento y los gastos de manutencion y transporte son supe-
riores en las concentraciones que en el modelo desconcentrado, de
manera que seria mas rentable llevar al maestro a los colegios que
desplazar a los nifios y las nifias hasta ellos®. En el fondo, la

® Subirats afiade, ademads, que la escuela no ha servido para levantar a los
pueblos de su pobreza pero tampoco para adaptarse a las demandas de los
pueblos que si han evolucionado en sus formas econémicas.
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politica educativa estaba en consonancia con la politica general:
recordemos que la emigracion se fragué sobre idéntico esquema de
pensamiento.

Entre las consecuencias de la concentracién, se denuncian el
cansancio y el peligro que corre el alumnado (los casos de acciden-
tes escolares se convierten en mitos-martires de la causa), el debi-
litamiento de la comunidad, ya que la marcha de los hijos predis-
pone en muchas ocasiones a que se produzca el traslado de la
familia completa, y el abandono de unas referencias culturales va-
lidas en su contexto que no son sustituidas por ninguna otra. En
palabras de Subirats,

... ha quedado eliminado el mecanismo de aprendizaje de
las formas de produccion (...). La escuela, evidentemente,
no aporta ningiin elemento a estos tipos de conocimiento
—excepto en el caso de la formacidn agraria, que no existe
en la comarca. Con todo, mientras la escuela se mantiene
en los pueblos, los chicos conservan el contacto con la
produccién y el aprendizaje todavia es posible. Con la
concentracion este contacto desaparece al disminuir las
horas de presencia fisica en el pueblo y aumentar el can-
sancio (paginas 55-56).

En un orden similar de consecuencias, préximas al concepto de
desarriago, se encuentra el aprendizaje de formas de comportamien-
to propiamente urbanas como la relacién de los alumnos con el
dinero o la modificacién de los intercambios sociales, que tienden
a reducirse en funcién del mecanismo descrito en la nota nimero 5.

El modelo de concentracién sirvié, de paso, para hacer una
critica global a la situacién de la escuela rural. La expresion, en este
caso, es completamente certera. Todos los trabajos que se elaboran
con el tépico de la escuela rural lo hacen bajo el supuesto de que
la administracién es culpable de omision y que las escuelas en los
pueblos estdn muriendo por una absoluta despreocupacioén politica,
heredera del desarrollismo y la sobrevaloracién del modelo urbano
de organizacién social y econdémica. Llama la atencién el que
muchos de estos estudios se hagan desde una Optica regionalista
mas o menos marcada: Subirats habla de la escuela rural en Cata-
lufia; Grande o Infestas lo hacen de la escuela rural en Castilla-
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Ledn; Costa de la situacion gallega... Este aluvidn de datos parcia-
les y de reivindicaciones m4ds o menos localistas estan en consonan-
cia con los tiempos ° y con la propia estructura interna de los MRP,
que se organizan sobre la base de dmbitos locales o provinciales
que después se articulan siguiendo la configuracién territorial del
nuevo mapa politico que se perfila. Estamos ante una reclamacion
que podriamos definir como de las bases del sistema y dibujada
sobre un perfil progresista, pero semejante categorizacion no puede
ocultar que, vistos desde el otro lado, no son las bases de nada las
que se organizan porque los profesores de EGB o de Bachillerato
constituyen las elites de los lugares donde trabajan. Esto explicara
algunas cosas que iremos detallando.

En esas criticas sobre la situacién general de la escuela rural
existen varios puntos coincidentes. El primero es el de la ausencia
de una politica especifica sobre el sector o, lo que es lo mismo, el
ya conocido argumento del olvido, del que se derivan otras denun-
cias: la falta de incentivos para el profesorado, desde econémicos
hasta de promocién profesional pasando por la formacién perma-
nente; la ausencia de una politica de verdadera democratizacién de
los centros que concediese mds voz al profesorado en decisiones
sustanciales de la vida escolar; el descuido del nivel preescolar en
los pueblos, que prepara al alumnado rural para un desarrollo me-
nor que el urbano, que si conoce esta modalidad de escolarizacion;
la racaneria presupuestaria con la que se mantuvo el sistema de
transporte y comedor escolar; la articulacién del espacio-aula como
el tnico y estandarizado modelo de concebir el lugar de aprendiza-
je; el abandono de la universidad, que prefiere referir sus investi-
gaciones al espacio urbano, mucho mds accesible para extraer
muestras representativas, etc.

La reivindicacién de la lengua verndcula, por cierto, ocupa un
capitulo destacado en las elaboraciones de los movimientos como
colectivo o de sus miembros a titulo individual. Su sola utilizacién
es un aval que identifica al docente como defensor de una postura
de progreso y cualquier innovacién es mucho mayor si incluye su

? En estos afios, por ejemplo, la Historia local recupera cierto protagonismo
aunque sea criticada por los eruditos de la ciencia como de intentos endebles
de historiar pequefas patrias que no aportan datos suficientes para construir
grandes teorias sobre el pasado.
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abierta utilizacién en el aula: mostrar a los ninos la propia realidad
de su entorno y en la lengua que tienen para conocerla (Piera,
1980). Esta toma de posicién, que no se hace sélo desde el campo
educativo ni siquiera desde el mds amplio referente de la cultura,
tiene una decidida intencién politica, propia del momento, en la que
constatamos el radical cambio experimentado con los afios. Desde
cl pragmatismo de Bello que hacia condicién para el progreso de
Galicia el aprendizaje del castellano

Si una de las inferioridades visibles del aldeano gallego es
la limitacién de su lengua verndcula, ;no deberd preocu-
parnos a cuantos deseamos instruir al pueblo y darles
utiles armas para defenderse, que desde la infancia, al
entrar en la escuela, se le provea del habla mds difundida?
Si América hablara gallego y en toda Espaiia sirviera el
gallego, pediria que a mis hijos se les diera enseiianza en
gallego. Los chicos ya tendrian su casa, su calle y su
Castilla, ancha, para no dejar de ser castellanos (...) El
mejor maestro en Galicia sera el gallego, sobre todo para
ensefar el castellano (pagina 118) '°.

y el reconocimiento todavia de Anaya (1973, pagina 89) de que en
casos de bilingiiismo la materna era la lengua en la que se expre-
saban todas las manifestaciones de la incultura, se evoluciona ahora
hacia una perspectiva de pensamiento segiin la cual la presencia de
un maestro que impone el castellano como lenguaje escolar (mu-
chas veces porque desconoce el gallego) no deja de ser un acto de
dominacién y de homogenizacién en la linea de la politica global
capitalista que hemos descrito mds arriba (Costa, 1981).

Otros andlisis (en alguna ocasion, posteriores) quieren profun-
dizar mas en el problema aunque no se pierda la dimensién politica
en donde cada vez se distingue mejor la aspiracién a la conquista
de la autonomia. Asi, dentro del mismo contexto gallego, se denun-
cia que el sistema educativo no se ha orientado hacia el estudio y
la promocién del 4mbito en el que se inserta, que la escuela no ha
ofrecido soluciones de desarrollo para los pueblos y que ni siquiera

' Donde, por cierto, volvemos a aquello de que no hay mejor astilla que
la de la propia madera...
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constituye un factor claramente determinante de la mejora de las
condiciones de vida de la Galicia rural (Caride, 1984). Por otro
lado, se hace constar la paradoja de una escuela que ha sido a la vez
verdugo y victima de esa racionalidad a cuyo servicio trabajé arrai-
gando entre los habitantes del campo un acusado sentimiento de
inferioridad y a cuya gloria fenece una vez que no se ajusta a sus
cdlculos de rentabilidad (Cuadernos de Pedagogia, 1980).

Pero en todos los casos subyace, desde nuestro punto de vista,
la misma perspectiva del problema que hemos denunciado desde el
principio. La incapacidad para analizar el problema escolar desde
fuera del propio sistema educativo conduce a unas formulaciones
que en ninguna ocasion cuestionan el papel de la escuela. El esque-
ma que soporta todos estos andlisis es el mismo, y las variantes que
se introducen de cuando en cuando no alteran su universalidad:
a) la escuela es buena en si misma para el medio rural; b) las
condiciones en que se ha desarrollado han hecho que se desembo-
case puntual o histéricamente en situaciones de “disfuncionalidad”;
¢) existen soluciones dentro del mismo sistema escolar para modi-
ficar esta circunstancia. En realidad, no es posible encontrar otras
interpretaciones en estudios que se hacen desde dentro del sistema
educativo y por lo comin por personas que trabajan (con fe) dentro
del mismo medio rural. Declaraciones que confirman lo que deci-
mos se encuentran dentro de estos y otros textos. La mds conocida
es la que vivia bajo el eslogan genérico de defender a las escuelas
como el dltimo bastién que atestigua la existencia de un pueblo;
algo asi como un “acordaos de El Alamo” que se lanzaba desde mas
de un flanco:

Defender las escuelas rurales y, por ende nuestros pue-
blos, es un deber, sobre todo cuando los criterios que han
servido para desmantelarlas no son contundentes (Ubieto,

1983).

Es preciso llamar la atencién sobre cémo muchos, si no todos,
de estos intentos de constituirse en criticas globales a la situacién de
la escuela rural se hacfan desde presupuestos tan tecnicistas como el
propio sistema. Se discutia el modelo de racionalidad propuesto, no
la misma racionalidad ni su —acaso— dudoso papel en un medio
que se mueve segun otros criterios de eficiencia. El paisaje rural se



LA PARIENTA POBRE 109

contemplaba desde la 6ptica del rendimiento o desde el tépico pas-
toril, de manera que para evitar éste se caia de bruces en aquel lle-
gando a reclamar un estudio completo de la escuela rural que de-
mostrase “objetivamente” la necesidad de asegurar su pervivencia
incluso recurriendo a explorar (suponemos que datar y fechar tam-
bién) la calidad y niveles de conocimientos, hdbitos y actitudes
conseguidos por/en la escuela rural (Tous, 1981). En ese terreno la
batalla estaba perdida de antemano, sobre todo cuando, en efecto,
parecia disputarse una lid de cardcter politico en la que la escuela
rural representaba la confirmacién empirica de que era posible (y
eficiente) la escuela Unica y laica que defendia la izquierda:

A ella acuden los hijos de todas las capas sociales y de
todas las ideologias, religiosas o politicas. Asi ha sido
siempre y no parece que haya provocado tantos traumas ni
fracasos como se le auguran a la futura escuela piiblica y
laica (Tous, pigina 19).

Como si el mantenimiento de la doble red de escolarizacién
fuese un problema de rendimiento académico...

El estudio que llevaron a cabo Carmena y Regidor (1984) puso
de manifiesto, entre otras cosas, que el profesorado era partidario
—siete sobre diez— de la politica de concentraciones, de manera
que lo de la escuelita rural quedaba para los nostalgicos, los con-
servadores '' y para algunos progres acaso mds dados a la escritura
que el resto de los compaiieros: por cierto, que los que mas recha-
zaban las unitarias eran los mas jévenes . Al fin y al cabo, las

"' No existe sesgo politico en esa definicién. Cualquier innovacién cxige
que sus protagonistas asuman determinado tipo de cambios y cuanto mayor es
la expectativa de que éstos sean dificiles de adoptar, mayores son las resisten-
cias que se crean. La reforma del 70 se presenté como una tarea dificil, que
requeria mucho esfuerzo al profesorado. Cabe pensar que el profesorado de
mayor edad —al menos, una proporcién significativa del colectivo— prefiriera
soportar solo aquellos cambios que fuesen inevitables, pero que prefiriese no
conocer las novedades pedagégicas, organizativas, disciplinares, etc. que ten-
drian como escenario las grandes concentraciones.

2 Rechazan las unitarias y mixtas 54 de cada 100 profesores entre 21 y 25
afios y cantidades menores, pero siempre superando el 50%, hasta llegar a los
40 anos. Superado este umbral, el profesorado rechaza este agrupamiento en
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respuestas a los cuestionarios pasados por los investigadores de-
mostraban, primero, que nadie creia que se aprendiesen ni mds ni
mejores cosas en la unitaria y, segundo, que la vida en un pueblo
es mds llevadera cuanto mayor sea aquel . No quedan sutilezas
con que responder a argumentos de tanto peso... En todo caso, estos
autores consideran que el desnivel rural/urbano es inferior al exis-
tente entre las clases sociales dentro de cada ambito, lo que, con
independencia de su veracidad, los lleva a repetir la vieja frase de
que “lo rural” se encuentra en un proceso de retroceso y desapa-
ricion. (pagina 177)

Aunque su interés principal es el de ofrecer una propuesta
metodoldgica valida para las escuelas unitarias, algunas de las re-
flexiones de Jesis Jiménez (1983) son interesantes porque ubican el
problema fuera de lo estrictamente econémico y tienden a situarlo
en lo que entendemos que es su medio natural —el de la oposicién
de referentes culturales— aunque se eche de menos una referencia
mas clara a las relaciones de poder que existen entre ellas. Asi,
plantea que la opcién urbana que hace la escuela tiene sus repercu-
siones

no ya porque la escuela esté formando a un ciudadano
donde deberia formar un agricultor —lo cual puede ser
inevitable ya que tal vez ni lo desean y, ademds, estdn
obligados a compartir mesa y lenguaje con el ciudadano—

cantidades notoriamente menores: asi, s6lo 36 de cada 100 con mds de 50 afos
(pdgina 216).

* Al respecto, nos permitimos una pequeiia distraccién literaria de un
“maestro de provincias™: Ya es maestro, ya ha ganado la oposicion, y toma el
tren y deja el tren y toma el coche correo y saltarribazos, el coche de valija
v herradura, y deja el coche y toma el burro, el humilde “seat” a remo de
bastantes maestros de Espara, y llega, al fin, a donde iba, a la posada con
derecho a servicios al aire libre de corral, al dormitorio con mesita-biblioteca
v ventana orientada a las bodegas del pesebre, donde fermenta y se destila un
lento aroma de establo con muchos grados (...) Porque su escuela es, proba-
blemente, una unitaria de éstas, el maestro linda por arriba con la golondrina,
el gavilan y el dolor de cabeza del solano; por abajo, con los mordiscos
exaltados del cardo mistico; por el invierno, con las tardes lobas de enero en
descampado, con la lluvia innumerable v el barro infinito que rodea por todas
partes las espaldas sin impermeable y los zapatos remendados a lezna y bra-
mante en las clases de trabajos manuales... (Peraile, 1969).
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sino porque, sobre unas bases culturales determinadas, de
un lenguaje, normas, valores, etc., queremos construir un
edificio que no encaja con dichas bases (pagina 39).

El conflicto se agudiza cuando se le quiere transformar en una
cuestion normativa —qué hacemos—, porque en realidad supone
convertir en escolar un problema que no lo es. Estos andlisis tienen
la cualidad de presentar un mundo fundamentalmente injusto y una
escuela (y unos maestros) que son el pendltimo reducto de sensatez
y sentido de la justicia que existe dentro de él. Al fin y al cabo, son
precisamente los maestros los que observan la discriminacién y
desde luego quienes la denuncian con mas fuerza, ya que en esto
ni las instancias superiores (por pertenecer al maquiavélico engra-
naje que orquesta este panorama) ni las familias del alumnado rural
(por no poseer las herramientas intelectuales necesarias para hacer
el andlisis) les apoyan lo mds minimo. En esta tesitura, existe la
responsabilidad individual (y colectiva, cuando sea posible) de
encontrar un paquete de soluciones acorde a la magnitud del des-
aguisado: volvemos de nuevo al espiritu mesianico del magisterio
descrito por Lerena. Pero, con independencia de que puedan regis-
trarse experiencias muy interesantes y positivas dentro de un con-
texto particular, cualquier propuesta estrictamente pedagégica tiene
un alcance mucho mas limitado de lo que parece, al menos por dos
razones: porque como pedagégica no tiene capacidad de incidir
sobre la estructura de la sociedad, en donde se encuentra la raiz del
problema (el dilema de si trabajar para conservar o cambiar la
sociedad es, en este marco, idealista) y porque, sin remitirse a un
terreno de andlisis mds global, dificilmente puede escapar de las
redes del legitimismo.

Para Subirats, es lo que el maestro se ve condenado a hacer
habitualmente. A la escuela se le reconoce la autoridad suficiente
como para definir cudl es el concepto de cultura vigente y, como
producto que es de ciertas capas de la sociedad urbana, se inclina
por conceder su legitimidad a determinados valores, creencias,
habitos... que coinciden con los de aquellas clases. El maestro, que
se ha socializado en esta idea —y en ese ambito—, estd convencido
de que €l es el portador de la civilizacion y de la verdadera cultura
y, a la vez que se desilusiona por la distancia que le separa del
pueblo en el que ejerce, asume el papel de transmitir al pueblo las
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grandes verdades del mundo. El problema no es solo que la escuela
haya despojado a los hijos del campesinado de sus referentes cul-
turales para interpretar el mundo, sino que, a cambio, no les ha
facilitado las herramientas necesarias para estar en igualdad de
condiciones con el alumnado de dmbitos urbanos. Se trata, por lo
tanto, de un desarraigo mucho mds concienzudo, de la presentacion
de una “cultura” de segunda categoria, ttil s6lo para percibir las
propias deficiencias y generar ese sentimiento e inferioridad que
caracteriza al campesino... desde hace algunos siglos.

Subirats parte de la idea de que algunos de los elementos cul-
turales campesinos se han revalorizado en los dltimos afios y de que
ello ha contribuido a disminuir el sentimiento de inferioridad, a la
vez que la crisis industrial y su secuela de paro e inestabilidad
laboral en general hace que desde las cindades se comience a mirar
hacia los pueblos como una alternativa razonable de futuro. Desde
esa perspectiva, opina que la reformulacién de la escuela rural ha
de hacerse sobre dos bases principales: que en estos momentos es
deseable fijar a la poblacién en sus lugares de origen (en el periodo
de migraciones campo-ciudad podia justificarse una accién escolar
que tendia a cortar la union de las generaciones jovenes con sus
lugares de origen —pégina 103) y que la adecuacién al mundo
rural no puede significar ya la transmisién de un modelo cultural
tradicional, en lo que nos remite a la negacién de una visién bucé-
lica del mundo rural. Entre sus preocupaciones, la econémica es
muy importante y, dentro de ella, hacer de la escuela un instrumen-
to al servicio del desarrollo econémico del entorno por la via de
proporcionar, por ejemplo, las habilidades necesarias para que los
futuros artesanos conozcan los medios para comercializar sus pro-
ductos en las mejores condiciones del mercado: en este sentido,
camina su propuesta de dividir el territorio en distritos con suficien-
te autonomia de actuacién para concretar la politica educativa del
ente autonomico de acuerdo a las peculiaridades de cada uno. Junto
a esta propuesta, y en el marco del distrito, ampliar la red de
educacién institucional y multiplicar la oferta cultural en los pue-
blos asemejdndola a la urbana.

Terminamos con un repaso rdpido sobre otras propuestas de
mejora emanadas desde niicleos renovadores. Grande, en la obra ya
mencionada, redactada en los momentos en los que empezaba a
hablarse de una importante reforma educativa, recoge tres peticio-
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nes para lo que €l llama escuela campesina: a saber, que canalicen
la mayor parte del esfuerzo de inversiéon del Estado para hacer
posible la igualdad de oportunidades; que las Escuelas de Magiste-
rio incluyan la especialidad de docencia en el mundo rural en sus
planes de estudio y que la ensefianza rural se haga de acuerdo con
las necesidades del campo y en orden a transformarlo hacia una
sociedad mds justa, libre y compartida (pagina 56). Mds adelante,
expone lo que considera que son las bases alternativas para una
educacion rural castellano-leonesa, que se resumen de la siguiente
forma:

* Existencia de una escuela en cada pueblo o comunidad.

* Existencia de una red educativa completa (no universitaria)
en cada comarca.

* Una educacion rural integrada en el sistema educativo general
estatal y regional.

* Una efectiva descentralizacion administrativa y autogobierno
democritico.

* Una adecuacién al medio rural de los contenidos y metodo-
logias de ensefianza.

* Un tipo de centro adecuado al medio rural.

* Reconocimiento juridico y autonomia de los centros rurales.

* Profesorado propio, cualificado e identificado con el medio
rural. (paginas 177-190).

El programa, que se hace constar que debe estar inserto en uno
global de desarrollo del medio, es un compendio de todas las pro-
puestas que se hacen por estos afos. Asi, en el Primer Congreso
estatal de MRPs (1975, paginas 98-100) se demanda un nuevo
modelo de desarrollo descentralizado que potencie el espacio rural
manteniendo el equilibrio ecolégico; una formacién especifica para
el profesorado y una adjudicacién de destinos sobre proyecto de
trabajo y no por concurso de traslados; y unos programas alterna-
tivos a los renovados que entonces estaban vigentes.

Como se ve, coexisten las declaraciones de intenciones con las
peticiones concretas de intervencién a la administracion educativa
e incluso con otras propuestas que estén lejos de poder materiali-
zarse a menos que exista —que no es el caso— una preocupacion
generalizada hacia el problema. Asi ocurre por ejemplo con la pe-
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ticién de una especialidad en educacién en el medio rural en la
formacién inicial: en pocas ocasiones las Escuelas de Magisterio,
cuyo origen, entre otras cosas, estd ligado a las capitales de provin-
cia, han reflexionado sobre el problema y se ha reconocido que se
transmite una cultura excesivamente estandarizada y si a algiin
nifio tenemos presente es al que vive en la ciudad (Villanueva,
1980). Otro tipo de propuestas desarrollan insuficientemente su
contenido, de resonancias freirianas, como es el caso de la reclama-
cién de un subsistema especifico de educacién rural, que querria
contribuir a la autoliberacién del propio campesinado, despertan-
do su conciencia critica, para que valorando e interpretando su
realidad, el campesinado transforme la situacion de explotacion y
dominacion actual (Grande, pagina 182). Otras, en fin, se han
materializado con el paso del tiempo y han demostrado que su
capacidad de cambiar las cosas es bien limitada. Nos referimos a la
constitucién de una tipologia especifica de centro rural y a la de-
mocratizacién de la gestién. Sobre los centros propiamente rurales
habria que precisar varias cuestiones, pero podemos aceptar que los
actuales Colegios Rurales Agrupados son la plasmacién de una
reivindicacién hecha desde la ruralidad e incluso de una propuesta
innovadora muy concreta que surgié —es el modelo mds pareci-
do— en el valle de Amblés '*. Pues bien, como veremos mds ade-
lante, los CRA aportan elementos positivos, pero tienden a hacerlo
sobre todo para cl profesorado y menos para el alumnado y para la
comunidad en la que se ubican, y es que en este caso la conforma-
cién organizativa de los centros puede ser requisito necesario pero
desde luego no es suficiente. En cuanto a la democratizacién en la
gestion de los centros, se ha producido formalmente con la creacién
de los consejos escolares; sin embargo, de ahi a que la participacion
de la llamada comunidad sea un hecho efectivo media un largo
trecho (por ejemplo, Ferndndez Enguita, 1992).

Como puede verse, la mayoria, por no decir la totalidad, de las
propuestas que se hacen (que se hicieron) desde los circulos progre-
sistas del profesorado adolecian del problema de creer que una
reforma interna de la escuela es capaz de vencer problemas como
la contribucién que hace a propiciar el alejamiento del alumnado,

' El modelo se relata en el articulo “Una alternativa a la escuela rural”, en
Cuadernos de Pedagogia.
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primero mental y luego fisico, de sus lugares de origen. Aunque
siempre se tiene en cuenta un marco politico general cuyas decisio-
nes han sido fundamentales para crear cierto estado de cosas, se
mantiene la fe en que la escuela (con la ayuda de algunas decisiones
politicas) puede devorarse a si misma para renacer en el mismo
lugar con otros supuestos de partida. Sin saberlo, los autores de
estas propuestas caen de esta manera en el mismo esquema de
pensamiento que el funcionalismo del que muy probablemente se
hubiesen declarado enemigos irreconciliables.

La coyuntura en la que se redactan estas formulaciones les pres-
tan una apariencia de mayor radicalismo. Unidas como aparecen a
reivindicaciones autonomistas y democratizadoras se cubren de un
barniz politizado que oculta ideas pedagégicas mas bien moderadas:

Este apoyo a las técnicas de trabajo y a la creatividad
personal no puede hacer que nos olvidemos de una “cultu-
ra general” (...); es importante el manejo de los cédigos
del lenguaje, la interiorizacioén de una correcta ortografia,
la expresion escrita con un sello personal (...). En 8° de
EGB, sobre todo, puede enfocarse la clase de una forma
muy distinta si los alumnos van a continuar enseinanzas
regladas de BUP o FP o si, directamente, van a trabajar;
en este caso pueden olvidarse muchos de los temas de los
programas oficiales y seguir una ensefianza menos acadé-
mica (...) y, sobre todo, que fomente unas aptitudes positi-
vas hacia el mundo de la cultura (Jiménez, piginas 67-68).

La formacion menos académica es lo que llamariamos unos
conocimientos instrumentales un peldafio mds arriba del denomina-
do analfabetismo funcional. Pero lo importante, nos permitimos
insistir sobre ello, es conducir al individuo a los placeres de la
cultura y hacerlo, en un tépico al uso de los setenta, con indepen-
dencia de cudl sea su ocupacién profesional: no es exactamente el
dibujo de los obreros fabriles en torno al periddico socialista sino
el cuento de hadas, que estd por escribir, del pedn que escapa noche
tras noche de su miseria profesional y material asido a las cubiertas
de Rayuela. Es la postura que, sobre el mundo de la cultura, Pas-
seron define como legitimista en su versién paternalista y que tiene
marcado con absoluta precisién su camino de salida...



116 MIGUEL ANGEL ORTEGA

3.3. Socialismo y diversidades

En efecto, con la llegada al gobierno del PSOE, el cambio de
los equipos técnicos y politicos del ministerio supone la instalacion
en sus dependencias de la generacién progresista que habia alum-
brado los movimientos de renovacién y la conversion en oficial de
buena parte de su pensamiento y de algunas de sus propuestas.
Cabe apuntar en este momento que los deseos y la predisposicion
renovadora de esta llamémosla generacion era superior a los deseos
y la predisposicién renovadora media del pais y, de la misma forma
que la encuesta de Carmena y Regidor demostraba que las concen-
traciones eran menos vilipendiadas de lo que las apariencias decian,
algunas de las realizaciones que se han llevado a cabo en esta
ultima década —por ejemplo, los Centros de Profesores— han arro-
jado resultados cualitativos previsiblemente inferiores a los espera-
dos porque, en muchos lugares sin tradiciéon innovadora, fueron
instituciones otorgadas y no reclamadas (Campos, Gémez y Ortega,
1990). En el terreno que nos ocupa, sin embargo, la suerte estaba
echada. Carmena y Regidor, en el epilogo a su obra, redactada en
1984, anuncian que existen datos para pensar que se dard un cambio
al panorama de la escuela rural y que, aunque los resultados habran
de medirse a largo plazo, las iniciativas legislativas en marcha o en
preparacion contribuirian 2 mejorar un panorama al que se le ha
diagnosticado deterioro agudo: un poco después de la publicacién
de su estudio, un trabajo sobre la juventud campesina (Gonzailez,
Lucas, Orti, 1985) resumiria del siguiente modo los logros acadé-
micos de la reforma del 70 en relacién con el medio rural:

... ha producido en el medio rural efectos expansivos
mucho menos visibles que los producidos sobre la pobla-
cion general, de manera que todavia siguen siendo clara-
mente minoritarios (25%) los jovenes rurales de ambos
sexos que logran acceder al 2° Ciclo de las enseianzas de
Segundo Grado. Existe, pues, en el medio rural, un estan-
camiento escolar de proporciones importantes, en compa-
racion con los niveles de estudios que se alcanzan en el
conjunto de los sectores juveniles de la poblacién. Y lo que
es aiin mds significativo: existe también un movimiento de
regresion escolar claramente perceptible en los sectores
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masculinos mds jovenes, una tendencia creciente a estan-
carse en niveles de estudios que ya habian empezado a
superarse durante las primeras etapas de implantacion de
la reforma (pdgina 48).

La mitad del paisaje que dibuja este parrafo era comprensible,
esperado y quién sabe si deseado: la reforma del 70 se habia reve-
lado como socialmente injusta con respecto a los sectores desfavo-
recidos. Pero la otra mitad era mds preocupante, y es que cabia la
posibilidad de que la clientela empezase a desengafiarse y que la
secular repeticién de los mismos resultados sociales para politicas
aparentemente diferentes ' indujese a un cierto abandonismo que
podria colocar a la escuela en una situacion dificil, quién sabe si a
las puertas de encontrarse de nuevo con el fantasma del absentismo.
Era necesario un programa que recuperase la ilusién del campesi-
nado y que insuflase nuevos dnimos en el profesorado encargado de
librar esa batalla. Era necesario recuperar el tono utépico del dis-
curso educativo (recuérdese que por entonces el lamento general era
que la educacién no lograba convertirse en un tema de debate na-
cional, a diferencia de lo que ocurria en otros paises y que incluso
sucedi6 en el nuestro con motivo de la LGE) y para ello nada mejor
que prometer una politica de apoyo decidido a los sectores mds
desfavorecidos. Las medidas concretas que anticipan Carmena y
Regidor son las siguientes:

* Real Decreto sobre Educacién Compensatoria (1983).

* O.M. de creaciéon de los CEIRE —Circulos de Estudio e
Intercambio para la Renovacién Educativa— (1983).
Decreto de traslados.

Decreto de plantillas de EGB.

LODE.

* ¥ *

'* Por ejemplo, en términos de oportunidades educativas, Ferndndez En-
guita (1990c: 89-90) demuestra que los obreros agricolas y los obreros no
cualificados de la industria y los servicios son las categorias socioprofesionales
que menos probabilidades tienen de colocar a sus hijos en facultades universi-
tarias tanto en 1970 (0,12 por 6,62 de los profesionales liberales, es decir
55 veces menos) como en 1981. En esta fecha, por cierto, los obreros agrico-
las tienen una centésima menos de probabilidades el resto de los obreros: 0.21
por 0.22.
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Considerémoslas por partes. En lo dltimos diez afios se han
empleado mds recursos que nunca en financiar diversos proyectos
que suponian la extensién de la presencia institucional en las zonas
rurales. Por ejemplo, los CEP —Ila continuacién de los CEIRE—
significaron, entre otras cosas, el acercamiento al profesorado de
zonas rurales de una institucién de formacién del profesorado, con
lo que se cumplia una de las reivindicaciones tradicionales de la
renovacién o, por ejemplo, es cierto que la nueva normativa en
materia de concursos de traslados prima la permanencia ininte-
rrumpida del profesorado en el mismo centro —al menos por una
década— lo que puede redundar en una cierta estabilizacién de
las plantillas de los centros rurales. Pero el examen de estas y
otras medidas no es tan simple y la presentacion aislada de este
conjunto legislativo puede aparecer (;involuntariamente?) como un
paquete especifico de apoyo a la ruralidad cuando ni siquiera la
realidad es exactamente asi. Por ejemplo, las dos medidas comen-
tadas en este parrafo también pueden beneficiar al medio rural,
pero no sélo ni sobre todo: pensemos que los CEP no tardaron
mucho en dividirse en cuatro categorias y que la mayor parte del
profesorado rural estuvo adscrito a los de las dos inferiores, las
cuales, a su vez, no sélo tuvieron menos presupuesto sino también
una plantilla menor y mds inestable; pensemos también que el
nuevo concurso de traslados no ha impedido que el profesorado
inestable siga siendo una de las caracteristicas de los claustros
rurales.

En realidad, estas y otras medidas se enmarcan dentro de un
concepto educativo general que desea trascender la tendencia uni-
formadora que se habia instalado en los dltimos lustros en la legis-
lacién y —quizds incluso mas— en la practica cotidiana de las
aulas. En el nuevo discurso educativo, se cogen de la mano la
libertad —que tiene sus mayores repercusiones en la disputa entre
sector puiblico y privado— y la democratizacion, y a ellas en lo
ideolégico (y lo propagandistico: el discurso televisivo y/o electo-
ral) se impone —se mantiene— el principio de la igualdad de
oportunidades, aunque ahora con un contenido supuestamente nue-
vo. Tanto es asi que, como el primero y el segundo quedan pronto
zanjados (en resumen: los conciertos y los conscjos escolares), es
el tercero el que definitivamente se convierte en estrella de la nueva
constelacién conceptual:
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Al hablar de equidad y de derecho a la educacion conviene
empezar por despejar un equivoco, por desgracia demasia-
do extendido. La biisqueda de la igualdad no consiste en
dar lo mismo a los desiguales (Maravall, 1984, pdgina 51).

Asi, puesto que queda establecido programdticamente que dar a
todos lo mismo es causa de desigualdad, en el campo técnico es el
término diferencia el que se consagra como una de las claves de la
nueva ordenacion académica y curricular. El propio ministro da las
pautas unas lineas mds abajo estableciendo que, en la educacion
obligatoria, igualdad de oportunidades debe ser lo mismo que
igualdad de resultados, para lo cual, no obstante, habrd que vencer
ciertos obsticulos:

Sin embargo, en la educacion bdsica se constatan diferen-
cias de aprendizaje que dependen de la situacién social
del alumno y no de sus meras capacidades intelectuales.
En primer lugar porque ha habido espaiioles que no han
podido enviar a sus hijos regularmente a la escuela sin
sacrificio y, en segundo lugar, porque los medios de que
disponen las escuelas son sumamente desiguales. (idem.)

Veamos: si es la situacién social la que impide que determina-
das personas alcancen ciertos aprendizajes, y nuestro objetivo es
que todos sepan lo mismo (igualdad de resultados) pueden hacerse
dos cosas: modificar la situacién social o modificar la educativa. La
primera solucién parece mds eficaz que la segunda, mientras que la
segunda se presenta como bastante mdas sencilla (ademds de renta-
ble en, otra vez, lo propagandistico y electoral): se opta, pues, por
la solucién del cambio educativo, ya que, como bien dice Ferndn-
dez Enguita (1990c), cuando no se quiere reformar nada de todo lo
demds se reforma el sistema educativo.

En el campo de las plasmaciones legislativas, el Real Decreto
de 1983 sobre Educaciéon Compensatoria se constituye en el hito
fundamental de esta politica gubernamental para la eliminacién de
las diferencias sociales. Pero no son este tipo de diferencias las que
mds interesan a una reforma educativa que pone como nunca en
primer plano a la psicologia —y no sélo porque acaso lo mads
sustancial de la misma sea la sustitucion del paradigma conductista
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por el constructivista. Sera una reforma disefiada por psicélogos
que se orla progresivamente de una amplia normativa para lograr la
reduccion de las diferencias individuales por medio de la caracte-
rizacién de lo anormal y la disposicion de un amplio aparato de
ayudas también compensatorias. Asi, la creacién en 1982 de los
Equipos Multiprofesionales, cuya funcién era la deteccién y diag-
néstico de alumnado con deficiencias en el aprendizaje; la modifi-
cacion del dmbito de intervencion de los Equipos Psicopedagégicos
que, creados en 1977 como un servicio provincial, en 1986 pasan
a controlar un sector, ambito mas reducido que facilita el acerca-
miento del servicio a los centros; o la unificacién de las funciones
de los dos Equipos por aquellas mismas fechas. Otro Real Decreto,
en fin, regula, en 1985, la Educacién Especial. La universidad, por
cierto, participa del mismo ambiente, y, mas tarde, en 1991 se hace
oficial una suerte de “real decreto de minimos” para los nuevos
planes de Estudio de las Escuelas de Magisterio en el que practi-
camente el 30% de los créditos pertenecen al campo de la Educa-
cién Especial (Ortega, 1992)...

El Real Decreto sobre Educacién Compensatoria '° se introduce
en los términos en los que, segiin hemos visto, se extenderia Ma-
ravall un afio después. Se acepta la existencia de desigualdades
ante cl sistema educativo por razén de (in)capacidad econdmica,
nivel social y lugar de residencia y se espera que ofreciendo una
compensacién educativa se evitard la reproduccién de tal desigual-
dad. Insistimos: lo que es una consecuencia (la diferencia educati-
va) se transforma en una causa de si misma, con lo que se evita
incidir en las causas reales de la desigualdad. En la declaracion de
intenciones (que al hilo de lo dicho en la nota anterior ocupa casi
tanto como el articulado) se dibuja un amplio panorama de las
distintas modalidades de intervencién compensatoria que han de
incidir sobre dos dmbitos: espacios geogrificos y grupos de edad
deprivados. El articulado, que es practicamente una repeticion de la
exposicion previa, detalla seis tipos de intervenciones —servicios

'* Aunque este tipo de datos son mds anecdéticos que explicativos, no nos
resistimos a sefalar que se desarrolla en siete articulos y aproximadamente la
cuarta parte de espacio que el R.D. regulador de la Educacién Especial, orga-
nizado en torno a 25 articulos, 6 disposiciones adicionales, dos transitorias, una
derogatoria y cuatro finales.
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de apoyo y centros de recursos; incentivacion de la estabilidad del
profesorado; cursos de formacién ocupacional para jévenes de ca-
torce y quince afios; campanas de alfabetizacion; modalidades espe-
cificas de ayuda al estudio; inversiones en obras y equipamientos—
y concreta lo que se entiende por Zonas de Actuacién Educativa
Preferente:

... aquellos ambitos geogrdficos que muestren tasas supe-
riores a la media nacional en analfabetismo, no asistencia
a Educacion Preescolar, desfase entre curso académico y
edad en Educacién General Bdsica, abandonos con este
mismo nivel, no escolarizaciéon en Ensefianzas Medias vy,
en particular, en Formacion Profesional de primer grado,
y abandonos en Formacion Profesional de primer grado
(articulo 39).

En definitiva, casi un catdlogo de ese cuarto mundo que sobre-
vive en el seno de toda sociedad desarrollada definido por algunos
de sus sintomas mdés caracteristicos. Lo que la legislacion dice en
el eufemistico lenguaje oficial, Maravall, en cambio, lo describe en
términos mds realistas...

. se definen por indicadores “sociales” de marginacion:
paro, déficits de vivienda y de equipamientos sociales,
incidencia de conductas “desviadas” ; se definen también,
simultaneamente, por indicadores “educativos” de margi-
nacion: tasas superiores a la media nacional de analfabe-
tismo, de abandonos prematuros del sistema educativo (...)
Se trata de concentrar recursos educativos y apoyos peda-
gogicos en zonas suburbanas deprimidas educativamente y
en zonas rurales pobres de poblacion dispersa (pagina 54).

Casi parece que estuviésemos leyendo un texto ilustrado, cémo
la educacion se utiliza como instrumento de integracién y asimila-
cién de colectivos hostiles, desde los pobres hasta los delincuentes,
si bien hoy esas categorias estdn formadas por personas en parte
diferentes, como —;quizds?— los adictos a la droga (;acaso los
homosexuales o segiin qué tipo de vendedores ambulantes pueden
representar conductas “desviadas”?) o los campesinos mds desam-
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parados que participan de la doble condicién de minoria y de po-
breza.

La creacion de la Educaciéon Compensatoria es una prueba de
c6mo las ideologias nominalmente progresistas se dejan llevar por
propuestas populistas que a pesar de introducir cambios en las for-
mas no ahondan en las raices del problema. En el fondo, el progra-
ma de Compensatoria participa de los presupuestos ideolégicos del
eficientismo tecnocratico con respecto al que representaria un paso
mds, aunque suavizado en su presentacion. El argumento progresis-
ta de mayor peso es el de la puesta a disposicién de colectivos
desfavorecidos de recursos educativos que se habian escamoteado
con anterioridad: es decir, politica asistencial. Hemos visto que ésta
era una de las demandas de los renovadores de los afios previos,
formulada a través de propuestas como mas dinero para la escuela
rural o mayor atencién al profesorado que en ella desempefia su
profesién. Pero ideoldgicamente, la propuesta no va mds alld. Para
Bernstein,

El concepto de “educacion compensatoria” contribuye a
distraer la atencion de la organizacion interna y del con-
texto educativo de la escuela para dirigirla hacia las fami-
lias y hacia los nifios. Este concepto implica que algo le
falta a la familia y, en consecuencia, al nifio, incapaz
desde entonces de obtener provecho de la escolarizacion
(Bernstein, 1986, pagina 206).

No se escamotea sélo la critica al contexto educativo sino al
social, politico y econémico general, lo que nos parece tanto mds
grave. En la medida que se concibe el programa como lo maximo
que un sistema educativo puede hacer para adaptar la oferta a los
diferentes contextos y hacer que ésta sea de la misma calidad sea
cual sea el recipendario de la misma, en la medida que eso ocurre,
insistimos, se evita cualquier reflexién sobre posibles actuaciones
de otro orden.

El programa de Educacién Compensatoria aspiraba a convertir-
se en una realidad més global en la que participasen otros departa-
mentos ministeriales y otras instancias de la administracién local y
autondémica. Detrds de ello se encontraba el intento de que Espaiia
no engrosase la ndmina de paises que habian visto fracasar proyec-
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tos de Educacién Compensatoria, al parecer porque habian centrado
todos sus esfuerzos en el dmbito exclusivamente escolar (Cartage-
na, 1984). Lo cierto es que, aunque la situacién ha podido variar
segin la politica de cada direccién provincial, a las que se autori-
zaba para tomar las medidas que se consideraban oportunas, en
general el programa se ha reducido, en relacién con los centros
rurales més pequefios, a procurar ofrecer a su alumnado los estan-
dares educativos que se daban en cualquier otro lugar. Los centros
de recursos han contado, segiin los casos, con mayor o menor (en
general, menor, pero eso es lo de menos) dotacién de equipamiento
material que ofrecer a los centros y una némina de profesorado
itinerante mds bien reducida que cubria aquellas especialidades que
estaban ausentes en la zona. El dia a dia de la Educacién Compen-
satoria ha sido en no pocos lugares el de la llegada del profesor o
la profesora itinerante para dar Educacién Fisica, idioma extranjero
o cualquier otra disciplina y proporcionar cierto descanso al tutor
del grupo respectivo quien frecuentemente (y sinceramente) entien-
de que

vienen poco; hacen lo que pueden, claro, pero tii dime qué
ganan ellos (los chicos) con que venga J. y les dé una hora
hoy y otra maiiana de francés, si no lo van a volver hasta
la semana que viene... (profesora de aula en escuela “in-
completa”. H-4).

El centro de recursos se ha constituido, ademas, en —primero—
una referencia vdlida para el profesorado de la zona, que sabe (sa-
bia) a quien recurrir para esa gestiéon que desde la unitaria no se
puede hacer; segundo, una fuente suministradora de un material
curricular que el profesorado de aula, en peores condiciones mate-
riales de trabajo, no podria hacer; y, tercero, en el vehiculo para
favorecer la convivencia entre el alumnado de pueblos vecinos.
Pero ni el profesorado del centro de recursos ni el de los centros
adscritos ha podido escapar de aquella especie de trampa ideoldgica
que impide situarse un poco mds alld. De hecho, todo aquello que
no es la imparticiéon de contenidos curriculares especificos, se ha
considerado de una u otra forma como marginal (Io que no es
obsticulo, sino todo lo contrario, para que sus protagonistas lo
suelan poner con letra de molde en la columna del haber). Por
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supuesto, por parte de los alumnos que, por ejemplo, han pasado
una quincena al afo en un CRIE (Centro Rural de Innovacién
Educativa) junto con compaferos y compafieras de otros pueblos y
que lo recuerdan como

una cosa “guay” cuando hacias de todo lo que no fuesen
cosas de la escuela, hacer papel y cosas asi (alumno de
F.P.)

Pero también por el profesorado, que se mueve entre un volun-
tarismo algo paternalista (muchas veces cubierto por el barniz del
discurso pedagégico y sobre todo psicoldgico ') y un escapismo de
la rutina adormecedora del aula ™.

Por lo demds, las experiencias desarrolladas con alumnos de 14
y 15 afios que merecen la pena relatarse como innovadoras (p.e.
Estrella, 1984) pertenecen a ese mundo en el que lo escolar queda
suficientemente difuminado como para que puedan acometerse pro-
gramas renovadores, de puertas abiertas, poco académicos, etc. En
realidad, en este caso la Educacién Compensatoria llega después de
que se ha producido la seleccién escolar, pretende cubrir la tan
mencionada laguna del sistema educativo (los dos afios en los que
el futuro trabajador manual no existe tedricamente) y tiene el sen-
tido de mantener dentro de un sistema general de control de la
poblacién a un colectivo presumiblemente conflictivo al tiempo que
se le capacita para su incorporacién al mercado de trabajo —cuando
hay éxito— en condiciones menos desventajosas. Pero en este caso
nos encontramos ya practicamente fuera del sistema escolar, alli
donde las innovaciones de mayor calibre se permiten porque no
resultan amenazadoras para los propésitos principales de la escuela
y en donde lo asistencial ocupa una parcela muy importante...

'7 Testimonio de un profesor itinerante del programa (E.C.): Las conviven-
cias son estupendas, necesarias, los chicos se lo pasan bien, pero sobre todo
es lo que les sirve conocer a otros chicos y tener otras experiencias, pintar un
mural en el colegio, o echar un partido o cosas asi con los que se desarrolla
mucho la personalidad.

' Testimonio de un profesor con cxperiencia en un CRIE, centro donde se
realizan convivencias de alumnado de centros diferentes (M.i.): A veces es muy
cansado porque cuando te toca trabajar estds todo el dia pringado. Pero tiene
sus ventajas: tienes mds dias seguidos libres y por lo menos puedes llevar otro
rollo, como si estuvieras un poco a tu aire.
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Obviamente, no todo el panorama del programa de Educacién
Compensatoria ha sido asi. Uno de sus mds decididos defensores
(Lara, 1991) hace un buen inventario de las novedades que ha
incorporado a los sectores sociales marginados, desde los barrios
obreros de las grandes ciudades hasta las pequeiifsimas aldeas de
montafia, pasando por el alumnado “sin sitio” entre catorce y die-
ciséis aflos, educacion de adultos, etc. Leemos que los Centros de
Recursos han evolucionado en el medio rural y se han flexibilizado
lo suficiente como para no desarrollar una tarea rutinaria o que en
no pocas ocasiones la administracién no ha sido capaz de aguantar
el tirén del profesorado renovador, de forma que propuestas de
elevadisimo interés se cercenaron o quedaron a medio hacer. No
nos cabe duda de que eso ha sido asi, pero un programa nace
viciado si, como el propio Lara reconoce, el éxito de la experiencia
dependia de la disponibilidad que el sistema tuviese de maestros
motivados, dispuestos a correr la aventura de lo heterodoxo y
echar imaginacion al tema (pagina 59). El éxito no puede estar en
la marginalidad porque la operacion serd vivida y entendida como
marginal. De hecho, no es la tinica referencia de similar talante que
se hace en la obra. En otro momento sitia de lleno los movimientos
mds avanzados en el terreno del voluntarismo mds inequivoco al
censurar a las instituciones no por su falta de sensibilidad sino por
su imposibilidad estructural de tener la misma sensibilidad que esos
diriamos nicleos de vanguardia social:

Si las administraciones fueran capaces por si mismas,
desde su macroestructura, de solucionar estas situaciones,
de poner coto a tanta discriminacioén, no haria falta pro-
grama especifico alguno. Precisamente porque no son
capaces de atender con eficacia esto, es por lo que es
necesaria la aportacion de quienes tienen sensibilidad
para hacerlo, y estdn mds cerca de los problemas (pagi-
na 127).

En este sentido, estamos de acuerdo con Rozada (1989), para
quien no sé6lo la compensatoria, la igualdad de oportunidades (ya lo
habian sefialado por ejemplo Sharp —1988— o Alonso —1991—)
o los voluntarismos sin aparente ideologia estdn al servicio de la
racionalidad cientifico-técnica del pragmatismo funcionalista impe-
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rante, sino que en esta contradiccién se encuentra la raiz de la alie-
nacién del profesorado, que cree estar consiguiendo una cosa cuan-
do en realidad estd al servicio de un objetivo distinto.

Es significativo como el planteamiento, el desarrollo y la eva-
luacién de programas que se “escapan” por arriba del sistema es
sustancialmente diferente a los que se “escapan” por debajo, es
decir, a aquellos que inciden en la edad preescolar del alumnado.
La experiencia “Preescolar na casa” (Ferradas, Sopefa y Vilar,
1984, paginas 84-86), que se enmarca también dentro del programa
de Educacién Compensatoria, nace preocupada porque el déficit
—que parece inevitable, como los virus de la gripe— no llegue a
afectar al individuo: se trata de un programa que se diferencia de
otros de Compensatoria en que (segundo punto) empieza temprano;
no espera a que se consoliden los déficits. Victima del destacado
papel que (sobre todo por parte de la psicologia) se atribuye a los
primeros afios en la formacién de la personalidad y en la capacita-
cién intelectual general del individuo, la iniciativa quiere curar
antes de que se produzca la herida, colocar —si pudiera— al nifio
entre los algodones de la ciencia y la educacion correcta, salvarlo,
casi literalmente, del horroroso mundo en el que ha nacido: la
cuarta diferencia es que se propone modificar el entorno en el que
se mueve el nifio, no tomando a éste aisladamente. En este caso no
se puede hablar de espiritu asistencial sino claramente colonizador.
Entre las dificultades, la primera es saber si los padres pueden ser
maestros; es decir, si sabrian educar correctamente a su descenden-
cia (son pricticamente las mismas palabras que leiamos en el texto
de 1882: la diferencia es que, después de cien afios la certeza de su
incapacidad se ha cambiado por la sospecha).

Es un trabajo en contra de dos corrientes: la corriente de
la inhibicion de los padres; y también contra todos, y son
muchos, los que no creen en las posibilidades educativas
y positivas de los padres.

Los responsables del programa, claro, no se encuentran entre
estos tltimos y son completamente optimistas respecto a la plasti-
cidad intelectual y actitudinal de una familias que, por medio de
unas cuantas reuniones, unos folletos, unos libros y hasta un pro-
grama de radio semanal, cambiaran
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hacia una actitud mds permisiva y lidica pero al mismo
tiempo mds atenta y activa, mds estimuladora de la curio-
sidad...

Dicho como de paso parece una cuestién baladi. Pero sabemos
que no lo es. Se trata de modificar partes sustanciales de su com-
portamiento, de su visién del mundo, de su relacién con los
hijos y sobre todo con la escuela, y adoptar unas formas culturales
propias de las clases medias urbanas que confian en el sistema
escolar y comparten sus supuestos de base .

Un ejemplo mas de cémo el discurso progresista se encuentra
mds alejado de lo que sus mentores piensan de las clases populares
a las que creen servir incondicional ¢ inequivocamente.

Junto a la Educacién Compensatoria, la otra vertiente de la
politica educativa del periodo en el dmbito rural se ha concretado
en la creacién, en 1990, de la figura de los Colegios Rurales Agru-
pados. De la misma forma que los CRIE tuvieron una base expe-
rimental y espontdnea en el CRIET (Centro de Renovacién e Inno-
vacion Educativa de Teruel), el modelo CRA nacid al calor de la
experiencia a pie de aula de un grupo de profesoras y profesores
renovadores que plantearon, dentro del programa de Compensato-
ria, una alternativa de funcionamiento en comarcas con profusion
de unitarias. Como ya se ha mencionado, probablemente sea la
férmula experimentada en el valle de Amblés la que mds y mejor
ha servido para la delineacién de esta modalidad organizativa. En
el relato de sus primeros pasos (de forma resumida en Varios, 1984,
paginas 19-21 y por extenso en Colectivo Campos de Castilla,
1987), se detalla como el origen estuvo en una oposicion de las

" Lara. afios después, cita en su obra esta experiencia, ya consolidada,
como una de las relevantes que se han dado en los iltimos afios. El programa
es de los clasificados “out™; es decir, que responden a un interés que excede el
sistema educativo. En la iniciativa participan Cdritas, la Xunta de Galicia e
incluso, a través de una subvencién, la C.E.E. y no se lleva a cabo sélo por
maestros sino por otro personal no dependiente del Ministerio. Destaca en su
relato c6mo entre sus realizaciones estan la puesta en marcha de granjas api-
colas, turismo social o un proyecto de mejora de explotacién de la carne, de
manera que interesa un desarrollo global de la comarca y no sélo la educacion
de los nifios y nifias de la zona.
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familias al transporte escolar del alumnado y cémo, a consecuencia
de ese parto “comprometido”, subyacia una pedagogia para el
medio campesino, que, planteada en términos muy genéricos, reco-
ge los deseos de tener en cuenta los valores de las comunidades
rurales y vencer la marginalidad en que se encuentra la escuela rural
en el contexto escolar; para ello se plantea una ensefianza persona-
lizada, con especial atencién al proceso de socializacién de cada
nifo y del grupo tratando asi de vencer las carencias que se detectan
en el medio y otra serie de medidas como la correspondencia entre
centros, una revista, intercambios, etc.

En realidad, el programa pedagégico no ofrece demasiadas
novedades. Bajo los supuestos generales que acabamos de citar, se
desmenuza un poco més adelante en qué consiste la adaptacion al
medio y se explica que

En la 1° etapa ha habido un intento de interrelacion de
dreas. El bloque temdtico elegido ha sido el estudio del
pueblo y de la comarca. Desde las Ciencias Sociales se
estudia la situacion, paisaje y vegetacion, habitantes, agri-
cultura y ganaderia, servicios, costumbres y tradiciones...
En el drea de Matemadticas se elaboran grdficas de pobla-
cion y produccion, planos, resolucion de problemas de la
vida diaria de la comarca. Las Ciencias de la Naturaleza
se prestan mds a esta interdisciplinariedad. Se estudia el
Valle de Amblés desde el punto de vista geolégico, hi-
drogrdfico, sus animales y plantas.

Es decir, un planteamiento completamente disciplinar y acadé-
mico: poco que ver con una pedagogia verdaderamente renovado-
ra... Pero el €xito de la experiencia fue la formula organizativa que
se basa en los siguientes dos puntos:

* Varios centros “incompletos” o unitarias se agrupan para
constituir un solo centro, de forma que, por ejemplo, todos
los profesores y profesoras pertenecen al mismo claustro
aunque sus aulas disten entre si cuarenta kilémetros. Los
antiguos centros pasan a denominarse secciones de ese Cole-
gio Rural Agrupado.

* Existen una serie de profesores y profesoras fijos en los cen-
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tros y un nimero de itinerantes, que se desplazan a impartir
las dreas que los fijos no pueden cubrir por problemas de
especializacién u otros.

La idea es la de eliminar los desplazamientos del alumnado y
sustituirlos por los del profesorado, idea que también se incluia
entre las reivindicaciones de los MRP, de forma que suele ser bien
acogida en las localidades donde se hace aunque los intringulis
administrativos del profesorado planteen algunas dificultades en
segin qué proyectos de CRA. Pero lo que nos interesa es analizar
hasta qué punto estamos ante una modalidad realmente dtil para las
zonas rurales o ante una propuesta de ventajas limitadas.

En nuestra opinién, se trata de una alternativa de organizacion,
pero no mucho mds que eso. Satisface a la poblacion y satisface al
profesorado a quien ofrece dos ventajas: por un lado palia en parte
el problema del aislamiento —en lo que se acerca a los centros
“completos”™— y por otro evita lo que se suele percibir de éstos
como inconveniente que es la pérdida de parte de la autonomia de
que se goza cn unitarias y centros pequefios. Pero las posibilidades
que ofrece de ir mds alld no dependen de esta estructura sino de
—a dos niveles diferentes— la predisposicién del profesorado del
CRA vy las lineas generales del sistema educativo. Es decir, como
en cualquier otro centro. Aunque el CRA se presenta como la mejor
alternativa de escolarizacién en el medio rural no tenemos datos
para pensar que sea la mejor opcion para este medio y los datos que
hemos recabado entre profesorado de este tipo de centro confirman
nuestra hipétesis. Por el contrario, lo que parece es que se intenta
racionalizar la ensefianza en el medio rural acercando los modelos
escolares a los patrones de los centros de mayor tamano. De una
forma mds o menos explicita se reconoce el fracaso del modelo
elegido para aplicar el principio de Compensatoria y en las fechas
en que esto se redacta estd avanzada una reorganizacion del sistema
educativo en el medio rural sobre la base de que los CRA articulen
un mapa escolar de la ruralidad, de manera que la compensacién
educativa se desarrolla en su integridad a través de un cambio
organizativo.
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3.4. La LOGSE, calidad de ley

La presentacién que hasta el momento hemos hecho del tema,
y sobre todo en este capitulo, ha sido poco respetuoso con la
acotacién temporal estricta de los acontecimientos analizados. De
esta forma hemos pasado casi insensiblemente de las propuestas de
renovacién pedagdgica hechas desde la oposicion a la legislacion
socialista que recoge esas ideas —o por lo menos encuentra en
ellas parte de su inspiraciéon— sin hacer referencia a los importan-
tes cambios politicos que se producen en ese periodo: la transicién
hacia el régimen de democracia parlamentaria en el que vivimos y
la formacién de gobiernos socialistas. No es casualidad que lo
hayamos hecho asi. Nuestro estudio tiene poderosas conexiones
con los cambios curriculares y con los cambios politicos, pero
hemos preferido prescindir de esas referencias para destacar algu-
nas de las continuidades mdas evidentes que se producen en el
periodo considerado. No obstante, en este punto de llegada consi-
deramos conveniente hacer una pequena inflexién que separe si-
quiera sea formalmente el andlisis de lo antecedente de lo que es
m4ds actual.

Indudablemente, las experiencias y la legislacién que hemos
presentado en los ultimos parrafos han servido para configurar la
parte correspondiente del gran aparato legislativo que se comenzé
a desplegar con la publicacién de la LOGSE en otofio de 1990, de
forma que no serd posible encontrar serias novedades en ella. Sin
embargo, si parece relevante reflexionar un poco sobre la misma
para situarla en un marco de pensamiento mas amplio.

Tanto el discurso oficial empleado desde la elaboracion de los
primeros documentos curriculares que se dieron a conocer al “gran
publico” —el Disefio Curricular Base— como el predmbulo de la
LOGSE presentan a ésta como una consecuencia inevitable de la
evolucién que ha conocido la sociedad en los iltimos veinte afios.
Los desajustes internos y externos que se citan con cierta frecuencia
(desfase entre edad escolar y laboral, doble titulacién, etc.) confie-
ren al sistema la apariencia de una maquinaria cuyas piezas se
desgastasen con el uso al cabo de los afios y chirriasen de una
forma mecénica: problemas estructurales y especificamente educa-
tivos, errores de concepcion, insuficiencias y disfuncionalidades
que se han venido manifestando o agudizando con el transcurso del
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tiempo. Estariamos ante un reemplazo pricticamente biolégico fue-
ra de todo conflicto. Para Beltran (1991, pagina 218), se trata de un
modo de entender la realidad educativa similar al concepto histori-
co y social de la socialdemocracia reformista: existe una continui-
dad histérica perfecta que obliga a periédicas modificaciones del
modo en que se aplican ciertos supuestos badsicos que nunca se
revisan. Desde estos supuestos de partida, la reforma necesita dibu-
jar un panorama, siquiera sea breve, de esa nueva sociedad a la que
dice servir, y es en esa claboraciéon en donde habremos de buscar
las lineas de fuerza en donde se sostiene el armazoén general del
sistema educativo.

En nuestra opinion, existe una primer concepto clave que es el
de modernizacién, tépico que se ha convertido en el mds reciente
animador de los esfuerzos politicos del Estado entero —recordemos
que hay que modernizar el pais, el aparato productivo, el campo y
hasta, apurando, el didlogo social— y en el argumento de las mas
drasticas medidas de todo tipo que se han tomado en los ultimos
afios. No puede decirse que la modernizacién aparezca en la letra
de la norma educativa con la insistencia que lo hace en otros foros,
y mucho menos con la reiteracién que se citan otras expresiones de
talante mas pedagdgico, pero su espiritu lo envuelve todo cuando,
en la primera vez que se habla de nuestra sociedad en el predmbulo
de la LOGSE, se dice que es una sociedad en acelerado proceso de
modernizacion que camina, cada vez mds nitidamente, hacia el
horizonte comiin para Europa. Es interesante sefialar como se ha
producido una evolucién semdntica en los mitos colectivos de nues-
tra historia més reciente. Durante los afnos sesenta fue el de la
industrializacién, creado sobre la politica desarrollista de la época
y sobre el que ya hemos hecho alguna anotacién; le siguié el de la
democratizacién y su epilogo de consolidacion de la democracia, a
cuya supervivencia, en principio politicamente interesada, contribu-
y6 el episodio de febrero del 81; a éste le siguié6 —tras el breve
paréntesis del mito del cambio— el del funcionamiento, de la pues-
ta en marcha, de hacer que las cosas marchen. El dltimo es este de
la modernizacién, que introduce una dimensién cualitativa sobre la
misma base de eficiencia que ya estaba establecida. No se trata de
andar (en educacién se han dejado definitivamente atrds las caren-
cias lacerantes del pasado y se han producido importantes avances
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en la igualdad de oportunidades) sino de andar en la direccién
correcta.

En el ancho dmbito de lo extraescolar la direccién correcta de
la modernizacién ha quedado bien sefialada: Europa se ha dicho.
Sorprende ver cémo en este pais parece que llevemos un siglo
discutiendo lo mismo, sobre si nos interesa o no reconocernos entre
los europeos, pero, en realidad, el que en estos momentos los eu-
ropeos estén/estemos discutiendo sobre la necesidad de constituir
una entidad supranacional (;alguien se ha dado cuenta que los
europeos no son uno?) resulta practicamente coyuntural en nuestro
ambito, en donde lo que se estd discutiendo es precisamente otra
cosa (como otra cosa se ha discutido siempre que Europa ha estado
en el centro de la disputa). En un articulo de prensa, Pérez Royo
observaba que los socialistas espafioles estaban demasiado preocu-
pados por demostrarse que eran capaces de gestionar correctamente
los asuntos publicos (capacidad que, en su opinién, no se les podia
negar vistos los resultados) y muy poco por ofrecer propuestas
ideoldgicas progresistas. Y es que es precisamente eso lo que oculta
la consigna de la modernizacién, que en aras de alcanzar ese punto
dulce de conquistas, imaginamos que principalmente macroeconé-
micas (es decir de aquellas economias que son grandiosas), no sélo
se estd dejando para un luego absolutamente impreciso la discusién
de otros problemas sino que algunos que ya existian han crecido y
se han generado otros nuevos.

De la mano de la modernizacién llegan conceptos como los de
competitividad, movilidad, libre circulacién, adaptacion o versatili-
dad, que se presentan como caracteristicas de la sociedad —con-
venientemente edulcorados en una perspectiva formativa— pero
que en realidad han pasado a la categoria de valores en alza. La
LOGSE, como debe ser, adjudica el papel idealista al sistema edu-
cativo cuando en sus mensajes pedagdgicos habla de consignas
aparentemente opuestas como la de educar para la paz o la supera-
cién de las discriminaciones...

Por otro lado, la direccion correcta en el terreno educativo la
sefala la calidad. En realidad tampoco es un discurso nuevo ni
exclusivo de nuestro dmbito. Lerena (1987b, pagina 241) decia que
la calidad no se refiere a la ensefianza sino a la clientela, de forma
que cuando se argumenta que ha bajado la calidad de la ensenanza
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se estd describiendo que ha bajado la calidad social del alumnado
que acude a las escuelas. Ferndndez Enguita (1990b) delimita, entre
otras, dos fuentes de procedencia: la reaccién contra las reformas
progresivas y, en la linea de Lerena, la reaccion contra la genera-
lizacién del acceso a la educacién. El marco legal que analizamos
no puede justificar su empefio en la calidad en ninguno de estos
criterios, pero sorprende que se repita tanto el que se deban promo-
ver las mejoras necesarias para garantizar su calidad (la de la
educacion), que asegurar la calidad de la enseiianza sea uno de los
retos fundamentales de la educacion del futuro; que la (por cierto)
modernizacion de los centros educativos coadyuve, junto con otros
factores, a mejorar esa calidad; que exista un conjunto de factores
estrictamente educativos cuyas mejoras confluyen en una enseiian-
za cualitativamente mejor; que se vaya a crear un Instituto Nacio-
nal de Calidad y Evaluacién y que, en fin, el titulo cuarto de la ley
se titule De la calidad de la ensefianza. Sospechamos que detras de
tanta repeticién del mismo concepto debe haber una maniobra de
distraccién similar a la que hemos descrito méas arriba, y es que
nadie se va a atrever a poner en duda que estamos ante un mejor
sistema educativo (arropado ademds por la legitimidad democrati-
ca) cuya labor de seleccién de su clientela habrd de ser mucho mds
ajustada a criterio.

Modermnizacién de la sociedad y calidad de la educacién son
pues los dos pilares fundamentales en los que se sustenta el arma-
z6n de la LOGSE. Hay, no obstante, otros elementos que también
tienen una apariencia sé6lida y sobre los que conviene detenerse un
instante. Nos referiremos, sobre todo, a la consideracion de la
diversidad y la superacién de las discriminaciones. Es cierto que
estas referencias ocupan partes importantes del desarrollo de la ley
y de las disposiciones curriculares posteriores, pero también lo es
que no podemos dejarnos llevar por las apariencias. Por una parte,
la estructura curricular que se ha perfilado garantiza sobre el papel
un respeto por la particularidad bastante escrupuloso, en la medida
que cada centro tiene autonomia para adaptar el curriculum oficial
a sus particularidades. Pero serd para adaptar —no se olvide— y
s6lo aspectos menos centrales como la distribucién de los con-
tenidos —pero no los contenidos mismos—, la aplicacién de los
criterios de evaluacion —pero no los criterios— las adaptaciones
curriculares —que dificilmente pueden dejar de ser particula-
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res— o la metodologia —tema en el que, por lo demds, la premisa
de buscar acuerdos grupales mueve a que se adopten solucio-
nes tibias. Quiere ello decir que no son posibles opciones alterna-
tivas globales fuera del marco curricular y quiere ello decir
que serd muy dificil encontrar adaptaciones mas alla de localismos
irrelevantes o diagnésticos psicolégicos de discapacidad *. Y
es que esa aparente concesion a la autonomia de los equipos do-
centes encuentra su explicacién no en la fuente sociolégica del
curriculum sino en la psicolégica. No es un gesto de liberalidad
sino una medida técnica coherente con el desarrollo del paradig-
ma constructivista que se ha elegido como organizador del curri-
culum. Como es bien conocido, el constructivismo defiende que
un aprendizaje serd significativo (es decir, servird, serd eficaz) si
el contenido a aprender estd bien organizado y —esto es lo que
nos interesa— si la persona tiene configurada previamente su es-
tructura mental de tal manera que el nuevo conocimiento pueda
engarzar en ella. De aqui se deriva, por un lado, toda una tecno-
logia de acceso al conocimiento previo del aprendiz y de desentra-
flamiento de los contenidos académicos objeto de aprendizaje y,
por otro, la necesidad de confiar a cada nivel de concrecién curri-
cular los “retoques” particulares que garanticen un aprendizaje de
ese tipo.

En cuanto a la discriminacién y el discurso de la igualdad, cabe
recordar en principio que la discriminacién que mds veces se cita
—Marin Ibdnez (1991) destaca lo obvio con cierta malicia— es la
que tiene su origen en el género, lo que nos pone sobre la pista de
que existe una meditada seleccién de los valores culturales elegi-
dos. A este respecto, no tenemos intencién de polemizar sobre un
tema en el que hemos trabajado *, pero es claro —aunque existan
estudios que han demostrado que el sexismo también es moneda
corriente en las clases medias— que los comportamientos machis-

* Y ello dejando al margen otras cuestiones mds pedrestres como el papel
uniformador que juegan las editoriales (o algunas editoriales) cuyas politicas
comerciales incluyen el ofrecimiento de ciertas ayudas que, anuldndolo, con-
vierten en un trdmite burocritico hasta ¢l mds elemental nivel de reflexion
colectiva. Sobre esta cuestién no podemos entrar de lleno pero entendemos que
forma parte de otro juego mds de doble lenguaje: por una parte se “vende” un
acabado modelo de profesor ejemplar y por otro se deja en manos de la logica

_del mercado buena parte de su virtualidad...
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tas se corresponden bien con las culturas populares o con las for-
maciones sociales obreras (Willis, 1988, paginas 171-181) y que la
introduccién de programas de coeducacién son mds efectivos en
colectivos de clases medias urbanas o sobre individuos cercanos a
estas categorias dentro de colectivos menos uniformes. Mds adelan-
te nos detendremos en la aparente paradoja de cémo salir de una
discriminacién cruzada de este tipo, pero por el momento es sufi-
ciente esta referencia para llamar la atencién sobre el tipo de cultura
que defiende —y define— la reforma.

Busquemos mds datos. La igualdad entre los sexos es uno de
los capitulos de lo que ha dado en llamarse temas transversales,
algo que, en nuestra opinién, no se ha presentado bien al profeso-
rado, pero que tiene mas importancia de la que parece porque son
ellos los que definen dos cosas: ese cierto estilo de personalidad
que se quiere cultivar en el alumnado y esa manera suave, apenas
perceptible (no son asignaturas, aunque la parcelacién con que se
ofrecen haga que lo parezcan, y ya se sabe que para el alumnado
lo que no es una asignatura no existe) de instilar los grandes prin-
cipios en los que se confia. Como de costumbre, el Real decreto del
curriculum de Educacién Primaria dice una verdad a medias, y es
que los temas transversales responden a demandas de la sociedad,
cuando en realidad lo que hacen es proponer el modelo de persona
que resulta funcional en este tipo de sociedad, y establecer asi el
criterio de excelencia por el que habrd que juzgar a los egresados
del sistema. Son los requisitos de personalidad que harin que la
pequefia burguesia no se sienta demasiado alejada de la otra bur-
guesfa, la de verdad, y que marquen las distancias entre aquella y
las clases bajas.

Nos vamos a permitir una digresién que esperamos sea ejempli-
ficadora. Los anuncios y los programas de televisién (no hablamos
ahora del cine emitido por este medio) ofrecen los modelos sociales
prevalentes en cada época y en cada contexto. No suelen ofrecer la
realidad tal cual es sino una imagen reconocible pero idealizada lo
suficiente para que al espectador le resulte cémodo y placentero
verse reflejado en ella. Asi, por ejemplo, el ama de casa es la
persona que impepinablemente tiene que hacer la colada, pero a
ninguna mujer le cuesta esfuerzo verse reflejada en las mujeres que

* Ver en la bibliografia el titulo ya mencionado de Ortega y Ramos (1990).
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representan el papel de compradoras de detergentes. Pues bien, el
modelo de hombre actual (en este caso hablamos sélo del varén) no
es el jinete de Marlboro de hace algo mds de una década sino mds
bien un personaje hibrido hecho de trozos de los distintos varones
que intervienen en esa suerte de “culebrén” para “yuppies” Para
Elisa: triunfador-sensible-creativo-no fumador-algo inseguro-ecolo-
gista moderado-capaz de soportar ciertas ambigiiedades en las rela-
ciones personales-dialogante-pragmético-eficiente...** Es decir, sal-
vando los limites que podemos considerar razonables para uno y
otro foro, es un modelo muy parecido del que se desprende de
entresacar los grandes objetivos que persiguen los temas transver-
sales >,

Mis todavia. Como la misma LOGSE explica, por primera vez
se incluye en una reforma general del sistema educativo la regula-
cién de las ensefianzas de la musica, la danza, el arte dramatico y
las artes plasticas y de disefio. A la vez, el curriculum de la ense-
flanza primaria se engrosa con dreas como la Miisica, la Educacién
Fisica o el segundo idioma, lo que, ademas de la mds al uso, tiene
otra lectura. En el caso del inglés estd claro, ya que dada la impres-
cindibilidad de su manejo para encontrar un puesto en el mercado
de trabajo, hay que aprenderlo pronto y bien, y puesto que a los
diez-once afos el alumnado muestra cierta rigidez en la tarea, se
decide rebajar el momento del inicio. Ahora bien, la ensefianza del
idioma extranjero no debe olvidar que aquel puesto de trabajo
puede ser de director general, pero también de secretaria eventual,
y que el aprendizaje de la segunda —a veces tercera— lengua a los
ocho o nueve afos supone un esfuerzo diferencial para unos y para
otros (digamos que los que a esa edad tienen dificultades serias para
apropiarse de la versién que en la escuecla se le da de su propia
lengua, el idioma extranjero puede ser un factor de discriminacién

* Obsérvese -c6mo aunque la mujer sigue ocupando puestos subalternos en
la organizacion, la cldsica mujer-objeto es una anécdota secundaria del argu-
mento mientras a los personajes del sexo femenino también se le asocian sig-
nificados como independencia sentimental-cualificacién-decisién-ambicién
profesional...

* No entramos a discutir si existe una preocupacién por formar ciudadanos
menos costosos que enfermen menos por colesterol, tabaquismo o sida, que se
hieran menos en accidentes de trifico o que no incrementen la gran contami-
nacién industrial cuya disminucién no parece interesar.
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adelantado). El inglés, junto con la musica y la Educacién Fisica
han sido y son el reclamo que una parte de los centros privados
utilizan para desprestigiar la ensefianza publica y captar una clien-
tela que consideraba los saberes escolares tradicionales como una
ensefianza anquilosada en los viejos usos. La modernizacion del
curriculum va adquiriendo asi un significado de seleccién de con-
tenidos y valores culturales que no comparte por igual toda la so-
ciedad. Desde el andlisis multicultural, cuyas bases tedricas no
estdn muy alejadas de las de la reforma, han surgido criticas acerca
de cémo el marco curricular insiste en hablar de “nuestra™ cultura
(LLuch y Salinas, 1991, pdginas 66-67), pero es mucho m4s intere-
sante la critica de Varela (1991, pdginas 223-225), para quien la
reforma habla, en efecto, de la cultura, la ensefianza y la sociedad
ignorando —al hilo de las diversidades lo decimos— la existencia
de distintas clases sociales, formas de socializacién y tipos de cen-
tro, y representa lo que podemos resumir como el paso de las
pedagogias visibles a las invisibles **, el cultivo preferente de una
serie de valores y de ambitos de la personalidad que

parecen avenirse bien con los esquemas valorativos y per-
ceptivos de nuevos grupos sociales en ascenso, las denomi-
nadas por algunos sociélogos “nuevas clases medias”
cuyos miembros, procedentes en su mayoria de fracciones
de la burguesia con capital cultural buscarian la promo-
cién social a través de toda una serie de nuevas profesio-
nes semi-intelectuales y semi-artisticas (publicidad, perio-

* Los conceptos de pedagogia visible e invisible fueron acufiados por Ber-
nstein. Los rasgos con que el propio autor caracteriza a la pedagogia invisible
son los siguientes: [ —Fl control del profesor se ejerce en estos centros de una
forma mds implicita que explicita. 2—Lo ideal es que el papel del profesor sea
inica y exclusivamente el de preparar el “contexto” que el nifio va a ordenar
de nuevo y a explorar. 3—FEn este contexto ordenado, el nifto goza, aparente-
mente, de una gran autonomia en la eleccién, disposicién y organizacion tem-
poral de sus actividades. 4—EI nifio es, pues, dueno de sus propios movimien-
tos v de las relaciones sociales que él sostiene con los demds compafieros de
clase. 5—Se insiste poco en la transmisién y adquisicion de conocimientos y
de destreza especificas. 5—1Los criterios de evaluacion de la pedagogia en
estos centros son miltiples y difusos, ¥y no son fdciles de medir. (Bernstein,
1975, pagina 54). Logicamente, la pedagogia visible se define, grosse modo,
por sus opuestos.
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dismo, nuevas especialidades de la psicologia y la pedago-
gia, disefiadores, asesores de imagen, animadores cultura-
les, especialistas en expresion corporal, dietética, estética,
moda...) para las cuales las cualidades antes mencionadas
son de gran importancia (pagina 224).

Esta perspectiva general sobre la reforma educativa nos permite
ahora acercarnos a ella concretando el andlisis en los aspectos que
parecen mas relevantes considerados, digamos, desde la ruralidad.
Es mads: en los términos en que se ha hecho, disponemos ya de una
aproximacion bastante certera de lo que podemos esperar de los
parrafos siguientes.

Uno de los eslogans preferidos con los que se presenta la refor-
ma es el referido a que con ella la educacion institucional serd mas
accesible para todos; no es que las lecciones vayan a ser mas féciles
o se vayan a dar los aprobados con menores dosis de esfuerzo, sino
que, al disponer de una tecnologia pedagégica més perfeccionada,
“conectard” mejor con todo el alumnado: no olvidemos que esta-
mos hablando de una ensefianza de mayor calidad. Sin embargo, la
idea es falaz porque la educacién escolar no necesitaria hacerse mas
accesible a todos sino, por lo menos diferencialmente, a un nimero
muy significativo de minorias y, como minimo, al 35-40% de los
que hasta ahora o se han quedado en la cuneta a los catorce afos
o han estado muy cerca de quedarse. Ahora bien, en el hipotético
caso de que ese fuese el objetivo de politicos y técnicos (en el
hipotético caso de que el sistema educativo de la noche a la mafiana
renunciase a cumplir una de sus funciones mas importantes, la de
seleccionar y clasificar a su clientela), nunca podria lograrse desde
las atalayas desde las que se observa el problema.

Naturalmente, el concepto de compensacién se mantiene sustan-
cialmente inalterado, pero si por una parte se le concede un titulo
entero, el quinto, como si se tratase de un guifio de complicidad a
sus seguidores progresistas/populistas, por otra se le priva del am-
plio marco de referencia que se le habia ofrecido en 1983. Tal como
lo recoge la LOGSE, el programa esta referido exclusivamente a los
margenes del sistema educativo y la posibilidad de salirse de los
muros de la escuela se remite a los programas especificos de, por
ejemplo, la educacién de las personas adultas. Dentro del programa
de educacién compensatoria se incluye (i) una atencién preferente a
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la educacién infantil como consecuencia de la tendencia a hacer
equivalentes los términos compensar y prevenir y como manifesta-
cién de la méds purista version de la idea y del clamoroso triunfo de
la interpretacién psicologista de la ensefianza, (i1) el alumnado de
Educacién Especial, de una forma tangencial (iii) la politica de be-
cas, (iv) la educacion de adultos y, por ltimo, el apoyo a la rurali-
dad entendido como, excepcionalmente en la educacion primaria, y
en la educacion secundaria obligatoria donde se considere necesa-
rio, la escolarizaciéon de los nifios en un municipio préoximo al de su
residencia para garantizar la calidad de la ensefianza.

Tenemos que entender, y asi lo hacemos, que los problemas de
la educacién en los nicleos rurales se subsumen dentro de las re-
petidas declaraciones en favor de evitar las desiguales posiciones
de partida que tienen determinados colectivos por razén de su na-
cimiento, clase social, etcétera (por ejemplo, articulo 63.1 de este
mismo titulo quinto). Hacerlo de otro modo significaria presumi-
blemente afadir una segregacién a una discriminacién, pero si los
términos en los que se justifica el transporte escolar no son muy
distintos de los empleados hace veinte afios, es que algunas cosas
no han cambiado lo suficiente en ese periodo. Lo curioso (es tan
obvio que casi da vergiienza anotarlo aqui) es que inmediatamente
después de corregir la politica de concentraciones y potenciar otra
diferente de reapertura de centros en pueblos pequeiios, se ordena
un nuevo sistema educativo en el que el primer ciclo de secundaria
se desplaza a las cabeceras de comarca. Ain mds, en la l6gica de
la ley, la ensefianza tendrd mds calidad cuanto mds amplia sea la
oferta que se haga al alumnado, de manera que la poblacién adscrita
a los centros de secundaria y de bachillerato de zonas rurales estan
condenados a una enseflanza de peor calidad porque no tendrin a su
alcance centros con el mismo abanico de opcionalidad que los
existentes en las ciudades.

Y es que hoy como hace veinte afios el campo es una especie
a extinguir. En realidad, primero hay que modernizarla porque los
rendimientos del agro espaiiol son, en niimeros redondos, los cinco
octavos de los del suelo europeo y porque los canales de distribu-
cion encarecen demasiado los productos. Pero una vez que se con-
siga este objetivo —en realidad al mismo tiempo— conviene alige-
rar el colectivo campesino, que en la dltima década se ha reducido
en setecientos mil nuevos efectivos y que todavia debe disminuir
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mas —aproximadamente del 10% al 8% de la poblacién activa—
para estar en la media europea. No queremos hacer ningiin comen-
tario de politica agraria sino ofrecer un indicador extraeducativo
que puede justificar las razones del que por una sola vez llamare-
mos el olvido en el que el sistema educativo tiene sumido al cam-
po. El argumento ofrece la misma coherencia: el sistema educativo
es auténomo con respecto al sistema social (en el sentido de que
debe adaptarse a la evolucion de éste pero ni puede intervenir en €l
ni puede ser instrumentalizado por él: ahi reside, por ejemplo, la
creencia de los educadores de que la educacién contribuye a la
movilidad social), luego no es el culpable de que la disimetria de
las relaciones ciudad/campo continde acentudndose o de que el
campo resulte disfuncional para un sistema educativo modernamen-
te concebido. Su papel, pues, es —no puede ser otro— el de arbi-
trar medidas compensadoras o el de subvencionar.

La persistencia en considerar el campo como una manifestacién
residual de la sociedad se cuela con mucha frecuencia en la letra de
la ley. En una cosa coinciden aparentemente los legisladores y una
parte del profesorado, y es en estimar que los principios curricula-
res bdsicos no son transplantables directamente a los centros de
menor tamaiio. En la parte empirica de nuestro trabajo hemos regis-
trado que la reforma o pasaba desapercibida para buena parte del
profesorado (por puro desconocimiento: todavia estaba en el hori-
zonte del afio siguiente) o significaba, sobre todo para el de centros
mas pequefios, un aumento de la sofisticacién técnica del curricu-
lum y un obstdculo para el trabajo cotidiano, que se torna de repen-
te mucho mas complejo. Pues bien, en el articulo 8° del Real De-
creto que establece el curriculo de Primaria se anuncian futuras
medidas de desarrollo curricular que

incluiran, ademadas, criterios para la adecuacion de las
previsiones contenidas en este articulo a los Centros in-
completos situados en zonas rurales.

El articulo en cuestion esta referido a los proyectos curriculares,
algo asi como la clave del arco de toda la reforma porque estdn
concebidos como aquello que el equipo de profesores y profesoras
de una etapa entiende que son los saberes que merecen la pena
transmitirse a su alumnado y la forma de hacerlo, un documento
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mediador —producto de la reflexién del profesorado sobre ambos
significados— entre el concepto de cultura contenido en la norma-
tiva oficial de superior rango y el compartido por la comunidad en
la que se ubica el centro docente. Pero si el problema que esto
plantea en el medio rural se reduce a cémo encontrar materiales de
desarrollo curricular apropiados (los libros, para entendernos) a los
centros mas pequefios, no habremos llegado muy lejos porque el
elemento de discusion no seria cultural (naturalmente, en sentido
amplio) sino de intendencia. El deseable conflicto cultural, el
cuestionamiento o siquiera la reflexién sobre el curriculum pro-
puesto mds alld de cémo hacerlo inteligible a personas victimas de
todo tipo de privacion, queda tdcitamente excluido.

Lo contrario chocaria frontalmente con el concepto de medio
rural que avala el Ministerio. La cita que sigue no forma parte de
ninglin decreto curricular pero ha sido incluida en los materiales
para la reforma —las “cajas rojas”— en el bloque de Educacién
infantil dentro de un cuadernillo con el titulo de Educacién en el
Mundo Rural . Se trata de algunos pérrafos espigados de uno de
los capitulos que se incluyeron con anterioridad en otra publicacién
del Ministerio (Rius, 1990), el més significativo de los cuales nos
parece que es el siguiente.

Los padres y las madres del medio rural, sin embargo, no
son personas incultas, en el sentido mds genuino de la
palabra. Son hombre y mujeres de oficio, guardan en su
haber cultural primitivo todas aquellas habilidades que
formaron la primera conceptualizaciéon del homo faber y,
aunqgue ayudados en la actualidad por la tecnologia
moderna, no han perdido la memoria de la labor arte-
sanal bien hecha. Saben cudando hay que plantar cada cul-

* A estas alturas de nuestro trabajo, no puede sorprendernos que sélo las
“cajas rojas” de Educacion Infantil incluyan un cuadernillo dedicado a su ejer-
cicio en zonas rurales. Aunque en este reparto subyace la idea de que una vez
que el alumno estd en Primaria deja de tener importancia el lugar donde vive,
también se esconde la repetida idea de que la compensacién educativa hay
que efectuarla lo antes posible y la extensién de la Educacion Infantil a los
pueblos, sobre todo a los mds pequefios, se entiende como una medida compen-
sadora.
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tivo, poseen vivo todavia el fragor de la forja del hierro,
soplan el cristal en el fuego, cocinan la actualmente envi-
diada dieta mediterrdnea, aborrecen la caza furtiva, res-
petan la veda del rio, cuidan la reproduccién de los ani-
males, conocen la intensidad de las tormentas en pleno
océano y saben qué viento va a soplar cuando la luna tiene
cerco. Estos hombres y mujeres poseen la cultura de la
Tierra, que no debe ser aniquilada por la civilizacion pos-
tindustrial si no queremos perder el sentido de las cosas 'y
el significado de los nombres de las cosas” (pagina 28) *.

Aungque la cita es larga, no nos hemos resistido a reproducirla
integramente porque, al margen del exceso retérico que padece la
autora del texto, representa todo un programa ideolégico que se
entiende asumido por la administracion y transmitido con vocacién
orientadora al profesorado del nivel. Desde la definicién de lo que
es cultura y lo que no es estrictamente incultura hasta la definicién
de una nueva especie antropoldgica, el hombre rural, que no es sino
el mismisimo homo faber reencarnado, podria decirse, si en reali-
dad el asunto no nos pareciera més grave, que se trata de un docu-
mento redactado a mayor gloria del constructivismo, que aparecera
mds tarde como la tnica herramienta capaz de hacer superar su
debilidad mental a una especie intelectualmente primitiva. El ar-
ticulo en el que originalmente se redactaron estas lineas contenia
algunas reflexiones interesantes sobre la especificidad de la cultura
rural, como la valoracién del grupo por encima del sujeto o el valor
de la cultura oral y el impacto que supone la temprana introduccién
de los cédigos escritos *’, pero esas y otras consideraciones estdn
enmarcadas en esta visién que no dudamos en calificar de entomé-
logo y que se completa con consideraciones de similar talante en
otros tantos temas que se estiman relevantes en la didactica del
nivel. Asi, la colaboracién escuela-familias, que como tendremos
ocasién de comentar mas despacio no es exactamente eso, tiene en
este caso el objetivo de ayudar a padres y madres a superar tabiies
y limitaciones ancestrales (sic):

* Los subrayados son del original.
* Ver capitulo segundo de este trabajo.
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La escuela infantil debe ser una ventana abierta a la
formacion permanente de los adultos, padres y madres
de los alumnos... (pagina 29)

Asi, la superioridad de la cultura al uso es tan evidente que se
sabe que el alumnado la percibird (la superioridad, claro) incluso en
edades tan tempranas:

(...) el maestro y la maestra de la escuela infantil saben
que tarde o temprano se va a producir en sus alumnos
y alumnas un fenémeno de “desclasamiento” respecto a
las generaciones que los arropan y a las formas de vida
que éstas representan (pagina 31).

Por supuesto, no se entra en la parte de responsabilidad que la
escucla pueda tener en ese proceso, aunque si en que, como afor-
tunadamente, hasta el mejor escribano echa un borrén, también esta
sociedad anhelada tiene sus inconvenientes, que la escuela rural
estd autorizada a menospreciar para mejor salud mental de sus
pupilados:

Es importante disefiar acciones educativas que puedan
desmitificar los valores absolutos que se adjudican a
los juguetes y chucherias (...) que los nifios y nifias de
pueblo, a veces, no tienen por lo menos con tanta pro-
fusion. La escuela puede verificar (...) que las cualida-
des de tales objetos (...) no se corresponden con la
realidad objetiva (pigina 31).

Ningtin material de Primaria es tan explicito con respecto al
medio rural y, por supuesto, mucho menos los de Secundaria, que
estan plenamente instalados en el saber universal..., pero una lectura
del curriculum establecido para el drea de Conocimiento del Medio
natural, social y cultural nos proporciona algunos datos que comple-
tan (no insistiremos por tanto en cuestiones que ya se han tratado en
otro momento) el paisaje global que hasta ahora hemos dibujado.

Como es bueno empezar por el principio cabe anotar que la
definicién del 4rea no es diferente a la que estaba vigente en la
medida que incluye los conocimientos que luego se desdoblardn en
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los llamados conocimientos social y natural, si bien se aporta la
novedad de la denominacién, que, como en el caso del “nuevo”
drea que incorpora las llamadas ciencias de la salud, se carga de
rimbombancia —que cn este caso es ademds redundancia porque,
por definicién, el medio ambiente incluye las tres dimensiones—
mediante la introduccién del adjetivo cultural aplicado a la idea de
medio. Al margen de esto y de que la presentacién de los conteni-
dos es poco original (aprovechando la idea de que los bloques de
contenidos no son temas, se deja al profesorado la tarca de integrar
lo que el curriculum ofrece perfectamente desagregado en el em-
brién de las futuras Ciencias Naturales y Sociales, con sus corres-
pondientes subdivisiones: Fisica de Biologia o Geografia de Histo-
ria), el curriculum ofrece una particular representacién del mundo
que se caracteriza por ser variopinto y fundamentalmente arménico.
Variopinto porque por doquicr se menciona la existencia de diferen-
tes grupos sociales y arménico porque se desproblematizan las re-
laciones entre ellos. Trataremos de ser mds explicitos.

El curriculum reconoce que existen conflictos y discriminacio-
nes, pero los presenta de una forma estdtica en la que la solucién
es posible por el cultivo de una actitud de respeto hacia lo que es
diferente o por medio del didlogo y del acuerdo, al que se cita como
contenido de procedimiento y de actitud. Cuando se habla de acti-
tud critica o de valoracién critica se hace sobre los resultados vi-
sibles del proceso, sobre la situacion, pero no sobre el mecanismo
que lo genera. Por ejemplo, se propicia la actitud critica ante la
promocion del consumo masivo de productos mediante la publici-
dad como si fuese un hecho (mas bien un desecho) circunstancial
de esta sociedad y no se pide, en cambio, una actitud critica ante
la sociedad que genera el consumismo.

Hay otros ejemplos de como se ofrece un conocimiento de lo
social restringido a aquellos aspectos que pueden ponerse en cues-
tién para que otros mas fundamentales permanezcan inalterados. Sin
la menor duda, el méds claro es el concepto desproblematizado del
trabajo, que se presenta en varios frentes. Asi no aparece entre los
factores y practicas sociales que favorecen o perturban la salud (con-
cepto 3 del bloque 1). Se citan el deporte, el descanso, el tabaquis-
mo, el alcoholismo, la contaminacién y hasta las condiciones de
vida infrahumanas, pero no las condiciones en las que se trabaja.
Atin mds, de los ocho factores condicionantes de la salud que se
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incluyen, seis son individuales: por lo tanto, en la linea revitalizada
hoy de forma interesada, de que la enfermedad es una cuestién de
responsabilidad individual (Ray, 1990). Mds adelante (actitud 2 del
bloque 6) se pide la valoracién de los distintos trabajos y de su
funcion complementaria en el conjunto de la sociedad **. Existe tal
optimismo social que uno no sabe bien de dénde pueden provenir
los conflictos. Un poco antes se habla de injusticia social (procedi-
miento 8 del bloque 6: andlisis de las causas que provocan las
situaciones de marginalidad e injusticia social por razon de sexo,
raza u otras), pero no de que la sociedad sea injusta. En realidad, la
sociedad sigue siendo justa y su funcionamiento correcto no es el
causante de las marginaciones; se trata de pequenos desajustes en el
engranaje o de algunas cosas que todavia no terminan de funcionar
del todo bien (sobre todo las diferencias de sexo): el alumno o la
alumna debe mostrar (actitud 3 del bloque 6) sensibilidad y rechazo
ante las desigualdades sociales asociadas a la edad, el sexo, las
condiciones sociales y econdmicas y solidaridad con los grupos
mds afectados. Es muy posible que el equipo de redaccién de este
contenido estuviese pensando en la madre del emigrante sudanés
que trabaja como jornalero en el Maresme como objeto de actitud
tan caballerosa por parte del hijo de un comerciante de provincias
acomodado, porque en cualquier otro contexto el parrafo es de difi-
cil lectura. Se habla de las desigualdades como de algo que residiese
(casi fisicamente) en algtin sitio muy alejado; algo, repetimos, esta-
tico, ante lo que todavia caben gestos como los de guardar los sellos
viejos, pero no se incorpora la idea a la observacion cotidiana de la
realidad social. Sélo una rutinaria (habiamos escrito habil, pero lo
hemos corregido) labor de ocultacién escolar impedira al nifio o a la
nifia darse cuenta de que son objeto de discriminacién por su edad
al no estar representados equitativa ni siquiera paritariamente en el
Consejo Escolar del centro, y al no poder votar —ni en el simbélico
niimero en el que estdn presentes— en la eleccién de director del
colegio. Claro, que el problema estaria en descubrir las formas de
mostrar solidaridad con respecto a uno mismo...

Esa desproblematizacién del trabajo lleva implicita la defensa
de las relaciones sociales de produccion tal como se dan hoy en dia

* El subrayado es nuestro.
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(lo que significa aceptar las marginaciones que se dice rechazar) y
el acuerdo, en lo que a la ruralidad se refiere, de las profecias
cuasi— milenaristas en torno a su fin que hemos visto en repetidas
ocasiones.

La facultad que se otorga al profesorado para relacionar a su
gusto los contenidos de ensefianza que se prescriben en el curriculo
es una buena coartada para explicar por qué el bloque séptimo
—madquinas y aparatos— se separa del bloque de actividades hu-
manas, aunque una parte muy importante de éstas se haga con
aquellas, o del bloque de la organizacién social, cuya actual confi-
guracién es en buena parte deuda de los procesos sociales desenca-
denados con la maquinizacién de las actividades productivas. Pero
no es coartada suficiente para justificar por qué se seleccionan cier-
tas actitudes en relacién con este punto y no otras. Asi, la segunda
actitud que se regula es la valoracién de los aparatos y mdquinas
del entorno habitual como construcciones humanas destinadas a
satisfacer las necesidades de las personas y a mejorar su calidad
de vida, y la cuarta tiene que ver con la superacion de los estereo-
tipos sexistas, pero no se incluye una valoracion critica (en el
lenguaje al uso) de cé6mo las méquinas del entorno habitual condi-
cionan, no siempre positivamente, las relaciones entre las personas.
Por poner un ejemplo que ya se ha citado, la introduccién del
tractor —maquina habitual en el medio rural— alteré notablemente
la vida del campo favoreciendo aiin mds la emigracién e introdu-
ciendo en la misma sociedad campesina un nuevo factor de distin-
cion social.

Este es un ejemplo mas de como el curriculo no es neutral y de
c6mo lo manifiesta en la seleccién de un determinado tipo de sig-
nificados. El principal conflicto que parece existir en este
momento en la sociedad es el relativo a las diferencias entre los
géneros °, de manera que solamente en el anexo del Real Decre-
to dedicado al drea de Conocimiento del Medio aparece citado
como causa de discriminacion vitanda en trece ocasiones (amén de
la tibia introduccion de una Historia de las mujeres); le siguen,
lejisimos, la raza, que se cita cuatro veces; la edad (anciana, supo-

¥ La diferencia entre “sexo” y “género” es que éste es la construccién
social de aquel. El curriculo, para facilitar la comprensién, opta por mencionar
el sexo y no el género.
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nemos), tres; las diferencias econémicas y sociales *, dos cada una,
y las caracteristicas fisicas y de personalidad, una cada una. Es
decir, ni entre todas las demds alcanzan la cifra de la discriminacién
sexista...

* En realidad, en una ocasién se¢ recurre a ese impreciso “nivel socioeco-
nomico” con el que se suele citar a los pobres y en una sola ocasién aparece
la expresion “status social”. No “clase social”, naturalmente.
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CAPITULO 4

MAESTROS Y PUEBLOS

Cuando nos plantedbamos los términos en los que definir la in-
vestigacién que nos proponiamos, optamos por un disefio en el que
primaran los instrumentos de andlisis cualitativo. La eleccion no
estaba mediada por una adscripcién epistemoldgica incondicional a
tal paradigma sino por la naturaleza del trabajo que querfamos
afrontar. Nuestra hipétesis inicial era que el sistema educativo trans-
mite al alumnado de origen rural una sobrevaloracién del modo de
vida urbano, no aisladamente sino como parte de una motivacién de
ascenso social que confunde condicién con posicién social que, en
todo caso, repercute en una tendencia de este alumnado a desarrollar
un proyecto vital fuera de su localidad de origen y un sentimiento de
frustracién en el caso de que no se cumpla tal proyecto. Esta “pre-
si6n” se podria descubrir en cada uno de los “espacios de investiga-
cién curricular” definidos por Gimeno (1987, pdginas 259-264):
curriculum oficial, curriculum presentado, curriculum pretendido,
curriculum en accién y curriculum evaluado. La confirmacién de
aquella hipétesis requeria un equipaje instrumental eminentemente
cualitativo que nos proporcionase una visién compleja de un proble-
ma que es complejo por lo menos en su acotacién, ya que prima en
¢l la dimension subjetiva: qué percibe el alumnado, qué transmite y
qué quiere transmitir el profesorado, qué mensajes evidentes y taci-
tos se despliegan en el material diddctico més al uso... de qué forma,
en fin, contribuye todo eso a que los chicos y chicas que viven en
los pueblos configuren hoy su horizonte vital inmediato fuera de sus
lugares de nacimiento y preferentemente en una ciudad.

Sin embargo, con los primeros pasos de la investigacién hubi-
mos de modificar los términos del trabajo, ya que resultaba empi-
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ricamente imposible aislar por medio alguno la influencia que en el
alumnado ejercia la escucla de la que ejercian otras instancias edu-
cativas y no educativas, desde la television hasta el vecindario. En
esta tesitura entendimos que existian dos salidas posibles: extender
nuestra investigacion al campo general de la cultura o, por el con-
trario, replegarlo mas adentro de los muros de la escuela. La prime-
ra alternativa nos abocaba a un trabajo apasionante pero dificil de
abarcar por distintas razones, entre las cuales no era la menor nues-
tra limitacién personal para profundizar en el campo de la sociolo-
gia de la cultura, afin pero distinto al marco en el que desedbamos
movernos. Cabia también la posibilidad de que el referente escolar
quedase demasiado diluido. La segunda posibilidad parecia, por lo
tanto, mds asequible, si bien nos forzaba a considerar con més
detalle del previsto la dimensién histérica del problema y, “a cam-
bio”, disminuia la relevancia que en el plan definitivo de investiga-
cién habria de tener el alumnado.

Hecha esta opcion, se mantenia el caracter basicamente cualita-
tivo de los instrumentos que habriamos de emplear. Incluso se acen-
tuaba su pertinencia, ya que la nuestra no era una investigacién que
contuviese una hipétesis de rechazo sino que estaba finalmente
guiada por el objetivo basico de descubrir cudles son las dimensio-
nes mas relevantes que intervienen en la configuracién del escolar
como un espacio en el que se desarrolla la disimetria rural/urbano
que existe en la sociedad y los modos en que se manifiesta este
contraste.

En consecuencia, y al necesario titulo de dar cuenta de donde
salieron las consideraciones que siguen a estas piginas, se resumen
los instrumentos utilizados entre el otofio de 1991 y la primavera
de 1993, espacio durante el cual se llevo a cabo la investigacion.

Entrevistas con el profesorado

Herramienta fundamental para conocer datos tan relevantes
como la conceptualizacién del trabajo docente en las zonas rurales,
las teorias sociales presentes en el profesorado o la percepcién del
espacio rural, se eligié la modalidad de entrevista poco formalizada
puesto que el cuestionario estructurado podria ofrecer una informa-
cién menos variada y buscidbamos menos conocer los porcentajes
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en los que se reconocian las variables seleccionadas y méds descu-
brir vias de pensamiento originales que nos abriese la exploracién
de otros caminos.

A lo largo del periodo se realizaron diecinueve entrevistas, once
en una sola sesién y ocho en dos momentos diferentes, con una
duracién total cercana a las veinticinco horas. En el cuadro I se
ofrece la caracterizacién profesional del profesorado y, en la prime-
ra columna por la izquierda, la clave con la que a lo largo de este
trabajo se identifican sus argumentos.

Cuadro 1

Caracterizacion de las personas entrevistadas
Iden. Sexo Nivel ! Afios exp Centro
A.10 M Preescolar ............ 20 10 uu.
B.16 M Preescolar ............ 5 16 uu.
C.1 H Primaria .....cccccoeees 25 Unit.-CRA
D.C. M 10 Compensat
E.C. Ml eccemnensmansses 6 Compensat
E.2 H Primaria ............... 11 2 uu.-CRA
G.3. M Primaria .......c....... 13 3 uu.
H.4 M  C., Medio .....c....... 30 4 uu.
1.2 M Primaria ............... 14 2 uu.
J.5 H C. Medio ............. 18 5 uu.
K.4 M Primaria ............... 3 4 uu.
L.16 H B3 | 1 7 16 uu.
M.i H Primaria ............... 8 CRA
N.1 M Primaria .....c.cceues 14 Unitaria
N.16 H C.Medio......... 18 16 uu.
0.5 M Preescolar ............ 22 5 uu.
P.16 M C. Sup..oreereneen 11 16 uu.
Q.3 H Primaria ............... 28 3 uu.
R.27 H C. . Medio ........... 27 27

' La denominacién Primaria incluye el trabajo en unitarias y en los dos
primeros afos de escolaridad obligatoria, con independencia de que cuando se
hizo la entrevista todavia no hubiese empezado a aplicarse la LOGSE.
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Redacciones libres del profesorado

Ademads de las entrevistas, quisimos acercarnos a la vision del
profesorado mediante la peticién de que vertieran por medio de un
texto libre su experiencia profesional y sus ideas al respecto de la
escuela y del medio rural. Este modo de recogida de informacién
lo habia utilizado Diaz (1983) en una investigacion con alumnado
del medio rural aunque con un propdsito distinto al nuestro y nos
parecia —nos parece todavia— un instrumento muy sugestivo .

Planes de centro y Memorias de fin de curso

Podemos decir que con los instrumentos anteriores pretendia-
mos indagar en el pensamiento mas cspontdneo del profesorado
tanto sobre cuestiones formales de su trabajo como sobre otras que
no siempre estan explicitas en el ejercicio docente. Sin embargo, la
informacién obtenida por ese pensamiento formulado en tales cir-
cunstancias podria enriquecerse con los juicios emitidos por los

* Los resultados. sin embargo, defraudaron en parte las expectativas. Por
una parte, el profesorado mayoritariamente no contesté al ruego, cifrindose la
proporcion de respuestas obtenidas en un 5% (70 sobre cerca de 1500 enviadas
a todas las provincias de gestion del Ministerio). Por otra parte, la peticiéon se
hizo en una carta en la que se insistia en que el profesorado sc expresase con
absoluta libertad de forma y fondo: sin embargo, las sugerencias que se in-
cluian para las excepciones fucron tomadas en sesenta y nueve ocasiones como
un cuestionario que se cumplimenté con mayor o menor libertad formal en
seglin qué casos. La riqueza de la informacién fue, pues, menor de lo que se
esperaba. Por lo demds, las sugerencias que se hicieron fueron:

* De estudiante, ;sabias que trabajarias en un pueblo?

* ;Estds satisfecho o satisfecha con tu trabajo? ;Cambiarias si pudieras?

* (Es mejor trabajar en un pueblo o en una ciudad?

# ;De qué crees que sirve la escuela para los chicos y chicas de los pue-
blos?

* iLa escucla debe participar en la vida de los pueblos o su funcién no es
esa?

* 1 Qué cosas podrian mejorarse en los pueblos y en la educacién que se da
en ellos?

* (Crees que tu opinién la comparten tus compafieros y compaiieras?

* ¢(Han cambiado las cosas con el tiempo?

* (Como ves el futuro?
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profesores y profesoras en la redaccién de los planes de centro y las
memorias fin de curso. Se trata de unos documentos cuya elabora-
cién es preceptiva administrativamente, lo cual significa, como
cualquier persona con experiencia docente sabe, que su redaccién
no es siempre el producto de una reflexién grupal profunda sobre
aquellos aspectos de la vida del aula y del centro que el profesorado
considera centrales, y que en no pocas ocasiones el objetivo prin-
cipal con el que se redacta es el de cumplir con un precepto formal.
Sin embargo, aunque asi sea, se trata de la tnica ocasién en que el
profesorado pone por escrito —con todas las limitaciones que se
quiera— cudles son sus intenciones educativas y las teorias que
alberga sobre la educacion, sus alumnos, el funcionamiento de la
clase y del centro, etc. Por otro lado, la consulta de estos documen-
tos desmiente en parte aquellos prejuicios que nosotros mismos
albergdbamos. Es cierto que buena parte de los capitulos que com-
ponen un plan de centro (mejor: una Programacién General Anual
—PGA—) no ofrecen informacién especialmente relevante: dejan-
do aparte la cumplimentacién del formulario organizativo que remi-
te el servicio de inspeccidén (horarios, reuniones de coordinacion
previstas...), en un porcentaje mis que significativo el nicleo cen-
tral del documento son series interminables de objetivos de cono-
cimientos por dreas que ponen de manifiesto, por lo menos, que son
transcripcion literal o casi literal de los manuales que se utilizan en
clase y, acaso, que el profesorado (ahora sobre todo por recomen-
dacién o imposicién administrativa) sea victima de una concepcién
absolutamente parcelada (por excesivamente analitica) de lo que es
el conocimiento académicamente valido °, con el riesgo de que csa
vision se transmita con demasiada fidelidad al alumnado.

Pero las memorias de centro son documentos diferentes porque
estan concebidos sobre todo como una rendicién de cuentas de lo
que ha ocurrido a lo largo de los diez meses anteriores, y en csa
mirada interpretativa del pasado se exponen con alguna frecuencia
opiniones importantes que el profesorado tiene sobre cuestiones que

* Un tema de Geografia puede estar dividido en quince o veinte objetivos.
Si reparamos en que el calendario escolar obliga por lo comiin a que cada tema
se desarrolle en una semana y en que una semana son tres horas de clase,
resulta que en cada sesién hay que alcanzar cinco o seis objetivos de conoci-
miento: hay que aprender —ojald estuviese a nuestro alcance— cinco o seis
cosas por hora...
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—ahora si— para €l son centrales a la hora de explicarse por qué
las cosas han ocurrido de una forma y no de otra. Las razones por
las que ciertos alumnos no han progresado, o por las que siente que
predica en el desierto, o por las que cree que podria modificarse
esto o aquello... estdn presentes en muchas ocasiones y constituyen
un material extraordinariamente (til para conocer las representacio-
nes que se hace el profesorado rural acerca de su trabajo. En alguna
ocasion hemos descubierto que algunas de estas opiniones estaban
tomadas casi con certeza de los contenidos que se habian ofrecido
en alguna actividad de formacién en la que el profesor o profesora
que redactaba aquellas lines habria participado recientemente, pero
eso no invalidaba el documento, que en ese momento era el testigo
de la opini6n de aquella persona al respecto de cierto problema, con
independencia de que luego se consolidasen o no esos criterios en
su mapa conceptual...

En total se han revisado los planes de centro de veintisiete de
la provincia de Cuenca y las memorias de cincuenta correspondien-
tes al curso 1991/92 en una muestra representativa en la que se
incluian diferentes tamafios y ubicaciones geograficas.

Tan sélo una aclaracién. Aunque la consulta de estos documen-
tos sc hizo durante los primeros meses del curso 1992/93, no se
recurrié al andlisis de los avances de los proyectos curriculares
porque las condiciones en las que se elaboraron impideron que los
claustros se comprometiesen en una reflexién de la profundidad
requerida por la tarea *.

Observaciones de aula

Con el fin de acercarnos lo mas posible al curriculum real de
los centros rurales se buscé la colaboracién de un equipo docente
que permitiese el andlisis de su docencia directa con alumnado.
Aunque la tarea fue complicada, finalmente se obtuvo la anuencia
del claustro de un centro de cinco unidades. Se informé al profe-

* A la confusién que suclen generar las novedades, se afiadié la voluntad
de servicio de las editoriales, alguna de las cuales ofrecié en soporte informad-
tico un modelo de proyecto curricular que guio excesivamente el trabajo del
profesorado.
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sorado de los objetivos de la investigacion, del lugar que dentro de
ella ocupaba la colaboracién que se pedia y, por supuesto, de aque-
llas dimensiones de su ejercicio docente que serian observadas. Del
mismo modo, se negociaron las condiciones en que se haria la
observacion y se acordd que las clases fuesen grabadas con cdmara
de video pero sin la presencia del investigador. En consecuencia, se
dispuso finalmente de treinta horas de grabacién efectuadas en el
mes de mayo de 1992 a una clase de séptimo curso por el que
pasaron tres profesoras y un profesor.

Grupos de discusion con alumnado

Interpretando con cierta libertad la idea de los espacios de in-
vestigacion de Gimeno, entendiamos que era preciso introducirnos
en un curriculum percibido; esto es, conocer cémo percibe el alum-
no lo que ocurre dentro de la clase. La mayoria de los estudios y
de las investigaciones acerca de la transmision de ciertos mensajes
en el mundo del aula se han ocupado de caracterizar lo que se
transmitia, pero no cémo se recibia. En realidad, no parece probable
hacer un disefio experimental que mida qué efecto producen los
mensajes lanzados via curriculum oculto en la representacién que se
hacen del mundo un alumno o una alumna. Sin embargo, si nos
parecia necesario incluir en nuestra investigacion diferentes puntos
de vista ofrecidos por preadolescentes y jévenes que estudiaban o
lo habian hecho en aulas rurales. A tal fin, constituimos cinco
grupos de discusién con cada uno de los cuales mantuvimos dos
reuniones que tuvieron una duracién media de noventa minutos, lo
que completaba casi quince horas de grabacion.

La constitucién de los grupos era la siguiente:

Grupo uno. Alumnado que estd en la escuela.

Compuesto por cinco alumnos de séptimo de EGB pertenecien-
tes a la misma clase en un pueblo de tres mil habitantes.

Grupo dos. Alumnado que se mantiene en el sistema escolar,
via académica.

Compuesto por cinco alumnas y tres alumnos estudiantes de
segundo de BUP.

Grupo tres. Adolescentes que abandonaron el sistema escolar.
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Compuesto por tres jovenes que habian dejado la escuela al
terminar octavo, dos afos antes y uno que seguia “fisicamente” en
el sistema escolar, en Formacién Profesional, pero que, “animica-
mente” se consideraba fuera de él. Antiguos compaiieros de los del
grupo dos. Las ocupaciones de los primeros entonces eran las de
albaiiil, agricultor y mecéanico.

Grupos cuatro y cinco. Alumnado que se mantiene en el sis-
tema escolar, via profesional.

Formado por alumnos que habian terminado unos meses atrds
octavo de EGB y que se habian matriculado en un centro de For-
macién Profesional de la capital de la provincia. Cada grupo estaba
formado por cinco chicos naturales de otros tantos pueblos.

Analisis de libros de texto

La importancia de los libros de texto en la conformacién del
curriculum escolar estd fuera de toda duda, tanto que no merece la
pena insistir cn la pertinencia de tenerlos en cuenta en investigacio-
nes como ¢€sta que nos ocupa. La novedad de nuestra aportacion es
que trataba de mirarlos desde una Optica de critica hacia la concep-
tualizacién de lo rural, lo que suponia —salvo casos flagrantes
como los que ya hemos mostrado en un capitulo anterior— un tra-
bajo costoso porque, a diferencia de otros estudios similares, en este
punto no estd tan claro, por ejemplo, qué es rural y qué es urbano.
En realidad, es ésta una de las criticas que el profesorado tiene mas
a mano cuando reflexiona sobre la situacién de la escuela en el
medio rural, pero encontrar las evidencias es tarea menos ficil... i

 Aunque, en realidad, el problema no es exactamente ése sino la ausencia
de este criterio entre los que el profesorado utiliza para seleccionar uno u otro
libro de texto. Apple (1989, pp. 88-108)) ha puesto de manifieste algunos de
los problemas que subyacen al mundo del libro de texto, cuya condicién lo hace
participe al mismo tiempo del capital financiero y del capital cultural, pero en
nuestro contexto no se conocen (nosotros no los conocemos) estudios que pro-
porcionen informacién sobre los criterios reales que median en la eleccién del
material diddctico y las estrategias de venta que ponen en marcha las editoria-
les. El asunto en tanto menos irrelevante cuanto, como se sabe (Diaz y Tijeras,
1991) dos de las empresas mds potentes (la primera, desde luego) y mds influ-
yentes en el mundo de la comunicacioén en general en nuestro pais comenzaron
su actividad empresarial confeccionando libros de texto.
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Por lo demads, se ha procurado dotar al estudio de una cierta
perspectiva histérica de la que da una idea el correspondiente apar-
tado bibliografico.

4.1. Volveras a Region

Lerena (1987), Varela y Ortega (1984) y Ortega y Velasco
(1991) han caracterizado al maestro (y al maestro rural) lo suficiente
como para disponer en este momento de un marco de interpretacion
en el que ubicar las ideas manifestadas por el profesorado con el que
hemos trabajado °. Lo mucho que histéricamente tienen en comiin el
magisterio y el sacerdocio, la extraccién social de clases bajas y
medias bajas (y su inmediato: la fe del colectivo en la escuela como
palanca de la movilidad social ascendente que ellos han experimen-
tado), la feminizacién del cuerpo (y sus, al menos, dos consecuen-
cias: el mensaje sexista que supone y la escasa potencia reivindica-
tiva que en lo laboral se le concede), el cardcter ideoldgico de la
profesion y, por terminar en algin sitio, la condicién de extrafio
sociolégico (esto es, una persona que vive en una comunidad de la
que, sin embargo, no forma parte) son algunos de los rasgos que
explican la compleja situacién que conoce el maestro rural.

Nos interesa especialmente esta caracterizacion de extrano so-
ciolégico porque, en el caso del magisterio rural, ocurre que se trata
de un colectivo que tiende, o por lo menos asi lo ha hecho hasta el
momento, a “‘autoabastecerse” (Sanchez, 1985, pdgina 34); es decir,
a nutrirse en un procentaje significativo de personas nacidas en el
mismo medio rural. En nuestro trabajo, el 78% del profesorado que
ha colaborado de una u otra forma, habia pasado los primeros afios
de su vida en un pueblo; es decir, podia decirse que se trataba de
personas de pueblo que, después de pasar un periodo de tiempo mas
o menos largo en una ciudad, habian regresado al medio rural. (En
realidad, la idea de regreso es algo imprecisa, porque no es lo
normal que los maestros recalen en sus pueblos, aunque si lo hagan
en otros, conocidos o no: desde el punto de vista que aqui estamos

® No queremos decir que sean los tGnicos autores que se han ocupado del
problema —a lo largo del trabajo recogemos otros estudios— sino que son los
que, desde nuestro punto de vista, ofrecen una perspectiva mds rica. En parti-
cular el articulo de Lerena es extraordinariamente rico.
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defendiendo, esta circunstancia, aunque no es despreciable, tampo-
co es la principal). La trayectoria personal de estos maestros los ha
hecho sentirse —y eso si nos interesa— cualitativamente alejados
de su medio de origen. La inmensa mayoria del profesorado de
nuestra muestra nunca consideré un fracaso personal tener que ejer-
cer su profesién en un pueblo, e incluso muchos de ellos sabian que
las cosas serian asi (la mayor decepcion acaso se disimulaba con
una postura de ignorancia del futuro tipo en realidad, no sabia
doénde trabajaria, supongo que entonces me daba lo mismo), lo que
podria hacernos creer que las relaciones “afectivas” que el docente
mantendria con su lugar de trabajo serian menos conflictivas o
menos ambigiias de lo que en realidad son.

De todos modos, este tema de la satisfaccion con el trabajo y
con el pueblo donde se realiza admite muchos matices, que trata-
remos de desentrafiar. Por ejemplo, mientras sélo el 6,25% de los
maestros y maestras que nacieron en pueblos se sintieron decepcio-
nados por tener que ejercer su profesion en una localidad rural, si
acusaron negativamente este hecho el 50% de los de origen urbano.
La distribucién de estos datos nos permite afirmar (aunque era un
resultado esperable, y siempre dentro de los limites de nuestra
muestra) que existe una asociacién significativa estadisticamente
entre el origen del profesorado y la disposicion animica con que
afronta su marcha a un pueblo. Sin embargo, a lo largo del ejercicio
profesional esas posturas iniciales se modifican, de forma que
maestros y maestras que iniciaron su trabajo con buena disposicién
registran ciertas cuotas de insatisfacciéon y a la inversa. No son
muchos estos casos —trece en total— pero llama la atencion el que
de los siete cambios a peor seis se dan en personas nacidas en el
medio rural y de los seis cambios a mejor s6lo dos proceden de ese
mismo medio.

Por otro lado, considerado el problema desde una situacién que
llamarfamos ideal o “en abstracto”, veintiséis maestros y maestras
opinan que es preferible trabajar en un pueblo mientras que sélo seis
creen que es mejor hacerlo en una ciudad. La distribucién de estos
maestros y maestras por sexo, procedencia, experiencia y tamafio
de la poblacion donde se trabaja se ofrece en el cuadro 2 y, como
puede observarse a simple vista (el escaso nimero de profesorado
que afirma preferir la ciudad exige despreciar la columna de la de-
recha), el conjunto de profesorado que expresa preferir el trabajo en
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un pueblo no es sustancialmente distinto del total de la muestra. El
profesorado mads joven es el que menos comodo se encuentra en su
pueblo y el que mejor estd es el que camina hacia el centro de su
vida profesional (entre 11 y 20 afios), lo que probablemente pueda
relacionarse con el hecho de que los pueblos ofrecen ciertas ventajas
en la edad escolar de los hijos mientras que las desventajas adquie-
ren mds fuerza cuando la descendencia tiende a emigrar por razones
de estudios (y a hacerse muy gravosa econémicamente), hasta el
punto de que entre los 21 y los 30 afios de profesion para nadie —
de entre la muestra— es mejor trabajar en un pueblo ’. Por lo de-
mds, contra lo que pudiese pensarse por anticipado, el tamafio del
pueblo en el que se reside no condiciona esta eleccion: no estan mas
descontentos los maestros y maestras de pueblos mds pequefios.

Cuadro 2

Preferencia ‘“‘ideal” por el pueblo o la ciudad
Prefieren Prefieren
el pueblo (1) la ciudad
Réki VArones qcoomcmsasas 50% 449 40%
.7 £ T 50% 56% 60%
= | Rural s 76% 73% 60%
e I 24%  27% 40%
— 10 afos ......ccu.... 34% 41% 60%
Afos de | 11-20 a. ccouvveeneeennees 58% 40% 20%
experiencia | 21-30 a. ....ccccceerenenee 0% 13% 20%
4 A g 8% 6% 0%
N (1 J— 73% 69% 80%
el [ 2500em s 8% 9% 0%
frie [ =500 mnmmns 11% 11% 0%
POSICION | i 5000 wcsssomasssssses 8% 11% 20%

(1) En esta columna se anotan los porcentajes que cada colectivo representa en el total
de la muestra.

" Lo reducido de la muestra hace que, mientras no digamos lo contrario,
nos movamos en el terreno de las conjeturas y no en el de la certeza estadistica.
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Sin embargo, fuera de lo ideal y mds en lo real, cuarenta maes-
tros y maestras se pronuncian sobre la posibilidad de cambiar de
lugar donde ejercer su trabajo, y de ellos sélo catorce lo hacen en
términos negativos; para veintiséis de ellos si entra dentro de su
campo de expectativas/deseos abandonar el pueblo para marchar a
la ciudad. La distribucién de este profesorado por sexo y proceden-
cia es la que se ofrece en el cuadro 3, cuya columna derecha refleja
el niimero de quienes dicen estar interesados en marchar por razo-
nes que llamariamos extraprofesionales: estudios de los hijos y
similares.

Cuadro 3
Tendencia a abandonar el pueblo
No Si SI(RE.)
Hombesismnmasnnasnsanisa 6 7 9
Mujeres oot 9 1
Origen Tl ewwainiasnsnn,. TH 7 9
Origen urbano .......c.ccceeeevveennene 9 1

Obsérvese como las dos distribuciones presentan ciertos “des-
ajustes”, de forma que es superior el nimero de varones que cam-
biarfan de destino (72,2% frente a 55,5% de mujeres) y que es muy
elevado el de los que tienen origen urbano ®.

La variable tamano de la poblacién también ofrece informacion
de cierto interés, cual es que si bien los que menos cambiarian
serian los que trabajan en localidades mayores de 5.000 habitantes,
los que mas dispuestos parecen a hacerlo son los que trabajan en
pueblos de entre 1000 y 5000 habitantes, por encima de los que
trabajan en las localidades mds pequeiias °.

¥ Aplicada la prueba chi cuadrado con la correccién de Yates puede decir-
sse que la distribucién por sexo serfa significativa al 88% de confianza y por
origen al 91%

® Para ser mds exactos, cambiarian el 38% de los que trabajan en localida-
des menores, el 44% de los de las intermedias y el 22% de las de mayor
tamafio. Los datos en funcién de los afios de experiencia confirmarian los del
cuadro 2.
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En cualquier caso, algunas de las opciones a favor de los pue-
blos son incluso fervientes, producto de un profundo convencimien-
to sobre la modalidad de vida que se ha elegido y sobre la expe-
riencia de haber conocido las dos caras de la moneda:

Sélo sé decirte que vivir en R. es un privilegio, y que por
nada del mundo me irta a vivir a la capital de nuevo
(M.11-20 9.

En general, las ventajas que el profesorado de la muestra en-
cuentra en los pueblos son de dos tipos, profesionales y no profe-
sionales. Las segundas se mencionan once veces a través de cuatro
tipos diferentes de afirmaciones: mds tranquilidad, m4s tiempo, mds
independencia, mayor relumbre dentro de la colectividad. El resto
de las citas tiene que ver con aspectos profesionales, ya que incluso
cuando se citan determinadas condiciones de la localidad (ambiente
poco conflictivo) se hace pensando en cémo repercute en una do-
cencia menos problemadtica, por ejemplo.

En cuanto a las primeras, las profesionales, ¢l abanico de razo-
nes es mas amplio, y sobre un total de 40 manifestaciones distintas,
hemos efectuado la agrupacién en cinco tipos de items que recoge-
mos cn ¢l cuadro 3. Y aqui es donde, en nuestra opinén, empiezan
a complicarse algunas cosas.

Cuadro 4
Ventajas profesionales de vivir en un pueblo
ARGUMENTO N® frec.
Conocimiento de los chicos y/o del contexto.... 14
Caracteristicas positivas de la poblacion............ 13
Caracteristicas positivas del alumnado ............... ]
Relacionadas con el método de trabajo ............. 5
Relacipnadas con el profesorado............ccccc.e.c. 3

" En las citas extraidas de las redacciones la identificacién se hard por una
letra (V: varon; M: mujer) y por una cifra, la de los anos de servicio. En el caso
de que no se conozcan con precision, sino dentro de una franja, se indicard la
franja. En este caso, la nomenclatura habria sido: M.11-20: mujer, entre 11 y
20 de experiencia docente.
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La razén que mds veces se argumenta es que en los pueblos
existe un mayor conocimiento de los chicos y del contexto, pero el
contexto pocas veces (ninguna, en realidad) se desarrolla y a veces
puecde resultar una designacién bastante peligrosa, ya que, referido
a la familia del alumno (la familia en los pueblos mantiene todavia
su sentido extenso: hemos comprobado que los Jiménez pueden ser
hasta diecisiete alumnos diferentes, primos entre si de tercer y
cuarto grado) puede servir como “etiqueta” que ayude al profesora-
do a “situarse” ante un alumno o una alumna en concreto ' en un
sentido muy similar al denunciado por Rosenthal en su famoso
experimento. No es una cuestién baladi:

El pueblo, sobre todo si es pequeiio, tiene la ventaja de
que conoces al nifio desde que nace, conoces a sus padres
y sabes en todo momento ¢cémo van a reaccionar estos y en
cuanto llevas un poco con el nifio, y puedes estar incluso
mds de tres afios seguidos en cada ciclo o etapa, no te va
a decepcionar, porgue sabes su modo de actuar (V.+30).

La versioén “dura” es la de la transmisién genético-ambientalista
(si se apura, mds genética) de las glorias y las limitaciones (sobre
todo las limitaciones) paternas o maternas:

Decia un compaiiero nuestro que de padre gato hijos mi-
chinos. Es cierto, te hablo de una familia que la madre es
de mi edad y no sabe leer ni escribir, quiere decir que la
mujer es bastante tonta, porque a nuestra edad todas fui-
mos a la escuela y si no fue capaz de leer y escribir, eso
lo heredan los muchachos. Y son cinco, ceporrisimos
(A.10).

Junto a la posibilidad de encasillamiento se encuentra la otra
cara del mayor conocimiento, que no es otra que la del mayor

‘! Decimos que es una herramicnta peligrosa porque puede derivar en la
fabricacion de “estereotipos™ aunque entre los Jiménez del ejemplo habia
chicos y chicas de sobresaliente y de insuficiente, todos ellos eran —a pesar de
la nota— calificados como de “cabezones™ y “bastante cortos™ por un profesor
que conocia bien este “contexto humano™.
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control. No es que el maestro ejerza hoy de tal fuera del aula, pero
si existen canales de reprobacién de ciertas conductas extraescola-
res dentro de los muros del centro —que se pasen los fines de
semana en la discoteca, que se vea demasiado la television o que
se maten tordos en los frutales— como existen canales extraesco-
lares donde censurar comportamientos observados intramuros.

Claro, pero es que luego llega don E. y ve a mi padre y
le dice que yo no estudio y ya la hemos “liao” . Aunque yo
haya estudiado y lo que pasa es que ese dia no se me haya
dado bien por lo que sea, pues llega mi padre y ya tenemos
la bronca (alumno de 7° de EGB).

Y es que los encuentros en el bar tienen un cardcter mucho mas
publico que las citas en el colegio a las cinco de la tarde, a las que,
ademds, se les puede quitar hierro por el procedimiento de que sea
la madre quien acuda. Cuando se produce este comentario es una
sancién que no recae sobre el hijo o sobre la hija sino sobre el
adulto, que se ve acusado de lesa paternidad.

Tras las ventajas “contextuales” se sitian las de la personalidad
de la gente de pueblo. Si no fuese por las observaciones que aca-
bamos de hacer, los dos items podrian constituir una tnica catego-
ria asimilada a una concepcién bucélica de la ruralidad, habitada
por una gran familia hecha de buenas personas:

... prefiero a la gente noble, sin doblez, trabajadora, gente
que se entrega a fondo por causas justas, que condenan el
dolor y los abusos, gente solidaria, gente de los pueblos
(M.2).

Pero las nueve frecuencias no recogen sélo afirmaciones posi-
tivas sino tres de este otro cariz:

. creo que jamds podria desempenar mi trabajo en un
colegio de ciudad, con plantillas de cuarenta profesores y
nifios y padres con demasiadas leyes (M.2)

Es una preferencia expresada en negativo detrds de la que estd
la mismisima consideracién profesional del maestro. No se trata



164 MIGUEL ANGEL ORTEGA

solamente de que con el paso del tiempo se haya perdido en pres-
tigio social lo que se ha ganado en capacidad econémica; se trata
de la ausencia de una auténtica conciencia de cualificacién profe-
sional derivada de (i) una formacién inicial deficiente en los con-
tenidos y que, junto a las condiciones en las que se ejerce el trabajo,
mantiene al profesorado de Primaria como una especie de proleta-
riado del resto de ensefiantes, y (ii) de la ausencia de una formacién
permanente que, en la expresiéon de Rozada (1989), transforme en
cientifico el pensamiento vulgar del profesorado'” .

En una de las entrevistas que hicimos ese componente de sen-
timiento de inferioridad del maestro resultaba patente:

Los pueblos son mejores que las capitales porque los pa-
dres estan menos maleados, menos resabiados, y dejan
hacer mds que en las ciudades; o por lo menos no esta el
listo de las ciudades que es ingeniero o que es médico y la
mamd que estd todo el dia sin hacer nada y se dedica a
controlar al maestro a ver si puede pillarlo en un fallo
1.2.).

Las ventajas que ofrece el alumnado son de un talante similar,
ya que se habla de que los alumnos son mas libres y sanos y de que
en las clases reina menor indisciplina...

En cuanto a las ventajas referidas al método de trabajo, s6lo es
posible encontrar un débil hilo conductor que, en rigor, no se sitia
dentro de la escuela, dentro del propio método, sino en esc universo
de significaciones que sitiia al maestro en una categoria mas perso-
nal que profesional, mds emocional que cientifica, mds vocacional
que rigurosa. Asi ocurre cuando se dice que es una ventaja la de-
dicacién total que se tiene o que en los pucblos fienes mds ilusion

'* Las tres personas que han manifestado esta opinién coinciden en su con-
dicion de mujeres nacidas en un pueblo, con menos de diez anos de ejercicio
y maestras en un pueblo de menos de mil habitantes. Entendemos que no
tenemos datos para no atribuir esta coincidencia al azar, si bien, en todo caso,
pueden confirmar nuestra opinién anterior, ya que si los de Primaria de alguna
forma se consideran ensefiantes “de segunda”, las mujeres pueden agudizar esa
percepcion al estar insertas en una estructura sexista que, por ejemplo, las aleja
de los puestos de responsabilidad a pesar de ser mds numerosas que sus com-
paneros varones.
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en el trabajo. Pero otras formulaciones aparentemente mas técnicas
albergan significaciones similares. Por ejemplo, cuando se cita
entre las ventajas la posibilidad de hacer una ensenanza individua-
lizada porque son pocos los alumnos al cargo del profesor, no se
estd hablando de la oportunidad de conocer-experimentar-investigar
una metodologia de trabajo, sino de cémo el maestro tiene la opor-
tunidad de ayudar mds de cerca a unos chicos y unas chicas que
tienen reducidas expectativas de éxito social. Hay un espiritu asis-
tencial que vemos repetido cuando un profesor llega

a pensar en una mejor educacion en los chicos de los
pueblos debido al niimero menor de ratio por clase y a la
labor de los C.R.A.s y de los maestros de compensatoria
e itinerantes (V.-10).

El espiritu misionero que es bien conocido en el maestro de
Primaria constituye otro de los elementos relevantes en el analisis
de este complejo “regreso” a la ruralidad que protagoniza. Cuando
habla de si mismo, el profesorado de la muestra lo hace dentro de
dos campos semdnticos fundamentales: el del misionado y el del
prestigio social. Y es que se trata de dos cuestiones centrales —y
ancestrales— en la percepcién que el maestro tiene de su propio
trabajo: ya hemos visto que son mensajes que se cuelan dentro de
expresiones mas amplias en las que lo que el profesorado quiere
decir es otra cosa.

Excluyendo éstas, el resumen de estos significados queda resu-
mido en el cuadro 5.

Cuadro §
La figura del maestro
Tema Frec.
Pérdida de prestigio-respeto ........ 10
Misionero-mesianismo .................. 9
Desarraigo del maestro ................ 2

Salvo la postura de critica contenida en el capitulo del desarrai-
go (presente sobre todo en quienes padecen el sindrome del vier-
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nes), la figura del maestro se reconoce , efectivamente, en estos dos
campos. El primero puede presentarse en distintas facetas. Por
ejemplo, recubierto de cierto “franciscanismo”:

... 81 lo has hecho [trabajar en el pueblo, claro] con deon-
tologia y amor sueles recibir grandes recompensas

(V.+30).

O de un esencialismo litdrgico:

Hay de todo: el maestrola que no deja huella, el que lo
“resuelve” todo, sin beneficio para nadie, el que es mira-
do como bicho raro, el que es un bicho raro... Y, también,
el Maestro, la Maestra (v. 11-20).

O de un voluntarismo apostélico:

Naci y vivi mi infancia en un pueblo y quisiera ayudar a
la “gente de mi clase”, creo que el haber tenido las mis-
mas experiencias infantiles puede ayudar a entenderlos
(M.-10).

Ninguna de estas tres expresiones tienen desperdicio. Formula-
das desde la buena voluntad més rigurosa, las tres participan de una
conceptualizacién trascendente del trabajo de maestro. En la prime-
ra se hace mediante la introduccién del amor entre las exigencias
profesionales, lo que sélo hace el clero... y los jardineros que nos
presenta la publicidad; en la segunda, con una interesantisima tipo-
logia de los maestros en la que resalta, con una maytscula mayes-
titica, la persona moderada y ejemplar; en la tercera, con una evi-
dente confusion ideoldgica: obsérvese como una postura que quiere
aparecer como progresista por la introduccion del vocablo clase no
va mas alla del asistencialismo compensador o de la imagen de la
escuela redentora que hemos caracterizado en el repaso histérico,
porque —aunque esté indefinida— la ayuda que se menciona no
puede ir mucho mads lejos de eso... En efecto, la gente de mi clase
no es tal, no sélo porque aparezca entrecomillada sino porque la
autora marca las distancias inmediatamente: cree que podrd enten-
derlos. Es la expresion paradigmdtica del periplo vital del maestro
que, procedente de clases medias bajas, consigue cierto nivel de
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instruccién que le sirve para tener una posicién social subjetiva
superior a la de sus padres pero que, en el trayecto, ha renunciado
a su cultura de origen y al volver al pueblo lo hace representando
a la superior. El convencimiento de que estd en posesion de valores
culturales mucho mds notables que los del pueblo (en realidad, estd
en posesion de los dnicos valores culturales que existen), su actitud
es la de un acusado paternalismo.

En cuanto a la pérdida de prestigio y de respeto, se trata de dos
variantes de la misma realidad: la primera percibida en el campo de
lo social y la segunda en el de lo académico. No es infrecuente que
el maestro tienda a unir la existencia de ambas, de manera que los
chicos nos pierden el respeto porque en casa no oyen nada mds que
criticas a los maestros; es decir, el descenso a los infiernos en la
escuela viene precedido por el correspondiente en la sociedad. La
suerte que fienen los maestros rurales es que antes lo sufrieron los
de la ciudad:

... también algunas veces, sobre todo en los itltimos tiem-
pos, ves que se estd acabando el respeto que te tenian en
tu pueblo, pero me consta que en las ciudades hace ya
mucho mds que se acabé (V.+30).

La trayectoria histérica del maestro ha sufrido diversas vicisitu-
des de forma que pasoé, siempre de forma interesada, de la descon-
sideracién al ensalzamiento. El papel de adoctrinador de las con-
ciencias patrias y catélicas que se le adjudicé en el franquismo (y
el engafio que suponia conferirle autoridad sin darle dinero) justi-
fica que en los textos y manuales pedagoégicos de la época se hicie-
se referencia explicita a las relaciones de colaboracién y amistad
que debia tener con las autoridades (civiles, sanitarias, eclesidsti-
cas) del pueblo. La transformacion que en este sentido ha sufrido
la sociedad es percibida con cierto dolor por los maestros:

Sabes tii que antes en los pueblos un maestro y un cura
eran algo, y ahora pues somos uno mds. Y ademds hoy,
como todo el mundo intenta que el maestro sea uno mds,
pues no te excedas un poco que te la cargas. Que todos
hemos contribuido un poco a todo. Antes, el maestro, la
inspecion... y ahora no (H.4).
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En los maestros mds jovenes se da una versién del discurso algo
diferente, ya que no se pide tanto el respeto (entendido hoy de una
forma mads liberal que hace unos afios) ni la autoridad (que no se
ha llegado a conocer), como el reconocimiento social, que es un
valor situado a medio camino de la renuncia a una proyeccion
social fuerte del trabajo y de los excesos nostalgicos que hemos
visto, pero que no logra desprenderse de una conceptualizacion
espiritualista de la profesién y que en si misma supone una renun-
cia tdcita a la conquista de otros reconocimientos mas prosaicos
aunque mds rentables: por ejemplo, las huelgas de los maestros
peligran siempre porque conforme se dilatan en el tiempo se tiende
a poner en un platillo de una balanza imaginaria el posible benefi-
cio econémico o laboral que se obtendria en el mejor de los casos
y en el otro el “desgaste social”, la pérdida de “buena imagen” del
maestro. En todo caso, el maestro mds joven no esti exento de
distorsionar la responsabilidad de su trabajo y la percepcién que la
sociedad tienc de él...

A nivel social, coincido con las numerosas opiniones de
que la profesion docente tiene poco reconocimiento social
y su labor es constantemente criticada negativamente o
con indiferencia. Recae sobre él una enorme responsabili-
dad y estd sometido a presiones por parte de miembros de
todos los colectivos (padres, compaiieros, alumnos, socie-
dad en general) (M.-10).

4.2. Nunca llegards a nada

No todas las facetas del trabajo en el medio rural son positivas.
Las sombras son muchas y, como reza el topico, alargadas. Unas
provienen de las malas condiciones materiales en que el maestro
tiene que realizar su trabajo. Otras, de la manera de ser, de la
idiosincrasia, de la personalidad colectiva del campesinado y de las
otras personas que viven en los pueblos: es decir, del tépico al uso
vigente desde hace siglos, de todo y de nada. Los dos tipos de
razones se unen para dibujar un panorama oscuro para el alumnado
y la escuela se convierte, por la l6gica de un razonamiento que
podemos llamar esencialista-darwiniano, en el escenario de una
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dura competicion en la que los competidores desconocen que lo son
(por lo mencs en los primeros afios) y cudl es la recompensa que
se halla al final de la carrera. El argumento es muy fécil, pura
mecénica, tan ficil que cualquier espectador de peliculas policiacas
sospecharifa de €l

En otro capitulo hemos reproducido lo que una maestra consi-
dera el esqueleto del funcionamiento de las sociedades rurales: el
que vale se va y el que no vale para otra cosa, permanece en el
pueblo. (No es una anécdota: nuestra intencién es reproducir las
frases que consideramos representativas de un cierto estilo de pen-
samiento y ésta, desde luego, lo es). También hemos visto cémo en
cierto momento se escribié que las personas adultas que viven en
los pueblos son significativamente menos inteligentes que las gene-
raciones jovenes. Otra maestra reacciond inmediatamente al comen-
tario que hicimos sobre la frase y nos proporcioné la explicacién
correcta.

Y es verdad. La inteligencia no se desarrolla en abstracto,
sino ante unos estimulos, y como en los pueblos existen
menos estimulos, todo es conocido por la gente, no hay
situaciones nuevas, nadie necesita adaptarse a ningiin
cambio importante, pues poco a poco la capacidad de
razonar y demds se va perdiendo. En cambio en las ciuda-
des y donde la gente tiene otro tipo de trabajos que los
obligan a estar mds alertas ante las cosas, las personas
serdn mds inteligentes (B.16).

Es, pues, un problema de seleccién natural. La intervencion
humana sobre la naturaleza ha hecho que el escenario donde se
perfecciona la especie cambie y no sea el espacio abierto sino las
creaciones urbanas. El razonamiento podria quebrarse si se aplica
en su estado mds puro porque ello supondria la degeneracién per-
manente de la especie en el medio rural y ello todavia no se ha
probado a pesar de que, de cuando en cuando, la criminalidad cam-
pesina (Caro Baroja, 1991, p.12) facilite la coartada a la prensa para
hablar de la Espaiia profunda. El quiebro que hace la maestra (las
fuentes de las que ha bebido) es que la inteligencia de los campe-
sinos disminuye por falta de uso, lo que —podria haberse dicho
para dejarlo todo claro— se suele producir después de que se ha
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engendrado algiin hijo, varios si hay suerte para la especie: después,
la vida se hace demasiado mondtona. De este modo, la transmisién
genética tiene lugar cuando todavia el intelecto estd en su mejor
momento y la descendencia, la clientela de la escuela, es potencial-
mente capaz de llegar a lo mas alto.

Dan clara fe de la cerrazén mental del campesinado cinco au-
tores de otras tantas encuestas, cuatro de los cuales son hombres,
tres no han cumplido diez afios de servicio y los cinco pasaron por
lo menos los primeros afios de su vida en un pueblo. Uno de ellos
ya lo hemos citado en el capitulo primero:

Otro tema: salir, tomar copas; eres un borracho (y si eres
mujer prefiero no decirlo) por estar en el bar. Y luego
siempre tienes un gorron del pueblo en tu casa (sin intimi-
dad).

La gente es cotilla, aforante y chinchorrera; y se mete en
tu vida constantemente (V.-10).

En otros casos, esa forma de ser es la culpable de que los
maestros no pongan todavia mas carne en el asador...

Si la rutina, la apatia y la desgana (y el “ahi-os-queddis’™ )
no aparecieran, como reaccion de defensa muchas veces
ante la cerrazén de miras y el cerrilismo, tan frecuentes
(desgraciadamente) en los pueblos (V. 11-20).

No todas las manifestaciones esencialistas son negativas, pero
si la mayoria *. Numéricamente triplican (doce por cuatro) a las
que alaban excelencias del campesinado, pero si en las cuatro se
halaga al alumnado, sélo en la mitad se extiende al pueblo en
general.

De momento no estoy insatisfecho de mi destino (ya que
vivo en un lugar mds grande) puesto que mis alumnos son

" No queremos decir que cada vez que hemos registrado una opinién sobre
la gente de los pueblos haya sido negativa: muchas veces los comentarios van
asociados a actitudes que se consideran positivas. No cstamos refiriendo a
aquellas ocasiones en que sc la define de una forma determinada y con afin de
generalizacién.
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maravillosos al igual que la gente que vive en este pueblo
(V.-10).

Se trata de una categorizacién casi zooldgica y vista siempre
desde la atalaya de una posicién superior. Hablando de miserabilis-
mos, obsérvese como las carencias estin en el ser de la persona y
los haberes en los comportamientos, desarrollados con toda proba-
bilidad como respuesta casi biolégica del organismo ante los pode-
rosos estimulos escolares: como el nifio que ha visto el pastel en el
escaparate sc las ingenia para conseguirlo.

... por el contrario, en las grandes poblaciones el maestro
estd en su clase y poco mds, los alumnos no estdn tan
arraigados a ti, aunque también, y basandome donde yo he
estado, en su mayoria son mds inteligentes, aunque no mds
aplicados (M.-10).

Llama la atencién que en las encuestas (en donde no se incitaba
a expresar ni esta ni ninguna otra opinién) sea el profesorado de
pueblo el que siente mayor propensién a caracterizar de un modo
u otro a la gente del campo: s6lo el 10% de las encuestas recibidas
que contienen generalizaciones de este tipo corresponde a maestros
o maestras de ciudad. El que, ademds, lo haga en términos negati-
vos puede interpretarse como otra manifestacion de ese proceso de
desintegracion social y cultural que ha protagonizado —y sigue
haciéndolo— el campo.

Evidentemente, esto no quiere decir que el maestro de origen
urbano no participe de ese concepto estereotipado del medio rural.
Lo que ocurre es que con eso ya se cuenta. En las entrevistas hemos
encontrado evidencias de ello en las respuestas de un maestro y una
maestra. Para ésta, la convivencia con la gente de los pueblos era
dificil porque

en cualquier momento te pueden dar una punalada por la
espalda, tener mucho cuidado con lo que dices, medirlo
todo muy bien, no darles la mano y que se cogan el bra-
zo... (G.3.).

El maestro, por su parte, reconocia que
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con los chicos de pueblo nunca he tenido problemas de
disciplina. Debe ser porque aunque son mds brutos tienen
mds arraigado el sentido de la autoridad del maestro
(L.16).

Las dos expresiones parecen situarnos en el mundo primitivo y
remoto que era para Luis Bello la Galicia interior, ese territorio
donde las gentes no sabrian qué hacer con la libertad porque tienen
el caracter deformado por la dominacién que sobre ellos han ejerci-
do siglos de sefiores y sefiorios (Bello, 1973, p. 113).

Lo verdaderamente significativo, sin embargo, no es la existen-
cia de estas manifestaciones racistas o casi racistas, sino el hecho de
que entren en las escuelas de los pueblos porque es asi como éstas
s¢ convierten en enclaves urbanos dentro del medio rural. No es
posible apelar a una revitalizacién de las escuelas rurales ni a nin-
gun espiritu de apostolado redentor partiendo de unos presupuestos
ideolégicos que, sin saberlo, estan en las antipodas de lo que bus-
can. Max Weber (citado por Garcia, 1992) lo expresa con una cla-
ridad meridiana cuando afirma que el campesino no deviene estiipi-
do mds que alla donde estd preso por las ruedas de un gran
imperio, cuyos mecanismos burocrdticos o liturgicos lo convierten
en extranjero.

Una maestra de las que han contestado a nuestra encuesta escri-
bia que la falta de formacién produce un sentimiento de inferioridad
en el campesinado. Pero no es solamente eso. Ni siquiera la razén
principal. Sobre ese argumento se construyen las politicas compen-
satorias y, sobre todo, los voluntarismos profesorales, pero ni los
unas ni los otros consiguen reducir el supuesto diferencial formativo
ni vencer ese sentimiento llamado de inferioridad. Que, por cierto,
mds parece otra cosa cuando se manifiesta no sélo a las puertas del
colegio sino también a las del ayuntamiento, las del cuartel o las de
la iglesia, lugares todos en donde el campesino ha de cumplir con
unos requisitos formales (unas liturgias) distintos (pero iguales a los
efectos) en cada caso: en el escolar se trata, primero, de acudir a la
hora exacta del dia preciso; después, de requerir la audiencia con el
director o con una serie de cargos de oscura semdntica, a quien
muchas veces es remitido: el tutor, el jefe de estudios, el coordina-
dor del ciclo...; por dltimo, en fin, de utilizar un tratamiento por lo
menos arcaico que no se repite en ningiin orden de la vida cotidiana.
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El éxito de esta labor de inculcacién y de extrafiamiento radica
en que se desarrolla en un ambiente que la encubre. Asi, las dife-
rentes explicaciones que se dan para cada caso hacen olvidar que La
ley de Ensefianza Primaria de 1945 prescribia, de forma muy simi-
lar a como cien afios antes se habia reglamentado que lo hiciesen
los cuarteles de la guardia civil (Lépez, 1982), que las escuelas
estuviesen alejadas del centro de los pueblos. Asi, la llamada inse-
guridad ciudadana se convierte en coartada ideal para que las verjas
de los colegios se llenen de carteles prohibiendo tajantemente que
nadie entre en el recinto fuera del horario escolar y sin la debida
autorizacién. Asi, es preciso incluso que medien investigaciones
(Johnson citado por Armstrong y Avery, 1992) para que se confir-
me que la decoracién de las paredes de los colegios pocas veces
incluye imdgenes, simbolos, acontecimientos, tradiciones u otros
elementos culturales del sufrido “entorno”. Asi, en fin, el alumnado
no tiene oportunidad de percibir que la escuela, convertida en un
espacio aparentemente neutro, estd lanzdndole multitud de mensajes
no académicos en los que su medio ambiente o no existe o sale mal
parado. En el mejor de los casos, lo académico satura tanto la
capacidad de preocupacién del alumnado, que cuando tiene que
marchar al instituto s6lo piensa si sera €l el mds zoquete.

Yo era por si no se me iba a dar bien o iba a suspender,
no por juntarme con gente de otros sitios. Aqui estds en el
colegio y conoces a todo el mundo, y eso de trasladarte a
otro pueblo que no conoces y con tanta gente; yo veia las
peliculas alli con tanta gente... También las novatadas y
eso. Te llegas a sentir inferior por ser de un pueblo tan
pequeiio (alumno, grupo 2).

La especie de gallina clueca que resulta la escuela para el buen
alumno, tiene otra cara para el que no sigue o sigue por Formacion
Profesional. Unos se quejan de que no se les ensefié nada, de que
se deberia haber tenido mas generosidad con ellos.

Alumno—Nos tenian que haber enseiiado a no ser tan
cerrados.

Entrev.—;Cémo dices?

Alumno.—Que somos nuy cerrados. A lo mejor llegas en
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Matemdticas o en Tecnologia y el maestro llega y te pre-
gunta alguna cosa y no la sabes y en vez de decir ya me
las ensefiard vas y te callas y no lo aprendes.
Entrev.—O sea, que sois cerrados porque no preguntdis.
Otro.—Y porque no entendemos muchas cosas, vete a sa-
ber (alumnos, grupo 5).

Otros, del trato violento, siquiera sea en lo verbal.

Alumno.—Nos decian que ibamos a ser unos desastres.
No dabamos ni palotd y nos decian que no teniamos nin-
gun futuro.

Entrev.—;Qué futuro os pintaban?

Alumno.—A picar, nos decian.

Otro.—Que éramos una pena, que no valiamos para nada,
por lo menos a mi y a otro que habia conmigo por ahi, que
no teniamos ningiin futuro, que nosotros a estudiar ibamos
a ser una ldastima, que valiamos para pastores, no para
otra cosa... (alumnos, grupo 4).

Esto en cuanto al lado oscuro de la escuela rural por lo que
respecta al menosprecio “esencialista” del campesinado. La otra
cara de este nunca llegards a nada que se pronuncia cotidianamen-
te en nuestros pueblos es un lamento por las condiciones materiales
en que se encuentran los centros. Este tipo de quejas lo hemos
agrupado en siete epigrafes, segiin aparecen en el cuadro 3, y siem-
pre sobre la base de las encuestas redactadas por el profesorado.

El inconveniente mayor que percibe el profesorado es el de la
falta de equipamiento, sobre todo en comparacién con los centros
urbanos. En relacién con este problema entendemos que las dota-
ciones de los centros han mejorado notablemente en los tltimos
afos, tanto que en alguna ocasién se nos ha confesado que existe
material almacenado cuya utilidad se desconoce. Pero ocurre, por
un lado, que no todas las necesidades se han cubierto por igual y,
por otro —y esto es lo mas importante—, que en la comparacién
con centros completos urbanos o de localidades mayores las unita-
rias ¥ los colegios mds pequefos han visto aumentadas las distan-
cias. Si hace unos afios la diferencia la marcaban un juego mds
completo de mapas y un laboratorio portatil (que muchas veces no
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se usaba por si se perdian las limaduras de hierro), hoy la marcan
una docena de ordenadores, un equipo de alta fidelidad, tres video-
cdmaras, una televisién con pantalla gigante, etcétera. Que estas
quejas existan es consecuencia légica del discurso oficial de la
calidad de la ensefianza que se ha difundido: si la ciframos en la
cantidad de dinero dedicada a cuestiones como el equipamiento
material de los centros, estaremos propiciando sentimientos de dis-
criminacién, y al respecto no valen argumentos tales como la ren-
tabilidad (que se utiliza unas veces si y otras no) o el de la adecua-
cion de unos u otros materiales a las edades de los chicos y chicas
que van a la escuela: las empresas informaticas han disefiado soft-
ware para todas las edades... incluso las no escolares

Cuadro 6
Inconvenientes de la escuela rural

Tipo de inconveniente Frec.

Falta de equipamiento.............. 19
Relacionados con el amblente: gencral

del pueblo s 1
Olvido administrativo .........cccccceeevernenaee
Pedagdégicos ... i
Relacionados con laq fdmllld*;
OIFOR: i s

£ Lh 1o o

Sin embargo, desde la posicién que defendemos en este trabajo,
no estamos ante un elemento de discriminacién sino de distraccién.

'* Una critica de la introduccién de la informdtica en la ensefianza la en-
contramos en Apple (1989, piginas 149-171), que se plantea si es parte de la
solucioén o parte del problema educativo, o en Fernandez Enguita (1990, pdgi-
nas 100-103). Aunque su referencia es mas amplia, ambos coinciden en que la
introduccién del ordenador puede suponer un nuevo elemento de discrimina-
cién. Para Apple (pdginas 169), su introduccién no deberia hacerse hasta que
no estén plenamente integrados en un programa escolar y en fodos los niveles
(la cursiva es del original). Para Enguita ni siquiera eso seria suficiente ya que
la discriminacion persistiria entre los que, ademds, lo tienen (el ordenador) en
casa y los que no, lo cual es cuestion de recursos econdmicos esta vez no
triviales (pigina 103).
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Desde el mismo lenguaje de la didéctica, cualquier material no deja
de ser un recurso, y los recursos no son solamente un elemento mas
del curriculum sino que estan subordinados a otras decisiones de
mayor relevancia. Evidentemente, si se cuenta con ellos es posible
tomar decisiones erréneas o acertadas, mientras que si no se cuenta
habra decisiones que ni siquiera puedan considerarse, pero de ahi a
considerar su ausencia relativa el problema de mayor envergadura
nos parece que es caer en la trampa, repetimos, de no reflexionar
sobre otras cuestiones mucho mds sustanciales como el de la legi-
timacién e imposicién de unos significados culturales, en este caso
basicamente urbanos, sobre un colectivo que posee otros, por lo
menos en parte, diferentes.

Cabe apuntar en todo caso que el profesorado que mads siente
esta falta de dotaciones es el que menos experiencia docente tiene.
Hemos constatado que del total de las quejas, un 53% proviene del
profesorado que lleva en ejercicio menos de diez afios sobre un
41% que representa sobre el total del que nos ha remitido las en-
cuestas. La explicacién, que de evidente parece ociosa, se hallaria
en que se trata de un colectivo formado en un concepto de la
educacion mds técnico y por lo tanto mas predispuesto a auxiliarse
de otros recursos diferentes del libro de texto y de la tiza. Por lo
demds, es claro que el problema de la falta de equipamiento no se
limita a los recursos educativos sino que se extiende al amplio
capitulo de las condiciones de conservacion del edifico escolar e
incluso de las famosas casas de maestros...

Los inconvenientes relacionados con el ambiente general del
pueblo admiten a su vez cierta diversificacion, bdsicamente sobre
tres topicos: el bajo nivel cultural del pueblo, el aislamiento (que
produce un alumnado menos dotado de experiencias enriquecedo-
ras de su personalidad) y la falta de independencia del maestro
traducida no sé6lo en los lamentos por el exceso de control social
sino también en un no desconectas nunca que ahora es visto como
negativo. No hemos incluido, sin embargo, en este apartado las
descripciones de los pueblos hechas en términos de pauperismo
pero no relacionadas directa o inmediatamente con un obstdculo
para la escuela.

En este capitulo también se distribuyen las quejas de acuerdo
con criterios que podian preverse facilmente. Asi, se quejan sobre
todo los maestros y maestras mas jovenes (60%), los que viven en
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los pueblos més pequenos (60%) y los hombres (53%), mientras
que la variable procedencia es completamente irrelevante.

La categoria olvido administrativo incluye expresiones que se
ligan directamente con la ausencia de equipamientos (no hay mate-
rial porque la administracién no los evnia), de motivacion (se suele
pedir en especie, via concurso de traslados o de un reconocimiento
difuso, pero no cn sueldo) o de ausencia de otras oportunidades,
como la de formacion, por ejemplo. Se trata de un grupo de guejas
poco relacionado con la perspectiva del problema que hemos adop-
tado...

Otro interés ofrecen los inconvenientes que hemos llamado
pedagdgicos y que se refieren en su totalidad al hecho de tener que
afrontar la enseflanza de distintas dreas del conocimiento y/o a
distintos niveles educativos: es decir, la esencia misma de la escue-
la unitaria o de muchas incompletas. En realidad, no es una queja
que podamos calificar de significativa porque ha sido manifestada
como tal por un porcentaje practicamente despreciable del profeso-
rado. Sin embargo, hay que hacer tres observaciones. La primera,
que para un porcentaje mucho mayor de macstros y maestras ésta
es la diferencia fundamental entre la escuela rural y la urbana, lo
que significa (y es totalmente comprensible desde la perspectiva del
que tiene que asumir la docencia, pero no es eso lo que aqui nos
interesa) la adopcidén de una visién bdsicamente organizativa del
problema. A su vez, la consecuencia, no sabemos si extrema, de
todo esto es una concepcién reduccionista de la docencia en el
mundo rural:

Es muy diferente porque yo tengo, por ejemplo, cinco o
seis cursos y en M. un profesor tiene un solo curso; date
cuenta que ellos cogen todos el libro, lo abren todos a la
vez, leen y es para todos, explicas y es para todos, mien-
tras que yo aqui mientras estds con uno haciendo una cosa
tienes a otro haciendo otra y asi. Mira, a mi me lleva una
hora explicar una leccion; pues si tengo que explicar cinco
libros, ;cémo saco yo tiempo para explicarlos? Es impo-
sible (C.1).

La segunda obsevacion es que esta caracteristica, aun cuando no
es concebida como inconveniente, suele ir asociada a otro tipo de
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situaciones negativas que la hacen participar de un cierto “efecto
halo™:

El trabajo en estas aldeas es diferente al que puedes rea-
lizar en un pueblo, ya que llevas a nifios desde Preescolar
hasta 5° curso, su nivel socioeconomico y cultural es muy
bajo; los centros, si es que asi pueden llamarse, estdn con
goteras, sucios, mal dotados, etc. (M.-10).

Por ultimo —y ésta es la tercera observaciéon— hay que anotar
que siempre esta férmula organizativa es considerada la diferente,
la distinta. El camino hacia la uniformidad completa que hemos
recorrido en los capitulos anteriores tiene aqui su punto final mo-
mentédneo, en la consideracion por el profesorado, cualesquiera que
sean sus caracteristicas personales, de la escuela graduada como la
normalidad dentro del concepto de escuela. Una explicacién facil es
la estadistica, para la que lo normal es aquello que forma parte de
lo que mds veces se repite. Sin embargo, en este caso la estadistica
dice que, en 1990, el 43% del total de escuelas del territorio MEC
tienen, como mucho, tres unidades y ¢l 54% no llega a las ocho
(MEC, 1990, p.15); cabe incluso la posibilidad de que en estos
tltimos tres afos se hayan abierto nuevas escuelas que incremen-
tarian esos porcentajes. Luego ya habria que remitir la normalidad
al nimero de maestros y maestras que ejercen en escuelas gradua-
das, lo que no es exactamente lo mismo. En realidad, la definicion
de esta normalidad se ha fraguado en el proceso histérico que he-
mos analizado y, por lo tanto, no es casual. Podemos pensar que el
concepto de escuela que tienen hoy los maestros es el que les ha
sido comunicado en sus centros de formacioén inicial, pero las Es-
cuelas de Magisterio no han ensefiado nunca cémo trabajar en una
escuela unitaria porque €ste no era la escuela que se habia definido
como modelo, porque —suponemos que en consecuencia— nadie
sabia como habria que hacerlo, y porque los mecanismos de reclu-
tamiento que se improvisaron con el “ascenso de escalafén” que
conocieron estos centros garantizaron que las cosas se quedasen
como estaban . Llevaban razén los MRP al denunciar que la

'* En realidad cabria pensar que las Escuelas de Magisterio no serian las
tnicas responsables de la propagacién de ese concepto ya que no parece pro-
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Universidad no investigaba sobre este tema, pero no sélo porque la
recoleccién de datos sea mds laboriosa que si se trabaja con grandes
centros donde hay mds “materia observable” sino porque el cono-
cimiento (y éste es también un conocimiento escolar: el de las
escuelas de las escuelas) estd efectivamente relacionado con las
relaciones de poder y dominacidn establecidas en el conjunto de la
sociedad. Es, pues, como se ve, un problema también (pero no
solamente) de formacion inicial...

Un subcapitulo especifico del medio ambiente general lo cons-
tituyen las familias. Aunque en la encuesta se citan expresamente
s6lo en cuatro ocasiones, el tema se ha repetido en las diecinueve
entrevistas que hemos realizado y aparece en numerosas memorias
de final de curso: en realidad podemos pensar que la expresién
medio ambiente es, en el pensamiento de los redactores, inclusora
de las familias del alumnado. De un modo o de otro, ¢l argumento
es en todos los casos el mismo o muy parecido: los padres estdn
desmotivados y les falta concienciacién, exigencia a sus hijos y
colaboracién con la escuela.

La educacion en el mundo rural se muere. Existe una gran
desmotivacién en los chicos y una despreocupacion en las
familias (por regla general) (V. -10).

Es necesario mentalizar a los padres primero, y después a
los nifios (V.-11-20).

Los padres no exigen a los hijos y nosotros no pode-
mos exigir por impedirlo la Administracién y los padres

(M.+30).

Las frases tienen un cierto tono apocaliptico y representan al
maestro como el tinico abanderado de la verdad en un medio hostil.
En las entrevistas, las afirmaciones tienen menos dosis de lamento
pero son por lo menos igual de categéricas. En unas ocasiones, se
refieren a sus deficiencias digamos genéricas:

blemdtico aceptar que se trataria mds bien de un concepto socialmente acep-
tado. En ese caso, no obstante, cabria responsabilizarlas de que no lo modifi-
casen.
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Los padres no tienen ninguna cultura. Tendrias que estar
en nuestras clases y hablar con ellos. No es una exagera-
cion, es que no tienen ninguna cultura (G.3.).

En otras, se ejemplifica lo que es un obstdculo a la intervencion
docente y al mismo desarrollo de la personalidad del alumno.

Si a mis hijos les dicen que se compren un diccionario de
inglés, como si es de latin, pienso que eso es necesario y
se lo compro sin lugar a dudas, pero aqui hay mucha
gente que les dices que se compre un diccionario o una
biblia y le ponen pegas al muchacho por eso de para qué
te hace falta o... (A.10).

Las declaraciones de los equipos docentes en los planes de
centro y las memorias fin de curso son una fuente de gran valor
para conocer hasta qué punto el profesorado responsabiliza a las
familias de lo que ocurre en las aulas y del rendimiento del alum-
nado. Si exceptuamos las unitarias '°, en pricticamente todos los
centros aparece alguna referencia (mds bien lamento) al papel que
juegan las familias en la educacién de los hijos.

Las citas van desde la inclusién entre los objetivos del centro
de una meta algo confusa

' Ni las unitarias ni el profesorado de los niveles mds bajos se lamentan
de la situacion familiar ni reclaman que cambie. Incluso es frecuente que el
profesorado se encuentre satisfecho de la colaboracién de las familias y espe-
cialmente, por lo menos ¢n el caso de Educacion Infantil, de las madres. a las
que la diddctica del nivel aconseja “meter” en el aula. Las razones de esta
diferencia entre unos niveles y otros parecen claras:

* Determinadas caracteristicas del profesorado de Educacion Infantil, en el
que es posible delimitar un proceso de constitucién como colectivo (especiali-
zacion, formacién permanente...) que lo diferencia del de Primaria.

* La menor exigencia que tanto el profesorado como las familias solicitan
de los niveles mds bajos.

* La diferente percepcion que de la escuela se tiene en funcién del tamafio
del pueblo.

* La modificacion que se produce en la forma de las calificaciones, que se¢
formalizan progresivamente segiin se avanza en los niveles educativos.

* La introduccién de conocimienos disciplinares, que implica el inicio de
la diversificacién (y complicacién) del saber escolar.
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Motivar a los padres en el interés por la tarea educativa
del Centro y en el estudio individualizado de sus hijos
(Centro con 16 unidades).

hasta la elaboracién de un esquema interpretativo del fracaso esco-
lar que nos remite al argumento degenerativo que hemos visto mas
arriba y al que soélo le falta un paso para defender la separacién del
alumnado de sus familias en aquellos casos —muchos— en los que
se demuestre su responsabilidad en el desperdicio del talento innato
del alumno. Asi, en un centro en el que en sexto curso suspenden
el 92,8% de los alumnos, el claustro encuentra tres causas que
explican el desastre y que reproducimos a continuacion:

Primera.—Gran niimero de los alumnos de dicho curso se
encuentran con un gran desinterés hacia la escuela por
parte de la familia y no existe colaboracion entre la fami-
lia y la escuela.

Segunda.—Gran parte de los alumnos han arrastrado
desde los primeros cursos deficiencias de aprendizajes
bdsicos que ha provocado en ellos un desinterés progresi-
vo y creciente conforme iban promocionando.
Tercera.—EIl ambiente externo al colegio ha incidido en
que gran ntimero de los alumnos de este curso que en
principio si estaban capacitados para superar las ense-
Aanzas minimas ha provocado un descontento hacia la
escuela y un desinterés por los asuntos académicos (Cen-
tro con seis unidades).

Tres causas que son una: los chicos no son malos, el ambiente
(las familias) si, los chicos suspenden. Cabe pensar que estamos
ante una estrategia inconsciente del profesorado por alejar de si las
responsabilidades del fracaso. Ni en este ni en ninguno de los and-
lisis sobre las razones de rendimientos deficientes que hemos leido
hemos encontrado un atisbo de responsabilidad del docente: una
planificacién desajustada, un método de trabajo mejorable, ni si-
quiera una enfermedad prolongada. Pero no se trata tanto de una
argucia para eludir rendimientos de cuentas que generalmente ni
existen ni se exigen como de una estructura de pensamiento que
sirve para estabilizar emocionalmente al profesor y, sobre todo, para
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no alterar en lo sustancial el funcionamiento general del sistema,
que repite resultados similares en colegios diferentes como si, en
cada caso, se tratase de una circunstancia tnica y dependiente sélo
de una coyuntura local.

El maestro percibe que su mensaje no encuentra la audiencia que
€l desearia y que corre el riesgo de estar afrontando una tarea cada
vez mas estéril. En realidad no es asi. La funcién que la escuela ha
desempefiado en el medio rural nunca ha generado, porque no podia
hacerlo, un codo-con-codo como el que reclaman los maestros.
Ocurre con este tépico lo mismo que con el del nivel educativo, del
que se dice que estd bajando... desde hace casi doscientos afios
(Baudelot y Establet, 1990, paginas 11-21). Las pruebas que noso-
tros hemos manejado hablan justamente de lo contrario, de que las
familias (en su acepcién mds amplia, no sélo los padres y las ma-
dres) son las valedoras mds fuertes que tiene la escuela. Con inde-
pendencia de la localidad, la profesién paterna, la edad o cualquier
otro factor, los chicos y chicas con quienes hemos conversado ha
coincidido unidnimemente en manifestar que sus padres y sus ma-
dres eran los primeros en recomendarles que estudiasen. Otra cosa
distinta es que, en segiin qué condiciones familiares, no se apruebe
el mantenimiento de los hijos o de las hijas (quizds mds de éstas) en
la profesion de estudiante, y que se amenace con retirarlas de los
estudios si los rendimientos no son buenos: en no pocas ocasiones
asistimos en estos casos a un ejercicio de realismo en el que los
padres anticipan la inutilidad de continuar con un proyecto que hace
aguas anticipadamente. El profesorado se equivoca porque interpre-
ta determinadas manifestaciones que podriamos llamar de rebeldia
familiar ' como una situacién generalizada (o en trance de ello) de
oposicion a la escuela y a lo que representa como institucién.

"7 La prensa, por cierto, se encarga de cumplir el papel de amplificador de
estas excepciones haciendo lo que sabe hacer: fabricar la realidad. Por ejemplo,
en su edicién del dia 28 de marzo de 1993 EI Pais incluia un articulo
"Profesores inermes”, pigina 28— cuya entradilla comenzaba asi: Aquella
madre decidié que la tinica forma de mostrar su queja a la profesora de su hijo
de 13 anos era agarrdndola por el pelo y sacudiéndole una buena paliza. Por
lo demds, cuando nosotros hablamos de rebeldia familiar no nos referimos a
estos cpisodios sino a otros menos excepcionales en los que los padres se
muestran menos predispuestos a corregir a sus hijos —y singularmente en
relacién con la disciplina— de lo que los maestros querrian.
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Pero no es asi. Donde el sistema escolar ha perdido mas crédito
(s1 es que alguna vez lo ha tenido en el sentido que aqui se Ic esta
dando) es, por un lado, en aquellos estratos sociales donde la cul-
tura o los titulos son un adorno que hace bien al apellido, y, por
otro, entre la clientela tradicional de las facultades universitarias
que, visto el aluvién que llega de las capas medias, proclaman la
conveniencia de las carreras de cuatro afios para que dé tiempo a
pagar las nuevas titulaciones. Para aquellos cuyos hijos saldrin, con
toda seguridad, bien parados de su paso por ella, la escuela no es
més que un trdmite que hay que cumplir procurando no gastar
demasiadas energias y en el que lo mds til que se puede hacer no
es dar conocimientos (que en casa los hay hasta por las paredes)
sino desarrollar actitudes creativas y de iniciativa personal. Por el
contrario, para las clases populares la escuela sigue representando
el mito de la movilidad social ascendente porque, a falta de otro
patrimonio familiar, se espera que el genético sirva para que el
chico llegue un poco més arriba: el campesinado confia en la escue-
la porque no le queda otro remedio... Otra cosa diferente es que no
sepa o que no pueda hacer lo que los maestros le piden. Y eso lo
saben los mismos alumnos.

Mi padre no es que sepa menos cosas, es que como ha
estudiado menos que yo, pues parece como que yo sé mds
que él, pero eso es solo de algunas cosas como las ecua-
ciones y cosas asi (alumno de 7°).

Esto es una trivialidad, sin duda. Pero detris de las obviedades
quizds se hallen datos interesantes. No es sélo una cuestion de
cantidad de saber sino de seleccion de un saber determinado, de
imposicién de ese saber... y del mecanismo que se utiliza para su
imposicién. Hablando del lenguaje del campesinado y del lenguaje
culto, una estudiosa del desarrollo infantil (Rius, 1990, p.33) escri-
be que lengua propia y lengua estdndar son dos términos de la
misma realidad lingiiistica y no se excluyen ni se desplazan, sino
que permiten el enriquecimiento continuo del hablante cuando
ambos se encuentran en contacto. Esto si es un ejercicio retorico.
Lo que de verdad ocurre en las escuelas no tiene nada que ver con
una idilica fusién de lenguas ni de conocimientos ni de culturas, y
no por incapacidad del maestro o de la maestra para hacerlo, sino
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porque ni la escuela mejor intencionada —ni la propia escuela que
propone Rius— persigue en realidad ese propésito sino el que ha
escrito justamente en las lineas previas:

Toda programacion de lenguaje oral en la Escuela rural
Infantil debe, ademds de potenciar los mecanismos para su
maduracion y desarrollo, tener en cuenta el léxico propio
de la zona, las construcciones y los modismos especificos,
las estructuras peculiares de su expresion, y mediante un
continuo trasvase sinonimico, acercar mediante un cotejo
de equivalencias, otras formas, otro vocabulario, otras
estructuras y otras expresiones pertenecientes a un lengua-
Jje mds estandarizado (p. 33).

O, como diria Bello, que no “falen galego”. En nuestra opinién,
trasvase sinonimico, cotejo de equivalencias y cuantas expresiones
puedan decirse ni siquiera oscurecen que el mensaje es el mismo:
que los chicos dejen de decir ansi y digan, de una vez por todas,
asi. Esto es también una seleccion de conocimientos, una seleccion
cultural, que se impone con una violencia tremenda a las familias.
En cierto sentido, los chicos y las chicas de las clases populares
—vy en especial del campesinado— dejan de pertenecer a sus fami-
lias en el momento en el que van a la escuela, porque a partir de
ese momento la escuela, con sus expresiones correctas, con sus
modos de hacer las cosas, con algunas de las maneras de invertir el
ocio, con sus pequefias incursiones/consejos en la distribucién do-
méstica del espacio y del tiempo... recuerdan a los padres. por boca
de sus hijos, que el suyo es un mundo arcaico y equivocado.

No sé, no creo que corregir un error de diccién a un
chiquillo sea una agresion moral a los padres, pero de
todas formas para mi seria un problema de conciencia no
corregirle (F.2.).

En el grado de tolerancia que una familia pueda tener con res-
pecto a este ejercicio cotidiano de imposicion cultural (o lo que es
lo mismo, en el grado en que haya asumido la inferioridad de sus
valores culturales y la necesidad de despojarse de ellos para triunfar
en la sociedad) parece que radica una parte del futuro académico de
su descendencia...
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Evidentemente, lo que empieza siendo la correccién de una
infraccién lingiifstica termina convirtiéndose en un alejamiento
absoluto del equipaje de conocimientos disponibles en la familia,
pero también, y esto es mucho mas importante, del concepto de lo
que es conocimiento til, de la forma de acceder a él y de la manera
de usarlo y reproducirlo. Al respecto, nos permitimos reproducir
con fidelidad notarial el parrafo que un profesor de Quimica dicté
a una clase de octavo de EGB en un colegio de cinco unidades.

Si se sustituye uno o mds hidréogenos de un hidrocarburo
por uno o varios halégenos, distintos o no, la formula
resultante corresponde a un derivado halogenal <punto y
aparte>. Se nombra anteponiendo el nombre del halégeno
a la denominacion propia de la cadena en que se sitiie,
indicando con niimeros la posicion que ocupa. Si hay
halégenos en la cadena principal y en alguna secundaria,
se nombran de acuerdo con el siguiente orden ™ (...) Tam-
bién, si se ha sustituido mds de un hidrégeno y, por tanto,
entra en la formula mds de un dtomo de halégenos, se
anteponen al nombre del mismo los prefijos di, tri, tetra,
etcétera.

No queremos discutir si la Quimica inorgénica debe formar par-
te o no de los conocimientos a dispensar a un ciudadano de catorce
afos (aunque probablemente hubiese que hacerlo porque el porcen-
taje de alumnos a los que le servird la quimica inorganica serd mi-
nimo mientras que todos ellos tendrdn contacto con la quimica or-
génica a poco que se acerquen por la cocina a ver como va el caldo
del cocido). Pero discutimos que este parrafo pueda ser considerado
como conocimiento litil por cualquier persona que no se encuentre
dentro del mundo escolar. En nuestra opinién, ninguna persona sen-
sata creerd que el alumnado que copi6 este parrafo inmediatamente
después de que dos compaiicros resolvieran en la pizarra un par de
ejercicios “del punto anterior del tema” entendi6 algo que no fuese
una instruccion mecanica para resolver los ejercicios que se hicieron
inmediatamente después. Discutimos, por tanto, la forma de acce-
der al conocimiento. Discutimos la forma de usarlo, porque des-

" No se reproduce.
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pués de copiar el pdrrafo, el maestro propone un ejercicio en el que
hay que saber nombrar unas cadenas que escribe en la pizarra, pero
en ninglin momento se hace referencia alguna a la naturaleza de lo
estudiado, a su realidad, a su virtualidad... Lo que importa es acertar
(si, acertar) un nombre, saber las reglas por las que un dibujo se
llama asi o de otra forma. Y discutimos la forma de reproducirlo
porque no es otra nada mas que la del examen, que se rige por los
mismos criterios que la porcion de clase brevemente descrita.

La observacién de las clases resulta ser, al respecto, una buena
fuente de informacién. El episodio que acabamos de relatar no es
anecdoético sino que forma parte de una l6gica de funcionamiento
en la que los valores cotidianos se alteran, se trastocan o simple-
mente desaparecen y se impone un tipo de relaciones diferente en
el que el alumnado tiene que aprender a vivir. El conocimiento
escolar tiene poco que ver con el resto de los aprendizajes del
alumno, que ni estdn parcelados ni se presentan arbitrariamente (en
realidad simplemente se producen) en forma de lecciones, de temas
o de casos que hay que estudiar por eso, porque foca. En clase de
Quimica la transicién entre un tema y otro es sencilla: finalizados
los problemas del hidrégeno, el maestro todo lo que hace es levan-
tarse de su sillén, acercarse a la pizarra mientras dice “problemas
de mezclas™ y borrar las tltimas soluciones escritas. Por supuesto,
el alumnado desconoce la l6gica que hace que después del hidré-
geno haya que estudiar las mezclas, como desconoce por qué el
pronombre (su estudio) sucede al articulo, por ejemplo, pero termi-
na aceptando (a estas alturas hace mucho que ya lo ha aceptado)
que la experiencia escolar sea eso, un continuo abrir y cerrar archi-
vos, y que la autoridad para aprender una u otra cosa en uno u otro
momento no le corresponde a él.

Una de las primeras cosas que se aprenden es la distinta impor-
tancia que tienen unos saberes u otros, y aunque no se conozca muy
bien la razén de ello, resulta que las Matematicas o la Fisica son
asignaturas mas relevantes que la Lengua o la Historia. Las clases
de Matemadticas son un ejemplo de cémo el aula se transforma en
un espacio de incomunicacion en el que se maneja un lenguaje que
no sélo estd fuera de toda concrecién sino que se convierte en un
auténtico argot indiscernible para quien no siga correctamente la
evolucion de todos y cada uno de los pasos que se van dando,
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circunstancia que, por cierto, no se da con la frecuencia que el
maestro (suele ser un hombre) desearfa. Insistimos en que no es una
critica de la ciencia matemadtica sino de la forma de acceder a su
conocimiento y de la generacién de un espacio de aislamiento y
separacion de la realidad que no es tnica ni inevitable. Y que,
ademas, a veces, es absurda, como cuando el maestro invitaba a
hacer a su alumnado —tocaban las ecuaciones de segundo grado—
el vetusto problema del inefable granjero que todavia no conoce
cudntos conejos y cuantas gallinas tiene aunque si sabe (ha debido
caer de bruces tras olvidar qué es lo que tiene en el corral, o quizds
lo haya olvidado porque cay6 previamente) el nimero total de patas
o cuando, a continuacién, propone aquel otro de resolver la compra
de cierta cantidad de naranjas y limones conociendo el precio total.
Es mds que probable que la creacion de una situacién ficticia de
estas caracteristicas en otra clase despertase comentarios punzantes
entre el alumnado, pero no asi en la de Matematicas o la de Fisica
y Quimica, que resultan ser las sesiones mas silenciosas y aquellas
en la que los pactos sobre la autoridad estdn mas claros.

Asi, en un momento dado el maestro abandona el aula para
atender una llamada telefénica y en cuanto traspasa el umbral de la
puerta se organiza un barullo considerable que es imposible que no
sea escuchado por el maestro. El desorden se mantiene hasta que el
maestro vuelve a empujar la puerta entreabierta, momento exacto
en el que el silencio se restablece completamente. No ha pasado
nada. Nadie ha oido nada. Nadie ha hecho nada. No se hace un solo
comentario. Es como un espacio en blanco que nunca hubiese exis-
tido. El maestro vuelve a sus notas en la mesa y continta el desa-
rrollo de la clase. Un poco mds tarde propone nuevos ejercicios que
habrad que corregir al dia siguiente y se sumerge en la lectura de la
documentacién que tiene sobre la mesa. Mientras tanto, los chicos
—sobre todo ellos— juegan a darse cachetes en el occipital, hablan
en voz baja, nadie hace los cjercicios... Cuando el maestro deja de
explicar se permite la transgresion, que también es una transaccioén
porque siempre ocurre cuando faltan cinco minutos para el final de
la clase, tiempo insuficiente para resolver unos problemas que se
convierten asi —que eran desde el principio— tarea para casa.

En otro momento el maestro explica la fuerza de la gravedad y
dice que el tiempo de caida de un cuerpo no depende de su masa.
Es un lapsus, un error pasajero que primero pasa inadvertido porque
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hay quien no entiende demasiado de qué se estd hablando; no obs-
tante, cuando insiste en ejemplificar el aserto —una pluma cae tan
deprisa como un ladrillo, dice— pone al descubierto el error; el
alumnado calla; el maestro, que opina que la audiencia debe so-
prenderse por la noticia, insiste —aunque parezca mentira, caen al
mismo tiempo—; a la clase en general no parece importarle mucho
la paradoja, aunque tres chicos y dos chicas parece que hacen algin
comentario en voz baja; uno de ellos se atreve a poner ligeramente
en duda lo que acaba de oir — igual de deprisa?— y obtiene la
respuesta que se merece: Si, la velocidad de caida no depende de
la masa. Nadie replica: el maestro ha dicho. Segundos después, el
maestro vuelve su mirada al libro y advierte su error. Entonces,
como si se tratara de la misma unidad temporal, anade: en el vacio
caen a la misma velocidad. Y se da por concluido el episodio. No
media explicacion alguna; el dltimo afiadido, que dota de sentido al
acontecimiento fisico, pricticamente pasa desapercibido. Lo que se
ha ventilado en este episodio son dos cosas: la primera, que el
maestro tiene toda la autoridad, incluida la de poder decir disparates
sin ser refutado; se demuestra una vez mas que la importancia del
contenido es inferior a la de las relaciones que se establecen en el
aula. La segunda, que la indiferencia del alumnado forma parte
también del acuerdo ticito que ha establecido con el maestro: no
molestar y no ser molestado; no interrumpir las explicaciones a
cambio de que la autoridad no investigue si todos estdn enterandose
de lo que dice.

En Lenguaje es otra cosa. La maestra no imprime una dindmica
“profesoral” a su clase y asi le va: en el mismo tiempo en que su
compaiiero de Matemadticas ha corregido dos ejercicios ella ni si-
quiera ha organizado la clase. Aqui, por ejemplo, el alumnado lanza
con cierta frecuencia preguntas de distraccion, planteamientos que
se saben erréneos pero con los que se aplazard la intencién de la
maestra de continuar...

Pero las clases no son més leves que las de Matematicas; cam-
bia la forma pero mucho menos el fondo. La maestra trata de con-
seguir la perfecciéon en las lecturas dramatizadas, algo que si por
una parte resulta imposible por la otra coloca a la clase en un nivel
de aburrimiento parecido al de Matematicas: las personas que no
tienen personaje en el didlogo terminan perdiendo la mirada al otro
lado de las ventanas. No es s6lo eso. En el apartado de semdntica,
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se coloca al alumno en la situacién de idear contextos expresivos
alejados de su interés y poco significativos por poco creibles: las
frases que hay que inventar para colocar un adjetivo o un adverbio
s6lo existen en la formalidad sintictica pero pierden cualquier ca-
pacidad comunicativa. El asunto estd en que lo que se prescribe no
es nombrar la realidad sino nombrarla del mayor nimero de formas
posible (habitualmente se persigue incrementar el vocabulario de
los alumnos con adjetivos, no con sustantivos), algo que es tanto
mas dificil cuanto menos literaria es la cultura de origen del alum-
nado. De paso, el universo de significados que forman parte de la
cultura del pueblo desaparecen completamente: no son objeto de
conocimiento y en la escuela sélo los utilizan los alumnos, claro,
y en clase de Pldstica, cuando la relacién entre profesor y alumnos
no es formalmente tan jerdarquica y el alumnado se percibe fuera de
la disciplina habitual del centro.

La escuela, por otro lado, tienc complicada la tarea de inculcar
ciertos habitos intelectuales. También en el tiempo de Lengua se
habla de un trabajo que se ha encargado a los chicos y chicas de la
clase y la maestra imparte recomendaciones sobre la forma de ha-
cerlo advirtiendo que es necesario consultar bibliografia para ex-
traer ideas o sugerencias de otras lecturas, pero eso no debe confun-
dirse con hacer copias al pie de la letra, porque eso si me
enfadaria. La instruccién es dificil en si misma si no se tiene
practica en hacer este tipo de tareas, pero lo importante es la con-
fusion en la que se sume al alumnado en relacién con el mundo de
los libros: unos hay que leerlos, estudiarlos, repetirlos con la mayor
fidelidad posible; otros hay que leerlos y no copiarlos en absoluto.
Lo que al alumno no se le explica es donde reside la diferente
naturaleza de uno u otro libro, de una u otra forma de saber, de una
u otra forma de acceder a esc saber y de una u otra forma de
reproducirlo. Por si eso no fuera poco se afiade la idea de que ese
tipo de tarea es un frabajo. En el contexto escolar es usual utilizar
la palabra trabajo para designar genéricamente la ocupacién del
alumnado —ir a clase es su trabajo, cuando no se estudia o sc sacan
malas notas se dice que no se ha trabajado— pero en un contexto
mas reducido, los trabajos son las tareas menos cotidianas, los
encargos mas engorrosos que, ademads, tienen que hacerse fuera de
clase. Lo que, sin embargo, sucle ocurrir con ellos es que tienen
menor validez calificadora que la actividad diaria; suelen servir
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para completar o para corregir la nota, no para establecerla. En esa
nueva confusion en la que el trabajo es lo habitual pero también lo
extraordinario, lo decisivo pero también lo accesorio o como mu-
cho complementario, el alumno lo tinico que estd en disposicion de
aprender es que cuanto mds nueva sea cualquier cosa que tenga que
ver con el trabajo (los trabajos son tareas que se encomiendan en
los tramos finales de la escolaridad) mds se alejara de lo que en su
casa se entiende por tal.

En general, el profesorado habla mucho en clase con indepen-
dencia de que tenga que explicar logaritmos o la revolucion de pre-
cios, de que las ideas que quiera transmitir sean conservadoras o
progresistas. El tiempo escolar es demasiado importante para dejar-
lo en manos de los alumnos. Si la maestra de Historia quiere hacer
reflexionar a sus alumnos sobre la discriminacién politica que ha
sufrido histéricamente la mujer, una buena forma de hacerlo parece
ser dedicar una clase completa al tema; pero no es seguro que mu-
chos datos y un énfasis adecuado en la entonacién logren que ni
chicos ni chicas se sensibilicen mds ante un tema que posiblemente
les deje indiferentes: ni la politica les interesa ni la lucha por con-
seguir el voto acaso signifiquen gran cosa para preadolescentes de
trece aflos —que, ademds, saben que si votardn— aunque estén en
clase de Historia. El ejercicio de empatia que propone la maestra no
parece reunir los requisitos adecuados no sélo porque los ejemplos
sean distantes —en un momento dado, y como las mujeres son
votantes de pleno derecho en nuestro pais, trata de acercar el tema
ejemplificandolo con los inmigrantes: ;Estdis dipuestos —pregun-
ta— a darle el voto a esa gente? Claro es que es muy fdcil; el que
esta arriba y ya lo tiene dice que se las apaiien, pero claro..—,
sino porque se presupone que la audiencia parte de las mismas re-
ferencias de la maestra o que, por no partir de ningin lado, es buen
recipiente donde verter la informacién adecuada. En cualquiera de
los dos casos, por cierto, los inmigrantes no pasan de ser esa gente...

Diriamos que todo el profesorado, pero especialmente el que se
reclama de posiciones progresistas, debe tener en cuenta que en la
medida en que el alumno no habla se le estd hurtando la posibilidad
de expresarse y de hacer relevantes en el contexto escolar y social
sus opiniones y sus saberes, que, justamente en el medio rural, son
las de un sector que podemos ubicar en el amplio espectro de las
minorias...
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Y es que muchos de los criterios centrales que rigen la vida de
los centros no tienen nada que ver con los conceptos a veces equi-
valentes que pueden tener los padres de ese alumnado, que, a
menos que conozcan esta “logica académica” (es decir, a menos
que perlenezcan a este mundo) estdn obligados a hacer un acto de
fe. No es féicil, por lo tanto, que exista la colaboracién que los
maestros y las maestras piden, y a estos efectos la peregrina idea de
las escuelas de padres, que sélo suena bien porque parece que es
progre, no deja de ser un interesada propuesta de reprogramacion.
Intentos subsidiarios son las reuniones del profesorado con los
padres a lo largo del curso en los que maestros y maestras tratan de
inculcar en ellos los convencimientos y los hdbitos necesarios para
que les allanen el camino. La memoria fin de curso de un colegio
destaca con cierto entusiasmo las reuniones mantenidas y las con-
clusiones extraidas: los padres...

* deben formar parte en todo momento de la comunidad
escolar.

* deben hacer un seguimiento continuo de la vida escolar
de sus hijos.

* deben controlar el tiempo dedicado a la television, jue-
gos, etcétera.

* deben proporcionar a sus hijos un espacio idoneo en
casa para trabajos escolares.

* deben valorar el trabajo y el esfuerzo del niiio.
(Colegio de 10 unidades).

El lenguaje no suele ser inocente y asi como veiamos mds arri-
ba que en un centro /as ensefianzas minimas se concebian como un
obstaculo que los alumnos habian de superar, en este caso no hace
falta profundizar en la lectura para alcanzar el contenido nuclear de
las reuniones: los padres deben, deben, deben, deben... Por lo de-
mds, es notorio que algunos deberes son para los padres (como para
sus hijos) imposibles de cumplir. Para el maestro la situacion id6-
nea seria que la casa fuese una reproduccién lo mds parecida de la
escuela (es decir, que todas las casas fuesen como la suya), y por
eso se lamenta de que no puede evaluar las actitudes civicas del
alumnado
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Evaluar las actitudes es muy dificil porque a lo mejor en
clase se comporta bien, pero yo no sé si luego en casa
hace lo mismo o los padres no insisten en que por ejemplo
salude al entrar o no diga palabaras malsonantes. Por eso
creo que los maestros deberiamos hablar mds con los
padres y estar mds pendientes de estas cosas (G.3.).

o de que, efectivamente, hay que suspender a los padres:

Tomando el Comportamiento Civico y Social como un
aspecto a tratar dentro de este drea, cabe resaltar que los
habitos adquiridos en el colegio no son reforzados en las
casas (Memoria de un CRA).

No es ficil que los padres vayan a la escuela porque saben que
tendrdn que escuchar (seguramente con la sutilezas de un lenguaje
que no dominan) que son ellos los culpables de que el chico no
estudie o que cl-chico-no-es-que-sea-tonto-pero-conviene-que-vigi-
len-seriamente-que-estudie, y cuando ya se ha oido repetir la inca-
pacidad de uno u otro varias veces, la reunién pierde inter¢s.

Sobre la formacién de padres llevada a su expresion mds for-
mal, una maestra, sin quererlo, dio en el clavo:

Los padres no nos ayudan y no se implican porque no
saben. Deberia haber programas de formacion de padres
para que reconozcan la importancia de la escuela y nos
ayuden mds a los maestros (C.1.).

Lo crucial es que las clases populares reconozcan cudl es la
cultura legitima, que la sepan distinguir y que se le profese (mas
que a ella, a sus poseedores) el debido respeto... "

' Un ejemplo de escuela de padres s¢ explica ampliamente (con la ampli-
tud que requieren las grandes innovaciones) en una memoria de centro. La
escucla de padres sc materializa (después —permitasenos la ironia— de que la
elocuencia del maestro venza las reticencias iniciales de los interesados) en un
ciclo de conferencias sobre los siguientes temas: LOGSE, alimentacion y con-
sumo, prevencion de drogodependencias v técnicas de estudio. A la sazon, el
pueblo donde se desarrolla la experiencia tiene algo mds de un centenar de
habitantes, lo que lo convierte en un lugar idéneo donde hablar, caida la tarde
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Pero el maestro no puede ejercer conscientemente este papel
porque le repugnaria a su conciencia, formada (por sus estudios,
porque la materia prima de su trabajo son nifios y por la definicién
social de su profesion) en un idealismo irrenunciable. Tanto es asi
que el maestro acepta mal que los padres y los propios alumnos
tengan una visién intrumental de la escuela. Es cierto que los pro-
pios docentes son responsables en mayor o menor medida de con-
vertir el aula en un escenario donde se representa una obra de la que
s6lo parece importar el final —la nota— pero para el docente la
nota es s6lo subsidiariamente un instrumento de promocién: es la
sentencia, en el sentido judicial, a la que el alumno o la alumna se
han hecho merecedores por los méritos y deméritos contraidos en
un periodo determinado. Su existencia es, por otra parte, indepen-
diente de la voluntad del maestro, quien estd obligado a desempefiar
el papel de un juez imparcial que no tiene la menor implicacién con
los hechos juzgados. No es el maestro ¢l que fabrica la nota sino
el que la hace visible, y por eso no acepta responsabilidades sobre
el resultado final: su compromiso es, en caso de nota negativa, el
de procurar que en lo sucesivo las cosas ocurran de otro modo para
que el resultado mejore... Ahora bien, en la medida que la nota es
la fedataria de un comportamiento honesto, responsable, maduro,
etc., del alumno, al maestro no le agrada una utilizacién desviada,
“materialista” y utilitarista de la misma.

Como mucho, los padres se preocupan de si su chico ha
aprobado. Si las notas son de suficiente, aqui no viene
nadie a preguntarte nada. Los que suspenden tampoco es
que vengan mucho, pero si un chico te va bien y de repente
falla y va a casa con un insuficiente, entonces si que sue-

de invierno, de cuestiones como, y citamos textualmente: vision general de los
nutrientes v su influencia en la salud alimenticia; estudio de los principales
alimentos; su valor nutritivo; su digestibilidad; raciones recomendadas; con-
sejos para su oportuna compra; conservacion, manipulacion y preparacion;
elementos para una dieta equilibrada; compra de alimentos e influencia de la
publicidad; riesgos para la salud de alimentos contaminados. Tras este sucu-
lento programa, la evaluacién de la experiencia concluye gue los padres tienen
mds seguridad v confianza en el desempeno de la labor educativa con sus hijos
v que ha servido para acercar a la escuela v a la educacion a las personas
alejadas de ella. Sin comentarios.
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len venir. Claro que lo que les interesa es saber si a final
de curso van a aprobar o no, porque aqui lo iinico que
cuenta es que en junio les des el certificado (N.16).

En el nivel del aula, al alumnado mds “rebelde” la nota le ha
servido para desarrollar estrategias de auténtico control del devenir
de la clase. En una grabacién de video asistimos a una discusién
entre una profesora de Lengua y un alumno de bajo redinimiento y
comportamiento largamente mejorable. La discusién, que no repro-
ducimos porque para lo que nos interesa es innecesariamente larga,
se estableci6 sobre unas cuestiones formales de papeles presentados
fuera de plazo y con cierta desgana. El trabajo en cuestién era im-
portante para establecer la nota de la evaluacién y el alumno, que
conocia perfectamente las reglas del juego, se dejo llevar por las
recriminaciones de la profesora hasta que en un momento dado co-
menzo a preguntar si habia aprobado o no: era evidente que la re-
convencién de la maestra sélo tenia sentido porque el alumno si
habia aprobado, y era evidente que el alumno lo sabia desde el ini-
cio de la discusién. A la tercera vez que formulé la pregunta, la
maestra finalmente contesté si firmando la paz y zanjando de un
golpe —como queria el alumno, que habia ganado— la discusion.
Si el alumno hubiese suspendido no se le habria reprochado una
dimensién de su comportamiento, ya que el juicio negativo es siem-
pre a la totalidad. Lo que la maestra reconocia aqui era su pesar por
una perversion manifiesta del sentido que el alumno atribuye a la
nota...

Por este lado, el extremo de la decepcion (que muchas veces se
procura que se haga demasiado evidente con concesiones similares
a la que acabamos de relatar) llega cuando el alumnado confiensa
que su fe en la escuela ha terminado...

Yo estuve en L. con los mayores y alguno me decia: bueno,
y a mi para qué me va a servir esto, si yo para irme con

2 La escena tiene otros significados. Asi, se establece que el sentido dltimo
de la negociacién no cxiste salvo en un terreno demasiado simbélico para tener
repercusiones en la marcha diaria de la clase. Por un lado, la transgresion al
orden es una transgresién menor siempre que el aprobado no se resienta: por
otro, el alumno aprovecha los términos del contrato para reivindicar que le
dejen espacio para ser como quiere ser a cambio de que cumpla los minimos
que le ponen del lado de los buenos.



LA PARIENTA POBRE 195

mi padre bastante sé. A mi eso me condenaba, es una de
las cosas que me hizo quitarme de segunda etapa. No
podia soportar esas cosas porque yo estaba muy conven-
cida de que uno puede ir a podar, pero el ir a podar, el
perfeccionamiento en podar o en lo que sea viene dado
porque ti tengas un nivel mds elevado (A.10).

Pero peor se lleva todavia si ademds coincide con que el futuro
ccondémico del alumno estd medianamente asegurado, ya que lo que
se esta negando es la utilidad de la escuela para ganarse la vida o,
lo que es lo mismo, la cara del discurso educativo que se suele
presentar en sociedad (en la sociedad pobre, claro)?':

Lo que estan escuchando continuamente de sus padres es
que no tienen necesidad de estudiar porgue con las tierras
pueden seguir viviendo perfectamente como sus padres,
sobre todo los que tienen vifias. (L.16)

En definitiva, la satisfaccién completa del maestro no se produ-
ce nada mds que ante un buen rendimiento que vaya acompanado
de una actitud de adhesién al sistema *, lo que convierte a la tarea
docente en tanto mds ingrata y hace tanto mds frecuente que en la
atmostera de las clases de los pueblos flote esa suerte de mensaje
de desesperanza que llena el titulo de una de las obras de Juan
Benet con que hemos encabezado este apartado: Nunca llegards a
nada.

! La otra, naturlamente, es la espiritual, la de estudiar por estudiar, que
s6lo es un argumento que se tiene en la recdmara para situaciones comprome-
tidas.

? Fernandcz Enguita (1990b, pdg. 175-178) distingue cuatro modelos de
actitudes que pueden identificarse en el alumnado: adhesién, cuando los valores
de la escuela son los mismos que los de su medio social y ademds se confia
en la escucla como medio de encumbramiento social; acomodacién cuando falta
lo primero pero existe lo segundo; disociacién, cuando coinciden los valores
pero no se “cree” en la escuela y resistencia cuando no concurren ninguna de
las dos circunstancias. Obviamente, cuando nos referimos al ideal preferido por
los maestros y maestras nos referimos a la actitud de adhesion, que, en prin-
cipio, s6lo es esperable de alumnado de las clases medias.
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4.3. Estatuto de autonomia

Uno de los postulados bdsicos de la teoria de la reproduccion es
el de la autonomia relativa de la accién pedagégica (Bourdieu y
Passeron, pagina 52); es decir, el hecho de que la escuela aparezca
como una instancia independiente de las relaciones sociales de do-
minacién que existen extramuros de ella. Naturalmente, cuanto mas
independiente se considere la escuela, con mds efectividad contri-
buird a mantener la desigual distribucién del capital cultural entre
las clases (paginas 254-55): en realidad, ya lo hemos anticipado al
final del paragrafo anterior. De esta forma, el discurso del profeso-
rado (que ademads de ser idealista se resiste a verse reducido a la
condicion de instrumento del sistema) se remite exclusivamente a
lo pedagogico y expulsa todo aquello que entre dentro del campo
de lo social o de lo politico —entendido siempre en sentido amplio,
naturalmente. Es obvio que esta aparente neutralidad resulta funcio-
nal al sistema social precisamente porque se trata s6lo de una apa-
riencia tras la que se encuentra una estrategia de conservacion de la
que muchas veces ni siquiera son conscientes sus propios agentes.

Esta exclusion de todo lo que no sea pedagégico a la hora de
caracterizar la escuela rural es una de las evidencias que se han
mostrado con mayor claridad en nuestro trabajo. Un breve repaso
a todo lo que llevamos escrito en este cuarto capitulo confirmaria
que el profesorado nunca, o pricticamente nunca, ha hecho referen-
cia a la dimensién social de su trabajo o de la institucién en gene-
ral, y cuando se ha mencionado, por ejemplo, a los padres, se ha
hecho siempre con la intencién de ejemplificar cémo su posicion,
su actitud, etc. influye en el trabajo del aula.

Cuando en nuestras encuestas ¢l profesorado se ha pronunciado
sobre la especificidad de la escuela rural 1o ha hecho condicionado
por nuestras sugerencias, pero aun asi la interpretacion y las opcio-
nes que han tomado dentro de ellas merecen un comentario. Asi,
ante la decisién de caracterizar la particularidad mds relevante del
trabajo en la escuela rural, veintitin docentes explican que se trata
de impartir los mismos contenidos con distinto método y sélo doce
que no hay razones para modificar ni contenidos ni métodos. Aque-
lla cifra de 21 se incrementa con otras quince opiniones ue abonan
la idea de que existen razones para considerar que en las escuclas
de los pueblos hay que hacer (o se hacen) otras cosas de las que
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se hacen en las ciudades. Ofrecemos a continuacién un listado de
esas opiniones distintas.

* Se bajan los niveles.

* Es mdas dificil trabajar en unitarias (2 frecuencias).

* Se podrian mejorar los objetivos y los métodos (2 fre-
cuencias).

* Se necesitan mds especialistas que en las ciudades.

* Los niveles no deben ser por su edad porque esto estd
perjudicando a los mejores.

* La escuela ejerce mds control.

* Es una experiencia grata.

* Se tiene mucha responsabilidad.

* Es un choque generacional.

* Ellos, los alumnos, son la principal asignatura.

* Los contenidos deben dar una respuesta adecuada al
entorno.

* A los chicos se les debe enseiiar su propia cultura .

* Los contenidos deben subsanar carencias.

Como puede comprobarse, las expresiones de este bloque no
aceptan demasiado bien nuevas agrupaciones. Las diferencias fun-
damentales siguen siendo cuestién del método, pero la variedad es
notoria y en algunos casos la indefinicién impide conocer en qué se
estaba pensando en realidad. En todo caso, es interesante sefialar
que entre estas opiniones el denominador mas comiin que encontra-
mos es el de la voluntad compensadora tefiida de distintos matices:
desde un cierto menosprecio inherente a la bajada de niveles (no
dan mds de si, justificaria la medida) hasta la reivindicacién de la
dificultad de trabajar en el campo que lleva implicita una concep-

# Aunque incluimos esta afirmacién, no debemos atribuirla a una posicién
personal especialmente critica. En realidad, la maestra que hace esta escribe
una linea antes que se deben ensefiar las mismas (cosas) de diferente forma; en
otro momento dice que la implicacion de la escuela en la vida de los pueblos
es la tinica funcion que tiene sentido y merece la pena y mas abajo ruega mayor
compromiso de los ayuntamientos y que la gente valore el trabajo de los
maestros. Que se molesten mds por sus hijos. Es decir, una enorme ambigiie-
dad, consecuencia de la dificultad de vencer, al nivel del pensamiento vulgar,
las contradicciones en las que incurre el maestro voluntarista que no ha hecho
un andlisis de la dimensién social de su trabajo.
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cién quebradiza de lo que es el alumnado rural, pasando por la de-
finicion programadtica de las carencias o el regreso sobre el tépico
del maestro-sacerdote, que se carga de responsabilidades mads de lo
que le corresponde por su trabajo. En cuanto a esa insistencia en
observar diferencias en el método de trabajo, no se trata sino de un
capitulo mds de aquella tendencia a la uniformidad de la que hemos
hablado un poco mds arriba. En efecto, cabria pensar que los maes-
tros que opinarian a favor de que los contenidos y los métodos fue-
sen los mismos que en las ciudades serian los que desempefiasen su
trabajo en los pueblos mayores y, por lo tanto, en colegios de carac-
teristicas formales similares a las de los centros urbanos, pero los
datos desmienten la hipdtesis ya que el maestro que trabaja en el
pueblo mayor lo hace en uno de 2.200 habitantes (en donde ni si-
quiera es seguro que exista un profesor por nivel) y ocho de ellos
ejercen en localidades de menos de quinientos vecinos. Luego esta
percepcién del trabajo en el medio rural no estd mediada por las
condiciones organizativas sino, sobre todo, por la opinién que tenga
el maestro acerca de la naturaleza de su trabajo. Al no darse una
asociacion entre el método y el tipo de centro podemos pensar que
el arquetipo urbano influye en estimar que el medio rural es, por su
naturaleza, susceptible de ser enfocado desde una 6ptica de excep-
cionalidad.

Lo que nos lleva a analizar cudl es la idea que el profesorado
tiene de lo que es el entorno y, sobre todo, de las relaciones que la
escuela debe mantener con €l. Para Pérez Diaz, la crisis de la es-
cuela rural se explica, entre otras cosas, por la distancia que scpara
al curriculum escolar de las condiciones de vida sociales y econé-
micas de los pueblos y sélo puede superarse si la escuela se inmis-
cuye en los intereses y necesidades de la vida rural (Pérez Diaz,
1974, pédgina 220); es decir, si toma partido por lo que ocurre en
el pueblo y es capaz de extranarse de su tnico papel de transmisor
de determinados elementos culturales. La idea nos sirve para
ejemplificar el tipo de actitud que queriamos rastrear en las redac-
ciones que habiamos recibido. Asi, en las encuestas, a la sugerencia
de que se desarrollasen opiniones sobre la implicacion de la escuela
en el entorno, el profesorado de la muestra contesté en treinta y
cinco ocasiones con un contenido que puede agruparse en las nueve
categorias que componen el cuadro 7.
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Parece evidente que el profesorado estd convencido en general
de que existe o debe existir una implicacién de la escuela en la vida
del pueblo. Pero la interpretacion de lo que entendemos por impli-
cacion es compleja. En realidad, las respuestas agrupadas en la
primera categoria no nos resultan de mucha utilidad porque no nos
dicen qué entiende el redactor o la redactora por esa implicacién (a
pesar de afirmaciones tan rotundas como es fundamental o debe
implicarse totalmente), como tampoco nos proporciona mucha in-
formacidn la profesora que afirma que la escuela estd implicada en
el entorno, si bien en todos los casos es posible deducir que lo que
se queria decir es lo que el resto si dice... En efecto, las demas
afirmaciones, incluidas las agrupadas como imprecisas, nos facili-
tan datos importantes sobre qué entiende el profesorado que es el
compromiso de la escuela con el pueblo, y que no es otro que la
continuacion del pensamiento que apostaba por la redencién de los

Cuadro 7
Implicaciéon de la escuela en el entorno

Descripcion Frec.

St b i e
So6lo cultaral ........viiinmeimmai.
Institncional ciannananniaia.
IMPIeCis .cmumamnirminimminieiie
Si estd implicads ......coccmmmmmsns.
e D s
No estd implicada......cocceveeeeveeennnnen.
Es dificil hacerlo ....o.oooooeieeiiiene.
[0 5 v -

(SO SO T SO T SO U S SN = Y o}

pueblos a través de [a cultura. Lo que debe llamar nuestra atencién
no es que el profesorado se exprese diciendo que la implicacién
debe ser solo cultural —que no lo hace— sino que la restriccién se
impone por la omisién de entender cualquier otra cosa.

. deberian ser objetivos fundamentales las actividades
culturales para la escuela y para todo el medio rural,
exposiciones, coloquios, etc... hacen mds agradable la
convivencia de toda la comunidad (V.-10a).
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Por supuesto que la escuela debe participar en la vida de los

pueblos, y ast es como ocurre en la mayoria de los pueblos
pequeiios (dando lugar a cursos complementarios de adul-
tos, preparando fiestas y actividades, dando lugar a reu-
niones o cursos de mdquina, miisica...).

En cambio en los pueblos grandes, la escuela se ve como
de uso exclusivo de los maestros y cuando éstos se van la
escuela se cierra hasta el préoximo dia. Deberian ser los
Ayuntamientos los que divulgaran mds la “ocupabilidad”
de los colegios para actividades no solamente extraescola-
res sino también de perfeccionamiento de adultos o temas
de interés (V.-10b).

En ocasiones, la (deseada) concurrencia de intereses y proyectos
entre las instituciones se presenta como un obstdculo, lo que ante
todo constituye el argumento principal para considerar como un
éxito que escuela y ayuntamientos, centros de salud, OMIC, asis-
tente social, diputacién o administracién autonémica lleguen a
acuerdos puntuales de colaboracién para hacer/financiar

teatro, bailes, fiestas, viajes culturales, semanas cultura-
les, excursiones, conferencias, etc... es decir ir adquirien-
do unos valores positivos para la vida (V.-10c).

En general, la apertura al entorno no excede de estos limites...
ni por arriba ni por abajo. Es decir, que ni alcanza mayores com-
promisos ni al famoso entorno lo vemos aparecer dentro de lo
estrictamente curricular. De hecho, la primera vez que la escuela es
infiel al entorno se produce cuando las faenas agricolas reclaman la
colaboracién de toda la familia. La escuela, que estd sentada sobre
las bases del trabajo industrial y burocratico, planificado y regula-
rizable, no comprende muy bien la presién que la cosecha puede
ejercer sobre la familia campesina y s6lo ve una ruptura del ritmo
académico cada vez menos justificable. En general, los maestros se
oponen a que, en la Mancha, comarca donde hemos ubicado buena
parte de nuestro trabajo, el alumnado abandone la escuela para
incorporarse a la vendimia; para ellos se trata de una prueba mas
del desinterés familiar hacia la escuela o de la prevalencia de unos
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intereses materialistas opuestos a los escolares —se denuncia que
muchas veces el alumnado no vendimia las vifias de su familia sino
empledndose a jornal en otras haciendas—, a la vez que, en cual-
quier caso, es una violacién de la legislacién laboral y de la decla-
racion de los derechos del nifio, que no puede trabajar antes de los
dieciséis afios. Evidentemente, ninguna de estas quejas tiene en
cuenta que el trabajo agricola no es ni regularizable ni aplazable o
que la economia familiar campesina tiene poco que ver con la del
funcionario...

Pero hay mads desajustes. Por ejemplo, en los impresos que la
inspeccién remite a los centros para que elaboren las Programacio-
nes Generales Anuales existe un apartado de Actividades extraesco-
lares, complementarias y culturales cuyo significado implicito s el
de que en €l se anoten todas aquellas actividades que no se hagan
a golpe de tiza. Si en principio seria discutible esta separacion entre
lo que es y lo que no es estrictamente curricular, mucho mds (por
irremediablemente contradictorio) lo es que la denominacién inclu-
ya el adjetivo cultural **, y cerca del disparate podriamos considerar
que el hecho de realizar un montaje audiovisual se considere extra-
curricular o que idéntica clasificacién merezca para mis de un cen-
tro (o para sus directores) la realizacién de estudios varios sobre la
localidad y la realizacion de una salida por el pueblo. Por iltimo,
en las grabaciones de video de las que disponemos hemos podido

* Una de dos: o lo cultural no es educativo —o viceversa— y entonces no
hay forma de saber nunca de qué estamos hablando o lo que ocurre es que con
cultural se quiere nombrar a un tipo de actividades de mds amplio espectro y
mas laxa disciplina, algo entre populista ¢ imitil que permita a la escuela lucir
una fachada de progresia. En este segundo caso la cultura —como en las
lecciones escolares de Historia o en los equipos de gobierno de los paises—
seria un apéndice sin mds importancia. Existe, no obstante, otra tercera lectura.
Si lo cultural esta dentro de lo extraescolar, se entiende que es algo diferente
de la cotidianidad, luego resulta que lo cotidiano no es cultural. Cabria enton-
ces pensar que se estd empezando a utilizar el concepto de cultura como ese
barniz de saberes y habilidades mds bien superficiales pero de mucho valor de
cambio que luego adquirird mucha mayor importancia. Cultural serd saber re-
citar un poema en una reunién de café, jugar al baloncesto o hacer unos pasos
de baile... Por cierto, Baudelot y Establet (1990) repasan el significado del tenis
como elemento de distincién social y los alumnos de Barbiana (1986) ejempli-
fican con el baloncesto como el de Educacién Fisica es un concepto extrafio a
lo rural nacido en el seno del sedentarismo urbano.
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constatar como es posible que durante un dia entero no se produzca
ni una sola referencia a algo que no tenga que ver con el curriculum
escolar. En este punto hay diferencias que marcan las asignaturas y
los maestros, pero existe la posibilidad (la certeza) de que durante
un porcentaje alto del tiempo que se pasa en la escuela el alumno
no se reconozca en absoluto...” Los alumnos saben mucho de esto
y nadie puede discutir tanto su precision a la hora de calificar
cuando algo de lo que ocurre en el aula es importante o no (cudndo
contard para nota o0 no) como su habilidad para provocar distraccio-
nes en la marcha de la clase. No es extrafio que el entorno aparezca
en las horas menores del curso:

Alumno 1.—El otro dia fuimos con D.E.. estuvimos
toda la tarde dando vueltas por el campo.

Alumno 2.—Prdcticamente era el ultimo dia para la
vacaciones de Navidad, y claro le deciamos si esa tarde
ibamos a tener clase en serio y eso, y nos decia “si, si, si”,
dice traeros el libro...

Alumno 3.—Se conoce que al llegar a clase venia sin
ganas de dar clase.

Alumno 2.—0O que lo tenia preparado.

Alumno 3.—Y luego nos llevamos el libro y nos encon-
tramos un baldn y se lio a jugar al fiitbol toda la tarde.

(Alumnos de 7° de EGB).

Por lo demds, un mejor perfilado del criterio de las relaciones
con el entorno la hemos encontrado en las entrevistas, en las que
hemos identificado una amplia casuistica de los argumentos suscep-
tible de admitir la gradacién que a continuacién mostramos aun a
riesgo de abusar de las citas.

* Traemos por una vez a colacién lo didédctico para constatar que ni siquie-
ra la utilizacion del entorno como recurso de ensefianza es todavia especialmen-
te frecuente en las aulas. Sianchez de Horcajo (1991, p. 403) cita una encuesta
de Gimeno Sacristdn en la que se pone de manifiesto que el 71% del profeso-
rado nunca ha tenido en cuenta las relaciones escuela-medio en su ensefianza.
Como de costumbre es una opcién técnica (muchas veces una no-opcién: se
desconoce como “usarlo”) pero también ideol6gica en el sentido de que supone
una categorizacién del saber cuyos mds elevados peldanos —los que tienen un
lugar en la escuela— estdn ocupados por otro tipo de saberes...
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El primer peldafio lo supondria el descarte absoluto de una
escuela que no sea “solamente” una escuela. Seria la representacion
en estado puro de c6mo el profesorado asume la autonomia de la
escuela. Un profesor lo tiene asi de claro:

Mi relacién con el entorno es satisfactoria, de total cola-
boracion en la realizacién de actividades culturales con
los nifios, tipo festivales infantiles, naviderios... (J.5).

El segundo seria una representacién falsa del mundo rural,
construida previsiblemente a través de la propia percepcién del
mundo urbano, y su correlato de propuesta de soluciones impensa-
bles a un problema imaginario. Una joven profesora de ciudad:

Los chicos yo los veia muy bien en la escuela y parece que
decian que el verano era muy aburrido y yo les sugeri que
le pidiesen al ayuntamiento que les montara una bibliote-
ca. Seria una buena alternativa a estar en la calle con las
bicicletas todo el dia, que al final terminan aburridos de
dar vueltas por el mismo sitio. Y si no, pues podian hacer
actividades deportivas porque es lo inico que se puede
hacer alli (K.4).

A partir de este punto la gradacién implica rechazo explicito de
otras posiciones, lo que significa un salto cualitativo importante
porque ya el maestro no es una “victima de las estructuras™ sino
una parte activa que reflexiona sobre cudl es el limite al que debe
llegar la escuela. Una primera negativa la identificamos al hilo de
una conversacién sobre el programa de Compensatoria y de sus
posibilidades de actuacién. Preguntdbamos, remitiéndonos a una
manifestacién anterior de la profesora, si era posible que la escuela
ayudase a que los pueblos fueran més habitables:

Yo creo que eso va por otros derroteros, que tiene que ver
con otros ministerios, incluso se sale de Educacion. Yo
pienso que la educacion, la escuela en ese sentido, no.
Ofrecer alternativas de vida, no. Vamos, nunca ha sido la
filosofia del programa, incluso de la escuela, vamos

(E:C.).
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El siguiente paso, muy similar a éste, se distingue porque hay
un rechazo selectivo de determinados “elementos” del entorno. Asi,
una profesora entiende que puede ser util para ella conocer si los
padres pertenecen a algiin club social o deportivo (sic) pero se
cuestiona en primera instancia si conocer el indice de sindicacioén
de los padres trabajadores puede ser relevante. Naturalmente, la
pertenencia a un partido politico se desecha desde el principio.

El tercer paso del segundo bloque lo identificamos por recurrir
a la interposicién del programa como coartada. En realidad, enten-
demos que, en cierto sentido, la negacién es més perversa en el
grado anterior porque recurre a una criba absolutamente parcial,
pero la utilizacioén del programa como pantalla supone la intencion
de enmascarar una opcidn ideoldgica recurriendo a un argumento
técnico, lo que no ocurre en el caso anterior. Asi, encontramos (i)
expresiones de desprecio

Mira, yo ahora estoy ensefiando la corteza de la tierra, las
capas y esas cosas. Pues claro, para que tengan una idea
aceptable del asunto tengo que estar explicando por lo
menos una semana. Con la cantidad de temas que hay en
el libro no me da tiempo a filosofias ni cosas de esas

(C.1)).

(i1) falsas justificaciones en argumentos elitistas, en la linea de la
calidad de la ensefianza:

Si nos metemos en muchas cosas del entorno y de la socie-
dad y del barrio a lo mejor resulta que nos quedamos sin
saber una serie de conocimientos que a otros al final les
van a ser mds ttiles (R.27).

(iii) rechazo explicito de alternativas de intervencién bajo la acusa-
cién de politizacién de la ensefianza. Por ejemplo, cuando sc le
pregunta a una maestra sobre la posibilidad de que la escuela se
proponga contribuir a que los pueblos salgan adelante:

Eso se sale de la escuela, es una cosa de politica que no
tiene nada que ver con la escuela (H.4).

O, en un tono menor, la disponibilidad a conocer el pueblo
hasta un limite:
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Lo de los problemas del pueblo y tal es muy relativo. A la
escuela no puedes politizarla, si es a eso a lo que te refie-
res (F.2).

En las memorias de centro existe un capitulo de relaciones con
la comunidad recomendado por la inspeccién y que el profesorado
interpreta (seguramente la inspeccién también) como los contactos
o las colaboraciones interinstitucionales que se han producido a lo
largo del afio, lo que no es exactamente lo mismo: podemos pensar
en la reedicion de las viejas alianzas de intereses entre el cura, el
maestro, el médico, el alcalde y el comandante de puesto. Un ejem-
plo de un colegio con un buen nivel de relaciones con la comunidad
es un centro comarcal que durante el afio (i) visité el ayuntamiento,
presté un aula al ayuntamiento para guarderia y participé en el
carnaval organizado por el municipio; (ii) colaboré con Sanidad en
las campafias de vacunacién y anticaries; (iii) colaboré —no espe-
cifica como— con la parroquia y una asociacién supuestamente
cultural; (iv) visité una escuela-taller; (v) colabord con otras asocia-
ciones (en este caso, simplemente comparsas) en el carnaval; (vi)
cedi6 un aula para que las amas de casa hiciesen ballet; y, (vii)
colaboré con la APA. En realidad, salvo un par de visitas, no
parece que el alumnado haya tenido oportunidad de conocer cues-
tiones especialmente relevantes del pueblo...

Y es que las famosas relaciones con la comunidad —como con
las familias— tienen un unico camino: el de ida.

¢Debe participar la escuela en la vida de los pueblos?
Nosotros decimos que si, pero no sé hasta que punto serd
conveniente para la reputacion, tranquilidad y bienestar
de los maestros; en cuanto al progreso intelectual del
pueblo tal vez si; pero de todas formas es distinto partici-
par la escuela en la vida de los pueblos a que san éstos en
la vida de la escuela; lo segundo lo considero mds primor-
dial (V. 21-30).

Alun mads, el mero hecho de que tenga sentido preguntar por el
grado de comunicacién que se establece entre la escuela y su clien-
tela habla de que la escuela no se percibe a si misma como inte-
grante de esa comunidad sino como un ente cuya presencia en el
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pueblo se justifica sélo por el encargo de cumplir con la tarea de
llevarle (y eso es porque no la tiene) la cultura:

Yo pienso que la escuela debe estar en todos los sitios,
pero meterse en lios tampoco. O sea, la escuela debe te-
ner, no sé, a mi me parece que la escuela por parte de los
ayuntamientos tiene que ser como... no sé, todavia no se
han concienciado de que aqui estd la cultura, v que la
escuela tiene que estar mimada. Y por ejemplo te podria
decir que llevamos veinticinco afios encendiendo la estufa
y yo vengo por las maiianas y lo primero que tengo que
hacer es mancharme las manos si me quiero calentar y se
quieren calentar los chicos (H. 4).

La autonomia y desproblematizacién de las relaciones con el
entorno son dos elementos imprescindibles y contradictorios. Im-
prescindibles porque si la escuela no reconoce estar sirviendo de
factor de reproduccién de la estructura y de las relaciones sociales,
es porque estd segura del cardcter exclusivamente pedagégico de su
trabajo, de forma que cualquier intervencion que no tenga ese carac-
ter estda —debe estar— fuera de su 4mbito *°. Pero a la vez se confia
en que esa intervencién pedagégica servird no sélo para enriquecer
el espiritu del alumnado sino para elevarlo de la —en su caso—
precariedad de condiciones materiales de existencia. Ahora bien, la
trascendencia social del trabajo docente considerada en estos térmi-
nos es imposible a menos que exista una problematizacién no sélo

% Esta idea soporta ya una primera contradiccién que qued6 patente en una
de nuestras entrevistas, al alimén con dos profesoras.

Entrevistador—Hay algo que no termino de entender. Por una parte dices
que la escuela estd atenta a las circunstancias de cada chico y sin embargo
también me dices que la escuela pasa de las familias, no lo entiendo.

Profesora 1 —Si, nos preocupamos por el chico.

Entrevistador —Pero por el chico en abstracto.

Profesora 1—No, del chico como persona.

Profesora 2—FEl chico, el chico

Profesora 1 —Se tienen en cuenta las circunstancias del chico, su persona-
lidad del chico, su forma de ser, si tiene algin problema familiar se le contem-
pla también.

Profesora 2—Digamos que nos basamos en el crio, por y para el crio. Esa
seria la filosofia.
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de las relaciones con el entorno sino, al menos, de todo un conjunto
de cuestiones centrales en la practica pedagégica *. Dicho de otra
forma: la escuela reivindica su autonomia, su independencia de lo
que ocurre fuera de s{ misma, como condicién necesaria para mejo-
rar precisamente aquello de lo que exige ser aislada...

4.4. Un poco de aire fresco

Este pretendido aislamiento del mundo exterior no le impide a
la escuela considerar que ejerce un benéfico influjo sobre el entor-
no. Es una de las cosas que no han cambiado con los afios. Como
hace cincuenta o ciento cincuenta, la escuela sigue pensandose a si
misma como esa especie de bendicién del cielo que ha generado
frases tan aplaudidas como “donde se abre una escuela se cierra una
carcel” o “donde se cierra una escuela se muere un pueblo”. El
profesorado que ha contestado a nuestra encuesta opina en todos los
casos en los que se pronuncia sobre el particular —con algunas
diferencias de matiz que analizaremos brevemente— que la escuela
es asunto importante en los pueblos.

Cuadro 8
La funcion de la escuela en los pueblos
Grupo de significados Frec.
Aporta “aire fresco” 18
La escuela da vida a los pucblos 14
La escuela es el tnico foco cultural et 6
Cambiar la mentalidad de las personas........ 4

A estas alturas no podiamos esperar otro tipo de opiniones que
no fueran a la vez laudatorias para la escuela misma y peyorativas
para el entorno. Hemos sistematizado los distintos tipos de respues-
tas sirviéndonos en muchos casos de las propias expresiones del

" Decimos “al menos” porque es obvio que una reflexién sobre lo educa-
tivo que no sea a la vez una reflexion sobre lo social estd condenada a no
entender el fondo del problema y a continuar siendo —aun a su pesar— fun-
cional al sistema.
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profesorado para no caer en la tentacion de reducir todas las frases
a un tnico mensaje y eso nos ha permitido establecer esas diferen-
cias que ya hemos calificado como de matiz. La expresion “aire
fresco” la introdujimos nosotros en las sugerencias a las encuestas
después de comprobar que tenia para los entrevistados una gran
capacidad evocadora y con clla queriamos cuestionar si los maes-
tros y maestras consideraban que ellos (en este caso individualmen-
te, no como institucién) representaban para sus alumnos e incluso
para toda la comunidad una fuente de nuevas ideas, nuevos usos
sociales, nuevas formas de ver e interpretar el mundo, etc. En la
gradacién de significados que también podemos establecer en este
cuadro ocuparia la posicién inferior porque aceptar ese significado
solamente implica la propia exhibicién como un modelo diferente
dentro de una supuesta homogeneidad del modelo de persona vili-
do dentro del pueblo. Digamos que, en principio, no manifiesta
grado alguno de menosprecio del ambiente rural (al margen de que
la expresidn es mds positiva con la alternativa que con lo preexis-
tente) salvo cuando, en casos muy concretos se hace una precision
al respecto **. En este sentido, el profesorado entiende que introdu-
ce en el pueblo, como minimo, una pizca de modemnidad y de
renovacién que luego puede o no tomarse.

El siguiente grado estaria representado por la consideracion de
la escuela como unico foco cultural y representaria la subida de un
peldafio por dos razones: porque se despersonaliza (o, mejor, por su
complementario: porque se institucionaliza) y porque desautoriza
explicitamente la posible existencia de una cultura propia del pue-
blo. Existe una sola cultura y lo mejor que se puede decir del
entorno es que es una zona cultualmente deprimida *.

** En una de las entrevistas una maestra lo veia de este modo: yo no quiero
estar nunca jamds en contra de algiin companero, pero he observado que
algunos de nuestros companeros, a pesar de que saben mucha pedagogia o
mucho de organizar el aula y tal pero si que en algunos casos los he visto
demasiado de pueblo, en cosas que no es que sea negativo, pero en cambio
tampoco es positivo del todo, ;jme entiendes? Quiero decir que en el siglo
actual, ya terminando el veinte, deberian estar mds finamente puestos (1.2.)

¥ Definicién del pueblo hecha en la memoria de un colegio de cinco uni-
dades. Con toda seguridad, proyectos educativos y proyectos curriculares esta-
rdn en el futuro salpicados de este tipo de expresiones en los repetidos andlisis
de contexto que los centros estin obligados a hacer.
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La siguiente versién participa de un fuerte espiritu idealista y
esta representada por la expresion prototipica de que “la escuela da
vida a los pueblos™. Significa o bien que existe una actuacién po-
sitiva sobre el entorno (lo que como hemos visto largamente no es
cierto en lineas generales) o bien que la sola presencia de la escuela
confiere, por una razén mds bien oscura, una especial relevancia a
los pueblos. En cualquier caso, es expresién que incluye la inter-
vencién cultural del escalén anterior y que, aunque ambiguamente,
se extiende por un amplio abanico que va desde la hipérbole de la
totalidad (la escuela lo es todo para los pueblos) a la vision cine-
matografica de la chiquilleria correteando por las calles de la aldea:

... la escuela es uno de los unicos lugares del mundo para
poder relacionarse con otros nifios y al mismo tiempo la
escuela, da vida a estos pueblos donde la mayoria de la
poblacion es mayor (M. -10).

Pero en cualquicra de los casos representa, en nuestra opinion,
un concepto de mayor alcance que incluye la percepcion de la
escuela —aqui habria que decir sélo— como foco cultural. Por
tiltimo, la gradacién coronaria con una posicién en la que la escuela
cree tener la responsabilidad —y, lo que es mds importante, la posi-
blidad— de cambiar la mentalidad de los vecinos del pueblo. Ro-
deado de un aura de extraordinaria bonhomia su mensaje, no obs-
tante, despoja al pueblo de su calidad de sujeto para confinarlo en
la de objeto y ofrece de €l una visién miserable:

El maestro es algo mds que maestro: Es consejero, amigo,
persona que pueda mover al pueblo con un poco de buena
voluntad y cambiar la mentalidad de gente que no han
evolucionado: proporcionar cultura, viajes, fomentar el
estudio, etc. (V. 11-20).

La composicién del subgrupo que se manifiesta con este elitis-
mo es practicamente idéntica a la del conjunto de la muestra (ver
cuadro 2), algo que ya hemos anotado en otras ocasiones y que
confiere homogeneidad a los resultados y al colectivo que colabor6
con sus redacciones. Anotar, por fin, que de los dieciocho maestros
o maestras que opinaron que la escuela proporcionaba “aire fresco”
a los pueblos, diez eran de procedencia urbana.
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Una dimensién complementaria de esta dltima es conocer qué
piensan los maestros que significa la escuela para el alumnado de
origen rural; es decir, cudles son las expectativas que tienen puestas
en su propio trabajo. En esta ocasién hemos identificado diecisiete
tipos distintos en treinta y nueve respuestas que, obviamente, se
encuentran poco repetidas. Los diecisiete significados los hemos
agrupado en tres bloques que responden al primado de otras trantas
dimensiones: cognitiva, socializadora y moral.

Dimension cognitiva Dimension socializadora Dimensién moral
(20) (13) (6)
1. Para hacer 10. Para establecer 15. Para formar la
estudiantes. contactos con los personalidad.
2. La base para su demds 16. Para aprender
formacién 11. Lugar de comporatmientos.
3. Para aprender socializacién.
4. De formaci6én tnica 12. Para insertarsc
5. Para compensar en la sociedad.
carencias. 13. Para aprender
6. Lugar de a vivir.
aprendizaje 14. El tnico modo
7. Lugar de instruccién de conocer el mundo
8. Para conocer el

entorno y sus
necesidades

9. Para ver ¢l mundo
exterior

17. La escuela lo es todo para los chicos de los pueblos.

En realidad, los datos de que disponemos no son los mejores
para establecer una categorizacién fina de las expresiones vertidas
en las redacciones, y ésta se ha confeccionado atendiendo incluso
al contexto en el que se hacia una u otra afirmacién. Por ejemplo,
la formacioén unica (item 4) puede entenderse en un sentido moral,
pero el maestro que responde asi, en otro lugar escribe que la
ensefianza en los pueblos no debe distinguirse para nada de la de las
ciudades y mds adelante contesta que la escuela rural necesitaria
mds profesorado especialista, lo que nos permite ubicar aquella
respuesta en la columna cognitiva.
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En definitiva, podremos afirmar que la dimension cognitiva es
para el profesorado de la muestra méds importante de lo que suele
afirmar. Una primera lectura de las redacciones permite extraer la
conclusién de que el profesorado tiene una percepcién poco aca-
démica de su trabajo, influido como estd por todo ese mundo de
significados que tan bien describe Lerena y que ubican al maestro
entre aquellas personas a quienes se les demanda mas su ser que
su saber. De hecho, muchas de las descripciones que aqui hemos
traido abonan en parte ese perfil del ensefiante... Sin embargo,
andlisis como €éste permiten tener una vision mds compleja de un
problema al que hay que afiadir datos tales como el incremento de
la competitividad en una sociedad que ya hace mucho que aban-
doné el ideal del pleno empleo y que ve esfumarse el horizonte de
una reduccién de las distancias dentro de la pirdmide social (lo que
exige —tal como lo percibe el maestro— mas y mejor formacion
académica); el incremento de los niveles de tecnificacion del
maestro que han supuesto las dos dltimas reformas, y que le obli-
gan a detenerse, siquicra sea forzadamente *°, en aspectos nuevos
de su trabajo; o la mayor juventud media del colectivo de maestros
rurales (recordemos que en nuestra muestra cuatro de cada diez
tenian menos de diez afios de servicio) y su presumible laicizacién
relativa.

Es bueno observar, por lo demads, cdmo la faceta socializadora
adquiere gran importancia, tanto por la percepcién de handicap que
se ticne del medio rural (y que siempre ha afectado a la dudosa
capacidad de relacionarse que tenia el paleto) como por el auge que
en los tdltimos tiempos han conocido las corrientes pedagégicas
atentas a este tipo de elementos del curriculum: la escuela como un
lugar de relaciones, de desarrollo de la personalidad, de manifesta-
cién libre de la propia expresion, etc.

Estas conclusiones nos parecen de un elevado interés, sobre
todo si las contrastamos con el andlisis de las declaraciones del

* Como era de esperar, este proceso se ve tanto mds negativamente cuan-
to mayor e¢s la experiencia (edad) del profesorado: dos de los cuatro maestros
con mds de ireinta afios de servicio que han contestado a nuestra encuesta se
quejan de que (a la ensefianza) la quieren convertir en robdtica o de que los
cambios que hay en ella te complican la existencia, sin que a la hora de la
verdad se note mucha mejoria, porque la ensefianza se imparte de la misma
forma.
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profesorado acerca de cudles son los fines mds amplios de su tra-
bajo. Para conocer este dato hemos recurrido al andlisis de las
programaciones generales anuales de veintisiete centros rurales de
las mds variadas caracteristicas y, en especial, a la lectura de lo
que en estos documentos se mencionan como objetivos generales
del centro: si las encuestas nos dan una visién de lo que el profe-
sorado entiende que son los efectos mds importantes de la escuela,
aqui neretendiamos internarnos en los efectos que se quieren conse-
guir 7.

Los veintisiete centros mencionan un total de 244 objetivos que
pueden agruparse en dieciocho grupos resumibles, a su vez, en seis
categorias organizadas de acuerdo con los siguientes criterios.

Contenidos. Se han incluido todos los objetivos referidos al
aprendizaje del alumnado de contenidos (en sentido restringido) o
destrezas. Por ejemplo, cultivar la memoria en todos sus niveles o
dominio del calculo para afrontar con soltura cuestiones de la vida
cotidiana. El epigrafe de creacion se refiere a objetivos con idén-
tico proposito pero referidos a las asignaturas “débiles” del curricu-
lum: la influencia de la generacién de los nuevos profesores de
Educacioén Fisica se observa en los claustros que proponen el desa-
rrolio fisico y adquisicion de destrezas sensomotrices y agilidad y
fuerza corporal y de los valores de la educacion deportiva. La

' En otro momento de este trabajo hemos sefialado las limitaciones que
tienen las PGA como instrumento de andlisis. Sin embargo, el capitulo de
objetivos generales nos ha resultado itil. Dejando al margen tres PGA que hubo
que desechar (el profesorado de un cnetro de dos unidades se marcaba como
objetivo mejorar la coordinaciéon horizontal y vertical entre el profesorado; en
otras dos se parafraseaba la LOGSE), lo cierto es que cada centro aporta una
visién de lo que son sus objetivos generales. Con independencia de que estén
sometidos a debate del claustro o no, o de que reflejen con fidelidad o no el
sentir general del profesorado del centro, lo cierto es que se pueden descubrir
tendencias ttiles para el andlisis. Por poner un ejemplo: es obvio que el pro-
fesorado del centro (de tres unidades) que se marca cinco objetivos generales,
tres de los cuales son dar lecciones ocasionales sobre el Domund y la Santa
Infancia, exponer trabajos relativos a las fiestas navideiias y hacer un belén en
la iglesia del pueblo, no entiende nada sobre lo que es un objetivo general del
centro, pero si tiene claro qué es lo importante para él en ese curso, y en ese
sentido nos resulta completamente vilido.
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generacion de actitudes positivas hacia el estudio se ha incluido en
esta categoria porque aunque se cite expresamente la palabra acti-
tud, se trata de una disposicion personal cualitativamente diferente
a otras como la cooperacion o el sentido religioso, por ejemplo.

Actitudes. Se han segregado del resto las relativas a la discipli-
na y a la salud o la higiene, en ambos casos por su notoriedad
aunque tengan explicaciones diferentes.

Socializacion. Todos los objetivos relacionados con la incorpo-
racién del alumnado a la sociedad, separando los de formulacién
mds genérica de aquellos que citan expresamente la participacion
dentro y fuera de la escuela como un valor a promover y los que
mencionan la dimensién orientadora de la escuela.

Entorno. Se han incluido los objetivos que incluyen la conside-
racion de elementos externos a la escuela, desde los ayuntamientos
a la comunidad escolar en general. Se han separado, no obstante,
los que se refieren de forma expresa la familia y se han incluido las
actividades extraescolares en la medida que son prueba de una in-
tencion de hacer participe a la comunidad de lo que se hace dentro
de las aulas... o viceversa.

Organizacion. Obviamente, los referidos a cuestiones organiza-
tivas del centro mds las citas a la formacion del profesorado.

Otras. Se incluyen aqui objetivos inclasificables, a veces por
ser de dificil comprensién, como Que el entorno vital forme parte
de la actividad escolar, siendo sujeto activo de su propia educa-
cion, u otros que llamemos genéricos porque, en efecto, son eso,
objetivos genéricos de todo propésito educativo o, en todo caso, no
dicen absolutamente nada: por ejemplo Desarrollar la personalidad
del nino.

Existe un notable equilibrio entre los propésitos que llamaria-
mos (sobre todo porque asi lo dicen encuestas y entrevistas) edu-
cadores e instructivos y resultan bastante limitadas cuantitativamen-
te intenciones diversas que se mencionan con cierta frecuencia en
otros contextos. Aunque el cuadro resulta por si mismo suficiente-
mente explicito, nos permitimos llamar la atencién sobre algunos
de los datos que incluye. En especial sobre el capitulo de las acti-
tudes que con mds insistencia se persiguen, ya que la mitad no
estan referidas estrictamente a lo que podemos entender como ac-
titudes de una persona educada en €l sentido general de la acepcion
y en el que creemos descubrir en —repetimos— encuestas y entre-
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Cuadro 9
Objetivos generales del centro

Categoria Objetivos Frec.

Contenidos ....ccceeecveveeeeersreneeseersnns 34
De creacion .......uecceecunneccunnn.. 11
Actitudes de estudio .......ccceeennns 11
Metodologia g 5
EvalBacIOn . 5
1 ¢ O 66

CONTENIDOS

ACHIAES/VALOTES ..comomsvmssssemonnesnse 37
Disciplina............... 23
ACTITUDES Salud- hlglene mcdlo amblente 13
Total .. 73

Soctalization v 18
Participacion « . csaniiaaiaia 5
OFEMACION. ..oocivnsniismsmmsisasin 5
B 1717 7.1 ORI RSSO 28

SOCIALIZACION

ENLOTN0 oo 15
ACERCA DEL Padres... - 11
ENTORNO Act1v1dddes extracscolarc.s 3
Totalunmnminnaimismimss 29

Organizacion ......cccsssmassisasins: 19

ORGANIZACION | Formacion profexorado 3
Total .. 22

Inclasificable .....ccccoevveeveeeernrenennn. 12
OTROS L7511 5 (614 S 14
Total .......oonneeeecreereeeeeveeaen 26

vistas. Asi, la disciplina hemos de entenderla no como una actitud
de autodisciplina para el estudio (se incluye en el apartado de con-
tenidos) ni como una disposicién general de buen comportamiento,
sino exclusivamente como una forma de estar razonablemente ade-
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cuada a las normas de comportamiento establecidas en el centro. En
ocasiones esto se matereializa en la peticién de que se conserve el
mobiliario o no se destroce el inmueble (lo que suele estar logrado
como objetivo general: la mayoria del alumnado no rompe los cris-
tales del centro por la noche) pero en otras se trata solamente de
poner orden en las entradas y salidas, las hay que abogan por la
simple desaparicion del insulto ** y las hay, por fin, que pretenden
extender el largo brazo de la escuela hasta, por enésima vez, las
familias: mentalizar a los alumnos y padres sobre lo conveniente y
necesario que es cumplir con la puntualidad (centro con veinte
unidades). Luego los objetivos relacionados con la disciplina no
estdn solamente dedicados a fomentar una parcela de la personali-
dad del individuo o a encauzar a ésta de una determinada forma qtil
para la organizacion sino también a permitir que el aprendizaje de
los contenidos se realice en mejores condiciones:

Lograr unas pautas de conducta y una disciplina adecuada
a los alumnos, adaptadas a las exigencias actuales, a fin
de crear el ambiente necesario para el buen funcionamien-
to del centro y para el normal desarrollo docente (Centro
de 7 unidades).

Otras actitudes de las perseguidas en los objetivos generales
engarzan bien con ese aire fresco que los maestros llevan a las
aulas. Es el caso de la educacion para la salud, que incluye temas
similares pero de raiz distinta como la higiene o los hdbitos alimen-
ticios. Ambos coinciden en que se presentan como formas superio-
res de relacionarse con el propio cuerpo en contraposicién con usos
anticuados enraizados bien en las pobres condiciones materiales de
existencia (ausencia de agua corriente, dietas de economias autdr-
quicas) bien en otras razones ideolégicas peor conocidas (la higiene
corporal supone un ejercicio de autocomplacencia fisica y espiritual
mal vista por seglin qué Gptica religiosa **) pero que en cualquiera

** Pero con retérica enrevesada: Lograr una expresién correcta corrigiendo
habitos que inducen a usar vocablos atentatorios contra la libertad de los
demds (centro con 14 unidades).

¥ En un plano mds general puede resultar de interés la aproximacién que
realiza Bourdieu (1986, pdgs. 183 a 194) a cémo las categorias de percepcidn
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de los casos no se corresponden con lo que es la norma en esta
sociedad. Difieren, sin embargo, en que mientras el cuidado de la
higiene es una prictica que se quiere imponer desde antiguo en las
escuelas (incluso por la misma exigencia del hacinamiento), los
hibitos de consumo son mas recientes, forman parte de las nuevas
estéticas (recordemos: el no fumador) y se estdn incorporando al
curriculum por la via de unos temas transversales que se suelen
interpretar de una sola forma: por ejemplo, entre los objetivos de
los centros no hemos leido la generacion de una actitud positiva
hacia la persona enferma.

Es, pues, en el campo de las actitudes y de los valores en donde
se completa ese ejercicio de apertura al mundo que se quiere para
el alumno: nuevos conocimientos y nuevas actitudes. En un ejem-
plo extremo por su realismo (que quizds no por el fondo del men-
saje) es otra vez un maestro de origen rural el que expresa mejor
la idea:

Desarrollar una personalidad tolerante en el nifio evitan-
do desde el principio corsés moralistas de sociedades ru-
rales mediante el establecimiento de relaciones equilibra-
das y rechazando todo tipo de discriminaciones basadas
en las ideas, sexo, religion, caracteristicas personales, etc.
(Unitaria) **.

No sabemos si la no discriminacién debe afectar también al
medio ambiente o en este caso lo rural no tiene la misma conside-
racién que lo femenino, lo musulmin o lo calé.

Obviamente, dentro del capitulo de socializacién tampoco he-
mos encontrado formulaciones problematizadoras de la interven-
cion escolar. Preparar al alumnado para la vida o para que se inserte
(lo que parece mucho a que se ensarte) correctamente en la sociedad
son formulaciones demasiado ambiguas pero que coinciden en su-
poner dos constructos distintos —la sociedad y la escuela— cuya
relacién basica es que la segunda proporcione sujetos aptos para
vivir en la primera... preferiblemente en el puesto que le correspon-

de las propiedades corporales estdn ligadas a la distribucion de éstas entre las
clases sociales.
* EI subrayado es nuestro.
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da. La escuela no forma parte de la sociedad ni contribuye a que
€sta sea de una u otra forma: su papel es neutral, no quita ni pone
rey. Una excepcién parcial son las cinco referencias que hemos
encontrado de socializacién para la participacién, para el fomento
de la intervencién en el campo de lo escolar y de, en el futuro, de
lo social, pero su nimero es tan reducido que apenas merece mds
comentario que el de constatar su existencia **.

Por otro lado, las menciones que se hacen al entorno o a las
familias estdn todas en la linea de lo que hemos sefialado més arriba,
de manera que nos remitimos, por el momento, a lo ya escrito.

Pero no podemos cerrar el capitulo sin afiadir un dato més sobre
la importancia real que tiene la adquisicién de conocimientos para
el profesorado que trabaja en el medio rural. El contraste entre las
PGA y las memorias resulta interesante, ya que, sin que sea posible
hacer una comparacién cuantitativa centro por centro entre lo pre-
supuestado y lo rendido, si es evidente que la recapitulacion sobre
el desarrollo del curso se hace en términos de los aprendizajes
logrados y no logrados por el alumnado. En ello tiene también
responsabilidad la inspeccién, que pide una cuantificacién del con-
tingente de aprobados y suspensos, pero con demasiada frecuencia
estos datos centran casi exclusivamente la preocupacién del profe-
sorado. Por nuestra parte no hemos hecho un seguimiento de lo que
estos porcentajes representan realmente (la operacion es irrelevante
para nuestros intereses: ya conocemos que el alumnado rural obtie-
ne menos beneficios del sistema educativo que el alumnado urbano)
pero si nos hemos detenido en conocer las preocupaciones que estos
datos generan en los claustros.

Para empezar, el éxito escolar resulta una conquista complicada
porque mezcla la adquisicién de conocimientos, el modo de adqui-
rirlos y la presentacién que de ellos se hace. Un ejemplo. En un
centro con ocho unidades el profesorado rinde cuentas del nivel de
logro de algunos objetivos, y en relacién con el de “Expresion
Escrita” lamenta que

¥ Ni siquicra decir que esa participacién se reclama en dos de las cinco
ocasiones para lo extraescolar, es decir, para lo que no va muy en serio, lo que
es una forma de identificar en el futuro la participacién social con la pertenen-
cia a una cofradia o a un club de fiitbol.
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no se ha conseguido totalmente el poder explicar por es-
crito, de forma correcta, limpia y ordenada el significado
de todos aquellos textos o lecturas que como material de
trabajo se ha utilizado en clase.

Obsérvese que no sec denuncia que los contenidos no se hayan
comprendido y ni siquiera que se hayan expresado mal, sino que no
se ha hecho de acuerdo con los pardmetros de excelencia formal
requeridos.

En segundo lugar, el fracaso escolar sélo se da, o se da funda-
mentalmente, en el ciclo superior de la EGB. En realidad, eso no
es cierto nada mds que en el campo de las representaciones del
profesorado; lo que ocurre es que es en este tramo cuando el apa-
rato sancionador del sistema educativo ofrece su rostro mas descar-
nado y lleva a anécdotas como que el profesorado de estos cursos
sea vituperado de academicista por sus compafieros y compaiieras
al cargo de cursos inferiores o a profundas incertidumbres relacio-
nadas con el asunto de la calificacién y del aprovechamiento de las
clases. Sobre la calificacién-evaluacién-certificacion de lo que real-
mente se sabe y el grado de justicia que el profesorado y su método
es capaz de generar proponemos una cita que ella sola reiine buena
parte de las inquietudes que hemos registrado en diversos centros.

Todos los temas y objetivos de la programacién han tenido
un control escrito manual, algunos ademds oral, y siempre
se ha calificado la atencién y el interés por parte del alum-
no, la curiosidad y la limpieza de presentacion de los tra-
bajos y ademds han tenido todas las ocasiones para repa-
sar los temas no superados. El hecho de intentar recuperar
un tema no superado tantas veces como sea necesario
puede ser peligroso, pues algunos poco trabajadores acu-
den a la recuperacion sin mirar el tema, por si alguna vez
obtienen el cinco (Centro con cinco unidades).

Detras de este parrafo habita una honda preocupacién por actuar
con justicia dando a cada uno estrictamente lo que se merece. En
el trayecto se confunde evaluacién con calificacién; la curiosidad
que interesa es la ausencia de borrones y no la pesquisa intelectual;
no basta con saberse las cosas sino que hay que sabérselas dentro
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de los requisitos preestablecidos; el conocimiento se fracciona hasta
alcanzar la extensién de un tema; al alumno se le permite que
estudie diez o doce veces lo que no ha querido estudiar ni una sola
Yy, por tltimo, existe el temor de que la benevolencia se transforme
en azar dichoso para el outsider. No creemos necesario comentar
hasta qué punto este programa es deudo de la legislacién amparada
por la LGE de 1970...

Por otro lado, el profesorado de EGB, y sobre todo el de los
ultimos niveles, estd concidionado fuertemente por el rendimiento
de su alumnado en el instituto. Esta suerte de alienacion se acentia
todavia mds en el medio rural por la percepcion que ticne el maes-
tro de que su competencia profesional serd tdcita o abiertamente
juzgada por el profesorado del instituto ante la hipotética identifi-
caciéon de las cohortes provenientes de uno u otro pueblo y la
homogeneidad, por arriba o por abajo, del grupo de egresados de su
centro. Esto redunda en la acumulacién de un estrés solo compara-
ble al del profesor de COU ante la prueba de sclectividad de su
alumnado, si bien en el caso que nos ocupa existen factores agra-
vantes como la agudizacién de la dimensién de prestigio personal
que el maestro pone en juego. Esta y otras razones relacionadas con
multitud de factores, desde la caracterizacién del saber que se hace
en estos grados hasta las relaciones de poder que se dan en los
centros, hace que la preocupacion por los contenidos se incremente
hasta el extremo de que un centro que incorpora el programa de
integracién proponga, como alternativa al funcionamiento cotidia-
no, una segregacion radical en el ciclo superior:

Consideramos que seria interesante en cursos proximos
hacer un grupo con aquellos nifios del Ciclo Superior que,
por su edad y nivel de conocimiento, no estdn en condicio-
nes de obtener el Graduado Escolar dentro de su periodo
de escolaridad, y proponer, para dicho curso, una serie de
objetivos en las distintas dreas que estarian mds de acuer-
do con sus inquietudes que los tendentes a la consecucion
del mencionado titulo.

De esta forma se obtendria un doble beneficio. Por una
parte, estos escolares estarian en clase mucho mds moti-
vados, por lo que su preparacion para la vida (que es a lo
que debe tender la ensefianza) seria mds completa y, al
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mismo tiempo, se comportarian mejor. Por otr parte, el
resto de los escolares alcanzaria niveles superiores en sus
conocimientos pues, ademds de que el Maestro no veria
interrumpida la clase de forma frecuente (como sucede
habitualmente), los otros compaiieros no le molestarian
(como sucede cuando no tiene ningiin interés por lo que se
dice o se hace en el aula donde estan). En el momento en
que se considerase que alguno de los alumnos de este
grupo deberia incorporarse al de su nivel, se haria (Centro
con doce unidades).

Aparte de que entendemos perfectamente cudles son las inten-
ciones del profesorado que hace esta propuesta, los argumentos
ofrecen varias lagunas: por ejemplo, no se especifica qué es lo que
interesa a los malos, cudles son los criterios por los que ciertos
alumnos se habrian de preparar para la vida de una forma y otros
de otra (y como se hace lo uno y lo otro), por qué razén iban los
malos a regresar nunca a su aula de origen si en su nueva ubicacién
estarian haciendo lo que les interesaba y, por terminar en algin
sitio, como redimiria este retiro a los malos, si a través de activi-
dades diferentes, de clases de recuperacion...

En cualquier caso, como es obvio —y esperable— el profeso-
rado entiende el fracaso escolar en términos cercanos a la tragedia
personal y colectiva y no como un episodio completamente funcio-
nal al sistema. El ideal de escuela en el que se piensa es aquella en
la que todo el alumnado aprobase y se sintiese satisfecho (feliz se
dice en una PGA) con todas las actividades que se realizan y
conforme con todos los valores que se destilan. El maestro trabaja
movido por ese ideal (el muy cercano de que sélo se quedasen fuera
los deficientes quedaria absorbido cuando primero la integracion y
después la generalizacion del discurso del desarrollo personal de las
capacidades se incorpora al curriculum) y lo hace con la suficiente
buena fe como para tratar de buscar explicaciones que justifiquen
por qué no aprueban sus alumnos. Una buena porcién de la parte
no mecdnica de las memorias (es decir, la que si es fruto de la
reflexién del profesorado) se dedica a describir la situacion, buscar
las causas y proponer soluciones. Nos detendremos en ello.

El nivel de suspensos que se producen en la EGB, y sobre todo
en el ciclo superior, es muy elevado. No hace falta ningiin ejercicio
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de cuantificacién para corroborarlo ya que, por definicién, los ob-
jetivos minimos deberia alcanzarlos cualquier persona. Luego cual-
quier fracaso escolar, por pequeiio que fuese, seria contradictorio
con la misma etapa educativa de referencia. Ocurre, sin embargo,
que el procentaje de suspensos es muchas veces casi disparatado.
Asi, en un colegio comarcal suspenden el 83% de los alumnos de
6°% el 62% de los de 7° y el 57% de los de 8% en otro centro
pequeiio, de seis unidades, suspenden en Lenguaje el 66% de los
chiquillos y el profesorado se felicita de que en 8° sélo hayan
suspendido tres de cada diez alumnos; en un C.R.A., finalmente, el
departamento de Ciencias Sociales sugiere que quizds la solucion
pase por recortar, ain mds, los contenidos a desarrollar, lo que
significa que ya se han recortado previamente y los chicos siguen
sin aprender... La documentacién que hemos consultado estd bien
nutrida de estimaciones de este tipo.

En realidad, estamos ante un argumento que sélo se entiende
desde la misma escuela. La sociedad no toleraria la permanencia de
cualquier institutcién que resultase tan aparentemente ineficaz.
Planteémoslo de esta manera: ;jqué se ensefiard en las aulas de
Lenguaje para que suspendan el 66% de los alumnos? Alguien que
intente analizar esta situaciéon desde fuera no podrd comprender
facilmente que casi siete de cada diez nifios no estén duchos en el
uso de su lengua materna once, doce o trece afios después de haber
nacido *°. |Es la lengua que utilizan diariamente desde que apren-
dieron a hablar!

A menos, claro, que de lo que se trate sea de otra cosa, que el
profesorado, globalmente considerado, no alcanza a ver...

Pero revisemos cudles son las explicaciones que encuentra el
profesorado en esta particular situacién.

% Sobre todo cuando ¢l profesorado que se queja de esas u otras deficien-
cias cn el rendimiento lo hace con dudosa soltura: Esto ha determinado en todo
momento el ritmo de trabajo del presente curso, con alumnos que no terminan
de tener dafianzadas las técnicas instrumentales bdsicas (leer y escribir bajo
minimos) y que no tienen hdbito de estudio adquirido y ademds carecen de
interés total por lo que supone la escuela, por lo que no se puede llevar a la
prdctica la progresion completa ya que ha sido necesario bajar los contenidos
a los niveles minimos, ademds de resultar muy lento el proceso de aprendizaje,
puesto que en la mayoria de las aulas no ha existido nivel de trabajo aceptable
por parte de los alumnos.
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Una. En unos casos se trata de una cuestion de personalidad:

Otro nifio presenta un defecto en la caligrafia, debido a
ser un alumno inconstante y descuidado (Centro con diez
unidades).

Dos. En otras a la personalidad se le puede sumar la disposi-
cién animica y el resultado de ocho cursos previos de experiencia
escolar:

Los buenos resultados [de un curso de octavo] son debidos
a que son alumnos mds disciplinados y han tenido una
mejor disposicion al trabajo (Centro con seis unidades).

Tres. Es frecuente ubicar el problema en los cursos anterio-
res...

1—El alumnado tenia a principios de curso un nivel del
lectura muy malo, con baja velocidad, mala entonacion,
gran cantidad de errores y poca comprension de lo leido...

lo que tiene la ventaja de que el profesorado no considera que tiene
la culpa de como venian pero tampoco la tiene (tan mal iba la cosa)
de como salen.

Cuatro. A veces se producen asociaciones ficticias.
[dos alumnos del ciclo medio no promocionan] debido a
que el curso anterior venian con grandes dificultades en
técnicas instrumentales asi como un gran desinterés por su

parte en el trabajo escolar (Centro con ocho unidades).

como si fuera posible que alguien que no sepa coger el taco dispute
con interés una partida de billar en una mesa de buenos jugadores.

Cinco. Otras se le suma algiin componente mas.

[Las causas de las, en este caso pocas, calificaciones nega-
tivas son] el nivel inicial bajo y el poco interés, la falta de
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asistencia y el estatus socioeconémico bajo (Centro con
dieciséis unidades).

Seis. El colmo de la ingenuidad interesada estd en confundir
los efectos con las causas. Con un 65% de media de suspensos en
el ciclo superior, las razones del desastre son:

falta de motivacion en las tareas escolares; estudio inter-
mitente, solo en visperas de examenes; pérdidas de tiempo
por no preparar el material necesario; rendimiento escaso
por falta de programacion; abandono del estudio varios
dias a la semana; y absentismo escolar en época de ven-
dimia (Centro con catorce unidades).

El equipo docente de este centro no parece percatarse de que
para aplicar ciertas técnicas de estudio, primero hay que estar dis-
puesto a considerarlas...

Siete. Ocurre incluso que no hay explicacion y que se trata de
una curiosidad, casi un fenémeno de la naturaleza:

[En Inglés aprenden a un ritmo lento], hecho que resulta
curioso puesto que las clases de idioma siempre han sido
enfocadas desde un punto de vista comunicativo, trabajan-
do en un ambiente lidico e intentando que el alumno con-
siguiera cierta autonomia en el habla de la lengua
(CR.A)

Desde la 16gica diddctica utilizada por el profesorado, los argu-
mentos no son especialmente consistentes, ya que raramente se
citan entre las causas elementos centrales de lo que ocurre cotidia-
namente en las aulas y en ninglin momento se sugiere la posibilidad
(por remota que fuese) de que el fallo puede estar en el elemento
docente y no en el discente o en su entorno. Siempre dentro del
mismo terreno de juego elegido por el profesorado, este tipo de
explicaciones resultan inttiles porque no son capaces de ofrecer
alternativas de funcionamiento: por el contrario, en el desplaza-
miento que hacen del problema, esperan que sean otros los elemen-
tos de la relacion pedagdgica que cambien, y fundamentalmente las
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familias que son, como parece més que obvio, quienes mds dificul-
tades tienen para hacerlo. En cualquier caso, cuando el profesorado
se enfrenta a la interpretacion del fracaso escolar como un suceso
patolégico pierde la iiltima oportunidad de reflexionar no sélo sobre
la totalidad de su método docente sino sobre otras cuestiones pre-
vias, y mas importantes, como cudl es su concepto de educacién,
cudl es el significado de su trabajo, si lo que cree estar haciendo es
lo mismo que en realidad hace, etcétera.

A estos efectos, la pretendida adaptacion a los intereses del
entorno como propuesta bdsica de trabajo de un claustro no garan-
tiza que hayan intervenido aquellas reflexiones. Por el contrario, lo
que encontramos son algunas decisiones relativas a los contenidos
y a la forma de presentarlos que en realidad no introducen ningtn
elemento nuevo: lo usual es la doble consigna, mds o menos expli-
cita, de bajar los niveles y sustituir los libros por un material de
elaboracién propia con el que el alumnado debe sostener el mismo
tipo de relaciones de dependencia *’.

7 A titulo de ejemplo, la diferencia existente entre el ejercicio de recupe-
racién final del curso octavo en la asignatura de Ciencias Sociales entre un
centro que no se planteaba la adaptacién al entorno y otro que si lo hacia
radicaba en que en aquel el alumnado tenia que responder a diez preguntas y
en éste solo a cuatro. Los enunciados eran bastante mds que similares...



CAPITULO 5

UN CAMPESINO
EN LAS VITRINAS DEL MUSEO

Alumno 1.—A lo que ibamos, aqui hay mds temas que
hablar; cada uno piensa de una manera y te pones a ha-
blar con la gente y sobre cualquier tema si no sabe mds
pues sabe menos y si no le ensenas tu el te enseiia a ti.
Alumno 2.—FEn el pueblo todos sabemos lo mismo; ellos
han visto lo que ha visto el otro y... En el pueblo a lo
mejor dices vamonos por ahi y aqui en Cuenca es vamonos
a echarnos una cana y eso, y eso a lo mejor en el pueblo
no puedes hacerlo porque a lo mejor luego tu padre nos
regana, pero aqui...

Alumno 3.—Aquf tienes la libertad que quieres.

Alumno 1.—La gente tiene mds libertad y hace lo que
quiere; en el pueblo no puedes hacer nada porque te co-
noce toda la gente y cuando te ve fumando por la calle ya
lo saben en tu casa.

Dice Bourdieu (Garcia, 1992) que la atraccion del modo de vida
urbano no puede ejercerse mds que sobre espiritus convertidos a sus
seducciones. Este retazo de conversacién extraida de un grupo de
discusion con alumnos de Formacién Profesional nos pone al co-
riente de dos de esos argumentos de seduccidn: la riqueza de los
intercambios humanos (expresado por estos alumnos en términos de
sabiduria) v la relajacion del control social, revestido para los chi-
cos del atributo de la libertad. Para los chicos y chicas de otros
grupos que todavia no habian conocido la experiencia de vivir en
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una ciudad, existian ademds otros argumentos: uno, la posibilidad
de ejercer las profesiones clegidas idealmente (c6mo no, medicina,
periodismo, ingenierfa...); el otro, subsidiariamente, la necesidad de
encontrar un trabajo mds comodo que el campo. La identificacién
del trabajo de oficina resultaba prototipica y absolutamente revela-
dora de como ha ido consoliddndose en adolescentes de dieciséis-
diecisiete afios la representacion de la sociedad, su composicién, su
funcionamiento y las relaciones de poder que se desarrollan en su
interior. Todos los alumnos, buenos y malos, coincidian en sefialar
—ya lo hemos dicho— que del campo era necesario huir porque era
el trabajo mas duro que existia, pero mientras que algunos que
habian sido malos reconocian que obstdculo mayor que la dureza
del trabajo (el contacto con albaiiiles o empleados en pequeiias
industrias no demasiado bien equipadas, con el trabajo asalariado y,
en general, con el trabajo como ocupacién principal reducia el mito
del arado esclavizador) era la ausencia de tierras disponibles para
pensar en un futuro que dirfamos econdémicamente razonable, los
que eran buenos en la escuela y seguian siéndolo en el instituto,
parecian haber desarrollado una idea bastante clara de lo que eran
los minimos de un trabajo aceptable: aquel cuyo escenario fuese
una oficina. Esta, convertida de repente en una sugerente linea
divisoria entre trabajo deseable y trabajo indeseado, significaba
también la recompensa a recibir por una vida de dedicacién al
estudio (en funcién de un concepto ingenuo del funcionamiento de
la sociedad, que estaria regida por una especie de cabal mecanismo
de asignacién de los puestos de trabajo a las personas adecuadas en
funcién no sélo de las habilidades adquiridas hasta alcanzar la edad
de incorporacién al mundo laboral sino también del tiempo que se
ha sido capaz de diferir este momento), una barrera entre clases
sociales y un criterio fundamental para designar diferentes hdbitats
de residencia. Es curioso constatar cémo los futuros trabajadores de
mono azul son los que se muestran mds decididos a volver a su
pueblo si existe la minima posibilidad

Tu, por ejemplo, haces un trabajo que estés seguro y que lo
puedes hacer lo mismo en tu pueblo que en una ciudad y tii
prefieres hacerlo en tu pueblo; vamos, yo por lo menos,
luego la opinién de los demds me da igual (alumno de FP)'

' La afirmacién fue corroborada undnimemente por el grupo.
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mientras que los otros no lo descartan como posibilidad pero si
como probabilidad, ya que no es facil que un cardi6logo pueda
trabajar en un pueblo de tres mil habitantes. Los estudios se con-
vierten en una herramienta de escape del pueblo... y en una coartada
para hacerlo.

Pregunta.—Pero tit podrds ser dentista en tu pueblo.
Alumno de 7°.—Si, eso si, pero aqui no habria muchos
pacientes. Tendria que irme a otro sitio donde hubiera
mds.

Pregunta.—Podrias abrir una consulta en el de al lado,
que es mayor, y seguir viviendo aqui.

Respuesta.—Si, pero... no sé, no sé.

En los capitulos anteriores creemos haber ofrecido datos sufi-
cientes para identificar las decisiones de politica curricular, las re-
laciones de aula o las ideas del profesorado acerca del funciona-
miento social y, sobre todo, de su trabajo, que influyen para que el
alumnado tenga una percepcién jerarquizada del mundo rural y del
mundo urbano. Nos ocuparemos ahora de analizar otro camino de
seduccion, el de los textos escolares, cuya importancia como ele-
mento conformador del curriculum se ha puesto repetidamente, y
desde perspectivas distintas, de manifiesto: Gimeno (1987, pdgina
260), por ejemplo, dird que, sobre todo en EGB, analizar la practica
de la ensefianza es analizar el uso de los libros de texto; para Apple
(1986, pagina 91) el libro de texto es el instrumento dispensador en
las escuelas del conocimiento “legitimo™ y, citando a Goldstein,
recuerda que el 75% del tiempo escolar y el 90% del tiempo de
trabajo fuera del aula estd ocupado por el libro de texto; para Gi-
roux (1990, pagina 58), no se presta la atencién suficiente a como
determinados materiales de aula actian como transmisores de sig-
nificado entre el profesorado y los estudiantes, la escuela y la so-
ciedad. Lo cierto es que en nuestro pais el andlisis de los libros de
texto es un lugar muy frecuentado por los estudiosos de temas
educativos y en especial por aquellos que tratan de desvelar los
significados del curriculum oculto que se esconden en ellos. Asi,
Sacristdn (1991) ofrece una interesante perspectiva metodolégica y
se ocupa de los significados implicitos en los textos de la llamada
Educacién Civica; por la formacién civica se interesé también



228 MIGUEL ANGEL ORTEGA

Toledo (1983); en otros capitulos hemos citado algunos trabajos
que se han ocupado de mostrar el tratamiento de la diversidad de
género y de los valores triunfantes durante el franquismo; Calvo
(1989) estudia el tema del racismo a través de la presencia o ausen-
cia de los gitanos y otras minorias; Mesa y otros (1990), en fin, se
ocupan de analizar cudl es el papel que se le adjudica al Tercer
Mundo...

Por nuestra parte, nos ocuparemos de ofrecer una vision general
del tratamiento que los libros de texto dispensan a lo que, en sen-
tido amplio, podemos denominar lo rural, en el entendido de que
las conclusiones que se viertan en este capitulo no han de interpre-
tarse aisladamente sino en el contexto que forma todo este trabajo.

En cuanto a la metodologia seguida cabe hacer algunas obser-
vaciones generales que se completardn y matizaran en cada uno de
los apartados siguientes. En primer lugar que, como ya hemos
avanzado en otro momento, la ruralidad no es (a diferencia de los
gitanos o del nacionalcatolicismo) ni una realidad objetiva ni una
ideologia encuadrable en una definicién o reconocible en unos ras-
gos, de manera que el soporte analitico no puede ser simplemente
cuantitativo: digamos que el dibujo de un campesino es un referente
fiable pero que no lo es la fotografia aislada de una fruta, de tal
manera que el contexto jugard un importante papel en la determi-
nacién de qué elementos pueden ser incluidos o no dentro de una
categoria rural. En segundo lugar, que la estructura de los libros de
texto es diferente segtin el contenido y segun el grado académico al
que estén destinados, de forma que los mensajes se reconoceran de
forma distinta en casos distintos y la reflexién sobre el problema
serd igualmente diversa. En tercer lugar, el lector al que va desti-
nado el libro condiciona el enfoque analitico: por ejemplo, Sacris-
tan subraya que los efectos de la comunicacién establecida por/con
el libro de texto dependerdn de la competencia lingiifstica del lec-
tor %, lo que sin duda es extensible a la competencia intelectual
general, ya que en los libros de los ciclos mds bajos es la imagen
y no el texto el que envia la mayor parte de los mensajes. Cabe
concluir, pues, que, como norma general, y junto al anilisis cuan-
titativo —recuento de imdgenes, citas...— se ha hecho otro, gene-
ralmente de mucha mayor potencia explicativa, adaptado a cada

* Op. cit. pdgina 249.
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tipo de libro y en el que no sélo nos hemos detenido en contar o
descifrar presencias sino que hemos estado atentos a las presuposi-
ciones o los sobreentendidos de cada discurso (Sacristan) y, en su
caso, a las cinco distorsiones de la realidad que, para Torres (1991,
pdgina 110), presentan los libros de texto: supresiones, adiciones,
deformaciones, desviaciones de la atencién y el amparo en la com-
plejidad para evitar ciertas reflexiones.

5.1. Ligero de equipaje pero instruidito

En el encuadre histérico del tema hemos visto la importancia
que desde fechas muy tempranas de la conformacion del sistema
educativo se le dio a que el alumnado de ensefianza primaria tuviera
en todo el pais los mismos libros de texto, lo que de entrada sig-
nifica que los libros fueron en primer lugar un instrumento al ser-
vicio de un sistema que previsiblemente no confiaba en la compe-
tencia de los maestros (menos se fiaria todavia de las maestras) para
transmitir los contenidos uniformadores (conceptuales y actitudina-
les) que entonces necesitaba el Estado liberal. Concebidos, pues,
como herramienta auxiliar antes de los intereses politicos en boga
que de los maestros que deberian utilizarlos *, han ofrecido siempre
una representacién de la sociedad acorde con el modelo prevalente,
lo que por lo comiin ha significado el ejercicio de una moralizacién
en sentido amplio de las clases populares a la que estaban destina-
dos, y ello tanto desde los textos de Geometria como desde los de
Agricultura *. En este sentido durante mucho tiempo han represen-

¥ En este sentido han mantenido, desde entonces, su papel de barrera (aun-
que no la dnica, claro) a la profesionalizacién del docente, cuya percepcion de
lo que era el curriculum oficial ha estado siempre mediatizada por la represen-
taciéon que de él hacian los libros seleccionados.

* En nuestro trabajo no nos haremos eco de la ensefianza de la Agricultura
como asignatura aunque en una entrevista se nos sugirié si eso es lo que habria
que entender como acercamiento al entorno (acto seguido se dijo que no se
estaba dispuesto a asumir tal docencia). No obstante, dejamos aqui constancia
de que la ensenanza de la agricultura es un tema de gran interés y que, lejos
de tener una interpretacion simple, se presta al debate. Grignon (1991) resume
que, histéricamente, para la iglesia y la aristocracia terrateniente esta enscian-
za dentro de la escuela primaria cumplia la doble funcién de fijar al campesi-
nado en sus tierras y de instrumentalizar a su favor a la escuela, separdndola
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tado ese “aire fresco” que menciondbamos en el capitulo anterior
porque intencionadamente querian ser un escaparate de ese mundo
mejor que existia en algin sitio y al que los hijos (y hasta las hijas,
aunque éstas a su peculiar modo) de los obreros y del campesinado
debian respetar primero e incluso aspirar después.

Asi, hasta la reforma de 1970 los libros escolares reflejaban un
pais rural al que habia que educar en todos los terrenos posibles
incluido el de las reglas de urbanidad. Naturalmente, los condicio-
nantes de cada momento histérico hacen que ademads puedan iden-
tificarse determinadas peculiaridades en funcién de la época de
edicion. Asi, los libritos de Aritmética de finales del siglo pasado

de la influencia de la burguesia liberal, a la que aquellos sectores se oponian
ideoldgicamente. Por el contrario, para estas nuevas fracciones significaba un
medio de transformacién del campesinado. En otras palabras, las propuestas
liberales de introducir la ensefianza de la agricultura perseguian la introduccion
de una nueva racionalidad en el cultivo del campo, lo que significaba que el
campesinado reconociese la existencia de una agricultura diferente, no tradicio-
nal, no como la suya, para cuya incorporacion, de paso, necesitaba incorporarse
a la dindmica que ya hemos comentado para el caso espafol de maquinizacion,
financiacién... que terminaba por hacerla dependiente del d@mbito urbano-indus-
trial. En Espafa, la ensefianza de la agricultura fue obligatoria en el siglo XIX,
como correspondia a los intereses de la burguesia moderada que ocupaba el
poder politico y econémico, y perdi6 este cardcter en 1901, aunque lo cierto es
que, pese a los esfuerzos oficiales y a la reiteracion legislativa, nunca llegé a
generalizarse su docencia, entre otras razones, por la obvia de que los maestros
no sabfan dar esas clases. (Gabriel, 1989; Ferndndez Clemente, 1990). No
obstante, durante buena parte del siglo XX se sucedieron las iniciativas de
introducir esta ensefianza siempre con la intencion de adoctrinar (no obstante
se publicaban catecismos agricolas) a los campesinos sobre la forma mds racio-
nal de hacer su trabajo. Todavia en 1955, al hilo de la publicacion del Decreto
sobre Cotos Escolares, los maestros de la provincia de Cuenca todavia podian
leer que los agricultores esparioles y muy especialmente los de posicion modes-
ta (...) roturan, siembran y recolectan de la misma manera que lo vieron hacer
a sus padres, mirando con duda y recelo toda innovacion que la técnica les
pueda aconsejar, reservdndose el aceptarlas cuando han visto los resultados a
través de experiencias de los que, en su concepto, son unos audaces temerarios.
Necesitan ver para creer y aun asi, tardan en decidirse, porque su mentalidad,
“sui géneris”, les hace ser desconfiados de los técnicos que —piensan ellos—
solo conocen el campo a través de los libros, la teoria, pero no la practica
(Matoses, 1955). Una opcién marginal de utilizacién de la agricultura en la
ensefianza lo constituyeron las instituciones de acogida de delincuentes, expo-
sitos, indigentes, etc., que nacieron con la idea de ser ¢l remedio a los proble-
mas sociales generados por las ciudades (Albd, 1942)
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todavia incluian en sus pdginas las tablas de equivalencias de las
medidas de longitud, capacidad, peso, superficie... de cada una de
las provincias de Espana con respecto a las medidas castellanas y
de éstas con relacién al sistema métrico decimal (Ramirez, 1880),
prueba evidente de que la uniformidad de pesos y medidas legislada
mucho tiempo atrds estaba todavia lejos de cumplirse. El afdn uti-
litario (mds que didictico) de estos libros empujaba a disefiar una
leccién de concepto (por ejemplo, la multiplicacién) y a continua-
cién una segunda leccién que incluia aplicaciones a la vida diaria
y ejercicios prdcticos. Naturalmente, la prictica totalidad de los
ejercicios y de los ejemplos utilizan el dinero como elemento de
referencia, y los argumentos principales son, por este orden, opera-
ciones agricolas, operaciones comerciales y ejercicios de conver-
sién de moneda y otros similares, como supuestas deudas, présta-
mos no comerciales, etcétera. La observacion es menos simple de
lo que parece puesto que la seleccién de actividades de la vida
diaria a las que aplicar el ejercicio excluye no sélo la industria sino
al obrero. Es cierto que el sector secundario era escaso en Espaiia,
pero la inmensa mayoria de los problemas que se plantean estidn
protagonizados por labradores o comerciantes auténomos y son
minoritarios los que incluyen obreros o jornaleros, lo que ya no se
ajusta tanto a la composicién del sistema productivo de la época.
Cabe pensar que con el escaso salario que recibirian estos no habria
muchas oportunidades de ejercitar los conocimientos aritméticos...
Los ejercicios de economia doméstica y los de fomento del
ahorro (que es ya un valor en alza) son el grupo que sigue en
importancia a los anteriores. Llama la atencion la presencia bastante
frecuente de las doncellas/sirvientas que van a la compra (un lujo,
claro, fuera de las posibilidades de las familias obreras) y de la mds
que expresa intencién moralizadora del libro de Aritmética, del que
reproducimos los enunciados de los dos primeros problemas que
propone para el adiestramiento en la operacién de sumar.

... Supongamos que un padre de familia tiene la mala
costumbre de frecuentar los juegos y tabernas, y por tener
esa conducta tan censurable, malgasta, la primer semana
2 pesetas; la segunda 3; la tercera 4; la cuarta 2, y la
quinta 3: para saber el total malgastado en las cinco se-
manas, ;qué operacion tiene usted que ejecutar?
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... Supongamos ahora que otro padre de familia tiene la
buena costumbre de no frecuentar juegos ni tabernas, con
cuya excelente conducta consigue ahorrar, en la primera
semana 3 pesetas; en la segunda 5; en la tercera 4; en la
cuarta 6, y por iltimo, en la quinta 5: ;qué hard usted
para saber el total ahorrado en las cinco semanas por ese
buen padre de familia?

En realidad, a finales de siglo la moralizacién de la sociedad
debfa encomendarse mds a la Aritmética que a otros campos del
saber, sin duda considerados menos necesarios. En los manuales de
Gramitica (RAE, 1882) son escasos los ejemplos que se utilizan
y s6lo en alguna ocasion se introduce alguna frase del estilo Dios
es misericordioso (pagina 29), el santo varén o la buena mujer
(pdgina 19): poca cosa a pesar de que el propio texto dice que en
los ejemplos se ha llevado la mira de excitar la curiosidad de los
nifios (pagina 70). Los libros de Geografia (Ascarza, sin fecha)
ofrecen una ciencia descriptiva con la logica intencién afadida de
ofrecer los datos bdsicos del funcionamiento politico del pais. Esa
dimensién adoctrinadora de la Geografia la descubrimos en afirma-
ciones como que la raza blanca, a la cual pertenecemos nosotros,
es la mds perfecta y civilizada (pagina 18), o que la existencia de
pueblos permite atender el culto a nuestra religion, sostener Es-
cuelas que nos ilustren, médicos que nos curen, autoridades que
nos amparen, y otras muchas ventajas (pagina 19). Obsérvese la
maytscula aplicada a la escuela y el generoso concepto que se
tiene de las autoridades en pleno apogeo del sistema caciquil. Por
lo demds, el esfuerzo de integracién nacional llevaba incluso a
incluir como tema de estudio el recorrido de las principales lineas
de ferrocarril y carreteras del Estado. En cuanto a la Historia
(Monje y Hurtado, 1863) los preliminares en los que se afirma que
la Historia es la narraciéon exacta y ordenada de los sucesos de
interés general nos aproxima a la corriente epistemoldgica enton-
ces vigente y a la historia politica y factual de grandes personajes
que podiamos encontrar en el desarrollo del compendio. En Geo-
metria, por fin, (Ferniandez, 1895; Ascarza, 1924) las propuestas
son puramente tedricas con alguna excepcién, como en la obra de
Ascarza en la que la lecciéon 25 estd destinada a explicar los ru-
dimentos de la agrimensura (aplicacion de la Geometria a la me-
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dicién de terrenos) con un repaso imposible por las herramientas
del agrimensor.

Sin embargo, donde encontramos la verdadera dimension ‘“‘urba-
nizadora” de los libros de texto anteriores a la época franquista es
en la asignatura de Fisiologia e Higiene, que fue regulada por un
conocido Real Decreto de 1901. En el que hemos manejado (Ascar-
za, 1927) la introduccién recuerda a las serfioras maestras que he-
mos redactado las presentes nociones pensando, principalmente,
en las clases rurales, modestas o pobres y en €l se incluyen recetas
de cocina, nociones de primeros auxilios e instrucciones sobre
c6mo hacer la limpieza del hogar.

La educacién femenina, por cierto, mantendrd sin demasiadas
variaciones este criterio hasta mucho tiempo después, de mane-
ra que todavia en 1964 (de la Orden y Arroyo) un libro editado
por y para la Campana Nacional de Alfabetizacién y Promocién
Cultural de Adultos que ya presenta una ambientacién basicamen-
te no rural (sélo en las paginas 31, 36, 38 y 58-59 el conteni-
do estd contextualizado en un medio campesino) sigue ofreciendo
para el ama de casa las reglas basicas de lo que debe ser el ejer-
cicio correcto de su oficio, si bien en este momento encontramos
—por extensién— alguna novedad. Asi, la esposa de los afios 60
ademds de saber el modo correcto de barrer y fregar y conocer con
soltura una modesta coleccién de recetas de cocina, tiene que
aprender decoracién del hogar, cuidado de los hijos, cudles son los
animales perjudiciales, tiene que saber usar un botiquin de urgen-
cia, disponer de alguna informacion sobre los alimentos, los ves-
tidos y las plantas. A ello se le une la presentacién del periédico
y los coches, de cuya existencia tiene que tener noticia... y poco
mds; una nueva dimensién de su trabajo cotidiano cual es la eco-
nomia doméstica (no se trata de elevar a la categoria de ciencia la
administracién del sobre semanal sino de introducir en casa las
buenas costumbres y potenciar el ahorro, contando con que ello
fuera posible en segin qué hogares); y, naturalmente, cierta infor-
macién sobre los mecanismos de control administrativo-politico
del régimen: el gobierno, los sindicatos, la magistratura de traba-
jo... Por lo demads, la representacion grafica de la mujer de pueblo
la ubica ya en el limbo de lo inexistente: en la pagina 58 dos
jovenes recogen agua en una fuente publica vestidas con un traje
tipico regional. El campesinado estd empezando a dejar de existir
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y estd siendo sustituido por la imagen —por una de ellas— que la
ciudad quiere de €l

Los libros de texto escritos durante el franquismo no ofrecen de-
masiadas posibilidades de andlisis fuera del ideoldgico ya estudiado
por ejemplo por Camara. La necesidad de adoctrinar firmemente y
sin fisuras a la poblacién infantil hacia que todos los libros estuvie-
ran recorridos por la misma columna vertebral: nacionalismo exa-
cerbado, identificacién de nacionalismo con catolicismo (es decir,
catolicismo intransigente), concepcion jerdrquico-autoritaria de la
realidad social y politica, visién arménica de la sociedad, corpora-
tivismo y el conocido rosario de “antis”: antiliberalismo, antimaso-
neria, anticomunismo, antisocialismo... Aunque el mensaje se pre-
sentaba con una aparente coherencia interna es preciso recordar que
el montaje ideologico del franquismo reposaba sobre una diversidad
de tendencias, que no siempre estuvieron bien avenidas. En todo
caso, el hecho de que la educacion fuese confiada al sector religioso
condujo, por ejemplo, a que la publicacién de cualquier libro con-
tase con la aprobacién de la autoridad religiosa, especie de punta del
enorme iceberg que era el omnipresente mensaje catélico que rebo-
saba todos y cada uno de los libros escolares que se editaban.

Dentro de ese bloque monolitico hemos tratado de identificar la
transmisién de otro tipo de esquemas relativos a la relacién ciudad-
campo que, como hemos visto, fue una pieza importante de la
intervencién politica del periodo.

En general, los libros impresos durante la época mantienen un
concepto utilitarista de si mismos y, por lo tanto, de la cultura de
la que se consideran exponentes. Asi, Nualart (1945) escribe en el
prologo de sus Lecciones de cosas que pretende ofrecer una selec-
cion esmerada de los conocimientos litiles e imprescindibles a la
Juventud (pagina 6) aunque lo que no aclara son los criterios mas
bien peregrinos que ha utilizado para una selecciéon que incluye, por
ejemplo, al camello. Sin embargo, en la pdgina 18 aparece un di-
bujo de un complejo industrial provisto de un sinniimero de chime-
neas que colocan un sombrero negro al cielo. Es el principio de la
alabanza del progreso y de la industria, realizada, como todo lo
demds, en clave del mis puro de los tépicos y dentro de un mundo
sin conflictos. El lenguaje, aqui, como en todos los demads libros,
tiene una funcién emotiva ademds de descriptiva:
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En las regiones industriales, las chimeneas de las fdbricas
se elevan a centenares, coronadas por los penachos de
humo, simbolo del trabajo industrial. (pagina 18)

Una pégina mds adelante,

El “expreso” rapidisimo devora los kilometros sobre la
via férrea, gracias a la fuerza que el carbon le presta
(pagina 19).

La hipérbole, la personificacién, la utilizacién figurada de sus-
tantivos, la metdfora... son recursos que se utilizan recurrentemente
y que dotan a la literatura pedagégica (?) de un engolamiento com-
parable a la megalomania que en otras artes conocié el régimen
(Cirici, 1977).

El uso del jabén y del agua calicnte para asearse se sigue reco-
mendando vivamente (pdgina 45) y se repetird en publicaciones de
mayor calibre, como, por ejemplo, en la Nueva Enciclopedia Esco-
lar (1946) que, pensada para las edades de 6 y 7 afos, ofrece
contenidos a veces demasiado elevados y centrados casi con exclu-
sividad en la gramadtica y la aritmética.

Trayectoria similar se mantendrd todavia durante afios. Asi,
Blanco (1958) redacta un libro de lecturas que, cuando estdn am-
bientadas en algiin lugar concreto, suele ser el campo. De hecho,
una lectura se titula “La ciudad” y explica lo que es... Sin embargo,
también existe otra lectura titulada “El campo” que lo describe
completamente dentro del tépico floclorista:

Ama el campo. Hay en él: para el cuerpo, aires puros,
salud; para el alma, bellezas singulares. El trino del rui-
senior, la cancion del grillo, el rumor de las aguas: los
perfumes de los tomillos y del romero; los paisajes admi-
rables (pagina 115)°.

* En esta ocasion, el texto lo elabora el propio autor, pero en otras el t6pico
se pone en boca de alglin autor de la escasa némina de los seleccionados por
el régimen: asi, Juan Ramén Jiménez (Por el sendero se pierde | dando a la
tarde su queja | una carretilla vieja | cargada de yerba verde | Y va dormida
una ninia | en la fresca yerba, cuna | que besa la dulce luna | en la paz de la
campina...) o incluso Gabriel y Galdn (He dormido esta noche en el monte | con
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Las claves que mas nos interesan de esta primera época fran-
quista nos las proporcionan un libro que aunque se reclama de
lectura para nifias parece estar mds bien dirigida a maestras (Alva-
rez, 1947) y una enciclopedia de segundo grado. El primero es una
biografia de una inspectora y en sus primeras paginas novela cémo
se produjo el transito de la protagonista (soltera, por cierto) de la
condicion de maestra a la de inspectora. Por entonces, el ascenso
requeria aprobar una oposicién y en los pasillos de la Facultad
donde se realizan los exdmenes se produce este didlogo entre la
protagonista (Mari-Sol se llama) y otras opositoras:

—Chica, mira que si no aprobamos volver al pueblo de
maestricas a la eterna cancion del A, B, C, D.
Mari-Sol—;Te asustaria a ti?

—:A ti no? Anda, ésta, como si te fuéramos a creer.

Entonces como hoy estos puestos se deseaban por muchas cir-
cunstancias entre las cuales se encontraba y se encuentra la de
cambiar la residencia en un pueblo por otra en una ciudad. Sin
embargo, la consigna oficial es la de negar la evidencia y ofrecer
al “magisterio” modelos contrarios con el doble propésito de afiadir
razones para el respeto a la autoridad y, por encima de todo, de
fijarlo en las zonas rurales en plena época de autarquia econémica.

La continuacion del episodio es digno de un guion cinematogra-
fico de la época. A Mari-Sol le corresponde desarrollar ¢l tema de
la escuela rural y lo hace tan extraordinariamente bien que logra
conmover no s6lo a la arribista que unas horas antes se habia reido
de ella...

—FEres una romdntica. Regdlame a mi tu plaza, mujer,
porque a ti seguro que te la dan, como que en el ejercicio
oral hiciste llorar al presidente hablando de la escuela
rural, pero yo pensé que todo aquello era “literatura”.

Durante todo el libro la inspectora recorre los pueblos de la
provincia de Toledo con espiritu mds misionero que pedagdgico y
con una idea mds asistencial que técnica de su trabajo. Por lo

el nifio que cuida mis vacas./ En el valle tendiéo para ambos | el rdpa: su
raquitica manta | jy se quiso quitar —jpobrecillo!— | su blusilla v hacerme
almohada!...).(Recogido en Floresta, 1962)
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demds, la supuesta especificidad de lo rural desaparece tras las
lagrimas del presidente del tribunal y sélo se recupera, si somos
generosos, en la presentacion simplista y tépica que se hace de la
maestra rural y de su alumnado, todas magnificas, buenisimas,
educadisimas, religiosisimas y agradecisimas personas...

En cuanto la Enciclopedia de segundo grado, compendia cn su
portada todo el espiritu de la ensefianza primaria. La portada en
cuestion representa a un chico sentado en el malecén de un puerto
con una maleta y un hatillo; el joven mira, con un sentimiento entre
nostalgia y desafio, al horizonte en donde barcos de distintos tama-
fio proporcionan dinamismo a la escena. Al pie, esta consigna:

Voy pobre y con poco cquipaje, pero instruidito

La ensenanza primaria sigue siendo el equipaje formativo de las
clases pobres, entre cuyos miembros no se aspira a espigar mas
genios de los necesarios (que aqui no son ni siquiera los necesarios
para mantener el mito de la educacién como palanca de movilidad
social ascendente) y sobre los cuales no existe la minima esperanza
(tampoco la intencién) de verlos elevarse de su condicién de indi-
gencia material. Es notoria la bisqueda del paralelismo con respec-
to al soy pobre pero honrado y cémo el inefable diminutivo se
convierte en razén de un dudoso orgullo que pasear por la vida...
y por la emigracién que se anticipa en la escena.

La ideologia se transmite en todo el texto pero ahora sobre todo
en la seleccién de textos del capitulo de Gramaitica Espafiola. En
general, los autores se repiten entre enciclopedias, y Hartzenbusch,
Samaniego, el padre Isla... parecen ser los tinicos autores del pano-
rama literario espafiol. En esta enciclopedia, que al fin y al cabo es
del segundo grado, se afiaden otros nombres como los de Balmes,
Cervantes, Rafael Pombo, Jovellanos o Luis Vives y de todos ellos
se seleccionan los parrafos adecuados para ensalzar, ademads de las
virtudes religiosas, otros rasgos de bonhomia como el amor al tra-
bajo, el honor y la humildad, otros tantos tépicos al uso y al ser-
vicio del sistema politico vigente °.

® La némina completa de escritores que aparecen en la Enciclopedia de
Alvarez cémo esta necesidad de ajustar el mensaje provoca la convivencia de
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El libro es de los que atestigua su pertenencia a un medio rural
en la medida en que los problemas de Aritmética vuelven a ser de
vacas, gallinas y patatas y entre los enunciados de Ciencias Fisico-
naturales se encuentra un capitulo de zoologia que estudia, dentro
de una légica mas de falso granjero que de verdadero zodlogo, la
vaca, los rumiantes, el cerdo, los équidos, el conejo, el gato...

Nos interesa por fin el capitulo de urbanidad que se desarrolla
al final del libro en diez lecciones que se corresponden con otros
tantos ambitos donde demostrar las buenas maneras: en general, al
levantarse, en el saludo, en la calle, en la escuela, en el templo, en
la mesa, en el juego y el paseo, en las visitas y en los viajes. Las
reglas de urbanidad general se definen por lo que se debe hacer y,
las que aqui recogemos, por lo que se debe evitarse: hablar dema-
siado cerca del otro, bostezar haciendo ruido, cantar entre dientes
cuando hay alguien delante, ir sucio o demasiado perfumado, hacer
ruido con la boca en sefial de asombro, mirar al pafiuelo después
de sonarse, gesticular con la cara al hablar, burlarse de los defectos
del préjimos, cuchichear estando en compaiifa, mirar demasiado la
comida en la mesa, y ensuciar el suelo o las paredes. En la escuela
los valores mds cotizados son los que tienen que ver con la sumi-
sién: en ella, ademds de saludar al maestro y conservar limpios los
utiles de escolar, hay que estar atento, ser docil, asiduo, puntual,
sumiso al maestro y humilde ante las correcciones '. En la mesa se
recomienda como maxima al principio: aprende a comer en la
intimidad conforme a las reglas de urbanidad, para que no te
encuentres apurado en otras circunstancias. Después, en relacién
con el pan se asevera que no debe untarse con el moje ni arrebanar
con él el plato, 1o cual no sabemos si queria pasar —hablamos de

los clédsicos con otros autores practicamente desconocidos: F.A. de Valenciana,
Rosalfa de Castro, F.J. Sala, Campoamor, Samaniego, E. Marquina, J. de Ari-
zal, J. Mercado, Hartzenbusch, Lope de Vega, Andrés Calcagno, Jorge Manri-
que, Hnos. Quintero, Cervantes, F.J. Gutiérrez, Gabriel y Galdn, Quevedo, R.E.
Posé, G. Mistral, J. de Ibarbourou, J.R. Jiménez, Vital Aza, Manuel Verdugo
y L. Lugones.

" La triada escuela-trabajo-iglesia sc define en las primeras lineas de la
leccién, cuando se escribe que el perfecto escolar considera a su escuela, hasta
cierto punto, como un templo o que no ignora que trabajar es una obligacion
que Dios ha impuesto y que por lo tanto su principal deber en la escuela es
estudiar.
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1947— por una recomendacién futurista o por la exigencia de un
sacrificio inhumano...*

Ya hemos ofrecido algunos datos sobre los libros de la década
anterior a la de la reforma del 70. Los cambios son pocos en cuanto
a los contenidos de fondo aunque se trata de voliimenes con mayor
entidad en consonancia con al camino de tecnocratizacién del cu-
rriculum que se emprendia en torno a 1965 (Beltran, 1991). El
mismo Beltrdn (pigina 150) se hace eco del urbanocentrismo que
supuso esta evolucién de las directrices de politica curricular y que
constituye nuestro principal centro de atencién. Lo desarrollaremos
brevemente atendiendo a tres ediciones de la época que ofrecen
otras tantas visiones complementarias de lo rural.

El primero es un volumen del 4rea de Naturaleza (Pozo y
Muiioz, 1966) que estd escrito en y para una sociedad rural, como
lo demuestra que con mucha frecuencia se aplique lo expuesto a la
vida en un pueblo, pero que cuenta entre sus propdsitos principales
el de presentar otra experiencia social diferente de lo que es testigo
el hecho de que en un libro de Naturaleza se dediquen sendas
lecciones a estudiar la industria de la piel, la textil, la maderera y
el petréleo —de los usos del petréleo, en realidad. Nos inclinamos
a pensar que no sc trata tanto de una intencién globalizadora de los
autores como de la conveniencia de presentar el fetiche-industria
que nuestro pais perseguia por aquellos afios.

El segundo es un libro de lecturas para nifios de nueve y diez
afios (Bilbao, 1963) que utiliza la literatura para resaltar los valores
de la escuela y los contravalores del medio rural. En otro capitulo
ya nos hemos hecho eco de esta particular seleccién de textos que
se hace (también hoy) en los libros escolares y que constituye una

® Aungue sea como nota a pie de pagina, creemos obligatorio incluir en este
breve repaso por la bibliografia escolar de la primera parte del franquismo la
Enciclopedia Alvarez, célebre ejemplo de instrumentalizacién politica del co-
nocimiento que dedicaba un cuarto de su extension a la formacidn religiosa y
entre cuyas perlas cultivadas nos permitimos reproducir el siguiente parrafo de
la pagina 281: [los castellanos] son nobles y desinteresados; prefieren el honor
a las riguezas y comodidades, acostumbrados a sufrir la dureza del clima v a
trabajar mucho para obtener de la tierra que cultivan escasas cosechas, no
debe extranarnos que extremenios y castellanos hayan realizado a través de la
Historia actos tan heroicos que solamente hombres de su temple podrian ilevar
a cabo.
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(a veces, poco) sutil forma de menosprecio de la ruralidad y de las
culturas populares. En el libro que nos ocupa son varios los cuentos
ambientados en el medio rural, de los cuales uno titulado “Catalu-
fia” tiene un contenido Unicamente religioso y en dos, protagoniza-
dos por un chico de pueblo y su gato Morritos, la referencia rural
es tan irrelevante que podemos dar cuenta de ella porque en una
nota a pic de pagina se especifica que un personaje es el Sacerdote
(sic) del pueblo.

El tépico bucélico se presenta en un texto de José Maria San-
chez Silva titulado “La burrita Non™ (pdginas 45 y 46) en el que
puede leerse el siguiente parrafo:

—~Gracias, Sefior Dios —parecia pensar tan quieta la
burrita—, porgue no solo has hecho a mi madre la “Cor-
za”, sino también a la leche de mi madre, que me crio. Y
porgue hiciste buena la yerba y grata la lluvia y secos los
establos y dulces los terrones de aziicar, y también las
remolachas y las zanahorias que crujen frias entre mis
dientes.

En las paginas 21 y 22 se selecciona un relato de los hermanos
Quintero en los que unos chiquillos (hijos de un terrateniente anda-
luz, por cierto) abruman con sus preguntas al viejo capataz de la
casa, y aunque las preguntas no son especialmente académicas (si es
mds el rey o el papa, cémo anda el tren...) éste termina por rendirse
y confesarle a la sefiora que er que va a la escuela, desde marnana
soy yo. En la pdgina 94 se transcribe una versién de “El cuento de
la muelas y de los pasteles”, de Juan Timoneda, en la que un riis-
tico, engafiando en la corte a un par de lacayos, consigue comer
pasteles hasta saciarse y que ademds le saquen una muela que le
molestaba. El argumento podria simbolizar una mayor viveza del
campesino, pero no es eso lo mds importante. Este cuento lo hemos
visto adaptado en libros mas recientes y en el contexto de la litera-
tura seleccionada es un ejemplo mas de una representacion zafia de
lo rural, escenario de todo tipo de tretas, dobleces, malicia... En este
caso no importa quién sea mds o menos brillante sino cudl es el
ambiente de una humanidad ancestralmente corrupta que parece ser
la encarnacién de todos los valores que la escuela denigra °. En este

* Ya hemos hecho una referencia similar en el capitulo primero.
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mismo libro en las paginas 124-125 se incluye un relato de Juan
Valera —”Los santos de Francia”— en el que el autor ridiculiza el
comportamiento de las personas de clases populares que han expe-
rimentado un ascenso social por la via del enriquecimiento y que
desean legitimar aquel allegando titulos académicos a la familia. El
argumento que sirve a tal propésito es el de un campesino acauda-
lado que envia a su hijo a estudiar a Paris y a su vuelta asiste entre
sorprendido y decepcionado al cambio que ha experimentado. A la
latente critica de pretenciosidad que se vierte sobre el padre primero
y sobre el hijo después, se afiade, puesta en boca del protagonista,
la generalizada censura al medio de origen: ;Qué ldstima que ese
chico se crie cerril en el pueblo, sin hacer mds que jugar al hoyue-
lo, a las chapas, al toro y al salto de la comba, con todos los pille-
tes! —argumentard el padre para mandarlo a Parfs.

Por iltimo, la compiladora de textos no pudo resistir la tenta-
cién de incluir un poema de Ferndn Silva cuyo estribillo —Como
en la clase | como en la escuela, | parecen nifios | con la maesira—
dado que los que parecen nifios son los pollitos y la maestra la
gallina significa, en el contexto de un libro escolar, todo un progra-
ma ideolégico...

El tercero (VV.AA., 1968) es un libro de Lenguaje para primer
curso que empieza a introducir la imagen como elemento de comu-
nicacion de primer orden, a diferencia de las enciclopedias o libros
de lectura que habiamos visto hasta ahora, que tenian una presen-
tacién de la informacién basicamente literaria. De esta manera se
abre la posibilidad no de ampliar el andlisis mds alld de lo textual
sino de referirlo fundamentalmente a lo icénico.

Y es precisamente lo icénico lo que nos proporciona la oportu-
nidad de decir que estamos ante el primer libro de los analizados
que fue pensado por autores de ciudad para chicos basicamente de
ciudad. El libro de texto juega un papel parecido al de otros medios
de comunicacién visuales o audiovisuales y, como ellos, tiende a
ofrecer e/ modelo de sociedad que se quiere presentar como sélida-
mente construido. La primera pagina de texto es el dibujo de una
escena familiar inconfundiblemente pequefio burguesa: el padre con
camisa, corbata y zapatillas lee el periddico sentado en el tnico
sillén de la estancia; la madre, al lado, en una silla, hace punto,
frente a ella, una mesa camilla y junto al sillén de él, un perro
dormita sobre un cojin; un chico juega sobre la alfombra de la ha-
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bitacién con unas construcciones y una chica dibuja sobre un pupi-
tre; al fondo, la television esta funcionando (por cierto, ante la in-
diferencia general). En el lenguaje que se popularizaria un poco mds
tarde, no es la Espaia real la que se dibuja sino la Espaiia oficial.
Hay todo un programa politico dibujado en el libro: lo primero que
ve un chico o una chica en su experiencia escolar es la plasmacién
del acaso mds importante objetivo politico del ltimo franquismo, la
imagen apacible de una familia de clase media. El mismo modelo de
familia se repetird en la segunda leccién/unidad (los nifios se asean
en un bafio que una década después no tendria todavia la mayor
parte del pais), en la quinta, en la sexta y en la décima: escenarios
algo diferentes, personaje arriba o personaje abajo, los hombres,
cémo no, siempre leyendo, las mujeres nunca... A la vez se mantie-
ne la intencion de ser un catecismo de las buenas costumbres: la
unidad 2 tiene como tema “lavarse”, el cuatro es “saludar”, el cinco
“comer” (el acto social, no fisico ni quimico) y el sexto “la familia”,
los roles de cada uno por si todavia no habian quedado claros.

La complecién del analisis iconogrifico nos ofrece los siguien-
tes datos.

Primero—Ademas de lo ya resefiado, las escenas (esto es, pa-
ginas completas con un dibujo que representa generalmente varias
acciones '’) caracteristicamente urbanas (una calle de ciudad, por
ejemplo) aparecen en las pdginas 14, 29, 32, 44, 55 y 86; es decir,
en seis ocasiones. En contraposicién, s6lo aparecen cuatro escenas
rurales en las pédginas 35, 71, 74 y 92-93. No sélo cuenta la can-
tidad: el libro tiene 95 paginas; es decir, se reserva el estudio de la
comunidad agricola (adem4s falsa, porque sélo laborean los hom-
bres) para el tltimo momento.

Segundo—1Las ilustraciones del libro son dibujos o fotografias;
si atribuimos mayor potencia comunicativa a €stas (aunque sean en
blanco y negro, su mayor iconicidad jugaria a favor de esta hipo-
tesis) podemos concluir que el mensaje visual es mas urbano que
rural porque el nimero total de fotografias donde es posible distin-
guir un elemento o una escena indiscutiblemente urbano es mayor

12 S¢ excluyen dibujos pequefios o referencias circunstanciales, como cuan-
do sc presentan distintos modelos de iglesias, en donde aparecen rurales y
urbanas.



LA PARIENTA POBRE 243

que el de su opuesto rural (trece por seis), pero también es mayor
el nimero de lecciones en que aparecen tales imdgenes: todas las
fotografias “rurales” aparecen en la misma pagina.

Tercero—En las paginas 15, 21 y 42 aparecen dibujos de dis-
tintas personas que visten en su totalidad bajo patrones urbanos: los
hombres con traje y corbata, alguna vez con maletin y sombrero,
otra en una oficina; las mujeres con zapatos de tacén —incluso en
casa—, con trajes de chaqueta o, si son muy jovenes, con un aire
couché de sofisticacion. Es el tinico modelo que existe: ni la ves-
timenta informal ni la del trabajador de mono azul ni...

En definitiva, €sta es una época en la que ya ha pasado el
tiempo de hablar de, como en la Enciclopedia Alvarez, de “mi
pueblo” y de que otras personas importantes de mi pueblo son el
Maestro y el Cura (pagina 265). El pafs se urbaniza, el campesinado
emigra, el régimen necesita que una amplia clase media le permita
sobrevivir y la ensefianza, que se ha “modermizado”, cada vez se
orienta més hacia ese publico pero sobre todo hacia ese modelo: de
nuevo para que sea reconocido como el legitimo por los que no se
cuentan entre sus miembros.

5.2. El chalé adosado

A lo largo de este trabajo se ha mencionado la importancia que
tuvo la reforma de 1970 en todos los érdenes, incluido el de los
libros escolares: su concepcion (mds complicada, con intervencién
de equipos de expertos), su elaboracién (mds articulada, mds “di-
déctica™), su edicion (con mas peso de las imagenes, con fotografias
a color), su uso (condicionado por la propia articulacién de los
contenidos y por la existencia de las “guias del profesor”) y, por
supuesto, su distribucién, su mercado (en principio inexplorado
enseguida se manifesté muy estable). Productos bien diferentes de
los que existian con anterioridad, eran libros mejor confeccionados,
cuya dosis de cientificidad era superior y mas pequefio el compo-
nente ideoldgico franquista, y eran, también, y esto resultaba muy
importante para el mercado, més libros porque el conocimiento se
servia mds fraccionado y porque, en los primeros afios, se les unian
las “fichas de trabajo” o materializacién de lo que podria ser la
adaptacion para el gran publico de la ensefianza programada.
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Desde entonces, la concepcién de los libros de texto no ha
cambiado sustancialmente aunque si se hayan producido alteracio-
nes significativas derivadas de (i) la moderacién del enfoque tecno-
légico que se habia dado al libro (desaparicion progresiva de las
fichas), (ii) la misma revisién editorial de formatos y presentacion
de contenidos para adaptarse al mercado, (iii) el cambio de régimen
politico y su inmediata consecuencia de desaparicién de la ideolo-
gia franquista todavia presente en los textos ', (iv) la adaptacion a
las modificaciones legislativas introducidas, especialmente los lla-
mados “programas renovados”. Aunque estos cambios son sin duda
muy importantes no creemos que afectan a lo que podemos consi-
derar el enfoque general de lo que es el libro de texto, de manera
que en nuestro andlisis prescindiremos de hacer recorrido histérico
alguno por este ultimo periodo y nos detendremos en las produccio-
nes editoriales mas recientes. Por otro lado, con independencia de
esas alteraciones y de los cambios sociales que se han producido en
nuestro pais, entendemos que los libros que todavia hoy se estdn
manejando en la mayor parte de la educacion obligatoria son el
producto de la decantacién de todo ese proceso historico y que su
confeccién (por revision o por nueva redaccion) esta lo suficiente-
mente “fresca” como para ser documentos actualizados de cudl es
la imagen de la sociedad que recibe el alumnado a través del ma-
terial didactico de uso mds frecuente.

Y una parte significativa de esa imagen ya la hemos mostrado en
el primer capitulo de este trabajo con una breve seleccién de textos
escolares que resumen las dos lineas basicas que hemos encontrado
en nuestro andlisis de los textos: una linea de continuidad histérica
en el que lo rural es despreciado o reducido a folclore y una segunda
linea m4s reciente en que lo rural es definitivamente llevado al cam-
po semantico de lo caduco, lo inservible. Esa familia de tres gene-

"' Aunque la sombra del franquismo fue alargada, como demuestra de
Miguel (1983, pdginas 199-204) en un articulo que tiene el valor de exponer a
la luz algunos detalles interesantes sobre la publicacién de manuales. Hoy en
dia son publicos los criterios por los que la administracién se rige para aprobar
un material curricular (aunque cllo no serfa obstdculo para tratar de conocer
cémo se aplican), pero seguimos desconociendo los criterios en que se apoyan
las editoriales para confeccionar y comercializar un libro, si bien parece que en
no pocas ocasiones lo comercial y lo pedagogico mantienen relaciones conflic-
tivas y que en estos casos suele imponerse la l6gica econémica.
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raciones que vefamos mudarse a un chalé adosado es la més fiel
representacion del modelo social imperante en la dltima década. Por
lo pronto, el campesino es por primera vez un anciano respetable.
En los veintitantos afios que han pasado desde la publicacién del
dltimo libro que hemos presentado, ¢l segador de mangas recogidas
se ha jubilado y se ha ido a vivir con su hijo a la ciudad. Pero hay
mds. La familia no es la misma aunque siga siendo lo primero que
aparece al abrir el libro: lo mas evidente es que en la de ahora el
hombre friega la vajilla y la mujer estd a punto de marcharse a
dirigir el trafico, lo mds irrelevante parece ser que la cocina es
mayor y hay en ella mds cosas (aunque no es tan irrelevante: hace
veinte afios los libros para nifios presentaban un mundo desmoneta-
rizado y hoy el nifio compra y estudia el dinero) y acaso lo maés
crucial sea que antes la familia era un lugar de llegada y ahora es un
lugar de partida. El modelo que se presentaba en Arboleda era esta-
tico: en lo denotativo estaban fijos a un asiento y en lo connotativo
a una funcidn, a un puesto en la jerarquia. La familia se representaba
por la tarde, cuando el patriarca volvia a casa y reunia en torno suyo
a la grey: era una escena imposible pero era ¢/ modelo. Hoy la “rea-
lizacion” personal no estd en la familia bien avenida sino en el triun-
fo de cada uno de los miembros, que no estdn peor avenidos que
antes, pero que viven una relacion mds dinamica y mds cambiante.
Seguro que hoy la escena de Pifiata es tan imposible como la otra
pero como es e/ modelo (o una parte del modelo: entiéndase el sen-
tido que le damos a la esquematizaciéon) nos parece mds cercana...

5.2.1. Libros de Ciclo Inicial

PAPOTE-TUTUREJO o la burguesia urbana de Catalufia.
Ed. Onda

En nuestro analisis hemos tratado de abarcar una muestra am-
plia y representativa de los libros de texto que se usan en nuestro
pais, de manera que hemos seleccionado bdsicamente los de tres
editoriales de gran tirada para cada uno de los tres ciclos en que se
dividia la Educacién General Basica. No obstante, queriamos ofre-
cer otra aportacién distinta y, por diversas razones, nos ha parecido
de interés incluir el estudio del material para ciclo inicial elaborado
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por una editorial en fase de ampliacién de su cadena de distribucién
pero basicamente circunscrita a la comunidad catalana.

Los libros de ciclo inicial tienen la gran virtud de presentarse
articulados en torno a unos personajes que desarrollan diversas his-
torias. Cuestiones como la globalizacién y los centros de interés
tienen mucho que ver con la exhibicién de los contenidos, pero su
virtud principal en este momento es que facilitan extraordinariamen-
te un andlisis que, de lo contrario, seria dificil de separar de la ope-
racién de adscribir elementos a categorias. Asi, podemos decir que
los libros que nos ocupan ofrecen un depurado modelo urbano y
burgués reconocible casi en cada unidad de conocimiento en que
estdn divididos. Veamos los argumentos en que nos basamos ha-
ciendo un recorrido por los contenidos presentados y el modo de
hacerlo.

La casa de mis amigos

La primera unidad habitualmente es la de presentacion del lugar
y de los personajes que protagonizarin esta especie de “aprendizaje
novelado”. Pues bien, las autoras de este libro abren el libro con
una gran escena: Ignacio, Felipe y Ana son tres compafieros de
colegio (se supone —suponemos— que de la edad del alumno que
debe utilizar el libro; esto es, seis afios) que en ese momento salen
de clase. Felipe invita a los otros a pasar la tarde en su casa y Alicia
e Ignacio, que piden permiso a sus madres respectivas, son autori-
zados a hacerlo. Todos los “exteriores™ en que se sitia la accién
ulterior son indudablemente urbanos, de manera que aunque no
apareciese ninguna otra referencia identificable, desde el principio,
desde la novena pdgina, podemos decir que los protagonistas son
chicos de ciudad (nos ahorramos, de momento, reparar en el com-
portamiento casi adulto de los chicos). Las recomendacicnes de las
autoras son a este respecto claras: se trata de que el nifio distinga
los elementos que puede observar en el dibujo y asimismo las
diferencias entre casa, pisos de una casa y viviendas, y para que
se disponga de modelo la escena representa un bloque de tres pisos
con local comercial y un palacete a su izquierda .

12 Podemos agotar las referencias: todo rastro de naturaleza aparece dentro
de los limites arquitecténicos oportunos: dos pédjaros enjaulados, nueve macetas
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Sobre un total de doce escenas contabilizadas en esta sesion,
tres han sido identificadas como inconfundiblemente urbanas (la
recién descrita, otra salida del colegio con cruces con semaforos y
una fotografia de una centralita telefénica) y ninguna puede catego-
rizarse, ni débilmente, como rural. Con los elementos aislados, sin
constituir escena, ocurre algo similar: aunque hay sietc urbanos y
siete rurales, los siete primeros y solo cuatro de los segundos son
fotografias a color mientras que la altura media de los primeros es
de 8,5 centimetros y el de los segundos es de 5,08 centimetros.

Pero lo cuantitativo se queda en lo superficial y no ofrece nin-
guna profundidad de andlisis. Es mds interesante detenerse en la
presentacién de los contenidos, en el disefio de las escenas. Por
cjemplo, en la pagina 21 los chicos llegan a casa de Felipe y en tres
vifietas se describe su habitacion. Ignacio exclama ;Qué piso tan
grande! y Alicia ;Mi casa no es tan grande! mientras que el anfi-
trién, manos en los bolsillos, cierra los ojos con arrobo de una
forma similar a como lo haria un honrado trabajador que exhibiese
el fruto de su intachable comportamiento social.

Hablando de modelos, en la pdgina 28 se propone como tal —
¢Es tu habitacion?, se pregunta en la cabecera— una estancia en la
que caben una cama, una mesita de noche, una estanteria, una mesa
camilla y una buena cifra de metros cuadrados vacios por los que
esparcir la infinidad de objetos que hay dentro...

Pero “la casa de mis amigos” e incluso mis amigos son muy
especiales porque la visita se materializa luego en que los tres
chicos se desplazan de la habitacién al salén, en donde, completa-
mente solos, tienen a su disposicién una televisiéon y un magnetos-
copio que manejar con la misma soltura (no es dificil, lo sabemos)
y con la misma responsabilidad (?) que una persona adulta.

Sobre el teléfono podemos acordar que se trata de un instru-
mento sin sesgo cultural en la medida que estd presente tanto en los
pueblos como en las ciudades, pero no todas las presentaciones que
se hacen del invento aceptan la misma calificacién. Asi, que un hijo
de esta edad llame por teléfono a su madre es mas improbable que
suceda en un entorno no urbano (pdgina 40), como también es una

en los balcones, un perro atado, una palmera y dos drboles de mediano porte
tras la valla del palacete. ;S6lo un gato —que mira al espectador— camina
suelto por la calle!
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escena mds frecuente de ciudad el uso de la cabina telefonica (pa-
gina 41) y como es absolutamente urbano el trabajo en la central
telefonica fotografiada en la pagina 41, donde catorce mujeres ali-
neadas con perfeccion geométrica explican una serie de cosas: una
de las profesiones a las que un hombre no suele aspirar, cudl es la
disposicién correcta para trabajar, qué es el trabajo y que nuestras
conversaciones telefénicas, estemos donde estemos, dependen de
algo que se hace en las ciudades. Por si habia duda, después de
dedicar cuatro piginas al aparato, las autoras explican que hablar
con los nifios de los teléfonos nos puede ayudar a resolver diversos
asuntos en un momento dado, ya sean publicos o privados y cémo
debemos actuar para disponer de ellos. Fomentar el respeto por
las instalaciones telefénicas (sic; hablamos de seis afios de edad)
que pueden ser muy necesarias y donde ha de trabajar mucha gente
para su mantenimiento y en las oficinas.

La cocina

En esta unidad se revela que la familia no tiene la costumbre de
comer junta. Son los abuelos quienes alimentan a la prole; la ma-
dre, a veces, llega después del trabajo, mientras que del padre, por
supuesto, nada se sabe a esas horas (pagina 76).

La compra —a la que acuden la abuela y los dos nietos— se
hace, por supuesto, en un supermercado (pagina 89) y, para com-
plementar la informacién, a la vuelta de la hoja aparecen cuatro
fotografias de comercio minorista en un gran mercado: carniceria,
pescaderia, hueveria, fruteria. La recomendacién que se hace al
profesorado es inequivoca una vez mas: Observacion directa: fijar-
se en la diversidad de trabajos que realizan las personas que tra-
bajan en el mercado (vender, descargar, limpiar, etc.) Unas pagi-
nas mas adelante (p. 94) la fotografia es de una fruteria que ofrece
una variedad gastronémica poco usual: chirimoyas, papayas, pifias
tropicales. En definitiva, muchos elementos urbanos (y mas que
muchos, significativos: mercado-opulencia frente a mercado-necesi-
dad que podria haberse elegido y en el que se reconocerian muchos
mads chiquillos y chiquillas) para anclar al alumnado en una referen-
cia inequivoca. Continuando con el contraste numérico, sélo un
elemento rural (p. 126), una fotografia de un nifio bebiendo agua en
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una fuente publica previsiblemente en un pueblo a juzgar por el
cantaro de leche que se remoja bajo el cafio contiguo.

En otro orden de cosas, es interesante observar como las autoras
hacen esfuerzos serios por meter al nifio en la cocina, porque sea €l
quien pone las manos en la obra y cémo, sin embargo, les traiciona
el mundo cuando hacen llegar al abuelo —obviamente jubilado, qué
haria hasta esas horas— justo a tiempo de sentarse a la mesa.

La revision médica y el tiempo que hace

En la primera unidad el tratamiento es —como el tema— asép-
tico " y basicamente lo es también la segunda en cuanto al fondo ",
si bien en la forma aparecen seis fotografias de paisajes reconoci-
blemente urbanos (42.580 mm?) y sélo uno rural (2.400 mm?).

Los animales

Entre los muchos modos que existen para afrontar este tema las
autoras eligen aquel que, en nuestra opinién, ofrece una visién mds
“urbana” de los animales. El hilo conductor del tema es el comen-
tario de un chico de la clase relativo a un loro que le ha regalado
su padre. A partir de tal anécdota, la maestra organiza una leccién
ocasional en la que los nifios y nifias dan su versién de lo que es
un animal: una tortuga, un gato, un perro, un hamster, un pez, un
periquito y un loro. Es decir, el concepto inicial que se introduce
es el del animal doméstico. Aunque en el desarrollo de la unidad
aparecen otros animales, algunos (conejos, ratones, mariposas...)
son dibujos utilizados como pretexto para ejercicios de célculo y
similares, y los que aparecen fotografiados —calidad de imagen—
pertenecen a cuatro grupos diferentes pero con importantes puntos
de unién: roedores, animales de compaiiia, insectos y animales de
granja (incluyendo gusanos de seda).

'3 Una excepcién: el ambulatorio fotografiado es mds bien urbano. Un re-
gistro: la primera aparicién de un nifio negro.

' Detalles ya menores: la excursién se hace desde un centro urbano y el
chico pregunta a su padre la noche anterior si se equivocard el hombre del
tiempo en el pronéstico de buen tiempo que ha hecho.
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Especial interés merece el capitulo de los animales de granja,
que se incluyen en dos series de fotografias diferentes. La primera
ilustra el proceso de nacimiento de un pollo, sin duda con la sana
intencién de evitar que se siga corriendo la especie de que los pollos
son productos industriales. La segunda constituye el tiltimo aparta-
do de la unidad bajo el titulo “Hoy visitamos una casa de labranza”.

Las explicaciones que las autoras ofrecen a pie de pigina lo
dicen todo: para ellas no es posible que este libro pueda utilizarse
ni siquiera en un pucblo del Ampurdan: si es posible, visitar una
casa de campesino. Sugerimos una serie de cuestiones para ir
planteando a los alumnos antes, durante y después de la visita. Si
no se puede realizar la visita, deberemos tratar de encontrar ilus-
traciones. La “casa de campesino” pasa a pertenecer a la misma
categoria que los museos, los rios o las formaciones geoldgicas:
otras tantas cosas que se visitan excepcionalmente. En la pigina
130 se ofrecen vistas traseras e interiores de la casa del campesino
(ejercicio posible: comparar la griferia monomando de la unidad “la
revision médica” con las esquinas desportilladas del alicatado rural)
y en la 131 tomas de vacas, gallinas, patos y cerdos .

Preparamos la fiesta

Unidad articulada sobre el drea de Experiencias, aparecen mu-
chas referencias al medio natural. La naturaleza se percibe como
algo lejano que no pertenece al mundo inmediato de los posibles
alumnos y alumnas que mancjen estos libros; se la trata de conocer,
se manipula, pero siempre sobre pequeias fracciones que tenemos
a nuestro alcance y que no parecen formar parte de un todo que
podia —;deberfa— constituir una referencia mds potente. Sélo
unos detalles reproduciendo orientaciones al profesorado:

Salir al patio a observar hierbas y otras plantas que cre-
cen en los mdrgenes, las aceras, las paredes, entre las
piedras, etc. Tratar de que los nifios se den cuenta que es
muy frecuente que crezcan plantas cerca de los lugares
habitados por el hombre, sin que nadie las haya plantado.

'* Errata involuntaria: donde hay cerdos escribe concjos.
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TUTUREJO. Ciclo Inicial. 2

Como en el libro anterior existen unidades con un sesgo mas o
menos pronunciado. Por no hacer demasiado largo el desarrollo de
este capitulo prescindimos de las referencias de la que persigue el
estudio del tiempo, cuyo enfoque, relativamente neutro, la hace
aparecer con un cierto equilibrio.

Unidad 1—Los grandes almacenes.

Todo el tema es un itinerario, casi una simulacién, de una tarde
en unos grandes almacenes... Dos hermanas mellizas son ahora las
protagonistas del libro. En la primera pédgina de texto (p.4.) estdn
ansiosas por que comience el curso. Hacen un repaso de sus nece-
sidades, que (a) son muchas

Nifia.—;La cartera tiene un agujero!
Madre.—Tendremos que comprar una nueva.
Nina.—;Me aprietan mucho! (los zapatos) Me gustarian
unos de charol.

Nifia (otra).—Yo los querré sin cordones.
Madre.—Tendremos que hacer la lista de las cosas que os
faltan.

y (b), estin dotadas del don de la incuestionabilidad:
Madre —Iremos a unos grandes almacenes.

La unidad tiene tantos elementos que seria demasiado prolijo
incluirlos todos. Entre los mas significativos seflalamos, sin hacer
mds comentarios, los siguientes:

* En la pagina 21 aparecen siete personajes, cinco de los
cuales muestran un rostro de inconfundible felicidad por
hallarse en tal lugar.

* Al establecimiento se llega, naturalmente, en coche pri-
vado.

* En la simulacién no aparece nunca una indicacién de la
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madre de que compren con mesura, de que elijan bien, de
que se tenga en cuenta el precio.... Las objeciones de la
madre y de la abuela a todas las peticiones de las nifias
son: el color es muy sucio; las deportivas no sirven para
ir arreglada; los pantalones no deben ser muy ajustados;
la cartera debe ser resistente.

* La simulacion si incluye merienda en el bar de la gale-
ria...

* En la pdgina 50 la abuela ha comprado tanto que no tiene
dinero. Mamad paga con la tarjeta.

Por la otra parte, en las paginas 48 y 49 aparecen, a propésito
de la merienda, ocho fotografias a color sobre el origen de los
cereales, que introducen al alumnado en el mundo agricola: abo-
nado - arado - siembra - fases de crecimiento de los cerea-
les - cosecha - almacenamiento. Mds adelante, otras cuatro fotogra-
fias reproducen el origen de la carne y la leche: un establo, un
ternero mamando...

3. La casa en construccion

La construccion de una casa es el argumento que ordena los
contenidos de la unidad. De nuevo la ambientacién es urbana y lo
que se construye es un bloque de pisos. En las paginas 139, 140,
143, 144, 145, 146, 168.169 y 181 existen distintos datos que
conectan al alumno con un universo decididamente urbano mientras
que el argumento se aprovecha para presentar al alumno las profe-
siones de albafil, carpintero y pintor en las paginas 179, 182 y 190.

4. La guardia urbana

El titulo lo dice todo. Durante 63 péiginas practicamente el
unico icono que se repite es un coche. Los vehiculos, el trifico, las
gasolineras, el aparcamiento... son todo el material con el que se
organizan los contenidos: desde hacer clasificaciones hasta emitir
juicios morales o proponer un cuento de tres piginas. Llama la
atencién que la policia urbana no es una mera disculpa sino un
contenido en sentido estricto: en distintos momentos de la unidad,
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el alumnado tiene que hablar sobre las funciones del cuerpo y re-
flexionar sobre su utilidad como un servicio piblico mas. El ticket
de aparcamiento en zona azul es otro contenido y se incluye un par
de ejercicios sobre normas de circulacién de vehiculos con motor
(ni peatones ni bicicletas) que confirman la sospecha de que la
educacion vial quiere ser una precoz autoescuela mas que cualquier
otra cosa. La unidad participa de la creencia generalizada entre los
organismos oficiales como entre los fabricantes de corbatas de que
la mejor forma de conseguir que en el futuro las personas valoren
mads los adminiculos o las fuerzas de seguridad del Estado es intro-
ducirlas en la escuela '%, y en ocasiones parece que existe la inten-
cién de disciplinar al padre de familia (que es el que suele condu-
cir) por persona interpuesta: en este caso el alumnado.

La extension del tema hacia el mundo de las comunicaciones
vuelve sobre el tema del teléfono y sus derivados, de forma que en
la pagina 64-65 aparecen (i) una chica y tres sefioras (dudosas cifras
para la estadistica del no sexismo) llamando desde un teléfono
portatil, llamando y contestando desde un interfono en un bloque de
pisos (lastima: puede ser una charla entre vecinas) y recibiendo un
fax (segundo chasco: es una secretaria) y (ii) un nifio escuchando
un walkie-talkie y un taxista comunicindose por radio.

El marketing didactico contempla la diversidad de publico de
forma muy escasa en esta ocasion: en la pagina 26 se pregunta al
alumno o la alumna qué es lo que mds le gusta de su barrio o de
su pueblo y en la 31 se dibujan esquematicamente cinco pueblos
como excusa para guiar el recorrido de un autobus.

5. El huerto

Es una aproximacién al mundo del campesino pero el enfoque
que se le da es el de la funcién productiva que tiene el campo, de

' No es este el momento de profundizar en la idea, pero aparte de que es
un argumento mds que dudoso, el asunto, que a la sazén aprovecha el tépico
de la apertura de la escuela al entorno, estd convirtiendo a las escuelas en un
objetivo comercial importante. Lo que no tendria mds importancia si no fuese
porque la forma en que se organiza esa invasion convierte a determinadas
instituciones o firmas comerciales en pequefios pero numerosos fabricantes de
curriculum.
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descubrir de dénde viene lo que comemos. Las fotografias se hacen
para testificar el proceso productor de plantas y los tinicos retazos
de una perspectiva cercana a lo que podria ser la presentacién de un
modo de vida —el campesino— diferente del que se presenta como
dominante en los cuatro libros son poco afortunados. En uno de
ellos la nifia, presa de un ataque bucélico, escribe:

Me gusta que llueva. El abuelo y mis padres se quedan en
casa porque no pueden ir al campo. Todos estan contentos
porque el agua hard crecer a las plantas'’. Mi hermano
y yo estamos aiin mds contentos, ya que el abuelo nos
explicard historias tras los cristales, mientras vemos c6mo
cae la lluvia.

Al dibujo que ilustra la escena no lo calificariamos de surrea-
lista si no pretendiese “adaptarse” al texto: sentados a una mesa
camilla, la madre hace punto tocada en la cabeza con un pafiuelo y
cl padre lee el periddico; el abuelo, sentado en un sillén de orejas,
sostiene a una nieta somnolienta y fuma en pipa mientras mira la
lluvia; el nicto, en una silla frente al abuelo, lo mira sonriente.

El otro retazo evoca otra vez cl mensaje idealista y conservador
de Gabriel y Galan (de quien la Enciclopedia de Alvarez decia que
canta como nadie la paz que Dios ha desparramado por los cam-
pos, en las almas y en el seno de las familias honradas):

Ara tranquilo, labriego, | y piensa que no tan ciego | fue
tu destino contigo, | que el campo es un buen amigo [ y es
dulce miel su sosiego, |y es salud el puro diu, | y estas
bregas son vigor, | y este ambiente es armontia, | y esta luz
es alegria... | jAra y canta, labrador!

Cualquiera que hubiese sido la intencién del poeta al escribir
esos versos, su utilizacién en el contexto de esta unidad sirve para
prorrogar la presentacién del campesino como una realidad fuera de
la realidad a la que pertenece el alumnado: es el estudio de algo
mds bien exético que hay que conocer porque la 1égica escolar asi
lo dice...

'" Un detalle sin mds importancia: de “plantas” sélo se habla en los li-
bros... no en el campo.
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Con estas premisas, el tema incluye contenidos como un calen-
dario a doble pdgina de recoleccién de hortalizas y verduras, una
nifia plantando esquejes, ejercicios de observacion del crecimiento
de plantas, un cuento inspirado en el relato de Garbancito y diver-
sas fotograffas que aclaran de dénde vienen los guisantes o las
naranjas. Nuestra pequefia duda estd en que fotografiar una beren-
jena y preguntar al nifio cémo se llama no puede decirse que sea
exactamente tratar el tema del campesino.

Desde esta perspectiva seria suficiente un paso muy corto para
convertir la unidad en un tema de Ciencias Naturales.

6. La vida en el agua

El tema, que al final (s6lo las pdginas 190 y 191) sirve para
traer al libro a los pescadores como antes sc hizo con los campe-
sinos, es basicamente un tema de Naturaleza cuyo propésito prin-
cipal es presentar las particularidades mds importantes de la vida
acudtica.

En la pagina 144 se dibuja una escena en la que una nifia lleva
al colegio un renacuajo que encontré en la charca del pueblo de su
abuela, lo que significa recordar que “el pueblo también existe” pero
a la vez recuerda que la accién estd fijada en un contexto distinto.
Como ocurre de nuevo en la pidgina 198 cuando se dice que

el verano pasado fui a pasar las vacaciones con mis pa-
dres a un pueblo de la costa. Este verano visitaremos a los
abuelos, que viven en un pueblo de montaia. Alli podré
montar en bicicleta, paseando de un lado a otro. Me ba-
naré en la piscina e iremos a merendar a la fuente.

Termina el curso y el pueblo sigue siendo cosa de los abuelos

y lugar de veraneo, cuestiones ambas que estdn fuera de lo que a
la escuela le es permitido considerar.

PINATA. 2° curso de EGB. Editorial SM

Lo mads relevante de este libro se ha comentado ya en el primer
capitulo (episodio del tio Carlos, el meteordélogo), de manera que
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aqui s6lo desarrollamos un andlisis complementario en el que puede
situarse aquel texto.

Damos por sentado que la presencia de elementos urbanos en el
texto es necesariamente mayor que la de elementos no urbanos, de
manera que no nos detendremos en pormenorizar esa cuestion y
s6lo lo haremos en los mensajes que sean significativos.

El mismo argumento de que se provee al libro obliga a que las
referencias rurales sean escasas y que se cuide mucho su forma de
presentarlas para que no resulten afiadidos injustificados: por ejem-
plo, se pide que se establezcan comparaciones entre casas rurales y
urbanas *°. El tema que habitualmente dedican los libros a la agri-
cultura (el programa manda) se inicia partiendo de la casa de los
protagonistas:

—;Qué hace el abuelo? —pregunta Jaime asomado a la
ventana?

—Prepara un jardin —le contesta mamd.

—;Un jardin?

—Si, mamda le dio la idea. El abuelo se aburre mucho en
casa sin hacer nada.(vol. 2, pagina 10)

Sin duda tratar como equivalentes el trabajo de agricultor y la
tarea de preparar un jardin en un chalé adosado es una forma,
seguramente ingeniosa, de hacer coincidir dos realidades opuestas
o de poner en clave de ciudad lo que no tiene nada que ver con ella.
En todo caso, es una argucia condicionada por la historia que se
estd contando y se completa cuando en la pdgina 20 se dan unas
instrucciones complementarias al trabajo de hacer un semillero en
clase: dramatizar el trabajo del agricultor. Proyectar diapositivas
sobre el trabajo del agricultor. En nuestra opinién esto supone
volver sobre la idea del agricultor-personaje exético-pieza de musco
y la confirmacién de que, como no se dramatiza el trabajo del
yuppie, el libro ha de estar hecho para los hijos y las hijas de éste
con preferencia a los de aquel. Ello no impide que, 16gicamente, en
esta unidad se produzca un acercamiento de los contenidos al
mundo no urbano (interesantes son las paginas 11, 21, 26, 28, 32,

' Aunque las casas rurales tampoco son viviendas cualesquiera y a veces
ni siquiera viviendas: una masia, un cortijo, una hacienda, un hérreo.
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34, 40 y 41) y aunque existe el enfoque del campo como lugar de
produccién de alimentos tampoco es la tnica perspectiva desde la
que se elabora el tema.

También en este libro existe una unidad dedicada a los animales
y también aqui se tiene una visién urbana de los animales puesto
que el topico se introduce a través de una visita al zooldgico. Pero
se dibujan o fotografian un total de 277 animales de 59 especies
diferentes, lo que significa que se incluyen 24 especies mas que
Papote y que el abanico de animales que conoce el alumnado es
mayor. Aunque el zoo no sea del todo congruente con el previsible
objetivo de que se respete a los animales, el desarrollo del tema
intenta ofrecer una versién mdis naturalista: por ejemplo, de los
nueve animales que se muestran comiendo, cuatro son tomas de
zooldgico, una doméstica, tres de granja y una salvaje.

Existe un tema especifico sobre las profesiones, que presenta al
alumnado un total de cuarenta y nueve entre las que hay de todos
los sectores productivos y de los dos sexos (escritora, carnicera,
maestra, costurera, ama de casa y pintora es la escueta y poco
atrevida representacién femenina: hasta este momento por no apa-
recer las mujeres no estaban ni haciendo las tareas domésticas). Sin
embargo, entre las profesiones que estdn dispersas por otras unida-
des del libro no existe la misma diversidad y podemos hablar de la
existencia en este mismo tema de una jerarquia implicita entre los
contenidos (aqui, profesiones) cuyo puesto superior lo ocuparian las
escenas que se dibujan. Los once ambientes que se ofrecen son los
siguientes.

Cuadro 1
Pagina Escena Presentacion
88-89 Puerto pesquero ...........cccoceeececcennnn. Dibujo
93 Observatorio meteorologlco...........‘.. Dibujo
108 Wna cludad s Dibujo
114 CTidad (4 VEBEs) s Fotografias
116 Mina .. Fotografia
116 Obra (en cwdad) Fotografia
116 Monte .. — - Fotografia
122 Induslnd Dibujo
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De los 11 ambientes cinco son claramente urbanos y a ellos
pueden afiadirse los dos udltimos de la pagina 116, en el caso del
monte porque lo que representa es la profesion de bombero, de
connotaciones urbanas.

El capitulo de los juguetes que se desarrolla en la quinta unidad
del segundo trimestre ofrece algiin dato interesante. Los juegos y
juguetes que se incluyen son los que citamos a continuacion (los
ndmeros entre paréntesis indican las veces que se repiten)

Tren (4) Tenis Yo-yo

Fiitbol (2) Cocinitas Papiroflexia

Gua Tres en raya Guifiol (2)
Castillos arena Escondite (2) Cartas
Construcciones Bicicleta Puzzle

Carreras de coches Rayuela Caballo de cartén
Baloncesto Muifiecos/as (4) Contar historias
“Footing” Peonza Balén

Comba (2) Cantar canciones Golf

Ajedrez Coches

Una clasificacién mds util es la siguiente:

DIEPOTIER covosmmansmassasssvassasions 7 con 11 frecuencias
Vo5 (3 1) ¢ - 8 con 10 frecuencias
Juegos de salén .. 11 con 15 frecuencias
“De creacion” .......cceeeeeereueennes 3 con 4 frecuencias.

El deporte estd muy representado, incluyendo algunos tan ca-
racteristicos como el golf, que se corresponden bien con los gustos/
posibilidades de unos determinados grupos sociales. Pero si ademads
le sumamos que el mayor numero de frecuencias es el de los juegos
de sal6n, concluimos que el libro tiende a desvincular el juego de
la calle, del dominio del espacio piblico que constituye un elemen-
to fundamental del juego popular y en especial del juego en el
mundo rural, en donde los chicos y las chicas son mucho mds
duefios del espacio publico (incluido el callejero, y por supuesto el
callejero) que en las ciudades.

Mads adelante, en el tercer trimestre, el libro informa de su
concepto de drbol. En la pagina 23 se reproduce una fotografia en
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la que dos nifios y una nifia plantan un arbol. El texto que la
acompana es el siguiente:

Para celebrar el Dia del Arbol los nifios de los colegios
plantaron drboles en los distintos barrios. Dentro de unos
aiios disfrutaremos de ellos. Embellecerdn nuestra ciudad
y podremos respirar aire mds puro.

De donde podemos deducir, primero, que la norma es que la
“plantd” de drboles deba dejarse para los dias de fiesta, las grandes
conmemoraciones y/o las situaciones no cruciales (no es que haya
que plantar drboles a diario, es que cada vez que hay un aniversario
se cuela la sospecha de que lo cotidiano olvida lo celebrado) vy,
segundo, que los drboles no se respetan porque formen parte de
nuestra cultura sino por un sentido utilitarista a largo plazo "

La segunda unidad del trimestre desarrolla el tépico de los me-
dios de transporte y se introduce con el dia en que el abuelo lleva a
los nietos en autobis al parque de atracciones y vuelven en tren a su
casa. Pues bien, cuando el abuelo informa a los niflos de que volve-
rdn a casa en tren, Jaime, el nieto, exclama emocionado: ;Gracias,
abuelo! jEs uno de los mejores dias de mi vida! Sin comentarios...

Este tipo de opciones se consolida en el resto del libro. Por
ejemplo, el metro, que al fin y al cabo es un medio de transporte de
unas pocas ciudades, aparece tres veces, y en la tercera se le dedica
una pigina entera, la 68. Por ejemplo, en la pagina 67 se plantca un
problema de Matematicas con el dibujo de un tren que sale de Va-
lladolid y para en Avila y Madrid. En el medio, nada. Como siem-
pre es una cuestion de opciones: podia haberse elegido un trayecto
entre Valladolid y Avila con paradas intermedias en los pueblos...

La tercera unidad desarrolla el tema del consumo a partir del
“centro de interés” del cumpleafos, y lo cierto es que comienza con
una verdadera incitacioén al consumo. La ambientacion de portada
es un centro comercial de los que, ademds, s6lo pueden encontrarse
en ciudades de cierto tamafio. Estamos ante una de las muestra de
introduccién del alumnado en un mundo con dinero y aunque el

" Casi ni nos atrevemos a sugerir que “drbol” es el término con el que
quienes no los reconocen designan a los abetos, las acacias o los melocoto-
neros.
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proposito de los redactores sea prevenir contra ciertas formas de
consumismo, lo cierto es que parece mas que nada un escaparate de
los sitios en que se pueden comprar cosas. Asi, en la pagina 100 se
presenta una tipologia de tiendas que entre la mitad y la tercera
parte no pueden encontrarse en cualquier sitio: mercadillos, tienda
pequefia, mercado, supermercado, galeria comercial, grandes alma-
cenes. Por lo demds, los grandes almacenes, los supermercados y
establecimientos similares son el contexto mas repetido en el desa-
rrollo del tépico (paginas 106, 116, 122)*.

La penitltima unidad estd dedicada a la educacién vial, conside-
rada bajo el mismo prisma que en el libro anterior, por lo que nos
ahorramos todo comentario, y la dltima, bajo el titulo de “visita a
una isla” ofrece una saludable ausencia de sesgo cultural y una cu-
riosa ilustracion sobre la miltiple utilidad del agua, que en la pagina
173 aparece contenida en una presa y utilizada por unos excursionis-
tas en una fuente, por una mujer que lava en el rio, un hortelano que
riega su huerto, una ovejas que abrevan y unos nifios que se bafian.

REDONDEL. 2° curso de EGB. Editorial Mangold/Santillana

Los andlisis anteriores han demostrado que considerando unida-
des pequenas de andlisis no tiene mas sentido buscar si el referente
rural o el urbano es el preferente asi como que la consideracién de
las grandes lineas de presentacién de los contenidos son también
urbanas porque es en las ciudades donde se sitiian a los personajes

% El tema de las tiendas es uno de los més caros a la didictica de los ciclos
iniciales del sistema educativo, sin duda por el atractivo que la actividad des-
pierta en los chicos (no entramos en sobre qué chicos despierta mds interés).
Por otro lado, las formas tradicionales de la tienda han desaparecido en bene-
ficio del concepto de supermercado/autoservicio incluso en pueblos realmente
pequefios. Pero (i) en este proceso el tendero independiente ha sido sustituido
por ¢l concesionario de una cadena de distribucién nacional y multinacional (lo
que no es exactamente lo mismo); (ii) curiosamente, la cadena llega a los
pueblos como un signo de modernidad —y de libertad en la forma de comprar:
el cliente tiene acceso directo a la mercancia, puede seleccionarla, deja de
depender de la rapidez del tendero o de su tendencia a desembarazarse de
productos molestos— ocultando que su éxito radica en unas practicas comer-
ciales que sitian en la absoluta indefensién a los proveedores, el mds débil de
los cuales es precisamente el campesino: primero se le compra en condiciones
leoninas y luego se le vende en régimen de oligopolio.
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en los que se depositan los contenidos de aprendizaje. Asi, en este
nuevo andlisis hemos procurado una metodologia intermedia que
simplifique la presentacion de los datos. Asi, la unidad de analisis
es la escena, entendiendo por tal un dibujo o un conjunto de dibujos
agrupados y el apoyo del texto si estd indispensablemente unido a
aquel o a aquellos. Entendemos por estar unidos si, por ejemplo,
una pidgina estd ocupada por un cuento ilustrado, mientras que no
estan unidos si se propone un ejercicio de matemadticas ilustrado por
vacas, por ejemplo. En este caso, y suponiendo que hubiese siete
vacas en el ejercicio, se estimaria como una sola escena al conjunto
de rumiantes a efectos de contar las frecuencias de aparicion y de
estimar la superficie del libro ocupada por la escena. La dimensién
espacial es la segunda que se ha tenido en cuenta, de manera que
se ha sumado la superficie que ocupaba cada escena para ofrecer
tanto los parciales como la suma total y que nos da una idea de la
distribucién de los distintos motivos a lo largo de los tres volime-
nes del libro. La categorizacién se ha efectuado sobre tres tnicos
grupos: Naturaleza (escenas referidas a elementos sin intervencién
del hombre), Rurales (escenas de pueblos agricolas, pesqueros y
mineros y lo relacionado con cllos) y Urbanas (escenas de ciudades
y lo relacionado con ellas).

La conclusién principal es que este libro si tiene una, digdmos-
le, orientacién rural. Las 432 pdginas se han comprimido en 76
péginas de escenas entendiendo que el resto es material inclasifica-
ble y espacio para la propuesta de ejercicios. El 41% de aquel
espacio estd ocupado por referencias de las que hemos llamado
naturales; los autores demuestran especial interés por ofrecer a lo
largo del libro una muestra de cémo el hombre modifica el espacio
natural lo que le lleva a proponer en la mayor parte de los ejercicios
ejemplos relacionados con productos naturales. Al contrario que
otros libros en los que hemos visto que los ejemplos son frecuen-
temente coches o adminiculos domésticos o escolares, en éste los
animales o las plantas, silvestres o no, apenas dejan sitio a otras
representaciones .

' No todos csos ejemplos se han contabilizado pues la mayoria se han
considerado neutros por descontextualizados: un tomate tiene su origen en el
campo pero forma parte del entorno inmediato de cualquier urbanita. Quiere
esto decir que aquel 41% es muy significativo.
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De las 76 paginas, sélo el 23% estdn ocupadas por referencias
urbanas, trece puntos menos que el espacio ocupado por referencias
rurales, que son 36 de cada 100 que aparecen en el libro. Las cifras
no varian tanto si se miden en frecuencias de aparicién o en espacio
ocupado por una y otra categoria. Dicho de otra forma: en este
libro, excluido todo aquello que no son ejercicios o material incla-
sificable, casi cuatro de cada diez centimetros cuadrados estdn ocu-
pados por escenas relacionadas con la agricultura, la pesca o la
mineria, y fundamentalmente con el sector agrario.

Mais datos hablan en la misma direccién. De 33 profesiones que
aparccen en los tres volimenes, 9 pertenecen al sector primario y
aparecen en 47 ocasiones. Es decir, el 27% de las profesiones son
de este sector pero aparecen el 40% de las veces. Aiin mds, la
profesion que mds veces se representa es la de agricultor (12 fre-
cuencias) seguida de la de comerciante (11) y pescador (10). Pero
si sumdsemos las que hemos clasificado como ganadero y pastor,
esta nueva categoria seria la mayoritaria, con un total de 15 apari-
ciones. Anadidas a las de agricultor tendriamos que el 23% de todas
las frecuencias corresponderian a una de estas dos categorias.

Por tltimo, en relacién todavia con las profesiones no podemos
olvidar que todas, con la excepcién de astronauta, enfermera, mé-
dico y acaso oficinista, son profesiones manuales y colocadas en
los peldafios inferiores de la pirdmide socioprofesional.

Podemos resumir, pues, diciendo que este libro no ofrece mo-
delos ni urbanos ni siquiera de clase media, sino que incide en
moldes rurales prestando atencidn especifica a sectores de actividad
frecuentemente olvidados, como el pesquero o el marino, y presen-
tando una mayoria de profesiones manuales alejadas de las mas al
uso en otros libros.

Cuadro 2
Resumen de las frecuencias de aparicion de escenas
Tipo de escena N? de frecuencias Extension total
Naturaleza i 63 31 paginas
Urbanas «.ouiniiiiiamgs 35 18 paginas
Rurales * 55 27 péginas

# Incluye minerfa y pesca.
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Cuadro 3
Frecuencia de aparicion de profesiones

Profesién Free. Profesion Frec
Agricultor.......cceee.n. 12 V4571111 LR 3
.00 (o1 1L o) H— 3 Astronauta ...........c........ 2
Barbero......cooeeeeennann 1 Barrendero........ooeuue.... 5
Bombero.................. 2 Cacharrero ......c.ccceuveeuee. 1
Cajerd .oueeeeeneecnennne. 1 Carpintero .........co....... 2
Cartero ..oooceeeeerevennnns 1 Comerciante ................. 11
Domadora ................ 1 Electricista ........occavennaes 3
Ganadera/o ............... ¥ Jardinera/o........ccceuveune. 2
Lefador ..o 1 Marineros ......c.oeeeveveneens 1
Mecanico......ceveneenn. 2 17 7 1ol |, 3
MiNero.....coevvveeeveenns 3 MOAISER coiimsmsumssanossnanss 1
Oficinista.......cccveee... 1 Panader ... vommmusmsisssase 1
Pastelero................. 1 Pastor....ccooeeeeeeeieeeennn, 8
Pescador/a ................ 10 Policia ..coovveeieeeeiieenee, 10
Tagista:connaanas 1 Técnico TV .auvvvverenneeen. |
Transportista ............ 6 Empleado industria...... 9
Enfermera ............... 2

CORZO. 2° curso. Editorial Anaya

Presentamos ¢l resumen del andlisis de forma similar al anterior
aunque adaptando los datos a la maquetacion de estos tres volime-
nes. Distinguimos entre escenas a dos paginas (incluyendo texto: es
la forma de iniciar cada tema), gran dibujo (entre media y una
pagina incluyendo texto), y dibujos de inferior tamafio. Las catego-
rias, las mismas que en el libro anterior: naturaleza-urbano-rural.

El resultado es el siguiente:

Cuadro 4
Gran Escena
escena media Dibujos
UIEBATIOS - s e msamsmseyivnsing 4 13 18
Naturaleza. .....oceeeveeeceneeenrerecrennnes 12 21 69

| S5 ¢ | L 5 17 19
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En este caso las cifras engafian ya que las de la ambientacién
rural estdn centradas en su mayor parte en dos temas que tratan
respectivamente de los oficios de pescador y agricultor. Es decir,
durante una semana el alumnado estard saturado de esas referencias
no urbanas pero tratadas desde la excepcionalidad del supuesto
“centro de interés”. Por otro lado, las fotografias son escasas y una
de la ocasiones en las que se utiliza lo hace en una pédgina con
tomas de distintas casas rurales que son, otra vez, un cortijo, una
masia, un cigarral... Por el contrario, las referencias urbanas estan
mads dispersas en los tres volimenes, son mds “transversales” y
ofrecen el modelo con mayor continuidad: chicos y chicas que
practican diferentes deportes, por ejemplo.

De todos modos, el nivel de iconicidad de estos textos es infe-
rior al de los analizados hasta ahora.

Junto con estos libros generales hemos analizado una antologia
de lecturas que la editorial prepara para este mismo curso. El texto
comienza con un cuento de gran extension titulado “El nifio que
sabia leer” que narra la vida de un chico que vive en un pueblo
pesquero y que probablemente sea de entre todo lo que hemos leido
la historia que mejor presenta el modo de vida y la cultura popu-
lar #. No puede evitar un cierto tono idealizado que hace del nifio
una especie de criatura al mismo tiempo celestial y popular, pero
evita los prejuicios que con frecuencia hemos descubierto en otros
relatos.

No todo el libro es asi. Los demds cuentos que se ambientan en
un medio rural ofrecen un perfil mas acorde con lo que es regla
general. Asi, en las paginas 103-105 se reproduce una historia que
hemos encontrado en libros editados hace treinta afios: la de un
viejo campesino que les asegura a sus hijos (cuando quieren irse del
pueblo) que en la tierra hay escondido un tesoro. De esta forma
excita su avaricia y se dedican a remover la tierra con tal fortuna
que llegan a descubrir que el tesoro es el trabajo campesino. Se
percibe un tono moralizador y ejemplificador discutible y propio de
una mentalidad conservadora que en el fondo llama a la motivacién

* Si atendemos al andlisis cultural de Grignon y Passeron, el problema de
la litcratura radica en que en el momento que es tal deja de pertenecer al
dmbito de lo popular aunque el tema sea lo popular y critique a las elites o al
llamado buen gusto, pero por el momento obviamos una postura tan rigurosa.
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intrinseca como acicate para cumplir con la obligacién mas dura (se
trata de cualquier trabajo: el campo aqui es una metafora).

Un tono similar encontramos en un cuento que comienza des-
cribiendo que... en aquel pueblo, como en todos los pueblos, habia
nifios ricos y nifios pobres, pero que en el desarrollo recurre a la
vieja moralina de que el rico se aburre y el pobre se divierte: otro
mensaje conservador de los que deciden conformar al desfavorecido
en su posicién presentindosela como privilegio. Muy similar es la
poesia de la pagina 174:

La nifia pobre, que nunca | tuvo juguetes, se alegra. |
Canta una cancion de cuna | mds linda que las estrellas.
I Contra su pecho, apretado, | tiene un bebé sin cabeza. |
Estd el mufieco tan roto, | tan sucio estd, que da pena. |
jPero qué caliente estd [ en los brazos de la nena! | Canta
una cancion de cuna | mds linda que las estrellas.

5.2.2. Libros de Lenguaje y lecturas del Ciclo Medio
LENGUA. 5° curso. Editorial Anaya

Abrimos aqui el capitulo de los libros de Ciclo Medio, que ya
se ofrecen separados por dreas de conocimiento. En nuestra hipéte-
sis de trabajo partiamos de la idea de que era en los libros de
Lenguaje y de Ciencias Sociales donde podiamos constatar mejor la
existencia o inexistencia de mensajes discriminadores, de manera
que ofrecemos a continuacion el resultado de analizar los trabajos
que para estas dreas ofrecen tres editoriales de gran tirada.

Estos libros ya no organizan los contenidos segin un argumento
sino atendiendo al concepto que la editorial tiene sobre la 16gica
interna del drea, de forma que los contenidos de lenguaje, por ejem-
plo, se pueden dividir en lectura — composicién — gramadtica —
sintaxis — ortografia, etcétera. El esquema es también mas rigido y
se repite miméticamente leccion tras leccién. Asi, en el libro de
quinto curso de Anaya cada tema ocupa ocho pdginas distribuidas
del siguiente modo: lectura con ilustracién, fin de la lectura y co-
mentario, ejercicios de vocabulario, informacién y ejercicios de or-
tografia, informacidn y ejercicios de gramatica, ejercicios de grama-
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tica, lectura de un texto breve y ejercicios de redaccion a propdsito
de €1, ejercicios de expresion oral. Pero la caracteristica que mas nos
interesa es que la cantidad de informacién aumenta a una velocidad
casi exponencial de forma que intentar categorizar, por ejemplo, las
palabras nuevas que se incorporan a lo largo de un libro es una tarea
improba... ademds de iniitil ya que el aumento de informacién corre
paralelo a una descontextualizacion de la informacién fuera de lo
que no sea la estricta l6gica de la disciplina. Lo que se necesita a
propésito del lenguaje es mds bien una visién con mds perspectiva,
un analisis “macro” que, entre otras cosas, cuestione:

Primero—Cudles deben ser los criterios de rigor/flexibili-
dad con los que emprender la tarea de uniformar el lengua-
je de todos los escolares; por ejemplo, si los localismos los
consideramos sin mas vulgarismos vitandos o si estimamos
que la ampliacién del vocabulario ha de hacerse sélo en el
sentido recomendado por el libro de texto.

Segundo—Si los “fabricantes” (o en su caso los disenado-
res) del curriculum pueden estar equivocados; en otras
palabras que ya hemos escrito, qué es lo que ensefiamos de
Lenguaje para que puedan suspender siete dec cada diez
alumnos.

Tercero—Si, en consecuencia, lo que se hace en las clases
de lenguaje no es enseflar a manejar, comprender y re-
flexionar sobre nuestra lengua sino aprender disciplina y el
modo de realizar tareas monétonas de finalidad poco clara.

Este tipo de reflexiones nos llevaria a poner en tela de juicio la
conveniencia, por ejemplo, de que un nifio de diez afios escasos
tenga que hacer las siguientes operaciones:

1¢  Copiar cinco oraciones, alguna absolutamente ininteli-
gible para sus afios como “existc un problema con
alguno de esos historiadores antiguos”.
2% Subrayar en rojo los articulos.
3° Escribir debajo de qué clase son.
4¢  Subrayar en azul los demostrativos.
2 Indicar “si el ser al que se refiere el nombre al que
acompaiian estd cerca de la primera persona, cerca de
la segunda o lejos de ambas”.
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Esto, que no es mds que andlisis morfolégico presentado con
mds aparato, para un adulto es un conjunto de operaciones sen-
cillas, aunque initiles; para muchos nifios y nifias de esa edad
son (siempre lo han sido) dificiles, obligatorias y muy poco mas
atiles.

Sea como fuere, y para no dispersar el trabajo, diremos que se
ha hecho una recopilacién de las referencias urbanas y rurales que
aparecen en el texto tomando como unidades de andlisis las lectu-
ras, las ilustraciones y los ejercicios de mayor entidad (no las pre-
guntas sueltas), sobre todo los de expresion oral. No hace falta
llamar la atencién sobre el hecho de que la potencia de estos men-
sajes es muchisimo menor que la de los que hemos visto en Ciclo
Inicial...

Los datos finales son los siguientes. Las referencias urbanas
totales son trece, de las cuales nueve son vifietas y cuatro, lecturas.
Las rurales son catorce, de las cuales nueve son lecturas; dos, ejer-
cicios y tres, vifietas.

A pesar de la parquedad de datos si es interesante hacer algunas
observaciones.

Primera—~Aun con todas las matizaciones que hemos he-
cho, no se puede dejar de citar que las vifietas recurren a
un toépico demasiado superficial: el hombre de campo esta
en mangas de camisa y con una azada en la mano, la mujer,
con paiiuelo cubriendo la cabeza; para el caso urbano, €l
con abrigo, bigote y mejillas menos rosadas, ella, con abri-
¢o, puede ser de pieles.

Segunda—También lo hemos dicho en el capitulo primero.
La visién que se ofrece de lo rural es claramente negativa.
Los relatos “La rama”, “Yungo”, “Dorothy” y “En el bos-
que” los hemos presentado en el capitulo primero y a él
nos remitimos. El otro de los relatos que se mueve en un
ambiente vagamente rural, “la abuela Margot”, se recurre
mads al tépico y resulta relato de tono amable situado en un
pueblo costero. Por tltimo, el fragmento de El iiltimo ele-
fante blanco que se incluye en la pagina 24 presenta con
cierto espiritu positivo el mundo rural (brota agua del suelo
en época de sequia)... pero se trata del campo de un pueblo
de India.
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ANTOS. 5° curso. Anaya

Es el libro de lecturas anexo al de texto que acabamos de ver.
La unidad de andlisis es el texto, y dentro de cada uno de los 55
que se incluyen en el libro se arbitran tres categorias: el tema, el
ambiente y la vifieta. El tema de cada texto es la categoria principal,
pero no es la tnica por tres razones: porque los textos van acom-
panados de ilustraciones que apoyan, y a veces contradicen, la parte
literaria; porque el tema otras veces no es facilmente asimilable a
una categoria concreta y porque lo que hemos denominado ambien-
te sitla mds concretamente la accion que desarrolla el tema.

Sobre los temas, decir que no buscamos el tema en el sentido
literario de la expresion, sino que pretendemos establecer grandes
bloques que den una idea del contenido genérico de cada texto y de,
indirectamente, la orientacién general del libro. La descripcién de
los bloques es obvia por su denominacién: naturaleza, bélico, cien-
tifico, fantdstico, religioso, policiaco, de aventuras, otros. Esta ca-
tegorizacién se ha usado también para las vifietas.

El ambiente sirve para precisar si estamos ante una historia,
narracién, descripcién... que pueda catalogarse como urbana o
como rural. Hemos delimitado las categorias urbano, rural, no ur-
bano, naturaleza y otras.

Los resultados han sido los siguientes.

Cuadro 5

Temas Frec. Ambientes Frec. Vinetas Frec.
Naturaleza 14 Naturaleza 10 Naturaleza 23
Bélicos 7 No urbano 13 Rural 8
Cientifico 4 Urbano 11 Urbano 7
Fantdstico 4 Rural 4 Bélico 4
Religioso 3 Otros/no clas. 18 Histérico 3
Policiaco 2 Otros/sin clasif. 11
Otros 3

Dificil clasif. 16

Los resultados no son sorprendentes ya que la literatura infantil
tiende a ser escapista. En realidad los dos tnicos temas que podrian
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considerarse urbanos estdn incluidos dentro del capitulo “otros™ y
se trata de sendas lecturas sobre la contaminacion de las grandes
ciudades y sobre la dificil vida de las zonas suburbiales. El resto de
los textos se mueven en espacios de significacién alejados de lo
urbano. Es muy elevado el niimero de textos que se incluyen en el
epigrafe “naturaleza”: abundan los mensajes mas bien bucdlicos en
los que se canta la belleza de los paisajes o en los que se lleva al
lector a lugares, sociedades y tiempos lejanos o fantisticos en don-
de la civilizacién no es el medio ambiente “l6gico™.

En cuanto a los ambientes, el elevado nimero de inclasificables
podemos entenderlo como neutros, lo que convertiria a esta catego-
ria en un tercio del total. De todos modos sélo uno de cada cinco
textos presenta modelos de ciudad y dos de ellos inciden en la
“parte fea” de la vida urbana. Sobre las ilustraciones, el comentario
es similar.

No obstante, y sobre la base de que estos libros no abonan
especialmente nuestra hipétesis de partida, cabe hacer algunas
matizaciones:

Primera—ZEn relacion con las viietas, en tres de las ocho oca-
siones en que se dibuja un entorno rural se hace con elementos que
pertenccen al pasado. Es decir, se trata de una ruralidad antigua, a
la saz6n suficientemente tOpica como para formar parte mas de la
fantasia que de la realidad: estaria mds préximo a Sandokdn o a
Ivanhoe que a una realidad que viven muchos lectores y lectoras de
estos cuentos.

Segunda—En rigor, aunque los dos relatos mds claramente
urbanos de los seleccionados ofrezcan la “cara sucia” de la ciudad,
son relatos con mucha fuerza, que ponen el dedo en la llaga de
problemas sentidos o frente a los que es facil sensibilizarse. Aqui
la literatura juega un papel de anclaje con la realidad que no des-
empefia en ningln caso cuando el entorno definido es el rural.

Tercera—ZEn cinco textos aparece lo rural como ejemplo de
zafiedad. Como también los hemos presentado en el capitulo prime-
ro a €l nos remitimos.

LENGUAIJE DE 5°. Santillana

Establecidas la perspectiva desde la que analizar los libros de
Lenguaje, en esta edicién nos limitamos a mencionar que, de nue-
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vo, las referencias son bien pocas y que el libro bucea mas en el
mundo de la fantasia, con relatos sin ubicacién en ningtin sitio
concreto. Se pueden contar casi con los dedos de las manos las
referencias o ambientaciones de uno u otro signo que se han reco-
nocido, si bien ello no quiere decir que carezcan de significado.
Asi, aparecen ambientaciones urbanas en las paginas 136.137, en la
140 y en la 147, mientras que en la 70 unos chicos acuden a buscar
ranas a un parque y alli algunos aprenden que los renacuajos son
ranas pequeilas, algo que todavia pertenece al bagaje comiun de los
chicos de pueblo bastante antes de cumplir los diez afios. Por otra
parte, la presencia de lo rural es lo peculiar que suele ser: dos
estudiantes dejan sin merienda a un aldeano (paginas 22.23), un
chico de pueblo toma el pelo a dos de ciudad (pdgina 26), un
posadero engafia a un pastor y luego es engafiado por €l (paginas
100.101), y el campesino zoquete de rigor ejemplifica la confusién
entre vaca y baca (pagina 139). Algunos de estos relatos son adap-
taciones de otros que hemos visto en libros antiguos (el de la pé-
gina 26, por ejemplo), lo que demuestra la persistencia en el tiempo
del estereotipo en la representacion de lo rural. Si ademds echamos
mano de las ilustraciones, el asunto gana en tipismo: boinas, cha-
lecos, alpargatas, pana *.

ALERCE. Lenguaje. 5° curso. Editorial SM

Se han analizado en el libro las lecturas, distinguiendo entre las
largas, que abren cada tema, y las cortas, que se encuentran propo-
niendo ejercicios a lo largo de cada ciudad. En las largas aparece
el mundo campesino cinco veces, si bien no siempre de forma
directa. Ademads, existen otras referencias al mundo rural en relatos
fantasticos y se podrian considerar otras ain mas leves, como cuan-
do una historia se encuadra en un pueblo, pero en donde la existen-
cia 0 no del pueblo es completamente indiferente. Algo similar
puede decirse de las lecturas pequenias, de las que sélo dos tienen
conexién directa con lo rural, y de los dibujos, que responden a una
ambigiiedad similar en este terreno.

* No analizamos el correspondiente libro de lecturas porque no son textos
solo literarios. sino que incluye otros cientificos, de divulgacion, de viajes... en
los que no es posible repetir el andlisis que estamos haciendo de otros libros.
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En cualquier caso, puede decirse que son reconocibles, aunque
muy idealizados, ambientes rurales: aparecen casas con chimenea;
chicos que proponen al cura del pueblo hacer un zoo; una chica de
pueblo buscando hadas en el arroyo; una burra con la que juega la
chiquilleria; aparecen varios bosques y ninguna ciudad...

EL BOSQUE DE PAPEL. Lecturas de Ciclo Medio. S.M.

Se trata de una coleccién de veinte cuentos del mismo autor en
los que también predomina la fantasfa y la huida de escenarios y
personajes demasiado anclados en la realidad. No obstante, si es
posible establecer una categorizacion del conjunto en los siguientes
términos.

La ambientacion es la naturaleza en 7 cuentos, la ciudad en 6
(el segundo, tercero, quinto, sexto, octavo y decimoquinto), es in-
clasificable en otras seis y s6lo una (en el decimotercero) es rural.
La presencia de lo urbano se ve reforzada por ciertas “filtraciones”
ciudadanas en otros cuentos —una cucaracha “urbana” y un coche
se cuelan en una fabula con hormiga y ciempiés y la referencia a
la ciudad se encuentra cn otro cuento con ambiente no urbano— y
porque existen algunas referencias importantes al mundo de las
ciudades en las que éstas son el simbolo del progreso.

La primera es la historia de una casa vieja absorbida por el
crecimiento de la ciudad y mantenida en su lugar gracias a que la
ola conservacionista la convierte en museo. La vieja casa confiesa
conocer que el campesinado ha muerto:

Después de todo ... —suspiré—, aunque ya no haya cam-
pos y todo sea distinto, éste no deja de ser un buen lugar.

La segunda es la fabulacién de un partido de fiitbol en donde
las tdcticas se copian de los hombres de la ciudad.

El (entrenador) del Bosque Alto es un mirlo que vuela
cada domingo sobre el estadio de la ciudad y alli aprende
las técnicas de los humanos profesionales. El entrenador
del Bosque Bajo es una rata que tiene un tiinel directo al
vestuario del equipo de la ciudad y alli oye todo lo que
dice el entrenador.
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La tercera es otra nueva transposicién, en este caso de una
campaia electoral, al campo. Sin que existan referencias concretas,
parece evidente la intencién del autor de evocar el hervidero urbano
en tiempo de elecciones.

Por tltimo, en un cuento de ciencia-ficciéon, un nifio encuentra
a un extraterrestre que le muestra su admiracion por los adelantos
de la humanidad:

Nos chocaba que hubieseis edificado ciudades, qie nave-
gaseis por vuestros mares y volaseis...

Por el contrario, s6lo un cuento ha situado en un pueblo y el
protagonista es un ser inanimado, un olmo que pone todo su esfuer-
zo en dar una pera... que finalmente no tiene sabor. En un momento
del relato:

Los desconfiados murmuraban que seguramente estaria
pegada con cola. Esta fue la causa de que un experto
botdnico, con barba y gafas de concha, se desplazase des-
de la capital para estudiar el fenomeno.

A estas alturas no se podra escapar (i) que los desconfiados son
la mayoria (y son de pueblo) porque de lo contrario nadie se habria
desplazado y (ii) que la sabiduria viene de la capital. Al terminar
la historia, la gente del pueblo sigue siendo desconfiada, zafia,
Iencorosa...

Aquello fue el final de la historia. Pese a los malos pre-
sagios, el drbol no fue cortado y, con el tiempo, los habi-
tantes del pueblo casi se olvidaron del incidente de la
pera. Todo lo mds, algunos miraban de vez en cuando al
olmo y sonreian.

5.2.3. Libros de Lenguaje del Ciclo Superior

Por supuesto, todo lo que se ha dicho en relacién con la asig-
natura vale para los libros de octavo que veremos brevemente a
partir de ahora. Junto a otras cuestiones relativas al aprendizaje de
reglas gramaticales, sintdcticas, etcétera, existe el deseo de “elevar”
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al alumnado desde el lenguaje vulgar que previsiblemente posece
hasta el uso correcto del lenguaje culto de su comunidad. No es éste
un objetivo interno, cuyo conocimiento competa al profesorado,
sino que se propone al alumnado de diversas formas segin las
editoriales. Asi, en SM se pone el acento en embellecer la expre-
sion mientras que el equipo de autores de Anaya lo expresa de otra
forma:

Ningiin alumno debe sentir complejo de inferioridad por
creer que habla peor que los demds; aquél es su idioma,
el idioma que aprendio en su familia, en su tierra. Pero
con atencion y estudio, debe intentar aproximarse al uso
lingiiistico propio de las personas cultas de su Comuni-
dad. (p. 149)

La referencia no es, sin embargo, una defensa de las formas
populares de uso del lenguaje sino una nota que estd pensando en
el seseo en andaluces, canarios... y en pequenias “desviaciones” de
ese estilo que han servido de antecedente al texto, “desviaciones”
debidas a!/ influjo de sus lenguas respectivas. Del parrafo en cues-
tién se extraen mds conclusiones. Una es el afdn normativo de la
asignatura, que queda clarisimamente subrayado. Otra, que es el
estudio el que permite alcanzar el lugar justo de bondad y ciencia.
Otra, en fin, el cardcter de ascesis que se le atribuye al camino que
conduce a cumplir la norma. De hecho, en la pagina 98 propone un
cjercicio sobre la existencia de ciertos vulgarismos (fiatro, Juaquin,
pior, cuete, trairdn y aura) de los que —se dice— debes evitar a
toda costa. (la expresion se repite en mds ocasiones)

Pero ya mucho antes, en la pagina 5, a modo de solemne decla-
racién de principios se incluye un texto de Joan Maragall que invita
a una utilizacién selectiva y aristocritica de la expresion:

Deberiamos hablar mucho menos, y solo por un profundo
anhelo de expresion, cuando el espiritu en su plenitud se
estremece, y las palabras brotan como las flores en la
primavera.

(El comentario que sigue al texto incluye el ruego de que el
alumnado descubra el significado de vibra el aire en una variedad
sutil)
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Y es que el enriquecimiento del lenguaje tiene ciertas reglas. La
cdicion de SM propone en cada tema un sumario de vocablos nue-
vos (adjetivos, verbos, nombres...) hasta completar un total de 192,
la inmensa mayoria de los cuales estd referido al mundo de los
sentimientos, de las emociones y de las actitudes. No hemos regis-
trado en esa lista (con cierta escasez de sustantivos) un solo nombre
concreto que, por ejemplo, remita a un contexto de cultura manual
o de cultura obrera o campesina. Luego no es un enriquecimiento
del vocabulario lo que se persigue sino, mis bien, un enriqueci-
miento en cierta direccién. A este respecto, el libro de SM presenta
un sesgo bastante acusado. En cada tema se propone la lectura de
un fragmento del Diario de Ana Frank como elemento de motiva-
¢ion o/y de introduccion al contenido que se desarrollard mds tarde;
pues bien, csas motivaciones son las sensaciones, el amor, la ven-
ganza, el amor mistico, el miedo, la avaricia, el honor, la vanidad,
la soledad, la tristeza, la csperanza, la nostalgia, la soberbia, la
amistad, la solidaridad y la alegria. Por lo demds, resumimos otros
comentarios de interés.

Primero—La introduccién de los textos de Ana Frank en el
libro de SM tiene dos méritos: uno, didictico, ofrecer una linea
argumental al texto; el otro, introducir un personaje femenino que
contribuya a equilibrar la dispar presencia de los géneros en los
libros de texto. Pero el Diario incorpora ademds otros mensajes,
como los que hemos visto y como ¢l que se desarrolla a lo largo
de los dos parrafos siguientes y que presenta un esquema de los
criterios esencialista y conservador por los que se rige la incorpo-
racion de las personas a la sociedad.

Los tres (...) hemos sido educados en un buen ambiente, no
nos faltan cualidades para los estudios y ante nosotros se
nos abren posibilidades de hacer algo, y muchas razones
para esperar la felicidad, pero... depende de nosotros
merecerla o no. Para merecer la dicha hay que hacer el
bien y trabajar sin descanso... (pigina 37)

Y doy gracias a Dios que desde la cuna me ha otorgado
la posibilidad de desarrollar mi espiritu permitiéndome
expresar todo lo que pasa por mi. (pagina 105).
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Segundo—Como ya es costumbre, la presencia de elementos
rurales es escasa y topica cuando aparece, desde un dibujo plena-
mente “kitsch” del campo (arco iris, bosque...) hasta la poesia
bucélica de turno —alli donde bromean la vacas sonrosadas. | Les
tengo un gran afecto a las vacas tranquilas— en el libro de SM.

Selecciones similares se dan en los otros libros. Asi, las edicio-
nes de Anaya y de Santillana incluyen el mismo poema de Juan
Ramén Jiménez, que se mueve entre el tono bucdlico... y la asocia-
cién de lo rural con un campo semdntico mas bien ligubre: muerto,
cementerio...

Los bueyes vienen soiiando
a la luz de los luceros,

en el establo caliente

que sabe a madre y a heno.
Y detrds de las carretas
caminan los carreteros,

con la aijada sobre el hombro
y los ojos en el cielo.

()

En la paz del campo van
dejando los troncos muertos
un olor fresco y honrado

a corazon descubierto.

Y cae el Angelus desde

la torre del pueblo viejo,
sobre los campos talados,
que huelen a cementerio.

El libro de Santillana, en su pdgina 116, incluye un poema de
los campos de Soria que ademds de incluir una expresién como la
tierra no revive posee la siguiente seleccion de adjetivos son: drido,
frio, calvas, verdes, cenicientos, olorosas, diminutas, blancas, luen-
gas. En otro texto del mismo libro un fragmento de Los Pazos de
Ulloa se detiene en describir la intranquilidad de un cura (por cier-
to, de ciudad) antes las explicaciones que le dan los lugarefios.
Como se dice en los ejercicios posteriores, el paisaje ofrece inquie-
tud o miedo. En la pagina 61 el libro incluye la historia breve del
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aldeano que engafia a los mercaderes comiéndose una comida que
habian apostado a quien sofiase que hacia un viaje mds largo: de
nuevo, la representaciéon del campo como lugar de mil mezquinda-
des. Por tltimo, en la pagina 159 se reproduce un fragmento de E/
disputado voto del seiior Cayo de Delibes, en el que, aunque el
personaje estd tratado con simpatia, en realidad parece hacerlo mds
por oposicion a los “politiquillos™ que por los méritos contraidos
por un personaje que les miraba taimadamente, que habla jactan-
ciosamente, que dibuja una mueca ambigua, que vive en un sitio
deslucido por el viento y la lluvia y que esta peleado con el tnico
otro habitante del pueblo.

Queremos insistir en que no pretendemos ni de lejos cuestionar
el contenido literario de estos textos. Lo que sugerimos es que
también la literatura (el producto cultural por excelencia de las
clases dominantes) ha tratado con desprecio al campesino y que su
inclusion en los libros de texto contribuye a formar o a arraigar un
estereotipo discriminador del ruistico.

Tercero—De forma mds especifica, si se introduce una referen-
cia expresa a la emigracion a través de un texto de Delibes extraido
de El Camino. Los parrafos seleccionados combinan la nostalgia
por la marcha con las esperanzas de una vida mejor: Ti llegards a
ministro o Quién pudiera hacer otro tanto, le dicen al muchacho.
Pero la pluma de Delibes dibuja perfectamente a otro personaje, el
cura, que sigue apegado incluso en esos momentos a su papel de
autoridad que estd por encima de la vulgaridad del vecindario. El
pueblo no ha conseguido hacer del chico una persona cabal:

A ver si en la ciudad te enseitan a respetar a los animales
Yy a no pasear en cueros por las calles del pueblo. Y a
cantar el “Pastor Divina” como Dios manda.

La edicién de Anaya también incluye a Delibes entre sus auto-
res con un texto muy parecido del que nos permitimos reproducir
una cita un poco larga.

Ya en el anio cinco, al marchar a la ciudad para lo del
bachillerato, me avergonzaba de ser de pueblo y que los
profesores me preguntasen (sin indagar antes si yo era de
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pueblo o de ciudad): “Isidoro, ;de qué pueblo eres tii?” Y
también me mortificaba que los externos se dieran de codo
y cuchichearan entre si: “;Te has fijado qué cara de pue-
blo tiene el Isidoro?” O, simplemente, que prescindieran
de mi cuando echaban a pies para disputar una partida de
zancos o de pelota china, y dijeran despectivamente: “Ese
no; ese es de pueblo”. Y yo ponia buen cuidado por en-
tonces en evitar decir: “Alla en mi pueblo...” o “El
dia que regrese a mi pueblo...” ; pero, a pesar de ello, el
topo, el profesor de Aritmética y Geometria, me dijo una
tarde en que yo no acertaba a demostrar que los dangulos
de un triangulo valieran dos rectos: “Siéntate, llevas el
pueblo escrito en la cara”. Y, a partir de entonces, el
hecho de ser de pueblo se me hacia una desgracia 'y yo no
podia explicar cémo se cazan gorriones con cepos o colo-
rines con liga, ni que los espdrragos, junto al arroyo,
brotaran mas recios echdndoles porqueria de caballo,
porque mis compaiieros me menospreciaban y se retan de
mi. Y toda mi ilusion, por aquel tiempo, estribaba en con-
fundirme con los muchachos de ciudad y carecer de un
pueblo que parecia que le marcaba a uno, como a las
reses, hasta la muerte. Y cada vez que en vacaciones visi-
taba el pueblo, me ilusionaba que mis viejos amigos, que
seguian matando tordas con el tirachinas y cazando ranas
en la charca con un alfiler y un trapo rojo, dijeran con
desprecio: “Mira el Isi; va cogiendo andares de senoritin-
go”. (pagina 275).

El texto no tiene, como se dice, desperdicio y serviria para
ilustrar algunas de las afirmaciones que hemos hecho en este traba-
jo. Pero la explotacién posterior que proponen los autores elude el
conflicto. El comentario del libro se resume en una primera pregun-
ta sobre si existe alglin vulgarismo —resulta ser “te se”— en la
linea seis; una segunda —trivial— sobre el significado de la expre-
sién “echar pies”, una tercera sobre qué tipo de sufijo es “ingo” en
“sefioritingo” y, por ultimo, si a Delibes le parece bien o no que
Isidoro renuncie o deje de hacerlo a su identidad rural. No es que
haya que hacer un programa politico de un texto literario pero
obsérvese que las preguntas son irrelevantes y como el tnico juicio
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que se sugicre lo es en la persona de Delibes, no del propio lec-
tor .

Cuarto—Al respecto de las culturas populares, el libro de SM
propone en su pagina 226 una reflexion sobre las “habilidades” de
un hijo de pescadores y lo hace con el distanciamiento de quien
habla desde otro “escalén cultural™:

Nos asombra ver cémo un nifio que vive en estos ambien-
tes es capaz de fijar su atencién en elementos que a noso-
tros nos pasan desapercibidos; es decir, tiene mds vocabu-
lario, mejor dominio del lenguaje, conoce mejor la
realidad *°.

En otras ocasiones, como en la pagina 93 del libro de Santilla-
na, se propone que el alumno escriba tres o cuatro linea sobre el
tema “La gente del campo es de pocas palabras”, lo que significa
de nuevo, al margen de las connotaciones que se quieran ver en la
expresion, tratar reducir al campesinado a la categoria de objeto.

Quinto—Nos ha resultado sorprendente que en las paginas fi-
nales de la edicion de SM se presente al alumnado una serie de
textos que resumen conceptos elevados y complejos de, por ejem-
plo, psicologia y sociologia. Asi, no se tiene ningiin empacho en
resumir para el chico de 8° lo que es pensamiento convergente y lo
que es pensamiento divergente (pagina 227). O en resumir la teoria
de Bernstein en la 232-233. El texto sigue dejando claro que no
habla para las “clases humildes™:

¥ Este tipo de criticas puede sugerir la contracritica de que se propone una
“ideologizacién™ de la ensefianza, algo que, puede decirse, no tiene mucho que
ver con ensefiar a hablar y escribir. Sin salirnos del terreno propuesto podemos
decir que, cuando y donde el autor lo desca si se introducen ciertos valores.
Nos remitimos al tipo de opcién que significa la seleccién del ejercicio que se
ha hecho del texto de Maragall o a la breve resefia biogrifica que se hace de
Antonio Machado. En ella se comenta el acercamiento del poeta a la religion
y a Dios y se afiade que alude a Dios aunque @ su evidencia no se rinde. O sea,
que es evidente que Dios existe...

* Por cierto, el texto estd incluido dentro de un capitulo titulado Saber/
debate que tiene todo el aspecto de no ser “obligatorio™.
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De igual modo que lo sucedido en la historia del lenguaje,
en la escuela se ha de iniciar la ensefianza del lenguaje a
partir de los cddigos restringidos, que son los tinicos que
los alumnos de clases humildes poseen al llegar a la es-
cuela.

O en citar incluso la existencia de la teoria de la reproduccién.
Aunque l6gicamente se muestre de inmediato optimista y funciona-
lista:

Y asi es como surgen unas tras otras las reformas educa-
tivas, que fundamentalmente se basan en resolver el pro-
blema del rendimiento escolar con la introduccion de
mejoras técnicas.

Sexto—Por tltimo, comentar que también existe un lugar para
fijar expresamente cudles son los objetos del buen gusto y cudles
los de la “masa”, lo que es tanto como decir quién es y quien no
es la “masa”. Por ejemplo, en las paginas 240.241 del libro de SM
se hace una incursién en lo que es la buena literatura y la sublite-
ratura, producto orientado al consumo masivo y dirigidos a un
piiblico que los consume pasivamente, sin expresar Su OpIinion.
Aunque no se dice quiénes son los consumidores pasivos y acriti-
cos, si en casa de los chicos se lee una fotonovela, la critica a la
familia estd servida...

5.2.4. Las Ciencias Sociales en Ciclo Medio

El andlisis de los textos de esta asignatura no puede hacerse a
través del recuento de imagenes porque cuando el alumnado cursa
estos grados domina ya los instrumentos de lectoescritura y el es-
colar es un trabajo que tiene ya grandes dosis de academicismo. Por
otro lado, ocurre que las Ciencias Sociales son la asignatura que
debe servir, entre otras cosas, para lograr la vinculacién del estu-
diante con los grupos sociales mas amplios a los que pertenece y,
desde luego, iniciar el conocimiento de las reglas de funcionamien-
to de la sociedad. El estudio de estos libros, por tanto, tiene que
basarse sobre todo cn su contenido literario, en lo que es y en lo
que parcce capaz de transmitir.
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Los tres libros de cuarto curso que hemos estudiado coinciden
en ofrecer contenidos de Geografia en su mayor parte con el afa-
dido de un apéndice de introduccién al estudio histérico y otro mas
pequeiio de educacién vial en su version de autoescuela. Sobra
decir que los contenidos son bastante similares —ya lo eran los
“centros de interés” en los libros de ciclo inicial— y que la razén
del parecido se encuentra en la prescripcion de un curriculum cen-
tralizado. Desde nuestro punto de vista estamos ante una seleccién
de contenidos discutible y ante una presentacién de los mismos
digamos muy poco afortunada. Y es que tanto lo uno como lo otro
contribuye a que de lo que menos se hable en estos libros sea
de la sociedad. Dentro del esquema de secuencia de los conteni-
dos que ha arraigado en nuestro sistema, el ciclo medio se ha
reservado para presentar al alumnado la comunidad auténoma a la
que pertenece. La adjudicacién del contenido a un ciclo se defiende
desde la psicologia, que viene a decir que la capacidad del indi-
viduo para descentrarse y para comprender magnitudes espaciales
mayores se desarrolla con los anos, de forma que los escola-
res estudian un entorno mds alejado cuanto més elevado es el curso
en el que se encuentran. Pero lo que no dice el argumento es qué
tipo de vinculacién socio-politica puede adquirirse a los nueve
anos ni qué tipo de magnitud fisica es mentalmente abarcable a
esos anos. Nosotros no encontramos ninguna razén para que a los
nucve afos una persona pueda sentirse castellano-leonesa mejor
que espafiola, tenga mds capacidad para conocer las instituciones
de gobierno de su comunidad que las del pais entero (que, por
cierto, son idénticas) o esté bien preparado para saber lo que es la
sierra de Montdnchez pero no la de la Estrella. Por lo demads,
al alumno de Murcia le serd demandable una capacidad menor que
al de Burgos... Lo que queremos decir es que se trata de un con-
tenido que responde a otra légica distinta de aquella a la que dice
obedecer, de manera que es posible pensar que estos sean los
contenidos adecuados pero también parece posible pensar lo con-
trario.

Sobre lo que no existe ninguna duda es que con la presentacion
que se suele hacer de ecllos de lo que menos aprenderd el alumno
es de su sociedad, o incluso de cualquier otra sociedad. En dos de
las tres editoriales que hemos utilizado para nuestro andlisis, se
ofrece una geografia exclusivamente descriptiva e incluso diriamos
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—si ello fuese correcto— enumerativa. Para ahorrarnos cualgquier
otro comentario presentamos algin ejemplo:

El clima de Castilla-La Mancha es, sobre todo, el resulta-
do de la situacion de la region en el interior de la penin-
sula Ibérica. Es un clima tipico del interior de Espaiia.
Las temperaturas son extremadas; la diferencia entre el
mes mds frio y el mds cdlido llega a ser de mds de 23
grados. Los inviernos son frios y los veranos cdlidos. Las
precipitaciones son mds abundantes en otono y prima-
vera... (Santillana, pagina 30)

Lo que se dice, (i) es una obviedad (todo clima estd en funcién
de la situacion del territorio), (ii) es discutible porque el concepto de
diferencia extrema necesitaria precisar el dmbito de comparacion y
(iii) es en parte contradictoria ya que el clima que se caracteriza por
las lluvias equinociales es el mediterraneo (y no el de “interior”™).
Pero eso es lo de menos; lo que interesa es que en este caso como
en todos los demds el tinico contenido que se da es la descripcién o
la enumeracién, que lleva por ejemplo a citar en el desarrollo del
tema del sector primario en Castilla-La Mancha... 35 productos di-
ferentes y a describir el proceso de produccién del vino en 30 pro-
cesos con el afiadido de incluir 15 nombres de vinos de Espafia.

Otro ejemplo tomado al azar:

Para estudiar un rio hay que tener en cuenta: su nacimien-
to o lugar donde el rio nace; su curso, indicando sus
accidentes y las ciudades por donde pasa en sus diferentes
partes: curso alto, curso medio y curso bajo; su desembo-
cadura o lugar donde termina, indicando la forma: ria,
estuario o delta; sus principales afluentes, por la derecha
y por la izquierda; sus principales embalses y canales
(Anaya, pagina 98)

Esto es lo mds préximo a la aplicacion del paradigma regio-
nal >’ al estudio de los rios que encontrarse pueda. No decimos que

1 Sobre los paradigmas en el estudio de la Geografia, véase la obra de
Gomez, Mufioz y Ortega (1982).
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sea mejor o peor, sino, primero, que s una opcién y no un enfoque
universal; segundo, que no es una propuesta de trabajo mds sencilla
que otras; tercero, que de entre todas las posibilidades acaso sea esa
la que menos propicia el conocimiento de la sociedad: por cjemplo,
hay que citar las ciudades por las que se pasa; lo importante del rio
cs todo lo que no tiene que ver nada con la vida del hombre...

Por lo que respecta a la supuesta vinculacién politico-adminis-
trativa con la comunidad de referencia el caso es el mismo. Los
contenidos son la enumeracion de las instituciones de la comunidad
y la democracia se reduce a su concrecién en un sistema parlamen-
tario representativo donde la participacién del ciudadano mayor de
edad es la de votar cada cuatro afios. Y ninguna otra cosa.

El tercero de los libros analizados, el de la editorial SM, ofrece
una presentacién bastante diferente de los contenidos. Aunque exis-
ten “temas” o “lecciones” de geografia general se percibe en todo
el libro (i) una mayor preocupacién porque la sociedad esté presen-
te en el estudio geogréfico, buscando aproximaciones problemadticas
a los contenidos, (ii) un elevado interés por introducir elementos de
las culturas populares y (iii) incluso una importante valoracién de
la ruralidad como contexto en el que ubicar los contenidos. Veamos
algin ejemplo: mientras que -en los otros libros el estudio de la
industria suele hacerse en torno a una frase estatica del tipo de “la
industria transforma materias primas que se encuentran en la natu-
raleza”, aqui se habla, con un sentido mds dindmico de que gran
parte de los productos que se obtienen del campo, del mar o del
subsuelo se llevan a las fdabricas, o que gran parte de los objetos
que nos rodean tienen su origen en la agricultura, la ganaderia, la
pesca y la mineria, pero llegaran a nosotros transformados en
productos industriales. De paso, el acento no se carga sélo sobre el
sector industrial.

Hay maés ejemplos: la emigracién se plantea, en los ejercicios,
de forma mds problematica; existe un hilo conductor de todo el
libro que son unos relatos presentes en cada tema protagonizados
por una tal Urbana que vive en un pueblo y cuya personalidad es
la antitesis de su nombre; en el tema del comercio ocupa un papel
importantisimo los comercios periddicos ambulantes (la version
popular de los grandes almacenes, que estd plenamente vigente a
pesar de que en otros libros de le califique de antigualla); se pro-
ponen muchos ejercicios de acercamiento a la cultura rural (como
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un calendario estacional de faenas agricolas, por ejemplo) e incluso
la conexitén icénica del texto es mds rural que urbana.

Aunque insistimos en que cl andlisis icénico no es el fundamen-
tal en estos libros, ofrecemos en los tres cuadros siguientes una
comparacion del contenido visual de los tres libros analizados.

La diferencia fundamental es que el libro de SM sélo ofrece en
el texto (al final hay un apéndice con informacion cartogrifica) un
mapa mientras que Santillana dedica el 17% de todo su espacio a
ofrecer todo tipo de mapas: politicos, fisicos, mudos, de Espaifia, de
Europa, del curso de un rio... Son conceptos diferentes de lo que un
chico con nueve afios debe (y es capaz de) conocer. Sin duda,
Santillana y Anaya ofrecen un texto mds proximo a la légica de la
ciencia (entendida como lo hemos explicado mds arriba) que a la
I6gica del alumnado que debe estudiarlos y, sin duda, el estudio del
libro de SM permitird al alumnado conocer de la sociedad alguna
cosa mds que con el estudio de las otros textos. Junto a esa dife-
rencia, queremos subrayar como SM ofrece un libro acaso sesgado
a favor de la cultura rural ®® sin que, como creemos haber demos-
trado, sea un limitador de los horizontes del alumnado, ofrezca una
representaciéon de la sociedad mds deficiente o ni siquiera sea un
texto de peor calidad...

Cuadro 1
Alerce. S.M.
Escenas Frec. Superficie acumulada
Riurales weuvsmumnianass 34 14 paginas
Urbanas: cocimnasnass 17 5 paginas
Naturaleza .......cccccoeurenene 22 5 paginas
No identificables ' ........ 10 8,5 paginas

' Menos una escena, que es un mapa de 1/2 pagina.
Pédginas totales dedicadas a Geografia: 103.

* Hemos distinguido menos categorias por la ausencia de mapas y gréficos
pero también por la ausencia, por ejemplo, de fotografias-dibujos exclusiva-
mente ocupados de una industria...
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Cuadro 2
Sin titulo. Ed. Santillana
Escenas Frec. Superficie acumulada
Mapas ...oananmeane 41 17,5 paginas
Grafieas .oswaiss 22 3,5 péginas
Naturaleza ........ccccceeueene 44 8 paginas
ROral v smedin somossnins 14 3,5 paginas
Urbano......coceeevececuenenn 13 3 péginas
170 1112 0 5 - EORIRRONOTm— 19 4,5 paginas
OE08 cconsssnsssssssmmissnnonss 11 1,5 péginas

Paginas totales dedicadas a Geografia: 100.

Cuadro 3
Béveda. Anaya
Escenas Frec. Superficie acumulada
Mapas ......ccoeerereerenensenees 32 10,5 péginas
Naturaleza .......ccccceeeeenee 28 5 péginas
Urbanas ......cccceeeeeeeenene 21 5 péginas
Rurales ... 16 2,5 péginas
Industrias.......cccceevveeuneeee 14 1,5 paginas
Graficos .c.ocumnsumiiss 10 2 péginas
OROT it 47 7,5 pdginas

Pdginas totales dedicadas a Geografia: 125.

5.2.5. Las Ciencias Sociales en el Ciclo Superior

El andlisis se ha hecho sobre textos de 8° curso, cuyo programa
oficial es el estudio de la Edad Contemporanea. Como el enfoque
es histdrico, completamos el panorama descrito en el ciclo medio,
que se servia de la ciencia geogréfica.
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En general, cabe decir que el tratamiento que recibe el campe-
sinado es el mismo que hemos descrito en los primeros capitulos,
cuando hemos tratado de hacer una aproximacién histérica al pro-
blema que nos ocupa. Los libros analizados (y sospechamos que
cualquier otro que pudiésemos seleccionar) ofrecen una visién op-
timista de la historia; presentan el devenir del hombre (occidental)
como un camino lineal a favor del progreso, de manera que cada
época histérica supone una superacion cualitativa del estadio ante-
rior. Obviamente esto es un concepto interesado que en estos mo-
mentos estd en revisién posiblemente al calor de las presiones de
las “nuevas ideologias” como el ecologismo o de la presién que
sobre el “primer mundo” estdn ejerciendo los paises subdesarrolla-
dos y de los movimientos ideolégicos sensibilizados al respecto. El
caso es que los libros de texto todavia no se han hecho problema
de ello, ofrecen un panorama histérico como el descrito y, por lo
tanto, participan de la idea de que el campesinado es un agregado
social hoy residual (menos cuando no hablamos de “nuestro mun-
do”) y antes poco relevante, sin demasiado poder de intervencién
en los asuntos de la historia y manejado/subordinado por/a los in-
tereses de otras clases sociales.

Por otra parte, cabe decir que en general los libros pretenden ser
(o asi lo parece) una especie de compendios del saber cientifico
sobre la materia. Si esto es una realidad bien conocida no lo es
tanto todo lo que lleva aparcjado. Por ejemplo, lo que se ofrece es
una perspectiva histérica determinada —Ila de las fuentes seleccio-
nadas por los autores— y no otra, y esto es un dato no explicado
en los libros que puede inducir a ciertos errores. Pero ademas las
adaptaciones de ese saber cientifico tienen el problema de estable-
cer donde estd la justa simplificacién, de manera que a veces se
esquematizan demasiado ciertos episodios en aras de la incompe-
tencia del lector del libro pero otras se ofrecen redacciones acaba-
disimas imposibles de entender. Que estos desajustes no respondan
a otro criterio que esa dificultad de establecer los limites es, de
momento, s6lo una hipdtesis que queremos creer.

En cualquier caso, comenzaremos en esta ocasién analizando el
libro de la editorial Anaya (1984), en cuyas primeras pdginas apare-
ce, apenas en unas lineas, todo un programa ideolégico de la evolu-
cién histérica y de las relaciones entre las clases sociales. Hablando
de la revolucién industrial, en el primer tema, sc escribe que
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La burguesia, con gran sentido prdctico, supo aprovechar
los descubrimientos técnicos de la época, para crear una
nueva formula de produccion. (pagina 6).

El alumno (el profesor primero) recibe una interpretacion de la
Historia segtin la cual los descubrimientos técnicos y el desarrollo
ccondmico y social eran cosas diferentes que evolucionaron sin que
entre ellas existiera relacién aparente alguna. Como ocurre que
ademds el mundo econdémico y social (se verd mis tarde) es el
terreno del conflicto, resulta que el &mbito de la técnica es inocente
y no tiene nada que ver con las ideologias ni con las relaciones de
dominacion social entre las clases. De esta manera se desproblema-
tiza la técnica, con ella el saber cientifico y con éste su antecedente,
el estudio escolar.

Pero no es sélo eso. Los avances técnicos nacen de los oscuros
laboratorios de unos sabios despistados que inventan por oficio sin
saber muy bien lo que hacen y son los burgueses los que supieron
aprovechar lo que hacian los cientificos. La burguesia queda legi-
timada como clase dominante porque ha contraido un mérito histo-
rico.

La idea es tan fértil que se repetird en la pigina 96 cuando, en
la parcelacion caracteristica de este tipo de presentacién histérica
(recordemos lo de la simplificacién), se hable de la cultura. Se
repite el mismo esquema aunque ahora se le adereza con nuevas
reflexiones acerca de la bondad natural del sistema, que permite el
progreso individual de las personas, como antes ha permitido el
progreso colectivo de una clase.

Este avance (de la ciencia y de la técnica) serd impulsado
por las nuevas clases sociales favorecidas por el triunfo de
las revoluciones liberales (burguesia y clases medias),
porque estas clases, estimuladas por la movilidad social,
politica e intelectual propia de los regimenes liberales,
supieron ver el valor de la ciencia y de la técnica para
transformar la sociedad e incrementar el desarrollo eco-
némico (subrayado en el original).

Pero ademds la idea es tan util que cuando en la pagina 98 se
hable de la ciencia y de la técnica como una sucesién de inventos
y descubrimientos que vienen dados siempre por la existencia del
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invento anterior, se colard como uno més el de las nuevas relacio-
nes de produccién establecidas por el capitalismo —Ford inventa el
“montaje en cadena”— y se evita cualquier reflexién que pueda
hacerse sobre la cercania que existe entre la técnica y los intereses
de los grupos dominantes (entre otras cosas la consigna de producir
mds cosas en menos tiempo, que se convertird en adelante en la
méxima dorada del funcionamiento econémico, significa la pérdida
definitiva de prestigio de un sector —el agrario— para quien este
objetivo es sencillamente un imposible).

En todo este contexto, el campesinado empieza a ser arrumbado
en la trastera de la Historia, puesto que, (i) su papel es ya comple-
tamente subsidiario de la industria: las necesidades alimenticias de
los grandes niicleos industriales (...) orientan la produccion agrico-
la... (pagina 6); y (ii) de hecho son una mayoria inservible: Los
campesinos siguen predominando numéricamente en casi todos los
paises, pero pierden importancia ante la primacia industrial (pagi-
na 8).

Este esquema se desarrolla en la parte de exposicién del tema,
que serd, presumiblemente, aquello que el maestro o la maestra
obligue a estudiar y tenga como referencia a la hora de calificar los
conocimientos del alumnado. No es una vanalidad. El libro organi-
za la informacién en tres niveles —uno este que hemos dicho; un
segundo de ejercicios sobre este texto y un tercero que incluye
documentacién (fuentes secundarias y algunas primarias) con algu-
nos cjercicios— el udltimo de los cuales tienc un cierto caricter
complementario, de manera que las ideas expuestas ahi son en
principio consideradas como de segundo orden. Asi las cosas, aun-
que en la pagina 14 se incluya un texto de Marx (hoy toda la
sociedad tiende a dividirse cada vez mds en dos grandes campos
enemigos, en dos clases antagénicas: la burguesia y el proletaria-
do), el alumnado ya sabe que la burguesia “supo aprovechar” y el
proletariado es una clase formada por todos aquellos que no han
servido para adaptarse al nuevo orden de las cosas: los artesanos y
los campesinos.

Este marco es el que sirve para encuadrar buena parte de la
informacién que se da en los temas posteriores en los que se hace
un desarrollo histérico del siglo XIX en clave de las conquistas
logradas por la burguesia en su evolucién (revoluciones, nacionalis-
mos, imperialismos...). Asistimos asi a una historiografia de las
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estructuras y de las elites, que ademds de lanzar los mensajes que
ya hemos visto, es de dificil asimilacién por el alumnado (a pesar
de las simplificaciones). El campesinado, en coherencia con su
“pérdida de importancia”, aparecerd poco como grupo social y lo
hard casi siempre para aparecer instrumentalizado por los intereses
de la burguesia. Los protagonistas de la sociedad son siempre otros.

Los campesinos s6lo parecen influir en la politica mundial
cuando son manipulados o existe algin iluminado (persona o gru-
po) que decide sacarlo de la miseria: por ejemplo, al hablar de la
revolucion rusa se dice que [habia, sin embargo, fuerzas renovado-
ras|; unas minorias de burgueses e intelectuales (como si lo uno
fuese lo mismo que lo otro; en todo caso, el progreso estd siempre
del mismo lado), que aspiraban a un régimen liberal, como en
Occidente, y grupos revolucionarios que buscaban la redencion de
obreros y campesinos por medio de una revolucion socialista.

En el caso espanol, el tratamiento que se da al campesinado del
primer tercio de este siglo (tema 10) es negativo en todas las oca-
siones. Veamos:

a) Pero la agricultura sigue siendo la fuente principal de
riqueza. Aunque se extendieron los regadios, no se mejo-
raron los rendimientos, ni se modificaron los antiguos
sistemas de explotacion, ni la estructura tradicional de la
propiedad.

b) Pero las masas mds numerosas 'y conflictivas eran los
campesinos y el proletariado.

c) Los grandes latifundios y las tierras sin explotacion
condenaban a miles de jornaleros al paro (...) Ello provo-
caba explosiones de violencia.

Antes de entrar en el significado, queremos subrayar que en dos
de los tres casos el campesinado es introducido por la conjuncién
adversativa “pero”; es decir, forma parte de un parrafo cuya primera
idea no es el campesinado. Este elemento es importante de acotar
porque se trata de un texto de intencidn did4ctica y tedricamente los
textos no estdn escritos por azar, de forma que el parrafo no ocupa
mds espacio del que debe ni retiene mds ni menos ideas de las
oportunas. En otras palabras, lo que ocurre en el campo es siempre
secundario con respecto a lo que pasa en otro sitio.
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Y en cuanto al contenido, primero se dice que el campesinado
es conflictivo y luego se dan las explicaciones. Reparese, sin em-
bargo, en que los campesinos son una masa conflictiva y que quien
arroja al jornalero al paro son los grandes latifundios y las tierras
sin explotaciéon, pero no los latifundistas ni los terratenientes
absentistas. Mas adelante, se sabrd que el proletariado (aunque la
denominacidn suele referirse sélo al urbano) no mejora las condi-
ciones de vida dada la escasa sensibilidad de la burguesia y del
capitalismo hacia el problema social, explicaciones que no dejan
de ser grandisimos eufemismos: escasa sensibilidad y problema
social.

En el mismo tema décimo se propone un ejercicio en el capitulo
de actividades complementarias que quiere ser un juego de simula-
cién para organizar una reforma agraria. Sin embargo, ni se trata de
un juego de simulacién (no existen datos ni reglas de juego ni nada
que se le parezca *’) ni, lo que es mds importante, sc trata en rea-
lidad de la famosa reforma agraria republicana sino de una cuestién
de politica agraria actual. Las partes que intervienen claborando
sendos informes son los jornaleros, los propietarios, el ayuntamien-
to y los técnicos del ministerio; es decir, para entendernos, tres
contra uno —buena forma de demostrar, eso si, cudl es la aplastante
légica de funcionamiento de la Historia— y, por si acaso, a todos
se les pide un ejercicio de “responsabilidad™: tienen que tener en
cuenta la reduccion constante de la poblacién agraria en Espana,
la existencia de una industrializacion y el hecho de que el Estado
espaiiol pertenezca ya a la Comunidad Economica Europea.

En el tema 11 nos encontramos de nuevo con las ideas desarro-
llistas de las décadas séptima y octava del siglo. En los siguientes
parrafos se liga el avance econémico con el éxodo rural (lo que fue
cierto) y se presenta la extincion del campesinado como destino
inevitable... y deseable para la buena marcha de la economia (lo
que “autoriza” aquella politica).

Economicamente, la mejoria de las relaciones internacio-
nales y los préstamos americanos favorecieron la expan-
sion. Finalizo el racionamiento, y con la industrializacion

* Sobre la naturaleza de los jucgos de simulacién, Martin (1985) ofrece un
buen acercamiento.
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comienzan a crecer las ciudades y se acelera el éxodo
rural, primero a las zonas que el Estado industrializa y
después al extranjero...

2. Se produce una gran expansion econdmica (1961-
1973).
(...) Al comienzo de la década de los 70, el nivel de vida
se habia elevado sensiblemente, la poblacién campesina ya
era minoritaria y habia aparecido en el pais una extensa
clase media...

Se nos puede acusar de extremistas porque esta interpretacion de
los acontecimientos no es especialmente malévola, pero en realidad
si lo es porque constituye un ejemplo de esa interpretacion lineal de
los acontecimientos histéricos. Para esta vision histérica no existen
los problemas. En la pagina siguiente al texto que acabamos de re-
producir (191) se plantea un ejercicio referido aparentemente al
éxodo rural, pero es sélo una apariencia porque lo tinico que se le
pide al alumnado es que describa (no que reflexione, opine, piense,
pregunte) en qué direcciones se produjo el éxodo y —fuera ya del
tema— que hable/escriba del desarrollo industrial y de las transfor-
maciones sociales de la octava década (;o sea, que repita el texto?).

La edicidon de Santillana se rige exactamente por los mismos
supuestos y ofrece resultados muy similares cuando no idénticos.
La preocupacion editorial de ofrecer textos muy completos se tra-
duce, por lo demds, en la presentacién de contenidos realmente
dificiles como si fuesen obviedades o cosas de nifios. El campesi-
nado y/o la agricultura se citan quince veces a lo largo del libro
bien en los términos ya expresados bien dentro de contextos irre-
levantes. No haremos un inventario de todas las citas ** y sélo
traemos algunos detalles relevantes como la omisién que se comete
cuando al hablar del sistema politico de la Restauracién se citan,
para uno u otro fin, a los grandes terratenientes, sectores de clases
medias, altos mandos del ejército, sectores cat6licos, burguesia
industrial y comercial y movimiento obrero, pero no al campesina-
do que constituia el agregado social mds poderoso y que algin
papel debié jugar... U otra omisién como es reducir la desamorti-

** Se encuentran en las pdginas 8, 24 (2), 59, 64 (2), 65, 66 (2), 68, 70, 89-
90, 102-103 y 129 (2),
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zacién a un pie de fotografia. O el modo en que se da cuenta del
suceso de Casas Viejas, sobre el que se escribe que las fuerzas
enviadas por el Gobierno para sofocar una revuelta de campesinos
en Casas Viejas (Cadiz) ejercieron una dura represion y se produ-
Jeron varios muertos... Como puede apreciarse, el problema (con el
que se enfrent6 el gobierno de Azaia: es el titulo del pardgrafo) no
es la causa de la revuelta sino el recuento de los muertos. Cierto es
que el libro no se detiene mucho en analizar ninguna otra situacién
social (el ejército o la mineria), pero si dedica mucho espacio a
tratar de presentar un buen panorama politico... O el ejercicio (pa-
gina 70) en el que se pide al alumno que se imagine que es un
campesino inglés del siglo XIX... y que reflexione (se le hace
emigrar, claro) sobre los problemas de las ciudades inglesas en la
época de la industrializacién: el cambio de horario, lo insalubre de
la vida, lo escaso del salario para comer y para pagar la educacion
de los hijos, los problemas sanitarios...""

El texto de la editorial SM (1985) tampoco aporta novedades de
planteamiento. La diferencia basica estriba en que es un texto mas
denso que incluye mds informacién histérica y por lo tanto incluye
mds informacién sobre la situacién del campesinado y el mundo
rural en los iltimos doscientos afios . Por lo demds, a diferencia

‘' Hay otras notas que merecen citarse aunque decidamos reducirlas 2 una
nota. Por ejemplo, el apartado de “Etica y Civica” que se incluye al final de
cada tema, que continiia siendo un afadido que sélo se justifica con la dificul-
tad con que se justifican las circunstancias que lo hicieron aparecer: la susti-
tucién de la formacién politica primero y la generacién de una alternativa a la
formacién religiosa después. Dentro de este apartado, citamos dos referencias.
Una, en la pdgina 34 en la que se habla de la convivencia en el medio natural
(de alguna forma habrd que llamarlo) y se recomienda que los estudiantes
deben conocer los principios ecoldgicos, entre los cuales el mejoramiento del
ambiente urbano —o sea, del medio no natural—, muy degradado por humos,
ruidos y otros tipos de contaminacion. La otra, que en el tema 11 se justifican
las autonomias por tres razones, la tercera de las cuales es extender la demo-
cracia, de forma que ésta parece contar con una dimensién cuantitativa, casi
material, que la hace crecer tanto mds cuanto mayor es el niimero de parlamen-
tos que se distribuyen por el Estado. La democracia sigue siendo una referencia
institucional: nada que ver con una participacién de la ciudadania fuera de la
mecdnica electoral.

* El andlisis se centra en los quince primeros temas. No se han considerado
los catorce siguientes que estdn dedicados sobre todo a estudiar las culturas
actuales, desde el “mundo negro” hasta Europa Occidental. En realidad, en
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de los otros textos se preocupa especialmente de dos episodios: la
revolucion rusa (su “dimension agraria” diriamos) y el problema de
la reforma agraria de nuestro pais en el primer tercio del siglo. En
todo caso, hemos realizado un andlisis cuantitativo de las aparicio-
nes del campesinado o la agricultura en este texto que se resume en
el extenso cuadro que acompana a estas lineas. Para interpretarlo
correctamente es preciso saber que en la descripcién se incluye la
cita donde aparece el referente deseado y que si a la cita le antece-
den puntos suspensivos es muestra de que el texto se enmarca
dentro de un contexto literario mds amplio (un pérrafo por ejemplo)
en el que éste no es el tema principal.

Las conclusiones mas importantes son, la primera, que practi-
camente cuatro de cada diez apariciones del campesinado tienen
que ver con alguno de los dos episodios recién mencionados, por
lo que no puede hablarse ya de un “exceso” de citas. Ademds en
otras ocasiones las menciones son puramente circunstanciales y sin
ningtin significado central dentro de la unidad mas amplia (parrafo,
pardgrafo o tema) en la que se encuentre. En cuanto a la localiza-
cién, la mayoria de las apariciones lo son en el texto a memorizar,
pero curiosamente apenas aparecen citas en los ejercicios, lo que
supone que no se provoca una actitud reflexiva del alumnado sobre
el mundo agrario. En la misma linea puede afirmarse que el engarce
visual es escaso.

Pero lo mds relevante que, en nuestra opinion, ofrece este ana-
lisis es, primero, la confirmacién que el campesinado aparece cita-
do muy pocas veces como sujeto y muchas como objeto y, segun-
do, y esto cs mucho mas importante, cudl es el significado que se
asocia al campesinado cuando se le cita como sujeto, como actor,
como desencadenante de una situacion. En el cuadro se han som-
breado aquellas citas en las que el campesinado-sujeto aparece jun-
to a una consideracién negativa, que son casi la totalidad en las que
aparece como sujeto. De repente, un colectivo casi olvidado, arrin-
conado en algiin lugar no muy visitable de la Historia, se convierte
en un elemento delicado que crea ayuntamientos revolucionarios,

algunos casos se convierte en una aproximacién geogréifica a ciertos paises o
zonas. Como es notorio, en estos temas la presencia del campesinado es muy
importante ya que no es posible hablar de la economia africana o latinoameri-
cana haciendo exclusion de este agregado. Ademds se incluye incluso un tema
que estudia “La agricultura y la industria en el mundo actual”.
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forma guerrillas, se levanta contra la autoridad establecida, recurre
a la violencia... y sigue siendo analfabeto y recbelde a los cambios
prometidos por el liberalismo. No creemos necesario hacer mds
comentarios al respecto, salvo insistir en que en el resto de las citas
el campesinado no es actor de nada; solamente estd ahi y otros
agentes externos hacen algo que a €l le viene mejor o peor pero
sobre lo que no tiene responsabilidad ninguna: le suben o le bajan
los precios, le hacen o le deshacen la reforma agraria, pero €l no
interviene para nada en el devenir de las cosas.

Cuadro 4

Descripcion

Localizacion

El éxodo rural es consecuencia de la decadencia
de los estamentos privilegiados y produjo condi-
ciones de vida infrahumanas

Pie

... Mejor6 el rendimiento agricola y ganadero
al cambiar las formas de propiedad de la tierra
y perfeccionarse los medios cultivo.

Texto

La situacién del campesinado se vio agravada
por la superproduccién del vino, con bajada de
los precios, y por las malas cosechas del trigo
a causa de las sequias

Pie de foto

20

. se sucedieron levantamientos campesinos
contra los sefiores y se crearon ayuntamientos
revolucionarios o comunas

Texto

Las guerrillas... formadas por soldados y campe-
sinos

Texto

La estructura agraria del pais no contribuia al
arraigamiento de la labor modernizadora de las
Cortes de Cadiz. La mayoria de la poblacién es-
panola, masivamente analfabeta, no asumi6 las
ideas liberales

Texto

Los campesinos mejicanos (...) se levantaron

Texto
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46 |La inmensa mayoria de la poblacién era campe- | Texto
sina

46 |La inmigracion europea (...) contribuy6 a desarro- | Texto
llar la agricultura y la ganaderia

50 |... La utilizacién de la maquinaria redujo la mano | Texto
de obra en la agricultura; con el empleo de abo-
nos quimicos y de insecticidas aumentaron las
producciones

50 |El fuerte éxodo rural hizo crecer ridpidamente las | Texto
ciudades

50 | El cultivo en gran escala de maiz, patatas, remo- | Pie y foto
lacha...

51 |...y la importancia social de los campesinos de- | Texto
crecid

60 |3 ftems de un ejercicio con otros 11 mds Ejercicio

69 | Campo de trigo con sembrador Foto

74 . estas medidas (desamortizacién) hicieron au- | Pie de foto
mentar la produccién agricola

75 | ... (el carlismo) fue bdsicamente un movimiento | Texto
rural

75 . se extendi6 la inseguridad permanente en las | Texto
dreas rurales

76 |... una gran mayoria de la poblacién era campe- | Pie de foto
sina y analfabeta...

78 | ... Por motivos econémicos se produjo una fuerte | Texto
emigracion desde las zonas rurales hacia las gran-
des ciudades como Madrid y Barcelona

79 | ... la triste realidad de Espafia: un pais campesino | Pie de foto
y atrasado... (en referencia al 98)

79 |... gran parte de la clase obrera y campesina re- | Texto

curri6 a la violencia para mejorar sus condiciones
de vida
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79 | El sistema politico perdié credibilidad, sobre todo | Texto
en los nicleos rurales, debido al caciquismo...
82 | Desamortizacién: un item entre 8 Ejercicio
88 | ... los campesinos vivian como siervos y el zar...| Texto
88 | El gobierno ... se negé a distribuir las tierras entre | Texto
los campesinos...
88 | Ademas, repartieron las tierras entre los campesi- | Texto
nos...
88 | Con el apoyo de las masas campesinas logré el| Pie de foto
triunfo...
90 | ... colectivizacién de la agricultura Texto
90 | Un pdrrafo entero a los koljoses y sovjoses Texto
90 | Un pdrrafo entero al cambio de mentalidad cam- | Pie y foto
pesina
94 | El campesinado aparece en un ejercicio Ejercicio
95 | Ejercicio sobre los koljoses y sovjoses Ejercicio
97 | ... bajaron también los precios agricolas... (crisis | Texto
del 29)
108 | ... Aunque la sociedad continué siendo fundamen- | Texto
talmente agraria, el éxodo rural favorecié el cre-
cimiento de las ciudades
108 | La situacién de los campesinos sin tierras en las | Texto
zonas latifundistas era cada vez mds desespera-
da...
108 | Un pdrrafo entero a las mejoras agrarias y nece- | Texto
sidad de la Reforma Agraria
109 | Sobre la reforma agraria Texto y foto
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111 | (fracaso de Primo de Rivera)... al no modificar las | Texto
estructuras econdmicas, entre ellas la urgente
Reforma Agraria

120 | ... Ademads, la agricultura era arcaica y gran parte | Texto
de la poblacién era analfabeta

121 | . la Reforma Agraria... Texto

121 | Un péarrafo sobre la expropiacién de latifundios | Texto

121 | La paralizacién de la Reforma Agraria y el au- Texto
mento del paro...

122 | .. suspendi6 la Reforma Agraria Texto

122 | ... deteniendo y deportando agricultores y dipu- | Texto
tados

123 | .. reanudan la Reforma Agraria Texto

126 | .. se aceler6 la Reforma Agraria Texto

126 | ... y se devolvieron a sus antiguos duefios las | Texto

tierras expropiadas...

127 | abandono de tierras, reduccién de la ganaderfa... | Texto

150 | ... el atraso agricola..' Texto

I51 | ... éxodo rural y despoblacién de areas agricolas | Texto

! Esas tres palabras es lo tdnico que se dice del campesinado dentro de la pigina
dedicada a estudiar la economia durante el régimen franquista.



CAPITULO 6

FINAL

Desde el principio, la intencién de este trabajo era interrogarse
sobre diversas cuestiones relacionadas con la escuela y con el me-
dio rural, hacerlo desde una perspectiva que, en nuestra opinién, no
habian tenido en cuenta otros estudios que abordaban el mismo
problema desde una dimension estricta o fundamentalmente didac-
tica y, por fin, tratar de encontrar respuestas adecuadas a esas pre-
guntas. Lo que no entraba en nuestro proyecto era elaborar ninguna
propuesta normativa que, siquiera entre tinieblas, dejase ver un
asomo de alternativa con la que superar una descripcién presunta-
mente derrotista. Nuestro propdsito no se ha modificado al respecto
porque las coordenadas en las que nos hemos movido han sido
estrictamente analiticas, de forma que, en principio, carecemos de
informacién y de marco de referencia en el que ubicar un discurso
digamos posibilista. Sin embargo, concurren en nuestro caso dos
circunstancias. La primera, que cuando habldbamos o pensdbamos
sobre la escuela rural no lo haciamos completamente desde afuera, .
de la misma forma que cuando incluiamos en el andlisis al profe-
sorado rural no estdbamos refiriéndonos a un objeto de estudio
extrafio (como la ameba del bidlogo) sino a un agregado del que
formamos parte. La segunda, que si de algo nos ha convencido el
trabajo de buscar caminos para el enriquecimiento profesional del
profesorado en el que estamos comprometidos en los tltimos afios
es de que los maestros y las maestras (aunque también los docentes
de niveles superiores) tienen tan asumida la dimensién practica de
su trabajo que tienden a menospreciar cualquier reflexién que esté
desconectada de una propuesta de trabajo, tanto mcjor cuanto mas
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inmediata sea. Obviamente esto tiene su razén de ser y no vamos
a incidir en ello, y obviamente este no es un estudio que se haya
hecho pensando en los maestros y las maestras que trabajan en los
pueblos, pero aun asi nos parecia imprescindible incluir una re-
flexién final que sirviese para que nuestro objeto de estudio no
pareciese estar dentro de una espiral de pesimismo de la que es
imposible salir.

Cabe pensar, en efecto, que hemos presentado una especie de
callején sin salida para la escuela rural, toda vez que no solamente
hemos arremetido contra la teoria y la priactica mds declaradamente
tecnicista, clasista y elitista, sino que también hemos, por lo menos,
cuestionado las reflexiones y las intervenciones de aquellos que,
como dice Grignon (1983), pese a todo, luchan por combatir las
desigualdades sociales ante la escuela y la cultura. Es como si no
hubiese salida alguna, como si el campesinado estuviese condenado
a ser, en cualquier circunstancia, un elemento a desclasar, desenrai-
zar y alienar: una idea que se filtra con facilidad por entre las lineas
de las aproximaciones criticas que se hacen a la escuela cuando se
la ubica en el contexto social.

En ese panorama el maestro resulta ademds culpado de lesa
humanidad porque se convierte en una suerte de brazo destructor de
particularidades, modos de relacionarse o cosmovisiones del mundo
diferentes de lo que se considera la norma. Sin embargo, sé6lo la
misma légica que hace responsable de sus déficits al campesino o
a su prole acusa al profesorado de presunto demoledor de horizon-
tes individuales o colectivos. De la misma forma que el campesino
estd en su derecho de reclamar a la escuela que es ella la que le ha
forjado —y sigue haciéndolo— una imagen negativa para después
—en realidad, en ese preciso momento— castigarle por eso mismo,
el maestro estd en su derecho de reclamar que también es la escuela
la que ha labrado su papel: en tltimo extremo €l no elige transmitir
un mensaje u otro y, en realidad, hasta desconoce si contribuye a
mantener las cosas dentro de cierto orden y, en su caso, de qué
forma, a través de qué organizacion o de qué procesos didacticos o
comunicativos lo hace.

Diversas investigaciones, como por ejemplo las de Laperriére
(Martin-Moreno, 1987), han demostrado que son bajas las expecta-
tivas del maestro rural hacia su alumnado —como en parte también
hemos visto en este trabajo— pero esa percepcién es compatible
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con una orientacioén ideolégica hacia el esfuerzo individual que
caracteriza fuertemente el trabajo del maestro que ejerce en un
pueblo. El maestro, en su época de formacién previa y a lo largo
de su primera socializacién como ensefiante, ha recibido, por enci-
ma de los demds, dos mensajes fundamentales en forma de sendos
principios pedagdgicos estrechamente unidos: intencionalidad e in-
dividualidad. En otras palabras, el aprendizaje es un acto intencio-
nal y, como tal, no mediando déficits biolégicos insalvables, es una
cuestién de responsabilidad de cada persona: es decir, no aprende
el que no quiere. En este panorama, el maestro tiende a conceder
un gran valor al esfuerzo personal y a los casos —numerosos o no,
da igual— de alumnos y alumnas brillantes que se han remontado
por encima de la situacion académica, social y profesional de sus
familias. La repeticion periddica de estos casos sirve, de paso, para
reforzar la confianza que el maestro tiene en su papel. En una de
las encuestas que hemos recibido, un maestro se preguntaba si no
eran mejores maestros los rurales porque, trabajando en peores
condiciones, eran capaces de sacar egresos similares a los de los
maestros urbanos. No es un pensamiento disparatado: psicolégica-
mente parece un mecanismo de defensa del yo ante una compara-
cién amenazadora (los maestros de ciudad nos miran por encima
del hombro, habia dicho unas lineas antes), pero también es toda
una declaracién programdtica a favor de la politica del sdlvese
quien pueda. Esto es importante, ya que el maestro se sentird tanto
mas satisfecho de su trabajo cuanto mds sean los que se salven...

La reflexion que falta es que ese no es un pensamiento progre-
sista (aunque nadie ha dicho que el magisterio sea un colectivo
especialmente progresista) porque la misma idea de aupar, resca-
tar, elevar por encima de significa mantener intacta la atribucién de
un estatuto de inferioridad al medio ambiente y, por tanto, justificar
una idea clasista de las relaciones entre culturas. En todo caso, para
la versién mejor intencionada de trabajar para disminuir las diferen-
cias entre las clases—la educacién como factor de nivelacién so-
cial—, cabe recordar que, como dijo Pizarro (1983) con respecto a
la funcion reproductora de la escuela, la afectacién de los indivi-
duos a las posiciones sociales requiere que éstas tltimas existan y
se reproduzcan.

No es posible, por lo tanto, articular un discurso progresista (si
es que eso se pretende) en torno al problema si se hace descontex-



300 MIGUEL ANGEL ORTEGA

tualizadamente. Aislar (el andlisis de) la escuela de (el andlisis de)
la sociedad significa reducir el campo de visién acercdndolo a lo
estrictamente didéctico, en cuyo caso podremos incluso concluir
que donde verdaderamente se juega el futuro académico del alum-
nado handicapado es en la relacién didictica que se efectia en la
escuela (de Miguel, 1984), lo cual, aunque sea cierto, puede no ser
demasiado util...

En nuestra opinién, el problema de elaborar un discurso y llevar
a cabo una prictica progresista en la escuela rural sélo puede re-
solverse si tratamos de considerar al mismo tiempo su dimension
escolar y su dimensidén social. Pero a la vez, si evitamos acercarnos
a la ruralidad como un objeto observable, orientable, manipulable,
adaptable, facilmente convertible a los nuevos esquemas. El fracaso
de la escuela de Salanova ' se debi6 a que la innovacién colocaba
al pueblo en la misma tesitura de dependencia frente a otros modos
de vida, con la salvedad de que en esta ocasién los nuevos no
estaban sancionados por el reconocimiento social y atentaban fron-
talmente y sin disimulo contra elementos ideolégicos muy potentes.
No hay en este andlisis populismo de ninguna clase. Los educado-
res que trabajan con personas de raza gitana saben muy bien que la
igualdad entre los géneros no se puede desarrollar como propuesta
educativa porque es un contravalor dentro de ese grupo social, y no
hay (no tienc por qué haber) en esa renuncia —si se quiere, y en
seglin qué circunstancias, estratégica— concesion alguna al conser-
vadurismo. Evidentemente, ¢l caso del campesinado es muy distin-
to (entre otras cosas, como hemos dicho en otro momento, se trata
de un grupo social con cierta predisposicion a ser desintegrado),
pero en ocasiones llevar los ejemplos a un extremo ayuda a aclarar
los mensajes.

Pero es que, ademds, como Salanova pudo comprobar, cuando
queremos ser operativos tampoco es posible hablar del campesina-
do en general. Las actitudes no son homogéneas y posiblemente,
como dice Grignon refiriéndose a la escuela, sus diferencias no

' Como no es f4cil resumir en pocas todos los matices del conflicto que se
relata en el libro reproducimos un pdrrafo de la contraportada del libro: Los
métodos empleados v la ideologia libertaria del maestro no gustan al sector
mds conservador del pueblo v, con la excusa de unas clases de sexualidad,
estalla el conflicto durante el curso pasado. El maestro abandona el pueblo...
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estén repartidas al azar sino que obedezcan a criterios de distribu-
cién interpretables desde el anlisis sociolégico . Podemos vernos
enfrentados asi a una situacién compleja en la que una intervencién
poco meditada pueda sumirnos en la contradiccion o, por 1o menos,
en el conflicto, tal y como ya hemos descrito al hablar, precisamen-
te, de ¢cémo la introduccién de la igualdad entre los géneros en un
contexto cultural de clases populares (y por supuesto campesinas)
puede introducir un elemento de segregacién alli donde sélo habia
una intencién de conseguir mayores niveles de igualdad. No es una
trivialidad. En palabras de Moulffe,

Estas luchas [el antirracismo, el antisexismo, el anticapi-
talismo...] no convergen espontdneamente y para poder
establecer equivalencias democrdticas se precisa un nuevo
“sentido comun” , capaz de transformar la identidad de los
distintos grupos de forma que las demandas de cada grupo
puedan articularse con las de otros grupos en funcién del
principio de la equivalencia democrdtica. La cuestion no
es establecer una simple alianza entre varios intereses
dados, sino modificar realmente la identidad de tales fuer-
zas. Para que la defensa de los intereses de los trabajado-
res no se persiga a costa de los derechos de las mujeres,
inmigrantes o consumidores, es necesario establecer una
equivalencia entre luchas distintas (en Giroux y Flecha,
1992, pagina 149).

Asi planteado, el dilema deja de ser si la escuela rural tiene que
formar o no alumnos rurales o si la verdadera promocién del cam-
pesinado pasa por que se reciban los mismos contenidos con las
adaptaciones que respondan a las particularidades del ambiente
(Carabana, 1985). De lo que se trata, posiblemente, es de cambiar
la perspectiva. Giroux (1991, pagina 508) dice que los estudiantes
necesitan menos poseer la informacién sobre los elementos de una

* Sélo como ilustracién, anotamos que en un trabajo de etnografia realizado
en 1975 en el barrio barraquista madrilefio de La Celsa, Teresa San Romin
(Knipmeyer, 1980) afirma que los chatarreros demuestran menos interés por la
educacién escolar de sus hijos que los demds vecinos, pertenccientes también
a colectivos marginales: gitanos, “quinquis’...
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cultura comin y mds estar en disposicion de juzgar criticamente las
tradiciones dominantes y subordinadas para narrarse a si mismos.
Para este autor es un paso fundamental avanzar hacia una pedagogia
(la que él llama pedagogia de los limites) en la que, entre otras
cosas, s¢ cuestionen las omisiones que el discurso predominante
comete en relacién con las culturas dominadas y que se recuperen
y se incluyan en el curriculum la cultura popular y las formas de
conocimiento no oficiales.

Pero el proyecto, del que destacamos la necesidad de que sean
las propias clases dominadas las que construyan su propia historia,
las que se formen y se apropien de su imagen, precisa de un marco
de referencia no solamente pedagégico. La posibilidad de que los
chicos y chicas de pueblo dejen de enfrentarse, por ejemplo, al
concepto del campesinado que les devuelven los libros de texto que
hemos examinado exige algo mas que un cambio de lo que ahora
se llaman materiales curriculares. La politica de sdlvese quien pue-
da a la que acabamos de referirnos es posible —es la tinica posible,
habria que decir— desde una desproblematizacion de la relacién
pedagdgica y, sobre todo, desde una ausencia completa de cuestio-
namiento del orden social. El camino que tienen los miembros de
las clases desfavorecidas para dejar de serlo es pasar a ser miem-
bros de las otras, pero eso no elimina la existencia de las primeras,
y si éstas siguen existiendo, el “problema educativo” de la depriva-
cién no puede desaparecer (luego los programas de educacion com-
pensatoria se convierten en un eslogan con que el que ocultar un
problema circular). El discurso progresista exige, por lo tanto, un
profesorado dispuesto a reflexionar sobre cuestiones centrales de su
trabajo, incluyendo entre ellas algunas que no estdn referidas direc-
tamente a su dimensién diddctica. Evaluar cudl es la funcién que
verdaderamente estd desempefiando, investigar la coherencia de sus
actitudes cotidianas con sus ideas explicitas e implicitas sobre la
educacion, cuestionar si la escuela representa un factor de integra-
cién o desintegracion de la comunidad, preguntarse sobre la sufi-
ciencia-insuficiencia de los canales de comunicacion y participa-
cién existentes en la escuela y en la sociedad, reflexionar sobre la
pertinencia de desarrollar un trabajo de colaboracién y no de impo-
sicion y sobre los caminos que pueden abrirse para hacerlo, buscar
un modelo, en fin, de participacién efectiva —y no sélo nonimal—
del alumnado y de las familias —de todas las familias— en la tarea
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cotidiana de la escuela y sobre cuestiones mds centrales que la
excursion fin de curso (sin eludir ninguna, por relevante que sea)...
parecen ser algunas de esas cuestiones por resolver y algunas de las
tareas que puede merecer la pena acometer dentro de una posicién
a favor de la escuela rural...
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