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A
N-romio Padrón (1920-

1968) fue un pintor que
produjo su obra mantenién-
dose voluntaria y conscien-
temente al margen de los
habituales centros artísticos
del país. Su conducta en es-
te aspecto estuvo dictada
por sus convicciones acerca
de la necesidad y la pureza
del arte y, sobre todo, por-
que éste nacía en él sugerido
por el entorno geográfico y
étnico en el que el pintor
gustosamente se limitaba.
De ahí que su trabajo, her-
moso y bien hecho, sea prác-
ticamente desconocido.
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prueba de mi reconocimiento, sino también
—permítaseme esta libertad— en el de Antonio,
quien siempre halló en tales personas amistad,
cariño y admiración. Tres conceptos cuya prac-
tica no suele prodigarse en el curso de las re-
laciones humanas.

L S.
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UNA TARDE
CON ANTONIO PADRON

Algunos domingos —pocos, aho-
ra lo advierto— dos o tres amigos
montábamos en un pirata y nos íba-
mos desde Las Palmas a Gäldar,
para ver a Antonio Padrón. Si se le
había avisado previamente por te-
léfono, Antonio nos aguardaba en
la puerta de su casa, o en la puer-
ta del Casino, al lado mismo de su
casa. Si no, bastaba tocar el timbre
y esperar un ratito tras oírlo —o
adivinarlo— resonar en las profun-
didades de aquel caserón de for-
mas un tanto cubista y blancas. Al
poco, Antonio se asomaba a lb ven-
tana (él estaba siempre allí); con
gesto alegre, pero sin exteriorizar
demasiado su alborozo, nos hacía
señas de que aguardáramos: un
minuto más tarde nos abría la puer-
ta y nos invitaba a pasar.

Generalmente no nos detenía-
mos mucho en la casa misma; des-
pués de atravesar una compleja
teoría de cortos pasillos salíamos
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a un jardín, al fondo del cual se hallaba el estu-
dio del pintor —un pequeño pabellón de dos
pisos, también de paredes blancas con zócalos
de piedra gris—. Antes de llegar a él, Antonio
acariciaba la cabeza de unas pequeñas gacelas,
nos mostraba sus últimos progresos en el cul-
tivo de las orquídeas —cultivo al que dedicaba
no menos ternura que a la cría de gacelas—,
y los resultados alucinantes, o cuando menos
extraños, de los injertos realizados en plantas
tropicales. Se refería distraidamente a los pro-
blemas que estas tareas le ocasionaban, y por
último, penetrábamos en el estudio.

La planta baja Padrón la había dispuesto como
pequeña sala de exposición personal. No todo
el mundo tenía acceso a ella: los amigos y
algunos paisanos del pueblo (y, por supuesto,
los amigos de sus amigos). Allí colgaba los
cuadros últimos, y aquellos otros pintados años
atrás y de los que no había querido prescindir,
hurtándolos a la venta —cosa asequible porque
él no gustaba de vender sus cuadros— y al
deseo de regalarlos a algún amigo —sugestión
más compleja de vencer por cuanto el pintor
disfrutaba regalando sus obras a sus amigos—.
Ocasionalmente, Padrón bajaba del piso alto del
estudio una o dos tablas a medio pintar. Eso
era señal de que trabajaba en algo que él supo-
nía nos interesaba y quería mostrarnos con ur-
gencia los resultados a que iba llegando. Lo
mirábamos todo y concluíamos sentándonos al-
rededor de una pequeña mesa situada en medio
del saloncito.

Antonio había preparado café, o dejado dicho
que nos lo trajeran desde la casa. Si ocurría
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esto último, una vieja sirvienta —vestida con
un largo traje negro, el pelo recogido en un
moho alto— entraba, dejaba la bandeja del ser-
vicio sobre la mesa y salía, silenciosamente.
Un paño blanco, ribeteado de encaje hecho a
mano, cubría la bandeja.

Hasta entonces no se habían pronunciado
muchas palabras: algunas nuestras, invariable-
mente admirativas, ante los cuadros de Anto-
nio, y que éste escuchaba sonriendo brevemen-
te, moviendo apenas los labios. A Padrón no
le era sencillo entrar en conversación: su hábi-
to de silencio no se rompía fácilmente. Siempre
era preciso guardar un pequeño intervalo para
que el pintor interviniera: como una preparación
ritual que exigía renovarse cada vez.

Concluida esta ceremonia de tácitos silencios
—ya se había servido el café— Padrón se adap-
taba. A medida que se consumía el café, sus
palabras fluían con rapidez y espontaneidad pro-
gresiva. Tras los cristales oscuros de las gafas,
los ojos no eran ya sólo espectadores: también
participaban; los gestos de la cara, habitual-
mente poco expresivos, se animaban, e incluso
adquirían un tono rojizo. Sus manos, unas ma-
llos fuertes, de dedos largos, se movían como
subrayando en el aire lo que sugirieran sus pa-
labras.

¿Cuáles eran los temas de nuestras conversa-
ciones? La pintura, naturalmente, era uno de
ellos. Pero no sólo la pintura. Antonio sentía
una vasta curiosidad por cuanto le rodeaba:
nada le era ajeno ni indiferente. Las jornadas
en el pueblo, pese a su radical aislamiento, no
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se le hacían largas casi nunca. (Alguna vez...)
Cuando no pintaba, leía o se ejercitaba en la
agricultura; recorría los campos de alrededor
indagando los colores de la tierra y enterándose
de la vida de los campesinos, de sus costum-
bres y milagros. Con regocijo nos relataba algún
descubrimiento recién hecho sobre prácticas
de hechicería; hablaba luego de los guanches
uno de sus temas predilectos—, y de la super-
vivencia que él creía hallar del arte aborigen
en el dibujo geométrico de las queseras y en
las estilizadas líneas de la cerámica popular.
Picasso aparecía comúnmente en la conversa-
ción cuando se traía a cuento el arte del Africa
Negra y el arte abstracto (del que Padrón de-
nostaba cordial e inflexiblemente). Por contagio
se pasaba a dilucidar inmediatamente las posi-
bilidades menguantes del turismo en Canarias
en cuanto Africa estuviera en condiciones de
competir en seguridad y comodidad con las
islas; se seguía aludiendo a la fantástica facili-
dad de adaptación que ofrecía aquí la tierra a
algunas plantas tropicales; y se terminaba, por
terminar con algo, discutiendo los avatares últi-
mos de la literatura y de la política provinciana
—aportación ésta a la variedad de la conversa-
ción hecha por los visitantes.

Las tazas de café hacía ya tiempo que esta-
ban inmóviles; por la puerta entornada del es-
tudio penetraba el compacto escuadrón del can-
to de los pájaros; éstos concertaban a veces
una tregua, y entonces escuchábamos el grito
de un pavo real (cuya cola multicolor medio
veíamos fugazmente). Los ruidos del pavo real
me traían a la memoria los versos enigmáticos
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de Stevens: I felt afraid. / And I remembered
the cry of the peacoks. La placidez de la tarde
sin embargo, era absoluta. En el jardín de An-
tonio siempre había sol. A esa hora —las seis
pasadas— la sombra de los arboles era todavía
densa, aunque el aire empezaba ya a refrescar.

Antonio nos acompañaba hasta la parada del
pirata; allí nos despedía diciéndonos que vol-
viéramos.

De regreso a Las Palmas, mientras el coche
ondulaba por la Cuesta de Silva, en cuya sima
empezaban las plataneras y después el mar
(desde arriba un distinto y continuo verde),
nuestros comentarios versaban exclusivamente
sobre el pintor: su vida, aislado en aquel pue-
blo; su indiferencia por la fama de su obra; su
humanidad, sencilla y sin afectación; su bon-
dad. Siempre concluíamos razonando que todas
esas condiciones y circunstancias eran los in-
gredientes únicos, precisos y peligrosos de su
arte. Antonio Padrón, en Madrid, Barcelona o
París no sería -el Antonio Padrón a quien tanto
queríamos y admirábamos.

Llegábamos a Las Palmas con la noche.
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LA VIDA

Antonio Padrón Rodríguez nació
en Gäldar (Gran Canaria) el 18 de
febrero de 1920. Aunque situado a
pocos kilómetros de la playa, Gál-
dar es un pueblo mayormente agrí-
cola, no marinero. Su horizonte, ha-
cia el mar, lo cierran unas monta-
ñas cárdenas y negras. Esto, y cier-
tas concepciones plásticas suyas,
aclaran por qué Padrón, pintor en
una isla, no pinta casi nunca el mar.

La gente de Gáldar vive del tra-
bajo que le proporciona ei cultivo
de las plataneras: una dura tarea
sujeta a los avatares del agua y
del amo. La propiedad de la tierra
la detentan aquí unas pocas fami-
lias —como ocurre en casi toda la
isla—. El padre de Antonio pertene-
cía a una de ellas.

La vida de Padrón parecía desti-
nada a transcurrir en el ambiente
plácido de una familia bien acomo-
dada; sin embargo, la muerte de su
padre, en 1929, y la de su madre,
en 1930, interrumpe cuando menos
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la normalidad de esa existencia familiar. Tras
el fallecimiento de sus padres, Antonio y sus
hermanos fueron a vivir con diversos parientes,
dispersándose. Antonio halló cobijo en casa de
unas tías paternas. Estas lo cuidaron con soli-
citud; pero el trauma que había producido en
él aquellos acontecimientos incomprensibles in-
cidieron constantemente en la vida del pintor.
Padrón hizo de los niños uno de los temas pre-
dilectos de su pintura. Y aunque los muestra
generalmente en actitud de juego, felices y li-
bres, es advertible una suave melancolía que
se adhiere a esos cuadros como un dejo de
su propia tristeza adolescente. Pese a esto, en
el pueblo nadie recuerda a Antonio como un
niño triste; retraído, sí, pero no triste. Suelen
contarse de él aventuras y anécdotas que no
hacen diferir su biografía de la de cualquier
otro chiquillo de su edad: peleas, escapadas a
las fincas, captura de nidos, etc. Parecía tener
un amor extraordinario a la libertad, a moverse
a su gusto y capricho. Este anhelo lo simboli-
zaría más tarde en la corneta que echan al vien-
to los niños de sus cuadros.

A los diez u once años, sus tías, con objeto
de que estudiara el bachillerato, lo internaron
en el colegio de los hermanos de La Salle, en
Arucas. Antonio pasó en ese colegio unos cua-
tro años, y el recuerdo que conservó de él era
poco satisfactorio. La sujeción a la disciplina
del internado y la falta de libertad le deprimían.
Su carácter era escasamente propicio para que
diera expresividad inmediata a sus sentimien-
tos; esto hacía que contuviera sin manifestar
sus pequeñas rebeldías, hasta que aquellas ex-
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plotaban, por saturación. En dos ocasiones se
escapó de su encierro (así lo llamaba, y lo sen-
tía, él); volvía a casa caminando. (Arucas dista
de Gáldar diez y nueve kilómetros). Pero tras
una temporada en que parecía recuperar áni-
mos al contacto con el aire y la libertad del
pueblo, regresaba al colegio.

Después de su estancia en La Salle, Antonio
concluyó el bachillerato en el colegio de Viera
y Clavijo y en el Instituto de Segunda Enseñan-
za, de Las Palmas. En este último centro do-
cente tuvo como profesor de dibujo a Nicolás
Massieu (1876-1959), un excelente pintor impre-
sionista canario absolutamente desconocido fue-
ra de las islas. Massieu ya había dejado atrás
el período en el que había producido sus obras
más importantes (década de 1920 a 1930), pero
estaba entonces, en cuanto a prestigio se re-
fiere, en su mejor momento. No es improbable
que Massieu ejerciera alguna influencia sobre
Padrón; casualmente sería el mismo Massieu,
muchos años más tarde, con ocasión de la pri-
mera exposición de Antonio, el primero en per-
catarse de la importancia de la obra de su anti-
guo alumno.

Antonio había mostrado desde niño cierta afi-
ción al dibujo (1), mas sin hacer de esa afición
un gusto determinante en su vida. Concluido el
bachillerato, su interés lo conducía a estudiar

(1) Lola Rodríguez Domínguez, pariente de Padrón
y aficionada a la pintura, cuenta que Antonio, de niño,
copiaba los cuadros que ella hacía. (Vid. Antonio Padrón,
mi discípulo, por L. R. D. en «El Eco de Canarias»,
junio 1968).
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arquitectura. No obstante, en 1938, a pesar de
que todo se derrumbaba, no era el tiempo pro-
picio para iniciar aquellos estudios. En ese año
—Padrón tiene diez y ocho— ingresa en el ejér-
cito (Infantería). Permaneció alistado hasta
1945: siete años inciertos y tambaleantes al
cabo de los cuales decide qué va a hacer: estu-
diar Bellas Artes. «Cuando hacía el servicio mi-
litar —dice Padrón— empecé a cultivar la mú-
sica y la pintura; realmente no sabía qué lla-
mada interior obedecía, pero así era... Pintaba
con furia, con pasión... (2).

En el mismo año en que obtiene su licencia
del Ejército Antonio Padrón pasa al examen de
ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando (Madrid). Este hecho confirma su
práctica anterior del dibujo. Superar tal examen
no era tarea difícil, pero tampoco suponía em-
presa asequible para un inexperto. En San Fer-
nando coincide, aunque en distinto año de la
carrera, con otro pintor canario: Jesús Arenci-
bia. Sus compañeros de curso son Farreras,
Ubeda, Labra. Y sus maestros, Julio Moisés, Váz-
quez Díaz, Valverde.

Durante los cinco años que reside en Madrid,
Antonio se comporta como un extranjero que
no quiere adaptarse de ninguna manera a cos-
tumbres que no son las suyas. Su trabajo en la
escuela se desenvuelve normalmente, pero no
le satisface. «No era feliz, estaba haciendo lo

(2) Salvo indicación contraria, todas las manifesta-
ciones del pintor citadas en este trabajo, están tornadas
de entrevistas aparecidas en el «Diario de Las Palmas»,
de 21-5-1954 y 14-2-1960.
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que me ordenaban, no era yo». Sus ratos de
ocio los pasaba habitualmente en el cuarto de
la pensión; allí se acompaña de un tiple y de
alguna canción de la isla que él mismo prueba
a entonar. «Leía muchísimo; alguna vez asistía
a conciertos, al teatro». Sus compañeros lo re-
cuerdan solitario y poco extrovertido; pero al-
guna vez en que fue preciso contar con él para
apoyar protestas académicas, lo hallaron dis-
puesto. En 1950, obtenido el título de Profesor
de Bellas Artes, Padrón regresa a la isla, de la
que ya no volvería a salir.

Cuando Padrón vuelve a Gran Canaria, en
Las Palmas se vivía un momento crucial para el
arte en las islas. La Escuela de Luján Pérez,
tras algunos años de inactividad, había reanu-
dado sus tareas docentes; el grupo Ladac aca-
baba de fundarse. Manolo Millares, Plácido Flei-
tas, Febo Monzón, Juan Ismael y otros pintores
estaban realizando una obra de vanguardia que
en cierta manera anticipaba la eclosión del arte
abstracto en España. El ambiente, como puede
suponerse, era bastante propicio para que un
joven pintor entrase de lleno en él y se familia-
rizara con varias de las corrientes más vitales
del arte contemporáneo, completando y corri-
giendo de esta manera las enseñanzas de la
Academia (3). A pesar de esta coyuntura favo-
rable, Padrón se aísla en Gáldar, y no contacta-

(3) En Informe sobre Manolo Millares (Bellas Ar-
tes 72, Nov. Dic. 1972) y en Plácido Fleitas (Col. Artistas
Españoles Contemporáneos, núm. 41), he insistido con
algún detalle en la caracterización del ambiente artf-stico
de Las Palmas en esos años.
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ría con los medios artísticos de Las Palmas has-
ca varios años más tarde. Así, cuando en 1954
inaugura su primera exposición individual en
el Museo Canario, el pintor es un perfecto des-
conocido. «Antonio Padrón —dirá un crítico años
después— fue una gran sorpresa, un no saber
de dónde había aparecido este gran pintor» (4).
Lo peculiar de tal hecho es que, clausurada la
muestra, Padrón vuelve a sumergirse en su ais-
lamiento del pueblo. Su conducta no estuvo,
entonces, motivada por su desorientación o ti-
midez, como podría inferirse a primera vista;
algo más profundo influía su actitud. A partir
de la fecha indicada, algunos amigos seguían
su quehacer: «sabíamos que se encontraba en
Gáldar, trabajando; de vez en cuando teníamos
noticias de sus cosas» (5). Pero en definitiva,
salvo esos contactos amistosos, Padrón conti-
núa, y continuará hasta su muerte, siendo un
pintor recluido, alejado de los medios artísticos
nacionales y provinciales, dando a conocer su
obra raramente y sólo a instancias de sus ami-
gos. ¿Por qué?

El problema presenta dos aspectos a consi-
derar. Al principio, Padrón rehuyó el trato con
sus compañeros de tarea, y más aún con el pú-
blico, obsesionado por el convencimiento que
él tenía de que su pintura no iba a satisfacer
a nadie. «Tengo la seguridad —manifiesta— de
que mi pintura está fuera del gusto corriente
de las gentes; a ellas les gusta más lo barroco

(4) Manuel Padorno: Notas para una critica. «Diario
de Las Palmas», 17 de enero de 1961.

(5) Id., id.
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a lo Néstor, etc., etc, o una pintura cuajada de
tipismo que no va conmigo; e incluso algunos
que crean encontrar en mí a un clásico se sen-
tirán ofendidos al ver una negación de lo aca-
démico, todo lo malo que se quiera, pero eso sí,
sin ninguna traza de realismo a lo Leika» (6).
Pero una vez superada esta actitud de descon-
fianza (sus exposiciones tuvieron siempre la
mejor acogida), Padrón no varió en absoluto su
conducta. Quizás —y aquí interviene ese otro
aspecto a que me refería— lo que dilucida de
forma más convincente su actitud sea el argu-
mento de que Antonio tuvo —como pocos artis-
tas suelen tener—, una cierta «intuición de la
futilidad de la grandeza» (Cavafis), y que, en
definitiva, le preocupaba poco, o nada, la tras-
cendencia de su trabajo en el aspecto habitual
de la proyección de una obra pictórica. Padrón
fue, por otro lado, un hombre modesto en la
estimación de su arte. Acaso se percataba de
su singularidad, pero nada más lejos de su in-
tención que el pregonarla o el hacer algo para
que otros la reconocieran. «Por encima de todo
—decía— amo el silencio y mis soledades». El
dinero no le interesaba, en absoluto —si bien
es cierto que no carecía de él—, y la fama no
lo sugestionó nunca. Tuvo algunas oportunida-
des para salir de la isla, y las dejó pasar sin
pena. Detestaba la intriga de marchantes y ga-
lerías. «Pintar para mí no es una profesión, sino

(6) Carta a Servando Morales, de 2-12-53. Morales,
compañero de Padrón cuando éste cumplía el servicio
militar, ejercía entonces el periodismo y la crítica de
arte; fue el organizador de la primera exposición de
Antonio.
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una devoción, una necesidad vital». Padrón as-
piraba a mantener su arte en un estado genui-
no, tal como él deseaba lograrlo, y no quería
someterse a los gustos de la crítica —tan ma-
leada por intereses ajenos al arte— ni del pú-
blico. Pintaba para él y para un reducido grupo
de amigos. La admiración —que él no preten-
día— y el afecto de éstos le bastaba.

Quizá intuya alguno en la actitud del pintor la
presencia de una especie de aristocratismo. No
hay tal, ni siquiera intelectualmente. Como su-
jeto sicológico, Padrón no se distingue del tipo
común del campesino insular: callado y retraí-
do, pero suficientemente atento. Por otra parte,
su procedencia burguesa no supuso obstáculo
para que su visión de la realidad se saturara en
las raíces populares de la isla y para que el mis-
mo no fuera nunca espectador curioso y alejado
de su mundo circundante, sino partícipe de él.
La existencia de Padrón transcurrió, efectiva-
mente, en íntima simbiosis con la gente del
campo: compartía sus gustos frugales, y su
comportamiento no fue menos austero que el
de sus paisanos, jornaleros o peones. Vivía y
con frecuencia hasta pensaba y se expresaba
como uno de ellos. La tierra y la gente de su
alrededor no fueron sólo la tierra y la gente
que él llevó a sus cuadros y las que dieron ra-
zón de ser a su arte: constituyeron también el
mundo al que el artista estaba imbricado vital-
mente. La conducta de Antonio no fue nunca
una «maniera», sino la expresión genuina de su
personalidad, profundamente humana.

Lógicamente, como artista que era, Padrón
poseía una serie de rasgos distintivos —que se
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hubiera dado en cualquier otro contexto social
en el que el pintor se hallara implicado— y que
propendía a diferenciarle de sus paisanos. Es-
tos rasgos estaban, exteriormente, reducidos al
mínimo. Sólo cuando Padrón se enfrentaba a la
necesidad de producir su obra —siempre en so-
litario— emergía el artista, cuya sensibilidad
posibilitaba la conversión de sus observacio-
nes cotidianas en obras de arte.

En su aislamiento del pueblo, Padrón fue de-
jando transcurrir los años. Alguna vez, sobre
todo al comienzo de su vida allí, tuvo deseos de
marcharse («pensaba ir a Madrid y a París, pero
lo he dejado por ahora») (7), sin decidirse nun-
ca ello. Pintaba más o menos, según su ánimo.
Atendía también al gobierno de las fincas de la
familia; experimentaba nuevos cultivos con el
mismo rigor con el que investigaba distintas
posibilidades para su pintura. Le siguieron in-
teresando la lectura y la música. Mujeres no se
le conocieron. Algunas tardes, de vuelta de sus
faenas del campo o de sus tareas con la espá-
tula y los colores, se sentaba en el casino con
los amigos burgueses del pueblo. Estos no le
entendían, pero le respetaban. Antonio vivía su
mejor vida dentro de él y cuando estaba ejerci-
tándose en las cosas que amaba. Lo demás era
estar, estar simplemente, aunque a veces estu-
viera a gusto.

Así también transcurrieron los meses, impen-
sadamente últimos, de su vida.
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Murió el 8 de mayo de 1968, una tarde del
continuo verano de la isla, en su casa de Gál-
dar, víctima de un ataque cardíaco.

Mas él. al irse, tras de si deja viva la apetencia
de la conversación y de la amistad interrumpidas.

Cernuda pudo haber escrito estos versos para
Antonio Padrón.
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LA OBRA

La pintura de Antonio Padrón
está situada en la órbita de ex-
pansión del expresionismo. No
obstante, es difícil implicarla con-
cretamente en algunas de las va-
riantes de éste. Sus obras no son
ejemplo de un realismo social, ya
que el contenido de las mismas
no exige una violencia expresiva;
tampoco pueden ser adscritas a
un expresionismo fove: el color
—aunque pretende establecer un
lenguaje que valga relativamente
por sí mismo— dista de alcanzar
la exaltación precisa (que su autor,
por otra parte, nunca pretendió)
para desvincularse de lo real ex-
presivo; y menos puede decirse
que dichas obras sean la conse-
cuencia de la liberación de tensio-
nes interiores ante problemas de
índole personal o colectiva. Pa-
drón se mueve, evidentemente, en
una frontera indecisa donde se
confunden esas tres posibilida-
des: de hecho, su obra participa
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de algunos o de todos estos aspectos del expre-
sionismo. Pero sólo en aisladas ocasiones pue-
de afirmarse su definitiva adscripción a uno de
ellos. La constante permanente que vincula a
Padrón con el expresionismo es su gusto por lo
popular, la reelaboración que el hace de las cos-
tumbres, los mitos y el folklore de las islas.

El caso de Padrón no es excepcional en el
contexto del arte español. Aguilera Cerni afir-
ma que en España no ha existido nunca un ver-
dadero expresionista, «pese a que el Goya de
las obras en la Quinta del Sordo llega hasta los
últimos confines de la expresividad» (1).

Por lo que a Padrón se refiere, las dificulta-
des de su clasificación pictórica y las peculiari-
dades de la misma implican no sólo cuestiones
estilísticas, sino también y fundamentalmente
problemas humanos. El carácter del pintor y las
circunstancias de su vida influyeron decisiva-
mente en la índole de su arte. Padrón fue un
hombre de «personalidad nerviosa e inquieta,
un poco asustadizo ante la realidad» (2). Su
temperamento retraído y apacible y su sicolo-
gía contemplativa lo indujeron más a la capta-
ción de una serenidad bella y melancólica que
a la expresión de un arrebato pasional». «... mi
obra, si tiene algún mensaje, es de melanco-
lía.» En el ámbito campesino en el que se esta-
blece, el pintor es capaz de descubrir una ar-
monía antes que un mundo de tensiones. Y sus

(1) Vicente Aguilera Cerni: Panorama del nuevo arte
español. Ediciones Guadarrama. Madrid, 1966.

(2) Antonio de la Nuez: Un nuevo pintor en Gran Ca-
nria. «Diario de Las Palmas», 26-4-54.
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obras, son las señales evidentes de que esa
armonía existe, su fe pública en ella. «Hay dos
maneras de expresar las cosas —decía Matis-
se—. Una consiste en mostrarlas con crudeza;
la otra, en darle forma artística.» Padrón se aco-
gió a esta segunda posibilidad: a aquella que
le facilitaba la manifestación de la armonía in-
terna de las cosas.

La aportación de Padrón al expresionismo es
precisamente el hallazgo de esa armonía, de
ese universo mágico donde los hombres, los
animales, los objetos y el paisaje adquieren su
identidad justa y su sitio exacto. Obviamente,
esta condición de su obra no supone un asenti-
miento cómplice a ninguna especie de iniqui-
dad. Munch, en 1889, anotó en su diario la ne-
cesidad de destruir lo cotidiano (mujeres que
cosen, hombres que leen). Padrón invierte esa
forma de rebelión, de acuerdo con su tempera-
mento. En un mundo caótico, acaso la forma
más eficaz, o al menos la más elocuente, de
rebeldía sea tomar conciencia de la serenidad
que subyace en las estructuras mas profundas
de ese caos y hacerlas aflorar como un reto a
quienes nada más satisface la violencia. VVälfflin
escribe que «todos los elementos de una obra
de arte, forma, tema, color, etc., se basan en
una unidad que es la expresión de un determi-
nado temperamento». Pero también es evidente
—comenta Herbert Read— que el temperamen-
to individual «está formado, o al menos influido,
por el medio en que vive el individuo» (3). Pa-

(3) Herbert Read: Art and Alienation. Thames and
Hudson. Londres, 1967.
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drón se integra en su ambiente y no reacciona
contra él: el resultado de esa simbiosis lo con-
forman las obras del pintor, plenas de armonía
y serenidad. Sólo al término de su vida, indu-
cido probablemente por las premoniciones de
su muerte, Padrón asumió en cinco o seis cua-
dros la expresión de un desorden y de cómo
se veía afectado por él, de forma quizá más
metafísica que vivencial.

La obra de Antonio Padrón está principalmen-
te ligada al medio geográfico y étnico en que
se produce. De pocos pintores españoles puede
afirmarse como de Padrón el que sus cuadros
estén tan íntimamente unidos a la tierra nativa
del autor, que, sin ésta, aquéllos no tendrían
razón de ser. Sus primeras pinturas ya tienen
como protagonista al paisaje y a la gente de la
isla. El pintor vive entre ellos y en ellos ha fija-
do el objeto de su arte.

Sorprende a primera vista que un pintor que
había asistido en Madrid —durante sus años de
estudiante— al progresivo declive de la Acade-
mia Breve y de los postulados artísticos que
ésta ejemplificaba a través de los salones d'Or-
sianos, se sintiera tentado por el cultivo de una
pintura de características indigenistas. Así ocu-
rrió, sin embargo. Aunque es preciso puntuali-
zar que Padrón se acogió a la tradición de un
indigenismo autóctono insular, anterior y distin-
to al que se practicaba con tan escasa fortuna
en la Península.

Desde 1918, la escuela de Luján Pérez, funda-
da en Las Palmas con ideas similares a las que
habían dado origen a las escuelas al Aire Libre
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mejicanas, había impuesto en la conciencia de
los artistas canarios la necesidad de revalorizar
el arte autóctono y, en todo caso, crearlo a par-
tir de las exigencias expresivas de los propios
paisajes y tipos de la isla. Pintores y escultores
que habían recibido enseñanza en dicha escue-
la (Monzón, Arencibia, Oramas, Fleitas, Santia-
go Santana) realizaron los primeros y sorpren-
dentes acercamientos bajo esta perspectiva al
universo pictórico que les mostraba la isla. Na-
ció así una pintura indigenista insular cuyas pe-
culiaridades distintivas residían, según Padrón,
en los «característicos ocres y rojos, en los to-
nos cálidos». «Todos estamos alrededor de un
volcán», añadía. Y concretaba: «El pintor cana-
rio refleja más la tierra que la luz, más la tierra
que el mar —por lo accidentado de la isla. El
cielo casi nadie lo ve.» Manolo Millares y el
mismo Padrón completaron (cerrándola hasta
ahora) esa visión. El primero aportó el magicis-
mo de sus pictografías; el segundo, el rigor
constructivo de sus composiciones figurativas.
Millares refundió con propósitos surrealistas
los signos geométricos procedentes de un ru-
dimentario arte aborigen; Padrón reveló, por
vez primera, un aspecto del mundo de la isla:
aquel en el que participaban alfareras, came-
llos, aguadoras, campesinos, niños, flores, tu-
rroneras.

Padrón pinta con delectación cuanto de genui-
no, de popular, le ofrecía la isla. Antonio se
mueve con familiaridad entre estas gentes y
cosas («cosas que no busco»). Ellas y las me-
monas de la infancia van llenando sus cuadros
(«pero que para mí tienen algo singular, mu-
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chas de ellas asociadas a la infancia y que me
eran muy agradables, como echar la cometa,
los trompos, los barcos, y todo lo popular, lo
dramático, lo misterioso»). Su realización en el
lienzo (más exactamente: en la tabla; Padrón
pintó siempre sobre tabla) está hecha, como di-
ría Wordsworth, con «the glory and the fresh-
ness of the dream» ( con «la gracia y frescura
de los sueños») y también con sus ambigüeda-
des y deformaciones. Padrón no se propone
conseguir una representación realista de aquel
mundo: lo crea a partir de unos signos referen-
ciales que él refunde sin respetar su ordena-
miento real, en función de la estructura pictó-
rica. Alberto Sartoris, a propósito de Pettoruti,
señala que «con la intención de crear un mun-
do bien particular... evitó ligarse a todos los
arcaísmos del arte imitativo y se refirió exclu-
sivamente al origen de las artes. Dicho de
otro modo: a su simplicidad y primordial esen-
cia» (4). La exégesis puede ser aplicada igual-
mente a Padrón. Este también construye un re-
tablo primitivo con gente y cosas primitivas a
través de una visión también primitiva. Su mun-
do es un mundo particular; pero esta particula-
ridad no ha roto las conexiones con su proce-
dencia. Todo lo que existe en la realidad puede
ser reconocido allí, pues, contrariamente a lo
que se ha afirmado, Padrón no «idealiza lo que
sus ojos captan al recorrer su entorno», sino
que lo reelabora de acuerdo con una realidad
más profunda. «Trato siempre de reflejar unas

(4) Alberto Sartoris: Pettoruti. Los Arqueros. Las Pal-
mas, 1952.
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realidades de la manera mas poética y subje-
tiva posible», dice Padrón. La idealización es
una mixtificación, un falseamiento de la reali-
dad. Padrón se atiene a lo existente; sólo que
lo capta en lo que posee de más puro y genuino
con un ojo y un espíritu adiestrado a percibir
y a considerar la armonía como la constante
del universo. La obra de Padrón no es una ver-
sión connotativa de la realidad, sino una meta-
morfosis de ella, es decir, una metáfora.

Para acentuar esa primitivez de su percep-
ción, Padrón prescinde de la profundidad: en
sus cuadros no hay perspectivas ortodoxas ni
modelados. Padrón hace aquí practica de las
enseñanzas foves, los pintores que comprome-
tieron el espacio en una visión que se ajusta a
la biclimensionalidacl. Dicho planismo cobra es-
pecial significación en los paisajes: éstos —sin
cielo, sin mar— parecen continuar verticalmen-
te la tierra de la isla, desaislándola (5). El di-
bujo está trazado perceptible e ingenuamente,
con deliberada infantilidad, dentro de unos es-
quemas geométricos que nos remiten a los
lineamientos del dibujo aborigen insular (6):

(5) Sólo en muy escasos cuadros —todos de su pri-
mera época— pinta Padrón el cielo o el mar.

(6) Es sorprendente la influencia que la cultura guan-
che ha tenido sobre los artistas canarios contemporáneos.
A éstos, les llamó primeramente la atención los dibujos
geométricos de las pintaderas (sellos realizados en
barro). Fleitas los utiliza, desde 1930, en sentido orna-
mental. Millares, en 1950, en un cotexto mágico. Padrón,
desde 1954. en lo que tenían de supervivencia en algunos
utensilios de uso campesino. El rostro triangular de los
idolillos reencarna en los rostros de los personajes de
Padrón. Millares recibe de la envoltura de piel, agujereada
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bajo ellos, el color se aplica con independencia
de sus valores locales, en atención preponde-
rante al ritmo de la composición: color de ín-
dole arbitraria, como todos los signos de un
lenguaje. Los planos de color, sin embargo, no
anulan las líneas fundamentales de los objetos;
las rayas negras del dibujo raspan anteriores
capas de pintura y hacen visible una atracti-
va amalgama de modulaciones cromáticas que
complementan, corrigen y valoran las grandes
manchas de la superficie.

El universo así representado es un universo
estático, en el que no hay acción y apenas ex-
pectación. «Las cosas se detienen a mi alrede-
dor —dice Antonio—; de este modo desarrollo
la realidad hasta rozar con la abstracción.»

Acaso sin advertirlo, Padrón reitera parte de
lo manifestado por los pintores de «Die Bruc-
ker»: no expresar la naturaleza en sus formas
fugitivas exteriores, sino concentrar las sensa-

y ennegrecida, que cubre el cadáver momificado de los
guanches, las ideas previas para realizar las arpilleras.

Que una cultura de la que se conservan tan escasos
vestigios (su destrucción por los invasores peninsulares
fue sistemática y total), haya gravitado tan poderosa-
mente sobre los artistas insulares es, como decimos,
sorprendente. El secreto de tal influencia reside, quizás,
en que la revalorización de esos vestigios se hizo coinci-
diendo con el auge de una corriente del arte contempo-
ráneo que incluía entre sus características la geometrali-
dad propia de todas las culturas primitivas. El rostro
triangular del ídolo guanche también lo pintó Picasso,
que no lo contempló —creo— nunca. Más fortuita es la
coincidencia de que Burri utilizara la arpillera unos años
antes de que Millares descubriera sus posibilidades ex-
presivas.

32



Los molinillos (1959)



Pescadora (1967)



La lluvia
(1967)

Niños y cometas
(1967)



Paisaje (1966)



Mujer infecunda (1966)



Cabeza (1959)

Campesinas (1954)



Niños en el mar (1967)



Las majadas (1967)





La baraja (1965)



Turroneras
(1959)

,



La trilla (1967)



La lluvia (1968)



Campesina
(1968)

Mujeres
sentadas (1968)



La tienda (1962)



El niño enfermo (1968)



clones personales del objeto (7). Posiblemente
sea esta inmovilidad de su universo la que con-
lleva —o la que permite expresarla, al menos—
la gracia poética que emana de sus pinturas.
«La misión propia de la poesía —apunta Mou-
nin— es ofrecer a lo más sólido del lenguaje
y a lo más misterioso del mundo lugar para una
misteriosa coincidencia» (8). Este punto de re-
unión en la obra pictórica de Padrón es esa
atmósfera de retablo románico adonde el pin-
tor conduce y en la cual estructura los objetos
de su elección. Sólo allí, y en función unos de
otros, asumen el genuino encanto que induda-
blemente poseen y que aislados en su lugar
de la realidad cotidiana apenas muestran.

La obra expuesta por Padrón individualmente
en 1954 y en 1960 responde a la descripción
que hemos intentado hacer de ella. No obstan-
te, es en la exposición de 1960 donde esa obra
se muestra en toda su espléndida plenitud. En
la de 1954, aunque apuntaban ya las conclusio-
nes a que el pintor llegaría en los años siguien-
tes, subsiste todavía algún recuerdo de la in-
fluencia que en él habían ejercido varios de
sus maestros en San Fernando —especialmen-
te Vázquez Díaz— o de pintores como Palencia
y algún otro perteneciente a la escuela de Ma-
drid. Tales influencias no tuvieron preponderan-
cia en su trabajo ulterior; de ahí que, aunque

(7) Extracto del catálogo de la Neue Sezession, Berlín,
febrero, abril 1911. Citado por Jean Cassou en Panorama
de las artes plásticas, Editorial Guadarrama, Madrid, 1961.

(8) Poesie et Societe, París, P. V. F. 1962. (Citado
por Jean Cohen en Estructura del lenguaje poético, Cre-
dos, Madrid, 1970.
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parezca conveniente señalarlas, no nos hayamos
detenido en su análisis.

Antonio Padrón fue un pintor de producción
escasa, entre otras razones porque trabajaba
su obra de manera reflexiva y meticulosa. La
elaboración de un cuadro —en el supuesto de
que se aplicara a él continuamente— lo entre-
tenía un mes, cuando menos. El mismo prepa-
raba las tablas y colores: hacía uso constante
de los conocimientos artesanales que había ad-
quirido en la Escuela de Bellas Artes y de los
que la experiencia y la investigación propia le
iban deparando. Con independencia de sus va-
lores plásticos, la obra de Padrón es una obra
bien hecha. Algo realmente insólito en el con-
texto de un arte de ejecución febril y apresu-
rado como es en su mayoría el arte contempo-
ráneo.

Según el catalogo de su obra —todavía in-
completo—, su producción anual media a par-
tir de 1954 puede cifrarse en unos diez cuadros.
En el período 1961-1965 pintó aproximadamente
treinta y cinco, que desechó en su mayoría. En
la exposición organizada en ese último año
muestra diecinueve, algunos de los cuales ya
había exhibido en 1960. Esta drástica selección
no fue sólo producto de una feroz autocrítica,
sino también consecuencia de la profunda cri-
sis que le afectó en ese período y de la que
todavía en 1965 no se había recuperado por
completo.

El origen de dicha crisis —marginando algu-
nas probables implicaciones personales— estu-
vo en la desconfianza súbita que Padrón experi-
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mentó acerca de la validez de sus medios ex-
presivos y de la legitimidad de su arte todo. La
aceptación del informalismo, e incluso su difu-
sión a niveles oficiales, había hecho cambiar ra-
dicalmente muchas concepciones pictóricas y
puesto otras tantas en entredicho. Padrón, que
había rechazado siempre la idea del arte abs-
tracto como algo insuficiente, debió plantearse
dramáticamente la posibilidad de que su obra
fuese un error, de estar trabajando en situa-
ción anacrónica, de espaldas a eso que ambi-
guamente denominamos «exigencias de nues-
tro tiempo». Padrón era un hombre de arraiga-
das convicciones, pero también propenso a la
duda; su acceso tardío a la pintura ejemplifica
esa bifronte condición de su personalidad. La
duda señalada se le presentaría, y probable-
mente con violencia. Durante cuatro años (1961-
1964), aunque no abandonó del todo el trabajo
en su pintura figurativa, se dedicó al ensayo y
al experimento. De las treinta y cinco obras que
concluye en ese tiempo, unas veinte son total-
mente abstractas; y en las restantes figurati-
vas se advierte también la huella del experi-
mentalismo por el uso que hace en ellas de
arenas, tierras, gruesas capas de pintura, etc.
En las obras abstractas, Padrón emplea made-
ras, papeles, metales, etc., objetos a los que
sirve de soporte un color cuyas combinaciones
reflejan inequívocamente sus tonalidades favo-
ritas: azules, rojos, sienas, negros, y otras me-
nos significativas.

Antonio no llegó a conseguir en esos trabajos
el tono y la visión del mundo propios del infor-
malismo. La índole de su sicología vedaba el
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camino al drama y a la gesticulación; sin em-
bargo, en sus experiencias más afortunadas
puede percibirse una similitud con la estética
del object trouvé, si bien para que estos cua-
dros fueran una buena muestra de dicha esté-
tica a Padrón le hubiera hecho falta valorar más
el objeto en sí mismo y en su casualidad. Pues
aunque Padrón confesó alguna vez que se sen-
taba frente al cuadro a realizar su obra, sin fa-
bricarla nunca previamente, el pintor era lo
suficientemente analítico como para no fiar de-
masiado en el azar; y el object trouvé es preci-
samente azar. El dripping hace también su apa-
rición esporádica en esos ensayos; el goteo es
un reguero de color, a la vez que de posibles
imágenes. Habituados a su anterior empleo del
color con independencia de su localización en
las formas, la nueva manera de conducir su
arbitrariedad no nos sorprende demasiado.

Algunos años después de realizadas estas ex-
periencias abstractas, Padrón solía referirse a
ellas calificándolas con desdén de meros pasa-
tiempos. Pero el número de obras realizadas y
el esfuerzo que debió suponerle su ejecución
las coloca en un plano de significación más de-
cisiva. Precisamente en el que hemos preten-
dido situarlas para esbozar su descripción.

Un óleo pintado a fines de 1964 resume de
alguna manera la posición definitiva de Padrón
frente al arte abstracto; marca asimismo el re-
encuentro con su verdadera personalidad. Di-
cho óleo se titula «En la exposición»; muestra
a tres campesinas contemplando atónitas (con
asombro que participa de la ironía y de la inac-
cesibilidad) un cuadro abstracto.
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Durante estos años, y a la par de sus expe-
riencias abstractas, Padrón realiza, dentro de
su constante figurativa, una ampliación de su
universo temático: a su antiguo concierto rural
se suman diversos personajes y situaciones
que lo enriquecen y completan: santiguadoras,
brujas, hechadoras de cartas, etc., dando así
cabida en su obra a un aspecto oscuro de la
existencia —la superstición— tan arraigado to-
davía en los medios rurales de la isla. Tales
pinturas muestran dos características que tien-
den a diferenciarlas de sus obras anteriores:
por una parte, el color ha cambiado la brillan-
tez propia del período 1950-1960, adoptando to-
nos cálidos y, finalmente, oscuros. Por otra, el
dibujo ha perdido la ingenuidad de su trazado:
las líneas se han hecho más rectas y angulosas
y los rostros más hieráticos. Con la integración
de estos nuevos elementos a su pintura co-
mienza la etapa más fructífera y madura del
arte de Padrón, comienzo que puede situarse a
mediados del año 1965.

En efecto: a partir de ese año, con urgencia
que luego nos parecería premonitoria, Padrón
se dedica intensamente a pintar. Superada posi-
tivamente la crisis anterior, el artista se ve
asistido por el pleno dominio de sus facultades
técnicas —enriquecidas a través de sus expe-
riencias abstractas— y por la confianza abso-
luta en la legitimidad de su arte. En tres años
escasos pinta unos cuarenta y cinco cuadros,
casi tantos como en los diez años precedentes.
«Aunque les parezca mentira —dice Padrón—,
estoy pintando más de lo que en mí es usual,
pues normalmente pinto de siete a ocho horas
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diarias, que en mí es un récord, aunque dos o
tres días los tenga que dedicar a la agricultura,
porque no me queda otro remedio, aunque es
una gran esponja para borrar la rutina» (9).

En este breve per:odo último de su trabajo,
Padrón reelabora parte de su universo primi-
tivo, especialmente el sector que tiene como
protagonista a los niños y al paisaje. En ambos
temas, el pintor logra una adecuación perfecta
entre color y forma; y no sólo en cuanto a la
relación mutua de ambos elementos, sino tam-
bién en atención a su servicio como símbolos
de la realidad y de las condiciones anímicas
del artista. El estilo, como siempre, es aquí
el hombre mismo, y mas que nunca se hace
transmisor de una experiencia única que refle-
ja en profundidad sus sentimientos y adivina-
ciones. En este sentido puede afirmarse que el
resultado explícito en la mayor parte de las
obras de estos años es un exponente de los
impulsos instintivos que le condujeron a elabo-
rarlas. Los verdes y azules de «Las majadas»
y «Niño y cometas» (1967) nos remiten a un
universo calmo y tranquilizante; «Paisaje con
cabras» y «Mujer infecunda» (1966), ambos en-
tonados en luminosos amarillos y cálidos ocres,
refieren todavía la existencia de un mundo que
ha hecho de la armonía su principal exigencia,
aunque las manos cruzadas de la mujer sobre
cuyo cuerpo se realiza el conjuro de la fecun-
didad insinúen —de acuerdo con la sicografía
elaborada por el pintor— un gesto de melanco-
lía y desesperanza. «Echando las cartas», «El

(9) De una carta de Antonio Padrón al autor, 27-7-1966.
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niño enfermo», las tres versiones de «La lluvia»
(1967-1968), nos introducen definitivamente en
la ruptura del equilibrio hasta allí existente en-
tre el pintor y su concepción de la realidad. «La
piedad» (1968, inconcluso) es, finalmente, una
versión alucinada de la derrota y de la muerte.
El empleo exhaustivo de las tonalidades del co-
lor negro —que en sus cuadros de hechicería
se les confiaba una preponderante función am-
biental— asume en estas obras últimas la re-
presentación del más absoluto dramatismo. En
el vacío del color y de la luz emergen unos
rostros tallados duramente, parecidos a masca-
ras negras. En tales cuadros, trabajados por el
pintor hasta el momento mismo de su muer-
te (10), resume Padrón toda la congoja que de-
bió experimentar —quizá sólo intuitivamente—
en los meses últimos de su vida. Formalmente,
esa pintura debe mucho al mas genuino exore-
sionismo alemán. Humanamente constituye la
elaboración mas pura de la impotencia que in-
vade al hombre cuando se halla ante la posibili-
dad del silencio definitivo.

La pintura de Antonio Padrón, referida en su
mayor parte —como ya se ha señalado— al
mundo circundante del artista, no es, en • abso-

(10) La última vez que visité el estudio de Padrón, en
enero de 1968, Echando las cartas estaba aún sin con-
cluir. En una carta del 12 de abril de 1968 que el pintor
me dirigió a la Universidad de Wesleyan (Coon. USA)
donde yo residía entonces, me daba cuenta de estar
pintando una Piedad y de tener terminados ya «uno ti-
tulado Niños buscando pájaros, El niño enfermo, La
lluvia, otro de la lluvia y, en proyecto, La magua y Luna
de amanecida. La Piedad quedó incompleto. La magua y
Luna...» no llegó a pintarlos.
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luto, una pintura local ni menos aún folklórica:
tal pintura existe al margen del modelo étnico
o geográfico y del posible valor sentimental que
a él quiera otorgársele, superándolo y trascen-
diéndolo. Ya se ha insistido en que Padrón crea,
y no copia, ese mundo. A través de modelos
concretos, individuales, el pintor pretende ela-
borar un tipo de proyección universal cuyas pe-
culiaridades puedan ser observadas y estima-
das con independencia del contexto en que su
autor las ha hallado y dejado.

Quizá la existencia de tal pintura arquetípica
—porque de eso se trata en definitiva— se
deba a que Padrón combina en su obra el «máxi-
mo de personalidad con el máximo de imperso-
nalidad ' , creando, de acuerdo con la definición
de Middlenton Murry, un «estilo». Las obras de
Padrón constituyen, en efecto, una síntesis de
sentimientos personales, por un lado, y, por
otro, la íntegra proyección de esos sentimien-
tos en la cosa creada. Y es en esta metamorfo-
sis de lo particular a lo universal donde reside,
según Goethe, la esencia de la poesía y de cual-
quier otro arte.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

SERVANDO MORALES

Antonio Padrón Rodríguez: un
escolástico que pinta sin normas
académicas, con toda el ansia
puesta en un potente afán de arte.
Es el académico que des p ués de
aprender bien el dibujo y sus se-
cretos, dentro de las normas del
más puro clasicismo, lo ha queri-
do olvidar todo o lo ha olvidado
y hace ahora lo que realmente le
lleva por su afanoso camino de lo
ideal.

Cuando por primera vez . nos
presentamos ante uno de estos
lienzos tuvimos la sensación de
que nos faltaba algo: el final. Cada
motivo parece salirse del marco,
como buscando una amplitud en
la norma: mas horizonte, mas cie-
lo, una cumbre más...

El artista deja algo por pintar
a los lados y al fondo de sus lien-
zos, como para continuarlo tal vez
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en otro lienzo; como una imponente conversa-
ción tan bien dicha de forma y de color, que,
para mejor gozo, queda para otro día.

El hombre no quiere saber de guerras, ni de
locos, ni de tragedias. Y pinta casi siempre de
cara.a la tristeza, como con una fuerza de an-
gustia contenida, pero que la hace feliz a su
regreso; un regreso que parte desde el fondo
del alma hasta el mas sosegado, y rebelde a un
tiempo, movimiento del pincel; es una tristeza
feliz, plácida, briosa, conforme. Esto es: una
conforme tristeza llena de bríos luminosos.

Su nota alegre es símbolo, es guía para una
confirmación gloriosa, la diafanidad del color.

Padrón es un artista sin anécdota. Es un hom-
bre fiel a su ideal y a su inquietud, y pinta lo
que siente, lo que se le transparente a través
de su secreto y su ángel. No tiene ni quiere
moldes. Busca soledad, aislamiento, indepen-
dencia absoluta. En un cuadro con figuras —mu-
jeres malvas, niños rojos— está siempre la
presencia de latente soledad: una inquieta so-
ledad. Con su mucho de poeta y su tanto de
hombre normal —normalmente ensimismado—,
el artista parece andar por la vida buscando esa
meta del arte que no llega: la infinita meta que
es un horizonte más.

El arte, para este pintor, es un juego solemne
entre lo divino y todo esto que tenemos de bu-
rro. No quiere llamar a las cosas por su nom-
bre, sino idealizándolas, soñándolas, haciéndo-
las poesía vigorosa y calibrada.
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No hay anécdota en ninguna de estas compo-
siciones y paisajes —como tampoco tiene anéc-
dota su autor—; sólo metáforas, cosas de siem-
pre con nombres nuevos.

Es toda esta obra de Padrón Rodríguez un ci-
clo pictórico que no hace punto y aparte, sino
que continúa siempre con punto y seguido: pá-
rrafos nuevos, frases nuevas con nueva inspi-
ración.

(Prefacio catálogo exposición en «El Mu-
seo Canario”. Las Palmas. mayo 1954.)

ANTONIO DE LA NUEZ

La pintura de Padrón se parece sólo a la de
él mismo, pero es necesario a la comprensión
del entendimiento humano que lo que vernos
nuevo lo relacionemos con lo que ya hemos
visto, de tal forma que un ente aislado comple-
tamente nuevo para nosotros carece de signi-
ficación, es decir, no es signo de nada. Ya el
signo, por su mismo ser, es consecuencia, re-
petición de algo que no necesitamos represen-
tarnos totalmente, pero que nos evoca aquello
oculto y olvidado que ha quedado arrinconado
en el desván de nuestra imaginación o de nues-
tra memoria, en este caso concreto, visual.

Así es posible que en el pintor veamos sig-
nos de Gauguin, sin ser un imitador del genial
pintor francés, brutal entre los impresionistas,
con su Vía Crucis, réplica del Cristo amarillo
bretón, y, sobre todo, con estas mujeres que en
algunas composiciones hieráticas de Padrón
portan tallas de barro, muy parecidas a las figu-
ras oscuras y como de palo de la época tahitia-
na de Gauguin. Pero ésta no es la esencia de
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SUS figuras humanas, el resumen de su visión
de la broncínea imagen humana, como en el
niño que juega sentado con el barco en la mano.
Las demás figuras, con el extremo de la más-
cara a un lado y este niño en el opuesto cos-
tado, es una evolución casi de lo solanesco ha-
cia lo que pudiera ser, aunque sea, una influen-
cia del tinerfeño Aguiar o de Vázquez Díaz.

Dos o tres signos más podemos subrayar en
este pintor que comienza a ser genial. Uno, el
enamoramiento del boceto, que tiene siempre,
sobre la pintura terminada, la enorme ventaja
de suprimir, de dejar difuminado lo anecdótico
—en algunos cuadros aparece esto, lo anecdó-
tico, en primer término—; pero el pintor se ve
que ha ido directamente a buscar más allá de la
ventana el fondo del paisaje y de lo eterno. Otro
signo es la exaltación del colorido, con esa cre-
tona de las flores nuevas, rápidas, tan caducas
que no dejan lugar a nada; y, por último, el de
los volúmenes bajo la luz con peso casi aplas-
tante, tal como existe aquí, inigualable, con un
recuerdo que deja, después de muerto, a las
generaciones futuras de pintores —aun sin que
hayan visto un solo cuadro de él— don Nicolás
Massieu y Matos.

(Un nuevo pintor en Gran Canaria. -Dia-
rio de Las Palmas., 26 mayo 1954.)

MANUEL PADORNO

He visto cuadros empastados. Eso que se lla-
ma empaste, pintura gruesa, relieve, capas do-
bles, volúmenes de color. Todo esto lo emplea
Antonio Padrón. Pero, además, no. Es decir, An-
tonio Padrón no se queda en eso: unos puntea-
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ban sin espesor, otros desgarraban, otros em-
pastaban simplemente, otros chamuscaban la
pintura, etc. Antonio Padrón habrá hecho todo
eso, estoy seguro; pero originariamente, hasta
donde pueda ser orginal algo aquí en la tierra,
yo creo que habrá que debérsela a él esta for-
forma de tallar la pintura. Lo primero de todo es
que no utiliza elementos extraños para conse-
guirlo, trabaja tradicionalmente; el que lo figu-
rado no parezca la cosa misma, sino ajenamen-
te lo sea, es decir, mas que el parecido físico,
más que ese ya lejanísimo «se está saliendo
del cuadro» y el «parecen que están vivas», se
tengan sobre la piel la sensación de la rugosi-
dad de algo. (...) Sobre las grandes formas se-
cas, es lecir, sobre los grandes espacios de
color, que por lo regular vienen a ser formas
humanas, a veces cae el dibujo, el trazo negro;
podría darnos idea eso que tanto hemos hecho
en la playa de alisar la arena y con el dedo di-
bujar sobre ella. El dibujo cae como una estruc-
tura sobre el espacio de color. Ese dibujo suele
llevar como un reborde o rebaba rodeándolo,
remarcando la figura, resaltando extrañamente,
dándole carácter primitivo e ingenuo a la com-
posición, infantil, asombroso. Otras veces,.sobre
la mancha de color, escuetamente dada, recibe
su dibujo rayado. Esta raya por lo regular hien-
de el lienzo o la tabla y saca otro color de abajo,
y a veces varios. (...) Antonio Padrón pinta como
sometiendo su alrededor, inmovilizándolo. (...)
Es de notar que todas las sombras de los cua-
dros de Antonio, todas las manchas de su pin-
tura que denotan sombra, provienen de un sol
inmóvil, que siempre estuviera arriba y un poco
a la izquierda. (...) El mismo ha dicho que para
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pintar somete a inmovilidad, todo lo retiene al-
rededor suyo, lo sujeta, lo clava en su ser, y así
luego lo trabaja lentamente.

(Notas para una critica. En •Diario de Las
Palmas., 17 y 18 enero 1961.)

MANUEL GONZALEZ SOSA

¿Qué silencio lamina
con la danzante púa moledora
ese mínimo astro, casi frutal, surgido
en las manos del hombre
como una cósmica nostalgia?

¿Qué son maravilloso, sólo
para vosotros perceptible, se alza
de cada grano macerado?

¿Que música secreta de afiladas volutas
entra por vuestra sangre y va agrandando,
en incesante siega de latidos,
la tensa bóveda del éxtasis?

¿Qué pájaro profundo
unta de magia su garganta
en las fragantes venas del aceite
que, al latigazo del zumbe', rezuma
la tierra?

Ya posado
el dócil torbellino
sobre la abierta palma de la mano,

¿el pico ebrio sigue aún succionando
la melodiosa savia embelesante?

(Pie para el cuadro de Antonio Padrón
"Niños y trompos». «Diario de Las Palmas«,
9 octubre 196:?.)
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AGUSTIN DE LA HOZ

(...) Antonio Padrón no se apartó nunca de la
isla, y por eso mismo cuanto hizo de por vida
—salvo alguna escapada por los laberintos abs-
tractos, que, según confesión, no compartía—
resultó ser de una fidelidad absoluta a su esté-
tica y a su tierra. Su genio verdadero radicaba
en lo racial, ciertamente, pero sin caer nunca
en la empresa facilona de lo arcaico caricatu-
resco o en los archisabidos colorines verbene-
ros. Digamos que el genio de Antonio Padrón,
corno todo valor permanente, venía de muy hon-
da raíz biológica. Parejos eran también su aire
y su talante: alto, adusto y fuerte, sin labia y
sin gesticulaciones, y sobre todo bondadoso,
con su cara de noble aldeano como espejo del
alma.

En esta inmersión sentimental, espiritual y
estética habrá que buscarle en adelante, pues
Antonio Padrón alcanzó alturas cimeras en su
dificultoso peregrinaje de «provinciano univer-
sal». ¿No le considerábamos un clásico desde
muy temprano? Muchos le teníamos por tal no
sólo en el carácter de su obra, sino, además,
por la aleccionadora calidad de toda ella.

Ante un cuadro de Antonio Padrón comprende
uno que personalidad y estilo están ligados
entre sí como dos iniciales. Es esta una sensa-
ción que no parece fácil de captar, aunque,
digámoslo así, al contemplar la mágica pintura
de Padrón sepamos que su personalidad es el
valor primordial de toda su creación artística.
Cuaquiera podría pensar, sobre todo si piensa
mal, que Antonio Padrón fue un pintor literario,
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esto es, que apoyaba su pintura en el argumento
o la anécdota sentimental o tal vez en la leyen-
da popular. Si mal no recuerdo, así se le ha
llegado a interpretar, pero nada más lejos de
cualquier género híbrido en la nobleza artística
de nuestro pintor. Hay que afirmar rotundamente
que el único vocabulario que empleó Antonio
Padrón fue el del color y la composición, sin
pedir nada prestado a la literatura, que él re-
chazaba por temperamento y lealtad consigo
mismo. Demostrado está que la pintura. como
la escultura y la música, puede alcanzar con
sus más legítimos recursos las cimas del liris-
mo y la calidad de lo humano. Por eso, la pin-
tura de Padrón no tiene ecos de estruendo ani-
quiladores ni desvaríos demenciales. Su obra
es trabajo y mentalidad, soledad y silencio,
amor y ternura; sobre todo, es obra de dig-
nidad.

(Antonio Padrón. El »Eco de Canarias», 12
mayo 1968.)

JESUS HERNANDEZ PERERA

(...) Pocas veces he llegado a sentirme tan
identificado con una pintura y un arte tan di-
recto, tan asequible, tan humano como el suyo.
La vibrante orquestación del color aprestada en
una geometría de extraordinario rigor construc-
tivo se me entró en el alma.

En aquella disertación estuve buscando, creo
que con vano propósito de erudición, anteceden-
tes y estímulos del Arte de Padrón, su formación
en la Escuela Superior de Bellas Artes de Ma-
drid y sus primeros retratos neocubistas bajo
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el influjo de Vázquez Díaz, luego trocados en
unos paisajes en los que el modismo ibérico de
Benjamín Palencia y de la nueva Escuela Ma-
drileña, habían encontrado amplio acomodo en
los campos grancanarios. Hasta quise desen-
trañar sus débitos expresionistas y las conco-
mitancias inevitables en todo pintor vigoroso con
el siempre joven Pablo Picasso. Me atreví a
trazar un paralelo entre Antonio Padrón y ese
otro gran maestro del neofovismo español y
también prematuramente desaparecido, Rafael
Zabaleta, el juglar de Quesada, de las tierras
ardientes de Jaén. (...) Los parentescos artís-
ticos que en su Exposición Antológica andaba
buscando, nada explican. El estilo, la manera,
la completa dicción de Antonio Padrón expresa
su mensaje, deja bien lejos tales o cuales reso-
nancias.

Su pintura tiene toda la cohesión y la origi-
nalidad de un auténtico, incontestable maestro,
con todas las calidades de un vasto poema coral.

Por sus lienzos desfilan los campesinos, los
molinillos de las tiendas pueblerinas, los chi-
quillos y sus cometas, las santiguadoras y las
brujas, las rudas cerámicas de las alfareras de
la Hoya de Pineda, tan apreciadas por el pintor,
las pescadoras de las costas de Gran Canaria,
la corcoba sahariana del dromedario arador, o
la elaboración del queso de la cumbre: todo un
canto enfervorizado del pueblo isleño, un coro
rezogante y colorista, un himno triunfal a la
tierra bronca, al labrador heroico de la isla...

(Un auténtico maestro. El . Eco de Cana-
:-Ms, 12 mayo 1968.)
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ENRIQUE LITE

Me habían dicho que era un hombre extraño,
introverso, de trato difícil. A pesar de esto yo
tenía enorme interés en conocerlo. Bueno, si
he de ser sincero, tenía interés en conocer al
hombre que había pintado un cuadro que repre-
sentaba la ruleta de una feria turronera, de esas
que tienen gallos de porcelana barata, frasqui-
tos de perfume y una paloma atada por la pata.
Tenía interés en conocer a un hombre que había
pintado un cuadro sorprendente, aún a pesar de
que fuera extraño, introverso y de trato difícil.
Si hay días inolvidables, tengo que decir que el
que pasamos Mercedes, Nereida, Febo y yo, en
compañía de Antonio Padrón, fue uno de ellos.
Tanto es así que me hice el propósito de escribir
un amplio artículo sobre la personalidad y la obra
de este hombre que no era ni extraño, ni intro-
verso, ni de trato difícil. Sin embargo, las co-
sas, ¡Dios mío!, no son casi nunca como uno
piensa. Y ahora escribo confuso, torpe, apresu-
rado, porque me comunican que Antonio Pa-
drón ha muerto.

Me cansa oír decir, y decir yo mismo, que
hay que acostumbrarse, que la vida es eso, que
no existe posibilidad de rebelión, que contra
la realidad de la muerte, nada hay que hacer.
Ya lo sé. Lo sabemos todos. Pero lo cierto es
que aquella aún reciente mañana en que visité
por primera vez el estudio de Antonio Padrón
quedé anonadado durante largo rato contemplan-
do una de las producciones pictóricas más ex-
traordinarias que en muchos años haya visto.
No es momento de entrar en detalles ni en jui-
cios críticos o técnicos, pero uno, que es pin-
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tor, que ama la pintura con amor único, incom-
partible, tiene que decir, tiene que reconocer
que hay cosas por encima de su medida, ante
las que no cabe otra postura sino la de admirar
y aprender. Yo confieso, y no me duelen prendas
decirlo, que sentí envidia, sana envidia de pin-
tor, ante los cuadros de Padrón. No estoy ala-
bando a un muerto. Me gustaría, daría no sé
qué, por encontrar la palabra que acreditase mi
sinceridad. A medida que pasa el tiempo te
haces más cauto en tus opiniones, más cuco
y reservón en los juicios y también mas maduro
y certero en la intimidad de tu criterio. Aquello
que yo estaba viendo era bueno. sencillamente
bueno, sin que exista otro calificativo que su-
pere a éste. (...) Aquel hombre que no era
extraño ni introverso ni de trato difícil me habló
de pintura con la rara sensillez de las personas
que de verdad entienden y viven en el exacto
entendimiento de algo. Digamos que de la mis-
ma forma con que un campesino habla de las
lluvias, la cosecha y la semilla. Digamos que
como ei pescador conversa de sus artes, de
las noches de plenilunio, de las marejadas y
de la calma del mar. (...) Así oí hablar de pin-
tura. Yo aseguro que esto no ocurre todos los
días.

(A pesar de todo, Antonio Padrón ha muer-
to. El i. Eco de Canarias», 2 junio 1968.)

CARLOS MURCIANO

Luminosa y profunda, su pintura se levantaba
de aquellos lienzos que él iba mostrándome
despacio, volviéndoles luego de cara a la pared.
como para dejar en su misma íntima penumbra
la habitación en que se alineaban. Se veían en
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ellos lo que fuera su propia obra, la lucha del
artista con y por la expresión exacta, su bús-
queda constante, su afán de sacar afuera su
esencia mejor. Silencioso y solitario, ajeno a
cuanto no fuera su propio arte, Antonio Padrón
laboraba día tras día en su taller, plasmaba
sobre el lienzo campesinos, pescadoras, niños
con cometas y molinillos, cerámicas, gallos,
paisajes de su isla entrañable, cúbicos case-
ríos, dromedarios, brujas, satiguadoras, mujeru-
cas geometrizadas que dialogaban en voz baja
cosas de este mundo y del otro, en mitad de
una sinfonía de ocres y encendidos amarillos
y vivos azules que un rojo pincelazo incendiaba.
Sin mengua de su acusada personalidad, sus
cuadros me recordaban a veces los de Zabaleta,
con una pizca de Palencia, otra de Vázquez Díaz,
más de Picasso. Pero a sus cuarenta y ocho
años, Antonio Padrón había dejado muy atrás
todo lo que no fuera su propia obra; obra ya
con el sello inconfundible de lo auténtico, de
lo que, por magistral, es capaz de crear es-
cuela.

(Memoria de Antonio Padrón. El ' , Univer-sal», Caracas, 1968.)

VENTURA DORESTE

Estabas siempre allí.

Y amarillos y blancos,
azules misteriosos,
ocres de pasión súbita,
negro de apaciguada pesadumbre,
leves grises reptantes,
colores de alegría sorda y honda
levantaban, creaban nuevamente
el mundo de la isla.
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Y tú apenas hablabas,
demiurgo cotidiano
de las tierras, arados y camellos,
de las costumbres lentas y los hombres;
demiurgo cotidiano,
condueño de la luz, la soledad
y el silencio propicios.
Y estabas siempre allá;
y algunas veces, pocas, conversabas
sobre flores del trópico,
sobre gacelas y aves,
sobre peces y acuarios,
sobre cultivos,

sobre campesinos,
sobre el barro y sus formas,
sobre el blanco asombroso,
tierno de Zurbarán.

O cantabas, ya casi para ti,
en la tarde del pueblo,
pulsando la guitarra luminosa
y la oscura nostalgia,
luz sombría del ser.

Estabas siempre allá
bebiendo lo telúrico y celeste,
el volcán y la paz,
el dolor y la nada,
los signos más palpables
y los más invisibles.

Estabas siempre allá,
solitario, obstinado,
enclavado en la tierra
múltiple de la isla:
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en este tiempo nuestro
y detrás y delante
del tiempo y sobre el tiempo.
Estabas siempre allá,
demiurgo cotidiano.

Pero de pronto, sin aviso previo,
en un suave poniente
de primavera lenta,
ya no estabas allá.

Y todos lo supimos
—hielo y llanto, mañana detenida—:
ya no estabas allá.
Amarillos y blancos,
azules, ocres, negros,
grises de sueño y vida,
colores de alegría sorda y honda
levantaron, crearon nuevamente
el mundo de la isla.

Pero, Antonio Padrón,
amigo de gacelas y de peces,
amigo fraternal de tus amigos,
amigo de la luz y de los vientos,
de la soledad fértil,
del color y los campos;
pero, Antonio Padrón,
pintor, soñador, músico,
no estás ya aquí,

en la isla.
(Elegía. «Diario de Las Palmas», 7 mayo
1969.)

ORLANDO HERNANDEZ

El próximo día 22 de mayo se cumplirán exac-
tamente dieciséis años de la primera muestra
pictórica del artista galdense Antonio Padrón,
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dado a conocer para la isla en los salones del
Museo Canario. Su primer catálogo, precisa-
mente el sencillo catálogo que no aparece en
la actual muestra antológica, marca esta fecha:
22 de mayo de 1954, como el primer eslabón
en el reconocimiento público de este gran
pintor isleño, hasta entonces casi totalmente
desconocido. Al menos estas impresiones son
las recogidas en los memoriales de las tertu-
lias callejeras. Y así se nos asegura que sus
propios compañeros del «Viera» se extrañaban
de que Antonio Padrón pintara. Y a tal punto
rayaban las dudas, que la comisión encargada
de admitir dicha obra para ser expuesta en el
Museo, exigió la fuese presentada para un de-
tenido examen, pronunciándose en favor de esta
muestra el doctor O'Shanahan, Febo Monzón,
Jesús Arencibia, y el entonces secretario de
dicha entidad, don Antonio de la Nuez, respal-
dados todos por el criterio del maestro Colacho
Massieu, quien, en compañía del escritor Ser-
vando Morales había visitado anteriormente el
estudio del pintor en Gäldar. Visita que ganó la
admiración del maestro por el joven Padrón,
hasta el punto que solía repetir a su acompa-
ñante: —Servando, ¿sabes que este «giovine
pittore» será un gran pintor? Y «giovine pittore»
le llamó siempre don Nicolás según tenemos
entendido.

Visitante asiduo era Morales de Padrón, quien
solía trasladarse con frecuencia a Gáldar, coin-
cidiendo luego también en Madrid. El pintor se
resistía a exponer individualmente, hasta que la
amistad le convenció y se logró organizarle su
primera exposición individual en el Museo Ca-
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nario, el 22 de mayo de 1954, presentada por
Servando Morales, que a la sazón era redactor
del vespertino «La Provincia», instalado enton-
ces en la calle Colón. La muestra se inauguró
a las siete de la tarde, con unas palabras preli-
minares del secretario del Museo, don Antonio
de la Nuez.

Padrón mismo había redactado de su puño y
letra unas notas biográficas que figuraron en ia
segunda paginilla del catálogo, y que pudimos
observar, juntamente con otros dibujos hechos
por el pintor antes de su marcha a Madrid, con-
servados religiosamente por el citado escritor.
Las notas, de puño y letra del pintor dicen:
«Nací en Gäldar en 1920. Estudié el bachillerato
en Las Palmas, en el "Viera y Clavijo" Cursé
los estudios correspondientes en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, alcanzando el
título de Profesor de Bellas Artes. Hasta ahora
no he expuesto ni individual ni colectivamente.»

(Ante los dieciséis años de la primera
exposición de Antonio Padrón. En «Diario
de Las Palmas., 15 mayo 1970.)

ALFONSO OSHANAHAN

Quien fue siempre niño, nació y murió en
Gáldar, a los cuarenta y ocho años de edad.
Vivió por ahí el tiempo necesario y suficiente
para comprender. Llega un momento de nuestra
vida en que todos comprendemos. La vida está
llena de esos momentos. Pero él tuvo un mo-
mento lúcido: el del regreso. Volver. Regresar.
Entrar a lo suyo. A su casa. A su tierra. A sus
mujeres. A su pueblo. Entró en todos ellos a la
vez. ¿Para qué volver? ¿A dónde ir? Mejor allí en
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la soledad de su vida, en su casa, su mundo, en
su pueblo, su infierno. ¿Cuántas cosas com p ren-
dió? Tantas cosas para no querer salir de lo
verdadero, de lo que empieza a destruir lo suyo
propio. Porque, ¿para que salir?, ¿para qué com-
prender?

Tengo un cuadro que dice «La ermita, A. Pa-
drón». Era el año cincuenta y seis —él lo dijo—,
empezando a pintar los campos, las mujerucas.
Treinta y seis años, todavía un niño, todo tan
ingenuo, tan enternecedor a sus años. Como
la pintura de un concurso infantil, las mujeres
entran en la ermita y se apartan para mostrar
su arquitectura rural, iglesia de portón y cam-
panario, de parquecillo y de árboles recién na-
cidos, la pizarra de un cuento. Y tres fondos,
tres: campos paradisíacos, bucólicos bajo nubes
rojas y blancas, bajo azul cobalto de cielo oscu-
ro a plomo. El orden perfecto y simétrico de
arriba a abajo y la lente pura del ojo de un niño.
Oficio de mirar en cualquier campo de esta
isla-cárcel. (...) Fíjense bien, casi no hay hom-
bres, ni en su vida ni en sus cuadros. Mujeres,
niños, campos, arados y cometas, tapices de un
lúdico paisaje, colores de la escala cromática
pura, estampas casi bíblicas, evangélicas, tier-
nas, no manchadas por el comprender. (...) Hoy
es todo tan claro. Hoy es Museo, pero entonces
fue pardal, parada y fonda. Me dijeron que siem-
pre había un café, una bandeja de encaje, pan
y queso, refrescos, lienzos por los suelos y una
conversación en torno. Todo sigue allí menos
él que dijo «m...». Era el año cincuenta y pocos.
Y no salió, siempre regresando. Libros, coraje,
intuición, triunfar aquí, pureza, sin mercachi-
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fles, amigos. Estilo es vida, lo demás filfa. Y él
hizo estilo de su vida y de ella pintura, perfec-
cionamiento, caminar adentro.

(Antonio Padrón. En »La Provincia», Las
Palmas, 15 mayo 1970.)

PEDRO PERDOMO ACEDO

A ti, pintor
que ves vivir las formas en el sebo de cabras
y llamaste camello al estallido de la arcilla
en el monosílabo sendero que arañaron las
mejor que nadie enseñas [ráfagas;
que el pino alado, el humo,
ahora ensanchó en las nubes los campos de la

[patria,
pues cada dromedario necesita de un reino
de soledad, de una noche de flor ajardinada
para cabecear sobre el año reseco:
de risco, y hembra, y agua
de Dios, agua de nadie,
agua...,
y el ardoroso terror que no destruya
el artista divino que sobre el guelfo impuso
movimiento de víscera en su animal cerámica.

(Cueva pintada, en Catálogo Exposición
Antológica. Las Palmas, 1970.)

PEDRO LEZCANO

... Antonio fue un artista introvertido. Vale
la pena vivir introvertido cuando dentro se lleva
el mundo entero. Y el mundo que el espíritu de
Antonio contenía no llegaba importado por los
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libros, ni aun por la imaginación o los sueños.
Antonio era una ventana de su pueblo a la que
él sólo se asomaba. Pescadores, alfareras, tri-
lladores, turroneras, camelleros... trabajaban en
este mundo. Los niños acudían a este mundo a
aventar sus cometas, a escuchar esos trompos,
a pajarear con sus grandes ojos en el cielo. La
magia oscura de las santiguadoras también re-
zaba en este mundo. En él se secan todavía los
peces desdoblados de la jarea, brincan los po-
lícromos gallos peleones y anidan dulcemente
las abubillas del camino. Los ídolos antiguos
vienen a trabajar también a este mundo. Anto-
nio hace trabajar a los ídolos y pinta como a
ídolos a los trabajadores. Poco antes de morir,
las figuras de Antonio miraban al cielo rogando
por la lluvia, y las cabezas romboidales de sus
mujeres gozosamente se mojaban...

En un mundo canario de trabajo, de ilusión y
de amor como el de Antonio, habitaban princi-
palmente sus amigos. Cuantas veces negó un
cuadro al comprador desconocido por no perder
la obra para siempre; pero jamás dejó de rega-
lar una pintura que se quedara a residir en la
amistad. Amigo de todos los escritores y artis-
tas de su tierra, es Antonio el pintor que mas
libros ha ilustrado, siempre generosamente. Nada
puede extrañarnos por insólito que en la pre-
sente muestra autobiográfica de su obra quieran
acompañarle los amigos poetas que habían es-
crito algo para él en SLI vida o en SLI muerte.
Confiamos que entre todos se encuentre a gus-
to su recuerdo.

(Prefacio catálogo exposición antológica.
Las Palmas. 1970.)
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FELO MONZON

Toda obra es reflejo del artista que la produce.
La inevitable consecuencia de una mente y de
unos sentimientos: a tal temperamento, tal obra.
La pintura de Padrón nos hace pensar en el
carácter reflexivo y solitario del pintor. Y en sus
afanes de rigor plástico, pues, indudablemente
existe una estructura reguladora en toda su obra.
Aunque se entrevea más claramente la recia
amalgama diferencial de hombres, volcanes, ro-
cas y colores de Gran Canaria.

Pero Antonio Padrón es un expresionista que
aspira a contener el drama. No es un pintor de
desgarradas actitudes. Tampoco un exaltado
fauve que enciende el color para que se con-
suma en el fuego de las sensaciones. Sus cua-
dros desprenden vigor y geometría calculada.
Poseen fuerza pasional, pero sin olvidar su mi-
sión de grandeza constructiva. Es el suyo un
expresionismo evolucionado, vigente, de reali-
dad sublimada y social.

Antonio Padrón fue un artista dominado por
la inquietud plástica, un fiel exponente de su
tiempo histórico. Estaba incorporado a la febri-
lidad característica de la estética actual: era un
hombre de horizontes claros. Pensaba y sentía
como el poeta que vive atormentado por la
hostilidad de su contorno, un contorno que él
hubiera querido que fuese un remanso de paz
y de construcción ideal.

Su pintura denuncia, grita la verdad esencial
de una tierra sentida con el cariño de quien
desea conformar y estructurar adecuadamente.
Su expresionismo no elude la fuerte emoción

76



que le producen sus pueblos, sus hombres, su
hiriente sol, sus costas y rocas plenas de azul
marinero.

Es interesante en la pintura de Antonio Pa-
drón el fenómeno de su menosprecio a la fide-
lidad real. La copia veraz de los objetos y las
cosas de la naturaleza no le interesaron Es la
suya una obra opuesta a la versión imitativa.
Su pintura se sitúa, fundamentalmente, en los
linderos de la creación. Es, en definitiva, una
idealización de lo que sus ojos captan al .-eco-
rrer su entorno. Así nace el mundo particular
de su pintura: unos colores y formas con el
sello especial de su pontencia artística irrefre-
nable.

Podemos asegurar que su obra es consecuen-
cia de un proceso de síntesis; síntesis con el
aire peculiar de lo esencial de nuestra geogra-
fía insular. Un resumen de nuestro color, de los
tipos, de las plantas, de los campos y lugares
canarios.

Su geometría ordenadora es particular, pecu-
liar. Geometría de cerrados compartimentos ple-
nos de emoción y poesía. Sabiamente insinúa
dos dimensiones al repartir los sectores plás-
ticos del cuadro. Y emplea, reiteradamente, esa
pureza planista como ayuda técnica. Es como si
quisiera definir, captar nuestra geográfica ver-
ticalidad de isla en proceso de crecimiento.

Figuras y objetos cobran valores de símbo-
los. Están en los cuadros como fracción y tota-
lidad. Se reparten y unifican a la vez. Tienen
categoría de mensaje formal, y, al propio tiem-
po, desaparecen en él todo lo «eurítmico» del
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cuadro, que se llena de violencias angulares.
Mujeres geometrizadas, caseríos simples y cú-
bicos, montes y cielos agrios y petrificados, es
la temática de Padrón. Su homenaje plástico
a la arquitectura sólida y macizada de nuestras
cumbres y solanas.

El color no ha sido nunca violenta estriden-
cia. El pintor lo sabe y cuida su distribución.
Nos lo muestra en forma de mesurada claridad,
de cromatismo natural, equilibrado. Verdes pu-
ros y tierras rojizas cumplen su complementa-
ria misión armónica. El azul es un acercamiento
a nuestro cielo y mar. Y los violetas —color de
nuestras cumbres— se convierten, a veces, en
las claras tonalidades de nuestra agua vital
—oro tardío— bendición y martirio disciplinan-
te del hombre grancanario.

La obra que maduró su mente analítica no es
una versión típica, de un tipismo amable y de-
corativo. Es el suyo un expresionismo que nace
del fondo de los estados anímicos del artista.
Y, sobre todo, una síntesis del color y estruc-
turas formales que sus ojos van encontrando al
pasear la mirada por el contorno que le apri-
siona.

Sus cuadros son un resumen de valores plás-
ticos puros. Poseen ese valor definidor de lo
físico y lo espiritual de la canariedad. Son alma
y resumen de nuestra tierra aprisionada por
la sequedad y el aislamiento.

No conozco un sintetismo tan concentrado
como el que se aprecia en la obra de Antonio.
Tampoco existe precedente en la plástica ca-
naria. Su color, sobre todo es especial. Refleja,
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como se dijo, lo autóctono: una canariedad de
sol y lava; una tierra quemada donde las cesas
campesinas tiene olor de romero y se agrupan
en cúbicos caseríos elementalistas.

En algunos de sus cuadros lo abstracto se
funde con lo particular de la realidad creada
por la expresividad del artista. Una realidad
donde los objetos tienen el valor de símbolos
y los tipos parecen esquemas humanos.

Es cautivante la pintura de este amigo cordial
que hablaba de la pintura con la misma sencillez
que el campesino habla de la lluvia y del mis-
terio del fruto de la tierra o como el pescador
habla, también, de los peces y de su vida peli-
grosa y heroica. Es cautivante, y, además, una
lección de honesto quehacer.

(La pintura de Antonio Padrón. En «San.
solé	 Las Palmas, 25 abril 1970.)
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ESQUEMA DE SU VIDA

1920
— Nace en GALDAR (Gran Cana-

ria), el 18 de febrero.

1929
— Muere su padre.

1930
— Muere su madre.

1931-1935
— Estudios de bachillerato en el

Colegio de los Hermanos de
La Salle, en Arucas.

1935-1938
— Concluye el bachillerato . en el

Colegio Viera y Clavijo y en el
Instituto de Enseñanza Media de
Las Palmas.

1938-1945
— Permanece alistado en el Ejér-

cito (Infantería).

1945-1950
— Estudia Bellas Artes en la Es-

cuela de San Fernando (Ma-

81

10.-A. PADRON



drid). En ese último año obtiene el título de
Profesor.

1954
— Presenta su primera exposición individual en

El Museo Canario, Las Palmas. La muestra
estaba compuesta de 36 obras (óleos y di-
bujos).

1958
— Se le concede el Primer Premio en la VIII

Bienal Regional de Bellas Artes de El Gabi-
nete Literario, Las Palmas.

1960
— Segunda exposición individual, en E! Gabi-

nete Literario. Expone 28 óleos y varios ob-
jetos de barro cocido.

— Obtiene el primer premio, por el conjunto
de su obra, en la IX Bienal Regional de Be-
llas Artes de El Gabinete Literario, Las
Palmas.

1965
— Tercera exposición individual, en la Casa de

Colón, Las Palmas.

— La exposición tiene carácter antológico. Se
exponen 19 obras, algunas de ellas ya exhi-
bidas en 1960.

1968
— Muere en Gáldar, el 8 de mayo.
— Se le concede, a título póstumo, el Premio

de Honor de la XIII Bienal Regional de Be-
llas Artes de El Gabinete Literario.
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1970
— Exposición antológica en el Museo Canario

(51 óleos y 16 dibujos).

1971
— Exposición antológica en la Universidad de

La Laguna (Tenerife).

— Exposición antológica en el Círculo de Be-
llas Artes (Tenerife).

— Inauguración del Museo Antonio Padrón, en

Gäldar. El Museo está instalado en el pabe-
llón que fuera su estudio. Se guardan allí
130 obras (óleos, dibujos, esculturas), co-
rrespondientes a diversas etapas de la evo-
lución del artista.

ESQUEMA DE LA EPOCA

1918
— Fundación de la Escuela Luján Pérez, en Las

Palmas.
— Tratado de Versalles.
— Muere Renoir.
— Fundación de la Bauhaus, en Weimar.

1920
— Fundación de la Sociedad de Naciones.
— Muere Modigliani.

1921
— Kandinsky funda en Moscú la Academia de

Artes y Ciencias de Rusia.
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1922
-- Manifiesto del Sindicato de Obreros, arte-

sanos, pintores y escultores (Méjico), fir-
mado por Siqueiros, Orozco y Rivera.

1926
— Exposición de los trabajos de las Escuelas

Mexicanas de Pintura al Aire Libre (Berlín,
París, Madrid).

1929
— Primera exposición de los alumnos de la

Escuela de Luján Pérez, de Las Palmas.

1930
— Ilustraciones de Rouault para La pasión.
1932
— Publicación del primer número de Gaceta de

Arte (febrero), en Santa Cruz de Tenerife.

1933
— Retrospectiva de Vlaminck en la Galería Ber-

nheim.
— Establecimiento de los primeros campos de

concentración en Alemania.

1934
— Mural de Orozco en el Palacio de Bellas Ar-

tes, Méjico.

1936
— Se publica el último número (38, correspon-

diente al mes de junio) de Gaceta de Arte.
1937
— Picasso pinta Guernica.
— Exposición Internacional de París.
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1938
— Zuloaga obtiene el Gran Premio en la Bienal

de Venecia.
— Fallece Kirchner.

1939
— Concluye la guerra civil en España.
— Segunda guerra mundial.

1940
— Bretón, Leger, Ernst, Dalí y Mason en EE. UU
— Asesinato de Trotsky.

1942

— Eugenio D'ors funda la Academia Breve de
Critica de Arte y el Salón de los Once.

1944
— Muere Ensor.

1945
— Hiroshima y Nagasaki son destruidas con

bombas atómicas.

1946
— Retrospectiva de Chagall en el Museo de

Arte Moderno de Nueva York.
— Tribunal de Nuremberg.

1948

— Asesinato de Gandhi.
— Rouault quema 315 de sus lienzos.
— Fundación del Grupo Cobra.
— Fundación del Grupo Dau-al-Set.
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1949
— Burri utiliza las arpilleras.
— Guerra de Indochina.
— Mueren Orozco y Torres García.

1950
— Fundación, en Las Palmas, del Grupo Ladee.

1952
— Matisse, Gran Premio en la Bienal de Ve-

necia.
— Malraux: Las voces del silencio.
— Benjamín Palencia, Gran Premio en la I Bie-

nal Hispanoamericana de Arte.

1953

— Celebración del último de los salones dor-
sianos.

1956
— Guayasamin, Gran Premio en la III Bienal

Hispanoamericana de Arte.

1957
— Lanzamiento del primer Sputnik.
— Fundación del Grupo El Paso.

1958
— Retrospectiva de Arp, en Nueva York.
— Muere Vlaminck.

1961
— Primer vuelo del hombre en el espacio.

1964
— Artistas Españoles en la Feria de Nueva

York.
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1967
— Revolución cultural china.

1968
— Exposición de Lucio Fontana, en Madrid.

LIBROS ILUSTRADOS POR
ANTONIO PADRON

BETANCOR, Pino: Los caminos perdidos. Col.
«La fuente que mana y corre». Las Palmas, 1962.
(Un dibujo).

FERIA, Luis: El funeral. Col. «La fuente... » . Las
Palmas, 1965. (Retrato de L. F.).

HERNANDEZ, Orlando: Y llovió en los arbeja-
les. Las Palmas, 1968. (Un dibujo).

Homenaje a Domingo Rivero. Col. «Tagoro».
Las Palmas, 1968. (Retrato de D. R.).

LEZCANO, Pedro: Cuentos sin geografía. Col.
«San Borondón». Las Palmas, 1968. (Ocho.dibu-
jos).

MACCANTI, Arturo: El corazón en el tiempo.
Col. «La fuente...». Las Palmas, 1963. (Un di-
bujo).

MURCIANO, Carlos: El ruar. Col. «La fuente...».
Las Palmas, 1967. (Tres dibujos).

PERDOMO ACEDO, Pedro: Oda a Lanzarote. Col.
«La fuente...». Las Palmas, 1966. (Retrato de
P. P. A.),
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QUESADA, Alonso: Poesía. Col. «Tagoro». Las
Palmas, 1964. (Diez y ocho dibujos y retrato
de A. O.).

RIO AYALA, Juan del: La flor de la mal jurada.
Las Palmas, 1955. (Dos dibujos).

SANTANA, Lázaro: Noticia de un amor. Col.
«Tagoro». Las Palmas, 1964. (Un dibujo).

SANTANA, Lázaro: La Puntilla. Col. «San Boron-
dón». Las Palmas, 1967. (Tres dibujos y retrato
de L. S.).
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12. Manuel Rivera, por Cirilo Popovíci.
13. Barjola, por Joaquín de la Puente.
14. Julio González, por Vicente Aguilera Cerni.
15. Pepi Sánchez, por Vintila Noria.
16. Tharrats, por Carlos Areán.
17. Oscar Domínguez, por Eduardo Westerdahl.
18. Zabaleta, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
19. Failde, por Luis Trabazo.
20. Miró, por José Corredor Matheos.
21. Chirino, por Manuel Conde.
22. Dalí, por Antonio Fernández Molina.
23. Gaudí, por Juan Bergós Massó.
24. Tapies, por Sebastihn Gasch.
25. Antonio Fernández Alba, por Santia g o Arnón.
26. Benjamín Palencia, por Ramón Faraldo.
27. Amadeo Gabino, por Antonio García-Tizón.
28. Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29. Miguel Fisac, por Daniel Fuilaondo.
30. Antoni Cumella, por Román Valles.
31. Millares, por Carlos Areán.
32. Alvaro Delgado, por Raúl Chávarri.
33. Carlos Maside, por Fernando Mon.
34. Cristóbal Halffter, por Tomás Marco.
35. Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36. Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Giménez.
37. José Maria de Labra, por Raúl Chávarri.
38 , Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39. Arcadio Blasco, por Manuel García-Vifió.
40 Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.



41	 Plácido Fleitas, por Lázaro Santana.
42. Joaquín Vaquero, por Ramón Solis.
43. Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44. Prieto Nespereira, por Carlos Areán.
45. Román Valles, por Juan Eduardo Cirlot.
46. Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente.
47. Solana, por Rafael Flórez.
48. Rafael Echaide y César Ortiz Echagüe, por Luis Núñez La-

deveze.
49. Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50. Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez.
51. Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52. Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53. Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54. Pedro González, por Lázaro Santana.
55. José Planes Pefiálvez, por Luis Núñez Ladeveze.
56. Oscar Esplá, por Antonio Iglesias.
57. Fernando Delapuente, por José Luis Vázquez-Dodero.
58. Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59. Cardona Torrandell, por Cesáreo Rodríguez -Aguilera.
60. Zacarías González, por Luis Sastre.
61. Vicente Vela, por Raúl Chávarri.
62. Pancho Cossío, por Leopoldo Rodríguez Alcalde.
63. Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64. Ferrant, por José Romero Escassi.
65. Andrés Segovia, por Carlos Usillos
66. Isabel Villar, por Josep Meliá.
67. Amador, por José María Iglesias Rubio.
68. Maria Victoria de la Fuente, por Manuel García-Viitó.
69. Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
70. Canogar, por Antonio García-Tizón.
71. Piñole, por Jesús Barettini.
72. Joan Ponc, por José Corredor Matheos.
73. Elena Lucas, por Carlos Are.án.
74. Tomas Marco, por Carlos Gómez Amat.
75. Juan Garcés, por L. López Anglada.
76. Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77. Antonio Padrón, por Lázaro Santana.

En preparación:

Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.
Joan Brotat, por Cesáreo Rodríguez Aguilera.

Director de la colección:

Amalio García-Arias González



Esta monografía sobre la vida y
la obra de Antonio Padrón se
acabó de imprimir en Madrid,
en los Talleres de Raycar, Socie-
dad Anónima, Impresores, Matil-

de Hernández, 27.





Padrón reelaboró, de
acuerdo con la más genuina
tradición expresionista euro-
pea, los mitos, las costum-
bres y el folklore de su isla
natal (Gran Canaria). Sus co-
lores brillantes y sugestivos
captan la armonía y la belle-
za de un universo primitivo,
incontaminado, que paulati-
namente se complica y os-
curece hasta alcanzar las
dramáticas visiones que re-
flejan sus cuadros últimos,
acaso premonitorios de su
inesperado fallecimiento.

Padrón estudió en la Es-
cuela de Bellas Artes de San
Fernando, y a partir de 1950,
ario en que termina su carre-
ra, se recluyó en su pueblo
natal, Gáldar, del que no vol-
vió a salir en ninguna oca-
sión.

La presente monografía,
realizada por uno de los es-
casos conocedores de la obra
de Padrón —y cuya expe-
riencia y entendimiento de
la misma está avalada por su
amistad con el pintor—
constituirá, sin duda, un ha-
llazgo sorprendente para
muchos estudiosos del arte
español contemporáneo.
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