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Orellana é urna coleçäo
que tem por objetivo:
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primeiro explorador e descobridor
das terras brasileiras na Amazdnia.



MIHMEM	
Y DEME

T A

0 3 JULI 2O93
TRADA

r) 0 Ni
\Ne,





Ramón del Valle-Inclán

Luces de bohemia
Esperpento

c----- _-)_:

Luzes da boémia
Esperpento

EDIÇÁO BILÍNGÜE



Colección Orellana (=-,- N2 13	 Coleçäo Orellana



COLECCIÓN ORELLANA COLEÇÁO

CONSFIEPIA
DE FDUCACIÓN Y CIENCIA

C)

I°133 C'4
n•12Z

--I _____ C31
C:,

\AL

Ramón del Valle-Inclán

Luces de bohemia
Esperpento

............\,................... ..............,
.....•nn."

c...............s„........)

Luzes da boémia
Esperpento

EDIÇÁO BILÍNGÜE

ESTUDO INTRODUTÓRIO,

TRADUÇÁO E NOTAS

JOYCE RODRIGUES FERRAZ

2001

a<2,1



DIRECTOR DE LA COLECCIÓN

José Antonio Pérez Gutiérrez

V1811	 Valle-Inclán, Ramón del
Luces de bohemia : Luzes da boémia / Ramón del Valle-

-Inclán ; estudo introdutório, traduçäo e notas Joyce Rodrigues
Ferraz.- Brasília : Embajada de España. Consejería de
Educación y Ciencia, 2001.

219 p. (Colección Orellana, 13 : Coleçäo Orellana)

1. Literatura, Espanha - Peça teatral 2. Teatro espanhol
- Peça teatral I. Título II. Título III. Ferraz, Joyce Rodrigues
IV Série

CDU 860=60=690

CDD 862E

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE
O EDITA: SECRETARÍA GENERAL TÉCNICA. SUBDIRECCIÓN GENERAL DE INFORMACIÓN Y PUBLICACIONES

EMBAJADA DE ESPAÑA EN BRASIL — CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN Y CIENCIA

NIPO: 176-01-164-5
ISBN: 85-7062-300-3

Impresión: THESAURUS EDITORA DE BRASÍLIA

Fotografía de la portada: Fotografía del autor (O AGA) deformada por efecto de espejo cóncavo.

Esta ediçäo foi possível graças ä colaboraçäo da editora
Espasa Calpe, S. A., Madri (Espanha)

O estudo introdutório e a traduçäo e notas de Luzes da boélnia fazem parte da dissertaçäo de
mestrado apresentada ao Departamento de Letras Modernas da Universidade de Säo Paulo,
Área de Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana, em 1999, sob a
orientaçäo do Professor Mario Miguel Gonzälez, com o apoio da CAPES (1995-1997).

soledad.hernandez
Texto escrito a máquina
DOI: 10.4438/176-01-164-5



N

esta ocasiäo o número 13 no constituiu motivo de azar; ao contrário,
este volume da Coleçäo Orellana, com to desvalorizados dígitos

juntos, é o fruto de urnas felizes e afortunadas coincidéncias. Em primeiro
lugar, o Sr. Carlos Valle-Inclán, Marqués de Bradomín —que possui os
direitos autorais de seu ave') Ramón cedidos à editora Espasa Calpe da

Espanha—, aceitou generosamente autorizar a publicaçäo desta ediçäo no
Brasil, condicionando-a à no obtençáo de nenhum lucro nem objetivo
comercial algum. Tivemos a sorte, em segundo lugar, de contar corn o
trabalho de pesquisa da Professora Joyce Rodrigues Ferraz, que se dedicou
intensamente ao longo de anos a estudar o autor, Ramón del Valle-Inclán,
e especialmente a elaborar a traduçäo para o portugués de sua obra teatral
talvez mais conhecida e influente (ainda que näo no Brasil), ao lado de

Divinas palavras:Luzes da boiinia. Conforme especificamos na folha de créditos,

o Esludo introdurório e a traduçäo anotada e comentada fazem parte da
dissertaçäo de mestrado apresentada ao Departamento de Letras Modernas

da Universidade de So Paulo, Área de Língua Espanhola e Literaturas

Espanhola	 e	 Hispano-

-Americana, em 1999, sob a orientaçäo do Professor Mario Miguel González,

com o apoio da CAPES (1995-1997). Para chegar a bom porto contamos
com este jogo de coincidéncias e com a aposta firme da Consejería de Educación

_y Ciencia da Embaixada da Espanha em Brasília de incluir a publicaçäo no
Programa Editorial que publica a Secretaria-Geral Técnica da Subdireçäo-

-Geral de Informaçäo e Publicaçóes do Ministério de Educaçäo, Cultura e



Esporte do Reino da Espanha.
O leitor tem nas rnäos este resultado final. Cremos ter mantido,

com dedicaçäo e com carinho, a linha atingida em títulos anteriores,
especialmente depois do desafio do último volume da Coleçäo, que obteve
calorosa recepçäo num seleto ámbito cultural brasileiro e com eco de
elogios em referéncias e resenhas da imprensa, e até em algum programa de
televiso. No mesmo dia 5 de outubro ein que este livro entrou na gráfica
para impressäo, a UBE, Uniäo Brasileira de Escritores, entregava aos
tradutores daquele outro livro, ein ato solene no Centro Cultural da
Academia Brasileira de Letras, o Prémio Joaquim Norberto de traduçäo
de poesia por Poetas do Século de Ouro Espanhol

Auguramos urna recepçäo parecida a este novo Luces de bohemia —
Lues da bobnia (ediçäo bilingüe). Por enquanto, constitui valioso esforço
de difuso, para o público brasileiro, de um autor e peça emblemática que
revolucionaram a literatura em língua espanhola.

Valle-Inclán utiliza pela primeira vez o termo eerpento nesta obra-
-prima e com essa concepçäo estética atinge sua plena maturidade artística.
Esse esperpentismo teórico (ler especialmente a Cena Décima Segunda), mas
também prático, supöe o distanciamento artístico, impassibilidade
sentimental e a deformaçäo que so gerados por urna viso elevada de
onde o autor percebe a realidade. Para a deformaçäo o autor, através da
personagem protagonista, Max Estrela, parte da alegoria do espelho, no
do espelho plano, mas do cóncavo. Nos espelhos cóncavos a imagem
refletida muda segundo a posiçäo do objeto que fica na frente, até podemos
achar imagens invertidas e menores ou bem maiores e esfumaçadas. A
deformaçäo é diversa. Enfim, essa visäo estética do autor como demiurgo
das alturas acaba virando estratégia epistemológica e atitude ética, jä que o
esperpento, ao refletir o grotesco, torna-se o único jeito de exprimir
fielmente a tragédia, inversóes de valores e o absurdo da realidade.

José Antonio Pérez
Diretor da Coleciio Orellana
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ESTUDO INTRODUTÓRIO

Dedico esta traduçäo aos meus pais,
José Carlos (in memoriam) e Emilia, ao
Prof. Mario M. González e ao Ulisses.

NOTA BIOGRÁFICA

Nasceu em Vilanova de Arousa (provincia de Pontevedra, na Caliza),

no dia 28 de outubro de 1866, José Simón Valle y Peña. Iniciou o curso

de Direito na Universidade de Santiago de Compostela, mas com a morte

do pai, ein 1890, abandonou os estudos e foi viver em Madri, ande

começou a publicar em jornais com o nome de Ramón María del Valle-

-Inclán.
Valle-Inclán viveu a maior parte de sua vida em Madri, com longos

periodos na Caliza. Casou-se em 1907 com a atriz Josefina Blanco, o que

o levou a dedicar-se principalmente ao teatro a partir de entäo.

Empreendeu várias viagens, todas importantes para sua carreira de

escritor: merecem destaque suas idas ao México, que, segundo alguns

estudiosos, teria servido de inspiraçäo para a ambientaçäo do romance

Tirano Banderas. Igualmente importante foi sua permanéncia na França,
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.loyee Rodrigues Ferraz	 Luces de Bohemia de Ramón del Valle-Inclán

em 1916, corno correspondente de guerra: nas frentes de batalha, Valle-

-Inclán consolidou suas convicçóes sobre o grotesco da condiçäo humana,

expressas nos poemas de La pipa de/ki/.

Em 14 de abril de 1931, festejou a proclamaçäo da Segunda

República, corno uma vitória contra a degradaçäo moral da monarquia

bourb6nica. Em 1933, foi nomeado diretor da Academia Espanhola de

Belas Artes de Roma, onde viveu durante um ano. De volta à Espanha,

velho e doente, continuou escrevendo, ainda que esporadicamente, artigos

e colaboraçóes jornalísticas. Morreu em 5 de janeiro de 1936.

LUZES DA BOtAllA, ESPELHO CÓNCAVO DA REALIDADE ESPANHOLA

Em 1898, a« Espanha perdeu, na guerra contra os Estados Unidos,

suas últimas colónias no Caribe e no Pacífico. As conseqüéncias dessa guerra

foram trágicas para os espanhóis, e desencadearam urna profunda reflexäo

sobre o "desastre nacional". A mentalidade pessimista era urna reaçäo contra

as campanhas triunfalistas do governo, que, durante a guerra, usava a imprensa

para conquistar a opiniäo pública. Nesse momento de crise, surgiram várias

correntes ideológicas, bem como literárias e estéticas, conscientes de que o

país deveria buscar metas, 'objetivos e novas soluçóes para superar o

conformismo imposto pela Restauraçäo. Urna dessas correntes destacava-se

por urna änsia revisionista, crítica e espiritual, que pretendía a regeneraçäo

da Espanha, em suas dimens6es humanas, artísticas e literárias, a partir da

recuperaçäo da cultura e da literatura espanholas. Esse grupo, que inaugurou

um movimento político e literário contra todos os modelos tradicionalistas

e conservadores vigentes e que preconizou a liberdade em favor do novo e

do moderno, ficou conhecido corno "Geraçäo de 98". Poetas e escritores

des'se grupo se vincularam também ao movimento modernista.

O Modernismo, movimento fundamentalmente poético de

renovaçäo literária iniciado na América hispánica e influenciado pelo

Parnasianismo e Simbolismo franceses, opunha-se ao Realismo e ao

12



Luzes da Boeinia de Ramón del Valle-Inclán	 Estudo hurodutório

Naturalismo e preconizava a renovaçäo da linguagem poética, de acordo

com o conceito da arte pela arte e de culto à beleza. Proclamava a liberdade

criativa e o repúdio äs normas que cerceavam a independéncia artística e

estética. A forma da composiçäo poética era livre e os temas se revestiam

de um caráter refinado e exótico. Buscava-se a beleza na melodia e no

ritmo das palavras, tanto no verso quanto na prosa. Destaque-se que o

Modernismo em língua espanhola näo corresponde ao Modernismo

portugués e brasileiro, já que este está ligado äs vanguardas artísticas do

século XX e näo ao Parnasianismo e Simbolismo do século XIX.

Os cultismos, o exotismo e as referéncias mitológicas eram recursos

freqüentemente utilizados na elaboraçäo de uma linguagem poeticamente

elevada, que conduziria a um mundo longínquo de luxo e de sonho,

propicio ä -evasäo. O culto à musicalidade e à beleza possibilitaria aos

modernistas uma experiéncia transcendente que os colocaría em contato

com o Absoluto.

Na América hispänica, o Modernismo atingiu sua plenitude entre

1888 e 1905, com a publicaçäo de Azu/ e Prosas profanas, de Rubén Darío,

poeta nicaragüense que se tornou a figura mais representativa do

movimento. Valle-Inclán, como outros de seu tempo, recebeu grande

influéncia de Rubén Darío, de quem era amigo e companheiro de boémia.

Os movimentos modernista e de "noventa e oito" näo säo

contraditórios entre si e, por isso, coincidem em varios aspectos: ambos

foram movimentos de reforma e procuravam a beleza e a novidade estética.

No entanto, enquanto os modernistas empenhavam-se na busca de uma

renovaçäo dos valores literarios, os escritores da "Geraçäo de 98" voltavam-

-se, também, para as questóes político-sociais e utilizavam o verso e a prosa

na crítica à sociedade e äs instituiçóes. Participaram do conjunto desses

movimentos inseparáveis intelectuais de todas as áreas, entre eles, Miguel

de Unamuno, Pío Baroja, Jacinto Benavente, Azorín, Antonio Machado,

Juan Ramón Jiménez, Valle-Inclán. Desde o "Século de Ouro", näo se via

na Espanha período to rico e fecundo em produçäo artística, cultu

C,
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Joyce Rodrignes Ferraz
	 Luces de Bohemia de Ramón del Valle-Inclán

intelectual; tanto que, com ele, iniciou-se o que ficou conhecido corno

"Idade de Prata" da cultura espanhola.

A "IDADE DE PRATA" DA CULTURA ESPANHOLA

As primeiras décadas do século XX, nos ämbitos político e social,

estiveram marcadas pelo predominio de urna cultura e urna mentalidade

burguesas presas ainda ao século XIX. Paralelamente, porém, floresciam os

movimentos intelectuais, a produçäo literária e artística e manifestaçóes de

espirito moderno. Nesse grupo colocamos a "Geraçäo de 98" e o

Modernismo.

A Espanha seguia de perto os acontecimentos e as novidades literärias

e artísticas lançadas pelas vanguardas européias. Tanto era assim que, em

1909, Ramón Gomez de la Serna publicou o Malee' sto futurista, de Marinetti,

e, em 1910, a Proclama futurista a los espalioles, de sua própria autoria.

As noticias sobre as vanguardas européias foram divulgadas por

revistas especializadas —Promete°, Cervantes, Grecia e Ultra— e também

por revistas literárias e culturais —Pluma, Espolia, Gaceta Literaria— que

publicaram artigos, ensaios, traduçóes de manifestos, poesias e toda

classe de produçäo artística e intelectual. Além das revistas e dos jornais,

representantes dos movimentos europeus visitaram a Espanha e

percorreram o país dando palestras, fazendo leituras públicas,

divulgando, enfim, as novidades que haviam surgido em seus países no

terreno das artes.

Dessa forma, as vanguardas estrangeiras inspiraram a formaçäo de

movimentos artísticos também na Espanha. Por volta de 1918, surgia o

Ultraísmo, de inspiraçäo futurista e dadaísta, do qual participaram Guillermo

de Torre e Jorge Luis Borges. Em seguida, o movimento Criacionista,

representado por Vicente Huidobro e Gerardo Diego. O Surrealismo francés

chegou à Espanha em 1924, e teve como seguidores Miró, Dalí, Bufiriel,

Alberti, Lorca, Aleixandre, entre outros da chamada "Geraçäo de 27".

14
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VALLE-INCLÁN E O TEATRO DE VAN1GUARDA

Noticias sobre o teatro de vanguarda europeu também chegaram

ä Espanha no inicio do século. Publicaram-se artigos e entrevistas sobre

as inovaçäes praticadas pelo Teatro Livre, de André Antoine (fundado

em Paris, em 1887) e pelo Teatro de Arte de Stanislavski e Nemirovitch

Dantchenko (criado em 1898, em Moscou). A imprensa também

publicou comentários sobre as teorias estéticas de reformadores do

teatro, como as de Edward Gordon Craig, que proclamava a autonomia

da arte teatral e sua independéncia corn relaçäo ä literatura; e as de

Adolphe Appia, que renegava o cenärio convencional de tipo italiano

e pregava urna mudança radical na decoraçäo, valorizando a funçäo

poética e simbólica do elemento plástico na encenaçäo e do ator e seu

movimento no espaço cénico. Entre os vários intelectuais e escritores

que se entusiasmaram pelas inovaçiies do teatro estrangeiro, destaca-se

Azorin, que, influenciado por elas, quena urna revoluçáo teatral também

na Espanha.

Entretanto, a revoluçáo teatral espanhola esbarrava no problema

do público. O espectador comum preferia ver sainetes, melodramas e

comédias relacionados ä vida da pequena burguesia, a ver os dramas de

Ibsen, Strindberg ou Pirandello. Os empresários, por sua vez, tratavam o

teatro como negócio e montavam aquilo a que o espectador quisesse assistir.

Paralelamente ao teatro popular, havia também o teatro realista, representado

por Benito Pérez Galdós, e o sobrevivente teatro pós-romántico de José

Echegaray.

Ibsen, no entanto, já era um dramaturgo conhecido no meio

intelectual espanhol desde o final do século XIX. Várias de suas obras

haviam sido representadas em Madri e em Barcelona: Espectros (1894), A

casa das bonetas (1896), Um inimigo do povo (1893) e Nora (1893). Todavia, a

obra de Ibsen, ao que tudo indica, no foi compreendida nem devidamente

divulgada na Espanha, acabando por ser associada ao naturalismo e ao

simbolismo. Além disso, devido a idéias liberais que continha, como a da

15
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emancipaçäo feminina, no caiu no agrado da conservadora sociedade

espanhola. Ainda assim, o conceito ibseniano do teatro de idéias, "o drama

no qual a luta entre o individuo e seu ambiente se convertia em confito

interno de consciéncia" (Aszyk,1995:30), influenciou autores corno Jacinto

Benavente e Miguel de Unamuno.

Apesar de tentativas corno a de Benavente, que criou, em 1899,

em Madri, o Teatro Artístico, à semelhança do Teatro Livre, de Antoine,

o cenário espanhol náo era propicio ä abertura de teatros independentes.

Havia, porém, um grupo seleto de diretores de teatros comerciais

interessados também no teatro inovador e que reuniam condiçóes

razoáveis para levar a cabo seus projetos de vanguarda. Entre eles,

destacam-se a atriz Margarita Xirgu, que criou e dirigiu, de 1928 a 1935,

em Madri, o Teatro Espanhol; e Cipriano Rivas Cherif —assessor de

Margarita Xirgu e ex-aluno de Craig— que havia trabalhado em teatros

italianos e franceses e que, no inicio dos anos 30, organizou o Estúdio

Dramático do Teatro, onde realizou experimentos que seguiam as novas

tendéncias de encenaçäo e estética teatral. O repertório do Teatro Espanhol

era eclético e incluía desde dramas clássicos espanhóis e estrangeiros até

autores contemporáneos, como Benavente e Galdós, e renovadores, como

Rafael Alberti e García Lorca. Ah, representou-se pela primeira vez, em

1933 —treze anos após sua publicaçäo— Divinas Palabras, a mais famosa

peça de Valle-Inclán.

A dom Ramón coube também a formaçáo de um grupo teatral de

vanguarda, com sua esposa, a atriz Josefina Blanco, e outros atores e escritores.

O Cäntaro Rolo foi criado em 1927, no Círculo de Belas Artes de Madri, e
representou Ligaón, peça em um ato de contornos macabros e grotescos,

do próprio Valle-Inclán, e La comedia nueva ou EI iß, de Moratín.
Enfim, ainda que na Espanha do inicio do século, intelectuais,

escritores e parte da classe teatral se esforçassem para desenvolver um teatro

de vanguarda, praticamente todas essas tentativas sucumbiram à mentalidade
burguesa e retrógrada da época.
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Estildo hitmdtitório

O CONTEXTO HISTÓRICO ESPANHOL EM L UZES DA BOtMIA

Lii	 1a bobnia foi publicada em sua verso definitiva em 1924.

Entre essa ediç'äo e a primeira, de 1920, lançada em capítulos na revista

há algumas diferenças importantes: além de alteraçöes léxicas e

sintáticas, pequenos acréscimos e subtraçöes, adicionou

primeira verso trés cenas inteiras (II, VI e XI). Essas tris cenas esto

interrelacionadas por um elemento comum: o preso cataläo que Max

encontra no calabouço (cena VI) é o mesmo homem que, na cena II, está

sendo conduzido de mäos amarradas por um pelotäo de policiais e que,

mais adiante (cena XI), seria assassinado em cumprimento à "lei de fugas".

Esse personagem escancara a forte repressáo policial contra o movimento

operário e o surgimento do anarquismo. Com o acréscimo dessas trés

cenas, a crítica contida ein Lu:zes da boémia se revigora e se adensa.

A forte repressäo que caracterizou a Espanha nas primeiras décadas

do século XX resultava da influéncia, direta ou indireta, de generais e altos

oficiais do Exército espanhol nos assuntos políticos do país. Essa influéncia

já existia desde o século XIX, mas intensificou-se em 1902, com a subida de

Alfonso XIII ao trono, e culminou em 1923 numa ditadura militar. Nesse

jogo de cumplicidades, o exército funcionava como um terrível instrumento

de tensäo, em tempos de paz; e de repressäo violenta, ein tempos de crise

ou guerras. Além do exército, também colaboravam com o governo, na

luta contra o anarquismo e as manifestaçóes populares, cidadäos da direita

que formavam organizaçaes como a Acción Ciudadana. Em Luvs da boénua

hä referéncias äs lutas sociais e políticas que marcaram o período (Semana

Trágica, greve geral de 1917, greves de 1920), bem como críticas ä violéncia

e ä arbitrariedade com que eram reprimidas pelas forças militares.

Valle-Inclán critica a inversáo de valores e a indiferença da sociedade

frente äs injustiças dela decorrentes. Se, num passado remoto (e idealizado), a

ética e a moral orientavam as relaçaes sociais, deram lugar aos seus opostos no

contexto burgués moderno. Como conseqüéncia, passou-se a valorizar o "ter"

ein detrimento do "ser". Por essa razäo, os pequenos proprietários e

17



Joyee Rodrigues Ferraz
	 Luces de Bohemia de Ramón del Valle-halan

comerciantes de Lies da bojrnia (Zaratustra, Pica-Lagartos, o empenhista, etc.)

pactuam corn o governo e com a média e alta burguesias na luta contra

qualquer alteraçäo da ordern social preestabelecida e na defesa de seus próprios

interesses. O descaso dos govemantes para com as causas da naçäo, a auséncia

de qualidades éticas e morais nos políticos espanhóis e a prätica do nepotismo

e da corrupçäo generalizados nos diversos setores do governo e da sociedade

também säo alvo de sátiras e ironías.

Valle-Inclán aborda também a chamada "lenda negra" —expresso

utilizada para designar a imagem negativa que o país acabou formando,

principalmente no exterior, em decorréncia de vários episódios de sua

história, marcados pela violéncia e pelo terror. Entre eles, destacam-se a

expulso dos judeus e dos mouriscos da península ibérica, a Inquisiçäo

moderna (séculos XV ao XIX) e a colonizaçäo da América. A "lenda

negra" de urna Espanha "brutal, salwrinaria y sadica, empeíiada en torturar_y

asesinar a sus súbditos coloniales" (Fuentes, 1992:140), remonta à primeira

metade do século XVI e ao frei espanhol Bartolomé de las Casas, que

escreveu urna obra intitulada Sobre la destrucción de las Indias, na qual

denunciou a barbárie cometida pelos conquistadores e colonizadores

espanhóis. Dos episódios da "lenda negra", a Inquisiçäo é o mais destacado

em Lu.zes da bobnia —no texto da peça, aliás, "inquisiçäo" é sinónimo de

violéncia e arbitrariedade. Durante séculos, essa instituiçäo esteve a serviço

da Igreja Católica e da Coroa e foi utilizada como instrumento de

repressäo e coaçäo: primeiro, para consolidar e manter a unidade católica

do país; depois, para assegurar o Império colonial e a Monarquia.

foi um crítico contumaz também da Monarquia. Os

reinados de Felipe II e Carlos II säo irónica e deliciosamente sintetizados

por Dório de Cáclex, na cena VII. O primeiro monarca é lembrado pelo

autoritarismo e pelos sacrificios que impós à populaçäo —impostos, guerras

e Inquisiçäo— para manter o Império Espanhol. O segundo, cujo cognome

era "o Enfeitiçado", foi o avesso de Felipe II: um rei fraco e totalmente

incapaz para o governo, entregue a favoritos e aproveitadores.
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Apesar da constante énfase à forte tradiçäo católica espanhola,

näo se deve esquecer que, no século XIII, havia na península urna complexa

mistura de religióes, costumes e raças. A Monarquia e a Igreja Católica

impuseram a unidade religiosa através da Inquisiçá- o, para salvaguardarem

seus poderes e privilégios. A Inquisiçäo, no século XV, perseguiu

conversos judeus suspeitos; e, no século XVI, foi utilizada também para

conter o florescimento do erasmismo e do protestantismo. Para Pierre

Vilar, a unidade religiosa foi a responsável pela incapacidade espanhola

de adaptar-se às mudanças que ocorriam ao seu redor; em seu nome, o

país viu-se privado da atividade financeira judia e da prätica agrícola

mourisca. Por outro lado, a Igreja Católica, corn toda a sua estrutura

improdutiva, obstruía a economia e sustentava na Espanha urna

mentalidade feudal que levou ao desperdicio dos recursos provenientes

das colónias e à decadéncia do país. Críticas à religiäo e à beataria do

poyo espanhol encontram-se basicamente na cena II, na conversa que

Max Estrela, dbm Latino e Gai Pelegrino travam na loja de Zaratustra.

Flá, no entanto, críticas e alusóes desrespeitosas em outras cenas.

A história mais recente, contemporánea a Valle-Inclán, também é

questionada e criticada. A Campanha do Marrocos (1894-1927), que dava

continuidade à anacrónica ambiçäo expansionista da Espanha, foi motivo

de muitos protestos e revoltas da populaçäo espanhola, entre eles a violenta

repressäo aos operários barceloneses que se rebelaram contra o envio de

soldados para as frentes de combate africanas, em 1909, no episódio

conhecido corno Semana Trágica, mencionado na cena VI. Más, as guerras

da África também produziram "heróis" como o sargento Basallo, lembrado

com ironia por Max Estrela na cena IV.

A SÁTIRA LITERARIA E ESTÉTICA

Valle-Inclán critica o teatro espanhol tradicional e artistas plásticos,

dramaturgos, escritores e intelectuais que gozavam de muita fama e exibiam
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pouco ou nenhum talento. Por outro lado, denuncia as más condiçaes em

que viviam os escritores espanhóis que se opunham ao conservadorismo

burgués da época. Como no tinham espaço na grande imprensa e eram

desconhecidos pelo grande público, näo davam lucros aos empresários do

meio editorial e teatral. Por conseguinte, encontravam muitas dificuldades

na hora de publicar, representar e divulgar suas obras. O próprio Valle-

Inclán enfrentou sérias crises financeiras devido a esse quadro.

Tampouco os escritores modernistas escapam äs críticas, decorrentes,

provavelmente, da desilusäo de Valle-Inclán com o movimento. E certo

que admirava Rubén Darío e que chegou a praticar a escrita modernista;

no entanto, era contrário à artificialidade, à afetaç'äo, à superficialidade e

ao formalismo excessivos da maioria dos escritores vinculados a essa estética.

Apesar disso, os jovens poetas modernistas de Lu:zes da boémia so tratados

pelo autor com certa simpatia e, como disse Álvarez Sánchez, "Valle no los

trata cruelmente, sino que, por el contrario, en su critica bcy basta cierta condescendiente

ternura" (1976:118).

A Real Academia Espanhola merece criticas tanto pelo

conservadorismo, guamo pela falta de critérios para nomear seus membros

numa época em que o peso político contava mais do que a produçäo

literária e intelectual. Além disso, por trás dessas críticas estaria um

ressentimento de Valle-Inclán por näo ter ocupado uma cadeira na Academia.

Ressentimento semelhante parece ter motivado o autor a ironizar os

concursos literários, conhecidos na Espanha por Juegos Florales, cujos

participantes eram jornalistas e escritores vaidosos e mediocres. Em 1900,

concorreu no primeiro concurso de Málaga com o conto

Satanäs, que, apesar dos elogios, näo foi premiado.

As relaçóes entre Lu.ezes da boémia e o contexto histórico em que foi

gerada näo podem ser esgotadas num texto introdutório como este. O

que se fez até aqui foi apenas mostrar que a matéria ficcional de Liç-es da

boémia tem como pano de fundo um rico material histórico. Esse material

ganha novos contornos artísticos e estéticos nos espelhos deformadores de

20



Luzes da Boihnia de Ranum del Wille-Inclán
	

Estudn Inirodutorn,

Valle-Inclán —de que se falara a seguir. Tais espelhos, base dos efeitos

grotescos e da critica, seriam para o autor urna metáfora do distanciamento

necessario ao artista, para que enxergue -a realidade de urna maneira objetiva.

VALLE— INCLÁN: DO MODERNISMO AO ESPERPENTO

Femeninas, o primeiro livro de Valle-Inclán, foi publicado em 1895.

Com ele, Valle inaugurou o que poderiamos chamar de etapa puramente

modernista. Pertencem a essa fase Epitalamio (1897), Cenizas (1899), Corte de

amor (1903) e as quatro Sonatas —de Primavera, Estío, Otoiio e Invierno— (1902

a 1905). Segundo Aznar Soler, referindo-se ao prólogo que Valle-Inclán

escreveu para a segunda ediçäo de Corte de amor(1908), dom Ramón entendia

o Modernismo como "voluntad de refinamiento aristocrático y de originalidad

artidica, de individualismo creador) ! voluntad de estilo "(Aznar Soler, 1994:12).

A partir das Sonatas, algo começou a mudar na concepçäo estética

de Valle-Inclán. Sentia urna insatisfaçäo corn o Modernismo "puro" e urna

necessidade de aprofundar-se ein sua arte. Redescobriu o sofrimento popular

da Caliza, e, ein 1904, escreveu Flor de santidad, novela milenaria —cujos

personagens so pessoas comuns, pobres, vivendo seus dramas 'anónimos.

Outra vertente que passou a interessar a Valle é a história espanhola corno

pano de fundo para as suas próprias.

Valle-Inclán prontamente encontrou urna forma de expressäo

própria e inovadora para sua linguagem: a mescla do lírico com o

dramático e com o narrativo. Entretanto, näo negava a sua tendéncia a

escrever de forma cénica, o que näo significava escrever especificamente

obras teatrais. Devido a essa propensäo para o drama, o teatro, que

sempre foi uma constante ein toda a sua carreira, a partir de 1905, passou

a ser uma de su-as maiores preocupaçóes estéticas. Suas primeiras peças,

ainda modernistas, foram adaptaçóes de obras anteriormente escritas em

prosa. Num segundo momento, Valle-Inclán passou a utilizar recursos

de deformaçäo estética e a critica social, o que, a partir de 1920,
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transformou-se na sua plena maturidade artística, marcada por urna intensa

depuraçäo formal e por urna mordaz viso de mundo. E nessa última

fase que surgem os esperpentos.

Ao utilizar pela primeira vez em Lw;:es da bobnia o termo

‘`esperpento", Valle-Inclàn atribui-lhe um significado novo, diferente do

sentido que tinha para os espanhóis do século XIX: a palavra era usada

popularmente para designar coisa ou pessoa muito feia, ridícula ou

desagradável; ou ainda, situaçóes absurdas ou disparatadas.

CONCEITO DE ESPERPENTO

Na cena XII de Luzes da bobnia, sentado no beiral de urna porta, o

poeta cego Max Estrela, já moribundo —devido aos efeitos do àlcool, do

frio intenso e da carga emocional que experimentara durante a noite—,

anuncia a dom Latino sua intençäo de imortalizà-lo num romance. Dorn

Latino propöe, em tom divertido, que seja uma tragédia. Max rebate a

proposta de seu amigo, dizendo que no a tragédia, mas sim o esperpento é

a estética mais adequada à representaçäo daquele grotesco contexto espanhol.

O poeta cego, entäo, proclama o seu "manifesto esperpéntico": de forma

lacónica e repetitiva expöe a dom Latino as origens, o processo de deformaçäo,

o conteúdo, o propósito artístico e o programa do novo género.

Primeiro, as origens: o esperpentismo foi inventado por Goya e

näo pelos "farsantes" ultraístas. Ainda que essas estéticas coincidam em

alguns aspectos, o esperpento superaria a proposta da vanguarda ultraísta

e significaria o resgate de urna tradiçäo cujas origens remontam a uma

parte da obra do pintor espanhol Francisco de Goya y Lucientes; mais

precisamente àquela que evidencia preocupaçóes com a denúncia social,

como a série de gravuras intitulada caprichos, realizada pelo pintor entre

os anos de 1792 e 1808. Nessa série, de expressiva dramaticidade, Goya cria
um mundo absurdo, cheio de reveses e contradiçóes que acabam revelando

as hipocrisias da sociedade de sua época. Os protagonistas de Coya so
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caricaturas que desnudam urna realidade que, no dia-a-dia, a sociedade

oculta e preferirnos no enxergar.

Quanto ao processo de deformaçäo, Max parte de urna alegoria

tradicional: a dos espelhos. No entanto, os espelhos de Max, e por extensäo,

os de Valle-Inclán, no so planos, mas cóncavos, cuja imagem refletida é

deformada. A imagem do espelho cóncavo permitiria urna viso crítica da

sociedade, pois revelaria as inversóes de valores, os absurdos e as injustiças

que o mundo moderno procura esconder ou disfarçar. Por conseguinte, a

deformaçäo deixa de ser considerada deformaçäo e passa a ser vista como

a imagem fiel da realidade, que é absurda e grotesca por si mesma.

O conteUdo da nova estética seria, portara°, a imagem refletida no

espelho cóncavo. Na obra de Valle-Inclán, trata-se da própria Espanha, cuja

história se encontra marcada por absurdos e anacronismos de toda espécie,

provocados pela defesa dos interesses da classe dominante. Deve-se levar em

coma que no inicio do século o país amargava, como conseqüéncia de seus

equívocos, um grande atraso sócio-político, económico e cultural em relaçäo

ao resto da Europa. Por isso, diz Max, como num desabafo, que a Espanha era

"uma deformafäo da civilkaiao européia" e acrescenta: 'Os heróis clássicos rejletidos nos

eeelhos cóncavos produzem o eeerpento. O sentido trágico da vida eeanhola só pode ser

representado com urna estética iistematicamente de/òrrnada". Já que as normas clássicas

da literatura no serviam para representar o "sentido trágico da vida espanhola",

seria preciso deforma-las, elas também, no espelho cóncavo: "Minha estética atila!

tran.yo. rmar com matemática de eeeltio cóncavo as nor-mas ckíssicas", afirma Max..

Finalmente, depois de ter colocado os aspectos necessários para a

compreensäo da estética do esperpento, Max lança o programa que

efetivamente tornará possível a existéncia do novo género: "Dejo. memos a

K\pressao no mesmo eeelho que nos de/òrrna as caras e toda a vida miserävel da Eeanha",

ou seja, a expresso deve ser deformada para coadunar-se com a deformaçäo

da vida real. Sendo assim, o esperpento ficticio, concebido pelo artista,

teria como modelo o esperpento real, que seriam os acontecimentos

absurdos e desatinados que se sucediam na Espanha de Valle-Inclán.
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CARACTERÍSTICAS BÁSICAS DO ESPERPENTO

Com base nos comentarios do próprio Valle-Inclán e nos diálogos

contidos em Lires da bobnia podem-se destacar quatro características essenciais

dos esperpentos: as circunstancias históricas; o grotesco; a dramaticidade e

a teatralidade; e o existencialismo.

As circunstancias histórias teriam originado o estilo que deforma em

caricatura grotesca o humano e o ibérico, isto é, por detrás das formas

estéticas e míticas do absurdo e do grotesco, revela-se a realidade e a verdade.

O grotesco, como forma e tema, seria uma nova maneira de organizar e

interpretar a tragédia humana e a nacional, ela própria deformada e

incongruente. A dramaticidade e a teatralidade seriam os aspectos estruturais

mais característicos do esperpento, no qual se misturam elementos do teatro

tradicional (cenarios, personagens, rubricas, diálogos, luzes, sons) com os

efeitos das artes plásticas —inspirados em Goya, El Greco e no teatro de

marionetes— e das cinematográficas, no que se refere à montagem fragmentada

do cinema. Por fim, Valle-Inclán estaria em consonancia com Sartre, Unamuno

e Ortega y Gasset, teóricos do existencialismo que trataram da condiçäo do

homem ante as circunstancias de sua existéncia, já que os esperpentos abordam

implicitamente o grande problema moral de nosso século: como nao tem

parámetros para decidir, o individuo nao pode avahar a validade de suas

escolhas sempre aleatórias. A percepçáo dessa perplexidade angustiada e, ao

mesmo tempo; irónica, resulta de urna situaçäo humana carente de restriOes

morais e abundante ein liberdade de decisäo e de açao. Nesse sentido, ao

gerar a angústia pelo riso, Valle-Inclán teria se antecipado a Becket e Ionesco,

os vanguardistas do Teatro do Absurdo.

O ESPERPENTO EM L UZES DA BOtAllA

Ainda que o título da obra anuncie as luzes da boémia, damos com

urna noite obscurecida, nao apenas pela falta de iluminaçáo das cenas, mas
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também pela estreiteza humana. A escassez de luz seria um reforço cénico

para a viso de urna cidade deslustrada pela mediocridade de um

aburguesamento institucionalizado, no qual os personagens säo äs vezes

to opacos quanto os cenários que lhes servem de fundo.

Nessa Madri "absurda, brilbante e faminta", algumas vezes o ambiente

parece condicionar as pessoas, como podemos observar na cena IX, no

Café Colón, quando Max e dom Latino encontram Rubén Darío. A música,

a fumaça, as luzes no fundo dos espelhos, que por sua vez distorcem e

multiplicam o ambiente fisico, conferem ao café urna atmosfera dramática

e absurda. Os personagens, ao entrarem nesse espaço, por ele so absorvidos

e transfigurados. Max Estrela, o poeta frustrado da terceira cena ('fu

nunca /l'ye talento, sempre vivi de um jeito absurdo') e humilhado da sétima ("Sou

cégo, me chamam de poeta, vivo de fazer versos e vivo na miseria), converte-se num

poeta seguro e orgulhoso ("Veja se o Rubén esiú aqui", "depois que eu morrer, o

cetro da poesia passa para esse negro"); e dom Latino assume ares de intelectual.

Pouco a pouco, a bebida, o ritmo da música, as luzes nos espelhos, a

poesia de Rubén, as frases em francés transportam os trés boémios a outra

realidade: Taris! CabareW Ilusijor A evasäo parece ser uma alternativa mais

fácil e cómoda do que a adoçä- o de uma atitude responsável e comprometida

com a realidade.

Max Estrela, apesar de carismático, é to ou mais esperpéntico

que outros personagens da obra. Ao acompanharmos de perto sua

jornada, percebemos a alienaçäo e descomprometimento do Vítor Hugo

oanhol em relaçäo aos acontecimentos políticos e sociais que, na obra,

agitam a Madri do período anterior ä Guerra Civil: na loja de Zaratustra

(cena II), durante a conversa com Dom Gai e Dom Latino, Max no

percebe a passagem do pelotäo de policiais que leva um homem de

mäos amarradas, nem ouve o comentario irónico do "fantoche" e seu

papagaio; também n'a- o se manifesta, na taberna de Pica-Lagartos (cena

III), guamo ä mobilizaçäo dos operários; o poeta näo é preso por

apregoar em praça pública os seus ideais revolucionarios, mas sim por
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desacato ao capitäo da guarda (cena IV); as intervençöes de Max durante

a conversa com o anarquista cataläo no calabouço (cena VI), disparatadas,

revelam o desinteresse do poeta hiperbólico pelas lutas operárias; ao ser

libertado consegue urna entrevista com o Ministro para protestar contra

os maus tratos que recebeu na priso, no entanto, no intercede em

favor do anarquista, mesmo sabendo que em breve iriam matá-lo; antes

de deixar o gabinete, aceita a penso que o político lhe oferece, em irme

de duas pobres ~Meres, mas no gasta o dinheiro corn elas, e sim num

jantar com Rubén Darío (cena IX); até mesmo no momento mais lírico

da obra, o encontro corn a prostituta Lunares (cena X), Max mente

para impressionar a moça, dizendo ser ele o autor das Coplas de Espartero.

Em suma, esses exemplos indicam que, além de no se preocupar com

as questöes sociais que assolavam o país, Max revela-se to egoísta guamo

os burgueses que acusa.

A sociedade burguesa de Lu_zes da bobnia no defende os valores

humanos porque é incapaz de reconhecé-los. No entanto, a ignoráncia e a

falta de parámetros morais no a isentam de responsabilidade ou culpa, na

medida em que os interesses individuais encobrem os do coletivo. Na

perversidade social reside a esséncia do grotesco moral de Luzes, jä que

impossibilita a existéncia de um heroísmo elementar, necessário para o

reconhecimento da injustiça e da aberraçäo humana que ela representa. Nesse

sentido, dom Latino seria a síntese dessa sociedade: um velho sem escrúpulos,

egoísta e mau-caráter, que no se preocupa em esconder suas açöes ou

pensamentos mesquinhos. Max Estrela, por outro lado, representaria a parte

da sociedade que se esconde sob urna aparente humanidade. Como é fraco,

acaba absorvido pelas situaçöes, pelas pessoas e pelos ambientes; e ainda que

o proclame a gritos, näo consegue sustentar nenhuma integridade (depois

de aceitar o dinheiro ilícito que Ihe oferece o ministro, esbraveja na cena

XII: "Morrerei de fome satifeito de näo ter participado dessa triste mo,giganga").
Numa entrevista dada a Cregório Martínez Sierra, publicada no

jornal ABC em abril de 1928 e março de 1930, Valle-Inclán diz que há trés
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maneiras de ver o mundo artística ou esteticamente: de joelhos, em pé ou

suspenso no ar. A primeira, e também a mais antiga, confere aos personagens,

ou aos heróis, urna condiçäo superior à humana ou, pelo menos, à de seu

autor; a segunda, e mais próspera na época, consiste em criar personagens

cuja natureza possui as mesillas virtudes e defeitos de seu autor ou leitor;

e a terceira, um tanto irónica, considera os personagens seres inferiores ao

autor. Acrescenta, ainda, que essa terceira maneira seria bastante espanhola

na medida em que foi praticada por Goya, Quevedo e Cervantes. A partir

dessa consideraçäo, Valle-Inclán teria mudado o rumo de sua literatura e

começado a escrever esperpentos.

A MISTURA DE ELEMENTOS BIOGRÁFICOS E FICCIONAIS

Zamora Vicente, em La realidad esperpéntica (aproximación a `Luces de

bohemia"), faz um detalhado estudo das relaçóes entre a matéria ficcional e

os acontecimentos e as pessoas que fizeram parte da história espanhola

daquela época.

Entre elas, estaria, por exemplo, Alejandro Sawa, em quem se

teria inspirado Valle-Inclán para criar Max Estrela: um andaluz boémio,

poeta, jornalista, de gestos teatrais e expressäo hiperbólica, que viveu

em Paris e morreu cego e louco em 1909. Dom Latino seria um

desdobramento de Max —seu lado malandro e trapaceiro— e, portanto,

do próprio Alejandro Sawa. Hä alguns pontos em comum entre Sawa e

Latino: aquele no teria nascido em Málaga, mas sim em Sevilha como

este; Sawa viveu em Paris, no bairro Latino e trabalhou na Editorial

Garnier; como era cego, estava sempre acompanhado de um cäo guia e

admirava Vítor Hugo.

Zaratustra identifica-se com o livreiro e editor dos poetas

modernistas Gregorio Pueyo, que, segundo Ramón Gómez de la Serna,

era un gnomo (grandado,5 se quedaba con los saldos de toda la literatura modernista a

diez céntimos el ejemplar."
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O Ministro do Governo seria o jornalista Julio Burell, que ocupou

esse cargo de abril a junho de 1917. Como o personagem de LII:zes da

boémia, Burell teria aberto mäo de sua vocaçäo literária pela carreira política

e era conhecido por sua amizade com os escritores —Alejandro Sawa,

entre eles—, e pelos favores prestados a vários deles: em 1916 nomeou

Valle-Inclán professor de Estética da Escola de Belas Artes.

Basílio Soulinake remete a Ernesto Bark, um russo emigrado, autor

de pequenas obras sem valor literário, professor de idiomas, freqüentador

da noite madrilena e amigo de artistas e escritores. Bark conhecia Alejandro

Sawa e, ao que tudo indica, esteve no seu velório. Segundo Azorín, ao ler

o capítulo sobre o velório de Max Estrela publicado na revista apaña, o

russo se teria reconhecido na figura de Basílio Soulinake, o que Ihe provocou

uma grande cólera, a ponto de lançar-se a bengaladas contra Valle-Inclán

numa rua de Madrt.

Enfim, näo se pretende esgotar aqui o repertório das relaçöes entre

as personalidades da época e os personagens de Luzzes da boémia, apenas
indicar mais urna possibilidade de deformaçäo da realidade no espelho

cöncavo. Apesar de tantos paralelos com personagens e acontecimentos

reais, Valle-Inclán, inventa mais do que imita. Dessa forma, por meio de
urna visäo artisticamente original e a partir de uma particularidade

—a desintegraçäo política, social e moral que se evidencia na história

espanhola— Valle-Inclán consegue um feito muito maior e mais amplo: o
de captar a conduta incauta que, de modo geral, caracteriza a absurda
condiçäo humana.
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CRITERIOS DE TRADUÇÁO

Na traduçäo de Lu:zes da boémia, optou-se por uma atualizaçäo da

linguagem, tomando por base uma variante de língua portuguesa utilizada

na cidade de So Paulo. Preferiu-se a forma "vocé", por exemplo, ao pronome

de tratamento de segunda pessoa "tu"; evitaram-se, porém, construçóes com

pronomes ätonos de segunda pessoa, típicas do falar paulistano, em prol de

urna construçäo mais neutra, como: "um eqfé fa. ri a bem a voeé" (cena IV).

Quanto äs diferenças diacrónicas de natureza referencial, de viso

de mundo, contextos histórico, social e literario, inserimos notas críticas

e explicativas no corpo da traduçäo.

Sempre que possível, utilizarnos em língua portuguesa recursos

lingüísticos e estilísticos semelhantes aos empregados pelo autor em língua

espanhola. Se, por um lado, tivemos algumas perdas expressivas, ja que esse

procedimento nem sempre é viävel na passagem de um código para outro,

por outro lado, ao explorar as características rítmicas e morfossintaticas

da língua portuguesa, obtivemos ganhos e, assim, compensamos as eventuals

perd as.

Alguns efeitos rítmicos, como as aliteraçóes ("com os pés entrapados e

troneudos no estrado do braseiro") e assonäncias (Ve verde serpoile'9, entre outros,

foram mantidos; no entanto, o momento da ocorréncia e o recurso fónico

empregado dificilmente coincidem no texto original e no traduzido. Ainda
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com relaçäo ao ritmo, vale lembrar que a traduçäo obedece äs características

da pontuaçäo da língua portuguesa. Mantivemos, porém, o uso nem sempre

apropriado de algumas maiúsculas, seguindo o original e o estilo do autor.

Na traduçäo dos diälogos foram consideradas as variäveis sociais e

psicológicas dos personagens. Tentou-se, com isso, reconstruir um

comportamento lingüístico bastante próximo da língua fajada.

Para conservar na traduçäo o ambiente madrileno dos anos 20,

foram adaptados para o portugués os nomes próprios espanhóis de

logradouros, cidades e pessoas. Nomes estrangeiros no sofreram alteraçäo,

bem como nomes de personalidades históricas ou literärias.

Versos ou poemas citados pelos personagens foram mantidos ein

espanhol, com uma traduçäo livre dos mesmos em nota. Nossa opçäo se

justifica pela intençäo de conservar na traduçäo elementos que remetam

diretamente ao ambiente boémio da Madri daqueles anos.

Tampouco se pretendeu, com os comentärios anteriores, esgotar as

questóes relacionadas ao processo de elaboraçäo desta traduçäo de Luçes da

bobnia: apenas se indicaram algumas diretrizes que serviram de orientaçäo

ao trabalho. O caminho näo foi fácil. Valle-Inclän —e isso é admirävel-

possuía dominio tal da língua espanhola e de suas variantes que conseguiu

chegar a uma síntese pessoal da linguagem. Essa síntese con stitui, sein dúvida,

o maior desafio para o tradutor de qualquer obra de dom Ramón. Todavia,

desde o inicio, tinha-se consciéncia dessas dificuldades. Optou-se por seguir

os postulados estéticos de Valle-Inclän, adaptando-os, guando possível, á

língua portuguesa —mesmo que esse procedimento acabasse sacrificando,

em alguns momentos, a compreensäo e a fluidez da leitura ein prol da

esperpentizaçäo.

Joyce Rodrigues Ferraz
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Drainatis personae
	 Luces de Bohemia de Ramón del Valle-lnclan

DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA
CLAUDINITA.

DON LATINO DE HISPALIS.
ZARATUSTRA.
DON GAY.
UN PELÓN.
LA CHICA DE LA PORTERA.
PICA LAGARTOS.
UN COIME DE TABERNA.
ENRIQUETA LA PISA BIEN.
EL REY DE PORTUGAL.
UN BORRACHO.
DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VÉLEZ, LUCIO VERO, MÍNGUEZ,

GÁLVEZ, CLARINITO Y PÉREZ, JÓVENES MODERNISTAS.
PITITO, CAPITÁN DE LOS ÉQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.
LA VOZ DE UN VECINO.
DOS GUARDIAS DEL ORDEN.
SERAFÍN EL BONITO.
UN CELADOR.
UN PRESO.
EL LLAVERO.
EL PORTERO DE UNA REDACCIÓN.
DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.
EL MINISTRO DE LA GOBERNACIÓN.
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Dranutas Personae

DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELA, SUA MULHER MADAMA COLLET E SUA FILHA

CLAUDINITA.
DOM LATINO DE HÍSPALIS.
ZARATUSTRA.
DOM GAL
UM MENINO.
A FILHA DE UMA PORTEIRA.
PICA-LAGARTOS.
0 MENINO DA TABERNA.
HENRIQUETA, A PISA-BEM.

O REI DE PORTUGAL.
UM BÉBADO.
JOVENS MODERNISTAS: DÓRIO DE GADEX, RAFAEL DOS VÉLEZ,

LÚCIO VERO, MÍNGUEZ, GALVEZ, CLARINITO E PÉREZ.

PITITO, CAPITÄ0 DOS ÉQ_ÜITES MUNICIPAIS.

UM GUARDA-NOTURNO.
A VOZ DE UM VIZINHO.
DOIS GUARDAS.
SERAFIM, 0 BONITO.
UM ZELADOR.
UM PRESO.
O CARCEREIRO.
O PORTEIRO DE UMA REDAÇÁO.
DOM FILIBERTO, REDATOR-CHEFE.
0 MINISTRO DO GOVERNO.
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DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.
UN UJIER.
UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.
UN JOVEN DESCONOCIDO.
LA MADRE DEL NIÑO MUERTO.
EL EMPEÑISTA.
EL GUARDIA.
LA PORTERA.
UN ALBAÑIL.
UNA VIEJA.
LA TRAPERA.
EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.
OTRA PORTERA.
UNA VECINA.
BASILIO SOULINAKE.
UN COCHERO DE LA FUNERARIA.
DOS SEPULTUREROS.
RUBÉN DARÍO.
EL MARQUÉS DE BRADOMÍN.
EL POLLO DEL PAY-PAY.
LA PERIODISTA.
TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

La acción en un Madrid absurdo, brillante y hambriento

38



Luzes da Boihnia 1e RallUSII del Val/e- Im 	 Drainatis Personae

DIEGUITO, SECRETARIO DE SUA EXCELÉNCIA.
UM CONTÍNUO.
UMA VELHA PINTADA E A LUNARES.
UM JOVEM DESCONHECIDO.
A MÄE DO MENINO MORTO.
O PENHORISTA.
O GUARDA.
A PORTEIRA.
O PEDREIRO.
U MA VELHA.
A CATADORA DE PAPEL.
O APOSENTADO, TODOS DO BAIRRO.
OUTRA PO RTEI RA.
UMA VIZINHA.
BASÍLIO SOULINAKE.
O COCHEIRO.
DOIS COVEIROS.
RUBÉN DARÍO.
O MARQUÉS DE BRADOMIM.
O GALO DA TABERNA.
A JORNALISTA.
TURBAS, GUARDAS, CAES, GATOS, UM LOURO.

A açäo numa Madri absurda, brilhante e faminta.
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ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol. Retratos,
grabados, autograjb s repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante.
Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y la' ligada.
El hombre ciego es un hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales, MÁXIMO

ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad
MADAMA COLLE'F.

MAX.—Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.'
MADAMA COLLET.—Ten paciencia, Max.
MAX.—Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET.—Le toca ir delante.
MAX.—¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas! ¿Dónde

gano yo veinte duros, Collet?'
MADAMA COLLET.—Otra puerta se abrirá.
MAX.—La de la muerte. Podemos suicidamos colectivamente.
MADAMA COLLET.—A mi la muerte no me asusta. ¡Pero tenemos

una hija, Max!
MAX.—Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de

suicidio colectivo?
MADAMA COLLET.—¡Es muy joven!
MAX.—También se matan los jóvenes, Collet.
MADAMA COLLET.—No por cansancio de la vida. Los jóvenes se

matan por romanticismo.

1. Na mitologia egipcia, boj sagrado que evoca destruiçäo ou desmitifica0o. O apelido
deveria ser corrente na época e seu uso provavelmente implicava urna censura a determi-
nadas pessoas e situaçöes. Aqui é usado para designar o diretor do jornal no qual Max
trabalhava como colaborador.
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Primeira Cena

PRIMEIRA CENA

Hora crepuscular. Um sótáo com veneziana angusta, chelo de sol. Retratos,
gravuras, autograjo. s espalbados pelas paredes, presos com percevejos. Conversa
lánguida entre um homem cego e urna mulber ruina, triste e ja' ligada. O
homem cego é um hiperbólico andaluz, poeta de odes e madrigais, MÁXIMO

ESTRELA. A ruina, por ser francesa, 6 conhecida na vizinhança por
MADAMA COLLET.

MAX.—Leia outra vez a carta do Boi Ápis 1 para mim.

MADAMA COLLET.—Paciéncia, Max.

MAX.—Ele podia ter esperado pelo meu enterro.
MADAMA COLLET.—É o trabalho dele.
MAX.—Collet, vamos ficar numa pior sem essas quatro crónicas.

Onde é que eu vou ganhar esse dinheiro, Collet?
MADAMA COLLET.—Outra porta se abrirá.

MAX.—A da morte. Podemos fazer um suicidio coletivo.
MADAMA COLLET.—Eu no tenho medo da morte. Mas nós

temos uma filha, Max!
MAX.—E se a Claudinita concordar com o meu projeto de suicidio

coletivo?
MADAMA COLLET.—Ela é muito jovern!
MAX.—Os jovens também se matam, Collet!
MADAMA COLLET.—No porque se cansaram da vida. Os jovens

se matam por romantismo.

2. Valle-Inclan denuncia as inas condiçóes em que viviam os escritores espanhäis que se

opunham mentalidade burguesa e conservadora da época.
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MAX.—Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una
lástima la obcecación de Claudinita. Con cuatro perras de carbón,
podíamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET.—No desesperes. Otra puerta se abrirá.
MAX.—En qué redacción me admiten ciego?
MADAMA COLLET.—Escribes una novela.
MAX.—Y no hallo editor.
MADAMA COLLET.—¡Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos

reconocen tu talento.
MAX.—¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET.—No tomes ese caso por ejemplo.
MAX.—Lee.

MADAMA COLLET.—Es un infierno de letra.
MAX.—Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, dele/ca en ro :z baja la carta.
Se ge fuera una escoba retoona. Suena la campanilla de la escalen/.

MADAMA COLLET.—Claudinita, deja quieta la escoba y mira
quién ha llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA.—Siempre será Don Latino.
MADAMA COLLET.—¡Válgame Dios!
LA VOZ DE CLAUDINITA.—Le doy con la puerta en las narices?
MADAMA COLLET.—A tu padre le distrae.
LA VOZ DE CLAUDINITA.—¡Ya se siente el olor del aguardiente!

MÁXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el
pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabe.za riada ciega, de un
gran cardaer clúsico-arcaico, recuerda los Hermes.3

MAX.—¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo
veo! ¡Magníficamente! ¡Está hermosa la Moncloa! ¡El único rincón
francés en este páramo madrileño! ¡Hay que volver a París, Collet!
¡Hay que volver allá, Collet! ¡Hay que renovar aquellos tiempos!

3. I	 dcus da mitologia grega, chamado de Mercúrio pelos romanos. O texto alude
As esculturas chissicas que o representam.
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MAX.—Entä- o, eles se matam porque amam demais a vida. Pena
que a Claudinita seja urna obcecada. Com um punhado de carväo
poderíamos fazer a viagem eterna.

MADAMA COLLET.—No se desespere. Outra porta se abrirá.
MAX.—Em que redaçäo väo me admitir cego?
MADAMA COLLET.—Escreva um romance.
MAX.—E daí näo encontro editor.
MADAMA COLLET.—Oh! Max, no se entregue. Todo o mundo

reconhece o seu talento.
MAX.—Me esqueceram! Leia a carta do Boi Apis para mim.
MADAMA COLLET.—No torne isso como exen-iplo.
MAX.—Leia.
MADAMA COLLET.—Essa letra é um inferno.
MAX.—Leia devagar.

MADAMA COLLET, o geslo abalido e resignado, so/otra a carta em vozbaixa.
Ouve-se	 uma vassoura 1)17.114a/bona. Tocam a sineta da escuda.

MADAMA COLLET.—Claudinita, larga aí essa vassoura e vai ver
quem tocou a sineta.

A VOZ DE CLAUDINITA.—No mínimo é o dom Latino.
MADAMA COLLET.—Valha-me Deus!
A VOZ DE CLAUDINITA.—Posso bater a porta na cara dele?

MADAMA COLLET.—Ele distrai o seu pai.
A VOZ DE CLAUDINITA.—Já estou sentindo o bafo de bebida.

MÁXIMO ESTRELA se incorpora com um gesto vigoroso, espalbada sobre o

peiio a jo. rmosa barba grisa/ha. Sua cabeça ondulada e cega, de um grande

cadder chissico-arcaico, recorda os flerines.'

MAX.—Espere, Collet! Recobrei a viso! Estou vendo! Oh, eu estou
vendo! Magnificamente! Está linda a Moncloa! O único canto francés
neste deserto madrileno! Precisarnos voltar a Paris, Collet! Precisamos
voltar lá, Collet! Precisarnos reviver aqueles tempos!

4. illontiod: Regiäo na ent3o periferia oeste de Madri. Nesse local o exercito francès fuzilou

os patriotas espanhäis no dia 3 de maio de 1808. O fato fbi imortalizado no quadro de

Francisco de Coya (1746-1828): Tiv:i• de malo de 1808. A al uso parece-nos irónica.
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MADAMA COLLET.—Estás alucinado, Max.
MAX.—¡Veo, y veo magníficamente!
MADAMA COLLET.—Pero qué ves?
MAX.—¡El mundo!
MADAMA COLLET.—¡A mí me ves!
MAX.—¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas!
MADAMA COLLET.—Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura

adormecerte.
MAX.—¡No puedo!
MADAMA COLLET.—¡Pobre cabeza!
MAX.—¡Estoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana ji la guardilla
queda en una penumbra rajada de sol poniente. El ciego se adormece _y la mujer,
sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis.
Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un
vejete asmático, quepis, anteojos, un perrillo _y una cartera con revistas ilustradas.
Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrás, despeinada, en chancletas, la .fillda
pingo/la, aparece una mozuela: CLAUDINITA.

DON LATINO.—Cómo están los ánimos del genio?
CLAUDINITA.—Esperando los cuartos de unos libros que se ha

llevado un vivales para vender.

DON LATINO.—Niña, no conoces otro vocabulario más escogido
para referirte al compañero fraternal de tu padre, de ese hombre grande
que me llama hermano? ¡Qué lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET.—Trae usted el dinero, Don Latino?
DON LATINO.—Madama Collet, la desconozco, porque siempre

ha sido usted una inteligencia razonadora. Max había dispuesto
noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET.—Es verdad, Max? Es posible?
DON LATINO.—¡No le saque usted de los brazos de Morfeo!'
CLAUDINITA.—Papá, tú qué dices?
MAX.—¡Idos todos al diablo!

5. Alorjiw: figura mitológica, filho do Sono e da Noite. Adotava a aparéncia de seres

44



Luzes da Boeinia de R(1111j11 del Valle-Inclán
	 Primeira Cena

MADAMA COLLET.—Vocé está delirando, Max.
MAX.—Eu estou vendo, e estou vendo magnificamente!
MADAMA COLLET.—Mas o que é que vocé está vendo?
MAX.-0 mundo!
MADAMA COLLET.—Vocé está me vendo?
MAX.—E para que ver o que eu posso tocar?
MADAMA COLLET.—Senta aqui. Vou fechar a janela. Tenta

dormir.
MAX.—No posso!
MADAMA COLLET.—Pobre cabeça!
MAX.—Estou morto! Outra vez de noite.

Reclina-se no encosto da poltrona. A mulber fecha a janela, e o sótao fica
numa penumbra listada de sol poente. O cego adormece, e a mulber, sombra triste,
senta-se num banco, fazendo dobras na carta do Boi Apis. Uma mäo cautelosa
empurra a porta, que se abre com um longo rangido. Entra um ve/bote asmático,
quepe, dcwlos, um criozinho, e tima pasta com revistas ilustradas. É Dom LATINO

DE HisPALIS. Atrás, deenteada, de chive/os, sala maltrapilha, aparece uma
moçoila: CLAUDINITA.

DOM LATINO.—Como väo os ánimos do génio?
CLAUDINITA.—Esperando o dinheiro dos livros que um

espertalhäo aí levou para vender.
DOM LATINO.—Menina, vocé näo conhece um vocabulärio mais

adequado para se referir ao companheiro fraterno do seu pai, esse
grande homem que me trata como irmäo? Que linguagem, Claudinita!

MADAMA COLLET.-0 senhor trouxe o dinheiro, dom Latino?
DOM LATINO.—Madama Collet, eu n'a- o estou reconhecendo a

senhora... urna mulher täo inteligente. O Max dispós nobremente desse

dinheiro.
MADAMA COLLET.—Isso é verdade, Max? Será possível?
DOM LATINO.—Näo o tire dos braços de Morfeu!'
CLAUDINITA.—Papai, o que vocé diz?
MAX.—Para o diabo todos vocés!

humanos e se apresentava s pessoas adormecidas.
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MADAMA COLLET.—¡Oh, querido, con tus generosidades nos
has dejado sin cena!

MAX.—Latino, eres un cínico.
CLAUDINITA.—Don Latino, si usted no apoquina, le araño.
DON LATINO.—Córtate las uñas, Claudinita.
CLAUDINITA.—Le arranco los ojos.
DON LATINO.—¡Claudinita!
CLAUDINITA.—¡Golfo!
DON LATINO.—Max, interpón tu autoridad.
MAX.—Qué sacaste por los libros, Latino?
DON LATINO.—¡Tres pesetas, Max! ¡Tres cochinas pesetas! ¡Una

indignidad! ¡Un robo!
CLAUDINITA.—¡No haberlos dejado!
DON LATINO.—Claudinita, en ese respecto te concedo toda la

razón. Me han cogido de pipi. Pero aún se puede deshacer el trato.
MADAMA COLLET.—¡Oh, sería bien!'
DON LATINO.—Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda

de ese granuja y le armas un escándalo, le sacas hasta dos duros. Tú
tienes otro empaque.

MAX.—Habría que devolver el dinero recibido.
DON LATINO.—Basta con hacer el ademán. Se juega de boquilla,

Maestro.
MAX.—Tú crees?..
DON LATINO.—¡Naturalmente!
MADAMA COLLET.—Max, no debes salir.
MAX.—El aire me refrescará. Aquí hace un calor de horno.
DON LATINO.—Pues en la calle corre fresco.
MADAMA COLLET.—¡Vas a tomarte un disgusto sin conseguir

nada, Max!
CLAUDINITA.—¡Papá, no salgas!
MADAMA COLLET.—Max, yo buscaré alguna cosa que empeñar.
MAX.—No quiero tolerar ese robo. 	 quién le has llevado los libros,

Latino?
DON LATINO.—A Zara tustra.
MAX.—¡Claudina, mi palo y mi sombrero!
CLAUDINITA.—Se los doy, mamá?

6. Madama Collet comete pcquenos dcsvios sint:racos que denunciam sU origen) estrangei-

r .
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MADAMA COLLET.—Oh, querido, por causa da sua generosidade
ficamos sem jantar!

MAX.—Latino, vocé é um cínico.
CLAUDINITA.—Dom Latino, se no me der o dinheiro, eu o arranho.
DOM LATINO.—Guarde as unhas, Claudinita.
CLAUDINITA.—Eu arranco os seus olhos.
DOM LATINO.—Claudinita!
CLAUDINITA.—Safado!
DOM LATINO.—Max, use a sua autoridade.
MAX.—Quanto vocé conseguiu pelos livros, Latino?
DOM LATINO.—Trés pesetas, Max! Trés porcarias de pesetas! Uma

indignidade! Um roubo!
CLAUDINITA.-0 senhor no devia ter deixado os livros lá!
DOM LATINO.—Claudinita, quanto a isso vocé tem razá- o. Me

passaram a perna. Mas o trato ainda pode ser desfeito.
MADAMA COLLET.—Oh, seria bem!
DOM LATINO.—Max, se vocé for comigo à loja daquele malandro

agora e fizer um escándalo, pode arrancar mais algum dinheiro dele.
A sua presença impáe respeito.

MAX.—Eu teria que devolver o que ele pagou.
DOM LATINO.—Bastaria urna ameaça. Um blefe.

MAX.—Vocé acha?...
DOM LATINO.—Claro!
MADAMA COLLET.—Max, vocé no devia sair.
MAX.—Vou tomar um pouco de ar. Aqui dentro está um forno.

DOM LATINO.—Mas na rua faz frio.
MADAMA COLLET.—Vocé vai ter um desgosto e no vai conseguir

nada!
CLAUDINITA.—Papai, no saia.
MADAMA COLLET.—Max, eu arrumo alguma coisa para

empenhar.
MAX.—No vou tolerar esse roubo. Para quem vocé vendeu os

livros, Latino?
DOM LATINO.—Para o Zaratustra.
MAX.—Claudina, minha bengala e meu chapéu!
CLAUDINITA.—Eu pego para ele, mame?
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MADAMA COLLET.—¡Dáselos!
DON LATINO.—Madama Collet, verá usted qué faena.
CLAUDINITA.—¡Golfo!
DON LATINO.—¡Todo en tu boca es canción, Claudinita!

MÁXIMO ESTRELLA sale apgyado en e/ hombro de DON LATINO. MADAMA

CO LLET suspira apocada,j la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas
de/pelo.

CLAUDINITA.—Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de
Pica Lagartos!
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MADAMA COLLET.—Pega!

DOM LATINO.—Madama Collet, a senhora vai ver o resultado.
CLAUDINITA.—Sa fado!

DOM LATINO.—Na sua boca tudo é música, Claudinita!

MÁXIMO ESTRELA sai apoiado izo ombro de DOM LA • I'INO. MADAMA

COLITT sinpim bilmilhada, e afilba, nel-vosa, (V171e GkI a OS grampos do

cabe/o.

CLAUDINITA.—Sabe aonde vai parar isso? Na taberna do Pica-
-Lagartos!
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ESCENA SECUNDA '

La cueva de ZARATUSTRA 2 en el Pretil de los Consejos. IZimems de libros hacen
escombro _y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta
cuatro cromos espeluznantes de /1/1 novelón por entregas. En la cueva hacen
tertulia el ,gato, el loro, el can _y el librero. ZARATUSTRA, abie1/2ado giboso
—la cara de tocino rancio y /a bu.filnda de verde serpiente— promueve, con su
caracterización de fa' ntocbe, 1/11c1 euda _y dolorosa disonancia /Mg eM0iilld

me moderna. Enceldo en el rolo pelote de una silla enana, con los pies
entrapados _y cepones en /a Allinla del brasero, llarda la tienda. Un nilón saca

el hocico intrigante por un (1,g/9.ero.

ZARATUSTRA.—¡No pienses que no te veo, ladrón!
EL GATO.--iFu!iFu!iru!
EL CAN.---¡Guau!
EL LORO.—Viva España!

Es/in en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. E/POda
saca el brazo por entre /os plicgues de su capa _y lo alza mqjestuoso, en un iy.tmo
con su cldsica cabeza ckga.

MAX.—¡Mal Polonia recibe a un extranjero!'

1. Esta cena foi acrescentada por Valle-hiel:in na vers3o final da obra, publicada em 1924.
2. Esse personagem —cujo apelido, bastante empregado na Zpoca, vi ni da admira0o
que a Geraç5o de 98 manifestava por Nietzche— pode estar associada ao livreiro Gregorio
Pueyo, editor dos escritores modernistas do inicio do si:culo. Segundo o testemunho de
v:trios escritores da Z: poca, o livreiro tinha um grande nariz e o lübito de, no inverno,
aquecer-se ao lado de um braseiro (cf: Zamora Vicente, 1988:33).
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SEGUNDA CENA

A loca de ZARATUSTRA 2 llos pordes do Colisa°. Pi/has de ¡Juros .l'ormam
escombros e cobrem as paredes. Oualro cromos horripilantes de um lhetim
empapelan/ os (luan .° vidros de urna poda. Na loca, .fa.zem teritilia o gato, o

louro, o ciio e o //vivir°. ZARATUSTRA, bichesco e giboso —a cara de toucinho
räncio e o cachecol de verde serpente— promove, com sua caracteacifo de
filnloche, urna aguda e dolorosa dissonäncia, milito emotiva e muito moderna.
EncoMido no antro roto de urna cadeira ami, com os pe's entrapados e troncudos
no estrado do braseiro, suarda a loja. Um nao pe o locinho intrigante Jòra de

um buraco.

ZARATUSTRA.—No pense que eu nio estou vendo vocé, seu ladro!

O GATO.—Fu! Fu! Fu!

O CÁ0.—Au!
O LOUR0.—Viva a Espanha!

Estäo na porta MAX ESTRELA e Dom LATINO DE HÍSPALIS. O poeta lira
o braço do meio das presas de sua capa e o levanta majes/oso, no iitmo de sua

clässica cabec.1 cesa.

M A X . —1Alal Polonia recibe a un extranjero!'

3. Cita0o de Calderón de la Barca, da obra La vida es slleilo (Madrid, Catedra, 1981:76):

Poionid, rriibes / d exim!ijero, pues con .ougre esaibes / Illf ti/roas." ("Mal,

Polónia, recebes / a um estrangeiro, pois com sangue escreves / sua entrada em tuas

areias."). O universo a que a citaçiio se refere e a realidade da situaçäo que a provoca

produzem um efito cómico, paródico, repleto de amargura e desencanto, que podemos

chamar esperpimtico.
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ZARATUSTRA.—e:Qp se ofrece?
MAX.—Saludarte y decirte que tus tratos no me convienen.
ZARATUSTRA.—Yo nada he tratado con usted.
MAX.—Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de

Hispa lis.
ZARATUSTRA.—Y ese sujeto de qui se queja?	 mala la moneda?

DON LATINO interviene con ese mati:z. de/ peno cobarde, que da su ladrido
entre las piernas del dueño.

DON LATINO.—El maestro no esü conforme con la tasa y deshace
el trato.

ZARATUSTRA.—E1 trato no puede deshacerse. Un momento antes
que hubieran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo
conforme estaba, acabo de venderlo ganando dos perras. Salir el
comprador, y entrar ustedes.

El /ibiviv, al tiempo que hablti, 'rey e/ atad:ifo que aún eshi	 de/ /110Silild0r

penetra en la lo'bregt huslienda, aunbiando una seña ton DON LA . I . INO. RecipairCe.

DON LATINO.—Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe ms que
nosotros, Maestro.

MAX.—Zaratustra, eres un bandido.
ZARATUSTRA.—Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.
MAX.—Voy a romperte la cabeza.
ZARATUSTRA.—Don Max, respete usted sus laureles.
MAX.— Majadero!

Ha entrado en la cuera 1/11 /)om/)/v alto, flaco, tostado de/ so/. Vide un In* de
wiligto vobfirialio cubano, alpw:gales abiertos de caminante y se cubre ton una
gorra ikglesa. Es el extraño DON PEREGRINO GAY,' que ha estlito ciónial de su
vida (induje] en un 'anclo _y animado castellano, Ircisloüindose e/ nomb re en DON

GAY PEREGRINO.—Sin pasar de /a puerta, .r(iluda jovial j; tircumipecto.

4. Essa personagem, por algumas referí'neias e pelo nome, pode ser identificada com o
escritor Ciro Bayo (1859-1939), homcm de personalidade ttraente e contradin"nia,
espirito aventureiro levott-o a realizar peregrinaçöcs pelo vel ho e novo mundos. Escreveu:
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ZARATUSTRA.-0 que desejam?
MAX.—Saud -lo e dizer que os seus negócios no me intcressam.
ZARATUSTRA.—Eu nio fiz nenbum negócio com o senhor.
MAX.—N3o. Mas fez com o meu procurador, dom Latino de Hispalis.
ZARATUSTRA.—E esse sujcito est:i se queixando do qué? Era falso o

dinheiro?

Dom LATINO liii(17)bn com o malizz. do cachorro covarde, cine  laie por enlre

as per/las do dono.

DOM LATINO.-0 mestre n3o concorda com o preço e desfaz o
negócio.

ZARATUSTRA.-0 negócio no pode ser desfeito. Se tivessem

chegado um minuto antes... Mas agora é impossivel. Todo o pacote,
do jeito que estava, acabei de vendé-lo ganhando uns trocados. Poi o
comprador sair, e voces entrarem.

O li/'reim, enquanlo	 reo/he o pacole que ainda esfii sobre o balciio, e

penetra no .fundo lóbre,go da loja, ¡roca//do um final com DOM LATINO. Reaparece.

DOM LATINO.—Perdemos a viagem. Este gatuno mais esperto
do que nós, mestre.

MAX.—Zaratustra, vocé é um bandido.
ZARATUSTRA.—Esses elogios, dom Max, no me cabem.
MAX.—Eu vou quebrar a sua cara.
ZARATUSTRA.—Dom Max, respeite os seus huiréis.

MAX.—Pilantra!

Enird na loca um homem a//o, mero, iormdo do so/. Vesle //in lnye de

anlig) volunitilio cubano, calca alpelvalas abedas de caminhank e se cobre com

ama boina inglesa. Ii o esiranho DON/1 PEREctuNo GAI,`' que escreveu a Crdlliül

Si/ti vida andarillm cm /un ninelo e animado aislaba/lo, 1m/1s/roca/ido o

vorne han' DOM GAI PEREGRINO.—Sem passar da poda, sanda jovial e

circu/hpecio.

1::/permino en/retenido: rhne romanes,w, 1 417llillo eeninh	 ra..:;of en lienuf de 1:palia por un

rerelino imbuhio.fo e 1 'oedbuldlio	 e. nranol flahnnericdno (cf. Zanlor.t Vicente, 1988:32).
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DON G AY.—;Sabtiempbhinran!'
ZARATUSTRA.—Cómo le ha ido por esos mundos, Don Gay?
DON GAY.—Tan guapamente.
DON LATINO.—Por dónde has andado?
DON GAY.—De Londres vengo.
MAX.—;Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratustra?
DON GAY.—Zaratustra es un buen amigo.
ZARATUSTRA.-1-1a podido usted hacer el trabajo que deseaba?
DON GAY.—Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he

copiado en la Biblioteca Real, el único ejemplar existente del Palmelin

de Constantinopla.'
MAX.—Pero, ciertamente, viene usted de Londres?
DON GAY.—Allí estuve dos meses.
DON LATINO.—Cómo queda la familia Real?
DON GAY.—No los he visto en el muelle. ¿Maestro, usted conoce

la Babilonia Londinense?
MAX.—Sí, Don Gay.

ZARATUSTRA entra . y sale en la trastienda, con una vela encendida. La
palmatoria pi-jimia tiembla en la mano del .fiintoche. Camina sin mido, con
andar entrapado:. La mano, calzada con mitón neg-o, pasea la luz por los
estantes de libros. Aledia can' en reglo y media en sombra. Parece que la narizse
le dobla sobre una oreja.  El loro ha puesto el pico bajo el ala. Un retén de
polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale alborotando el barrio un chico
pelón montado en una caña, con una bandera.

EL PELÓN.—¡Vi-va-Es-pa-fia!
EL CAN.—¡Guau! ¡Guau!
ZARATUSTRA.—¡ Est  buena España!'

ylnle el mostri(/or, /os tres visitantes, reunidos como tes Aíjams en	 rama,
ilusionados) , /listes, divieden sus penas en un coloquio de motivos litennios. Divagin

5. .Vic no original: saudaçäo latina (.S .,/bdem tbfrimdm).
6. Palme/17.m de ConslanlinophE esse titulo inexistente seria utna rel .ert'mcia ao Pillmerin (le

lithilenit (1547) —u ma das tri:s novelas de cavalaria que o harbeiro e o cura de Dom

9111:-..o1e salva n-1 da fogueira. Do Pabmgim Jï I ii. /illerra conserva-se u in Único cumpla!. no

Museu 13,-h:tinco e no seria inverossimil supor que Ciro Bayo o houvesse copiado.
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DOM GAI.—Salulem p/Uriman!5
ZARATUSTRA.—Como tem passado por esses mundos, dom Gai?
DOM GAL—Muito lindamente.

DOM LATINO.—Por onde andou?
DOM GAI—Venho de Londres.

MAX.—E o senhor vem de t3o longe para ser esfolado pelo Zaratustra?
DOM GAL-0 Zaratustra é um bom amigo.

ZARATUSTRA.-0 senhor conseguiu fazer o trabalho que quena?

DOM GA1.—Inteiramente. Ilustres amigos, em dois meses copiei

na Biblioteca Real o único exemplar existente do Palmeirim de

Conslanlinopla. 6

MAX.—Mas o senhor vena mesmo de Londres?

DOM GAI.—Estive lá dois meses.

DOM LATINO.—E como está a familia real?

DOM GAL—No os vi no cais. Mestre, o senhor conhece a

babilänia londrina?
MAX.—Sim, dom Gai.

ZARATUSTRA aparece e desaparece no Ando da ky'a COM 11/71a vela acesa. A

palma/dila sebosa /reme na miio do ja. nioche. Caminba sem ruido, com andar
en/rapado.' A mäo, calcada com uma negra /uva sem dedos, passeia a lu:z pelas
estantes de limws. Meia cara no refiexo e /neia na sombra. Parece que o Mili se

dobra sobre uma orelba. O lo//ro pós O bico sob a asa. Um pelo/izo de policiais

passa com	 bomem de mcros amarradas. Sal alvorocando o bairro, montado

111/Md vara, um menino de 171d COM 1/Mil bandeira.

O MENINO.— Vi-va-a-Es-pa-nha!

O CÁ0.— Au! Au!
ZARATUSTRA.— Va i bem a Espanha!

Didille do balctro, os /Ris visi/an/es, reunidos como trés PÚSSCITOS 1111/21 gal/JO,

/ludidos e frisia, divedem suas penas 1111/21 colbquio de /710//vos litenbios. Divagam

7. As acepOes registradas deste termo cm espanhol dio pareceriam ter sentido no
contexto. Traduzimos pelo mesmo termo em portugus, com o significado de embru-

liudo em trapos.

8. Zaratustra faz um coment.irio pessimista e desanimado contra a propaganda nacio-

nalista Li ue o governo espanhol veiculava pela imprensa para encobrir a grave situaçäo

gerd do país e conquistar a opi nio pública,
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trjenos dl frope/ de poli:zonles.	 P/./1/ de/ pelón, a/ gn7ido de/ penv . y a/ comenfinio
apesadundnudo de/ "c. nfloche que los e:\p/ola. E/i/// inieleanales sin dos pese/as.

DON GAY.—Es preciso reconocerlo. No hay país comparable a
Inglaterra. Allí el sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad,
que indudablemente las mas honorables funilias son las mas religiosas.
Si España alcanzase un mas alto concepto religioso, se salvaba.

MAX.—¡Recémosle un Réquiem! Aquí los puritanos de conducta
son los demagogos de la extrema izquierda. Acaso nuevos cristianos,'
pero todavía sin saberlo.

DON GAY.—Señores míos, en Inglaterra me he convertido al dogma
iconoclasta, al cristianismo de oraciones y canticos, limpio de imagenes

milagreras. ¡Y ver la idolatría de este pueblo!
MAX.—España, en su concepción religiosa, es u 11,1 I ri bu del Centro

de África.w

DON GAY.—Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso
en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolución Cristiana, con
todas las exageraciones del Evangelio.

DON LATINO.—Son mas que las del compañero Lenin:'

ZARATUSTRA.—Sin religión no puede haber buena fe en el comercio:2
DON GAY.—Maestro, hay que fundar la Iglesia Española

Independiente.
MAX.—Y la Sede Vaticana, El Escorial:3
DON GAY.—¡Magnífica Sede!
MAX.—Berroqueña.

DON LATINO.—Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta
Teosedica. m Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

MAX.—Hay que resucitar a Cristo.

9. Crish7of no/os: dcsignacäo dos judeus convertidos ao cristianismo no fi in da Idadc

Wdia e de seus descendentes.
10. Crítica 3 superstic3o e 3 crenca exagerada em santos c imagcns milagrosos.

11. Alus3o 3 Revoluc3o SoviClica, que havia triunfado cm 1917.

12. lroMa contra :1 religi3o que servc ans interesses de determinadas classes ou grupos

sociais. No caso, asa ironia revela a hipocrisia do livreiro que acaba de engaitar ao cego

poeta.
13. Monasterio de Silll ifirdrzo del I ;. 3.coridl: construido por l'elipe II, de 1563 a 1584, como
sepulcro de sen pa i, Carlos V, seus avós e descendentes; e tambem como símbolo da
ortodoxa e monumento 3 vit(')ria militar dc Felipe sobre os franceses CM S30
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¡libelos ao iropel de pol/cid/s, do viva do menino, do ,ganido do cachorro e ao
comenhhio pesaroso do finloche que OS C.N.P/Onl. .E1*(1171 inielecinals sem /1171 losh7o.

DOM GAL—É preciso reconhecer. 1\13o ha país que se compare 3

Inglaterra. La o sentimento religioso tem tal decoro, tal dignidade,

que, sem dúvida, as familias mais honradas so as mais religiosas. Se
Espanha atingisse um conceito religioso mais elevado, se salvaria.

MAX.—Rezemos-lhe um requiem! Aqui os puritanos de conduta

so os demagogos da extrema esquerda. Talvez crist5os novos, 9 ainda

que no saibam disso.
DOM GAI.—Meus senhores, na Inglaterra cu me converti ao dogma

iconoclasta, ao cristianismo de oraçóes e anticos, limpo de imagens

milag,reiras. E olhe a idolatria deste poyo!
MAX.—A Espanha, pela sua concepçäo religiosa, é uma tribo da

África Central.'"
DOM GAL—Mestre, temos que refazer o conceito religioso no

arquetipo do Homem-Deus. Fazer a Revolu0o Crist5, com todos os

exageros do Evangelho.

DOM LATINO.— Säo mais do que os do companheiro Lénin»

ZARATUSTRA.—Sem religiäo näo pode haver boa fe no comercio»

DOM GAL—Mestre, e preciso fundar a Igreja Espanhola

Independente.
MAX.—E p6r a Sede Vaticana no Escorial»
DOM GAL—Magnífica sede!
MAX.—Um rochedo.

DOM LATINO.—Vocés acaba räo professando na Grande Seita

Teosófica, m tornando-se iniciados da sublime doutrma.

MAX.—É preciso ressuscitar o Cristo.

Quintino, cm 1557. U U.,•,0,,-/.// e o primeiro e o maior monumento arquitet6nico da

Contra-Reforina. Max	 um tanto ir6nico ao sugeri-lo CO 00 sede dessa nova igreja

espanhola.
14. Em 1888, Helena Petrovna Ilavatsky (1831-1891), publicava o livro	 dordrilla

seCre/ii. 31.111efe	 l'all;;I;i0 e (Id	 Com ele, pretendia restabelecer a impor-

Lincia do misterio, da magia, da cabila, da alquimia e de todas as Comes de saber

provenientes do oriente. A • l'eosolia, no entender de 1;lavatsky, seria a sabedOria

divina, eterna, que, periodicanieme, reapresenta-se aos homens, .idaptada 5 epoca e

Ss condiOes socios; tima escola esoterica, um gigantesco painel de informacöes

sobre as mais diversas areas.
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DON GAY.—He caminado por todos los caminos del mundo y he
aprendido que los pueblos nris grandes no se constituyeron sin una
Iglesia Nacional. La creación política es ineficaz si falta una conciencia
religiosa con su ética superior a las leyes que escriben los hombres.

MAX.—Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo español,
la gran miseria moral, está en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de la vida y de la muerte. La Vida es un magro puchero; la
Muerte, una carantoña ensabanada que enseña los dientes: El Infierno,
un calderón de aceite ¡libando donde los pecadores se achicharran
como boquerones; el Cielo, una kermés sin obscenidades a donde,
con permiso del párroco, pueden asistir las Hijas de María. Este pueblo
miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de
beatas costureras. Su religión es una chochez de viejas que disecan al
gato cuando se les muere.15

ZARATUSTRA.—Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos
marimachos que llaman sufragistas.

DON GAY.—Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, saben
ustedes cuánto me costaba la vida en Londres? Tres peniques, una
equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy bien, mejor que aquí en
una casa de tres pesetas.

DON LATINO.—Max, vámonos a morir a Inglaterra. Apúnteme
usted las señas de ese Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY.—Saint James Squart. l\lo caen ustedes? El Asilo de
Reina Elisabeth. Muy decente. Ya digo, mejor que aquí una casa de
tres pesetas. Por la mañana té con leche, pan untado de mantequilla.
El azúcar algo escaso. Después, en la comida, un potaje de carne.
Alguna vez arenques. Queso, té... Yo solía pedir un boc de cerveza, y
me costaba diez céntimos. Todo muy limpio. Jabón y agua caliente
para lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA.—Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo
advertido. Por aquí entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de
otros países, que no siente el frío, como nosotros los naturales de España

DON LATINO.—Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. .Don Gay,
cómo no te has quedado tú en ese Paraíso?

DON GAY.—Porque soy reumático y me hace falta el sol de España.

15. Max critica o fanatismo religioso do po yo espanhol e acusa-o de aceitar, de lbrma
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DOM GAL—Tenho andado por todos os caminhos do mundo, e
aprendi que os maiores poyos nio se fizeram sem urna Igreja Nacional.
A política é ineficaz sem urna consciencia religiosa com urna ética
superior ìs leis humanas.

MAX.—Ilustre dom Gai, concordo. A miseria do poyo espanhol, a

grande miséria moral, estä na sua tosca sensibilidade ante os enigmas.
da vida e da morte. A Vida é um caldo magro; e a Morte é urna caveira
encapuzada que arreganha os dentes; o Inferno, um caldeiräo de azeite
fervendo, onde os pecadores se estorricam como sardinhas; o Céu,
urna quermesse sem obscenidades, onde, com permissäo do paroco,

podem comparecer as Filhas de Maria. Este po yo miserável transforma

todos os grandes conceitos num conto de beatas costureiras. Sua religiäo
é urna chochice de velhas que dissecam o próprio gato quando ele
morre.''

ZARATUSTRA.—Dom Gai, e o que nos diz dessas machonas que

chamam de sufragistas?
DOM GAI.—Que nem todas so machonas. Ilustres amigos,

sabem quanto me custava viver em Londres? Trés peniques, tres
moedinhas. E eu estava muito bem, melhor do que aqui numa casa
bem mais cara.

DOM LATINO.—Max, vamos para a Inglaterra, morrer la. Onde

fica esse Grande Hotel, Dom Gai?
DOM GAI—Saint James Square. No entenderam? 0 Albergue

Noturno da Rainha Elisabeth. Muito decente. Repito, melhor do que

urna boa pensäo aqui. De manhä: cha corn leite, päo com manteiga.

Açúcar, um pouco escasso. Depois, no almoço, cozido de carne. As

vezes, peixe. Queijo, cha... Eu costumava pedir um copo de cerveja, e

me custava dez centavos. Tudo muito limpo. S .abäo e agua quente para

a higiene, sem taxa.
ZARATUSTRA.—Os ingleses se lavam muito mesmo, é verdade.

Por aqui passam alguns e da para ver como se esfregam. Gente de
outros países que no sente o frio como nós, os naturais da Espanha.

DOM LATINO.— Repito. Vou mudar para a Inglaterra. Dom Gai,

por que nio ficou nesse paraíso?
DOM GAL—Porque sou reumático e me faz falta o sol da Espanha.

ingenua, os dogmas da Igreja Católica, sein nenhum questionamento.
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ZARATUSTRA.—Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MAX.—Mté sería de este corral nublado? . Qtl é seríamos los espa-

ñoles? Acaso mas tristes y menos coléricos... Quizi un poco mas

tontos... Aunque no lo creo.

.ASOMd hl thial de una poden/. --Trell:Zfl en pelico, caldas caketas, can/ de

htimbre.

LA C HICA.—Ha salido esta semana entrega d'E/ I- lijo de /a Di/mi/a?

ZARATUSTRA.—Se esta repartiendo.

LA CHICA.—Sabe usted si al fin se casa Alfredo?

DON GAY.—;Tú qué deseas, pimpollo?

LA CHICA.—A mí, plin. Es Doña Loreta la del coronel quien lo

pregunta.

ZARATUSTRA.—Niña, dile a esa señora que es un secreto lo que

hacen los personajes de las novelas. Sobre todo en punto de muertes y

casamientos.

MAX.—Zara tustra, :incline con cuidado, que te lo van a preguntar

de Real Orden.'6
ZARATUSTRA.—Estaría bueno que se divulgase el misterio. Pues

no habría novela.

Eited LA CIIICA St1/17/11(10 los Chtll'COS toll S/Upa/as de cada. EL PIA:EcRINO

ILUSIONADO en /1/1 1i/rail/ conlinmia con ZARATUS • I'RA. MÁXIMO ESTRIA.I.A5

DON LA • I'INO se olienlan a /a Taberna de PIcA LAGARTOS, que liene 5/1 titisico
laurel en la calle de la tlioniera.17

16. COM ///1/d /111/711i4i -10 tui Rel: no original, de Red/ Orden. Alus5o um procedtmento do
governo, muito utilizado por Antonio M.111rd, oltbc CO111.17:1:1 :tos resultados previstos,
sem, no entinto, passar pelos tritones parlamentares. Os jornals 113 0) comprometidos
COJO o Coverno e a opi 111 	 pública criticavam essa medida (d. Zamora Vicente, 1988:
178).
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ZARATUSTRA.—Os estrangeiros invejam o nosso sol.

MAX.-0 que seria deste curral se fosse nublado? O que seriamos

os espanhäis? Talvez mais tristes e menos coléricos... Qtem sabe um

pouco mais tontos... Embota n3o creia.

Sui:ge a jilha (le urna por/e//'d.— Tranca ostica, meias caídas, cara de
j'orne.

A MENINA.—Saiu o capítulo d'O .17/ho da Deliiirla dessa semana?

ZARATUSTRA.—Est:i sendo distribuido.

A MENINA.-0 senhor sabe se no final o Alfredo casa?

DOM GAI.—E o que vocé quer, meu bem?

A MLN1NA.—Eu, bulufas. É a dona Loreta do coronel que quer

Saber
ZARATUSTRA.—Menina, ¡'ala para essa senliora que é um segredo

o que as personagens dos folhetins fazem. Principalmente em matéria

de mortes e casamentos.
MAX.—Zaratustra, cuidado, arada väo perguntar isso a vocé com

urna intimaçäo do Rei.16
ZARATUSTRA.—Bom seria se o mistério fosse divulgado. Assim

n j o existiam romances.

Escapa a menina salvando OS Cha	 com seas cambilos. O PEREGRI NO

I LUDIDO em /IN ül11/0	 tY1/71 ZARATUSTRA. MÁXIMO ESTRELA e DOM

L AT I NO orieniam-se para a taberna do .Pica-Lear/os, que km o sea classico

laurel na rua da Alonlem.17

17 hni das (1(7 mas que conflucm para a Paella del .V01, que sempre foi urna das praças

mak movi mentadas de Mad ri.
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ESCENA "IERCERA

La Taberna de Pica Lagartos: Lu:z. de acetileno: Mostrador de cinc: Zaguán

oscuro con mesas y banquillos: jugadores de mus: 1 Borrosos di(ilogos.—MÁXIMO

ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincón, se
rellan con sendos quinces de morapio.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Don Max, ha venido busaulole
la Marquesa del Tango.'

UN BORRACHO.—Miau!
MAX.—No conozco a esa dama.
EL CHICO DE LA TABERNA.—Enriqueta la Pisa Bien.'
DON LATINO.—Y desde cu:indo titula esa golfa?
EL CHICO DE LA TABERNA.—Desque heredó del finado difunto

de su pap:t, que entodaviCI vive.
DON LATINO.—¡Mala sombra!
MAX.—Ha dicho si volvería?
EL CHICO DE LA TABERNA.—Entró, miró, preguntó y se fue

rebotada, torciendo la gaita. ¡Ya la tiene usted en la puerta!

ENRIQUETA LA PISA BIEN, una mouela , revenida de un ojo, periodista
y flolista, 4 levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endnna cabe.w, adornada
de peines gitanos.

1. Cerio iogo de cartas muito popular na Espanha.

2. 0 titulo alude 3 moda do tango argentino, no auge apcsar dc escandaloso e ousado

demais para a¿poca. Pelo derivado tan, !zuishi eran conhecidas as mullteres que ganha-

vam a vida dançando.

3. Os nomes, assim como todas as imagens rciletidas no espellio cóncavo, tambiln säo

deformaçöcs. No cntanto, a obra fornece dados que possibilitam identificar v3rias

personagens a boemios que freqüentavam t noite Inacirilena daqueics anos. Entre eles, a
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I ERCEIRA CENA

-.Taberna do Pica-Lagartos: luz de acetileno, balcäo de zinc°, saläo escuro com

mesas e banquinbos, jogadores de mus, 1 esfumados diälogos.—MÁXIMO ESTRELA

e DOM LATINO DE HÍSEALIS, sombras izas sombras de um canto, regala-se cada

qual com o seu ccilice de vinbo tinto.

O MENINO DA TABERNA.—Dorn Max, a Marquesa do Tango'
andou por aqui, atrás do senhor.

UM BEBADO.—Miau!
MAX.—Näo conheço essa dama.
O MENINO DA TABERNA.—Henriqueta, A Pisa-bem.3
DOM LATINO.—E desde guando essa vagabunda tem titulo?

O MENINO DA TABERNA.—Desde que ela herdou do finado
defunto do pai dela, que ainda está vivo.

DOM LATINO.—Muito engraçado!
MAX.—Ela disse se voltaria?
O MENINO DA TABERNA.— Entrou, olhou, perguntou e foi

embora bufando, torcendo o nariz. Olha ela ai na porta.

HENR1QUETA, A PISA-BEM, urna mofa ü-loa, que ressuma de um o//jo,

.jornalista e flozista, 4 levanta o cortinado de verde sarja sobre sua negra cabeleira,

adornada com pentes ciganos.

Pisa-Bern, que seria unia vendedora de loteria que circulava pelas ruas de Madri e que era

conliccida por todo mundo (cf. Zamora Vicente, 1988:39). 0 apelido, La Pisa lijen, no

original, seria u mil reí -crémela À personalidade forte da personagem.

4. Vallc-Incln conserva em v:trias ocasióes esses resquicios da prosa rítmica e musi-

cal do Modernismo cspanliol. Nesse caso, também produz um efcito irónico ao

usar o termo "peziodishz" —jornalista, em portugués— para referir-se a urna vendedora

dc jornais.

63



Es(ena	 Luces de Bohemia (le Mumín del Uille-lin hm

LA PISA BIEN.—¡La vara de nardos! ¡La vara de nardos! Don Max,
traigo para usted un memorial de mi mamtí: Estií enferma y necesita
la luz del d&imo que le ha fiado.

MAX.—Le devuelves el d&imo y le dices que se vaya 11 infierno.
LA PISA BIEN.—De su parte, caballero. 1\/landa usted algo in.,ís?

E/ 3i C d una pi(ya carlerau . lanleando los papeles ( .on aire no, ex/nie

e/ décimo de la lolería . y lo arroja sobre la mesa: , Oueda ,hiedo enhy los vasos de

Pino, moslrando el mimero bajo e/ parpadeo (Lzill del (ice/lleno. LA PISA BIEN se
apresura ti eibtlrh? la fo:arpti.

DON LATINO.—¡Ese número sale premiado!
LA PISA BIEN.—Don Max desprecia el dinero.
EL CHICO DE LA TABERNA.—No le deje usted irse, Don Max.
MAX.—Niño, yo hago lo que me da la gana. Pídele para mí la

petaca al amo.
EL CHICO DE LA TABERNA.—Don Max, es un capicúa de sietes

y cincos.
LA PISA BIEN.—¡Que tiene premio, no falla! Pero es menester

apoquinar tres melopeas, y este caballero esü afónico. Caballero, me
retiro salud:indole. Si quiere usted un nardo, se lo regalo.

MAX.—Est:ite ahí.
LA PISA BIEN.—Me espera un cabrito viudo.
MAX.—Que se aguante. Niño, ve a colgarme la capa.
LA PISA BIEN.—Por esa pañosa no dan ni los buenos días. Pídale

usted las tres beatas a Pica Lagartos.
EL CHICO DE LA TABERNA.—Si usted le da coba, las tiene en la

mano. Dice que es usted segundo Castelar.'
MAX.—Dobla la capa y ahueca.
EL CHICO DE LA TABERNA.—Qué pido?
MAX.—Tonia lo que quieran darte.
LA PISA BIEN.—¡Si no la reciben!
DON LATINO.—Calla, mala sombra.
MAX.—Niño, huye veloz.

5. Emilio de Castelar (1832-1866), político, orador e escritor espanhol. Foi mita das
personalidades milis criticadas pelos homens da Geraçiio tic 98. Segundo cics, Castclu
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A PISA-BEM.—Flores! Olha as flores! Dom Max, tenho um recado
da minha me para o senhor: ela está doente e precisa do dinheiro do
bilhete de loteria que lile vendeu fiado.

MAX.—Leve o bilhete de volta e mande a sua me para o inferno.
A PISA-BEM.—Como queira, cavalheiro. Mais alguma coisa?

O cego puxa urna ve/ha carteira e tateando os papeis com ar vago, extrai o
bilhete de loteria e o atira sobre a mesa: fica aberto entre os copos de vinho,
mostrando o número sob a palpite'do azul do acetileno. A PISA-BEM apressa-se
em agarrá-lo.

DOM LATINO.—Vai dar esse número.
A PISA-BEM.-0 dom Max no liga para dinheiro.
O MENINO DA TABERNA.—Näo deixa ela ir embora, dom Max.
MAX.—Menino, eu faço o que me der na telha. Vai lá e pega

emprestada para mim a cigarreira do seu paträo.
O MENINO DA TABERNA.—Dom Max, isso é uma combinaçäo

simétrica de setes e cincos.
A PISA-BEM.—Que é um bilhete premiado ., no tenha nem dúvida!

Mas tem que abrir a mäo e a desse senhor al é de vaca. Cavalheiro, me
retiro com urna saudaçäo. Se quiser urna flor, eu dou urna para o senhor.

MAX.—Espere.
A PISA-BEM.—Tem um vira-lata me esperando.
MAX.—Que espere. Menino, vai pór esta capa no prego.
A PISA-BEM.—Por esse capote al no väo dar nem um bom dia.

Por que o senhor no pede as trés pratas para o Pica-Lagartos?
O MENINO DA TABERNA.—E só bajular um pouquinho que ele

abre a mäo. Para ele, o senhor é igualzinho o Castelar.'
MAX.—Dobre a capa e se mande.
O MENINO DA TABERNA.—Q_uanto eu peço?
MAX.—Pegue o que derem.
A PISA-BEM.—Isso se eles aceitarem a capa!
DOM LATINO.—Cala a boca, urubu.
MAX.—Vai, menino, foge veloz.

possuia um discurso pomposo, insignificante e vazio. Em seu livro Iluminaciones en la

sombra, Alejandro Sawa dirige algumas palavras depreciativas ao orador.
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EL CHICO DE LA TABERNA.—Como la corza herida,' Don Max.
MAX.—Eres un clásico.
LA PISA BIEN.—Si no te admiten la prenda, dices que es de un

poeta.
DON LATINO.—El primer poeta de España.
EL BORRACHO.—Cráneo previlegiado!'
MAX.—Yo nunca tuve talento. ¡He vivido siempre de un modo absurdo!
DON LATINO.—No has tenido el talento de saber vivir.
MAX.—Mañana me muero y mi mujer y mi hija se quedan haciendo

cruces en la boca.'

Tosió cavernoso, con las barbas estremecidas, _y en los ojos ciegos un vidriado
triste, de a/cobo/y de liebre.

DON LATINO.—No has debido quedarte sin capa.
LA PISA BIEN.—Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted,

Don Max.
MAX.—Tome usted lo que guste, Marquesa.
LA PISA BIEN.—Una copa de Rute.'
DON LATINO.—Es la bebida elegante.
LA PISA BIEN.—¡Ay! Don Latino, por algo es una la morganática 1°

del Rey de Portugal. Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me
hace señas desde la acera.

MAX.—Invítale a pasar.

Un goljò largo), astroso, que vende periódicos, ríe asomado a la puerta y, como
perro que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de

6. 0 motivo twrza herida e a velocidade de sua fuga foi muito utilizado pelos poetas do
Modernismo espanhol, entre eles Francisco Villaespesa (ver: cena IX, nota 14) autor dos
seguintes versos: "...1)10 mi alma con sus pies veloces / como 1111c1 CürZ.t.1 enf1n,g111/1,1da lila/Mi."
("...fugiu minha alma com seus pés velozes / como urna corça ensangüentada e bran-
ca.") (cf. Zamora Vicente, 1988:66).
7. Cninio perriktziado: enfatizamos o desvio da norma. No original, cnineo prelikiziado: Mío
mantivemos em portugués o desvio "previlegiado" porque para muitos falantes essa
forma no é percebida como contriiria ä forma culta "privilegiado". Para recuperar o
efeito do original, optamos pela forma "pervilegiado". A frase, a principio elogiosa,
ganha um sentido cómico ao ser proferida numa taberna por um bébado.
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O MENINO DA TABERNA.—Como a corva ferida,' dom Max.
MAX.—Vocé é um clássico.
A PISA-BEM.—E se no quiserem aceitar a roupa, vocé diz que é de

um poeta.
DOM LATINO.—Do maior poeta da Espanha.
O BÉBADO.—Cranio pervilegiado!'
MAX.—Eu nunca tive talento. Sempre vivi de um jeito absurdo.
DOM LATINO.—Voce no teve o talento de saber viver.
MAX.—Amanhä eu morro, e minha mulher e minha filha väo ficar

fazendo cruzes na boca.'

Tossiu cavernoso com as barbas estremecidas, e nos olhos cegos um vidrado
triste, de álcool e de febre.

DOM LATINO.—Vocé no devia ter ficado sem a capa.
A PISA-BEM.—E esse traste que no aparece. O senhor podia pelo

menos me pagar um trago, dom Max.
MAX.—Peça o que quiser, Marquesa.
A PISA-BEM.—Uma taça de Rute.'
DOM LATINO.—É uma bebida elegante.
A PISA-BEM.—No é à toa que eu sou a morganática 1 ° do Rei de

Portugal. Dom Max, nio posso ficar mais, o meu esposo está la na

calçada, me chamando.
MAX.—Convide-o a entrar.

Um vadio comprido e astroso, que vende jornais, ri assomado na porta e, como

cachorro que se espulga, se sacode com lo. lia de ombros. A cara numa grande

8. Tanto em espanhol, hacerse cruces en hi boca, como em portugués, jitzer cru -es na boca, a

expresso tem o sentido de "dio comer", acompanha-se do sitial da cruz feito sobre a

boca.
9. Rule é um tipo de aguardente produzido na cidade de mesmo nome.

10. Alorgamilica: esposa de príncipe, que possui urna condiçäo sócio-económica muito
inferior do marido. A intençäo de Valle-Inclan ao empregar esse cultismo na fala desses

personagens, urna prostituta e um rufiao, é provocar um estranhamento pelo inusitado

da situaça-o.
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viruelas. Es el REY DE PORTUGAL, que hace las bellaquerías con ENRIQUETA LA

PISA BIEN, MARQUESA DEL TANGO.

LA PISA BIEN.—¡Pasa, Manolo!
EL REY DE PORTUGAL.—Sal tú fuera.
LA PISA BIEN.—Es qué temes perder la corona? ¡Entra de

incógnito, so pelma!
EL REY DE PORTUGAL.—Enriqueta, a ver si te despeino.
LA PISA BIEN.—¡Filfa!
EL REY DE PORTUGAL.—¡Consideren ustedes que me llama Rey

de Portugal para significar que no valgo un chavo! Argumentos de
esta golfa desde que fue a Lisboa y se ha enterado del valor de la
moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Corito y no está medio bien
que mi morganática me señale por el alias.

LA PISA BIEN.—¡Calla, chalado!
EL REY DE PORTUGAL—Je caminas?
LA PISA BIEN.—Aguarda que me beba una copa de Rute. Don

Max me la paga.
EL REY DE PORTUGAL.—Y qué tienes que ver con ese poeta?
LA PISA BIEN.—Colaboramos.
EL REY DE PORTUGAL.—Pues despacha.
LA PISA BIEN.—En cuanto me la mida Pica Lagartos.
PICA LAGARTOS.—Qué has dicho tú, so golfa?
LA PISA BIEN.—¡Perdona, rico!
PICA LAGARTOS.—Venancio me llamo.
LA PISA BIEN.—¡Tienes un nombre de novela! Anda, mídeme una

copa de Rute, y dale a mi esposo un vaso de agua, que está muy
acalorado.

MAX.—Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. ¡Castelar
era un idiota! Dame otro quince.

DON LATINO.—Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.
PICA LAGARTOS.—Son ustedes unos doctrinarios. Castelar

representa una gloria nacional de España. Ustedes acaso no sepan
que mi padre lo sacaba diputado»

11. Ao comparar Max a Castelar, Pica-Lagartos alude à qualidade oratória de am-

bos. Max protesta porque Castelar era considerado um político inconsistente pelos
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risada de varío/a. É o REI DE PORTUGAL, que faz as velbacarias com
HENRIQUETA, A PISA-BEM, MARQUESA DO TANGO.

A PISA-BEM.—Entra, Manolo!
O REI DE PORTUGAL.—Vern vocé aqui fora.
A PISA-BEM.—Está corn medo de perder a coroa? Entra na surdina,

seu idiota.
O REI DE PORTUGAL.—Henriqueta, eu quebro a sua cara.
A PISA-BEM.—Conversa!
O REI DE PORTUGAL.—Fiquem sabendo que ela me chama de

Rei de Portugal só para dizer que eu näo valho um tostäo! Coisas
dessa piranha, depois que esteve em Lisboa e descobriu o valor do
dinheiro por lä. Eu, para servi-los, sou Corito, e näo admito que a
minha morganática me chame de outra coisa.

A PISA-BEM.—Cala a boca, demente.
O REI DE PORTUGAL.—Vocé vem?
A PISA-BEM.—Espera até eu beber urna taça de Rute. 0 dom Max

está pagando.
O REI DE PORTUGAL-0 que vocé tem com esse poeta?

A PISA-BEM.—Colaboramos.
O REI DE PORTUGAL.—Entäo anda logo.
A PISA-BEM.—Assim que o Pica-Lagartos me servir.
PICA-LAGARTOS.-0 que foi que vocé disse, sua vadia?
A PISA-BEM.— Desculpa, meu bem!
PICA-LAGARTOS.—Venäncio, eu me chamo.
A PISA-BEM.—Isso é nome de romance! Anda, para mim urna taça

de Rute e para o meu esposo um copo de água, porque ele está fervendo.
MAX.—Verüncio, näo me compare mais corn o Castelar! 0 Castelar

era um idiota! Dé-me outra de vinho.
DOM LATINO.—Eu acompanho vocé no vinho e no que se refere

ao Castelar.
PICA-LAGARTOS.—Vocés säo uns fanáticos. 0 Castelar é urna

das glórias nacionais da Espanha. Vocés näo devem saber, mas ele era
eleito com a ajuda do meu pai.1'

intelectuais. Pica-Lagartos justifica a sua opiniäo de um ponto de vista pequeno-

burgués, que defende urna política conservadora, oliOrquica e caciquista.
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LA PISA BIEN.—¡Hay que ver!
PICA LAGARTOS.—Mi padre era el barbero de Don Manuel

Gamo» ¡Una gloria nacional de Huesca!
EL BORRACHO.—¡Cráneo previlegiado!
PICA LAGARTOS.—Cállate la boca, Zacarias.
EL BORRACHO.—Acaso falto?
PICA LAGARTOS.—¡Pudieras!
EL BORRACHO.—Tiene mucha educación servidorcito.
LA PISA BIEN.—¡Como que ha salido usted del Colegio de los

Escolapios! 13 ¡Se educó usted con mi papá!
EL BORRACHO.—Quién es tu papá?
LA PISA BIEN.—Un diputado.
EL BORRACHO.—Yo he recibido educación en el extranjero.
LA PISA BIEN.—Viaja usted de incógnito? Por un casual, será

usted Don Jaime? 14
EL BORRACHO.—Me has sacado por la fotografía!
LA PISA BIEN.—¡Naturaca!	 va usted sin una flor en la

solapa?
EL BORRACHO.—Ven tú a ponérmela.
LA PISA BIEN.—Se la pongo a usted y le obsequio con ella.
EL REY DE PORTUGAL.—¡Hay que ser caballero, Zacarias! ¡Y hay

que mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es
cosa mía.

LA PISA BIEN.—¡Calla, bocón!
EL REY DE PORTUGAL.—¡Soleche, no seas tú provocativa!
LA PISA BIEN.—No introduzcas tú la pata, 15 pelmazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado solo* co, atado a la frente un
piado con roeles de sangre. Una raja' ga de emoción mueve caras 5 actitudes,
todas las figuras, en su diversidad, pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Hay carreras por las calles!

12. Manuel Gamo era farmacéutico e cacique político de Huesca, sua cidade natal, onde
foi feita urna estátua em sua homenagem.
13. Escola da congregaçäo religiosa dos Pios, cujo lema é a piedade e a caridade.
14. Jaime de Bourbon y Parma (Jaime III dos carlistas) era famoso pelo scu gosto por
viagens e pela freqüéncia com que as empreendia, o que fatalmente causava instabilidade
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A PISA-BEM.—Olha só!
PICA-LAGARTOS.-0 meu pai era o barbeiro do dom Manuel

Gamo» Urna das glórias nacionais de Huesca!
O BÉBADO.—Cränio pervilegiado!
PICA-LAGARTOS.—Cala a boca, Zacarias.

O BÉBADO.—Por acaso estou ofendendo alguém?
PICA-LAGARTOS.—Pudera!
O BÉBADO.—A gente é muito educado.
A PISA-BEM.—É que vocé estudou no Colégio dos Escolápios! 13

Estudou com o meu pai!
O BÉBADO.—Q_uem é o seu pai?
A PISA-BEM.—Um deputado.
O BÉBADO.—Eu fui educado no estrangeiro.
A PISA-BEM.—E vocé viaja disfarçado? Por acaso, vocé no é o

dom Jaime? 14

O BÉBADO.—Vocé me reconheceu pela fotografia!
A PISA-BEM.—É lógico! Mas corno é que o senhor no usa urna

flor na 'apela?
O BÉBADO.—Vern aqui colocar urna.
A PISA-BEM.—Eu no só vou colocar, corno vou dar urna de presente

para o senhor.
O REI DE PORTUGAL.—Vé lä, Zacarias, tem que ser cavalheiro! E

antes de pór a mäo, pensa bem, seu imbecil. A Henriqueta é coisa minha.
A PISA-BEM.—Cala a boca, linguarudo!

O REI DE PORTUGAL.—Sua cretina, pára de me provocar!
A PISA-BEM.—Näo introduza os pés pelas mäos,' 5 seu babaca!

O MENINO DA TABERNA entra com sobressaltado sufoco, atado na testa um

lenco com manchas de sangue. Uma corrente de emeao more caras e &liudes:
todas as .figuras, na sua diversidade, pau/am uma mesma norma.

O MENINO DA TABERNA.—Está urna correria danada nas ruas.

na política bourbänica. Ironias sobre os constantes deslocamentos e inevitáveis disfar-
ces do príncipe eram bastante comuns (cf. Zamora Vicente, 1988:53).

15. Conservamos a mistura de registros que, no original, altera a expresso mekr la pala,

isto é, cometer mera indiscriçáo ou gafe, para infrodutir la pala.
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EL REY DE PORTUGAL.—¡Viva la huelga de proletarios!
EL BORRACHO.—¡Chócala! Anoche lo hemos decidido por

votación en la Casa del Pueblo.
LA PISA BIEN.—¡Crispin, te alcanzó un cate!
EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Un marica de la Acción Ciudadana! '6

PICA LAGARTOS.—Niño, sé bien hablado! El propio
republicanismo reconoce que la propiedad es sagrada. La Acción
Ciudadana está integrada por patronos de todas circunstancias y por
los miembros varones de sus familias. ¡Hay que saber lo que se dice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas.
Entran en la taberna obreros golfantes —blusa, bufanda y alpargata— y
mujeronas encendidas, de araiiada gretia.

EL REY DE PORTUGAL.—Enriqueta, me hierve la sangre! Si tú
no sientes la política, puedes quedarte.

LA PISA BIEN.—So pelma, yo te sigo a todas partes. ¡Enfermera
Honoraria de la Cruz Colorada! 17

PICA LAGARTOS.—¡Chico, baja el cierre! Se invita a salir al que
quiera jaleo:8

La florista y el colme salen empujándose, revueltos con otros parroquianos.
Corren por la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres
metálicos.

EL BORRACHO.—Vivan los héroes del Dos de Mayo!'

16. 0 tumulto nas ruas e o ferimento do menino s'A() dados concretos sobre os movi-
mentos populares e as lutas sociais e políticas que marcaram a vida espanhola do inicio
do século. As manifestaçöes populares eram reprimidas com muita violéncia pela
polícia e seus colaboradores. A Açäo Cidadä, criticada pelo menino e defendida por seu

paträo, era urna das organizaçóes de direita que colaboravam com a polícia na manu-
tençäo da ordern. Apesar de seu caráter nio governamental, a Açäo Cidadä era citada
abertamente nos jornais do final de 1919 e recebia gratificaçóes oficiais para a execuçäo
de serviços auxiliares.
17. Cruz colorid', no original, cruz colorad'. Alusäo A Cruz Vermelha (Cruz Roja). O esforço
e o interesse da Rainha Vitória Eugénia de Battenberg, mulher de Afonso XIII, pelo
funcionamento e pela organizaçäo da instituiçäo era assunto constante nos jornais e
revistas da época. Na frase de Pisa-Bem confundem-se a admiraçäo pela instituiçäo, o
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O REI DE PORTUGAL.—Viva a greve dos proletários!
O BÉBADO.—Toque aqui! Decidimos, ontem à noite, por votaçäo

na Casa do Poyo.
A PISA-BEM.—Crispim, vocé levou urna porrada.
O MENINO DA TABERNA.—Foi um viado da Açäo Cidadä! '6
PICA-LAGARTOS.—Menino, vé corno fala! O próprio

republicanismo reconhece que a propriedade é sagrada. Na Açäo Cidadä
esto os patróes de major respeito e os homens das familias deles. Tem
que tomar cuidado corn o que se diz!

Grupos vozeadores correm pelo centro da rua com bandeiras arvoradas. Entram
na taberna operários vacilantes —camisa, cachecol e alpercatas— e mulheronas
acesas, de emaranhada grenha.

O REI DE PORTUGAL.—Henriqueta, meu sangue está fervendo!
Se vocé näo sente a política, pode ficar.

A PISA-BEM.— Seu tonto, eu sigo vocé por todas as partes.
Enfermeira Honorária da Cruz Colorido»

PICA-LAGARTOS.— Menino, tranca a porta! Quem quiser
confuso está convidado a se retirar.'8

A florista e o cafetäo saem se empurrando, misturados com outros
paro quianos. Correm pela rua tropéis de operários. Ressoa o golpe de multas
trancas metálicas.

O BÉBADO.—Viva os heróis do Dois de Maio!19

respeito e o temor por urna classe social inatingivel, a curiosidade pelo novo e também
a mistura da linguagem jornalistica com a popular (cf. Zamora Vicente, 1988:54).

18. A taberna de Pica-Lagartos é freqüentada por prostitutas, bébados, operários, intelec-
tuais, boémios, enfim, pelo proletariado madrileno. O taberneiro, porém, no momento
do tumulto, expöe o seu lado pequeno-burgués reacionário: expulsa os fregueses e fecha
as portas para näo arriscar sua propriedade.
19. Dais de Alaio de 1808: após a monarquia bourbónica ser destronada por Napoleäo,
há urna revolta da populaçäo madrilena contra a invasäo francesa. Essa revolta
culmina nos fuzilamentos da madrugada de 3 de maio e dá inicio A guerra da
Independéncia espanhola. Coya imortalizou a cena dos fuzilamentos em seu quadro

"I'relv de malo de 1808.
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DON LATINO.—¡Niño, qué dinero te han dado?
EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Nueve pesetas!
MAX.—Cóbrate, Venancio. ¡Y tú, trae el décimo, Marquesa!
DON LATINO.—¡Voló esa Ojara!
MAX.—¡Se lleva el sueño de mi fortuna!¿Dónde daríamos con esa

golfa?
PICA LAGARTOS.—Ésa ya no se aparta del tumulto.
EL CHICO DE LA TABERNA.—Recala en la Modernista.
MAX.—Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del

Tango.
DON LATINO.—Max, dame la mano.
EL BORRACHO.—Cráneo previlegiado!
UNA VOZ.—¡Mueran los maricas de la Acción Ciudadana! ¡Abajo

los ladrones!
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DOM LATINO.— Menino, quanta deram pela capa?
O MENINO DA TABERNA.—Nove pesetas!
MAX.—Cobre aqui, Venáncio! E vocé, Marquesa, dé-me o bilhete!
DOM LATINO.—Max, a mariposa jä bateu as asas!
MAX.—E levou o sonho da minha fortuna! Onde encontraríamos

aquela piranha?
PICA-LAGARTOS.—Essa já no se aparta do tumulto.

O MENINO DA TABERNA.—No mínimo, já se enfiou no Café
Modernista.

MAX.—Latino, empresta-me os seus olhos para encontrar a Marquesa

do Tango.
DOM LATINO.— Max, dé-me a mäo.
O BÉBADO.—Cränio pervilegiado!
UMA VOZ.—Morram os maricas da Açäo Cidacral Abaixo os ladräes!
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ESCENA CUARTA

Noche. MÁXIMO ESTRELLA)' DON LATINO DE HISPALIS tambalean asidos del
brazo, por una calle enarenada y solitaria. Faroles rotos, cerradas todas, ventanas

y puertas. En la llama de los faroles un igual temblor verde y macilento. La luna
sobre el alero de las casas, partiendo la calle por medio. De tarde en tarde, el
asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados Romanos.' Sombras de Guardias.—Se
extingue el eco de la patrulla. La Buriolería Modernista entreabre su puerta y una
banda de- luz parte la acera. MAX5 DON LATINO, borrachos lunáticos, filósofos

peripatéticos, bajo la línea luminosa de los fa. roles, caminan y tambalean.

MAX.—Dónde estamos?
DON LATINO.—Esta calle no tiene letrero.
MAX.—Yo voy pisando vidrios rotos.
DON LATINO.—No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.
MAX.—,:Qué rumbo consagramos?
DON LATINO.—Déjate guiar.
MAX.—Condúceme a casa.
DON LATINO.—Tenemos abierta La Buñolería Modernista.'
MAX.—De rodar y beber estoy muerto.
DON LATINO.—Un café de recuelo te integra.
MAX.—Hace frío, Latino.
DON LATINO.—¡Corre un cierto gris!..

1. So/dados Romanos: assim os madrilenos do começo do século designavam o corpo de
policia municipal, criado por Romanones (ver nota 3). Esse titulo era urna alusäo no
apenas ao nome de seu criador, mas também ao uniforme da corporaçäo, que recordava
o das legiiies romanas.
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QUARTA CENA

No/te. MÁXIMO ESTRELA e DOM LATINO DE HISPALIS cambaleiam de braços
dados por uma rua arenada e solitária. Lampides rotos, fechadas todas as janelas
e portas. Na chama dos impides um igual tremor verde e macilento. A Lua,
sobre o beiral das ca'sas, parte a rua no me/o. De tarde em tarde, o asfalto sonoro.
Um trote e>co. Soldados Romanos.' Sombras de Guardas.—Extingue-se o eco
da patrulha. O Café Modernista entreabre sua porta, e uma banda de luzparte
a calçada. MAX e DOM LATINO, bébados lunáticos, filósofos

peripatéticos, sob a linba luminosa dos lampides, caminbam e cambaleiam.

MAX.—Onde estamos?
DOM LATINO.—No tem placa nesta rua.
MAX.—Estou pisando em cacos de vidro.
DOM LATINO.—No fez pouco estrago o honrado poyo.
MAX.—Que rumo consagramos?
DOM LATINO.—Deixe-me guiá-lo.
MAX.—Leve-me para casa.
DOM LATINO.-0 Café Modernista' está aberto.
MAX.—De tanto rodar e beber estou morto.
DOM LATINO.—Um café faria bem a vocé.
MAX.—Está frio, Latino.
DOM LATINO.—Sopra um vento gelado...

2. Culi; Alodernisla: no original, 1__Ár 13uñoleria Modernida. Buñolería seria o estabelecimento

comercial onde se fazem e se vendem "buñuelos", bolinhos fritos feitos de farinha e outros

ingredientes.
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MAX.—Préstame tu macferlän.
DON LATINO.—¡Te ha dado el delirio poético!
MAX.—¡Me quedé sin capa, sin dinero y sin lotería!
DON LATINO.—Aquí hacemos la captura de la niña Pisa Bien.

La niiia PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materialLza bajo un
farol con su pregón de golfa madrilelia.

LA PISA BIEN.—¡5775! ¡El número de la suerte! ¡Mañana sale! ¡Lo
vendo! ¡Lo vendo! ¡5775!

DON LATINO.—¡Acudes al reclamo!
LA PISA BIEN.—Y le convido a usted a un café de recuelo.
DON LATINO.—Gracias, preciosidad.
LA PISA BIEN.—Y a Don Max, a lo que guste. ¡Ya nos 'ajumamos

los tres tristes trogloditas! Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy
honrada.

MAX.—Dame el décimo y vete al Infierno.
LA PISA BIEN.—Don Max, por adelantado decláreme usted en

secreto si cameló las tres beatas y si las lleva en el portamonedas.
MAX.—¡Pareces hermana de Romanones!'
LA PISA BIEN.—¡Quién tuviera los miles de ese pirante!'
DON LATINO.—¡Con sólo la renta de un día, yo me contentaba!
MAX.—La Revolución es aquí tan fatal como en Rusia.
DON LATINO.—¡Nos moriremos sin verla!
MAX.—Pues viviremos muy poco.
LA PISA BIEN.—Ustedes bajaron hasta la Cibeles?' Allí ha sido la

faena entre los manifestantes y los Polis Honorarios. A alguno le
hemos dado mulé.6

DON LATINO.—Todos los amarillos debían ser arrastrados.
LA PISA BIEN.—¡Conforme! Y aquel momento que usted no tenga

ocupaciones urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.

3. Alvaro de Figueroa y Torres (1863-1950), Conde de Romanones, conhecido e criticado
político do partido liberal. Possuía urna enorme fortuna pessoal e sua avareza era
motivo de escarnio nas revistas e nos jornais da epoca.
4. Piranie: safado, velhaco. Termo proveniente do vocabuLirio cigano espanhol (cf.
Zamora Vicente, 1979:29).
5. Cibeks, ou Praça de Cibeles: a t'orne que deu origem ì praça, de mesino nome, é de 1872
e retrata a &usa da fecundidade, Cibeles, esposa de Saturno, sobre urna carruagem
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MAX.—Empreste-me o seu gabäo.
DOM LATINO.—Vocé está tendo um delirio poético!
MAX.—Fiquei sem capa, sem dinheiro e sem loteria!
DOM LATINO.—Aqui nós vamos pegar a mocinha Pisa-Bern.

A PISA- BEM, despintada, maloqueira, murcba, materializa-se sob um lampiao

CO/72 sua pregaçüo de vadia madrilena.

A PISA-BEM.-5775! O número da sorte! Vai dar amanhä!
Comprem! Comprem! 5775!

DOM LATINO.—Vocé atendeu ao chamado!
A PISA-BEM.—E convido o senhor para um café.

DOM LATINO.—Obrigado, preciosa.
A PISA-BEM.—E o dom Max pode pedir o que quiser. Jä estamos

juntos os trés tristes trogloditas! Dom Max, eu banco para o senhor, e

com muita honra.
MAX.—Me dä o décimo e vä para o inferno.
A PISA-BEM.—Dorn Max, cá entre nós, o senhor arrumou os trés

mangos?
MAX.—Vocé parece irmä do Romanones.3
A PISA-BEM.—Quem me dera ter os milháes daquele pirante.4
DOM LATINO.—Com a renda de um só dia, eu jä me contentava.

MAX.—A Revoluçäo aqui é to certa como na Rússia.

DOM LATINO.—Vamos morrer sem vé-la.
MAX.—Entäo, vamos viver muito pouco!
A PISA-BEM.—Vocés foram até a Cibeles? A confuso entre os

manifestantes e a policia foi lá. E, pelo menos num, a gente deu

mulé.6
DOM LATINO.—Todos os pelegos deveriam ser desovados.
A PISA-BEM.—Concordo! Quando o senhor näo tiver o que fazer,

resolvemos isso, dom Latino.

puxada por dois leóes. Sua concepçäo faz parte do projeto urbanístico que Carlos 111
(1716-88) encarregou ao arquiteto Ventura Rodríguez: a construçäo de urna série de

fontes monumentais na extenso do Passeio do Prado. Com o tempo, Cibeles converteu-

-se em símbolo da cidade de Madri.
6. Dar matar; expresso proveniente do vocabulário cigano espanhol (cf. Zamora

Vicente, 1979:29). No relato da Pisa-Bern sobre o choque entre os manifestantes e os

policiais hA urna crítica A violéncia contra as manifestaçöes populares.
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MAX.—Dame ese capicúa, Enriqueta.
LA PISA BIEN.—Venga el parné y tenga usted su suerte.
MAX.—La propina, cuando cobre el premio.
LA PISA BIEN.—¡No mira eso la Enriqueta!

La Buriolería entreabre su puerta y del antro apestoso de aceite van
saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigo nos del Parnaso
Modernista: RAFAEL DE LOS VÉLEZ, DORIO DE GADEX, LUCIO VERO,

MÍNGUEZ, GÁLVEZ, CLARINITO PÉREZ.— Unos son largos, tristes y
flacos, otros vivaces, chaparros y carillenos. DORIO DE GADEX, jovial como
un trasgo, irónico como un ateniense, ceceoso' corno un cañí, mima su saludo
versallesco j' grotesco.

DORIO DE GADEX.—¡Padre y Maestro Mágico, salud!'
MAX.—¡Salud, Don Dorio!
DORIO DE GADEX.—¡Maestro, usted no ha temido el rebuzno

libertario del honrado pueblo!
MAX.—¡El épico rugido del mar! ¡Yo me siento pueblo!
DORIO DE GADEX.—¡Yo, no!
MAX.—¡Porque eres un botarate!
DORIO DE GADEX.—¡Maestro, pongámonos el traje de luces 9 de

la cortesía! ¡Maestro, usted tampoco se siente pueblo! Usted es un
poeta, y los poetas somos aristocracia. Como dice Ibsen, 1 ° las multitudes
y las montañas se unen siempre por la base.

MAX.—¡No me aburras con Ibsen!
PÉREZ.—Se ha hecho usted crítico de teatros, Don Max?
DORIO DE GADEX.—¡Calla, Pérez!

7. Ceceoso, do verbo "cecear": aquele que pronuncia, em espanhol, os esses /s/ apoiando
os dentes na poma da língua, como se fossem cé ou zé, /O/, antes de a, e ou
8. Novamente notamos o desajuste entre o texto evocado e a realidade da situaçäo. A
expresso Padre . y Alacdro Mágico ("Padre e Mestre Mágico") é parte de um verso de Rubén
Darío, extraída do poema Reme.° a Verlaine. Ao mesmo tempo que antecipa a idéia da
morte, a expresso é acrescida de um `t-alud" ("saúde") dirigido a um homem cego e
faminto. Por meio desses jovens, Valle-Inclán critica os exageros inconsistentes pratica-
dos pela maioria dos poetas do Modernismo (movimento literário do inicio do século
XX, esteticamente em consonáncia com o Simbolismo e o Parnasianismo franceses e
eticamente contrario sociedade burguesa; seu representante máximo foi Rubén Darío).
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MAX.—Me dä o bilhete, Henriqueta.
A PISA-BEM.—Me passa a grana, e ele é todo seu.
MAX.—A gorjeta, guando eu i . eceber o prémio.
A PISA-BEM.—A Henriquet: nao liga para isso.

O Café entreabre sua porta, e do antro empestado de azeite väo saindo,
um a um, em fila india, os Epígonos do Parnaso Modernista: RAFAEL DOS

VÉLEZ, DOMO DE GADEX, LÚCIO VERO, MÍNGUEZ, GALVEZ, CLARINITO

e PAREz.—Uns 37,70 COMPridOS, tristes e magros,. outros, expansivos, baixin/jos
e redondos. DÖRIO DE GAD EX, jovial como um trasgo, irónico como um
ateniense, ceceoso como um cigano, enfaja uma saudafäo versalhesca e
grotesca.

DÓRIO DE GADEX. —/Padre y Maestro Meco, salud?
MAX.—Salud, dom Dório!
DÓRIO DE GADEX.—Mestre, o senhor no teme o zurro literärio

do honrado poyo!
MAX.-0 épico rugido do mar! Eu me sinto poyo!
DÓRIO DE GADEX.—Eu, nao!
MAX.—Porque vocé é um mequetrefe!
DÓRIO DE GADEX.—Mestre, usemos o traje de luzes 9 da cortesia!

Mestre, o senhor também nao se sente po yo! O senhor é um poeta, e
nós, os poetas, somos aristocracia. Como disse Ibsen, i ° as multidöes
e as montanhas se unem sempre pela base.

MAX.-1\15o me amole com Ibsen!
PÉREZ.-0 senhor agora é crítico de teatro, dom Max?
DÓRIO DE GADEX.—Cale-se, Pérez!

9. No original, " ft-die de brees": roupa de seda, bordada corn fios dourados e prateados,
que se usa para tourear.
10. Henrik Ibsen (1828-1906): dramaturgo noruegués, autor de dramas de tendéncia
social e psicológica, considerado o fundador do teatro de idéias. O comentário de
Dório de Gadex sobre Ibsen parece dio agradar a Max. A reaçäo do poeta talvez se
explique pela dificuldade que titila o público espanhol de compreender a obra ibseniana
ou a urna associa0o equivocada que dela se fazia com o Simbolismo e o Naturalismo,
estéticas reclinadas por inuitos dos escritores da época.
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DON LATINO.—Aquí sólo hablan los genios.
MAX.—Yo me siento pueblo. Yo había nacido para ser tribuno de

la plebe y me acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos.
¡Eso sí, mejores que los hacéis los modernistas!H

DORIO DE GADEX.—Maestro, preséntese usted a un sillón de la
Academia.

MAX.—No lo digas en burla, idiota. ¡Me sobran méritos! Pero esa
prensa miserable me boicotea. Odian mi rebeldía y odian mi talento.
Para medrar hay que ser agradador de todos los Segismundos.' ¡El
Buey Apis me despide como a un criado! ¡La Academia me ignora! ¡Y
soy el primer poeta de España! ¡El primero! ¡El primero! ¡Y ayuno! ¡Y
no me humillo pidiendo limosna! ¡Y no me parte un rayo! ¡Yo soy el
verdadero inmortal, y no esos cabrones del cotarro académico! ¡Muera
Maura! 13

LOS MODERNISTAS.—¡Muera! ¡Muera! ¡Muera!
CLARINITO.—Maestro, nosotros los jóvenes impondremos la

candidatura de usted para un sillón de la Academia.
DORIO DE GADEX.—Precisamente ahora está vacante el sillón

de Don Benito el Garbancero.'
MAX.—Nombrarán al Sargento Basallo.15

11. A critica aos modernistas parece ser decorrente da desilusäo de Valle-Inclän corn o

movimento. Admirava Rubén Darío e chegou a praticar a escrita modernista, no entan-

to, era contra a artificialidade, a afetaçäo, a superficialidade e o formalismo excessivos

maioria dos escritores vinculados a essa estética.

12. Max critica a grande in-iprensa espanhola que no apoiava os artistas que faziam

oposiçäo ao conservador Estado espanhol, corn o qual ela eslava comprometida. O

poeta faz urna referéncia ao personagcm Segismundo, da peça La rida es sueño, de

Calderón de la Barca (1600-1681).
13. Antonio Maura (1853-1925) é o político mais criticado da obra. Foi presidente do

Partido Conservador e do Conselho de Ministros cm värias e graves circunstäncias

políticas. Luzes da bobnia evidencia a repulsa que o político conquistou perante a opiniäo

pública em pelo menos trés décadas de vida política. Tal repulsa deve-se, sobrctudo, a

sua responsabilidade no episädio da "Semana Triigica", mas, antes disso, j:1 era impo-

pular.
14. EI Garbancero: alusäo a Benito Pérez Galdós (1843-1920), escritor espanhol morto em

1920, poucos meses antes de Luces de Bohemia começar a ser publicada em sua
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DOM LATINO.—Aqui só falam os génios.
MAX.—Eu me sinto poyo. Eu nasci para ser tribuno da plebe e me

acanalhei perpetrando traduçóes e fazendo versos. Melhores, isso sim,
do que os que fazem vocés modernistas!H

DÓRIO DE GADEX.—Mestre, candidate-se a uma cadeira da
Academia.

MAX.—No brinque com isso, idiota. Tenho méritos de sobra! Só
que essa imprensa miserável me boicota. Odeiam a minha rebeldia e
odeiam o meu talento. Para subir vocé tem que agradar a todos os
Segismundos» O Boi Apis me despede como a um criado! A

Academia me ignora! E eu sou o major poeta da Espanha! O maior! O

major! E passo fome! E náo me humilho pedindo esmola! E näo me
parte um rajo! Eu sou o verdadeiro imortal, e näo esses sacanas da
panela académica. Que morra Maura!"

OS MODERNISTAS.—Morra! Morra! Morra!
CLARINITO.—Mestre, nós, os jovens, vamos propor a sua

-candidatura a uma cadeira da Academia.
DÓRIO DE GADEX.—Agora mesmo está vaga a cadeira do dom

Benito, o Garbancero.'
MAX.—Váb nomear o Sargento Basallo.15

primeira verso. Considerado o major romancista espanhol do século XIX, atuou

também na política, foi deputado e militante dos partidos Liberal e Republicano. Entre
os jovens modernistas era conhecido pelo apelido de "girbancero" (vendedor de "garbanzo.,-",

'grao de hico'); qualificativo usado para designar pessoas toscas e grosseiras, e que, no
caso, refere-se ao estilo do autor, considerado trivial e prosaico pelos escritores desse

movi nen to.
15. A morte de Pérez Galdós serviu de pretexto para a denúncia da falta de critérios
Academia. Max, sugere o nome do sargento Basallo para a cadeira deixada por Galdós.
Francisco Basallo Becerra fora prisioneiro de Guerra no Marrocos; de volta Espanha,
foi aclamado herói em todo o país por haver praticado a caridade entre os colegas de
cativeiro e restituido aos familiares dos mortos objetos e cartas que lhe haviam sido
confiados pelos moribundos; depois, desapareceu dos noticiários e logo foi esquecido
(cf. Zamora Vicente, 1988:114-118). 0 comentário de Max revela uma preocupaçäo com

a distorçäo dos fatos, que, nesse caso, adquiriu uma amplitude heróica. Tal despropor-
çäo, ilustrada pela figura de Basallo, poderia ser encontrada em todos os'ámbitos da
sociedade espanhola, inclusive na Academia.
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DORIO DE GADEX.—Maestro, usted conoce los Nuevos Gozos
del Enano de la Venta? 1 ' ¡Un Jefe de Obra!' Ayer de madrugada los
cantamos en la Puerta del Sol.' ¡El éxito de la temporada!

CLARINITO.—¡Con decir que salió el retén de Gobernación!
LA PISA BIEN.—¡Ni Rafael el Gallo! 19

DON LATINO.—Deben ustedes ofrecerle una audición al Maestro.
DORIO DE GADEX.—Don Latino, ni una palabra más.
PÉREZ.—Usted cantará con nosotros, Don Latino.
DON LATINO.—Yo doy una nota más baja que el cerdo.
DORIO DE GADEX.—Usted es un clásico.
DON LATINO.—Y qué hace un clásico en el tropel de ruiseñores

modernistas? ¡Niños, a ello!

DORIO DE GAD EX, feo, burlesco ), chepudo, abre los bravos, que son como
alones sin plumas en el claro lunero.

DORIO DE GADEX.—El Enano de la Venta.
CORO DE MODERNISTAS.—¡Cuenta! ¡Cuenta! ¡Cuenta!
DORIO DE GADEX.—Con bravatas de valiente.
CORO DE MODERNISTAS.—¡Miente! ¡Miente! ¡Miente!
DORIO DE GADEX.—Quiere gobernar la Harca.
CORO DE MODERNISTAS.—¡Charca! ¡Charca! ¡Charca!
DORIO DE GADEX.—Y es un Tartufo Malsín!'

16. 0 anäo da hospedaria, no original "el enano de la Venid ", personagem folclórica; diz-
se da pessoa baixa e gorda, e também daquela que se gaba de si mesma ou que diz
bravatas. Conta-se, que numa certa hospedaria, guando se armava urna briga ou alguém
se negava a pagar a conta, aparecia na janela a cabeça enorme de um ser que parecia um

gigante e que, com urna voz retumbante, dizia: "Se eu descer! Se eu for ai!" Até que um

dia um moço de peito no se intimidou e respondeu: "Entäo, desça!" E efetivamente
desceu da janela aquele que todos pensavam ser um gigante, e viu-se, com risos e chacota,

que o temido ser era um anäozinho inofensivo. Segundo Alonso Zamora Vicente
(1988:93), o ano da hospedaria pode ser urna alusäo ao general Valeriano Weyler (1838-
1930), cuja caricatura aparece substituindo o ano em sua janela na revista Gedeón de 16

de agosto de 1899. Weyler foi um militar enérgico e, durante décadas, esteve à frente do

Exército espanhol. Na guerra de Cuba, em 1898, desenvolveu táticas modernas de guerra,
como campos de concentraçäo e açóes psicológicas contra a populaçäo revoltosa;
também atuou na Catalunha, reprimindo violentamente o movimento sindical que, no
inicio do século, começava a contestar a ordern política e económica da Espanha.

conservadora.
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DÓRIO DE GADEX.—Mestre, o senhor conhece a nova ladainha
do ano da hospedaria? 16 Um chefe de obras!' Ontem de madrugada
cantarnos na Porta do So1. 18 O sucesso da temporada!

CLARINITO.—Até a guarda do Palácio do Governo saiu para ver!
A PISA-BEM.—Como se eles fossem Rafael, el Gallo! 19

DOM LATINO.—Vocés deveriam oferecer uma audiçäo ao Mestre.
DÓRIO DE GADEX.—Dom Latino, näo precisa dizer mais.
PÉREZ.-0 senhor vai cantar com a gente, dom Latino.
DOM LATINO.—Eu alcanço urna nota mais grave do que um porco.

DÓRIO DE GADEX.-0 senhor é um clässico.

DOM LATINO.—E o que faz um clässico no tropel de rouxinäis

modernistas? Meninos, preparem-se!

DÖRIO DE GADEX, je* io, burlesco e giboso, abre ao luar os braços, como

grandes asas sein pluma.

DÓRIO DE GADEX.-0 anäo da hospedaria.
CORO DE MODERNISTAS.—Ria! Ria! Ria!

DÓRIO DE GADEX.—Com bravatas de valente!
CORO DE MODERNISTAS.—Mente! Mente! Mente!

DÓRIO DE GADEX.—Quer governar a canalha.
CORO DE MODERNISTAS.—Gralha! Gralha! Gralha!
DÓRIO DE GADEX.—E é um Tartufo Malsim.'

17. Chefe de obras: do francés chef d'ourre, obra-prima em portugués. Ao traduzir

literalmente a expresso francesa, Valle-Inclán ridiculariza a mania galicista dos moder-

nistas espanhóis.
18. Poda do .4/, no original, Pueda del .Vol: ver cena VI, nota 4.

19. Rafael Gómez Ortega, el Gallo (1882-1960): toureiro famosissimo. A alusäo recorda
os famosos ataques de medo que de repente assaltavam o toureiro em plena arena e o
faziam abandonar a tourada sem terminá-la. Geralmente essas fugas ("las espanlds",

como eram conhecidas) terminavam em brigas, apedrejamentos, agressóes graves, e na

delegacia mais próxima.
20. Tatidi O: personagem da comédia homónima de Molière (1622-1673), que satiriza a
beataria e a hipocrisia da época. Por extensäo, o nome passou a ser usado como
sinónimo de hipócrita. Malsim (do verbo "malsinar": trair, delatar) significa delator.

Na "ladainha" dos modernistas, o qualificativo i1Ialsan talvez possa estar sendo

aplicado A figura do duro e radical general Valeriano Weyler (ver nota 17, acima) (cf.

Zamora Vicente, 1988:94).
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CORO DE MODERNISTAS.—¡Sin! ¡Sin! ¡Sin!
DORIO DE GADEX.—Sin un adarme de seso.
CORO DE MODERNISTAS.—¡Eso! ¡Eso! ¡Eso!
DORIO DE GADEX.—Pues tiene hueca la bola.
CORO DE MODERNISTAS.—¡Chola! ¡Chola! ¡Chola!
DORIO DE GADEX.—Pues tiene la chola hueca.
CORO DE MODERNISTAS.—¡Eureka! ¡Eureka! ¡Eureka!

Gran interrupción. Un trote épico,), la patrulla de soldados romanos desemboca
por una calle traviesa. Traen la luna sobre los cascos)' en los charrascos. Suena un
toque de atención y se cierra con golpe pronto la puerta de la .Buiiolería. Pi TITO,

capitán de los équites municipales, se levanta sobre los estnbos.

EL CAPITÁN PITITO.—¡Mentira parece que sean ustedes
intelectuales y que promuevan estos escándalos! Mié dejan ustedes
para los analfabetos?

MAX.—¡Eureka! ¡Eureka! ¡Eureka! ¡Pico de Oro! En griego, para
mayor claridad, Crisóstomo. 21 ¡Señor Centurión, usted hablará el griego
en sus cuatro dialectos!

EL CAPITÁN PITITO.—¡Por borrachín, a la Delega!
MAX.—Y más chulo que un ocho. ¡Señor Centurión, yo también

chanelo el sermo vulgaris!"
EL CAPITÁN PITITO.—¡Seren000!.. ¡Seren000!..
EL SERENO.—Vaaa!..
EL CAPITÁN PITITO.—¡Encárguese usted de este curda!

Lega EL SERENO meciendo a compás el farol y el chuzo. Jadeos y vahos de
aguardiente. EL CAPITÁN PITITO revuelve el caballo. Vuelan chiipas de las
herraduras. Resuena el trote sonoro de la patrulla que se aleja.

EL CAPITÁN PITITO.—¡Me responde usted de ese hombre, Sereno!
EL SERENO.—¡. Habrá que darle amoníaco? "
EL CAPITÁN PITITO.—Habrá que darle para el pelo.

21. Crividomo: em grego significa "boca de ouro"; diz-se daquele que fala muito bem.

22. .S'er/770 rillgaric expresso latina que designa "a fala do poyo". Temas e mitos gregos,

bem corno expressóes em latim so urna constante na poética do modernismo espanhol,
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CORO DE MODERNISTAS.—Sim! Sim! Sim!
DÓRIO DE GADEX.—Sem um grama de cérebro!
CORO DE MODERNISTAS.—Ebrio! Ebrio! Ebrio!
DÓRIO DE GADEX.—Porque tem o coco oco!
CORO DE MODERNISTAS.—Choco! Choco! Choco!
DÓRIO DE GADEX.—Porque tem a idéia lerda.
CORO DE MODERNISTAS.—Heureca! Heureca! Heureca!

Grande intern/Nao. Um trote epito e a patrulba de soldados romanos desemboca
por uma travessa. Trazem a lua sobre os capacetes e nos cassetetes. Soa um toque
de alerta, e se je. cha com golpe presto a porta do Modernista. PITITO, capita° dos
eqiiites muniapais, levanta-se sobre os estribos.

CAPITA() PITITO.—Até parece mentira que vocés intelectuais
façam urna algazarra dessas! Desse jeito no vai sobrar nada para os
analfabetos!

MAX.—Heureca! Heureca! Heureca! Boca de ouro! Em grego, para
major esclarecimento, Crisóstomo." Senhor Centuriäo, o senhor deve

falar os quatro dialetos gregos.
CAPITÄ0 PITITO.-0 senhor vai em cana porque está bébado!

MAX.—Mas ainda faço o quatro. Eu também manjo o sermo

vulgaris."
CAPITA() PITITO.—Guardaaa!... Guardaaa!...
GUARDA NOTURNO.—Jä v000u!...

CAPITÄ0 PITITO.—Encarregue-se desse pinguço.

Chega O GUARDA NOTURNO, movendo a compasso o lampa° e o chufo.

Ofego e &yò de aguardente. O CAPITA() PITITO revira o t'avalo. Voam chispas

das Je. rraduras. 1Zessoa o trote sonoro da patrulha que se afasia.

CAPITÄ0 PITITO.—Encarregue-se desse homem para mim, guarda!

GUARDA NOTURNO.—Dä amoníaco para ele?"
CAPITÄ0 PITITO.—A gente vai é dar urna liçáo nele.

mas no pertencem ao universo popular. Ao misturar esses dois registros, Valle--InclAn

acentua o contraste entre as personagens letradas e os guardas.

23. Amonhko: supostamente eficaz na cura da bebedeira.
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EL SERENO.—¡Está bien!
DON LATINO.—Max, convídale a una copa. Hay que domesticar

a este troglodita asturiano."
MAX.—Estoy apr.
DON LATINO.—No te queda nada?
MAX.—¡Ni una perra!
EL SERENO.—Camine usted.
MAX.—Soy ciego.
EL SERENO.—Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?
MAX.—Eres Santa Lucía?"
EL SERENO.—¡Soy autoridad!
MAX.—No es lo mismo.
EL SERENO.—Pudiera serlo. Camine usted.
MAX.—Ya he dicho que soy ciego.
EL SERENO.—Usted es un an:irquico y estos sujetos de las melenas:

¡Viento! ¡Viento! ¡Viento! ¡Mucho viento!
DON LATINO.—¡Una galerna!
EL SERENO.—¡Atrás!
VOCES DE LOS MODERNISTAS.—Acompañamos al Maestro!

¡Acompañamos al Maestro!
UN VECINO.—¡Pepeee! ¡Pepeee!
EL SERENO.—¡Vaaa! Retírense ustedes sin manifestación.

Golpea con el chuzo en la puerta de la Buñolería. Asoma el buñolero, un
hombre gordo con delantal blanco: Se je- rma, se retira musitando y a poco salen
adormilados, tiriéndose el correaje dos guardias municipales.

UN GUARDIA.—Qué hay?
EL SERENO.—Este punto para la Delega.
EL OTRO GUARDIA.—Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos

en Gobernación.
EL SERENO.—Donde la duerma.
EL VECINO.—¡Pepeee! ¡Pepeee!
EL SERENO.—¡Otro curda! ¡Vaaa! Sus lo entrego.
LOS DOS GUARDIAS.—Ustedes, caballeros, retírense.

24. Asluriano: da regio de Astúrias, ao norte da Espanha. Usado aqui como depreciativo.
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GUARDA NOTURNO.—Certo!
DOM LATINO.—Max, convide-o a beber algo. Esse troglodita

asturiano" tem que ser domesticado.
MAX.—Estou duro.
DOM LATINO.—No sobrou nada?
MAX.—Nem um centavo.
GUARDA NOTURNO.—Vai andando.
MAX.—Sou cego.
GUARDA NOTURNO.—E o senhor quer que eu devolva a sua visa.o?

MAX.—Vocé é Santa Luzia?
GUARDA NOTURNO.—Eu sou urna autoridade.

MAX.—No é o mesmo.
GUARDA NOTURNO.—Podia ser. Vai andando.

MAX.—Eu ja disse que sou cego.
GUARDA NOTURNO.-0 senhor é um anarquista e esses

cabeludos aí também: näo tém nada na cabeça, säo ocos, vazios!

DOM LATINO.—Um baläo!
GUARDA NOTURNO.—Para tras!
VOZES DOS MODERNISTAS.—Nós vamos com o Mestre! Nós

vamos com o Mestre!
UM VIZINHO.—Pepeee! Pepeee!
GUARDA NOTURNO.—Ja v000u! Sumam daqui em siléncio.

Golpeia com o chufo a porta do Cafe'. Assoma o dono, um homem gordo com

avental bramo: informa-se, retira-se resmungando, e (lall a pouco saem sonolentos,

afivelando as cintas, dois guardas municipais.

UM GUARDA.-0 que é?
GUARDA NOTURNO.—Leva esse malandro para o xadrez.

O OUTRO GUARDA.—A gente vai fazer a troca da guarda. E ele

fica no Ministério do Governo.
GUARDA NOTURNO.—Onde durma.

O VIZINHO.—Pepeee! Pepeee!
GUARDA NOTURNO.—Outro pinguço! Ja voou! Ele é de vocés.

OS DOIS GUARDAS.—Retirem-se, cavalheiros.

25. Santa Luzia: protetora dos cegos.
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DORIO DE GADEX.—Acompañamos al Maestro.
UN GUARDIA.—¡Ni que se llamase este curda Don Mariano de

Cavia! 26 ¡Ese sí que es cabeza! ¡Y cuanto más curda, mejor lo saca!
EL OTRO GUARDIA.—¡Por veces también se pone pelma!
DON LATINO.—¡Y faltón!
UN GUARDIA.—Usted, por lo que habla, le conoce?
DON LATINO.—Y le tuteo.
EL OTRO GUARDIA.—Son ustedes periodistas?
DORIO DE GADEX.—¡Lagarto! ¡Lagarto!
LA PISA BIEN.—Son banqueros.
UN GUARDIA.—Si quieren acompañar a su amigo, no se oponen

las leyes y hasta lo permiten, pero deberán guardar moderación ustedes.
Yo respeto mucho el talento.

EL OTRO GUARDIA.—Caminemos.
MAX.—Latino, dame la mano. ¡Señores guardias, ustedes me

perdonarán que sea ciego!
UN GUARDIA.—Sobra tanta política.
DON LATINO.—Qué ruta consagramos?"
UN GUARDIA.—Al Ministerio de la Gobernación.
EL OTRO GUARDIA.—¡Vivo! ¡Vivo!
MAX.—¡Muera Maura! ¡Muera el Gran Fariseo!H
CORO DE MODERNISTAS.—¡Muera! ¡Muera! ¡Muera!
MAX.—Muera el judío y toda su execrable parentela.
UN GUARDIA.—¡Basta de voces! ¡Cuidado con el poeta curda! ¡Se

la está ganando, me caso en Sevilla!
EL OTRO GUARDIA.—A este habrá que darle para el pelo. Lo

cual que sería lástima, porque debe ser hombre de mérito.

26. Mariano de Cavia (1855-1920): famoso jornalista e académico, cujo gosto pela
bebida era do conhecimento de todos.
27. Urna das características de dom Latino consiste em sua tend'éncia a apoderar-se do
alheio, no importa de que matéria. Sendo assim, escuta frases de outros, principalmente
de Max, e as incorpora ao repertório de sua memória. No inicio da cena, o poeta usa o
cultismo "que rumo consagramos", repetido agora por Dom Latino com urna pequena

variaçäo, menos culta.
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DÓRIO DE GADEX.—Vamos acompanhar o Mestre.
UM GUARDA.—Nem que esse bebum aí fosse o Mariano de

Cavia! 26 Aquele sim que é cabeça! E quanto mais bébado, melhor.

O OUTRO GUARDA.—As vezes ele também fica chato.

DOM LATINO.—E inconveniente.
UM GUARDA.-0 senhor, pelo jeito, conhece o dom Mariano.

DOM LATINO.—E o trato por vocé.

O OUTRO GUARDA.—Vocés so jornalistas?

DÓRIO DE GADEX.—Isola! Isola!

A PISA-BEM.—So banqueiros.
UM GUARDA.—Se quiserem acompanhar o amigo de vocés, a lei

no proíbe, e até permite; mas sem baderna. Eu respeito muito o talento.

O OUTRO GUARDA.—Vamos indo.
MAX.—Latino, dé-me a sua mäo. Senhores guardas, perdoem-me se

sou cego!
UM GUARDA.—No precisa ser t'a- o político.

DOM LATINO.—Que rota consagramos?"

UM GUARDA.—Para o Ministério.

O OUTRO GUARDA.—Anda! Anda!

MAX.—Que morra Maura! Que morra o Grande Fariseu!"
CORO DE MODERNISTAS.—Morra! Morra! Morra!
MAX.—Que morra o judeu e toda a sua execrável parentela.

UM GUARDA.—Chega de gritaria! Cuidado com o poeta bébado!

Se ele dio está querendo apanhar, me caso em Sevilha!

O OUTRO GUARDA.—Esse aí está é querendo uma liçäo. O que

é uma pena, porque ele deve ser homem de mérito.

28. Grande Faristv alusäo contra Antonio Maura que seria o maior dos fariseus, isto
o maior dos hipócritas, ji que assim Cristo classificou os membros dessa seita judaica
cuja austeridade e rigor no cumprimento das leis eram apenas aparentes. A referéncia
depreciativa ao judaísmo, usada contra Maura em duas ocasióes, decorre do anti-
semitismo espanhol, que tem origem no século XV (expulso dos judeus da penísula e
Inquisiçäo) e se estende até o século XX, guando é intensificado pelo nazismo e pelo
fascismo. Ao judeu estaria associada a figura do capitalista, do paträo que enriquecia

explorando o openirio.
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ESCENA QUINTA

Zaguán en el Ministerio de la Gobernación. Estantería con legajos. Bancos al filo
de la pared. Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de cueva olor frío de
tabaco rancio. Guardias soñolientos. Policías de la Secreta.—I-fongos, garrotes,
cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y flamencos.—Hay un viejo
chabacano —bisoñéy Manguitos de percalina— que escribe ji un pollo chulapón
de peinado reluciente, con brisas de peu. mería, que se pasea _y dicta humeando un
veguero. DON SERAFÍN, le dicen sus obligados, _y la voz de la calle, SERAFÍN EL

BONITO.—Leve tumulto.—Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y lunático,
irrumpe MAX ESTRELLA. DON LATINO le guía por la manga, implorante
suspirante. Detrás asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan,

bajo la luz de una candileja, pipas, chalinas _y melenas del modernismo.

MAX.—¡Traigo detenida una pareja de guindillas! Estaban
emborrachándose en una tasca y los hice salir a darme escolta.

SERAFÍN EL BONITO.—Corrección, señor mío.
MAX.—No falto a ella, señor Delegado.
SERAFÍN EL BONITO.—Inspector.
MAX.—Todo es uno y lo mismo.
SERAFÍN EL BONITO.—Cómo se llama usted?
MAX.—Mi nombre es Máximo Estrella. Mi seudónimo Mala

Estrella. Tengo el honor de no ser Académico.
SERAFÍN ELBONITO.—Está usted propasándose. Guardias, por

qué viene detenido?
UN GUARDIA.—Por escándalo en la vía pública y gritos

internacionales: ¡Está algo briago!
SERAFÍN EL BONITO.—Su profesión?
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QUINTA CENA

Saguilo no Ministerio do Governo. Estante com processos. Bancos ao longo da

parede. Mesa com pastas de couro sebento. Ar de caverna e cheiro frio de tabaco

rangoso. Guardas sonolentos. Policiais da Secreta.—Chapéus de copa, garrotes,

colarinho de celulóide, grandes aliéis, verrugas crespas e atrevidas.—Há um ve/ho

vulgar —peruca e manguitos de algodi-ro— que escreve, e um abnofadinba peitudo,

de penteado reluzente e brisas de permaria, que passeia e dita, fumegando um

charuto. DOM SERAFIM, chamam-no seus subordinados, e SERAFIM, O BONITO,

a voz da rua.—Leve tumulto.—Dando gritos, a cabeça nua, humorista e lunático,

irrompe MAX ESTRELA. DOM LATINO o gula pela manga, implorante e suipirante.

Detrás assomam os capacetes dos guardas. E no corredor se agrupam, sob a luz

de urna candela, cachimbos, echarpes e cabeleiras do modernismo.

MAX.—Eu trouxe estes dois tiras, presos. Eles estavam se
embebedando numa taberna e fiz com que me escoltassem até aqui.

SERAFIM, O BONITO.—Mais respeito, meu senhor.

MAX.—No falto com ele, seu delegado.
SERAFIM, O BONITO.—Inspetor.
MAX.—É tudo a mesma coisa.
SERAFIM, O BONITO.—Como o senhor se chama?

MAX.—Meu nome é Máximo Estrela. Meu pseudónimo, Má Estrela.

Tenho a honra de no ser Académico.
SERAFIM, O BONITO.-0 senhor está se excedendo. Guardas,

por que ele foi preso?
UM GUARDA.—Por escándalo na via pública e gritos

internacionais. 1 Está meio bébado.
SERAFIM, O BONITO.—Profissäo?
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MAX.—Cesante.
SERAFÍN EL BONITO.—En qué oficina ha servido usted?
MAX.—En ninguna.
SERAFÍN EL BONITO.—No ha dicho usted que cesante?
MAX.—Cesante de hombre libre y pájaro cantor. 1\/c, me veo vejado,

vilipendiado, encarcelado, cacheado e interrogado?
SERAFÍN EL BONITO.—Dónde vive usted?
MAX.—Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.2
UN GUINDILLA.—Diga usted casa de vecinos. Mi señora, cuando

aún no lo era, habitó un sotabanco de esa susodicha finca.
MAX.—Donde yo vivo, siempre es un palacio.
EL GUINDILLA.—No lo sabía.
MAX.—Porque tú, gusano burocrático, no sabes nada. ¡Ni soñar!
SERAFIN EL BONITO.—¡Queda usted detenido!
MAX.—¡Bueno!¿Latino, hay algún banco donde pueda echarme a

dormir?
SERAFÍN EL BONITO.—Aquí no se viene a dormir.
MAX.—¡Pues Yo tengo sueño!
SERAFÍN EL BONITO.—Está usted desacatando mi autoridad!

Sabe usted quién soy yo?
MAX.—Serafín el Bonito!
SERAFÍN EL BONITO.—¡Como usted repita esa gracia, de una

bofetada, le doblo!
MAX.—¡Ya se guardará usted del intento! ¡Soy el primer poeta de

España! ¡Tengo influencia en todos los periódicos! ¡Conozco al
Ministro! ¡Hemos sido compañeros!

SERAFIN EL BONITO.—El Señor Ministro no es un golfo.
MAX.—Usted desconoce la Historia Moderna.
SERAFÍN EL BONITO.—¡En mi presencia no se ofende a Don

Paco! Eso no lo tolero. ¡Sepa usted que Don Paco es mi padre!

1. Grilos inlernationais: alusäo ao protesto social ou ì organizaçäo socialista.

precisamente nos anos 20 que se discute a uniäo ou no dos socialistas espanhäis
com a Internacional Comunista, ou simplesmente, a Internacional. Criada em
Moscou, em 1919, por Lénin e Trótsky, nos seus primeiros anos, propugnou a luta

de classes, e a partir do nascimento do fascismo na Europa, a criaçäo de Frentes

Populares. Durante a Guerra Civil, a Internacional enviou ì Espanha as Brigadas
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MAX.—Demitido.
SERAFIM, O BONITO.—Onde o senhor trabalhava?
MAX.—Em lugar nenhum.
SERAFIM, O BONITO.-0 senhor no disse que foi demitido?
MAX.—Demitido de homem livre e pássaro cantor. Näo me encontro

maltratado, humilhado, encarcerado, revistado e interrogado?
SERAFIM, O BONITO.—Endereço?
MAX.—Bastardilhos. Esquina So Cosme. Palácio.'
UM TIRA.—Cortiço, o senhor quer dizer. Minha mulher, de solteira,

residiu num sótäo do mencionado prédio.
MAX.—Onde eu moro, sempre é um palácio.

UM TIRA.—Eu no sabia.
MAX.—Porque vocé, verme burocrático, no sabe nada. Nem sonhar!
SERAFIM, O BONITO.-0 senhor está preso!
MAX.—Tudo bem! Latino, tem algum banco onde eu possa dormir?
SERAFIM, O BONITO.—Aqui näo é lugar para dormir.
MAX.—Mas eu estou com sono!
SERAFIM, O BONITO.-0 senhor está desacatando a minha

autoridade! O senhor sabe quem sou eu?
MAX.—Serafim, o Bonito.
SERAFIM, O BONITO.—Repita essa gracinha, e eu quebro a sua

cara.
MAX.-0 senhor no se atreveria a fazer isso! Eu sou o major

poeta da Espanha! Tenho influéncia em todos os jornais! Conheço o
Ministro! Fomos colegas!

SERAFIM, O BONITO.-0 Ministro no é um vagabundo.

MAX.-0 senhor no conhece a História Moderna.

SERAFIM, O BONITO.—Näo admito que o dom Paco seja ofendido

na minha frente! Isso eu no tolero. Fique o senhor sabendo que ele é

meu pai.

Internacionais em apoio ao governo republicano. Foi dissolvida em 1943 por

2. No localizamos as ruas liaslardillos e San Cosme, em cuja esquina ficaria a casa de Max

Estrela. fi possível que tenham mudado de nome. Pa/agio é o nome oficial de um bairro

madrileno (junto do Palacio Real), o que pode significar que Max usa o termo em dois

sentidos: minha casa fica no bairro Palácio e ela é (ironicamente) um "palácio".
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MAX.—No lo creo. Permítame usted que se lo pregunte por teléfono.
SERAFÍN EL BONITO.—Se lo va usted a preguntar desde el

calabozo.
DON LATINO.—Señor Inspector, tenga usted alguna consideración!

¡Se trata de una gloria nacional! ¡El Víctor Hugo de España!'
SERAFÍN EL BONITO.—Cállese usted.
DON LATINO.—Perdone usted mi entrometimiento.
SERAFÍN EL BONITO.—¡Si usted quiere acompañarle, también

hay para usted alojamiento!
DON LATINO.—¡Gracias, Señor Inspector!
SERAFÍN EL BONITO.—Guardias, conduzcan ustedes ese curda al

Número 2.
UN GUARDIA.—¡Camine usted!
MAX.—No quiero.
SERAFÍN EL BONITO.—Llévenle ustedes a rastras.
OTRO GUARDIA.—¡So golfo!
MAX.—¡Que me asesinan! ¡Que me asesinan!
UNA VOZ MODERNISTA.—¡Bárbaros!
DON LATINO.—¡Que es una gloria nacional!
SERAFÍN EL BONITO.—Aquí no se protesta. Retírense ustedes.
OTRA VOZ MODERNISTA.—¡Viva la Inquisición!'
SERAFÍN EL BONITO.—¡Silencio, o todos quedan detenidos!
MAX.—¡Que me asesinan! ¡Que me asesinan!
LOS GUARDIAS.—¡Borracho! ¡Golfo!
EL GRUPO MODERNISTA.—¡Hay que visitar las Redacciones!

Sale en tropel el grupo.—Cbalinas _flotantes, pipas apagadas, románticas
greilas. Se oyen estallar las bojaadas y las voces tras la puerta del calabazo.

SERAFÍN EL BONITO.—¡Creerán esos niños modernistas que aquí
se reparten caramelos!

3. A comparaçäo de Max Estrela com Vítor Hugo remete ao escritor espanhol Alejandro
Sawa (1862-1909), em quem Valle-Incl:in se teria inspirado para criar o "poeta hiperbólico".
A obra de Sawa foi bastante influenciada pela do conhecido romancista francs.

96



Luzes da Boemia de Ramón del Valle-Inclán	 Quinta Cena

MAX.—No acredito. Deixe-me telefonar para ele e confirmar isso.
SERAFIM, O BONITO.-0 senhor vai é para o calabouço

confirmar.
DOM LATINO.—Seu Inspetor, tenha consideraçäo! Trata-se de urna

glória nacional! É o Vítor Hugo espanhol!'
SERAFIM, O BONITO.—Cale a boca.
DOM LATINO.—Perdoe se me intrometo.
SERAFIM, O BONITO.—Se o senhor quiser acompanhá-lo,

podemos hospedar o senhor também.
MAX.—Obrigado, seu Inspetor!
SERAFIM, O BONITO.—Guardas, levem esse bebum para a

número 2.
UM GUARDA.—Andando!
MAX—No quero!
SERAFIM, O BONITO.—Arrastem ele.
OUTRO GUARDA.—Seu vagabundo.
MAX.—Väo me matar! Väo me matar!
UMA VOZ MODERNISTA.—Bárbaros!
DOM LATINO.—Ele é urna glória nacional!
SERAFIM, O BONITO.—Aqui no é lugar de protestos. Retirem-se.
OUTRA VOZ MODERNISTA.—Viva a Inquisiçäo!'
SERAFIM, O	 ou vai todo mundo para o xadrez!
MAX.—Väo me matar! Väo me matar!
OS GUARDAS.—Seu bébado! Vagabundo!
O GRUPO MODERNISTA.—Vamos aos Jornais!

Sai em tropel o grupo.—Echarpes flutuantes, cachimbos apagados, románticas

grenhas. Ouvem-se os esta/os das boje. tadas e as vo.vs atrás da porta do calabouo.

SERAFIM, O BONITO.—Esses moleques modernistas pensam que
a gente distribui pirulitos aqui.

4. Os jovens modernistas evocam os tempos da Inquisiçäo, contra a arbitrariedade e a

violacia da polícia.
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ESCENA SEXTA 1

E/ calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. En la sombra, se mueve
el bulto de un hombre.—Blusa, tapabocas y alpargatas.—Pasea hablando solo.
Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, emptrjado _y trompicando,

rueda aljòndo del calabozo. Se cierra de golpe la puerta.

MAX.—¡Canallas! ¡Asalariados! ¡Cobardes!
VOZ FUERA.—¡Aún vas a llevar mancuerda!
MAX.—¡Esbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le
ve esposado, con la cara llena de sangre.'

EL PRESO.—Buenas noches!
MAX.—No estoy solo?
EL PRESO.—Así parece.
MAX.—Quién eres, compañero?
EL PRESO.—Un paria.
MAX.—Catalán?
EL PRESO.—De todas partes.
MAX.—¡Paria!.. Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldía

con ese denigrante epíteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela.
Pronto llegará vuestra hora.

1. Esta cena, acrescentada na verso final de 1924, incide diretamente na questäo social

espanhola entre 1917 e 1923. A falta de rigor temporal serve para entrelaçar o periodo
de tempo que vai das guerras coloniais pela independencia (século XIX) A Revoluçäo
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SEXTA CENA

'calabou.co. Podio mal iluminado por um candil. Na sombra move-se o culto de
um homem.—Blusa, cachecol e alpargatas.—Passeia fa/ando sozinho. De repente;
abre-se a porta. MAX ESTRELA, lateando e tropicando, roda para o fundo do

calaboufo. De golpe, fecha-se a porta.

MAX.—C4nalhas! Assalariados! Covardes!
VOZ FORA.—Esse aí ainda vai levar urna surr!

MAX.—Sicário!

Sai das trevas o culto do homem morador do calaboeo. S ob a luz 1)d-se que
está algemado, com o rosto chelo de sangue.2

O PRESO.—Boa noite!
MAX.—No estou sozinho?
O PRESO.—Pa rece que näo.
MAX.—Q_uem é vocé, companheiro?
O PRESO.—Um päria.
MAX.—Cataläo?
O PRESO.—De todos os lugares.
MAX.—Pária!... Só os operärios cataläes açoitam sua rebeldía com

esse denegridor epíteto. Päria, em bocas corno a sua, é urna espora.

Logo chegarä a sua hora.

Russa (1917), passando pelo anarquismo cataläo e o movimento operário em luta

contra os patróes.
2. 0 discurso que segue, na boca do preso, é construido de chavíies e repetiçóes de

conceitos aprendidos ou lidos.
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EL PRESO.—Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta
una hoguera de odio, soy obrero barcelonés y a -orgullo lo tengo.

MAX.—Eres anarquista?
EL PRESO.—Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX.—Pertenecemos a la misma Iglesia.
EL PRESO.—Usted lleva chalina.
MAX.-1E1 dogal de la más horrible servidumbre! Me lo arrancaré,

para que hablemos.
EL PRESO.—Usted no es proletario.
MAX.—Yo soy el dolor de un mal sueño.
EL PRESO.—Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de

otros tiempos.
MAX.—Yo soy un poeta ciego.
EL PRESO.—No es pequeña desgracian. En España el trabajo y la

inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aquí todo lo manda
el dinero.

MAX.—Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.'
EL PRESO.—No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la

destrucción de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la dego-
llación de todos los ricos: Siempre aparecerá un heredero, y aun cuando
se suprima la herencia, no podrá evitarse que los despojados conspiren
para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso sólo
se consigue destruyendo la riqueza. Barcelona industrial tiene que
hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de la
propiedad y del trabajo. En Europa, el patrono de más negra entraña
es el catalán, y no digo del mundo porque existen las Colonias
Españolas de América.' ¡Barcelona solamente se salva pereciendo!

MAX.—¡Barcelona es cara a mi corazón!
EL PRESO.—Yo también la recuerdo!

3. Poda do Sol, em espanhol, Pueda del Sol- até 1570 essa praça ficava originalmente fora
dos limites amuralhados da cidade de Madri, junto a urna porta onde havia esculpida
a imagem de um sol. Apesar de no ter figurado nunca entre as mais bonitas da cidade,
durante séculos foi a praça preferida dos madrilenos como lugar de diverso, comemo-
raçäo e protestos. Ah, no dia 2 de malo de 1808, a populaçäo rebelou-se contra Napoleäo
Bonaparte e foi violentamente reprimida pelas tropas francesas (o cpisóclio foi retratado
por Francisco de Coya no quadro ¡i carga de los mamelucos). Entre 1857 e 1861, durante

100



Luzes da Boémia de Ramón del Valle-Inclán
	

Sexta Cena

O PRESO.-0 senhor tem luzes que nem todos tém. Barcelona alimenta
urna fogueira de ódio, sou operärio barcelonés, e me orgulho disso.

MAX.—Vocé é anarquista?
O PRESO.—Sou o que as Leis me fizeram ser.
MAX.—Pertencemos à mesma Igreja.
O PRESO.-0 senhor usa gravata.
MAX.—A rédea da mais horrivel servido. Eu vou arrancä-la, para

conversarmos.
O PRESO.-0 senhor no é proletärio.
MAX.—Eu sou a dor de um sonho ruim.

O PRESO.-0 senhor parece um homem de luzes. A sua fala é

como a de outros tempos.
MAX.—Eu sou um poeta cego.
O PRESO.—No é pouca desgraça!... Na Espanha o trabalho e a

inteligéncia sempre foram desvalorizados. Aqui o dinheiro manda em

tudo.
MAX.—Precisarnos instalar a guilhotina elétrica na Porta do Sol.'

O PRESO.—No basta. O ideal revolucionärio tem que ser a
destruiçäo da riqueza, como na Rússia. No basta degolar todos os

ricos: sempre haverä um herdeiro, e mesmo que se suprima a herança,
no hä como evitar que os despojados conspirem para recobrä-la.
preciso tornar impossivel a ordern anterior, e isso só se consegue pela
destruiçäo da riqueza. A Barcelona industrial tem que ruir para renascer
de seus escombros, com outro conceito de propriedade e de trabalho.

Na Europa, o paträo de entranhas mais negras é o cataláo, e 56 näo
digo do mundo porque existem as Colónias Espanholas na América.'

Barcelona só se salva perecendo!
MAX.—Barcelona é cara ao meu coraçäo!

O PRESO.—Eu também sinto saudade!

as reformas urbanísticas de Carlos III, a praça foi ampliada e ganhou a forma elíptica

que mantém até hoje. Um dos edificios mais notáveis da praça é a Casa de Correos, que nos

anos de Ltrzes da boémia funcionava como Ministério do Governo.

4. Nessa intervençäo Valle-Inclán rompe com a rigidez cronológica e produz um ana-

cronismo histórico, cuja finalidade é a de estabelecer urna relaçäo direta entre o passado

e o presente.
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MAX.—Yo le debo los únicos goces en la lobreguez de mi ceguera.
Todos los días un patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.

EL PRESO.—No cuenta usted los obreros que caen.
MAX.—Los obreros se reproducen populosamente, de un modo

comparable a las moscas. En cambio los patronos, como los elefantes,
como todas las bestias poderosas y prehistóricas, procrean lentamente.
Saulo,' hay que difundir por el mundo la religión nueva.

EL PRESO.—Mi nombre es Mateo.'
MAX.—Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfa-

beto. Escucha para cuando seas libre, Saulo: Una buena cacería
puede encarecer la piel de patrono catalán por encima del marfil
de Calcuta.

EL PRESO.—En ello laboramos.
MAX.—Y en último consuelo, aun cabe pensar que exterminando

al proletario, también se extermina al patrón.
EL PRESO.—Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaísmo

barcelonés.'
MAX.—No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como

Cartago y Jerusalén. ¡Alea ¡acta est.18 Dame la mano.
EL PRESO.—Estoy esposado.
MAX.—Eres joven? No puedo verte.
EL PRESO.—Soy joven: Treinta arios.
MAX.—De qué te acusan?
EL PRESO.—Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise

dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motín en la fábrica.' Me
denunció el patrón, cumplí condena, recorrí el mundo buscando
trabajo, y ahora voy por tránsitos, reclamado de no sé qué jueces.
Conozco la suerte que me espera: cuatro tiros por intento de fuga?'
Bueno. Si no es más que eso.

5. Saulo: nome do apóstol° So Paulo antes de sua converso.
6. Mateo: alusäo a Mateo Morral, anarquista que, em 1906, atirou uma bomba no
cortejo nupcial do rei Alfonso XIII e Victoria Eugenia de Battenberg.
7. A conversa, na qual Max e o anarquista cataläo procuram soluçóes para o conflito
apóia-se basicamente na crítica ao sistema capitalista. A expresso "judaísmo barcelonés"
remete ao já mencionado anti-semitismo e á idéia de que os cataläes eram capitalistas.
8. Alca jacta est: em portugués, "a sorte está lançada". Frase latina pronunciada por César
ao cruzar o rio Rubicäo, na Itália, e que marcou o inicio da guerra civil contra Pompeu
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MAX.—Eu devo a ela os únicos prazeres da minha lúgubre cegueira.
Todos ös dias, um paträo mono; äs vezes, dois... Isso consola.

O PRESO.-0 senhor näo está contando os operarios que caem.
MAX.—Os operarios se reproduzem como moscas. Os patr5es, ao

contrario, como os elefantes, como todas as bestas poderosas e pré-
históricas, procriam lentamente. Saulo,' é preciso difundir a nova
religiäo pelo mundo.

O PRESO.—Meu nome é Mateo.6
MAX.—Eu te batizo Saulo. Sou poeta e tenho direito ao alfabeto.

Ouça, Saulo, para guando estiveres livre. Uma boa caçada pode fazer
com que a pele do paträo cataläo valha mais do que o marfim de

Calcuta.
O PRESO.—E nisso que estamos empenhados.
MAX.—E como último consolo, resta pensar que, exterminando o

proletario, também se extermina o paträo.
O PRESO.—Acabando com a cidade, acabaremos com o judaísmo

barcelonés.'
MAX.—Concordo. Que a Barcelona semita seja destruida, como

Cartago e Jerusalém. Alea jacta est.18 Dé-me a mäo.

O PRESO.—Estou algemado.
MAX.—Vocé é jovem? No posso vé-lo.

O PRESO.—Sou jovem. Trinta anos.
MAX.—E vocé está seudo acusado de qué?

O PRESO.—É uma longa história. Fui tachado de rebelde... Eu no

quis deixar o tear para ir á guerra e levantei um motim na fábrica.' O

paträo me denunciou, cumpri pena, percorri o mundo procurando
trabalho e agora ando em trámites, intimado por näo sei que juízes.

Conheço o meu destino: quatro tiros por tentativa de fuga. 1 ° Bom.

iSSO...

Magno, em 49 a.C. A fala do poeta aparece, como em outras ocasióes, repleta de um

pedantismo inocente. Em geral, essas citaçóes revelam uma erudiçäo superficial, que, em

parte, caracterizou o Modernismo espanhol.
9. Alusäo á Semana Trágica. Em julho de 1909 houve uma insurreiçäo na Catalunha,

principalmente em Barcelona, contra um decreto do governo que pretendia a mobilizaçäo
e o embarque de tropas reservistas para o Marrocos. A revolta começou guando os
operários se negaram a deixar o trabalho para ir	 guerra.
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MAX.—Pues qué temes?
EL PRESO.—Que se diviertan dándome tormento.
MAX.—¡Bárbaros!

EL PRESO.—Hay que conocerlos.
MAX.—Canallas. ¡Y esos son los que protestan de la leyenda negra!
EL PRESO.—Por siete'pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarán

la vida los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto
llaman justicia los ricos canallas!

MAX.—Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unánime.
EL PRESO.—¡Todos!
MAX.—¡Todos! ¿Mateo, dónde está la bomba que destripe el terrón

maldito de España?
EL PRESO.—Señor poeta, que tanto adivina, no ha visto usted una

mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo _y EL LLAVERO, con jactancia de Tío, ordena al
preso maniatado que le acompaik.

EL LLAVERO.—Tú, catalán, disponte!
EL PRESO.—Estoy dispuesto.
EL LLAVERO.—Pues andando. Gachó,' 2 vas a salir en viaje de

recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con
la barba. Se despide hablando a media voz.

EL PRESO.—Llegó la mía... Creo que no volveremos a vernos...
MAX.—¡Es horrible!
EL PRESO.—Van a matarme... Q___ué dirá mañana esa prensa

canalla?

10. Alusäo 3 bastante conhecida e atacada "lei de fugas": recurso frequéntemente utiliza-
do pelas autoridades espanholas para reprimir o anarquismo, sobretudo na Catalunha.
Consistia em assassinar o acusado durante urna tentativa de fuga simulada pela polícia.
Costuma ser associado 3 figura do general Severiano Martínez Anido (1862-1938), que
era o Governador Civil de Barcelon'a durante a Semana Trágica e utilizava métodos
violentos para reprimir os movimentos operários.
11. A expresso "lenda negra" ("leyenda negra") designa a imagem negativa que a Espanha
construiu, principalmente no exterior, devido a episódios violentos de sua história,
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MAX.—E vocé tem medo de qué?
O PRESO.—De que se divirtam me torturando.
MAX.—Bárbaros.
O PRESO.—Só vendo.
MAX.—Canalhas! E so esses os que protestam contra a lenda negra."
O PRESO.—Por um pouco de dinheiro, guando eu estiver cruzando

um lugar deserto, os defensores do po yo väo tirar a minha vida. t, isso
o que os ricos canalhas chamam de justiça.

MAX.—Os ricos e os pobres, a barbárie ibérica é unánime.
O PRESO.—Todos!
MAX.—Todos! Mateus, onde está a bomba que possa destripar o

maldito torro espanhol?
O PRESO.—Senhor poeta, que tanto adivinha! Por acaso no viu

uma mäo levantada?

Abre-se a porta do calaboeo, e O CARCEREIRO, com pose de va/ente, ordena
ao preso algemado que o acompanbe.

O CARCEREIRO.—Vocé, cataläo, prepare-se.

O PRESO.—Estou pronto.
O CARCEREIRO.—Andando, entäo, gachó» Vocé vai fazer urna

viagem de férias.

O algemado, com resignada integridade, aproxima-se do cego e toca -/he o
ombro com a barba. Despede-se fa/ando a meia voz.

O PRESO.—Chegou a minha hora... Acho que näo nos veremos mais...
MAX.—É horrivel!
O PRESO.—Väo me matar... O que vai sair amanhä nessa imprensa

canalha?

como a expulso dos judeus e mouriscos da Península Ibérica, a Inquisiçäo moderna e
a colonizaçäo da América. Quando o anarquista cataläo confessa que teme a tortura,

Max expressa a sua revolta contra as classes dominantes: se, por um lado, interessa-lhes

comercial e politicamente que a Espanha limpe a sua imagem no exterior; por outro,
continuam cometendo atrocidades e denegrindo o nome do país.
12. Gachó: `homem'. Termo cigano bastante freqüente na fala coloquial daqueles anos e

no apenas em Madri (Zamora Vicente, 1979:70).
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MAX.—Lo que le manden»
EL PRESO.—Está usted llorando?
MAX.—De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta.
MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se sienta con las piernas cruzadas,
en una actitud reeiosa, de meditación asiática. Exprime un gran dolor taciturno
el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.

13. Novamente Max menciona o comprometimento da imprensa (ver cena IV, nota 12);
desta vez, por encobrir a verdade sobre a " !ei de fugas" e a série de assassinatos por ela
justificada.
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MAX.-0 que mandarem.'

O PRESO.-0 senhor está chorando?

MAX.—De impoténcia e de raiva. Abrace-me, irmäo.

Abream-se. O CARCEREIRO e o algemado saem. Fecha-se aporta novamente.
MAX ESTRELA tateia, procurando a parede, e senta-se com as pernas cruzadas,
numa atitude religiosa, de mediten° asiática. Exprime urna grande dor taciturna
o vulto do poeta cego. Chegam de fora tumulto de vozes e galopar de cavalos.
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ESCENA SÉPTIMA

La Redacción de El Popular sala baja con piso de baldosas. En el centro, una
mesa larga y negra, rodeada de sillas vacías, que marcan los puestos, ante roídas
carpetas y rimeros de cuartillas que destacan su blancura en el círculo luminoso y
verdoso de una lámpara con enagüillas. Al extremo fuma y escribe un hombre
calvo, el eterno redactor del perfil triste, el gabán con flecos, los dedos de gancho y
las uñas entintadas. El hombre lógico y mítico enciende el cigarro apagado. Se
abre la mampara ji el grillo de un timbre rasga el silencio. Asoma EL CONSERJE,

vejete -renegado, bigotudo, tripón, parejo de aquellos bizarros coroneles que en las
procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga.

EL CONSERJE.—Ahí está Don Latino de Hispalis, con otros
capitalistas 1 de su cuerda. Vienen preguntando por el Señor Director.
Les he dicho que solamente estaba usted en la casa. recibe usted,
Don Filiberto?

DON FILIBERT0.—Que pasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale y queda batiente la verde mampara que
prgeda un recuerdo de garitos y naipes. Entra el cotarro modernista, greñas,
pipas, gabanes repelados y alguna capa. El periodista calvo levanta los anteojos a
la frente, requiere el cigarro y se da importancia.

DON FILIBERT0.—¡Caballeros y hombres buenos,' adelante!
¿Ustedes me dirán lo que desean de mi y del Journal?'

1. Capikálaw: nesse contexto, o termo é usado ironicamente, e refere-se aqueles que aplicam
pequenos golpes para conseguir dinheiro, malandros (cf. Zamora Vicente, 1979:56).
2. Caralheiros e Immens de benr. fórmula arcaica de saudaçäo, usada corn a intençäo de criar
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SÉTIMA CENA

A Redacäo do El Popular: sala baixa com piso de ladrilho; no centro, uma mesa
comprida e negra, rodeada de cadeiras vazias que marcam os lugares diante de
roídas pastas e blocos de papel em brote°, destacados pelo círculo luminoso e
verdoso de um abajur. No extremo, fuina e escreve um boinem careca, o eterno
redator de perfil triste, *capote esfiapado, dedos de gancho e unbas entintadas. O
bomem lógico e mítico acende o charuto apagado. Abre-se a porta e o grilo de uma
campainha raiga o sildncio. Assoma o ZELADOR, velhote renegado, brgodudo,
barrigudo, parelbo daqueles bizarros coronéis que nas procissdes caem do cavalo.

Unía enorme semelhanca, que extravaga.

O ZELADOR.—Está ai o dom Latino de Hispalis, com outros

capitalistas 1 da mesma laja. Chegaram perguntando pelo Diretor. Eu

disse para eles que só estava o senhor na casa. O senhor vai receber

eles, dom Filiberto?
DOM FILIBERT0.—Manda entrar.

Segue escrevendo. O ZELADOR sai, e fica batendo a porta verde, que projeta
uma lembranca de cassinos e naipes. Entra a trempa modernista, grenhas,
cachimbos, casacos puídos e algumas capas. O jornalista careca levanta os óculos
á testa, leva o cbaruto á boca e se dá imporkinda.

DOM FILIBERT0.—Cavalheiros e homens de bem, 2 entrem! O

Journal' e eu estamos às suas ordens.

um tom pedante e solene situaçao.
3. Journal: usar a palavra francesa é urna forma de dar-se importancia diante do grupo

modernista, essencialmente afrancesado.
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DON LATINO.—¡Venimos a protestar contra un indigno atropello
de la Policía! Max Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se
nieguen a reconocerlo, acaba de ser detenido y maltratado brutalmente
en un sótano del Ministerio de la Desgobernación.

DORIO DE GADEX.—En España sigue reinando Carlos II.'
DON FILIBERT0.—¡Válgame un santo de palo!¿Nuestro gran poeta

estaría curda?
DON LATINO.—Una copa de más no justifica esa violación de

los derechos individuales.
DON FILIBERT0.—Max Estrella también es amigo nuestro.

¡Válgame un santo de palo! El Señor Director, cuando a esta hora
falta, ya no viene... Ustedes conocen cómo se hace un periódico. ¡El
Director es siempre un tirano...! Yo, sin consultarle, no me decido a
recoger en nuestras columnas la protesta de ustedes. Desconozco la
política del periódico con la Dirección de Seguridad... Y el relato de
ustedes, francamente, me parece un poco exagerado.

DORIO DE GADEX.—¡Es pálido, Don Filiberto!
CLARINITO.—¡Una cobardía!
PEREZ.—¡Una vergüenza!
DON LATINO.—¡Una canallada! .
DORIO DE GADEX.—¡En España reina siempre Felipe II!'
DON LATINO.—¡Dorio,' hijo mío, no nos anonades!
DON FILIBERT0.—juventud! ¡Noble apasionamiento! ¡Divino

tesoro, como dijo el vate de Nicaragua! juventud, divino tesoro! 6 Yo
también leo, y algunas veces admiro a los genios del modernismo. El

4. Carlos II, o Enfeitiçado (1661-1700), rei da Espanha e de Nápoles, entre 1665 e 1700: foi
o último monarca espanhol da casa de Austria. Morreu sem deixar descendentes. De
natureza fraca e doentia, no era capaz de governar o Império. Durante o seu reinado,
o país sofreu, internamente, divis5es e facçóes; e no exterior entrou em guerra com
Portugal e França, para a qual perdeu territórios do norte da Península. Como no teve
filhos, deixou em testamento a coroa para Felipe de Bourbon, neto de Luís XIV, da
França, menosprezando os direitos do arquiduque Carlos, filho de Leopoldo I de
Austria. A disputa pelo trono deu origem A Guerra de Sucessäo, que se resolveu pelos
tratados de Utrech (1713), com a Inglaterra, e de Rastadt (1714), com a Austria. Felipe V
foi reconhecido como rei espanhol, mas a Espanha perdeu Gibraltar, Menorca, e as
possessiks em Flandes, Luxemburgo e Itália. A frase de Dório aponta para a arbitrari-
edade da situaçäo.
5.Feee 11 (1527-1598), rei da Espanha entre 1556 e 1598. Quando Carlos V abdicou em
1556 a seu favor, Felipe II herdou todos os problemas do enorme Império: o florescimento
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DOM LATINO.—Viemos protestar contra um indigno atropelo
da Policia! Max Estrela, o grande poeta, ainda que muitos se neguem
a reconhecé-lo, acaba de ser preso e maltratado brutalmente num poräo
do Ministério do Desgoverno.

DÓRIO DE GADEX.—Na Espanha continua reinando Carlos II.'
DOM FILIBERT0.—Puxa vida! Por acaso näo estaria bébado o

nosso grande poeta?
DOM LATINO.—Um golinho a mais no justifica a violaçäo dos

direitos individuais.
DOM FILIBERT0.—Max Estrela também é nosso amigo. Puxa

vida! O Diretor, - se näo veio até agora, näo vem mais... Vocés sabem
como é que se faz um jornal? O diretor é sempre um tirano!... Eu,
sem consulta-lo, näo posso publicar em nossas colunas o protesto
de vocés. Desonheço a política do jornal com a Secretaria de
Segurança... E o relato de vocés, francamente, parece-me um pouco

exagerado.
DÓRIO DE GADEX.—Um pálido relato, dom Filiberto!
CLARINITO.—Uma covardia!
PÉREZ .—Uma vergonha!
DOM LATINO.—Uma canalhice!
DÓRIO DE GADEX.—Na Espanha continua reinando Felipe II!'
DOM LATINO.—Dório, meu filho, assim vocé acaba com a gente.
DOM FILIBERT0.—Juventude! Nobre arrebatamento! Divino

tesouro, como disse o vate da Nicaragua! ¡Juventud, divino tesoro!' Eu

também leio, e, às vezes, admiro os génios do modernismo. O Diretor

dos protestantes, graças ao fortalecimento da Reforma no norte da Europa; os turcos,
que desafiavam o poder espanhol no Mediterráneo; a guerra decretada pelos Países
Baixos contra a Espanha; as revoltas dos mouriscos, que viviam na Península, contra os

decretos do rei que pretendia despojá-los de sua língua e costumes. Ainda assim, Felipe
II manteve de pé o Império e, mais do que isso, consolidou-o, durante décadas, como a
primeira poténcia mundial. Para tanto, obteve ingressos financeiros da cobrança de
altos impostos de seus súditos e da Igreja, além de todo o oufo e prata extraídos do

Novo Mundo. Com esse comentário, Dório estende o caráter absolutista da monarquia

de Felipe II ao governo da época.
6. Verso do poema "Camión de otoiio en prima/era", de Rubén Darío, do livro Cantos de ¡ida

e.eranza:"Jureniud, divino lesom,/ . ya te ras para no volver/ cuando quiero llorar no 1/oro/y a reces

lloro sin querer..." ("Juventude, divino tesouro/ já vais para näo voltar./ Q_uando quero
chorar näo choro/ e ás vezes choro sem querer...").

111



Escena SCinana •	 Luces de Bohemia de Ramón del Valle-/mida

Director bromea que estoy contagiado. Alguno de ustedes ha leído el
cuento que publiqué en Los Orbes?'

CLARINITO.—¡Yo, Don Filiberto! Leído y admirado.
DON FILIBERT0.—Y usted, amigo Dorio?
DORIO DE GADEX.—Yo nunca leo a mis contemporáneos, Don

Filiberto.
DON FILIBERT0.—¡Amigo Dorio, no quiero replicarle que también

ignora a los clásicos!
DORIO DE GADEX.—A usted y a mí nos rezuma el ingenio, Don

Filiberto. En el cuello del gabán llevamos las señales.'
DON FILIBERT0.—Con esa alusión a la estética de mi

indumentaria, se me ha revelado usted como un joven esteta.
DORIO DE GADEX.—¡Es usted corrosivo, Don Filiberto!
DON FILIBERT0.—¡Usted me ha buscado la lengua!
DORIO DE GADEX.—¡A eso no llego!
CLARINITO.—Dorio, no hagas chistes de primero de latín.
DON FILIBERT0.—Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas

cañas y lanzas del ingenio. Son las justas del periodismo. No me
refiero al periodismo de ahora. Con Silvela 9 he discreteado en un
banquete, cuando me premiaron en los Juegos Florales de Málaga 10 la

Bella. Narciso Díaz n aún recordaba poco hace aquel torneo en una

crónica de El Heraldo. Una crónica deliciosa, como todas las suyas, y
reconocía que no había yo llevado la peor parte. Citaba mi definición
del periodismo.¿Ustedes la conocen? Se la diré, sin embargo. El
periodista es el plumífero parlamentario. El Congreso es una gran
redacción, y cada redacción un pequeño Congreso. El periodismo es

7. Los Orbe. n-. muitas das revistas literárias que circulavam na Espanha naqueles anos

tinham a palavra "mundo" no título: La Esfera,  Alundo Gráfico, Nuevo A funda, etc. Era
comum que jornalistas de renome contribuíssem com essas revistas escrevendo contos.
8. No original: A uskd y a mi 'los reuma el ingenio. Essa frase era popular na Madri dos
anos 20 e iudicava que o colarinho ou a lapela do terno estavam cobertas de caspa (cf
Zamora Vicente, 1979:76)
9. Francisco Si/ida (1845-1905): chefe do partido conservador até 1903, sucedido por
Maura. Jornalista fecundo e autor de diversos trabalhos. Era muito atacado por sua
atividade intelectual nas revistas literárias da época, especialmente pelas de tend'encia
liberal ou socialista (cf. Zamora Vicente, 1988:104).
10. Os concursos literários eram um acontecimento na época. Geralmente promovidos
por jornais, a eles concorriam centenas de jornalistas e escritores —de talento muitas
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brinca que estou me contaminando. Algum de vocés leu o como que
publiquei na revista Los Orbes?'

CLARINITO.—Eu, dom Filiberto, li e gostei.
DOM FILIBERT0.—E o amigo Dório?
DÓRIO DE GADEX.—Eu nunca leio os meus contemporáneos,

dom Filiberto.
DOM FILIBERT0.—Amigo Dório, prefiro no dizer que o senhor

também ignora os clássicos.
DÓRIO DE GADEX.—Nós dois transbordamos genialidade. Na

lapela do casaco carregamos as marcas.'
DOM FILIBERT0.—Corn essa alusäo à estética da minha

indumentária, o senhor se revela um jovem esteta.
DÓRIO DE GADEX.-0 senhor é corrosivo, dom Filiberto!
DOM FILIBERT0.-0 senhor me atiçou a língua!
DÓRIO DE GADEX.—Näo era a minha intençäo!
CLARINITO.—Dório, chega de piadas infames.
DOM FILIBERT0.—Amigo Dório, estou acostumado com essas

disputas de intelectuais. Säo as batalhas do jornalismo. Näo me refiro
ao jornalismo de agora. Tive a oportunidade de trocar algumas idéias
com o Silvela 9 num jantar, guando fui premiado no concurso literário
de Málaga, 10 a Bela. Há pouco tempo Narciso Díaz, 11 numa crónica
sua, publicada no E/ Heraldo, recordava aquele torneio. Uma crónica
deliciosa, como todas as suas crónicas, e ele dizia que eu näo tinha
levado a pior. Citava a minha definiçäo de jornalismo. Vocés a
conhecem? Born, é a seguinte: o jornalista é o plumífero parlamentar.
O Congresso é urna grande redaçäo, e cada redaçäo, um pequen°

vezes duvidoso— movidos, quase sempre, por urna vaidade pessoal que acabava criando
um clima de inveja e hostilidade entre os concorrentes. Após a divulgaçäo do resultado,
eram comuns as brincadeiras em torno do autor premiado: "de imite e premiados,
todos os contos so pardos". Valle-Inclán no esconde a sua amargura com relaçäo a
esses concursos: em 1900 o seu conto Salande- concorreu corn outros 667 no primeiro
concurso de Málaga e, apesar das palavras elogiosas que mereceu do romancista e critico
literário Juan Valera, nio conseguiu o prémio (cf. Zamora Vicente, 1988:105).

11. Narciso Díaz de Escobar (1860-1935): jornalista e escritor muito famoso na época,
recebeu mais de duzentos premios literrios. Era de Málaga e chegou a escrever sobr 	

mencionado concurso os flpunles bisIbricos sobre juegos 1-7/orales, Málaga, 1900 (cf. 	 eooter,
Vicente, 1988:105). e-

ce,
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travesura, lo mismo que la política. Son el mismo círculo en diferentes
espacios. Teosóficamente podría explicárselo a ustedes, si estuviesen
ustedes iniciados en la noble Doctrina del Karma»

DORIO DE GADEX.—Nosotros no estamos iniciados, pero quien
chanela algo es Don Latino.

DON LATINO.—¡Más que algo, niño, más que algo! Ustedes no
conocen la cabalatrina de mi seudónimo: Soy Latino por las aguas
del bautismo. Soy Latino por mi nacimiento en la bética Hispalis,'' y
Latino por dar mis murgas en el Barrio Latino de París. Latino, en
lectura cabalística, se resuelve en una de las palabras mágicas: Onital.
Usted, Don Filiberto, también toca algo en el magismo y la cábala.

DON FILIBERT0.—No confundamos. Eso es muy serio, Don
Latino. ¡Yo soy teósofo!

DON LATINO.—¡Yo no sé lo que soy!
DON FILIBERT0.—Lo creo.
DORIO DE GADEX.—Un golfo madrileño.
DON LATINO.—Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se acaba.

Entre amigos basta con sacar la petaca, se queda mejor. ¡Vaya, dame
un pito!

DORIO DE GADEX.—No fumo.
DON FILIBERT0.—¡Otro vicio tendrá usted!
DORIO DE GADEX.—Estupro criadas.
DON FILIBERT0.—Es agradable?
DORIO DE GADEX.—Tiene sus encantos, Don Filiberto.
DON FILIBERTO.—Será usted padre innúmero?
DORIO DE GADEX.—Las hago abortar.
DON FILIBERT0.—¡También infanticida!
PÉREZ.—Un cajón de sastre.
DORIO DE GADEX.—¡Pérez, no metas la pata! Don Filiberto, Un

servidor es neomaltusiano.14

12. Por esses anos havia um difuso clima teosófico, de meditaçäo pessoal e iluminaçáo

interior, que coincidia com a traduçäo das obras de Helena Blavatsky (ver cena II, nota
14) e de Allan Kardec. Valle-Inclán interessava-se por esses assuntos, como indica seu

livro hinzpara mannillosa. No entanto, apesar das referéncias que, no conjunto de sua

obra, encontramos ás diversas correntes místicas, todo indica que seu interesse por essas

teorias estava restrito a urna curiosidade pessoal, mais do que a um desejo de

aprofu nda mento.
A palavra "carma", de acordo com dicionários esotéricos, equivale a "casualidade; lei de
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Congresso. O jornalismo é travessura, como a política. Säo o mesmo
círculo em diferentes espaços. Eu poderia dar urna explicaçäo teosófica,
se vocés fossem iniciados na nobre Doutrina do Carma.11

DÓRIO DE GADEX.—Nós no somos iniciados, mas o dom Latino
entende um pouco.

DOM LATINO.—Que pouco o qué, menino! Vocés no conhecem a
cabala do meu pseudónimo: Sou Latino pelas aguas do meu batismo,
sou Latino pelo meu nascimento na bética Híspalis, 13 e Latino pelas
minhas andanças no Bairro Latino de Paris. Latino, na leitura cabalística,
transforma-se numa palavra magica: Onital. O senhor, dom Filiberto,
também mexe corn coisas do magismo e da cabala, certo?

DOM FILIBERT0.—Cuidado com a confuso. Isso é muito sério,
dom Latino. Eu sou teósofo!

DOM LATINO.—Eu näo sei o que sou!
DOM FILIBERT0.—Acredito.
DÓRIO DE GADEX.—Um vadio madrileno.
DOM LATINO.—Dório, no desperdice o seu talento, que tudo se

acaba. Entre amigos, basta sacar a cigarreira, fica melhor. Anda, me
da um cigarro.

DÓRIO DE GADEX.—Eu näo fumo!
DOM FILIBERT0.—Outro vicio o senhor deve ter!
DÓRIO DE GADEX.—Estupro criadas.
DOM FILIBERT0.—É agradável?
DÖRIO DE GADEX.—Tem la os seus encantos, dom Filiberto.
DOM FILIBERT0.-0 senhor deve ter inúmeros filhos?
DÓRIO DE GADEX.—Eu as faço abortar.
DOM FILIBERT0.—Também infanticida!
PÉREZ. —Um pouco de tudo.
DÓRIO DE GADEX.—Pérez, näo seja inconveniente! Dorn Filiberto,

este que lhe fala é um neo-maltusiano."

retribuiçäo, de causa e efeito, açäo e reaçäo". Note-se a confuso que os personagens

fazem entre as várias teorias, misturando-as, como se fossem urna única.
13. 13t7icti: urna das provincias em que se encontrava dividida a Hispánia romana;

corresponde 3 atual Andaluzia. Hispalis, na antigüidade, era o nome da capital da
Bética, hoje, Sevilha.
14. Neo-rnaliusidnz referéncia ao maltusianismo. Teoria económica de Malthus, segundo

a qual a populaçäo tende a crescer em progresso geométrica, enquanto os alimentos

aumentam apenas em progresso aritmética.
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DON FILIBERT0.—Lo pone usted en las tarjetas?
DORIO DE GADEX.—Y tengo un anuncio luminoso en casa.15
DON LATINO.—Y así, revertiéndonos la olla vacía, los españoles

nos consolamos del hambre y de los malos gobernantes.'6
DORIO DE GADEX.—Y de los malos cómicos, y de las malas

comedias, y del servicio de tranvías y del adoquinado.
PÉREZ.—¡Eres un iconoclasta!
DORIO DE GADEX.—Pérez, escucha respetuosamente y calla.
DON FILIBERT0.—En España podrá faltar el pan, pero el ingenio

y el buen humor no se acaban.
DORIO DE GADEX.—Sabe usted quién es nuestro primer

humorista, Don Filiberto?
DON FILIBERT0.—Ustedes los iconoclastas dirán, quizá, que Don

Miguel de Unamuno.'8
DORIO DE GADEX.—¡No, señor! El primer humorista es Don

Alfonso XIII.'9
DON FILIBERT0.—Tiene la viveza madrileña y borbónica.
DORIO DE GADEX.—E1 primer humorista, Don Filiberto. ¡El

primero! Don Alfonso ha batido el récord haciendo presidente del
Consejo a García Prieto.20

DON FILIBERT0.—Aquí, joven amigo, no se pueden proferir esas
blasfemias. Nuestro periódico sale inspirado por Don Manuel García

15. Ter um anúncio luminoso em easti: frase corrente na fala madrilena para enfatizar urna
qualidade ou qualquer outro aspecto. Provavelmente nasceu com os primeiros anúncios
luminosos, que eram raros na época e encontravam-se unicamente no centro comercial
da cidade.
16. Dom Latino faz um comentario desanimado sobre a passividade espanhola ante a
incompeténcia e o descaso do governo para com os problemas sociais, económicos e
culturais que afetavam o país.
17. /conocías/as: hereges do século VIII que negavam o culto ás imagens sagradas; por
extenso, passou a chamar-se assim áqueles que negam e rechaçam a autoridade de
mestres, normas e modelos.
18. Ali<guel de Unamuno (1864-1936): escritor e filósofo espanhol. Figura respeitada e

destacada da Geraçäo de 98, sobre cujos membros exerceu urna espécie de magistério e
liderança. O tema predileto de sua fi losofia, que nio trata de forma sistemática, mas sim
em suas obras literarias, é o da existéncia humana.
19. AllOnso XIII (1886-1941), rei da Espanha entre 1902 e 1931: citado em urna breve
confrontaçäo com Miguel de Unamuno. Filho póstumo de Alfonso XII, foi proclama-
do rei no dia de seu nascimento sob a tutela de sua me, Maria Cristina. Durante sua
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DOM FILIBERT0.—E isso está no seu cartäo?
DÓRIO DE GADEX.—Eu tenho um anúncio luminoso em casa.'5
DOM LATINO.—E assim, passando a panela vazia um para o outro,

nós, os espanhóis, nos consolamos da fome e dos maus governantes.16
DÓRIO DE GADEX.—E dos maus atores, e das más comédias, e

dos bondes, e do calçamento.
PÉREZ .—Vocé é um iconoclasta! 1'

DÓRIO DE GADEX.—Pérez, mais respeito e boca calada.
DOM FILIBERT0.—Na Espanha pode até faltar o päo, mas nunca

o talento e o born humor.
DÓRIO DE GADEX.-0 senhor sabe quem é o nosso major

humorista, dom Filiberto?
DOM FILIBERT0.—Para vocés, os iconoclastas, talvez, seja o Miguel

de Unamuno 18.

DOM LATINO.—Näo senhor! O nosso major humorista é o rei

Alfonso XIII. 19

DOM FILIBERT0.—Tem a vivacidade madrilena e bourbónica.

DÓRIO DE GADEX.-0 major humorista, dom Filiberto. O major!

Alfonso bateu o recorde nomeando o Garcia Prieto 20 para presidente

do Conselho.
DOM FILIBERT0.—Aqui, jovem amigo, no se deve proferir tais

blasfémias. O nosso jornal se inspira em Manuel Garcia Prieto.

menoridade, que terminou em 1902, houve a guerra corn os EUA e a assinatura do

tratado de Paris (1898), que pós fim ao império colonial espanhol. Já no seu reinado
intensificou-se a Campanha do Marrocos, a partir de 1912; e instalou-se a ditadura
de Primo de Rivera. Alfonso XIII foi obrigado a renunciar em 1931, guando as
eleiçóes municipais foram vencidas pelos republicanos nas grandes cidades. A men-
çáo ao rei é uma acusaçäo ao seu desempenho durante o reinado, principalmente no
que se refere ás lutas políticas e sociais que há anos se arrastavam. É provável que a
afirmaçäo sobre o fato de o rei ser o maior humorista espanhol tenha origem na

nomeaçáo de García Prieto para Presidente do Conselho de Ministros logo após a
greve de 1917, nomeaçäo que foi repetida em 1918, apesar da vitória eleitoral do

comité de greves.
20. 0 liberal García Prieto, marqués de Alhucemas, é motivo de sátira e de ironia em
várias ocasióes. Desempenhou diversos cargos na política nacional, sempre como repre-

sentante do partido liberal. Apesar de ter sido um político fraco e mediocre, foi nome-
ado por Alfonso XIII para o cargo de Presidente do Conselho de Ministros em várias
ocasióes. Ocupava o posto, guando Primo de Rivera deu o golpe de estado em 1923, no
Ihe fez resisténcia e entregou o governo (Martínez Cuadrado,1979:381).
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Prieto. Reconozco que no es un hombre brillante, que no es un orador,
pero es un político serio. En fin, volvamos al caso de nuestro amigo
Mala Estrella. Yo podría telefonear a la Secretaría Particular del Ministro:
Está en ella un muchacho que hizo aquí tribunales. Voy a pedir
comunicación. ¡Válgame un santo de palo! Mala Estrella es uno de los
maestros y merece alguna consideración.Q__ué dejan esos caballeros
para los chulos y los guapos? ¡La gentuza de navaja!¿Mala Estrella se
hallaría como de costumbre?..

DON LATINO.—Iluminado.
DON FILIBERT0.—¡Es deplorable!
DON LATINO.—Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompañaba.

¡Cuente usted! ¡Amigos desde París!¿Usted conoce París? Yo fui a
París con la Reina Doña Isabel!' Escribí entonces en defensa de la
Señora. Traduje algunos libros para la Casa Garnier." Fui redactor
financiero de La Lira .Hispano-Ameticana: ¡Una gran revista! Y siempre
mi seudónimo Latino de Hispalis.

Suena el timbre del leo* no. DON FILIBERTO, el periodista calvo _y catarroso,
el hombre logico5 mítico de todas las redacciones, pide comunicación con elMinisterio
de Gobernación, Secretaría Particular. He un silencio. Luego murmullos, leves
risas, algún chiste en vof,' baja. DORIO DE GADEX se sienta en el sillón del
Director, pone sobre la mesa sus botas rotas ÿ lana un suspiro.

DORIO DE GADEX.—Voy a escribir el artículo de fondo, glosando
el discurso de nuestro jefe: «¡Todas las fuerzas vivas del país están
muertas!», exclamaba aun ayer en un magnífico arranque oratorio
nuestro amigo el ilustre Marqués de Alhucemas." Y la Cámara,
completamente subyugada, aplaudía la profundidad del concepto, no
más profundo que aquel otro: «Ya se van alejando los escollos.» Todos

21. Isabel /1 (1830-1904), rainha da Espanha entre 1833 e 1868: filha de Fernando VII.
Durante sua menoridade, estourou a primeira guerra carlista (1833-40), que teria acabado
se a rainha tivesse se casado com Carlos Luis de Bourbon, duque de Montemolin. Como
pretendia uma aliança política mais conservadora, casou-se com o primo Francisco Asís
de Bourbon, o que levou segunda guerra carlista (184648). Devido a esciindalos que
envolviam sua vida particular, foi advertida pelo Papa e viu despencar a sua popularida-
de. Ainda assim, em 1851 assinou um Concordato corn a Santa Sé. Em 1868, deposta
por um golpe militar, Isabel II abandonou a Espanha e instalou-se em Paris.
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Reconheço que ele näo seja um homem brilhante e nem um orador,
mas é um político sério. Enfim, voltemos ao caso do nosso amigo
Mä-Estrela. Eu poderia telefonar para o gabinete do Ministro: tem
um garoto lá que trabalhou aqui, cobrindo os tribunais. Vou pedir
a ligaçäo. - Puxa vida! Mii-Estrela é um mestre e merece alguma
consideraçäo. O que reservam esses cavalheiros para os vándalos e
arruaceiros? A turma da navalha! Má-Estrela estaria como de
costume?...

DOM LATINO.—Iluminado.
DOM FILIBERT0.—i deplorável!
DOM LATINO.—Hoje ele näo passou do limite. Eu estava com

ele. Acredite! Somos amigos desde Paris! O senhor conhece Paris? Eu
fui a Paris corn a rainha Isabel. 2 ' Escrevi, na época, em sua defesa.
Traduzi alguns livros para a Casa Garnier. 22 Fui redator financeiro
do La Lira Hispano-Americana: urna grande revista! E sempre com o
meu pseudónimo, Latino de Híspalis.

Toca o telejo* ne. Dom FILIBERTO, o .jornalista careca e catarroso, o homem
lógico e mítico de todas as redaçdes, pede urna ligaçao para o Ministerio do
Governo, Gabinete. Hä um si/6mi°. Depois murmúrios, leves risos, alguma piada
em voz baixa. DÓRIO DE GADEX senta-se na cadeira do Diretor, lide sobre a
mesa suas botas rotas e solta um suspiro.

DÓRIO DE GADEX.—Eu vou escrever o artigo de fundo,
comentando o discurso do nosso chefe: «Todas as forças vivas do país
estáo mortask exclamava ainda ontem num magnifico arrebato
oratório nosso amigo, o ilustre Marqués de Alhucemas. 23 E a Cámara,
completamente subjugada, aplaudia a profundidade do conceito; näo
mais profundo do que aquele outro: «Os escolhos já se v'äo afastando».

Depois de värias tentativas frustradas de voltar ao trono, abdicou em favor de seu filho
Alfonso, em 1870.
22. O fato de dom Latino ter sido colaborador da Casa Garnier reforça a tese de que essa
personagem, em conjunto com Max Estrela, é urna alusäo ao poeta andaluz Alejandro

Sawa, que prestou alguns serviços a essa editora francesa.

23. Dório utiliza García Prieto, o Marqués de Alhucemas, para satirizar a oratória

pomposa, mas vazia de sentido, característica dos discursos políticos. Prieto era dono

do jornal La maíiana, que nessa cena aparece transfigurado em Upopuhu (Zamora

Vicente, 1988:95).
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los cuales se resumen en el supremo apóstrofe: «Santiago y abre España,
a la libertad y al progreso»."

DON FILIBERTO suelta la trompetilla del teléjo. no y viene al centro de la sala,
cubriéndose la calva con las manos amarillas y entintadas: ¡Manos de esqueleto
memorialista en el día bíblico del Juicio Final!

DON FILIBERT0.—¡Esa broma es intolerable! ¡Baje usted los pies!
¡Dónde se ha visto igual grosería!

DORIO DE GADEX.—En el Senado Yanqui.
DON FILIBERT0.—¡Me ha llenado usted la carpeta de tierra!
DORIO DE GADEX.—Es mi lección de filosofía. ¡Polvo eres y en

polvo te convertiras!25
DON FILIBERT0.—¡Ni siquiera sabe usted decirlo en latín! ¡Son

ustedes unos niños procaces!
CLARINITO.—Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.
DON FILIBERT0.—Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en

este caso es otra procacidad. ¡La risa de lo que está muy por encima de
ustedes! Para ustedes no hay nada respetable: ¡Maura es un charlatán!

DORIO DE GADEX.-1E1 Rey del Camelo!"
DON FILIBERT0.—¡Benlliure" un santi boni barati!
DORIO DE GADEX.—Dicho en valenciano.
DON FILIBERT0.—Cavestany," el gran poeta, un coplero."

24. Alusäo a um conhecido grito de guerra cristo da Espanha medieval: `IS'anfitgo e fecha
Spanba", ao qual Dório de Cadex contrap¿Se urna inverso liberalizante —"Sanliugo e
abre Eeanba"—, seguida de urna paródia ao estilo caduco dos discursos parlamentares,
repleto de lugares comuns e gritos inoperantes.
25. 11'31)4 e em pi le his-de /ornar: reproduçäo da frase do ritual católico da Quarta-Feira de
Cinzas.
26. Dom Filiberto critica os modernistas, usando ironicamente o político Antonio
Maura (ver cena IV, nota 14) e outros como modelos a serem considerados e respeitados,
mas é ridicularizado por Dório.
27. Mariano 13eniliure (1862-1947): famoso escultor que, ao entrar na Academia de Belas
Artes, pronunciou um discurso no qual atacava violentamente os jovens artistas. Estes
se defenderam num manifesto publicado na revista juren/ud. Além disso, paralelamente

atividade artística, Benlliure ocupava importantes cargos na administraçäo pública. A
frase reproduz o prego de artistas, geralmente italianos, que vendiam nas ruas de
Madri pequenas réplicas de obras famosas em gesso ou outro material. Valle-Inclan cria
um efeito cómico ao utilizar um "italiano paródico". Ao mesmo tempo, critica o
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Todos eles se resumem no supremo apóstrofe: «Santiago e abre Espanha,
pela liberdade e pelo progresso»."

DOM FILIBERTO solita o telefb ne e vem ao centro da sala, cobrindo a cabeça

com as mäos amarelas e entintadas. Maos de esqueleto memorialista no dia
bíblico do Juízo

DOM FILIBERT0.—Eu näo tolero esse tipo de brincadeira! Tire
os pés dai! Onde já se viu tamanha grosseria!

DÓRIO DE GADEX.—No senado ianque.
DOM FILIBERT0.-0 senhor encheu a minha pasta de terra!
DÓRIO DE GADEX.—É a minha liçäo de filosofia. És pó, e em pó

te hás-de tornar! "
DOM FILIBERT0.-0 senhor nem sequer sabe dizer isso em latim!

Vocés so uns moleques insolentes.
CLARINITO.—Dom Filiberto, nós näo faltamos com o respeito.

DOM FILIBERT0.—Vocés festejam a piada, e neste caso a risada é
urna insoléricia. Vocés riem do que está muito acima de vocés! Para

vocés nada é digno de respeito: Maura é um charlatäo!

DÓRIO DE GADEX.—É o rei da enganaçäo!26
DOM FILIBERT0.—Benlliure," un santi boni barati!

DÓRIO DE GADEX.—Em valenciano.
DOM FILIBERT0.—Cavestany," o grande poeta, um seresteiro."

académico, tachado na época de plagiador e fofoqueiro e cuja fama se deveria mais ao
apadrinhamento político do que ao talento pessoal (cf. Zamora Vicente, 1988:125).

28. plan Anionio Careslany (1861-1924): autor dramätico, membro da Real Academia
Espanhola entre 1902 e 1924, foi particularmente censurado pelos jovens escritores da

época. Dom Filiberto diz que "o grande poeta" é um seresteiro, Dório de Gadex o chama

de professor de violo por cifras. As brincadeiras irónicas e os ataques contra Cavestany,

Belliure e outros académicos so intermidweis e cruéis durante todo esse período. A ironia
de Dório de Gadex dirige-se a académicos de muita fama, mas de poucos méritos.
Apadrinhamentos políticos e pl:Igios, mais do que talento artístico, teriam sido os respon-
säveis pela carreira de sucesso do escultor Mariano Belliure. Trajetória semelhante teria
seguido o poeta e dramaturgo Juan Antonio Cavestany, cuja obra era considerada fraca e
mediocre pelos críticos em geral. Mesmo assim, em 1902, o escritor foi eleito membro da
Real Academia Espanhola, o que gerou críticas, piadas e mofas tanto nas revistas
especializadas e nos jornais da época (Zamora Vicente, 1988:121-125).

29. No original, "coplero": autor, vendedor ou cantor de coplas, que so pequenas compo-

siçóes poéticas, geralmente de quatro versos, usadas em canOes populares.
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DORIO DE GADEX.—Profesor de guitarra por cifra.
DON FÍLIBERT0.—¡Qué de extraño tiene que mi ilustre jefe les

parezca un mamarracho!
DORIO DE GADEX.—Un yerno más."
DON FILIBERT0.—Para ustedes en nuestra tierra no hay nada

grande, nada digno de admiración. ¡Les compadezco! ¡Son ustedes
bien desgraciados! ¡Ustedes no sienten la Patria!

DORIO DE GADEX.—Es un lujo que no podemos permitirnos.
Espere usted que tengamos automóvil, Don Filiberto.

DON FILIBERT0.—¡Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio!
Hay alguno de ustedes, de los que ustedes llaman maestros, que se
atreve a gritar viva la bagatela.' ¡Y eso no en el café, no en la tertulia
de amigos, sino en la tribuna de la Docta Casa!" ¡Y eso no puede ser,
caballeros! Ustedes no creen en nada: Son iconoclastas y son cínicos.
Afortunadamente hay una juventud que no son ustedes, una juventud
estudiosa, una juventud preocupada, una juventud llena de civismo.»

DON LATINO.—Protesto, si se refiere usted a los niños de la Acción
Ciudadana. Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos
distinguidos, no han llegado a ser policías honorarios." A cada cual
lo suyo. parece ser que esta tarde mataron a uno de esos pollos de
gabardina?¿Usted tendrá noticias?

DON FILIBERT0.—Era un pollo relativo. Sesenta años.
DON LATINO.—Bueno, pues que lo entierren. ¡Que haya un cadáver

más, sólo importa a la funeraria!"

30. Nesse breve comentario de Dório há unta crítica ao nepotismo crónico que assolava
a Espanha desde o século XVIII. Os altos cargos eram ocupados pela burguesia regional
e a promoçäo política estava vinculada a relaçóes de parentesco. García Prieto e
Romanones, do partido liberal, e Maura, do conservador, conseguiram ascender na
carreira política graças a casamentos oportunos com filhas de grandes políticos (Martínez
Cuadrado,1979:274). As críticas ao cabide de empregos na Cámara dos Deputados eram
ferozes e abundavam nos jornais e revistas da época.
31. Vira hi &rízate/a: a expresso é proveniente de Vitrgem .e.erilimenlal, de L. Sterne: "fin

ailendanl, tire Pamour! Ii rire bi Imgalelle"("Enquanto isso, viva o amor! E viva a bagatela").
32. No original, Poda Casa.

33. Dom Filiberto é um mestre do cliché retórico e pseudo-intelectual. Cita Rubén Darío,
discute a teosofía com dom Latino e esforça-se para conquistar a simpatía dos modernis-
tas, mas no pode tolerar o sarcasmo de Dório e suas "blasférnias" contra o governo e
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DÓRIO DE GADEX.—Professor de violo por cifras.
DOM FILIBERT0.— No é de se estranhar que vocés façam do

meu chefe um palhaço!
DÓRIO DE GADEX.—Outro genro."
DOM FILIBERT0.—Para vocés, nossa terra näo tem nenhuma

grandeza, nada digno de admiraçäo. Tenho pena de vocés! Säo uns
coitados! No sentem a Pátria!

DÓRIO DE GADEX.—É um luxo ao qual näo nos podemos
permitir. Espere até termos um carro, dom Filiberto.

DOM FILIBERT0.—Vocés nem sequer säo capazes de falar sério!
Entre vocés, entre aqueles que vocés chamam de mestre, tem sempre
um que se atreve a gritar viva /a bagatela.' No no café, no na roda de
amigos, mas na tribuna da Douta Academia! " E isso no está certo,
cavalheiros! Vocés no acreditam em nada: so iconoclastas e cínicos.
Felizmente, há uma juventude diferente de vocés, unia juventude
estudiosa, urna juventude preocupada, uma juventude cheia de civismo."

DOM LATINO.—Protesto, se o senhor está falando dos rapazes da
Açäo Cidadä. Pelo menos esses modernistas aqui, que podemos chamar
de vagabundos distintos, no se tornaram policiais voluntários." A
cada um o que lhe pertence. E ao que parece, esta tarde mataram um

desses frangotes de gabardina. O senhor sabe de alguma coisa?
DOM FILIBERT0.—Era um frangote relativo. Sessenta anos.
DOM LATINO.—Bom, pois entäo, que o enterrem. Qué baja un

cadáver mäs, sólo importa a la funeraria!'

a vida oficial. O jornalista defende a manutençäo desse mundo mesquinho, mediante o
conformismo e o enquadramento sociedade que aí está.
34. Dom Latino, além de protestar contra a arbitrariedade e a violéncia policial e de
ridicularizar os políticos do alto escalo (ao chamar o Ministério do Governo de
Ministério do Desgoverno), critica o falso civismo da Açao Cidadä e de seus integrantes,
os policiais voluntarios, que, segundo comunicados do governo, no sabiam desempe-
nhar o serviço dos policiais grevistas, apesar de ganhar por ele.
35. No dia 9 de abril de 1920, num atentado de rua, morria aos 50 anos, em Madri,
Ramón Pérez Muñoz, engenheiro e professor da Escola de Minas.
36. 0 verso mais famoso de Espronceda, «¡Qué haya un cadáver más que imporia al inundo!»

("Que baja mais um cadaver, o que importa ao mundo!"), é tomado por Valle-Inclán e
modificado para se encaixar parodicamente no contexto. Esse procedimento é usado

com freqüéncia na criaçäo de seus esperpentos.
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Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON FILIBERTO toma la trompetilla
comienza una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras escucha con el
cuello torcido y la trompetilla en la oreja, esparce la mirada por la sala, vigilando
a los jóvenes modernistas. Al colgar la trompetilla tiene una epresión candorosa
de conciencia honrada. Reaparece el teósojb , en su sonrisa plácida, en el meil de
sus sienes, en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERT0.—Ya está transmitida la orden de poner en
libertad a nuestro amigo Estrella. Aconséjenle ustedes que no beba.
Tiene talento. Puede hacer mucho más de lo que hace. Y ahora váyanse
y déjenme trabajar. Tengo que hacerme solo todo el periódico.
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Rompe a tocar o telefone. Dom FILIBERTO pega o fone e começa urna pantomima

de cabeceios, apartes e gritos. Enquanto escuta corn o pesceo torcido e o fone na

ore/ha, espalha o olbar pela sala, vigiando os jovens modernistas. Ao pór o fone no

gancho, tem urna e.:\pressäo candorosa de consciéncia honrada. Reaparece o teósofo,
em seu sorriso pläcido, izo madim de sua face, em toda a ampla redondez de sua

calva.

DOM FILIBERT0.—Jä está transmitida a ordem de libertar o nosso
amigo Estrela. Aconselhem-no a näo beber. Ele tem talento. Pode fazer
muito mais do que faz. E agora saiam e me deixem trabalhar. Só tenho
que fazer, sozinho, o jornal inteiro.
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ESCENA OCTAVA

Secretaría Particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, malos cuadros, lujo
aparente _y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido por medio, de oficina
sala de círculo con timba. De repente el gil/o del teltyo' no se orina en el gran regazo
burocrático. Y DIEGUITO GARCÍA —DON DIEGO DEL CORRAL, en la Revista de
Tribunales y Estrados— pega tres brincos _y se planta la tn9mpetilla en la oreja.

DIEGUITO.--Con quién hablo?

Ya he transmitido la orden para que se le ponga en libertad.

¡De nada! ¡De nada!

¡Un alcohólico!

Sí... Conozco su obra.

¡Una desgracia!

No podrá ser. ¡Aquí estamos sin un cuarto!

Se- lo diré. Tomo nota.

¡De nada! ¡De nada!
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OITAVA CENA

Ante-sala do gabinete de Sua Exceléncia. Cheiro de charuto, quadros
ruins, luxo aparente e provinciano. O recinto lembra um misto de escritório
e sala de jogatina. De repente o grilo do telefo. ne urna no grande regap
burocrático. E D I EC UITO GARCIA —Dom DIEG O DO CURRAL, na «Revista

de Tribunales y Estrados»— dá Inés pu/os e enfra o fone na ore//ja.

DIEGUITO.—Com quem falo?

Jä transmiti a ordern para que seja posto em liberdade.

De nada! De nada!

Um alcoólatra!

Sim... Conheço a sua obra.

Unna desgraça!

No vai dar. Estamos sem um tosto aqui.

Eu digo a ele. Vou tornar nota.

De nada! De nada!
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MAX ESTRELLA aparece en la puerta, pálido, arañado, la corbata torcida, la
epresión altanera _y alocada. Detrás, aboionändose los calzones, aparece EL UJIER.

EL UJIER.—Deténgase usted, caballero.
MAX.—No me ponga usted la mano encima.
EL UJIER.—Salga usted sin hacer desacato.
MAX.—Anúncieme usted al Ministro.
EL UJIER.—No está visible.
MAX.—¡Ah! Es usted un gran lógico. Pero estará audible.
EL UJIER.—Retírese, caballero. Estas no son horas de audiencia.
MAX.—Anúncieme usted.
EL UJIER.—Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.
DIEGOITO.—Fernández, deje usted a ese caballero que pase.
MAX.—¡Al fin doy. con un indígena civilizado!
DIEGUITO.—Amigo Mala Estrella, usted perdonará que sólo un

momento me ponga a sus órdenes. Me habló por usted la Redacción
de E/ Popular. Allí le quieren a usted. A usted le quieren y le admiran
en todas partes. Usted me deja mandado aquí y donde sea. No me
olvide... ¡Quién sabe!.. Yo tengo la nostalgia del periodismo... Pienso
hacer algo... Hace tiempo acaricio la idea de una hoja volandera, un
periódico ligero, festivo, espuma de champaña, fuego de virutas. 1 Cuento
con usted. Adiós, Maestro. ¡Deploro que la ocasión de conocernos
haya venido de suceso tan desagradable!

MAX.—De eso vengo a protestar. ¡Tienen ustedes una policía
reclutada entre la canalla más canalla!

DIEGUITO.—Hay de todo, Maestro.
MAX.—No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga y al mismo

tiempo darle las gracias por mi libertad.
DIEGUITO.—EI Señor Ministro no sabe nada.
MAX.—Lo sabrá por mí.

1. Fue,go de rindas: frase de Antonio Maura que acabou sendo usada contra ele próprio
de forma satírica. A capa da revista Gedeón (12 de junho, 1903) apresenta urna caricatura
de Maura falando com Gedeäo (personagem bíblico que, com trezentos homens, derro-
tou os madianitas), enquanto nas suas costas se queimam jornais. Indalecio Prieto ni"
revolución desde ambo", In: Conrulsiones de E.epalia, III, México, 1969, p. 344) tece o seguinte
comentário sobre a frase de Maura: «A fogueira em que politicamente ardeu
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MA X ESTRELA surge na porta, pálido, arranhado, a gravata torcida, a eApressiio
altaneira e aloucada. Detrás, abobando as ea/fas, aparece O ZELADOR.

O ZELADOR.—Parado aí, cavalheiro.
MAX.—No ponha suas rnos em mim.
O ZELADOR.—Para fora, sem desacato.
MAX.—Anuncie-me ao Ministro.
O ZELADOR.—Ele no está visível.
MAX.—Ah! O senhor é um grande lógico. Mas ele deve estar audível.
O ZELADOR.—Retire-se, cavalheiro. A esta hora näo tem audiéncia.
MAX.—Anuncie-me.
O ZELADOR.—É o regulamento... E näo adianta o senhor insistir.
DIEGUITO.—Fernandes, deixe passar esse cavalheiro.
MAX.—Até que enfirn encontro um indígena civilizado!
DIEGUITO.—Amigo Má-Estrela, perdoe-me se me coloco a sua

disposiç'äo por apenas um instante. A redaçäo do E/ Popular interveio
a seu favor. Eles gostam do senhor. O senhor é querido e admirado
por toda parte. Estou ao seu dispor aqui e em qualquer lugar. No me
esqueça... Q_uem sabe!... Eu sinto falta do jornalismo... Penso fazer
alguma coisa... Elä tempos alimento a idéia de urna folha avulsa, um
jornal leve, festivo, espuma de champanhe, fogo de palha. 1 Conto
com o senhor. Adeus, mestre. Lamento termos nos conhecido por
ocasiäo de um acontecimento täo desagradável!

MAX.—É contra isso que eu venho reclamar. Vocés recrutam a
polícia entre a canalha mais canalha.

DIEGUITO.—Tem de tudo, mestre.
MAX.—Näo vamos discutir. Q_uero que o Ministro me ouça e

também agradecer-lhe minha liberdade.
DIEGUITO.-0 Ministro näo sabe de nada.
MAX.—Vai ficar sabendo por mim.

Maura, acesa ao fuzilar Ferrer Guardia, no se reduziu a simples Togo de palha', como
ele, apelando para sua linguagem metafórica, quis apresenta-la, queimando-se nela.»
Francisco Ferrer Guardia (1859-1909), pedagogo e anarquista espanhol, fundou em
Barcelona Li Lseuehr Moderna. Em 1909, acusado de fomentar a chamada Semana Trági-
ca, foi submetido ao Conselho de Guerra e fuzilado no castelo de Montjuich (cf.
Zamora Vicente, 1988:52).
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DIEGUITO.—El Señor Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy a
entrar.

MAX.—Y yo con usted.
DIEGUITO.—¡Imposible!
MAX.—¡Daré un escándalo!
DIEGUITO.—¡ Está usted loco!
MAX.—Loco de verme desconocido y negado. El Ministro es amigo

mío, amigo de los tiempos heroicos. ¡Quiero oírle decir que no me
conoce! ¡Paco! ¡Paco!'

DIEGUITO.—Le anunciaré a usted.
MAX.—Yo me basto. ¡Paco! ¡Paco! ¡Soy un espectro del pasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho )i asoma en mangas de camisa,
la bragueta desabrochada, el chaleco suelto y los quevedos pendientes de un cordón,
como dos ojos absurdos bailándole sobre la panza.

EL MINISTRO.—Qué escándalo es este, Dieguito?
DIEGUITO.—Señor Ministro, no he podido evitarlo.
EL MINISTRO.—Y ese hombre quién es?
MAX.—¡Un amigo de los tiempos heroicos! ¡No me reconoces, Paco!

¡Tanto me ha cambiado la vida! ¡No me reconoces! ¡Soy Máximo
Estrella!

EL MINISTRO.—¡Claro! ¡Claro! ¡Claro! ¿Pero estás ciego?
MAX.—Como Homero y como Belisario.3
EL MINISTRO.—Una ceguera accidental, supongo...
MAX.—Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.'
EL MINISTRO.—Válgate Dios. 	 cómo no te has acordado de

venir a verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los periódicos.

2. Detrás desse Ministro provavelmente esteja a figura de Julio Burell, jornalista amigo
dos intelectuais que, de certa forma, sacrificou sua vocaçäo pela política. Foi ele quem
nomeou Valle-Inclán professor de estética da Escola de Belas Artes, ein 1916. Era conhe-
cido no meio literário por manter estreitas relaçöes com escritores —Alejandro Sawa
inclusive— e pelos favores e ajudas concedidos a vários deles. Ocupou por poucos
meses os cargos de Ministro do Governo em 1917 e da Instruçäo Pública em 1918 (cf.
Zamora Vicente, 1988:35).
3. Como lomera e 13elisdrio: parte de um verso de Vítor Hugo, que Alejandro Sawa gostava
de citar guando se referia ì própria cegueira. Rubén Dario usou-o no prólogo a
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DIEGUITO.-0 Ministro está trabalhando agora. Mas vou
entrar.

MAX.—E eu com o senhor.
DIEGUITO.—Impossível!
MAX.—Eu faço um escándalo!
DIEGUITO.-0 senhor está louco!
MAX.—Louco de me ver desconhecido e negado. O Ministro

meu amigo, um amigo dos tempos heróicos. Quero ouvi-lo dizer que
näo me conhece! Paco! Paco!'

DIEGUITO.—Eu vou anunciar o senhor.
MAX.—Eu me basto. Paco! Paco! Sou um espectro do passado.

Sua Excelémia abre a porta de seu escritório e assoma em mangas de camisa,

a braguilha desabotoada, o colete solio, e o pincend pendurado de um cordao, como

dois olhos absurdos dançando sobre a panca.

O MINISTRO.—Que escándalo é esse, Dieguito?

DIEGUITO.—Senhor Ministro, näo pude evitá-lo.

O MINISTRO.—E esse homem, quem é?

MAX.—Um amigo dos tempos heróicos! Vocé näo me reconhece,
Paco! A vida m'e mudou muito! Vocé n'a- o me reconhece! Sou Máximo

Estrela!
O MINISTRO.—Claro! Claro! Claro! Mas vocé está cego?
MAX.—Como Homero e Belisärio.3

O MINISTRO.—Uma cegueira passageira, suponho...
MAX.—Definitiva e irrevogável. Um presente de Vénus.4

O MINISTRO.—Meu Deus. E como vocé näo pensou antes em
vir me ver? Quase näo vejo artigos seus nos jornais.

Iluminaciones de la sombra, de Sawa: "Luego, gris de años, a la en/rada de la Tez, fue barba

iru:gico, que, como en el rerso de 1 lugo que adorara en su juventud `fue  ciego como Hornero _y como

Beliturio', engañado por el deslino, pobre, pudiendo haber sido rico..." ("Depois, grisalho dos

anos, A entrada da velhice, representou o idoso trágico, que, como no verso de

Hugo, que adorara na sua juventude, `foi cego como Homero e BelisArio', enganado

pelo destino, pobre, podendo ter sido rico...") (cf. Zamora Vicente, 1988:135).

4. Alusäo à cegueira como conseqüencia de uma doença venérea.
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MAX.—¡Vivo olvidado! Tú has sido un vidente dejando las letras
por hacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para comer.
¡Las letras son colorín, pingajo y hambre!

EL MINISTRO.—Las letras, ciertamente, no tienen la consideración
que debieran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy
a continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo que deseas...
Llegas ya un poco tarde.

MAX.—Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir
una satisfacción y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta, vivo de
hacer versos y vivo miserable. Estás pensando que soy un borracho.
¡Afortunadamente! Si no fuese un borracho ya me hubiera pegado un
tiro. ¡Paco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme y abofetearme,
y vengo a pedir un castigo para esa turba de miserables y un desagravio
a la Diosa Minerva!'

EL MINISTRO.—Amigo Max, yo no estoy enterado de nada Ñué
ha pasado, Dieguito?

DIEGUITO.—Como hay un poco de tumulto callejero, y no se
consienten grupos y estaba algo excitado el Maestro...

MAX.—He sido injustamente detenido, inquisitorialmente
torturado.' En las muñecas tengo las seriales.

EL MINISTRO.—Qué parte han dado los guardias, Dieguito?
DIEGUITO.—En puridad, lo que acabo de resumir al Señor Ministro.
MAX.—¡Pues es mentira! He sido detenido por la arbitrariedad de

un legionario, a quien pregunté, ingenuo, si sabía los cuatro dialectos
griegos.

EL MINISTRO.—Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria.
¡Suponerle a un guardia tan altas Humanidades!

MAX.—Era un teniente.
EL MINISTRO.—Como si fuese un Capitán General. ¡No estás sin

ninguna culpa! ¡Eres siempre el mismo calvatrueno! ¡Para ti no pasan
los arios! ¡Ay, cómo envidio tu eterno buen humor!

MAX.—¡Para mí, siempre es de noche! Hace un ario que estoy ciego.
Dicto y mi mujer escribe, pero no es posible.

EL MINISTRO.—Tu mujer es francesa?

5. A queixa de Max é outra crítica 3 arbitrariedade e t violéncia policial. Alinena: nome latino
de Palas Atena, deusa guerreira que, segundo a lenda, nasceu da cabeça de Zeus, portando
capacete, lança e escudo; é também a protetora das indústrias, dos metais e da inteligéncia.
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MAX.—Vivo esquecido! Vocé teve mais viso guando deixou as
letras para bzer-nos felizes, governando. Paco, as letras no do para
comer. As letras s'a- o firula, farrapo e fome.

O MINISTRO.—As letras certamente merecem major consideraçäo
e já começam a ser mais valorizadas. Amigo Max, eu vou voltar ao
trabalho. Deixe anotado com o rapaz o que vocé deseja... Vocé veio um
pouco tarde.

MAX.—Eu vim na minha hora. No vim pedir nada. Vim exigir
urna satisfaçä- o e um castigo. Sou cego, me chamam de poeta, vivo de
fazer versos e vivo na miséria. Vocé está pensando que sou um bébado.
Felizmente! Se eu no fosse um bébado, já teria me dado um tiro! Paco,
seus sicários no tém o direito de me cuspir e me esbofetear, e venho
aqui pedir um castigo para essa turba de miseráveis, e um desagravo

para. a Deusa Minerva.'
O MINISTRO.—Amigo Max, eu no estou sabendo de nada. O

que aconteceu, Dieguito?
DIEGUITO.—Como Irá um pouco de tumulto nas ruas, e näo se

permitem agrupamentos, e o mestre estava um pouco excitado...

MAX.—Eu, fui injustamente preso, inquisitorialmente torturado.'
Nos pulsos tenho as marcas.

O MINISTRO.—Que parte deram os guardas, Dieguito?
DIEGUITO.—Na verdade, o que acabo de resumir para o senhor.

MAX.—Pois é mentira! Eu fui preso pela arbitrariedade de um

legionário, a quem perguntei, ingénuo, se ele sabia os quatro dialetos

gregos.
O MINISTRO.—Real e verdadeiramente a pergunta é arbitrária.

Imaginar que um guarda tedia täo altas Humanidades!

MAX.—Era um tenente.
O MINISTRO.—Nem que fosse um general. Vocé no é inocente!

Continua sem juízo! Os anos näo passam para vocé! Ah, como invejo
o seu eterno born humor!

MAX.—Para mim, sempre é de noite! Faz um ano que estou cego.

Eu dito e minha mulher escreve, mas é impossível.

O MINISTRO.—A sua mulher é francesa?

6. Continua aqui a critica 3 arbitrariedade e A violénica policial, misturada com a

referéncia A citada 3 Inquisiçäo e A chamada "lenda negra" (ver cena VI, nota 11).
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MAX.—Una santa del Cielo,' que escribe el español con una
ortografia del Infierno. Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se
me desvanecen. ¡Un tormento! Si hubiera pan en mi casa, maldito si
me apenaba la ceguera. El ciego se entera mejor de las cosas del mundo,
los ojos son unos ilusionados embusteros. ¡Adiós, Paco! Conste que
no he venido a pedirte ningún favor. Max Estrella no es el pobrete
molesto.

EL MINISTRO.—Espera, no te vayas, Máximo. Ya que has venido,
hablemos. Tú resucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor.
¡Qué lejana! Estudiábamos juntos. Vivíais en la calle del Recuerdo.'
Tenías una hermana. De tu hermana anduve yo enamorado. ¡Por ella
hice versos!

M A X . —¡Calle del Recuerdo,
Ventana de Helena,
La niña morena
Que asomada vi!
¡Calle del Recuerdo
Rondalla de tuna,
Y escala de luna
Que en ella prendí!'

EL MINISTRO.—¡Qué memoria la tuya! ¡Me dejas maravillado!
.Qué fue de tu hermana?

MAX.—Entró en un convento.
EL MINISTRO.--Y tu hermano Alex?1°
MAX.—¡Murió!
EL MINISTRO.--Y los otros? ¡Erais muchos!
MAX.—¡Creo que todos han muerto!
EL MINISTRO.—¡No has cambiado...! Max, yo no quiero herir tu

delicadeza, pero en tanto dure aquí, puedo darte un sueldo.
MAX.—¡Gracias!

7. A mulher de Alejandro Sawa era francesa e se chamava Jeanne Poirier. Era tambem
chamada pelo apelido de Sanki ¡liana (cf. Zamora Vicente, 1979:95).
8. Rua da Menuiria, no original, tlalle del Recuerda.
9. Confira-se original e traduçäo.
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MAX.—Uma santa do céu, 7 que escreve em espanhol corn unia
ortografia do inferno. Tenho que ditar-lhe letra por letra. Minhas
idéias se desvanecem. Um tormento! Se tivesse päo em casa, maldito
de mim se lamentasse a cegueira. O cego percebe melhor as coisas do
mundo, os olhos so uns iludidos embusteiros. Adeus, Paco! Conste
que no vim pedir a vocé nenhum favor. Max Estrela no é um
pobretäo chato.

O MINISTRO.—Espere, no vá embora, Máximo. Já que vocé vejo,
vamos conversar. Vocé ressuscita toda urna época da minha vida, talvez
a melhor. Täo lange! Estudávamos juntos. Vocés moravam na rua da
Memória.' Vocé tinha urna irmä. Eu andei apaixonado por ela. Por

ela fiz versos.
MAX.—Rua da Memória,

sacada de Helena,
menina morena
que debruçada vi!
Rua da Memória,
com ronda de tuna
e escala de lua
que nela prendi!'

O MINISTRO.—Que memória vocé tem! Que maravilha! E a sua

irmä?
MAX.—Entrou para um convento.

O MINISTRO.—E o seu irmäo Alex?1°
MAX.—Morreu!
O MINISTRO.—E os outros! Vocés eram muitos!

MAX.—Acho que morreram todos!

O MINISTRO.—Vocé no mudou!... Max, eu no quero ferir a

sua sensibilidade, mas enquanto eu estiver aqui, posso arrumar um

salärio para vocé.
MAX.—Obrigado!

10. Além da mulher francesa, podemos encontrar outras coincidéncias entre as familias

de Max e de Alejandro Sawa: sua irm'ä no se chamava Elena, e sim Esperança. Elena, no
entanto, era o nome de sua filha. Teve um irm'äo chamado Manuel Sawa, empedernido

e imaginoso, bastante conhecido na boémia madrilena (cf. Zamora Vicente, 1979:96).
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EL MINISTRO.—Aceptas?
MAX.—Qué remedio!
EL MINISTRO.—Tome usted nota, Dieguito. ¿Dónde vives, MAX?
MAX.—Dispóngase usted a escribir largo, joven maestro:

Bastardillos," veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla B.
Nota. Si en este laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se le
pida a la portera, porque muerde.

EL MINISTRO.—¡Cómo te envidio el humor!
MAX.—El mundo es mío, todo me sonríe, soy un hombre sin

penas.
EL MINISTRO.—¡Te envidio!
MAX.—¡Paco, no seas majadero!
EL MINISTRO.—Max, todos los meses te llevarán el haber a tu

casa. ¡Ahora, adiós! ¡Dame un abrazo!
MAX.—Toma un dedo y no te enternezcas.
EL MINISTRO.—¡Adiós, Genio y Desorden!
MAX.—Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad

y un castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de
las dos cosas y que me das dinero y que lo acepto porque soy un
canalla. No me estaba permitido irme del mundo sin haber tocado
alguna vez el fondo de los Reptiles: 2 ¡Me he ganado los brazos de Su
Excelencia!

MÁXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida, los
ojos parados, trágicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma. Su Excelencia,
tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque de cómico viejo, en el
buen melodrama francés. Se abrazan los dos. Su Excelencia, al separarse, tiene
una lágrima detenida en los párpados. Estrecha la mano del bohemio _y deja en
ella algunos billetes.

EL MINISTRO.—¡Adiós! ¡Adiós! Créeme que no olvidaré este
momento.

MAX.—¡Adiós, Paco! ¡Gracias en nombre de dos pobres mujeres!

11.Ver cena V, nota 2.
12. O euivu dais, ¡mido de los Redes no original, alude a urna quantidade de dinheiro que
havia secretamente em alguns ministérios, destinada ao suborno ou a compra de
avores. A corrupçäo era urna pratica generalizada em todas as esferas do governo
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O MINISTRO.—Vocé aceita?
MAX.—Que remédio!
O MINISTRO.—Tome nota, Dieguito. Seu endereço, Max?
MAX.—Prepare-se para escrever muito, jovem mestre: rua

Bastardilhos," vinte e trés; Escada interna, Sótäo B. Nota. Se nesse
labirinto precisar de um fio para guiar-se, näo o peça à porteira, porque
ela morde.

O MINISTRO.—Como eu invejo o seu humor!
MAX.-0 mundo é meu, tudo me sorri, sou um homem sem

magoas.
O MINISTRO.—Eu invejo vocé.
MAX.—Paco, no seja tolo.
O MINISTRO.—Max, todos os meses levaremos o numerario a

sua casa. Agora, adeus! Dé-me um abraço.
MAX.—Tome um dedo, e no se comova.
O MINISTRO.—Adeus, génio e desordem!
MAX.—Conste que vim pedir um desagravo à minha dignidade, e

um castigo para uns canalhas. Conste que no alcanço nem uma
coisa, nem outra; e que vocé me dà dinheiro, e que eu o aceito porque
sou um canalha. Para mim, no estava permitido deixar o mundo sem
ter usado nenhuma vez o caixa dois. 12 Eu conquistei os braços de Sua

Exceléncia!

MÁXIMO ESTRELA, com os braços abertos em cruz, a cabeça erguida, os olhos
parados, tra:gicos em sua cega qu'elude, avança como um fantasma. Sua Exceléncia,
barrigudo, avivado, mantees°, re.sponde com urna arrancada de cómico ve/ho, no
born melodrama jr ands. Abraçam-se os dois. Sua Exceléncia, ao separar-se, tem
urna lágrima parada nas pälpebras. Aperta a máo do bodmio, e nela deixa
algumas notas.

O MINISTRO.—Adeus! Adeus! Acredite que no esquecerei este

momento!
MAX.—Adeus, Paco! Obrigado em nome de duas pobres mulheres.

espanhol. Em vez de compreensäo moral, Max recebe do amigo companheiro de

boémia, o Ministro Dom Paco, urnas gotas de nostalgia, uns elogios hipócritas e urnas

pesetas do sórdido fundo dos oficiais.
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Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude soiioliento.MÁXIMO ESTRELLA,

tanteando con el palo, va derecho hacia el lo. ndo de la estancia, donde hay un
balcón.

EL MINISTRO.—Fernández, acompañe usted a ese caballero y déjele
en un coche.

MAX.—Seguramente que me espera en la puerta mi perro.
EL UJIER.—Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la

antesala.
MAX.—Don Latino de Hispalis: Mi perro»

EL UJIER toma de la manga al bohemio: Con aire torpón le saca del despacho
y guija al sosleo el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido de actor de
carácter en la gran escena del reconocimiento.

EL MINISTRO.—¡Querido Dieguito, ahí tiene usted un hombre a quien
le ha faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo.
Su charla cambiaba de colores como las llamas de un ponche.

DIEGUITO.—¡Qué imagen soberbia!
EL MINISTRO.—¡Sin duda, era el que más valía entre los de mi

tiempo!
DIEGUITO.—Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo

a aguardiente y saludando en francés a las proxenetas.
EL MINISTRO.—¡Veinte años! ¡Una vida! ¡E inopinadamente,

reaparece ese espectro de la bohemia! Yo me salvé del desastre
renunciando al goce de hacer versos. Dieguito, usted de esto no sabe
nada, porque usted no ha nacido poeta.

DIEGUITO.—¡Lagarto! ¡Lagarto!
EL MINISTRO.—¡Ay, Dieguito, usted no alcanzará nunca lo que

son ilusión y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es
un renegado del mundo del ensueño. ¡Yo, sí!

DIEGUITO.—Lo lamenta usted, Don Francisco?
EL MINISTRO.—Creo que lo lamento.

13. Alejandro Sawa tinha um cachorro que sempre o acompanhava e que provavelmente
Ihe serviu de guia nos últimos anos. O escritor francés Alfonso Karr também tinha um,

e Sawa comparava-se com ele (cf. Zamora Vicente, 1988:50). Em taizes du bobnia o animal
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Sua Excetincia toca a campainha. O ZELADOR acode sonolento. MÁXIMO

ESTRELA, tateando com a bengala, vai direto para o fundo do recinto, onde há
urna sacada.

O MINISTRO.—Fernandes, acompanhe esse cavalheiro, e coloque-

o num carro.

MAX.—Com certeza o meu cão está na porta, me esperando.

O ZELADOR.—Quem está esperando o senhor é um sujeito de

idade, na ante-sala.
MAX:—Dom Latino de Híspalis: meu do."

O ZELADOR toma o boémio pela manga: com ar torpe, tira-o do gabinete, e
espia de soslaio o gesto de Sua E.x-celéncia. Aquele gesto batido de ator de caráter
na grande cena do reconhecimento.

O MINISTRO.—Querido Dieguito, aí está um homem a quem

faltou a mola da vontade! Ele teve de tudo, figura, palavra, humor. Sua

fala mudava de cores como as chamas de um ponche.

DIEGUITO.—Que imagem soberba!

O MINISTRO.—Sem dúvida, era o mais valoroso entre todos do

meu tempo.
DIEGUITO.—Pois é, e agora está na sarjeta, cheirando a bebida, e

saudando em francés as prostitutas.

O MINISTRO.—Vinte anos! Urna vida! E, de repente, reaparece

esse espectro da boémia! Eu me salvei do desastre, renunciando ao

prazer de fazer versos. Dieguito, vocé näo sabe nada sobre isso, näo

nasceu poeta.

DIEGUITO.—Isola!
O MINISTRO.—Ah, Dieguito, vocé jamais entenderá o que säo a

iluso e a boémia! Vocé nasceu institucionalista, no é um renegado

do mundo do sonho. Eu, sim!
DIEGUITO.-0 senhor lamenta isso, dorn.Francisco?

O MINISTRO.—Acho que lamento.

aparece na primeira cena com Dom Latino e some guando ele se debruça sobre o caixäo

de Max, na cena XIII. ü curiosa a associaçäo entre dom Latino e o cachorro, um

elemento a mais no jogo do esperpento.
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DIEGUITO.—El Excelentísimo Señor Ministro de la Gobernación,
se cambiaría por el poeta Mala Estrella?

EL MINISTRO.—¡Ya se ha puesto la toga y los vuelillos el Señor
Licenciado Don Diego del Corral! Suspenda un momento el
interrogatorio su señoría y vaya pensando cómo se justifican las pesetas
que hemos de darle a Máximo Estrella.

DIEGUITO.—Las tomaremos de los fondos de Policía.
EL MINISTRO.—/Eironeia!'

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre la
alfombra una claridad trémula. Endende un cigarro con sortija y pide La Gaceta.
Cabckgase los lentes, le pasa la vista, se hace un gorro y se duerme.

14. Eironcia. sic. Do grego: eironeía, 'ironía'. O Ministro usa a forma grega da palavra, ao

estilo de seu erudito amigo, para expressar a ironia de haver dado dinheiro "dos fundos da
policia" a um homem que a mesma polícia acaba de maltratar.
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DIEGUITO.-0 Excelentissimo Senhor Ministro do Governo
gostaria de ser o poeta Má-Estrela?

O MINISTRO.-0 Senhor Licenciado dom Diego do Curral jä
colocou a toga e os babados! Suspenda por um momento o
interrogatório, Vossa Senhoria, e vá pensando numa maneira de
justificar as pesetas que vamos dar ao Máximo Estrela.

DIEGUITO.—Vamos tirá-las dos fundos da Policia.
O MINISTRO.—Eironeia!"

Sua Exceléncia aju- nda-se numa poltrona, diante da lareira que aventa sobre
o tapete uma claridade trémula. Acende um fino charuto e pede La Gazeta.

Monta os óculos, passa a vista no jornal, faz um chapéu com ele e adormece.
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ESCENA NOVENA

Un café que prolongan empañados espejos. Mesas de mármol. Divanes rojos. El
mostrador en el jo' ndo, y detrás un vejete rubiales, destacado el busto sobre la
diversa botillería. El Café tiene piano y violín. Las sombras y la música flotan en
el vaho de humo y en el lívido temblor de los arcos voltaicos. Los espejos
multiplicadores están llenos de un interés folletinesco, en su jo. ndo, con una geometría
absurda, extravaga el Café. El compás canalla de la música, las luces en el fondo
de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran
su diversidad en una sola expresión. Entran extraiios y son de repente transfigurados

en aquel triple ritmo, MALA ESTRELLA)' DON LATINO.

MAX.—Qué tierra pisamos?
DON LATINO.—El Café Colón.
MAX.—Mira si está Rubén.' Suele ponerse enfrente de los

músicos.

DON LATINO.—Allá está como un cerdo triste.'
MAX.—Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesía

pasa a ese negro.'

DON LATINO.—No me encargues de ser tu testamentario.
MAX.—¡Es un gran poeta!
DON LATINO.—Yo no lo entiendo.

1. Rubén Darío (1867-1916): poeta nicaragüense, expoente máximo do Modernismo
espanhol e hispano-americano, renovou a linguagem poética de seu tempo.
2. Segundo Ricardo Gullón (1993:19), Rubén Darío vivia em constante confito interior, o
que o aproximava ora do anjo, ora do demónio. Em seus poemas o desejo e o erotismo
podem estar relacionados tanto ao divino quanto ao diabólico. A identificaçäo
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NONA CENA

Um Café prolongado por ensebados espelhos. Mesas de mármore. Diväs vermelhos.
O balcäo no Ando e, detrás, um ve/bote alourado destaca o busto sobre a diversa
bote/baria. O Café tem piano e violino. As sombras e a música flutuam no balo
da fumafa, e no lívido tremor dos arcos voltaicos. Os espelhos multiplicadores tém
um interesse Melifluo. Em seu fundo, com uma geometria absurda, extravaga
o Café. O compasso canalha da música, as luzes no fundo dos espelhos, o bafo da

fumafa, penetrado do tremor dos arcos voltaicos, cifram sua diversidade numa só
e.xpressäo. Entram estranhos, e säo de repente transfigurados naquele triplo

MÁ-ESTRELA e Dom LATINO.

MAX.—Em que terra pisamos?
DOM LATINO.—No Café Colón.
MAX.—Veja se o Rubén' está aqui. Ele costuma ficar em frente

dos músicos.
DOM LATINO.—Ali está, como um porco triste.'
MAX.—Vamos até ele, Latino. Depois que eu morrer, o cetro da

poesia passa para esse negro.'
DOM LATINO.—Eu no quero ser seu testamenteiro.

MAX.—Ele é um grande poeta.
DOM LATINO.—Eu no o entendo.

do poeta com o "porco" (animal associado ao diabo e A obscenidade) teria partido, em
alguma ocasi5o, do próprio Rubén, consciente de suas oscilaçóes.

3. Nero: alusíio racial exagerada As origens mestiças (branca e indígena) de Rubén

Darío.
4. Antonio Maura (ver cena IV, nota 13).
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MAX.—¡Merecías ser el barbero de Maura!4

Por entre sillas y mármoles llegan al rincón donde está sentado y silencioso
RUBÉN DARÍO. Ante aquella aparición, el poeta siente la amargura de la vida y,
con gesto egoísta de niño ea' dado, cierra los ojos y bebe un sorbo de su copa de
ajely.o. 5 Finalmente, su máscara de ídolo se anima con una sonrisa cargada de
humedad. El ciego se detiene ante la mesa)' levanta su brazo, con magno ademán
de estatua cesárea.

MAX.—¡Salud, hermano, si menor en años, mayor en prez!
RUBÉN.—¡Admirable!' ¡Cu:Into tiempo sin vernos, Max! .Qué

haces?
MAX.—¡Nada!
RUIÉN.—¡Admirable! ¿Nunca vienes por aquí?
MAX.—El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna mientras

llega la muerte.
RUBÉN.—Max, amemos la vida y, mientras podamos, olvidemos a

la Dama de Luto.
MAX.—Por qué?
RUBÉN.—¡No hablemos de Ella!
MAX.—¡Tú la temes y yo la cortejo! ¡Rubén, te llevaré el mensaje

que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aquí para
estrecharte por última vez la mano, guiado por el ilustre camello Don
Latino de Hispalis. ¡Un hombre que desprecia tu poesía, como si fuese
Académico!

DON LATINO.—¡Querido Max, no te pongas estupendo!'
RUBEN.—El señor es Don Latino de Hispalis?
DON LATINO.—¡Si nos conocemos de antiguo, Maestro! ¡Han

pasado muchos años! Hemos hecho juntos periodismo en La Lira
Hispano-Americana.

RUBÉN.—Tengo poca memoria, Don Latino.

5. Absinlo, no original, "ajenjo": crva aromática européia usada para preparar um licor
de gosto amargo bastante apreciado pelos modernistas, especialmente por Rubén Darío,
cujo gosto pelo álcool era conhecido de todos.
6. Apesar de admirar o poeta nicaragüense Rubén Darío, Valle-Inclán no poupa sua
figura. O Rubén de Valle-Inclán, entre urna repetiçäo e outra da expressäo "Admirável!"
—palavra que se tornou a mais alta e representativa do Modernismo espanhol (Zamora
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MAX.—Vocé merecia ser o barbeiro do Maura.4

Por entre cadeiras e mármores cbegam ao canto onde está sentado e silencioso
RUBÉN DARÍO. Ante ayuda apariciio, o poda sente a amargura da vida, e com
gesto egoísta de menino contrariado, fecha os olhos, e, de sua taca, bebe um sorvo
de absinto. 5 .Finalmente, sua máscara de ídolo se anima com um sorriso carregado
de umidade. O cego se detém diante da mesa e levanta o braco, com magno
ademanes de estátua cesárea.

MAX.—Salve, irmäo, se mais novo em anos, mais velho em apreço!
RUBÉN.—Admiravel! 6 Ha quanto tempo no nos vemos, Max!

O que vocé tem feito?
MAX.—Nada!
RUBÉN.—Admiravel! Vocé nunca vem aqui?
MAX.-0 Café é um luxo muito caro. Freqüento a taberna,

enquanto espero a morte.
RUBÉN.—Max, amemos a vida; e, enquanto podernos, esqueçamos

a Dama de Negro.
MAX.—Por qui?
RUBÉN.—Näo falemos dela!
MAX.—Vocé a teme, e eu a cortejo! Rubén, eu levarei a mensagem

que vocé quiser para a outra ribeira da Estigia.' Vim aqui apertar a
sua mäo pela última vez, guiado pelo ilustre camelo dom Latino de
Hispalis. Um homem que despreza a sua poesia, como se fosse um

Académico!
DOM LATINO.—Querido Max, no banque o estupendo!'
RUBEN.-0 senhor é o dom Latino de Hispalis?
DOM LATINO.—Mas, se nos conhecemos de tempos, Mestre!

Passaram-se muitos anos! Trabalhamos juntos corno jornalistas no
La Lira Hispano-Americana.

RUBÉN.—Tenho a memória fraca, dom Latino.

Vicente, 1988:142)— caracteriza-se, em Luzes da boémia, pelo excesso de orgulho e pelo

Calar depurado, quase versificado.

7. Ls/ezi: na mitologia grega, é o nome da lagoa que as almas a caminito do Inferno

tinham que atravessar na barca de Caronte.

8. Dorn Latino usa urna ironia para chamar Max de estúpido.
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DON LATINO.—Yo era el redactor financiero. En París nos
tuteábamos, Rubén.'

RUIÉN.—Lo había olvidado.
MAX.—¡Si no has estado nunca en París!
DON LATINO.—Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas

estupendo. Siéntate e invítanos a cenar. ¡Rubén, hoy este gran poeta, nuestro
amigo, se llama Estrella Resplandeciente!

RUSÉN.—¡Admirable! ¡Max, es preciso huir de la bohemia!
DON LATINO.—Está opulento! ¡Guardados pápiros de piel de

contribuyente!
MAX.—¡Esta tarde tuve que empeñar la capa y esta noche te convido a

cenar! ¡A cenar con el rubio Champaña, Rubén!rn
RUBÉN.—¡Admirable! Como Martín de Tours, i1 partes conmigo la

capa, transmudada en cena. ¡Admirable!
DON LATINO.—¡Mozo, la carta! Me parece un poco exagerado pedir

vinos franceses. ¡Hay que pensar en el mañana, caballeros!
MAX—¡No pensemos!
DON LATINO.—Compartiría tu opinión, si con el café, la copa y el

puro nos tomásemos un veneno.
MAX.—¡Miserable burgués!
DON LATINO.—Qperido Max, hagamos un trato. Yo me bebo

modestamente una chica de cerveza y tú me apoquinas en pasta lo que me
había de costar la bebecua.

RUBÉN.—No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.
DON LATINO.—Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con

más trabajo que haciendo versos.
RUBÉN.—Yo también estudio las matemáticas celestes.
DON LATINO.—¡Perdón entonces! Pues sí, señor, aun cuando irle

veo reducido al extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gnosis
y la Magia.

9. Rubén Darío em suas päginas autobiogräficas recorda sua primeira visita a Paris,
ocasiäo em que conheceu o poeta espanhol Alejandro Sawa: "lleiaba [Sawa] en Iluif Una

vida de/paie de Bobemia,.y lenía por querida IIM1 verdadera marquesa de L.95,,i-d. lira esailor de gan
laknfoi /ida 3iempre en su sueik Comojo. usaba . y abusaba de los alcohoksu jire mi in/e/U(1(ff en las

correrías noclurnas del banio Áilino. lira mi pobre amigo, mello no Alce mucho /lempo, Alejandro
Sama." (Darío, 1993:254) ("Levava em Paris urna vida do país da Bo'émia, e tinha por
amante urna verdadeira marquesa da Espanha. Era escritor de grande talento e vivia
sempre em seu sonho. Como eu, usava e abusava do Mcool; e foi meu iniciador nas
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Nona Cena

DOM LATINO.—Eu era redator financeiro. Em Paris nos
tratávamos de vocé, Rubén.'

RUBÉN.—Eu nao me lembrava disso.
MAX.—Mas, se vocé nunca esteve em Paris!
DOM LATINO.—Querido Max, repito: nao banque o estupendo.

Sente-se e convide-nos para jantar. Rubén, boje este grande poeta, nosso
amigo, chama-se Estrela Resplandecente!

RUBÉN. 	 Admirável! Max, é preciso fugir da boémia.
DOM LATINO.—Ele está rico! Tem dois papiros de couro de

contribuinte!
MAX.—Esta tarde tive que empenhar minha capa, e esta noite eu o

convido para jantar! Para jantarmos com o louro champanhe, Rubén!l°
RUBÉN.—Admiravel! Como Martinho de Tours" vocé divide a

capa comigo, transmudada em jantar. Admirável!
DOM LATINO.—Garçom, o cardápio! Acho um pouco exagerado

pedirmos vinilo francés. É preciso pensar no amanhä, cavalheiros!
MAX.—Nao pensemos!
DOM LATINO.—Concordaria com vocé se, com o café, o licor e

o charuto, tomassemos veneno.
MAX.—Burgués miserável!
DOM LATINO.—Querido Max, vamos fazer um trato. Eu bebo

modestamente meia cerveja, e vocé me da a diferença do que gastaria
com a bebida.

MAX.—Nao se afaste dos bons exemplos, dom Latino.
DOM LATINO.—Eu nao sou poeta. Eu ganho a vida com mais

trabalho do que o de fazer versos.
RUBÉN.—Eu também estudo matemática celeste.
DOM LATINO.—Perdoe-me, ent'ao! Pois sim, senhor, mesmo

reduzido ao extremo de vender folhetins, sou adepto da Gnose e da

Magia.

andanças noturnas pelo bairro Latino. Era meu pobre amigo, morto há pouco tempo,

Alejandro Sawa".) Essas palavras de Rubén somadas às lembranças de dom Latino säo

mais um indicio de que Valle-Inclán se inspirou em Alejandro Sawa para criar o velho

vendedor de folhetins, avesso e complemento de Max Estrela.

10. Alusäo ao hábito dos modernistas, em especial de Rubén Darío, de beber muito.

11. Stio Alarlinho de Tour: celebrado pelo episódio de Amicns. No século IV, numa manhä de

invento rigoroso, Martinho encontra um mendigo, quase nu, tremendo de frio. No tendo

mais o que lhe ofcrecer, tirou a capa, cortou-a ao meio corn a espada e deu-lhe a metade.
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RUBÉN.—¡Yo lo mismo!12
DON LATINO.—Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.
RUBÉN.—Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.
DON LATINO.—¡Indudable! ¡Indudable! ¡Indudable!

¡Conciencias, Voluntades y Potestades!
RUBÉN.—Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos.

¡Posiblemente Divinos porque son Eternidades!
MAX.—Eterna la Nada.
DON LATINO.—Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales,

simbolizados en los cuatro Evangelistas. La Creación, que es
pluralidad, solamente comienza en el Cuatrivio.' Pero de la Trina
Unidad, 14 se desprende el Número. ¡Por eso el Número es Sagrado!

MAX.—¡Calla, Pitagoras! Todo eso lo has aprendido en tus
intimidades con la vieja Blavatsky.'s

DON LATINO.—¡Max, esas bromas no son tolerables! ¡Eres un
espíritu profundamente irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky
ha sido una mujer extraordinaria y no debes profanar con burlas
el culto de su memoria. Pudieras verte castigado por alguna
camarrupa i6 de su karma. ¡Y no sería el primer caso!

RUBEN.—¡Se obran prodigios! Afortunadamente no los vemos
ni los entendemos. Sin esta ignorancia, la vida sería un enorme
sobrecogimiento.

MAX.—Tú eres creyente, Rubén?
RUBÉN.—¡Yo creo!
MAX.—En Dios?
RUBÉN.—¡Y en el Cristo!
MAX.—Y en las llamas del Infierno?

12. A negaçäo de dogmas foi urna das principais características do Modernismo. Na

religiäo, o catolicismo institucionalizado cedeu lugar a crenças menos rígidas. Nesse
contexto, o ocultismo e as doutrinas esotéricas permitiram a Rubén Darío urna aproxima-

ço comcom o desconhecido em temas relacionados ä morte e ao existencialismo, como
podemos notar neste fragmento do poema "1i jalan " ... Y el elkoilo s«inv de eslar mañana

muerio,	 sufrir por hl vida por la sombni , y por / lo que no conmr/no.sy apenas seechamos, / (..)

no saber adónde nonos. / ni de dónde renbnos..!" ( "...E o espanto certeiro de estar amanhä morto,
/ e sofrcr pela vida e pela sombra e / pelo que no conhecemos e apenas suspcitamos, / (...)
E no saber aonde vamos, / nein de onde viemos..!") (Darío, 1993:121).
13. Ouadrírio: na 1dade Média, nos estudos universitiirios, era o conjunto das quatro
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RUBÉN.—Eu também!12
DOM LATINO.—Eu me lembro de que vocé chegava a algumas

coisas.
RUBÉN.—Eu percebi que os Elementos säo Consciéncias.
DOM LATINO.—Sem dúvida! Sem &n'ida! Sem dúvida!

Consciéncias, Vontades e Potestades!
RUBÉN.—Mar e Terra, Fogo e Vento, divinos monstros.

Possivelmente Divinos porque säo Eternidades!
MAX.—Eterno o Nada.
DOM LATINO.—E o fruto do Nada: os quatro Elementos,

simbolizados nos quatro Evangelistas. A Criaçäo, que é plural, só começa

no uadrivio.' 3 Mas da Trina Unidade m desprende-se o Número, por

isso o Número é Sagrado.
MAX.—Cale-se, Pitágoras! Vocé aprendeu essas coisas nas suas

intimidades com a velha Blavatsky.'s
DOM LATINO.—Max, no admito essas brincadeiras! Vocé tem

um espirito profundamente irreligioso e incrédulo! Madama Blavatsky
foi uma mulher extraordinária, e vocé näo deveria profanar com burlas
o culto da sua memória. Vocé pode ser castigado por alguma astúcia''
do seu carma. E näo seria o primeiro caso!

RUBÉN.—Acontecem prodigios! Felizmente, no os vemos e nem
os entendemos. Sem essa ignoráncia, a vida seria um enorme sobressalto.

MAX.—Vocé cré, Rubén?
RUBÉN.—Eu creio!
MAX.—Em Deus?
RUBÉN.—E cm Cristo!

MAX.—E nas chamas do inferno?

artes matemáticas —Aritmética, Música, Geometria e Astrologia. O Trivio era o
conjunto das trés artes liberais relativas 3 eloqüéncia —Gramática, Retórica e Didática.

14. Alusäo à Trindade católica: trés pessoas divinas (Pai, Pililo e Espirito Santo) em urna

só e única esséncia, Deus.
15. A conversa novamente gira em torno de teorias relacionadas com as doutrinas

espirita e teosófica, divulgadas por Helena Blavatsky e Alan Kardec (ver cenas II e VII,

notas 14 e 12, respectivamente), e com o pitagorismo, escola que .considera o número

como principio do universo e fundamento da harmonia. O tema, que estava na moda

naquela época, é outra vez tratado de maneira difusa pelas personagens.

16. ZiSliaid, no original, ti/mi/mea: homem silencioso e astuto.
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RUBÉN.—¡Y más todavía en las músicas del Cielo!
MAX.—¡Eres un farsante, Rubén!
RUBÉN.—¡Seré ingenuo!
MAX.—No estás posando?
RUBÉN.—i No!

MAX.—Para mí, no hay nada tras la última mueca. Si hay algo,
vendré a decírtelo.

RUBÉN.—i Calla, Max, no quebrantemos los humanos sellos!
MAX.—Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora mezclemos el vino

con las rosas de tus versos. Te escucharnos.

RUBÉN se reine estremecido, el gesto (le ídolo, evocador de terrores)' misterios.
MAX ESTRELLA, un poco eiOtico, le alarga la mano. Llena los vasos DON

LATINO. RUBÉN sale de su meditación con la /ris/ea vasta _y enorme esculpida en
los ídolos a:ziecas.

RUBÉN.—Veré si recuerdo una peregrinación a Compostela... Son
mis últimos versos.

MAX.—Se han publicado? Si se han publicado, me los habrán leído,
pero en tu boca serán nuevos.

RUBÉN.—Posiblemente no me acordaré.

Un joven que escribe en la mesa vecina, j al parecer traduce, pues tiene ante los
ojos un libro abierto cuartillas en limero, se inclina tímidamente hacia RUBÉN

DARÍO.

EL JOVEN.—Maestro, donde usted no recuerde, yo podría apuntarle.
RUBÉN.—Admirable!
MAX.—Dónde se han publicado?
EL JOVEN.—Yo los he leído manuscritos. Iban a ser publicados en

una revista que murió antes de nacer.

MAX.—Sería una revista de Paco Villaespesa?

17. l'iumio) Pilbeesa (1877-1936): poeta de apego romántico-modernista que fundou varias
revistas literarias de vida curta. Produziu urna extensa obra, que peca por um pretenso
carater multiforme, pela falta de depuracäo e pelo falso orientalismo. Frases de gosto
duvidoso, como " üvpel de roa:v.1115/s" (cena IV) e "a t ori . livida" (cena III), citadas cm ilZeS,

parecem ser de sua autoria. Ao recordar Villaespesa, Valle-Inclan esta novamente mostrando uma
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RUBÉN.—E mais ainda nas músicas do céu!
MAX.—Vocé é um farsante, Rubén!
RUBÉN.—Talvez um ingénuo!
MAX.—Vocé no está fingindo?
RUBÉN.—No!
MAX.—Para mim no existe nada depois da última careta. Se existir

algo, eu volto para contar a vocé.
RUBÉN. 	 Cale-se, Max, no quebrantemos os humanos tabus.
MAX.—Rubén, lembre-se deste jantar. E agora, vamos misturar o

vinlio com as rosas dos seus versos. Estamos escutando vocé.

RUBÉN reto/he-se estremecido, o gesto de ídolo, a evocar terrores e misterios.
MAX ESTRELA, um pouco ee .ätico, es/ende -//)e a mäo. Enche os t'es Dom

LATINO. RUBÉN sai de sua meditaçäo com a tristeza vasta e enorme que aparece
esculpida nos ídolos astecas.

RUBÉN.—Tentarei recordar uma peregrinaçäo a Compostela...

Meus últimos versos.
MAX.—Foram publicados? Se foram, alguém já os leu para mim,

mas na sua boca seräo novos.
RUBÉN.—ü possivel que näo me lembre deles.

Um jovem que escreve na mesa vizinha, e ao que parece traduz, pois tem ante
os olhos um livro aberto e papeis empilhados, inclina-se timidamente para RUBÉN

DARÍO.

O JOVEM.—Mestre, se o senhor esquecer alguma coisa, eu posso soprar.

RUBÉN.—Admirável!
MAX.—Onde foram publicados?
O JOVEM.—Eu li o manuscrito. Seriam publicados numa revista,

mas ela morreu antes de nascer.
MAX.—Seria, por acaso, uma revista de Paco Villaespesa? 17

realidade deprimente, feita de pobreza e de ilusóes frustradas. Nos comentários de Max,
dirigidos ao joven e a dom Latino, há urna ironia amarga e, ao mesmo tempo, triste, que

atinge a todos os que vivem na fronteira entre a fantasia da literatura e a miseria real. As frases:

um gzollk carizo" e " Voee »lo lem o que iniv.or" possuem a mesilla carga irónica das expressóes

"banqueinv" e "tufilolida.r , usadas na taverna, cena III, e na reda0o, cena VII.
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EL JOVEN.—Yo he sido su secretario.
DON LATINO.—Un gran puesto.
MAX.—Tú no tienes nada que envidiar, Latino.
EL JOVEN.—Se acuerda usted, Maestro?

RUBÉN asiente con un gesto sacerdotal _y, tras de humedecer los labios en la
copa, recita lento y cadencioso, como en sopor, _y destaca su eijùero por distinguir
de eses y cedas.'

RUBÉN.—¡¡¡La ruta tocaba a su fin.
Y en el rincón de un quicio oscuro,
Nos repartimos un pan duro
Con el Marqués de Bradomin!!! 19

EL JOVEN.—Es el final, Maestro.
RUBÉN.—Es la ocasión para beber por nuestro estelar amigo.
MAX.—¡Ha desaparecido del mundo!
RUBÉN.—Se prepara a la muerte en su aldea y su carta de despedida

fue la ocasión de estos versos. ¡Bebamos a la salud de un exquisito
pecador!

MAX.—¡Bebamos!

Levanta su copa y, gustando el aroma del ajenjo, suipira y evoca el cielo lejano
de París. Piano _y violín atacan un aire de opereta, y /a parroquia de/ Cafí lleva el
compäs con las cucharillas en los vasos. Después de beber, los tres desterrados
confunden sus voces hablando en francés. Recuerdan y proyectan las luces de la

fiesta divina y mortal. ¡París! ¡Cabaretes! ¡Ilusión! Y en el ritmo de las frases,
desfila con su pata coja PAPÁ VERLAINE.2°

18. lisses e zés: alusäo a um dos aspectos distintivos entre o espanhol falado nos v:Irios
países americanos e na major parte da Espanha. Nos países hispano-americanos as
letras "s", e "z" representam o mesmo fonema /s/, alveolar surdo; a pronúncia domi-
nante na Península, no entanto, apresenta urna diferença entre essas duas realizaçóes: "s"
é um alveolar surdo /s/, enquanto "c", antes de "e"/ "i", e "z", antes de vocal, apesar da
articulaçäo surda, representam um fonema dental, /O/.
19. Esses versos de Rubén encontram-se em Penvimhiones (Obras, Aguilar, 1941, p. 850) e säo
realmente o final de um poema sobre urna peregrinaçäo a Santiago de Compostela
(capital da atual Comunidade Autónoma da Caliza e tradicional centro de peregrinaçóes
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O JOVEM.—Eu fui secretario dele.
DOM LATINO.—Um grande cargo.
MAX.—Vocé n'A) tem o que invejar, Latino.
O JOVEM.-0 senhor se lembra, mestre?

RUBÉN assente com um gesto sacerdotal e, depois de umedecer os /tibios na

taça, recita lento e cadenciado, como em sopor, e destaca o seu e.!-Ar,co por distinguir
os esses dos cés e es.18

RUBÉN.—¡¡¡La ruta tocaba a su fin,
en el rincón de un quicio oscuro,
nos repartimos un pan duro
con el Marqués de Bradomín!!!

O JOVEM.—Esse é o final, mestre.
RUBÉN.—E, a ocasiäo de bebermos pelo nosso estelar amigo.
MAX.—Ele desapareceu do mundo!
RUBÉN.—Prepara-se para a morte em sua pequena cidade; sua

carta de despedida foi o motivo desses versos. Bebamos ä saúde de um

refinado pecador!
MAX.—Bebamos!

Levanta sua ta.ca e, degustando o aroma do absinto, suspira e evoca o céu
lo(gínquo de Paris. Piano e violino atacam um ritmo de opereta, e a freguesia do
café marca o compasso com as colberinhas nos copos. Depois de beber, os trés
desterrados confu. ndem suas votes fa. lando em francés. Recordam e projetam as
luzes da festa divina e mortal Paris! Cabarés! Ilusäo! E, no ritmo das frases,

com sua perita manca, PAPÁ VERLAINE."

religiosas desde a Idade Média), com alguma variaçäb: ii.i mía /oda	 lin, / y dividimos

un non duro. / en el rincón de 1171 (jifia.° 0.q7/r0 / con el Alarqués de Bradonnn." ("O caminho tinha

acabado, / e dividimos um päo duro, / no canto de urna porta escura / com o Marqués

de Bradomim.")
20. Popd Verloine: essa expresso deve ter sido corrente entre os admiradores de Paul

Verlaine (1844-1895). O poeta francés exerceu grande influacia na poesia de Rubén

Darío e o próprio Alejandro Sawa entre outros escritores hispänicos do inicio do

século XX.
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ESCENA DÉCIMA

Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La luna lunera. 1 Patrullas de Caballería.
Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los ramajes,
merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas. Repartidos por las
sillas del paseojacen algunos bultos durmientes. MAX ESTRELLAy DON LATINO

caminan bajo las sombras del paseo. El perjirme primaveral de las lilas embalsama
la humedad de la noche.

UNA VIEJA PINTADA.—¡Morenos! ¡Chis...! ¡Morenos! 	 ueréis
venir un ratito?

DON LATINO.—Cuando te pongas los dientes.
LA VIEJA PINTADA.—¡No me dejáis siquiera un pitillo!
DON LATINO. — Te daré La Corres para que te ilustres, publica

una carta de Maura.2
LA VIEJA PINTADA.—Que le den morcilla.'
DON LATINO.—Se la prohibe el rito judaico.
LA VIEJA PINTADA.—¡Mira el camelista! Esperaros, que llamo a

una amiguita. ¡Lunares! ¡Lunares!

Surge LA LUNARES, una mozuela pingona, medias blancas, delantal, toquilla
y alpargatas. Con risa desvergonzada se detiene en la sombra del jardinillo.

1. Luna /latera, verso tomado de urna can& popular espanhola: "hui luneta, cascabelera':
2. Nos períodos em que Maura nao integrava o governo, publicava quase diariamente
cartas, notas ou declaraçóes na imprensa. Abordava temas políticos ou atuais, entre eles:
a importancia de suas obras sociais, a honestidade dos políticos, a ansia pelo poder,
além de conselhos aos seus dissideines ou seguidores políticos, etc. Devido 	 insisténcia
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DÉCIMA CENA

Alameda com jardins. O céu raso e remoto. A lua enluarada.' Patrulbas a
Callai0. Silencioso e luminoso, roda um automóvel Na sombra clandestina das

lbagens, perambulam meas da vida e ve/has pintadas como máscaras. Distribuidos

pelos bancos do passeio, jazem alguns mitos dormentes. MA X ESTRELA e DOM

LATINO caminbam sob as sombras da alameda. O pelú me primaveril de /liases

embalsama a umidade da noi/e.

A VELHA PINTADA.—Morenos! Psiu!... Morenos! Venham até aqui
um pouquinho!

DOM LATINO.—Qtrando vocé puser os dentes!
A VELHA PINTADA.—Vocés no väo me dar nem um cigarrinho?
DOM LATINO.—Eu vou é dar o jornal para vocé aprender; saiu

publicada urna carta do Maui-a!
A VELHA PINTADA.—Um chouriço para ele.'
DOM LATINO.—Ele njío pode comer. A religiäo judaica o proíbe.
A VELHA PINTADA.—Olha só que espertinho! Esperem aí que

vou chamar urna amiguinha. Lunares! Lunares!

Surge A LUNARES, urna mo.ca da vida, meias brancas, avental, xale e alpargatas.

Com urna usada desavergonbada de//ni -se na sombra do .jardinizinbo.

com que publicava, no era levado a sério e provavelmente telilla se tornado um lugar

comum nas conversas da epoca.
3. pm le den monilla. Expresso freqüente na fala coloquial madrilcna, cuja origem estaria

no uso de chouriço envenenado para matar cachorros. Dom Latino aproveita o mote

para ironizar a origem judaica que Maura procurava ocultar.
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LA LUNARES.—¡Ay, qué pollos más elegantes! Vosotros me sacáis
esta noche de la calle.

LA VIEJA PINTADA.—Nos ponen piso.
LA LUNARES.—Dejadme una perra y me completáis una peseta

para la cama.
LA VIEJA PINTADA.—Roñas, siquiera un pitillo!
MAX.—Toma un habano.
LA VIEJA PINTADA.—¡Guasíbilis!
LA LUNARES.—Apáñalo, panoli.
LA VIEJA PINTADA.—¡Sí que lo apaño! ¡Y es de sortija!
LA LUNARES.—Ya me permitirás alguna chupada.
LA VIEJA PINTADA.—Éste me lo guardo.
LA LUNARES.—Para el Rey de Portugal.
LA VIEJA PINTADA.—¡Infeliz! ¡Para el de la Higiene!'
LA LUNARES.—Y vosotros, astrónomos, no hacéis una calaverada?

Las dos prójimas han evolutionado sutiles _y clandestinas, bajo las sombras del
paseo: LA VIEJA PINTADA está a la vera de DON LATINO DE HISPALIS; LA

LUNARES, a la vera de MALA ESTRELLA.

LA LUNARES.—¡Mira qué limpios llevo los bajos!
MAX.—Soy ciego.
LA LUNARES.—¡Algo verás!
MAX ¡Nada!
LA LUNARES.—Tócame. Estoy muy dura.
MAX.—¡Un mármol!

La mozuela, con una lisa pivcaz, toma la mano del poeta _y la hace tantear
sobre sus hombros ji la oprime sobre los senos. La vieja sórdida, bajo la máscara
de albayalde, descubre las encías sin dientes _y tienta capciosa a DON LATINO.

LA VIEJA PINTADA.—Hermoso, vente conmigo, que ya tu
compañero se entiende con la Lunares. No te receles. ¡Ven! Si se acerca
algún guindilla, lo apartamos con el puro habanero.

4. Essa passagem alude corrupçäo generalizada näo apenas na esfera governamental,
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A LUNARES.—Nossa, que rapazes elegantes! Essa noite vocés väo
me tirar da rua.

A VELHA PINTADA.—Eles väo pär a gente num apartamento.
A LUNARES.—Fora o meu serviço, a cama é urna peseta.

VELHA PINTADA.—Seus mäo de vaca, nem um cigarrinho.

MAX.—Tome um charuto.
A VELHA PINTADA.—Nossa!
A LUNARES.—Pega logo, sua tonta!
A VELHA PINTADA.—Claro que eu vou pegar! Esse é dos born!

A LUNARES.—Vocé me deixa dar urna chupada?
A VELHA PINTADA.—Esse eu vou guardar!
A LUNARES.—Para o Rei de Portugal.
A VELHA PINTADA.—Idiota! Para a polícia!'
A LUNARES.—E vocés dois aí, näo querem fazer urna

sacanagern?

As duas avanfaram sutis e clandestinas, sob a lu.z do passeio: A VELHA

PINTADA está ao pc; do Dom LATINO DE HÍSPALIS. A LUNARES, ao pe' do MÄ-

- ESTRELA.

A LUNARES.—Olha a minha calcinha nova.
MAX.—Sou cego.
A LUNARES.—Alguma coisa vocé enxerga.
MAX.—Nada!
A LUNARES.—Me pega. Sou durinha.
MAX.—Um mármore!

A moça, com urna risada petulante, loma a miío do poeta, e a faztatear seus
ombros, e a oprime sobre os seios. A ve/ha sórdida, sob a máscara de alvaiade,
descobre as ,geevas sein dentes, e, capciosa, lenta DOM LATINO.

A VELHA PINTADA.—Vem comigo, bonito. O seu amigo jä se
entendeu corn a Lunares. No precisa ter medo. Vem! Se aparecer um

tira, a gente despacha ele com o charuto.

mas tambern na social: a prostituta pretende usar o charuto para subornar a policia.
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Se lo lleva sonriendo, blanca y fa* m'asma/. Cuchicheos. Se pierden entre los
úrboles de/jardín. Parodia grotesca de/Jardín de .Armida. 5 MALA ESTRELLA

y la otra prójima quedan aislados sobre la orilla del paseo.

LA LUNARES.—Pálpame el pecho. No tengas reparo... ¡Tú eres
un poeta!

MAX.—En qué lo has conocido?
LA LUNARES.—En la peluca de Nazareno. 1\/le engaño?
MAX.—No te engañas.
LA LUNARES.—Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de mi

vida, sacabas una historia de las primeras. Responde: Cómo me
encuentras?

MAX.—¡Una ninfa!
LA LUNARES.—¡Tienes el hablar muy &lustrado! Tu acompañante

ya se concertó con la Cotillona. Ven. Entrégame la mano. Vamos a
situarnos en un lugar más oscuro. Verás como te cachondeo.

MAX.—Llévame a un banco para esperar a ese cerdo hispalense.
LA LUNARES.—No chanclo.
MAX.—Hispalis es Sevilla.
LA LUNARES.—Lo será en cañí. Yo soy chamberilera.'
MAX.—Cuántos años tienes?
LA LUNARES.—Pues no sé los que tengo.
MAX.—Y es siempre aquí tu parada nocturna?
LA LUNARES.—Las más de las veces.
MAX.—¡Te ganas honradamente la vida!
LA LUNARES.—Tú no sabes con cuántos trabajos. Yo miro

mucho lo que hago. La Cotillona me habló para llevarme a una
casa. ¡Una casa de mucho postín! No quise ir... Acostarme no me

5. Jardim de Armida: remete a um dos episódios mais importantes do poema épico
"Jerusalem 1-am-huid", do escritor italiano Torquato Tasso (1544-95), sobre a cruzada
empreendida por Codofredo de Bouillon. A feiticeira Armida, com suas anima-
nhas, seduz um grande número de cavalheiros, libertados depois por Itinaldo,
jovem por quem da se apaixona. Sobre o ilumino tema, Itä o quadro do pintor
espanhol Eduardo Chicharro (1873-1949), intitulado "Poema de Rinaldo . y Armida".

Nessa passagem encontramos um recurso comum do Modernismo espanhol,
literatizaçäo, que no esperpento se converte em parädia, no apenas da literatura,
mas também de outras artes. No é improvável que Valle-Inclán tenha conhecido o
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Leva-o sorrindo, branca e fantasmagórica. Coebichos. Perdem-se entre as
árvores do jardim. Paródia grotesca do jardim de Armida.' MÄ- ESTRELA e a
outra permanecem sozinhos á beira da alameda.

A LUNARES.—Apalpa o meu peito... no precisa ter vergonha...
Vocé é um poeta!

MAX.—Como voce sabe?
A LUNARES.— Pelo cabelo comprido. Errei?
MAX.—No, no errou.
A LUNARES.—Se eu contasse a minha vida, vocé ja ter uma

história e tanto. Como vocé acha que eu sou?
MAX.—Uma ninfa.
A LUNARES.—Vocé fala bonito! O seu amigo jä se ajeitou corn

a Cotilhona. Vern. Me dä sua mäo. Vamos para um lugar mais

escuro. Vocé vai ver que teso.
MAX.—Me leve para um banco onde eu possa esperar por aquele

porco hispalense.
A LUNARES.—Aquele o qué?
MAX.—Flispalis é Sevilha.
A LUNARES.—Só se for em cigano. Eu sou de Chamberi.'

MAX.—Quantos anos vocé tem?
A LUNARES.—Näo sei.
MAX.—E o seu ponto é sempre aqui?
A LUNARES.—Quase sempre.
MAX.—Vocé ganha a vida de forma honrada.
A LUNARES.—Vocé näo sabe como eu trabalho. Eu sou boa no

que eu faço. A Cotilhona falou de me levar para uma casa. Uma

casa granfa! Eu näo quis... Dormir com o fregués, eu näo durmo...

quadro citado, já que era grande apreciador e conhecedor das artes plásticas.

6. Chambeli: atualincnte constitui um dos Distritos Municipais mais extensos de Madri, no

quadrilátero formado pelos Paseos de Recale/os e de la Caslelhina, pela Gran Vía e Calle de hi

Plincrsa e pelas ruas Wat. Pend, los Abatud e Cea 13einuidez. Vale-Inclán refere-se, provavelmen-

te, á metade noroeste do Distrito (ao amigo de Lis Manir/lías, em volta da igreja desse mesmo

nome, atualmcnte Alahuaila) que nos séculos XVIII e XIX era urna regiäo de "clill nperos"

(ferreiros), conhecida tanto pelo seu passado histórico (resisténcia às tropas francesas, em

1808), quanto pela grande quantidade de casas de jogo e prostitui0o.
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acuesto... Yo guardo el pan de higos para el gachó' que me sepa
camelar. ¿Por qué no lo pretendes?

MAX.—Me falta tiempo.
LA LUNARES.—Inténtalo para ver lo que sacas. Te advierto que

me estás gustando.
MAX.—Te advierto que soy un poeta sin dinero.
LA LUNARES.—Serías tú, por un casual, el que sacó las coplas de

Joselito?
MAX.—¡Ese soy!
LA LUNARES.—éDe verdad?
MAX.—De verdad.
LA LUNARES.—Dilas.
MAX.—No las recuerdo.
LA LUNARES.—Porque no las sacaste de tu sombrerera. ¡Sin mentira,

cuáles son las tuyas?
MAX.—Las del Espartero.9
LA LUNARES.—Y las recuerdas?
MAX.—Y las canto como un flamenco»
LA LUNARES.—¡Que no eres capaz!
MAX.—¡Tuviera yo una guitarra!
LA LUNARES.—La entiendes?
MAX.—Para algo soy ciego.
LA LUNARES.—¡Me estás gustando!
MAX.—No tengo dinero.
LA LUNARES.—Con pagar la cama concluyes. Si quedas contento

y quieres convidarme a un café con churros, tampoco me niego.

MÁXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa la mano por el óvalo del
rostro, la garganta ), los hombros. La pindonga ríe con 4o sensual de cosquillas.
2uitase del moño un peinecillo gitano 5, con él peinando los tufo- s, redobla la risa

se desmadeja.

LA LUNARES.—Quieres saber cómo soy? ¡Soy muy negra y muy fea!

7. Gachó: ver cena VI, nota 12.
8. Nessa época, ecoavam pelas ruas madrilenas as coplas populares (pequenas compo-
siçóes poéticas para serem cantadas). As coplas a Joselito foram abundantes: cantadas
por cegos, distribuidas em folhetos e, depois, escritas por autores famosos.
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Estou guardando a minha pombinha para o gachó' que saiba me
conquistar. Por que vocé no tenta?

MAX.—No tenho tempo.
A LUNARES.—Tenta, para ver se vocé consegue. Mas eu vou logo

dizendo que estou gostando de vocé.
MAX.—E eu vou logo dizendo que sou um poeta sem dinheiro.
A LUNARES.—Por acaso foi vocé que fez as coplas do Joselito?
MAX.—Eu mesmo.
A LUNARES.—Verdade?
MAX.—Verdade.
A LUNARES.—Entäo, fala.
MAX.—No me lembro.
A LUNARES.—Porque no sairam da sua cachola. Sem mentir,

qual vocé fez?

MAX.—As do Espartero.9
A LUNARES.—E vocé sabe de cor?
MAX.—Sei até canta-las, como um flamenco.1°
A LUNARES.—Duvido!
MAX.—Se eu tivesse um violo!

A LUNARES.—Vocé sabe tocar?

MAX.—Para alguma coisa sou cego.
A LUNARES.—Eu estou gostando de vocé.
MAX.—Eu rido tenho dinheiro.
A LUNARES.—Pagando a cama está bom. E se vocé ficar

contente e depois quiser me convidar para um café com churros,

eu aceito.

MÁXIMO ESTRELA, com tato de cego, passa-lhe a miio pelo rosto, pela
garganta e pelos ombros. A vagabunda ri com trejeito sensual de co'cegas.
Tira do coque um pente cigano, e com ele, penteando os tufos, redobra a
risada e se dismilingüe.

A LUNARES.—Quer saber como eu sou? Muito negra e muito feia.

9. Manuel García, o Espartero: famoso toureiro sevilhano que morreu durante uma

apresentaç3o em Madri.

10. l'himeneo: nesse contexto, aplica-se ao andaluz que tem algo de cigano.
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MAX.—¡No lo pareces! Debes tener quince años.
LA LUNARES.—Esos mismos tendré. Ya pasa de tres que me visita

el nuncio. No lo pienses más y vamos. Aquí cerca hay una casa muy
decente.

MAX.—Y cumplirás tu palabra?
LA LUNARES.—Cuála?¿Dejar que te comas el pan de higos? ¡No

me pareces bastante flamenco! ¡Qué mano tienes! No me palpes más
la cara. Pálpame el cuerpo.

MAX.—Eres pelinegra?
LA LUNARES.—¡Lo soy!
MAX.—Hueles a nardos.
LA LUNARES.—Porque los he vendido.
MAX.—Cómo tienes los ojos?
LA LUNARES.—No lo adivinas?
MAX.—Verdes?
LA LUNARES.—Como la Pastora Imperio» Toda yo parezco una

gitana.

De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos asmätica de DON

LATINO. Remotamente, sobre el aija. lto sonoro, se acompasa e/ trote de una patrulla
de Caballería. Los lo" cos de un auto. El ja rol de un sereno. El quicio de una verja.
Una sombra clandestina. El rostro de albayalde de otra vieja penpatetica. Dije' rentes
sombras.

11. A bailarina cigana conhecida como Pasiora Impt:tio era muito bonita e famosa na

época. Fascinava seus admiradores com sua graça, arte e, principalmente, scus olhos
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MAX.—No acho! Vocé deve ter uns quinze anos.
A LUNARES.—Acho que sim. J faz mais de trés que o chico me

visita. Chega de pensar e vamos. Aqui perto tem urna casa bem
decente.

MAX.—E vocé vai cumprir a sua palavra?
A LUNARES.—Qual? Deixar vocé comer a minha pombinha? Vocé

no parece to atrevido. Nossa! Que mäo! Para de apalpar a minha
cara e apalpa o meu corpo.

MAX.—Os seus cabelos so negros?
A LUNARES.—So.
MAX.—Vocé cheira a flores.
A LUNARES.—É que eu estava vendendo.
MAX.—Como so os seus olhos?
A LUNARES.—Adivinha!
MAX.—Verdes?
A LUNARES.—Como os da Pastora Império. 11 Eu inteira pareço

urna cigana.

Da escurifläo surge a brasa de um charuto e a tosse asmätica do DOM

LATINO. Remotamente, sobre o asfalto sonoro, compassa o trote de urna patrulha
da Capa/aria. Os faróis de um carro. A lanterna de um guarda noturno. A
dobradiça de um portäo. Lima sombra clandestina. O rosto alvaiade de outra

vel/)a peripatética. Diversas sombras.

verdes. Para ela, Manuel de Falla (1876-1946) compós El amor 147,/jo (cf. Zamora Vicente,

1988:132-133).
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ESCENA UNDÉCIMA'

Una calle del Madrid austriaco.' Las tapias de un convento. Un casón de
nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la
acera. Una mujer, despechugada j' ronca, tiene en los brazos a su niflo muedo,
la sien traspasada por el agujero de una bala. MAX ESTRELLA y DON

LATINO hacen un alto.

MAX.—También aquí se pisan cristales rotos.
DON LATINO.—¡La zurra ha sido buena!
MAX.—¡Canallas!.. ¡Todos!.. ¡Y los primeros nosotros, los poetas!
DON LATINO.—¡Se vive de milagro!
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Maricas, cobardes! ¡El fuego del Infierno

os abrase las negras entrañas! ¡Maricas, cobardes!
MAX.—Qué sucede, Latino? Ñ__uién llora? s(: .t_iién grita con tal

rabia?
DON LATINO.—Una verdulera, que tiene a su chico muerto en

los brazos.
MAX.—¡Me ha estremecido esa voz trágica!
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Sicarios! ¡Asesinos de criaturas!
EL EMPEÑISTA.—Está con algún trastorno y no mide palabras.

1. Esta cena foi acrescentada por Valle-Inclán na versäo final da obra, publicada em

1924.
2. A Casa dos Áustrias constitui o ramo espanhol da familia Habsburgo, que reinou

durante os séculos XVI e XVII —do apogeu e expansäo do Império Espanhol, até sua

decadéncia: I, Carlos 1, Felipe II, Felipe III, Felipe IV e Carlos II. Por Madri austriaca, ou

Madri dos Áustrias, entende-se a parte da cidade que foi construida durante esse perio-

do: da Pueda del Sol ao Convento de .S'an jerónimo, até a Pueda de Ahilld, no reinadb de
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DÉCIMA PRIMEIRA CENA'

Urna rua da Madri dos A' ustrias. 2 Os muros de um convenio. Urna mansäo

de nobres. As luzes de urna taberna. Um grupo consternado de vizinhas na

calçada. Urna mulber, desabotoada e rouca, lern nos braços um menino modo;

as témporas traspassadas pelo buraco de uma bala. MAX ESTRELA e

Dom LATINO fa.zem

MAX.—Aqui também estamos pisando em cacos de vidro.

DOM LATINO.—A briga foi boa!
MAX.—Canalhas!... Todos!... E os piores somos nós, os poetas!

DOM LATINO.—De iluso se vive!
A MÄE DO MENINO.—Viados, covardes! Que o fogo do inferno

queime as suas negras entranhas! Viados, covardes!
M A X . —O que está acontecendo, Latino? Quem está chorando? Quem

está gritando com tanta raiva?
DOM LATINO.—Uma quitandeira, com o filho morto nos

braços.
MAX.—Essa voz trágica me estremece!
A MÄE DO MENINO.—Sicários! Assassinos de crianças!
O PENHORISTA.—Ela está transtornada e näo mede palavras.

Carlos I. Felipe II transferiu a capital do reino para Madri e o crescimento repentino da

populaçäo levou a um crescimento desordenado da cidade. Nessa época surgiram a

Calle de zIlcald, z1locha e a de San Bernardo, além de värios edificios religiosos e privados; a

Plaza Mayor foi terminada e foram construidas numerosas fontes em praças e calçadas
para amenizar o problema de sujeira da cidade. Os reinados de Felipe IV e Carlos II no

acrescentaram muito à arquitetura madrilena.
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EL GUARDIA.—La autoridad también se hace el cargo.
EL TABERNERO.—Son desgracias inevitables para el

restablecimiento del orden.
EL EMPEÑISTA.—Las turbas anárquicas me han destrozado el

escaparate.
LA PORTERA.—Cómo no anduvo usted más vivo en echar los

cierres?
EL EMPEÑISTA.—Me tomó el tumulto fuera de casa. Supongo que

se acordará el pago de daños a la propiedad privada.
EL TABERNERO.—El pueblo que roba en los establecimientos

públicos, donde se le abastece, es un pueblo sin ideales patrios.'
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Verdugos del hijo de mis entrañas!
UN ALBAÑIL—El pueblo tiene hambre.
EL EMPEÑISTA.—Y mucha soberbia.
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Maricas, cobardes!
UNA VIEJA.—¡Ten prudencia, Romualda!
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Que me maten como a este rosal de

Mayo!
LA TRAPERA.—¡Un inocente sin culpa! ¡Hay que considerarlo!
EL TABERNERO.—Siempre saldréis diciendo que no hubo los

toques de Ordenanza.
EL RETIRADO.—Yo los he oído.
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Mentira!
EL RETIRADO.—Mi palabra es sagrada.
EL EMPEÑISTA.—E1 dolor te enloquece, Romualda.
LA MADRE DEL NIÑO.—¡Asesinos! ¡Veros es ver al verdugo!
EL RETIRADO.—EI Principio de Autoridad es inexorable.
EL ALBAÑIL—Con los pobres. Se ha matado, por defender al

comercio, que nos chupa la sangre.
EL TABERNERO.—Y que paga sus contribuciones, no hay que

olvidarlo.
EL EMPEÑISTA.—E1 comercio honrado no chupa la sangre de

nadie.

3. Toda essa cena critica a mesquinharia pequeno-burguesa dos proprietärios e comer-
ciantes preocupados apenas com os prejuízos materiais causados pelo tumulto e indi-
ferentes ä dor da me, cujo filho foi morto por urna bala perdida da policia durante a
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O GUARDA.—A autoridade entende.
O TABERNEIRO.—Essas desgraças säo inevitáveis para o

restabelecimento da ordern.
O PENHORISTA.—Um bando de anarquistas estraçalhou a minha

vitrine.
A PORTEIRA.—Corno é que o senhor näo foi correndo trancar

tudo?
O PENHORISTA.-0 tumulto me pegou fora de casa. Espero que

paguem os estragos que fizeram na minha propriedade.
O TABERNEIRO.-0 poyo que rouba o estabelecimento onde se

abastece, é um poyo sem ideais patrióticos.'
A MÄE DO MENINO.—Carrascos do filho das minhas entranhas!
O PEDREIRO.-0 poyo tem fome.
O PENHORISTA.—E muita soberba.
A MÄE DO MENINO.—Viados, covardes!
UMA VELHA.—Seja prudente, Romualda.
A MÄE DO MENINO.—Que me matem como a essa roseira de

mal O!

A CATADORA DE PAPEL.—Um inocente sem culpa! Isso sim!
O TABERNEIRO.—Agora väo dizer por al que no deram os toques

de ordern.
O APOSENTADO.—Eu ouvi.
A MÄE DO MENINO.—Mentira!
O APOSENTADO.—A minha palavra é sagrada.

O PENHORISTA.—Vocé está enlouquecida pela dor, Romualda.
A MÄE DO MENINO.—Assassinos! Olhar para vocés é olhar para

o carrasco.
O APOSENTADO.-0 principio da autoridade é implacável.

O PEDREIRO.—Para os pobres. Matam para defender o comércio

que chupa o nosso sangue.
O TABERNEIRO.—E que paga impostos, no se esqueça.

O PENHORISTA.-0 comércio honrado näo chupa o sangue de

ninguérn.

caça ao anarquista fugitivo. Essas personagens remetem às figuras de Zaratustra e Pica-

Lagartos, das cenas iniciais.

167



Escena Undécima	 Luces de Bohemia de Ramal, del talle-Inclán

LA PORTERA.—¡Nos quejamos de vicio!
EL ALBAÑIL—La vida del proletario no representa nada para el

Gobierno.
MAX.—Latino, sácame de este círculo infernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta.
Descuella el pito ronco de la meer, que al ruido de las descargas, aprieta a su
niño muerto en los brazos.

LA MADRE DEL NIÑO.—¡Negros fusiles, matadme también con
vuestros plomos!

MAX.—Esa voz me traspasa.
LA MADRE DEL NIÑO.—Que tan fría, boca de nardo!
MAX.—jamás oí voz con esa cólera trágica!
DON LATINO.—Hay mucho de teatro.
MAX.—¡Imbécil!

E/fard, el chuzo, la caperuza del SERENO, bajan con un trole de madrefias
por la acera.

EL EMPENISTA.—Qué ha sido, sereno?
EL SERENO.—Un preso que ha intentado fugarse.
MAX.—Latino, ya no puedo gritar... ¡Me muero de rabia!... Estoy

mascando ortigas. Ese muerto sabía su fin... No le asustaba, pero temía
el tormento... La Leyenda Negra en estos días menguados es la Historia
de España.' Nuestra vida es un círculo dantesco. Rabia y vergüenza. Me
muero de hambre, satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la
trágica mojiganga.' . Has oído los comentarios de esa gente, viejo canalla?
Tú eres como ellos. Peor que ellos, porque no tienes una peseta y propagas
la mala literatura por entregas. Latino, vil corredor de aventuras insulsas,
llévame al Viaducto.6 Te invito a regenerarte con un vuelo.

DON LATINO.—¡Max, no te pongas estupendo!

4. Sobre a "lenda negra", ver cena VI, nota 12. Os grotescos clichés sobre a santidade
propriedade privada justapostos aos gritos desesperados da inAe e A fuzilada que mata
o anarquista cataläo provocam a ira do poeta contra a Espanha. Ê o passo anterior
concepçäo do esperpento.
5. Illog;gangi: referéncia a um tipo de festa popular, caracterizada por fantasias grotescas,
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A PORTEIRA.—A gente se queixa por costume.
O PEDREIRO.—A vida do proletário näo representa nada para o

Governo.
MAX.—Latino, tire-me deste circulo infernal.

Ouve-se uma fuzilada. O grupo se move em confuso e medroso alerta. Sobressai
o grito rouco da mulber, que, ao ruido das descargas, aperta a sua criança moda
nos braços.

A MÄE DO MENINO.—Negros fuzis, me matern também com os

seus chumbos!
MAX.—Essa voz me traspassa.
A MÄE DO MENINO.—Está täo fria essa boca de cravo!
M A X.—Jamais ouvi urna voz com tanta cólera trágica!

DOM LATINO.—Tem muito de teatro!

M A X. —Imbecil!

A lanterna, o chuco, o capuz. do guarda noturno, descem com um trote de
tamanco pela calcada.

O PENHORISTA.-0 que foi isso, guarda?

O GUARDA NOTURNO.—Um preso que tentou fugir.
MAX.—Latino, já no posso gritar... Estou morrendo de raiva!... Estou

ruminando urtigas. Esse morto sabia o seu fim... No o assustava, mas

temia a tortura... A lenda negra, nestes dias minguados, é a história da

Espanha.4 Nossa vida é um circulo dantesco. Raiva e vergonha. Morrerei

de fome satisfeito de näo ter participado dessa triste mogiganga. 5 Vocé

ouviu os comentários dessa gente, velho canalha? Vocé é igual a eles.

Pior do que eles, porque vocé no tem nem urna peseta e espalha a mä

literatura em folhetins. Latino, vil corretor de aventuras insossas, leve-

me ao Viaduto.' Eu o convido a regenerar-se com um v6o.

DOM LATINO.—Max, no banque o estupendo!

especialmente de animais, com danças burlescas e breves representaçóes teatrais,
ria da Espanha do século XV.
6. Refere-se ao Ijiadutio de .Skgolia: esse viaduto, que passa por cima da rua com esse

nome, possui a macabra tradiçäo de ser o lugar favorito dos suicidas madrilenos. Sua

primeira constru& data de 1872.
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ESCENA DUODÉCIMA

Rinconada en costanilla una r:glesia barroca por jo. ndo. Sobre las campanas
negras, la luna clara. DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan sentados en el
quicio de una puerta. A lo largo de su coloquio, se torna lipido el cielo. En el alero
de la iglesia pían algunos pcyaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido
los serenos, pero aún están las puertas cerradas. Deiertan las porteras.

MAX.—Debe estar amaneciendo?
DON LATINO.—Así es.
MAX.—¡Y qué frío!
DON LATINO.—Vamos a dar unos pasos.
MAX.—Ayúdame, que no puedo levantarme. ¡Estoy aterido!
DON LATINO.—¡Mira que haber empeñado la capa!
MAX.—Préstame tu carrik, Latino.
DON LATINO.—¡Max, eres fardistico!
MAX.—Ayúdame a ponerme en pie.
DON LATINO.—¡Arriba, carcunda!'
MAX.—¡No me tengo!
DON LATINO.—¡Qué tuno eres!
MAX.—¡Idiota!
DON LATINO.—¡La verdad es que tienes una fisonomía algo

rara!
MAX.—¡Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré

en una novela!

1. Carcunda: Em portugués, forma dissimulada de "corcunda", termo que designa o
individuo conservador. Em espanhol, depreciativo de carlista (ver: cena XIV, nota 5) e,
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DÉCIMA SEGUNDA CENA

Um canto numa ladeira e urna igreja barroca ao fundo. Sobre os sinos negros,

a lua clara. DOM LATINO e MAX ESTRELAfilosofam sentados na soleira de urna

porta. No decorrer de seu coldquio, torna-se lívido o du. No beiral de urna igreja
piam alguns pássaros. Reino/os alvores de amanbecer. Já se foram os guardas

nolurnos, mas ainda estäo as portas Jècbadas. Acordam as porteira£

M A X.—Está amanhecendo?
DOM LATINO.—Está sim.
M A X .—Mas que frio!
DOM LATINO.—Vamos andar um pouco.
MAX.—Ajude-me, eu näo posso me levantar. Estou congelado!

DOM LATINO.—Viu no que deu empenhar a capa!
M A X.—Empreste-me o seu casaco, Latino.
DOM LATINO.—Max, vocé é fantAstico!
MAX .—Ajude-me a levantar.
DOM LATINO.—De pé, carcunda.'
M A X . —Eu näo me agüento.
DOM LATINO.—Vocé é muito esperto!
M A X . —Idiota!
DOM LATINO.—Vocé estä mesmo com urna fisionomia um pouco

estranha!
M A X . —Dom Latino de Hispalis, grotesco personagem, eu vou

imortalizá-lo num romance.

por extenso, individuo retrógrado e reaciothirio.
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DON LATINO.—Una tragedia, Max.
MAX.—La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO.—¡Pues algo será!
MAX.—E1 Esperpento.2
DON LATINO.—No tuerzas la boca, Max.
MAX.—¡Me estoy helando!
DON LATINO.—Levántate. Vamos a caminar.
MAX.—No puedo.
DON LATINO.—Deja esa farsa. Vamos a caminar.
MAX.—Échame el aliento.¿Adónde te has ido, Latino?
DON LATINO.—Estoy a tu lado.
MAX.—Como te has convertido en buey, no podía reconocerte.

Échame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. ¡Muge, Latino! Tú
eres el cabestro, y si muges vendrá el Buey Apis. Le torearemos.

DON LATINO.—Me estás asustando. Debías dejar esa broma.
MAX.—Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha

inventado Coya.' Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón
del Gato.'

DON LATINO.—¡Estás completamente curda!

2. Evyrpenro: esta cena desenvolve a idéia do esperpento como criaçäo artística e defor-
maçäo da vida européia na Espanha. O termo, com o qual Valle-Inclán batiza o novo
género literário, parece ter sido freqüente na linguagem familiar e quotidiana do fi nal do
século XIX e era usado para designar pessoas ou coisas de aspecto ridículo, risível e
grotesco.
3. Ullraida3: adeptos do ultraísmo, movimento literário hispánico dedicado quase que
exclusivamente A poesia. Durou apenas quatro anos (de 1918 a 1922) e leve repercussäo
relativa, no entanto prolongou-se em geraçöes posteriores. Propugnava a ruptura com
o Modernismo e a abundancia de metáforas na expresso poética, sem ornamentos.
Entre os escritores que participaram do movimento, destacamos o argentino Jorge Luis
Borges e o espanhol Ramón Gómez de la Serna. Max parece refutar qualquer associaçäo
do Ultraísmo com "esperpentisto", devido As inovaçóes estilísticas, coincidentes em
alguns aspectos. O esperpento superaria a proposta estética dos ultraístas e signi fi caria
o resgate de urna tradiçäo cujas origens remontam a urna parte da obra de Coya y
Lucientes, mais precisamente daquela que denota explicitamente preocupaçóes com
crítica social.
4. 1rantz:Q.0 de Goya y 1.ntienks (1746-1828): pintor espanhol. So bastante conhecidas as
séries de desenhos de Goya (entre elas os famosos Caprichos e os ni nparate.%) que represen-
tam um mundo no qual a deformaçäo e o grotesco subvertem a ordern estabelecida.
Goya critica os valores estabelecidos pela sociedade espanhola, presentes na Igreja
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DOM LATINO.—Uma tragédia, Max.
MAX.—A nossa tragédia no é tragédia.
DOM LATINO.—Born, alguma coisa deve ser!

MAX.-0 Esperpento!'
DOM LATINO.—Näo torça a boca, Max.

M A X.—Eu estou gelando!
DOM LATINO.—Levante-se. Vamos andar.

MAX. —No posso.
DOM LATINO.—Deixe de brincadeira. Vamos andar.

M A X .—Aqueça-me. Onde está vocé, Latino?
DOM LATINO.—Estou do seu lado.

MAX.—Vocé se transformou em boj, por isso näo o reconheci.
Aqueça-me, ilustre boj do presépio de Belém. Muge, Latino! Vocé é o
cabresto, e se mugir vira o Boi Apis. Iremos toreá-lo.

DOM LATINO.—Vocé está me assustando. É melhor parar com

essa brincadeira.
MAX.—Os ultraístas' so uns farsantes. O esperpentismo foi inventado

por Goya. 4 Os heräis clássicos foram passear no beco do Gato.'

DOM LATINO.—Vocé está completamente bébado.

Católica, na Corte, nas ruas, na guerra, nas crenças populares, enfim, em todas as esferas

da sociedade. Em muitos dos desenhos de Goya é possível entrever alguns dos recursos

estéticos utilizados por Valle-Inclán para criar seus esperpentos, corno a animalizaçäo

—numa das gravuras de Goya, urna pessoa excessivamente vaidosa, ao olhar-se no

espelho, vé a sua imagem corno a de um macaco; também abunda, em seus desenhos, a

mistura de corpos humanos com partes de animais. Essas gravuras de Goya possuem

um marcado aspecto satírico e crítico, acentuado por efeitos que väo do cómico ao

grotesco, do tenebroso ao sinistro.

5. Beco do Calo, no original, callviín de/salo: referéncia, precisa e real, a urna rua estreita

do centro antigo de Madri, a calle de ÄlrarezGaio, entre as ruas de Sania Cruz e Nútiez

de /free. Regiäo boémia, onde ainda vernos, na fachada de um estabelecimento, dois

espelhos cóncavos e dois convexos que continuam refletindo de forma distorcida as

imagens dos que por ah i passam. Ê rnuito provável que Valle-Inclán, em suas andanças

pelo centro de Madri, tenha parado algumas vezes diante desses espelhos para

divertir-se com a deformaçäo de sua imagem, por si própria um tanto esperpéntica,

corno na descriçäo de Prudencio Iglesias Hermida (apud Zamora Vicente, 1988:22):

"Quando anoitecia, a Pueria del Sol era meu centro. Recordo que por ah i passou

muitas vezes, lt minha vista, o fantasma sombrio de urna espécie de esqueleto com

cabeleira merovíngea, capa, cartola e urna faixa, em vez de gravata, enrolada mil

vezes no pescoço. Era Valle-Inclán, desconhecido."
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MAX.—Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan
el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse
con una estética sistemáticamente deformada.

DON LATINO.—¡Miau! ¡Te estás contagiando!
MAX.—España es una deformación grotesca de la civilización

europea.
DON LATINO.—¡Pudiera! Yo me inhibo.
MAX.—Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.
DON LATINO.—Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los

espejos de la calle del Gato.
MAX.—Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a

una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con
matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.

DON LATINO.—Y dónde está el espejo?
MAX.—En el fondo del vaso.
DON LATINO.—¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!"
MAX.—Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que

nos deforma las caras y toda la vida miserable de España.
DON LATINO.—Nos mudaremos al callejón del Gato.
MAX.—Vamos a ver qué palacio está desalquilado. Arrímame a la

pared. ¡Sacúdeme!
DON LATINO.—No tuerzas la boca.
MAX.—Es nervioso. ¡Ni me entero!
DON LATINO.—¡Te traes una guasa!
MAX.—Préstame tu carrik.
DON LATINO.—¡Mira cómo me he quedado de un aire!
MAX.—No me siento las manos y me duelen las uñas. ¡Estoy muy

malo!
DON LATINO.—Quieres conmoverme para luego tomarme la

coleta.
MAX.—Idiota, llévame a la puerta de mi casa y déjame morir en

paz.
DON LATINO.—La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro

barrio.
MAX.—Llama.

6. "I 'inri- o minio por "tirar o chapeu", efeito hiperbólico.
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MAX.—Os heróis clássicos refletidos nos espelhos cóncavos
produzem o esperpento. 0 sentido trágico da vida espanhóla só pode
ser representado com urna estética sistematicamente deformada.

DOM LATINO.—Miau! Vocé está delirando!
MAX.—A Espanha é urna deformaçäo grotesca da civilizaçäo

européia.
DOM LATINO.—Pudera! Eu desisto!
MAX.—As imagens mais belas num espelho cóncavo so absurdas.

DOM LATINO.—Concordo. Mas eu me divirto me olhando nos

espelhos da rua do Gato.
MAX.—E eu. A deformaçäo deixa de existir quando sujeita a urna

matemática perfeita. Minha estética atual é transformar corn matemática
de espelho cóncavo as normas clássicas.

DOM LATINO.—E onde está o espelho?

M A X.—No fundo do copo.
DOM LATINO.—Vocé é um génio! Eu tiro o meu cránio!'

M A X.—Latino, deformemos a expressäo no mesmo espelho que nos
deforma as caras e toda a vida miserável da Espanha.

DOM LATINO.—Vamos mudar para a rua do Gato.
MAX.—Vamos ver que palácio está vago. Encoste-me na parede.

Chacoalbe-me.
DOM LATINO.—Näo torça a boca.

M A X.—É de nervoso. Nem percebo!
DOM LATINO.—Olha a brincadeira!
MAX.—Empreste-me o seu casaco.
DOM LATINO.—Mas eu também estou corn frio!

MAX.—Eu näo sinto as minhas má'os e me doem as unhas. Estou

muito mal!
DOM LATINO.—Vocé está querend° me impressionar para depois

rir da minha cara.
MAX.—Idiota, leve-me até a porta da minha casa e deixe-me morrer

em paz.
DOM LATINO.—Verdade seja dita, näo madrugam no nosso

bairro.
MAX.  —Chama!
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DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de espalda, comienza a cocear en la
puerta. El eco de los golpes tolondrea por el ámbito lívido de la costanilla 5, como
en respuesta a una provocación, el re/9j de la iglesia da cinco campanadas bajo el
gallo de la veleta.'"

MAX.—¡Latin o!
DON LATINO.—Qué antojas? ¡Deja la mueca!
MAX.—¡Si Collet estuviese despierta...! Ponme en pie para darle una

VOZ.

DON LATINO.—No llega tu voz a ese quinto cielo.
MAX.—¡Collet! ¡Me estoy aburriendo!'
DON LATINO.—No olvides al compañero.
MAX.—Latino, me parece que recobro la vista. Pero cómo hemos

venido a este entierro? ¡Esa apoteosis es de París! ¡Estamos en el
entierro de Víctor Hugo! ¿Oye, Latino, pero cómo vamos nosotros
presidiendo?

DON LATINO.—No te alucines, Max.
MAX.—Es incomprensible cómo veo.
DON LATINO.—Ya sabes que has tenido esa misma ilusión otras veces.
MAX.—A quién enterramos, Latino?
DON LATINO.—Es un secreto que debemos ignorar.
MAX.—¡Cómo brilla el sol en las carrozas!
DON LATINO.—Max, si todo cuanto dices no fuese una broma,

tendría una significación teosófica... En un entierro presidido por
mí, yo debo ser el muerto... Pero por esas coronas, me inclino a pensar
que el muerto eres tú.

MAX.—Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio, me
acuesto a la espera. ¡Yo soy el muerto! Qué dirá mañana esa canalla
de los periódicos, se preguntaba el paria catalán?

MÁXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su puerta. Cruza la costanilla
un perro gofo que corre en zigzag. En el centro, encoge la pata y se on.na: El ojo
legaíioso, como un poeta, levantado al azul de /a última estrella.

7. No original, /ríela, aparelho para indicar a direçäo dos vemos, habitualmente com-
posto pela figura de um galo sobre duas bastes em cruz.
8. bu eslou par/indo, no original, me es/9y aburdendo: o uso de aburtir, em espanhol, corn
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DOM LATINO DE HÍSPALIS, virando-se de costas, comefa a escoicear a
porta. O eco dos golpes atordoa o ámbito lívido da ladeira, e como em resposta
a urna provocafiio, o re/o:0o da r:greja chi cinco badaladas sob o galo da
veleta.'

M A X .—Latino!
DOM LATINO.-0 que vocé quer? Pare com essa careta!
MAX.—Se Collet estivesse acordada!... Ponha-me de pé para

chamá-la.
DOM LATINO.—A sua voz no chega naquele quinto céu!
MAX.—Collet! Eu estou partindo!'
DOM LATINO.—No se esqueça do companheiro!
M A X .—Latino, acho que estou recobrando a visäo. Mas como

viemos parar neste enterro? Essa apoteose é de Paris! Estamos no enterro
do Vítor Hugo! Mas, Latino, por que somos nós que o estamos
conduzindo?

DOM LATINO.—No delire, Max.

M A X.—É incrível como estou vendo.
DOM LATINO.—Vocé sabe que já teve essa mesma iluso outras vezes.
M A X.—Q_uem é que estamos enterrando, Latino?
DOM LATINO.—É um segredo que devemos ignorar.
MAX.—Como brilha o sol nos carros fúnebres.
DOM LATINO.—Max, se tudo o que vocé está dizendo no fosse

brincadeir'a, teria um signi ficado teosófico... Num enterro conduzido
por mim, eu é que devo ser o morto... Mas, por essas coroas, me
inclino a pensar que o morto é vocé.

MAX.—Fique tranqüilo. Para tirar o seu medo do augúrio, vou me

deitar 3 espera. Eu sou o morto! O que dirá amanhä essa canalha dos

jornais, perguntava-se o pária catará°.

MÁXIMO ESTRELA se estende no umbral da sua porta. Cruza a ladeira
cachorro vagabundo correndo em ziguezague. No meio, caco/he a pata e urina. O
olho reine/en/o, como um poeta, levantado ao azul da última estrela.

o sentido de 'ir embora, abandonar um lugar' ainda é usado com relaçäo as aves;

também existe o matiz de 'estar cansado de viver', presente na literatura e na l'ala

popular.
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MAX.—Latino, entona el gori-gori.
DON LATINO.—Si continúas con esa broma macabra, te

abandono.
MAX.—Yo soy el que se va para siempre.
DON LATINO.—Incorpórate, Max. Vamos a caminar.
MAX.—Estoy muerto.
DON LATINO.—¡Que me estás asustando! Max, vamos a caminar.

Incorpórate. ¡No tuerzas la boca, condenado! ¡Max! ¡Max! ¡Condenado,
responde!

MAX.—Los muertos no hablan.
DON LATINO.—Definitivamente, te dejo.
MAX.—¡Buenas noches!

DON LATINO DE HISPALIS se sopla los dedos arrecidos y camina unos pasos
encorvándose bojo su cartik pulgón, orlado de cascarnas. Con una tos gruziona
retorna al lado de MA X ESTRELLA: Procura incorporarle hablándole a la oreja.

DON LATINO.—Max, estás completamente borracho y seria un
crimen dejarte la cartera encima, para que te la roben. MAX, me llevo
tu cartera y te la devolveré mañana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina. Resuenan
pasos dentro del zaguán. DON LATINO se cuela por un callejón.

LA VOZ DE LA VECINA.—¡Sefiä Flora! ¡Sefrá Flora! Se le han
apegado a usted la mantas de la cama.

LA VOZ DE LA PORTERA.—Quién es? Esperarse que encuentre
la caja de mixtos.

LA VECINA.—¡Sefiä Flora!
LA PORTERA.—Ahora salgo. .Quién es?
LA VECINA.—Está usted marmota! Q.,uién será? ¡La Cuca, que se

camina al lavadero!
LA PORTERA.—¡Ay, qué centellas de mixtos! Son horas?
LA VECINA.—¡Son horas y pasan de serlo!

Se oje el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el murmullo de las voces.
Rechina la cerradura, y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La una
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MAX.—Latino, comece a ladainha.
DOM LATINO.—Se continuar com essa brincadeira macabra, eu

vou deixar vocé aqui.
MAX.—Eu sou o que se vai para sempre.
DOM LATINO.—Levante-se Max, vamos andar.
M A X .—Estou morto.
DOM LATINO.—Vocé está me assustando! Max, vamos andar.

Levante-se, näo torça a boca, condenado. Levante-se, näo torça a boca.
Max! Max! Condenado, responda.

M A X.—Os mortos no falam.
DOM LATINO.—Definitivamente, eu vou embora.
M A X . —Boa noi te!

DOM LATINO DE HÍSPALIS sopra-se os dedos arrefe. cidos e caminha uns passos
curvando-se sob o casaco mohimbento orlado de sa/picos de lama. Com  urna tosse grunhenta
retorna para o lado de MAX ESTRELA. Procura kvantá-lo e fala em sua ore/ha.

DOM LATINO.—Max, vocé está completamente bébado, e seria
um crime deixar a sua carteira aqui para ser roubada. Max, eu vou
levá-la e a devolvo amanhä.

Finalmente eleva-se atrás da porta a voz grosseira da vizinba. Ressoam
passos dentro do saguiio. DOM LATINO desaparece por urna rice/a.

A VOZ DE UMA VIZINHA.—Sinhá Flora! Sinhá Flora! A senhora
se apegou aos cobertores da cama.

A VOZ DA PORTEIRA.—Quem é? Espera eu achar a caixa de
fósforos.

A VIZINHA.—Sinhá Flora!
A PORTEIRA.—Jä estou indo! Quem é?
A VIZINHA.—A senhora parece uma marmota! Quem pode ser? A

Cuca, que está indo lavar a roupa!
A PORTEIRA.—Ah, que droga de fósforos! Isso säo horas?
A VI ZINHA.—Säo horas e já passadas!

Ouve-se o passo cansado de urna mulher de tamancos. Segue o murmúrio das
voze£ Chia a fechadura e aparecem no oco da porta ditas mulheres: urna, grisa/ha,
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canosa, viva y agalgada, ion un saco de ropa cargado sobre la cadera. La otra
jamona, refajo colorado, paíiuelo pingo'n sobre los hombros, greñas ji chancle/as. El
cuerpo del bohemio resbala y queda acostado sobre el umbral, al abrirse hl puerta.

LA VECINA.—¡Santísimo Cristo, un hombre muerto!
LA PORTERA.—Es Don Max el poeta, que la ha pescado.
LA VECINA.—Está del color de la cera!
LA PORTERA.—Cuca, por tu alma, quédate a la mira un instante,

mientras subo el aviso a Madama Collet.

LA PORTERA sube la escalera chancleando: Se la oye renegar. LA CUCA,

viéndose sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio y luego se inclina a
mirarle los ojos entreabiertos bajo la frente lívida.

LA VECINA.—¡Santísimo Señor! ¡Esto no lo dimana la bebida! ¡La
muerte talmente representa! ¡Sefiä Flora! ¡Sefiä Flora! ¡Que no puedo
demorarme! ¡Ya se me voló un cuarto de día! ¡Que se queda esto a la
vindicta pública, sefrá Flora! ¡Propia la muerte!
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viva e agalgada, carregando um saco de roupa sobre as cadeiras. A outra, gorda,

saiote colorido, lenco ea- rrapado sobre os ombros, grenbas e tamancos. O corpo do

boémio escorrega e, ao abrir-se a porta, fica deitado sobre o umbral.

A VIZINHA.—Virgem santíssima! Um homem mono!
A PORTEIRA.—É o dom Max, o poeta, de cara cheia.
A VIZINHA.—Ele está cor da cera!
A PORTEIRA.—Cuca, pela sua alma, fica de olho aqui um instante,

enquanto eu subo avisar a Madama Collet.

A PORTEIRA sobe a escada tamancando. Ouve-se que renega. A CUCA, ao
ver-se sozinba, com ar medroso, toca as miios do bodmio e depois se inclina para

°Mar os seus olbos entreabertos sob a testa lívida.

A VIZINHA.—Virgem Santíssima! Isto näo é da bebida! É morte

mesmo! Sinhá Flora! Sinhá Flora! Eu näo posso demorar mais! Já se

foi um quarto do dia! Isto aqui vai ficar para a justiça, Sinhá Flora! A

própria morte!
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ESCENA DECIMA I ERCIA

Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET y CLAU DINITA, desgreliadas y
macilentas, lloran al muerto, 5a tendido en la angostura de la caja, amortajado
con una sábana, entre cuatro velas. Astillando una tabla, el brillo de un clavo
aguza su punta sobre la sien inerme.' La caja, embetunada de luto por fuera,

5 por dentro de tablas de pino sin labrar ni pintar, tiene una sórdida esterilla
que amarillea. Está posada sobre las baldosas, de esquina a esquina, y las dos
mujeres, que lloran en los ángulos, tienen en las manos cruzadas el reflejo de las
velas. DORIO DE GADEX, CLARINI1O5 PÉREZ, animados a la pared, son tres

fúnebres fa- ntoches en hilera. Repentinamente, entrometiéndose en el duelo,
cloquea un rajado repique, la campanilla de la escalera.

DORIO DE GADEX.—A las cuatro viene la funeraria.
CLARINITO.—No puede ser esa hora.
DORIO DE GADEX.—Usted no tendrá reloj, Madama Collet?
MADAMA COLLET.—¡Que no me lo lleven todavía! ¡Que no me

lo lleven!
PÉREZ.—No puede ser la funeraria.
DORIO DE GADEX.—¡Ninguno tiene reloj! ¡No hay duda que

somos unos potentados!

CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando, ha salido para abrir la puerta.
Se (ye rumor de voces y la tos de DON LATINO DE HISPALIS. La tos clásica del
tabaco y del aguardiente.

1. Eduardo Zamacois (apudZamora Vicente, 1987:135), ao recordar o enterro de Alejandro
Sawa, fez o seguinte comentário: "um prego do caixäo havia machucado sua témpora e
da ferida saiu um fiozinho de sangue, que coalhou em seguida". Talvez, por esse motivo,
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DÉCIMA TERCEIRA CENA

Velório ein um sótäo. MADAMA COLLET e CLAUDINITA, desgrenbadas e
macilentas, choram o morto jä esiendido na estreiteta do caixäo, amortalhado
com um lençol, entre quatro velas. Lascando urna täbua, o bri/ho de um prego
aguça J'-ua ponta sobre a ampora inerte.' O caixäo, engraxado de luto por fora
e por dentro, de täbuas de pinho sein lavrar nein pintar, tem uma sórdida
eskira que amare/a. Está pousado sobre os ladrilhos, de esquina a esquina, e as
duas muMeres, que choram nos ángulos, tém nas mäos cruzadas o reflexo das
velas. DÓRIO DE GAD EX, CLARINITO e PÉREZ, arrimados á parede, sao trés

fúnebres fantoches enfileira. Repentinamente, intrometendo-se no velório, cacareja
um rasgado repique, a sineta da escada.

DÓRIO DE GADEX.—A funeräria vai chegar äs quatro.
CLARINITO.—No pode ser essa hora.
DÓRIO DE GADEX.—Será que a senhora no tem um relógio,

Madama Collet?
MADAMA COLLET.—No o levem de mim ainda! Näo o levem!
PÉREZ.—Näo pode ser a funeräria.
DÓRIO DE GADEX.—Ninguém tem relógio? Somos uns

endinheirados, mesmo.

CLAUDINITA, com andar cansado, tropicando, sai para abrir a porta. Ouve-
se rumor de votes, e a tosse de DOM LATINO DE HISPALIS. A tosse clässica do
tabaco e da aguarden/e.

alguém tenha levantado a hipótese de que o homem no estava morto, como, adiante,
fart Soulinake.
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DON LATINO.—¡Ha muerto el Genio! ¡No llores, hija mía! ¡Ha
muerto y no ha muerto..! ¡El Genio es inmortal..! ¡Consuélate,
Claudinita, porque eres la hija del primer poeta español! ¡Que te sirva
de consuelo saber que eres la hija de Víctor Hugo!' ¡Una huérfana
ilustre! ¡Déjame que te abrace!

CLAUDINITA.—¡Usted está borracho!
DON LATINO.—Lo parezco. Sin duda lo parezco. ¡Es el dolor!
CLAUDINITA.—¡Si tumba el vaho de aguardiente!
DON LATINO.—¡Es el dolor! ¡Un efecto del dolor, estudiado

científicamente por los alemanes!

DON LATINO tambaléase en la puerta, con el cartapacio de las revistas en
bandolera y el perrillo sin rabo)' sin orejas, entre las cailotas. Trae los espejuelos
alzados sobre la frente y se limpia los ojos cbispones con un paaelo mugriento.

CLAUDINITA.—Viene a dos velas.
DORIO DE GADEX.—Para el funeral. ¡Siempre correcto!
DON LATINO.—Max, hermano mío, si menor en años...
DORIO DE GADEX.—Mayor en prez. Nos adivinamos.
DON LATINO.—justamente! Tú lo has dicho, bellaco.
DORIO DE GADEX.—Antes lo había dicho el Maestro.
DON LATINO.—¡Madama Collet, es usted una viuda ilustre, y en

medio de su intenso dolor debe usted sentirse orgullosa de haber sido
la compañera del primer poeta español! ¡Murió pobre, corno debe
morir el Genio! ¡Max, ya no tienes una palabra para tu perro fiel!
Max, hermano mío, si menor en años, mayor en...3

DORIO DE GADEX.—¡Prez!
DON LATINO.—Ya podías haberme dejado terminar, majadero.

jóvenes modernistas, ha muerto el Maestro, y os llamáis todos de tú
en el Parnaso Hispano-Americano! ¡Yo tenía apostado con este cadáver
frío sobre cuál de los dos emprendería primero el viaje, y me ha vencido
en esto como en todo! ¡Cuántas veces cruzamos la misma apuesta! Je
acuerdas, hermano? ¡Te has muerto de hambre, como yo voy a morir,
como moriremos todos los españoles dignos! ¡Te habían cerrado todas

2. Ver cena V, nota 3.
3. Dom Latino outra vez plagia Max, a exemplo do que iá tinha feito na cena IV (ver
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DOM LATINO.—Morreu o Génio! No chore, minha filha!
Morreu e no morreu!... O génio é imortal!... Console-se, Claudinita,
porque vocé é a filha do major poeta espanhol! Que sirva de consolo
saber que vocé é a filha do Vítor Hugo!' Urna órfä ilustre! Deixe-
me abraçá-la!

CLAUDINITA.-0 senhor está bébado!
DOM LATINO.—Parece. Sem dúvida parece. É a dor.
CLAUDINITA.--É de matar esse bafo de álcool.
DOM LATINO.--É a dor! Um efeito da dor, estudado cientificamente

pelos alemäes!

DOM LATINO camba/eia na porta, com a pasta de revistas em bandoleira e
o cacbornnbo, sem rabo e sem ore/has, entre as canelas. Traz as lunetas alçadas
sobre a testa e mpa os olbos embriagados com um ley) nojento.

CLAUDINITA.—jä chega roxo!
DÓRIO DE GADEX.—Para o funeral. Sempre correto!
DOM LATINO.—Max, meu irm5o, se mais novo em anos...
DÓRIO DE GADEX.—Mais velho em apreço. A gente se entende.
DOM LATINO.—Claro! Foi vocé que disse isso, velhaco.
DÓRIO DE GADEX.-0 mestre disse antes.
DOM LATINO.—Madama Collet, a senhora é urna viúva ilustre e,

em meio a tanta dor, deve sentir-se orgulhosa de ter sido a companheira
do maior poeta espanhol! Morreu pobre, como devem morrer os Génios!
Max, vocé já näo tém palavras para o seu cäo fiel! Max, meu irmäo, se

mais novo em anos, mais velho
DÓRIO DE GADEX.—Apreço!
DOM LATINO.—Vocé podia ter me deixado terminar, idiota.

Jovens modernistas, morreu o mestre, e vocés so todos iguais no

Parnaso Hispano-Americano! Eu tirilla apostado corn este cadáver
frio sobre qual de nós dois empreenderia primeiro a viagem, e ele
ganhou de mim, corno sempre. Qu'antas vezes fizemos essa aposta!
Vocé se lembra, irmäo? Vocé morreu de fome, corno eu vou morrer,
corno morreremos todos os espanhóis dignos! Fecharam todas as

nota 27). Desta vez repele a frase utilizada por Max no encontro corn Rubén Darío (cena

IX).
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las puertas, y te has vengado muriéndote de hambre! ¡Bien hecho! ¡Que
caiga esa vergüenza sobre los cabrones de la Academia! ¡En España es
un delito el talento!

DON LATINO se dobky besa ¡afrente del muerto. El perrillo, a los pies de la caja,
entre el reflejo inquietante de las velas, agita el muñón del rabo. MADAMA COLLET
levanta la cabeza con un gesto doloroso dirigido a los tres ntoches en hilera.

MADAMA COLLET.—¡Por Dios, llévenselo ustedes al pasillo!
DORIO DE GADEX.—Habrá que darle amoniaco.' ¡La trae de

alivio!
CLAUDINITA.—¡Pues que la duerma! ¡Le tengo una hincha!
DON LATINO.—¡Claudinita! ¡Flor temprana!
CLAUDINITA.—¡Si papá no sale ayer tarde, está vivo!
DON LATINO.—¡Claudinita, me acusas injustamente! ¡Estás

ofuscada por el dolor! •
CLAUDINITA.—¡Golfo! ¡Siempre estorbando!
DON LATINO.—¡Yo sé que tú me quieres!
DORIO DE GADEX.—Vamos a darnos unas vueltas en el corredor,

Don Latino.
DON LATINO.—¡Vamos! ¡Esta escena es demasiado dolorosa!
DORIO DE GADEX.—Pues no la prolonguemos.

DORIO DE GADEX empuja al encurdado vejete _y le va llevando hacia la puerta.
El perrillo salta por encima de la caja)' los sigue, dejando en el salto torcida una
vela. En la fila de fantoches pegados a la pared queda un hueco lleno de sugestiones.

DON LATINO.—Te convido a unas tintas. Qué dices?
DORIO DE GADEX.—Ya sabe usted que soy un hombre

complaciente, Don Latino.

Desaparecen en la rojiza penumbra del corredor, largo y triste, con el gato al
pie del bo/jo y el reflejo almagreilo de los baldosines. CLAUDINITA los ve salir
encendidos' de ira los ojos. Después se hinca a llorar con una crisis nerviosa y
muerde el pairuelo que estruja entre las manos.

4. Amoníaco: supostamente eficaz na cura da bebedeira. Ver cena IV, nota 20.
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portas para vocé, e vocé se vingou, morrendo de fome! Bern feito!

Que essa vergonha caja na cabeça dos canalhas da Academia! Na

Espanha o talento é um crime.

DOM LATINO se dobra e beija a testa do morto. O cachorrinho, aos pe's do

caixZio, entre o rellexo inquietante das velas, agita o cotó do rabo. MADAMA COLLET

levanta a cabeça com um gesto doloroso dirigido aos trés fantoches em jileira.

MADAMA COLLET.—Por Deus, levem esse homem para o corredor!

DÓRIO DE GADEX.—Só dando amoníaco para ele.' Está com

urna bebedeira que no é mole.
CLAUDINITA.—Que durma! Eu n'äo engulo esse homem!

DOM LATINO.—Claudinita! Flor do amanhecer!
CLAUDINITA.—Se o papai n'äo tivesse saído ontem, estaria vivo!

DOM LATINO.—Claudinita, vocé me acusa injustamente, ofuscada

pela dor!
CLAUDINITA.L-Cretino! Sempre atormentando!

DOM LATINO.—Eu sei que vocé gosta de mim!

DÓRIO DE GADEX.—Vamos dar urna volta no corredor, dom

Latino.
DOM LATINO.—Vamos! Esta cena é muito dolorosa!
DÓRIO DE GADEX.—Entäo, näo a prolonguemos!

DÓRIO DE GADEX empurra o avinhado velhote e o vai levando para aporta.

O cachorrinho salta por cima do caixao e os segue, deixando no salto urna vela

torta. Na fila de fantoches colados à parede fica um buraco bastante sugestivo.

DOM LATINO.—Eu o convido para um trago. 0 que vocé me diz?

DÓRIO DE GADEX.—Dom Latino, o senhor sabe que eu sou um

homem complacente.

Desapaream na avermelhada penumbra do corredor longo e triste, com o gato

ao pe' da botija e o reflexo almagrento dos ladri lhos. Claudinita vé que saem,

aasos os olhos de ira. Depois, numa crise nervosa, ajoelha-se chorando e morde o

lenfo que espreme nas mrios.
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CLAUDINITA.—¡Me crispa! ¡No puedo verlo! ¡Ese hombre es el
asesino de papá!

MADAMA COLLET.—¡Por Dios, hija, no digas demencias!
CLAUDINITA.—El único asesino. ¡Le aborrezco!
MADAMA COLLET.—Era fatal que llegase este momento, y sabes

que lo esperábamos... Le mató la tristeza de verse ciego... No podía
trabajar y descansa.

CLARINITO.—Verá usted cómo ahora todos reconocen su talento.
PÉREZ.—Ya no proyecta sombra.
MADAMA COLLET.—Sin el aplauso de ustedes, los jóvenes que

luchan pasando mil miserias, hubiera estado solo estos últimos
tiempos.

CLAUDINITA.—¡Más solo que estaba!
PÉREZ.—El Maestro era un rebelde como nosotros.
MADAMA COLLET.—¡Max, pobre amigo, tú solo te mataste! ¡Tú,

solamente, sin acordar de estas pobres mujeres! ¡Y toda la vida has
trabajado para matarte!

CLAUDINITA.—¡Papä era muy bueno!
MADAMA COLLET.—¡Sólo fue malo para sí!

Aparece en la puerta un hombre alto, abotonado, escueto, grandes barbas
rojas de judío anarquista ojos envidiosos, bajo el testuz de bisonte obstinado. Es
un ir. ipbn periodista alemán, fichado en los registros policiacos como anarquista
ruso _y conocido por el ja7so nombre de BASILIO SOULINAKE.5

BASILIO SOULINAKE.—¡Paz a todos!
MADAMA COLLET.—¡Perdone usted, Basilio! ¡No tenemos siquiera

una silla que ofrecerle!
BASILIO SOULINAKE.—¡Oh! No se preocupe usted de mi persona.

De ninguna manera. No lo consiento, Madama Collet. Y me dispense

5. Bastlio .Voulinake: nessa época vivia em Madri um russo emigrado, Ernesto Bark,
amigo de escritores e boémios, que escreveu cm espanhol diversas obras boje esquecidas,
sobre temas relacionados ao comunismo, anarquismo, niilismo etc. Alejandro Sawa
(apud Zamora Vicente, 1988:37), cita Bark: "limeslo Mili, que &Id Una llama por pelos en ht
cabeza, , y cuyos ojos Jr/,co. binan miradas de/aiíç'o que ieoran las más ardienks pupilas meridionales..."
("Ernesto Bark, que tem uma chama na cabeça ao invés de cabelos, e cujos olhos árticos
lançam olhares de fogo que ignoram as mais ardentcs pupilas meridionais".) Por esses
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CLAUDINITA.—Ele me irrita! No posso vé-lo! Esse homem é o

assassino do meu pai!
MADAMA COLLET.—Por Deus, filha, no diga bobagens!
CLAUDINITA.—É o único assassino. Eu o odeio!
MADAMA COLLET.—Fatalmente chegaria esse momento, e vocé

sabe que estávamos esperando por ele... Foi morto pela tristeza de ver-
se cego... No podia trabalhar, e descansa.

CLAUDINITA.—A senhora vai ver como agora o talento dele vai

ser reconhecido.
PÉREZ.—Ele já no faz sombra para ninguém.
MADAMA COLLET.—Se no fosse o aplauso de vocés, os jovens

que lutam passando mil dificuldades, ele teria ficado sozinho nesses

últimos tempos.
CLAUDINITA.—Mais do que estava.

PÉREZ.-0 mestre era um rebelde, como nós.
MADAMA COLLET.—Max, pobre amigo, vocé mesmo se matou!

Só vocé, sem pensar nessas pobres mulheres! E vocé trabalhou toda a

vida para se matar!
CLAUDINITA.-0 papai era muito bom!
MADAMA COLLET.—Só foi ruim para ele mesmo!

Aparece na porta um homem alto, abobado, conciso, grandes barbas verme/has

de judeu anarquista e olhos invejosos sob a testa de bisonte obstinado. É um

malicioso jornalista alemijo, fichado nos registros policiais como anarquista russo

e conhecido pelo fa* /so nome de BASÍLIO SOULINAKE.5

BASÍLIO SOLINAKE.—Paz a todos!

MADAMA COLLET.— Perdo, Basílio! No ternos nem urna cadeira

para oferecer.
BASÍLIO SOLINAKE.—Oh! No se preocupa com a minha pessoa.

De jeito nenhum. Eu no permito, Madama Collet. E a senhora me

comentarios notamos que ha algumas coincidéncias entre Bark e Soulinake. No se sabe

muito bem como foram o velório e o enterro de Sawa; no entanto, segundo contou

Azorin a Zamora Vicente, ao ler esse capitulo de Luzes da Bobnia, Bark ficou furioso por

ter se reconhecido em Basilio Soulinake e, ao encontrar Valle-Inclan, empunhou a
bengala e avançou contra ele (Zamora Vicente, 1987:39). A fala de Basilio caracteriza-se
por alguns desvíos da norma, que denunciam sua origem estrangeira.
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usted a mí si llego con algún retraso, como la guardia valona, 6 que
dicen ustedes siempre los españoles. En la taberna donde comemos
algunos emigrados eslavos, acabo de tener la referencia de que había
muerto mi amigo Máximo Estrella. Me ha dado el periódico el chico
de Pica Lagartos. 	 muerte vino de improviso?

MADAMA COLLET.—¡Un colapso! No se cuidaba.
BASILIO SOULINAKE.—Quién certificó la defunción? En

España son muy buenos los médicos, y como los mejores de otros
países. Sin embargo, una autoridad completamente mundial les
falta a los españoles. No es como sucede en Alemania. Yo tengo
estudiado durante diez años medicina, y no soy doctor. Mi primera
impresión al entrar aquí ha sido la de hallarme en presencia de un
hombre dormido, nunca de un muerto. Y en esa primera impresión
me empecino, como dicen los españoles. Madama Collet, tiene
usted una gran responsabilidad. ¡Mi amigo Max Estrella no *está
muerto! Presenta todos los caracteres de un interesante caso de
catalepsia.

MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran grito,
repentinamente aguzados los ojos, manos crispadas, revolantes sobre la frente las
sorellas del pelo. SENA FLORA, la portera, llega acezando: La pregonan el
resuello)' sus chancletas.

LA PORTERA.—¡Ahí está la carroza! Son ustedes suficientes para
bajar el cuerpo del finado difunto? Si no lo son, subirá mi esposo.

CLARINITO.—Gracias, nosotros nos bastamos.
BASILIO SOULINAKE.—Señora portera, usted debe comunicarle

al conductor del coche fúnebre, que se aplaza el sepelio. Y que se vaya
con viento fresco.' 1\1(3 es así como dicen ustedes los españoles?

MADAMA COLLET.—¡Que espere..! Puede usted equivocarse,
Basilio.

6. Guarda valona: provavelmente essa alusäo A guarda valona já no significa nada para
um leitor ou espectador espanhol. Foi tomada de uns versos de U barbeiillo de Lurapiés,
urna traduçäo ao espanhol da opereta francesa Les brigandf, de Meilhac e Halévy: "11)5

,guardias valonas. / fiel a su camión, / siempre Ileon larde / a la procesión." ("Os guardas valonas
/ fiel a sua cançäo, / sempre chegam tarde / 3 procissäo".) (cf. Zamora Vicente, 1988)
Toda a fala de Basilio parodia a tendéncia dos estrangeiros de utilizar frases feitas. A
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desculpe se estou um pouco atrasado, como a guarda valona, 6 como

vocés espanhóis sempre dizem. Na taberna onde alguns de nós,
emigrados eslavos, comemos, acabo de ter a referéncia de que morreu
meu amigo Máximo Estrela. O menino do Pica-Lagartos me deu o
jornal. A morte veio de surpresa?

MADAMA COLLET.—Um colapso! Näo se cuidava!
BASÍLIO SOLINAKE.—Q_uem certificou a defunçäo? Na

Espanha os médicos so muito bons, como os melhores de outros
países. No entanto, os espanhóis näo säo reconhecidos em todo o
mundo. Näo é como na Alemanha. Eu tenho estudado medicina

durante dez anos, e näo sou doutor. A minha primeira impressäo,
guando entrei aqui, foi a de estar diante de um homem adormecido,

nunca de um morto. E nessa primeira impressäo eu finco o pé, eu

me empecino, como dizem os espanhóis. Madama Collet, a senhora

tem um grande responsabilidade. Meu amigo Max Estrela näo está

morto! Apresenta todas as características de um interessante caso

de catalepsia.

MADAMA COLLET e CLAUDINITA se abraçam com um grande grito,
repentinamente vidwdos os olhos, maos crispadas, remontes sobre a testa os cachos
do cabe/o. SINIIÁ FLORA, a porteira, chega ofegante. O ressolho e os tamancos a

anuncian/.

A PORTEIRA.—A carruagem está aí! Vocés conseguem descer com
o corpo do finado defunto? Se näo, o meu marido sobe.

CLAUDINITA.—Obrigada, näo precisa.
BASÍLIO SOLINAKE.—Senhora porteira, a senhora avisa o

condutor do carro fúnebre que o enterro foi adiado. E que vá embora

de uma vez, que se vaya con viento fresco . Näo é assim que vocés espanhóis

dizem?
MADAMA COLLET.—Diga que espere!... O senhor pode estar

enganado, Basílio.

expresso, "a guarda valona", no entanto, provém dos palcos madrilenos e é convertida

ein provérbio pela personagem. Com esse recurso, Valle-Inclan satiriza a popularidade

do teatro de costumes.
7. Da expresso popular espanhola, echar a uno con viento jre. seo: expulsar alguém corn

raiva.
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LA PORTERA.—¡Hay bombines y javiques en la calle, y si no me
engaño, un coche de galones! ¡Cuidado lo que es el mundo, parece el
entierro de un concejal! ¡No me pensaba yo que tanto representaba el
finado!¿Madama Collet, qué razón le doy al gachó de la carroza?
¡Porque ese tío no se espera! Dice que tiene otro viaje en la calle de
Carlos Rubio.'

MADAMA COLLET.—¡Válgame Dios! ¡Yo estoy incierta!
LA PORTERA.—¡Cuatro Caminos! ¡Hay que ver, más de una legua

y no le queda tarde!
CLAUDINITA.—¡Que se vaya! ¡Que no vuelva!
MADAMA COLLET.—Si no puede esperar... Sin duda...
LA PORTERA.—Le cuesta a usted el doble, total por tener el fiambre

unas horas más en casa. ¡Deje usted que se lo lleven, Madama Collet!
MADAMA COLLET.—¡Y si no estuviese muerto!
LA PORTERA. — Que no está muerto? Ustedes sin salir de este aire

no perciben la corrupción que tiene.
BASILIO SOULINAKE.—Podría usted decirme, señora portera, si

tiene usted hecho estudios universitarios acerca de medicina? Si usted
los tiene, yo me callo y no hablo más. Pero si usted no los tiene, me
permitirá de no darle beligerancia, cuando yo soy a decir que no está
muerto, sino cataléptico.

LA PORTERA.—¡Que no está muerto! ¡Muerto y corrupto!
BASILIO SOULINAKE.—Usted, sin estudios universitarios, no

puede tener conmigo controversia. La democracia no excluye las
categorías técnicas, ya usted lo sabe, señora portera.

LA PORTERA.—¡Un rato largo! Con que no está muerto? ¡Habría
usted de estar como él! Madama Collet, tiene usted un espejo? Se lo
aplicamos a la boca y verán ustedes cómo no lo alienta.

BASILIO SOULINAKE.—¡Esa es una comprobación anticientífica!
Como dicen siempre ustedes todos los españoles: Un me alegro mucho
de verte bueno.' 1\10 es así como dicen?

LA PORTERA.—Usted ha venido aquí a dar un mitin y a soliviantar
con-alicantinas a estas pobres mujeres, que harto tienen con sus penas
y sus deudas.

8. Carlos Rubio: rua localizada em Cualro Caminos, ao oeste de Madri. Em meados do
século XIX, com o aparecimento do bonde, varios povoados foram unidos ì capital.
Entre eles, Cuatro Caminos, que atualmente é um dos bairros mais populosos de Madri.
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A PORTEIRA.—A rua está cheia de cartolas e casacas, e, se näo me
engallo, é urna carruagem de gala! Vejam só como é o mundo, até
parece enterro de vereador! Eu näo sabia que o finado era täo
importante! Madama Collet, o que eu falo para o homem da carruagem?
Porque ele n'ao vai esperar, näo! Disse que tem outra viagem para a rua
Carlos Rubio.'

MADAMA COLLET.—Va lha-me Deus! Eu no sei.
A PORTEIRA.—Isso fica em Quatro Caminhos! Pensa bem, mais

de urna légua, e vai ficar tarde.
CLAUDINITA.—Que vä embora! E näo volte!
MADAMA COLLET.—Se ele näo puder esperar... Realmente...
A PORTEIRA.—Vai custar o dobro para senhora, só para ter o

presunto urnas horas a mais em casa. Deixa ele levar, Madama Collet.
MADAMA COLLET.—E se ele no estiver morto?
A PORTEIRA.—Se ele no estiver morto? Vocés ficam trancados

aqui e näo sentem a podridäo desse ar.
BASÍLIO SOLINAKE.—Dona porteira, a senhora pode me dizer se

fez estudos universitarios de medicina? Se a senhora fez, eu me calo e
fico quieto. Mas sF a senhora no fez, näo vou discutir com a senhora
se eu sou dizendo que ele no está morto, mas sim cataléptico.

A PORTEIRA.—Corno que no está morto? Morto e apodrecendo.
BASÍLIO SOLINAKE.—Se a senhora näo tem estudos universitarios,

no pode discutir comigo. A democracia no exclui as categorias
técnicas, a senhora já sabe, senhora porteira.

A PORTEIRA.—Todo esse tempo! Corno é que no esta morto?
Quena ver o senhor no lugar dele! Madama Collet, a senhora tem um

espelho? A gente bota o espelho na boca dele, e vocés y:a° ver que ele

no respira.
BASÍLIO SOLINAKE.—Essa é urna comprovaçäo anti-científica!

Como todos vocés espanhóis sempre dizem: me alegro mucho de verte

bueno ' . N'cio é assim que vocés dizem?
A PORTEIRA.-0 senhor só veio aqui para arrumar confusäo e

atormentar, corn as suas artimanhas, essas pobres mulheres, que jä
tém penas e dividas de sobra.

9. Ale alegro mucho de rede bueno, ein portugués, "fico contente de ver que vocé esta bem":

frase convencional, que, dependendo do uso, pode ser vazia de sentido.
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BASILIO SOULINAKE.—Puede usted seguir hablando, señora
portera. Ya ve usted que yo no la interrumpo.

Aparece en el marco de la puerta el cochero de la carroza fúnebre. Narices de
borracho, chisterón viejo con escarapela, casaca de un luto raído, peluca de estopa
ji canillejas negras.

EL COCHERO.—Que son las cuatro y tengo otro parroquiano
en la calle de Carlos Rubio!

BASILIO SOULINAKE.—Madama Collet, yo me hago responsable,
porque he visto y estudiado casos de catalepsia en los hospitales de
Alemania. ¡Su esposo de usted, mi amigo y compañero Max Estrella,
no está muerto!

LA PORTERA.—Quiere usted no armar escándalo, caballero?
Madama Collet,¿dónde tiene usted un espejo?

BASILIO SOULINAKE.—¡Es una prueba anticientífica!
EL COCHERO.—Póngale usted un mixto encendido en el dedo

pulgar de la mano. Si se consume hasta el final, está tan fiambre como
mi abuelo. ¡Y perdonen ustedes si he faltado!

EL COCHERO fúnebre arrima la fusta a la pared y rasca una cerilla.
Acucándose ante el ataúd, desenlaza las manos del muerto y vuelve una por la
palma amarillenta. En la yema del pulgar le pone la cerilla luciente, que sigue
ardiendo y agonizando. CLAUDINITA, con un grito estridente, tuerce los ojos
comienza a batir la cabeza contra el suelo.

CLAUDINITA.—¡Mi padre! ¡Mi padre! ¡Mi padre querido!
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BASÍLIO SOLINAKE.—A senhora pode continuar falando, dona
porteira. Já percebeu que eu näo vou interrompé-la.

Aparece no marco da porta o cocbeiro da carruagem fúnebre: narizes de
bébado, cartola ve/ha com distintivo, casaca de um luto puído, peruca de estopa e
po lainas negras.

O COCHEIRO.—Jä säo quatro horas, e eu tenho outro fregués na

rua Carlos Rubio.
BASÍLIO SOLINAKE.—Madama Collet, eu me responsabilizo,

porque eu vi e estudei casos de catalepsia nos hospitais da Alemanha.
Seu esposo da senhora, meu amigo e companheiro Max Estrela, näo

está mono!
A PORTEIRA.—Quer fazer o favor de näo aprontar escándalo,

cavalheiro? Madama Collet, onde a senhora tem um espelho?

BASÍLIO SOLINAKE.—E unía prova anti-científica!

O COCHEIRO.—Ponha um fósforo aceso no polegar da mäo dele.

Se queimar até o , final, ele está täo presunto quanto o meu avó. E me

perdoem a falta.

O COCHEIRO fúnebre apoia o chicote na parede e risca o fósforo. Enfiando-

se no ataúde, desenlacw as milos do morto e vira urna para o lado da palma
amare/en/a. Na ponla do polegar pde o fósforo luzente, que continua queimando

e agonizando. CLAUDINITA, com um grito estridente, force os olhos e comeya a

bater a cabeça contra o solo.

CLAUDINITA.—Meu pai! Meu pai! Meu pai querido.
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ESCENA DECIMACUARTA

Un patio en el cementerio del Este.' La tarde fría. El viento adusto. La lur,' de la
tarde sobre los mums de latidas tiene una aridez agresiva. DOS SEPULTUREROS

apisonan la tierra de una jb sa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre
del _yesquero j las colillas de tras la oreja. Fuman sentados al pie del hóyo.

UN SEPULTURERO.—Ese sujeto era un hombre de pluma.
OTRO SEPULTURERO.—Pobre entierro ha tenido!
UN SEPULTURERO. —Los papeles lo ponen por hombre de mérito.
OTRO SEPULTURERO.—En España el mérito no se premia. Se

premia el robar y el ser sinvergüenza. En España se premia todo lo
malo.'

UN SEPULTURERO.—No hay que poner las cosas tan negras!
OTRO SEPULTURERO.—Ahí tienes al Pollo del Arete!
UN SEPULTURERO. —Y ese qué ha sacado?
OTRO SEPULTURERO.—Pasarlo como un rey siendo un

malasangre. Míralo, disfrutando a la viuda de un concejal.
UN SEPULTURERO.—Di un ladrón del Ayuntamiento.'
OTRO SEPULTURERO.—Ponlo por dicho. Je parece que una

mujer de posición se chifle así por un tal sujeto?
UN SEPULTURERO.—Cegueras. Es propio del sexo.
OTRO SEPULTURERO.—Ahí tienes el mérito que triunfa! ¡Y para

todo la misma ley!

1. Trata-se do cemitério de Nuesira Seriara de Almudena, no bairro de Venias, zona leste de
Madri.
2. A conversa entre os coveiros sobre a desva1oriza0o do talento e da dignidade é tuna
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DÉCIMA QUARTA CENA

Urna alameda no cemitério do Leste.' A tarde fria. O vento austero. A luz da
tarde sobre as lapides tem urna aridez agressiva. DOIS COVEI ROS socam a terra de
lima coya. Num cedo momento, suspendem a tarefa. Tiran/ lume do isqueiro e as

bitucas deirtis da ore/ha. .Fumam sentados ao pe' do buraco.

UM COVEIRO.—Esse sujeito era um n hornern letrado.
OUTRO COVEIRO.—Pobre enterro ele teve.
UM COVEIRO.—Nos papéis ele está como homem de mérito.
OUTRO COVEIRO.—Na Espanha no se recompensa o mérito.

Só o roubo e a sern-vergonhice. Na Espanha, se recompensa tudo o
que é ruim.2

UM COVEIRO.—Nio precisa pintar as coisas täo pretas.
OUTRO COVEIRO.—Está aí o Galo do Arete!
UM COVEIRO.—E o que ele fez?
OUTRO COVEIRO.—É um zé-ninguém, que quería dar urna de

rei. E olha só, se aproveitando da viírva de um vereador.
UM COVEIRO.—De um ladräo da Prefeitura vocé quer dizer.3

OUTRO COVEIRO.—É isso aí. Vocé acha que urna mulher de

posiçäo perderia a cabeça por um sujeito desses?
UM COVEIRO.—Cegueiras. E próprio do sexo.
OUTRO COVEIRO.—Para vocé ver qual é o mérito que triunfa! E

para tudo a mesma lei.

crítica 3 inverso de valores sociais e 3 injustiça dela decorrente

3. Crítica direta à priitica da corrupçäo entre os políticos espanllóis de todos os escalöes.
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UN SEPULTURERO.—Tú conoces a la sujeta? Es buena mujer?
OTRO SEPULTURERO.—Una mujer en carnes. ¡Al andar, unas

nalgas que le tiemblan! ¡Buena!
UN SEPULTURERO.—¡Releche con la suerte de ese gatera!

Por una calle de latidas y cruces, vienen paseando y dialogando dos sombras
rezagadas, dos amigos en el cortejo fúnebre de MÁXIMO ESTRELLA. Hablan en voz
baja y caminan lentos, parecen almas imbuidas del reipeto reeioso de la muerte.
El uno, viejo caballero con la barba toda de nieve y capa espariola sobre los
hombros, es el céltico MARQUÉS DE BRADOMÍN. El otro es el indico y profundo
RUBÉN DARI0.4

RUBÉN.--¡Es pavorosamente significativo, que al cabo de tantos
arios nos hayamos encontrado en un cementerio!

EL MARQUES.—En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere
una significación distinta nuestro encuentro, querido Rubén.

RUBÉN.—Es verdad. Ni cementerio, ni necrópolis. Son nombres
de una frialdad triste y horrible, como estudiar Gramática.¿Marqués,
qué emoción tiene para usted necrópolis?

EL MARQUES.—La de una pedantería académica.
RUBÉN.—Necrópolis para mí es como el fin de todo, dice lo

irreparable y lo horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de un
Hotel.	 Campo Santo? Campo Santo tiene una lámpara.

EL MARQUES.—Tiene una cúpula dorada. ¡Bajo ella resuena
religiosamente el terrible clarín extraordinario, querido Rubén!

RUBEN.—Marqués, la muerte muchas veces sería amable si no
existiese el terror de lo incierto. ¡Yo hubiera sido feliz hace tres mil
arios en Atenas!

EL MARQUÉS.—Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la
sonrisa de un cínico griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.

RUBÉN.—Admirable!
EL MARQUÉS.—En Grecia quizá fuese la vida más serena que la

vida nuestra...
RUBÉN.—¡Solamente aquellos hombres han sabido divinizada!

4. 0 Marque's de 13radomim é urna personagem de Valle-Inclán que aparece pela primeira
vez em 1902 em Sonala de Otoño. O adjetivo "céltico", pode ser urna reféréncia ascendéncia
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UM COVEIRO.—Vocé conhece a dona? É urna boa mulher?
OUTRO COVEIRO.—Um mulheräo. Tem urna bunda que, guando

anda, se rebola toda! Boa!
UM COVEIRO.—Porra, que sorte a desse safado!

Por uma rua de lapides e cruzes, vêm passeando e dialogando duas sombras
atrasadas, dois amigos no cortejo fúnebre de MÁXIMO ESTRELA. Fa/am em voz
baixa e caminham lentos, parecem almas imbuidas do respeito religioso da /norte.
Um de/es, ve/ho cavalheiro com a barba toda de neve e a capa espanhola sobre os
ombros, é o céltico MARQUÉS DE BRADOMIM. O outro el o indico e profundo

RUBÉN DARÍO:4

RUBÉN.—E pavorosamente significativo que depois de tantos anos
nos tenhamos encontrado num cemitério!

O MARQUES.—No campo-santo. Sob esse nome o nosso encontro

adquire um outro signi ficado, querido Rubén.
RUBEN.—E verdade. Nem cemitério, nem necrópoles. So nomes

de urna frieza triste e horrível, corno estudar gramática. Marqués, que

sensaçäo lhe provoca necrópoles?

O MARQUES.—A de urna pedantaria académica.
RUBÉN.—Necrópoles, para mim, é como o fim de tudo; diz o

irreparável e o horrível, o perecer sem esperança no quarto de um

Hotel. E campo-santo? Campo-santo tem um lustre.

O MARQUÉS.—Tem urna cúpula dourada. Sob ela ressoa
religiosamente a terrível trombeta extraordirrária, querido Rubén.

RUBÉN.—Marqués, a morte muitas vezes seria amável se näo

existisse o terror do incerto. Eu teria sido feliz Irá trés mil anos em

Atenas!
O MARQUES.—Eu näo troco o meu batismo de cristo pelo sorriso

de um cínico grego. Espero ser eterno pelos meus pecados.

RUBÉN . —Admirável!
O MARQUES.—Na Grécia talvez a vida fosse mais serena do que a

nossa vida...
RUBÉN.—Somente aqueles homens souberam divinizá-la!

do Marqués; assim como Indico" remete a origem americana, nicaragüense, de Rubén

Dario.
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EL MARQUÉS.—Nosotros divinizamos la muerte. No es más que
un instante la vida, la única verdad es la muerte... Y de las muertes, yo
prefiero la muerte cristiana.

RUBÉN.—¡Admirable filosofia de hidalgo español! ¡Admirable!
¡Marqués, no hablemos más de Ella!

Callan y caminan en silencio. Los SEPULTUREROS, acabada de apisonar la
tierra, uno tras otro beben a chorro de un mismo botijo. Sobre el muro de latidas
blancas, las dos figuras acentúan su contorno negro. RUBÉN DARÍO5 EL MARQUÉS

DE BRADOMÍN se detienen ante la mancha oscura de là tierra removida.

RUBÉN.—Marqués, cómo ha llegado usted a ser amigo de Máximo
Estrella?

EL MARQUÉS.—Max era hijo de un capitán carlista' que murió a
mi lado en la guerra. 	 contaba otra cosa?

RUBEN.—Contaba que ustedes se habían batido juntos en una
revolución, allá en México.

EL MARQUÉS.—¡Qué fantasía! Max nació treinta años después de
mi viaje a México. Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy
poco para llevar un siglo a cuestas. Pronto acabaré, querido poeta.

RUBEN.—¡Ustedes eterno, Marqués!
EL MARQUÉS.—¡Eso me temo, pero paciencia!

Las sombras negras de LOS SEPULTUREROS —al hombro las azadas lucientes-.--
se acercan por la calle de tumbas. Se acercan.

EL MARQUÉS.—Serán filósofos, como los de Ofelia?
RUBEN.—Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqués?
EL MARQUÉS.—En la edad del pavo todas las niñas son Ofelias.

Era muy pava aquella criatura, querido Rubén. ¡Y el Príncipe, como
todos los príncipes, un babieca!

RUBÉN.—No ama usted al divino William?

5. Carlista: partidario do carlismo. O carlismo era urna corrente política conservadora e
surgiu na Espanha no inicio do século XIX, após a morte de Fernando VII. Os carlistas
defendiam a continuidade da monarquia absoluta e pleiteavam a sucessäo do trono
para Carlos Isidro, irmäo mais novo de Fernando VII. A questäo sucessória levou äs
Guerras Carlistas: a primeira, de 1833 a 1840, ficou conhecida como a dos Setc Anos;
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O MARQUÉS.—Nós divinizamos a morte. A vida näo é mais do
que um instante, a única verdade é a morte... E das mortes, eu prefiro
a morte cristä.

RUBÉN.—Admirável filosofia de fidalgo espanhol! Admirável!
Marqués, no falemos mais d'Ela!

Ca/am e caminham em sildneio. OS COVEIROS, tendo acabado de socar a
terra, um apds o outro, bebem do jorro de uma mesma botija. Sobre as lápides

bramas, as duas figuras acentuam seu contorno negro. RUBÉN DARIO e O MARQUÉS

DE BRADOMIM detém-se diante da mancha escura de terra removida.

RUBÉN.—Marqués, corno se tornou amigo de Máximo Estrela?

O MARQUÉS.—Max era filho de um capitäo carlista' que morreu

ao meu lado na guerra. Ele contava outra coisa?
RUBÉN.—Contava que vocés lutaram juntos numa revoluçäo, no

México.
O MARQUÉS.—Que fantasia! Max nasceu trinta anos depois da

minha viagem ao México. Sabe qual é a minha idade? Falta muito
pouco para eu carregar um século nas costas. Logo acabarei, querido

poeta.
RUBEN.-0 senhor é eterno, Marqués.

O MARQUÉS.—É o que eu terno, mas paciéncia!

As sombras negras d'OS COVEIROS —ao ombro as enxadas luzentes-

aproximam-se pela rua de tumbas. Aproximam-se.

O MARQUÉS.—Seräo filósofos, como os da Ofélia?
RUBEN.-0 senhor conheceu alguma Ofélia, Marqués?

O MARQUÉS.—Na adolescéncia todas as meninas säo Ofélias.
Era sonsa demais aquela criança, querido Rubén. E o príncipe, como
todos os príncipes, um boboca.

RUBEN.-0 senhor no ama o divino William?

a segunda aconteceu em 1846, por ocasiäo do casamento da rainha com seu primo
Francisco de Asís; e a terceira, de 1872 a 76, deveu-se a oposiçäo A monarquia de Amadeo I
(proclamado rei depois de Isabel II ter sido destronada), ìt primeira República e a

Alfonso XII.
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EL MARQUÉS.—En el tiempo de mis veleidades literarias, lo elegí
por maestro. ¡Es admirable! Con un filósofo tímido y una niña boba
en fuerza de inocencia ha realizado el prodigio de crear la más bella
tragedia. Querido Rubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra dramática
española, serían dos tipos regocijados. ¡Un tímido y una niña boba,
lo que hubieran hecho los gloriosos hermanos Quintero!'

RUBÉN.—Todos tenemos algo de Hamletos.
EL MARQUÉS.—Usted, que aún galantea. Yo, con mi carga de

arios, estoy más próximo a ser la calavera de Yorik.
UN SEPULTURERO.—Caballeros, si ustedes buscan la salida,

vengan con nosotros. Se va a cerrar.
EL MARQUÉS.—Rubén, qué le parece a usted quedarnos dentro?
RUBÉN.—¡Horrible!
EL MARQUES.—Pues entonces sigamos a estos dos.
RUBÉN.—Marqués, quiere usted que mañana volvamos para poner

una cruz sobre la sepultura de nuestro amigo?
EL MARQUÉS.—¡Mariana! Mañana habremos los dos olvidado

ese cristiano propósito.
RUBÉN.—¡Acaso!

En silencio y retardándose, siguen por el camino de LOS SEPULTUREROS que,

al revolver los ángulos de las calles de tumbas, se detienen a esperarlos.

EL MARQUES.—Los arios no me permiten caminar más de prisa.
UN SEPULTURERO.—No se excuse usted, caballero.
EL MARQUÉS.—Pocos me faltan para el siglo.
OTRO SEPULTURERO.—Ya habrá usted visto entierros!
EL MARQUÉS.—Si no sois muy antiguos en el oficio,

probablemente más que vosotros. se  muere mucha gente esta
temporada?

UN SEPULTURERO.—No falta faena. Niños y viejos.
OTRO SEPULTURERO.—La caída de la hoja siempre trae lo suyo.
EL MARQUES.—A vosotros os pagan por entierro?

6. Ao contrapor a genialidade de Shakespeare a mediocridade dos Quintero, o Marqu-
és revela, pela ironia, urna desilusäo profunda corn a dramaturgia espanhola. Os
irmäos Serafin (1871-1938) e Joaquín Álvarez Quintero (1873-1944), conhecidos corno
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O MARQUÉS.—No tempo das minhas veleidades literárias, eu o
escolhi para mestre. E admirável! Com um filósofo tímido e uma
menina boba na força da inocéncia, realizou o prodigio de criar a
mais bela tragédia. Querido Rubén, Hamlet e Ofélia, na nossa
dramaturgia espanhola, seriam dois tipos divertidos. Um tímido e
urna menina boba! O que teriam feito os gloriosos irmäos Quintero!'

RUBÉN.—Todos nós ternos algo de Hamlets.
O MARQUES.-0 senhor, que ainda galanteia. Eu, corn a minha

carga de anos, estou mais próximo de ser a caveira de Yorik.
UM COVEIRO.—Cavalheiros, se os senhores procuram a salda,

venham com a gente. Vai fechar.
O MARQUÉS.—Rubén, o que acha de ficarmos aqui dentro?
RUBÉN. —Horrivel!
O MARQUÉS.—Pois entäo, sigamos estes dois.
RUBÉN.—Marqués, voltamos amanhä para colocar urna cruz sobre

a sepultura do nosso amigo?
O MARQUÉS.—Amanhä! Amanhä nós dois já teremos esquecido

desse propósito cristäo.
RUBÉN.—Talvez!

Em siléntio e retardando-se, seguem pelo caminho d'OS COVEIROS que, ao
contornar as esquinas de tumbas, detém-se a esperá-los.

O MARQUÉS.—Os anos no me permitem caminhar mais depressa.

UM COVEIRO.—No precisa se desculpar, cavalheiro.

O MARQUES.—Poucos me faltam para um século.

UM COVEIRO.-0 senhor já deve ter visto enterros, heim?

O MARQUÉS.—Se no forem muito antigos no oficio,
provavelmente mais do que vocés. E tem morrido muita gente

ultimamente?
UM COVEIRO.—No falta trabalho. Crianças e velhos.
OUTRO COVEIRO.—Nessa época, caem como as folhas.

O MARQUÉS.—E vocés ganham por enterro?

os Gloriosos, eram os representantes do velho teatro de costumes conhecido como "género

chico", e encontravam-se, no inicio do século, entre os autores dramaticos de major

sucesso na Espanha.
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UN SEPULTURER0.--No5 pagan un jornal de tres pesetas, caiga
lo que caiga. Hoy, a como está la vida, ni para mal comer. Alguna
otra cosa se saca. Total, miseria.

OTRO SEPULTURERO.—En todo va la suerte. Eso lo primero.
UN SEPULTURERO.—Hay familias que al perder un miembro,

por cuidarle de la sepultura, pagan uno o dos o medio. Hay quien
ofrece y no paga. Las más de las familias pagan los primeros meses. Y
lo que es el año, de ciento, una. ¡Dura poco la pena!

EL MARQUÉS.—No habéis conocido ninguna viuda inconsolable?
UN SEPULTURERO.—Ninguna! Pero pudiera haberla.
EL MARQUÉS.—Ni siquiera habéis oído hablar de Artemisa y

Mausoleo?'

UN SEPULTURERO.—Por mi parte, ni la menor cosa.
OTRO SEPULTURERO.—Vienen a ser tantas las parentelas que

concurren a estos lugares, que no es fácil conocerlas a todas.

Caminan muy despacio. RUBÉN, meditabundo, escribe alguna palabra en el
sobre de una carta. Llegan a la puerta, rechina la verja negra. EL MARQUÉS,

benevolente, saca de la capa su mano de malji reparte entre los enterradores algún
dinero.

EL MARQUÉS.—No sabéis mitología, pero sois dos filósofos
estoicos. Que sigáis viendo muchos entierros.

UN SEPULTURERO.—Lo que usted ordene. ¡Muy agradecido!
OTRO SEPULTURERO.—Igualmente. Para servir a usted, caballero.

Quitándose las gorras, saludan y se alejan. EL MARQUÉS DE BRADOMÍN,

con una sonrisa, se arrebuja en la capa. RUBÉN DARÍO conserva siempre en la
mano el sobre de la carta donde ha escrito escasos renglones. Y dejando el socaire
de unas bardas, se acerca a la puerta del cementerio el coche del viejo MARQUES.

EL MARQUÉS.—Son versos, Rubén? Quiere usted leérmelos?
RUBÉN.—Cuando los haya depurado. Todavía son un monstruo.

7. No século IV a.C., Artemisia, viúva de Mausolo, rei da Cria, antiga cidade da Asia
Menor, mandou construir em Halicarnasso um túmulo para o seu marido. O Mauso-
léu, como ficou conhecido o monumento, por sua riqueza e proporOes, foi considera-
do urna das sete maravilhas do mundo. A pergunta feita aos coveiros produz um efeito
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UM COVEIRO.—A gente ganha urna diária, pelo que vier. Hoje,
do jeito que anda a vida, mal dä para comer. Mas clä para arrumar uns
trocados por fora. Quer dizer, urna miséria.

OUTRO COVEIRO.—Depende da sorte.
UM COVEIRO.—Tem familia que, guando perde alguém, clá um

dinheirinho para gente cuidar da sepultura. Tem quem promete e no
paga. A maioria paga os primeiros meses. E o ano inteiro, de cada
cem, urna. A dor dura pouco.

O MARQUÉS.—Vocés näo conheceram nenhuma viúva
inconsolável?

UM COVEIRO.—Nenhuma! Mas bem que podia ter.

O MARQUÉS.—E nem ouviram falar de Artemisia e Mausoléur
UM COVEIRO.—Da minha parte, nunca ouvi nada.
OUTRO COVEIRO.—É tanta parentalha que vern nesse lugar, que

fica dificil conhecer todo mundo.

Caminbam muito devagar. RUBÉN, meditabundo, escreve algumas palavras
no envelope de uma carta. aegam ä porta, chía o por/a° negro. O MARQUÉS,

benevolente, tira da capa a mäo de maim e reparte entre os enterradores algum

dinbeiro.

O MARQUES.—Vocés no sabem filosofia, mas säo dois filósofos
estóicos. Que sigam vendo muitos enterros.

UM COVEIRO.—Como queira. Muito obrigado.
OUTRO COVEIRO.—Igualmente. As suas ordens, cavalheiro.

Tirando as boinas, saúdam e afastam-se. O MARQUÉS DE BRADOMIM, com

um sorliso, aninha-se na capa. RUBÉN DARIO conserva sempre na mao o envelope

onde escreveu escassas linbas. E deixando o abrigo de uma barda aproxima-se da

porta do cemiterio o carro do ve/ho MARQUES.

O MARQ_UÉS.—So versos, Rubén? Quer lé-los para mim?

RUBÉN.—Quando estiverem depurados. Ainda so um monstro.

semelhante ao da cena IV, guando Max Estrela pergunta ao capitáo da guarda se

conhece os quatro dialetos gregos. Ambas misturam o requinte do Modernismo com a

fala e a cultura popular, criando um contraste desmesurado entre o mundo dos letrados

e o do resto da populaçäo.
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EL MARQUÉS.—Querido Rubén, los versos debieran publicarse
con todo su proceso, desde lo que usted llama monstruo hasta la
manera definitiva. Tendrían entonces un valor como las pruebas de
aguafuerte.' ¿Pero usted no quiere leérmelos?

RUBEN.—Mañana, Marqués.
EL MARQUÉS.—Ante mis años, y a la puerta de un cementerio,

no se debe pronunciar la palabra mañana. En fin, montemos en el
coche, que aún hemos de visitar a un bandolero. Quiero que usted me
ayude a venderle a un editor el manuscrito de mis Memorias.' Necesito
dinero. Estoy completamente arruinado, desde que tuve la mala idea
de recogerme a mi Pazo de Bradomín. ¡No me han arruinado las
mujeres, con haberlas amado tanto, y me arruina la agricultura!

RUBÉN.—¡Admirable!
EL MARQUÉS.—Mis Memorias se publicarán después de mi muerte.

Voy a venderlas como si vendiese el esqueleto. Ayudémonos.

8. As provas de gravuras realizadas com a técnica de água-forte so executadas em metal,
normalmente cobre, com o auxilio de urna mistura A base de ácido azótico e agua.
9. Memória.r. referéncia As quatro Sonalas de Valle-Inclán que levam como subtitulo
Memorias del Marqués de 13radomin (Sonata de Primarera, .Sonata de Esilo, Sonata de O/olio e
Sonata de Imierno). Cada urna das Sonatas narra um episódio erótico-sentimental da vida
do Marqués, um Dom Juan reencarnado, corno ele mesmo se define cm .S'onala de
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O MARQUÉS.—Querido Rubén, os versos deveriam ser publicados
com todo o seu processo, do que o senhor chama de monstro até a
forma definitiva. Teriam, entäo, um valor parecido ao das provas de
:igua-forte. 8 Mas o senhor näo quer mesmo ler os versos para mim?

RU B É N .—Amanhä, Marqués.
O MARQUÉS.—Perante os meus anos e a porta de um cemitério

näo se pode pronunciar a palavra amanhä. Enfim, entremos no carro,
que ainda temos que visitar um bandoleiro. Quero que o senhor me
ajude a vender a um editor o manuscrito das minhas Memórias . 9 Preciso
de dinheiro. Estou totalmente arruinado, desde que tive a péssima
idéia de me recolher ao Paço de Bradomim. No me arruinaram as
mulheres, que tanto amei, e me arruina a agricultura!

RUBÉN .—Admirável!
O MARQUÉS.—Minhas memórias seräo publicadas depois da minha

morte. Vou vendé-las como se vendesse o esqueleto. Ajudemo-nos.

Printairra: "Un dan Juan admirable, el mds admirable, tal tez, Era feo, católico sentimental" ("Um

dom Juan admirável, o mais admirável talvez. Era feio, católico e sentimental".) A
exemplo de outras personagens do Modernismo espanhol, o Marqués é um homem

traspassado de vivéncias literarias e artísticas, nas quais apoia sua existéncia; daí, sua

erudiçäo e todas as citaçóes e referéncias 	 literatura e ás artes plásticas.
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ESCENA ÚLTIMA

La Taberna de PICA LAGARTOS. Lobregue.z con un temblor de acetileno. DON

LATINO DE HISPALIS, ante el mostrador, imiste y tartajea convidando al POLLO

DEL PAY- PA Y. Entre traspiés y traspiés, da la pelma.

DON LATINO.—¡Beba usted, amigo! ¡Usted no sabe la pena que
rebosa mi corazón! ¡Beba usted! ¡Yo bebo sin dejar cortinas!

EL POLLO.—Porque usted no es castizo.
DON LATINO.—¡Hoy hemos enterrado al primer poeta de

España! ¡Cuatro amigos en el cementerio! ¡Acabóse! ¡Ni una
cabrona representación de la Docta Casa! . Qué te parece,
Venancio?

PICA LAGARTOS.—Lo que usted guste, Don Latí.
DON LATINO.—¡El Genio brilla con luz propia! IZ:3.je no, Pollo?
EL POLLO.—Que sí, Don Latino.
DON LATINO.—¡Yo he tomado sobre mis hombros publicar

sus escritos! ¡La honrosa tarea! ¡Soy su fideicomisario! Nos lega
una novela social que está a la altura de Los Miserables. ¡Soy su
fideicomisario! Y el producto íntegro de todas las obras, para la
familia.' ¡Y no me importa arruinarme publicándolas! ¡Son deberes
de la amistad! ¡Semejante al nocturno peregrino, mi esperanza
inmortal no mira al suelo!' ¡Señores, ni una representación de la
Docta Caa! ¡Eso sí, los cuatro amigos, cuatro personalidades! El

1. Na época, corria urna noticia de que Sawa havia deixado um livro inédito, talvez um

romance social. O próprio Alejandro Sawa classificou de sociais alguns de seus roman-
ces anteriores à sua estada em Paris (guando passou a escrever segundo as estéticas do
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A taberna do PICA-LAGARTOS. Lobreguidao com um tremor de acetileno. DOM

LATINO DE HISPALIS, diante do balciio, insiste e ,gagueja convidando O GALO DA

TABERNA. Entre tropeço e tropefo, amo/a.

DON LATINO.—Beba, amigo! Vocé n'ào sabe a dor que transborda

do meu coraçäo. Beba! Eu bebo sem deixar resto.

O GALO.—Porque o senhor no é um madrileno castiço.
DOM LATINO.—Hoje enterramos o major poeta da Espanha!

Q_uatro amigos no cemitério! Acabou-se! Nem unía droga de

representaçäo da Douta Academia de Letras! O que vocé acha disso,
Venäncio?

PICA-LAGARTOS.-0 que o senhor quiser, dom Lati.
DOM LATINO.-0 génio brilha corn luz própria! No é, Galo?

O GALO.—É sim, dom Latino.

DOM LATINO.—Eu estou me incumbindo de publicar os

escritos dele! Honrosa tarefa! Eu sou o seu fideicomissärio! Ele

nos lega um romance social que está à altura de Os Miseräveis. Eu

sou o seu ficleicomissärio! E os direitos autorais de todas as obras,

íntegros, para a familia.' E no me importo de ir a faléncia para

publicä-las! So deveres da amizade! Semelhante ao noturno

peregrino, a esperança imortal no olha o solo!' Senhores, nem

urna representaçäo da Douta Academia! Mas os amigos, esses sim,

Parnasianismo e do Simbolismo): Declaración de un "ido (1887) e Noche (1888).

2. Imagem poaica que lembra as do Modernismo. Conservamos o ritmo decassilabico

da frase.
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Ministro de la Gobernación, Bradomín, Rubén y este ciudadano.
Ñ__ue no, Pollo?

EL POLLO.—Por mí, ya puede usted contar que estuvo la
Infanta.'

PICA LAGARTOS.—Me parece mucho decir que se halló la política
representada en el entierro de Don Max. Y si usted lo divulga, hasta
podrá tener para usted malas resultas.

DON LATINO.—¡Yo no miento! ¡Estuvo en el cementerio el
Ministro de la Gobernación! ¡Nos hemos saludado!

EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Sería .Fantomas!
DON LATINO.—Calla tú, mamarracho. ¡Don Antonio Maura

estuvo a dar el pésame en la casa del Gallo!'
EL POLLO. —José Gómez, Gallito, era un astro y murió en la

plaza, toreando muy requetebién, porque ha sido el rey de la
tauromaquia.

PICA LAGARTOS.—R Y Terremoto, u séase Juan Belmonte?'
EL POLLO.—¡Un intelectual!
DON LATINO.—Niño, otra ronda. ¡Hoy es el día más triste de

mi vida! ¡Perdí un amigo fraternal y un maestro! Por eso bebo,
Venancio.

PICA LAGARTOS.—¡Que ya sube una barbaridad la cuenta,
Don Latí! Tantéese usted, a ver el dinero que tiene. ¡No sea caso!

DON LATINO.—Tengo dinero para comprarte a ti, con tu
tabernáculo.

Saca de las profundidades del carrik un manojo de bille/esÿ lo arroja sobre el
mostrador, bajo la mirada torcida del chulo ÿ el gesto atónito de Venancio.
EL CHICO DE LA TABERNA se agacha por alcanzar entre las zancas barrosas del

3. Alusäo a Isabel de Bourbon (1851-1931), filha de Isabel II e princesa de Astúrias. Era
bastante conhecida em Madri, onde participava de todos os tipos de festas e reuni5es
populares.
4. joseäio, el Gallo (1895-1920): toureiro talentoso e muito famoso que morreu na arena de
Talavera, no dia 16 de maio de 1920. A morte de Joselito, assim como a de Pérez Galdós,

ocorreu no mesmo ano em que se publicou Iies da bobnia pela primeira vez. Valle-Inclän
aproveitou esses acontecimentos para mostrar como a realidade quotidiana pode acabar
reduzida a mera informacäo jornalistica. A noticia de que Antonio Maura esteve
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quatro personalidades! O Ministro do Governo, Bradomim, Rubén
e este cidadäo. No é, Galo?

O GALO.—Por mim, o senhor pode até dizer que a Princesa'
também estava la.

PICA-LAGARTOS.—Eu acho que é demais dizer que tinha político
no enterro do dom Max. E se o senhor espalhar isso por aí, pode até se
complicar.

DOM LATINO.—Eu no estou mentindo! O Ministro do Governo
esteve no cemitério! Nós nos cumprimentamos!

O MENINO DA TABERNA.—Vai ver que era o Fantomas!
DOM LATINO.—Cala a boca, fedelho. Antonio Maura foi à casa

do Gallo' dar os pésames.
O GALO.-0 José Gómez, Gallito, era um astro e morreu na arena

toureando, porque ele era o rei da tauromaquia.
PICA-LAGARTOS.—E o Terremoto, o Juan Belmonte?'

O GALO.—Um intelectual!
DOM LATINO.—Menino, outra rodada. Hoje é o dia mais triste

da minha vida! Perdi um amigo fraternal e um mestre! Por isso estou

bebendo, Venáncio.
PICA-LAGARTOS.—Olha aqui, dom Lati, a sua conta já está nas

nuvens! Da urna apalpada no bolso para ver se tem dinheiro. Porque
fse nao...

DOM LATINO.—Tenho dinheiro para comprar vocé e o seu

tabernáculo juntos.

Tira das profundidades do gabáo um punbado de notas e o Joga sobre o
baldío, sob o olhar torcido do molondro e o gesto atónito de Venändo. O MENINO

DA TABERNA se agacha para alcanfor entre os gambitos barrentos do bebum urna

na casa da familia, para dar os pésames, e na missa de Joselito ganhou p3ginas em todos

os jornais do dia 19 de majo. Comparada ì procissäo de sombras que acompanham

o enterro do poeta morto na miséria (Bradomin, Rubén, o Ministro, Dom Latino), a

visita de Antonio Maura 3 familia de Joselito adquire maiores proporOes, e matizes de

crueldade e sarcasmo.
5.	 13ebnotile, o Terremolo (1892-1962), também conhecido como o Inteledua/ toureiro

sevilhano que criou um estilo próprio. Discuss5es e brigas envolvendo admiradores de

toureiros eram freqüentes em cafés, redaçóes e rodas de amigos.
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curda un billete revolante. La niria PISA BIEN, amurriada en un rincón de la
tasca, se retira el par-ludo de la frente, y espabilándose Aga hacia e/ mostrador.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Ela heredado usted, Don Latí?
DON LATINO.—Me debían unas pocas pesetas, y me las han

pagado.
PICA LAGARTOS.—No son unas pocas.
LA PISA BIEN.—¡Diez mil del ala!
DON LATINO.—Je deben algo?
LA PISA BIEN.—¡Naturaca! Usted ha cobrado un décimo que yo

he vendido.
DON LATINO.—No es verdad.
LA PISA BIEN.—El 5775.
EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Ese mismo número llevaba Don

Max!
LA PISA BIEN.—A fin de cuentas no lo quiso, y se lo llevó Don

Latí. Y el tío roña aún no ha sido para darme la propi.
DON LATINO.—¡Se me había olvidado!
LA PISA BIEN.—Mala memoria que usted se gasta.
DON LATINO.—Te la daré..
LA PISA BIEN.—Usted verá lo que hace.
DON LATINO.—Confía en mi generosidad ilimitada.

El CHICO DE LA TABERNA se desliza tras el patrón, j' a hurto, con una seria
disimulada, le tira del mandil. PICA LAGARTOS echa la llave al cajón y se junta
con el chaval en la oscuridad donde están amontonadas las corambres. Hablan
expresivos y secretos, pero atentos al mostrador con el ojo y la oreja. LA PISA BIEN

le guiria a DON LATINO.

LA PISA BIEN.—¡Don Latí, me dotará usted con esas diez mil del

ala
DON LATINO.—Te pondré piso.
LA PISA BIEN.—¡Olé los hombres!
DON LATINO.—Crispín, hijo mío, una copa de anisete a esta

madama.
EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Va, Don Latí!
DON LATINO.—Je estás confesando?
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nota revoante. A mo.ca PISA- BEM, amuada num canto da tasca, retira o lenço da
testa, e, animando-se, lenta pescar o que acontece no balcao.

O MENINO DA TABERNA.—Recebeu urna herança, dom Lati?
DOM LATINO.—Estavam me devendo urnas pesetas, e rnz

paga ram.
PICA-LAGARTOS.—E no eram poucas.
A PISA-BEM.—Dez mil, exatamente!
DOM LATINO.—Alguém está devendo alguma coisa para vocé?
A PISA-BEM.—Claro! O senhor ganhou corn o bilhete de loteria

que eu vendi.
DOM LATINO.—Isso é mentira.
A PISA-BEM.—É o 5775.
O MENINO DA TABERNA.—Era esse o número que estava corn

o dom Max.
A PISA-BEM.—No final das contas ele näo quis o bilhete, e o dom

Lati ficou corn ele. E esse päo duro ainda näo me deu a comissäo.

DOM LATINO.—Eu me esqueci.
A PISA-BEM.—Que memória fraca o senhor tem.
DOM LATINO.—Mas, eu vou dar...
A PISA-BEM.—É o senhor que sabe.
DOM LATINO.—A minha generosidade é infinita, pode confiar.

O MENINO DA TABERNA se desliza atrás do patrao e furtivamente, com um

sinal dissimulado, puxa-o pelo avental PICA- LAGARTOS fecha com cbave a gaveta

e se junta ao rapaz na escuridäo onde se amontoam os odres. .Falam epressivos e

secretos, mas de olhos e orelbas atentos ao balcäo. A PISA-BEM pisca para DOM

LATINO.

A PISA-BEM.—Dorn Lati, o senhor vai pagar o meu dote corn essas

dez mil!
DOM LATINO.—Eu vou montar um apartamento para vocé.

A PISA-BEM.—Olé os homens!
DOM LATINO.—Crispin, meu filho, uma dose de anis para esta

madama.
O MENINO DA TABERNA.-1á vai, dom Lati!
DOM LATINO.—Vocé está se confessando?

213



Escena Última	 Luces de Bohemia de Ramón del Valle-Inclán

LA PISA BIEN.—¡Don Latí, está usted la mar de simpático! ¡Es
usted un flamenco! ¡Amos, deje de pellizcarme!

EL POLLO.—Don Latino, pupila, que le hacen guiños a esos
capitales.

LA PISA BIEN.—¡Si llevábamos el décimo por mitad! Don Latí
una cincuenta, y esta servidora de ustedes, seis reales.

DON LATINO.—¡Es un atraco, Enriqueta!
LA PISA BIEN.—¡Deje usted las espantás para el calvorota!' ¡Vuelta

a pellizcarme! ¡Parece usted un chivo loco!
EL POLLO.—No le conviene a usted esa gachí.'
LA PISA BIEN.—En una semana lo enterraba.
DON LATINO.—Ya se vería.
EL POLLO.—A usted le conviene una mujer con los calores extinguidos.
LA PISA BIEN.—A usted le conviene mi mamá. Pero mi mamá es una

viuda decente y para sacar algo hay que llevarla a la calle de la Pasa.'
DON LATINO.—Yo soy un apóstol del amor libre.
LA PISA BIEN.—Usted se ajunta con mi mamá y conmigo, para

ser el caballero formal que se anuncia en La Corres.' Precisamente se
cansó de dar la pelma un huésped que teníamos y dejó una alcoba,
para usted la propia.¿Adónde va usted, Don Latí?

DON LATINO.—A cambiar el agua de las aceitunas. Vuelvo. No
te apures, rica. Espérame.

LA PISA BIEN.—Don Latí, soy una mujer celosa. Yo le
acompaño.

PICA LAGARTOS deja los secretos con el chavaly en dos trancos cruza el vano de
la tasca: Por el cuello del carrik detiene al curda en el umbral de la puerta. DON

LATINO guiña el ojo, tuerce la jeta y desmcya los brazos haciendo el pelele.

DON LATINO.—¡No seas vándalo!

6. No original, deje las el)antds para el cakoro/a!: alusäo ao famoso toureiro Rafael, el Gallo,
que já estava totalmente calvo nos seus dias de gläria, e por isso era chamado de Calvo
ou Calrorota. Q_uanto aos escándalos, "his eram conseqüéncia da famosa atitude
do toureiro, que, em várias ocasióes, tomado por um pánico incontrolável, fugia da
arena apavorado.
7. (Jachi: mulher. Termo cigano bastante freqüente na fala coloquial daqueles anos e no
apenas em Madri (cf. Zamora Vicente, 1979:70).
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A PISA-BEM.—Dorn Lati, o senhor está para 1:1 de simpático! E de
atrevido! Pára de me beliscar, anda!

O GALO.—Dom Latino, abre o olho, porque estäo atrás do seu

dinheiro.
A PISA-BEM.—Acontece que compramos o bilhete meio a meio.

Um e cinqüenta, cada um.
DOM LATINO.—Isso é um roubo, Henriqueta!
A PISA-BEM.—Deixe os escándalos para o careca 6 do Rafael! Me

beliscando, de novo! O senhor parece um cabrito louco!
O GALO.--É melhor o senhor näo se meter corn essa gachi.7
A PISA-BEM.—Eu enterrava o senhor em uma semana.
DOM LATINO.—Isso eu quena ver.
O GALO.--E melhor o senhor arrumar urna mulher com o fogo extinto.
A PISA-BEM.—Para o senhor, a minha mäe servia. Mas ela é urna

vitiva decente, e, antes de qualquer coisa, tem que casar.'
DOM LATINO.—Eu sou um,apóstolo do amor livre.
A PISA-BEM.—Comigo e a minha mäe, o senhor vai ser um desses

cavalheiros de boas intençóes que pöem anUncio no La Couespondéncia.9

E, justo agora, um hóspede que a gente tinha lä cansou de encher o saco e
liberou o quarto, ideal para o senhor. Aonde o senhor vai, dom bti?

DOM LATINO.—Vou tirar água do joelho. Já volto. No tenha

pressa, querida. Me espere.
A PISA-BEM.—Dom Lati, eu sou urna mulher ciumenta. Vou com

o senhor.

PICA-LAGARTOS deixa de segredos com o rapaz, e em dois trancos cruza o väo

da tasca. Pelo colarinbo do gabäo detén/ o bébado no umbral da porta. DOM

LATINO pisca o olbo, lorce a fu- ça, e desmaia os braços frito marionete.

DOM LATINO.—Que vandalismo!

8. No original, .y para sacar algo, hay que llelarla a la calk de la Pasa, fala que remete a urna

expresso popular madrilena: "el que no pasa por hi calle de hr Pasa no se casa." A frase surgiu

do fato de que, para se casarem, os noivos da cidade tinham, antes, que passar pelo

escritärio da Vicaria, localizados na rua de La Pasa, para dar entrada nos papéis.

9. Referéncia aos anímelos na imprensa, de homens e mulheres A procura de com-

panhia.
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PICA LAGARTOS.—Tenemos que hablar. Aquí el difunto ha dejado
una pella que pasa de tres mil reales —ya se verán las cuentas— y
considero que debe usted abonarla.

DON LATINO.—Por qué razón?
PICA LAGARTOS.—Porque es usted un vivales, y no hablemos más.

EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A intento, deja ver que está
empalmado, tose y se rasca ladeando la gorra. ENRIQUETA tercia el mantón y
ocultamente abre una navajilla.

EL POLLO.—Aquí todos estamos con la pupila dilatada y tenemos
opción a darle un vistazo a ese kilo de billetaje.

LA PISA BIEN.—Don Latí se va a la calle de ganchete con mangue.
EL POLLO.—¡Fantasía!
PICA LAGARTOS.—Tú, pelmazo, guarda la herramienta y no

busques camorra.
EL POLLO.—¡Don Latí, usted ha dado un golpe en el Banco!
DON LATINO.—Naturalmente.
LA PISA BIEN.—¡Que te frían un huevo, Nicanor! A Don Latí le

ha caído la lotería en un décimo del 5775. ¡Yo se lo he vendido!
PICA LAGARTOS.—E1 muchacho y un servidor lo hemos

presenciado. ¿Es verdad, muchacho?
EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Así es!
EL POLLO.—¡Miau!

PACO NA, una vieja que hace celestinaz_go y vende periódicos, entra en la
taberna con su hatillo de papel impreso y deja sobre el mostrador un número de El
Heraldo. Sale como entró, fisgona ji callada. Solamente en la puerta, mirando a
las estrellas, vuelve a gritar su pregón.

LA PERIODISTA . ¡Heraldo de Madrid! ¡Corres! ¡Heraldo! ¡Muerte miste-
riosa de dos señoras en la calle de Bastardillos! ¡Corres! ¡Heraldo!

DON LATINO rompe el ,grupo y se acerca al mostrador, huraño y enigmático. En
el círculo luminoso de la lámpara, con el periódico abierto a dos manos, tartamudea
la lectura de los títulos con que adereza el reportero el suceso de la calle de Bastardillos.
Y le miran los otros con extrañeza burlona, como a un viejo chiflado.
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PICA-LAGARTOS.—Temos que conversar. O defunto deixou um

rombo enorme aqui —ja' vou ver as contas— e acho que o senhor tem
que pagá-lo.

DOM LATINO.—Por qué?
PICA-LAGARTOS.—Porque o senhor é um safado, e näo tem mais

conversa.

O GALO DA TABERNA aproxima-se ondulante. A propósito, deixa ver que

empalma urna nava/ha, tosse e cofa a cabeça, puxando a boina. HENRIQUETA

cruza o manió e ocultamente abre um canivete.

O GALO.—Todo mundo aqui está de olho grande, e a gente tem o
direito de dar urna espiada nessa dinheirama toda.

A PISA-BEM.-0 dom Lati vai sair daqui grudado comigo.

O GALO.—Vocé está sonhando!
PICA-LAGARTOS.—Vocé, seu idiota, guarde esse negócio e näo

arrume encrenca.
O GALO.—Dorn Lati, o senhor assaltou um banco!

DOM LATINO.—Naturalmente.
A PISA-BEM.—Vai se danar, Nicanor! O dom Lati acertou na loteria,

no 5775. Eu vendi!
PICA-LAGARTOS.-0 garoto e eu vimos tudo. No é, menino?

O MENINO DA TABERNA.—É sim!

O GALO.—Miau!

PACONA, urna ve/ha alcoviteira que vende jornais, entra na taberna com seu

montinbo de papel impresso, e deixa sobre o balcäo um número do 'El Heraldo".

Sai como entrou, bisbilboteira e calada. Somente na porta, olbando as estrelas,

volta a gritar o seu pregao.

A JORNALISTA. —Heraldo de Madri! Correspondéncia! Heraldo! Morte

misteriosa de duas senhoras na rua de Bastardilhos! Corres! Heraldo!

DOM LATINO rompe o grupo e se aproxima do bala), grave e enr:_grnático.

No circulo luminoso da lämpada, com o jornal aberto nas maos, gagueja a leitura

das manche/es com que o repórter aderefa o °corrido na rua de .Bastardilbos. E os

outros o olbam com estranbeza burlesca, como se a um ve/ho maluco.
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LECTURA DE DON LATINO.—E1 tufo de un brasero. Dos señoras
asfixiadas. Lo que dice una vecina. Doña Vicenta no sabe nada. ¿Crimen
o suicidio? ¡Misterio!

EL CHICO DE LA TABERNA.—Mire usted si el papel trae los
nombres de las gachís, Don Latí.

DON LATINO.—Voy a verlo.
EL POLLO.—¡No se cargue usted la cabezota, tío lila!
LA PISA BIEN.—Don Latí, vámonos.
EL CHICO DE LA TABERNA.—¡Aventuro que esas dos sujetas

son la esposa y la hija de Don Máximo!
DON LATINO.—¡Absurdo! ¿Porqué habían de matarse?
PICA LAGARTOS.—¡Pasaban muchas fatigas!
DON LATINO.—Estaban acostumbradas. Solamente tendría una

explicación. ¡El dolor por la pérdida de aquel astro!
PICA LAGARTOS.—Ahora usted hubiera podido socorrerlas.
DON LATINO.—¡Naturalmente! ¡Y con el corazón que yo tengo,

Venancio!
PICA LAGARTOS.—¡El mundo es una controversia!
DON LATINO.—¡Un esperpento!1°
EL BORRACHO ¡Cráneo previlegiado!

10. Dom Latino de Hispalis é trambiqueiro, oportunista, mau-caráter e hipócrita. Ao
proferir sua definiçäo de mundo com as palavras roubadas de Max, esse velho
‘`propagador da má literatura" fecha o circulo esperpentico e todas as suas saidas. O
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LEITURA DE DOM LATINO.—Os gases de um braseiro. Duas
senhoras asfixiadas. O que disse urna vizinha. Dona Vicenta näo sabe
de nada. Crime ou suicidio? Mistério.

O MENINO DA TABERNA.—Vé se no jornal tem o nome das
mulheres, dom Lati.

DOM LATINO.—Vou ver.
O GALO.—Näo cozinhe os seus miolos, babaca!
A PISA-BEM.—Dorn Lati, vamos!
O MENINO DA TABERNA.—Aposto que essas duas so a mulher

e a filha do dom Máximo!
DOM LATINO.—Que absurdo! Por que elas se matariam?
PICA-LAGARTOS.—Passavam muitas dificuldades!
DOM LATINO.—Elas estavam acostumadas. Só teria urna

explicaçäo. A dor pela perda daquele astro!
PICA-LAGARTOS.—Agora que o senhor poderia ajudä-las.
DOM LATINO.—Claro! E com o coraçäo que eu tenho,

Venäncio!
PICA-LAGARTOS.-0 mundo é urna controversia.
DOM LATINO.—Um esperpento! ")
O BÉBADO.—Cränio pervilegiado!

triunfo do vendedor de folhetins representa no mundo das letras o que representam os

burgueses e burocratas no mundo social e político: a tirania e a vitória da mediocridade

(Greenfield, 1990, 236).
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1.1111111011.111111111~101111
RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN nasceu José
Simon Valle Peña em Vilanova de Arousa
(província de Pontevedra, na Galiza) no dia 28
de outubro de 1866. Viveu a maior parte de sua
vida em Madri, entremeada por longos períodos
na Galiza e algumas viagens —merecem destaque
suas idas à França e ao México, importantes para
o desenvolvimento de sua obra. Escreveu poesia
e prosa de ficçäo; a partir de 1907 —ano em que
se casou com a atriz Josefina Blanco— passou a
dedicar-se principalmente ao teatro. Na história
da literatura espanhola é considerado um autor
da chamada "Gerasäo de 98". Esteticamente,
evoluiu do Modernismo espanhol (diferente do
Modernismo brasileiro) para a concepçäo do
esperpento —proposta de um teatro de vanguarda
com a qual pretendeu a renovaçáo dramática.
Morreu em Santiago de Compostela em 5 de
janeiro de 1936.

JOYCE RODRIGUES FERRAZ nasceu em Säo
Paulo em 1966. Licenciou-se em Letras
(Portugués e Espanhol) em 1990 pela
Universidade de Säo Paulo. Em 1999 obteve
o título de Mestre em Língua Espanhola e
Literaturas Espanhola e Hispano-Americana
nessa mesma Universidade, onde cursa o
Doutorado. Na pós-graduaçäo, seus estudos
e pesquisas concentram-se na obra de Ramón
del Valle-Inclán. Desde que se licenciou, tem-
se dedicado ao magistério. Atualmente é
professora universitária de Língua e
Literatura Espanholas.
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Luzes da boémia foi publicada em sua
versäo definitiva em 1924. Entre essa ediçáo
e a primeira, lançada em 1920 na revista
Eearia, hä algumas diferenças importantes:
além de alteraçóes léxicas, pequenos
acréscimos ou subtraçóes, Valle-Inclán
adiciona trés cenas inteiras (II, VI e XI).

A peça apresenta uma crítica da situaçäo
política e social da Espanha da época. Nessa
sátira literäria e estética, Valle-Inclán expós pela
primeira vez a teoria do esperpento: para obter
distanciamento artístico e impassibilidade
sentimental em relaçáo aos fatos e
personagens, o escritor observa-os de um
ponto de vista fisicamente elevado. Percebe,
assim, que o que se costuma chamar de
realidade é algo enganoso, e propik a
deformaçáo como a única forma de expressar
fielmente o que hä de trágico e absurdo na
condiçäo humana. A imagem deformada
refletida pelos espelhos cóncavos seria a
verdadeira imagem da realidade.

O estudo introdutório, a traduçäo e notas
da professora J9ce RodeuesFerrazconstituem
um valioso esforço de difusäo dessa importante
obra-prima para o público brasileiro, que pela
primeira vez pode dispor de urna edisäo
bilingüe graças à colaboraçáo da editora
Espasa Calpe, S.A., de Madri (Espanha).
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