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Nesta ocasiio o nimero 13 nio constituiu motivo de azar; ao contrario,
este volume da Colecio Orellana, com tdo desvalorizados digitos
juntos, ¢ o fruto de umas felizes e afortunadas coincidéncias. Em primeiro
lugar, o Sr. Carlos Valle-Inclan, Marqués de Bradomin —que possui 0s
direitos autorais de seu avé Ramén cedidos a editora Espasa Calpe da
Espanha—, aceitou generosamente autorizar a publicagdo desta edigdo no
Brasil, condicionando-a a nio obtengio de nenhum lucro nem objetivo
comercial algum. Tivemos a sorte, em segundo lugar, de contar com o
trabalho de pesquisa da Professora Joyce Rodrigues Ferraz, que se dedicou
intensamente ao longo de anos a estudar o autor, Ramén del Valle-Inclan,
e especialmente a elaborar a tradugdo para o portugués de sua obra teatral
talvez mais conhecida e influente (ainda que ndo no Brasil), ao lado de
Divinas palavras. Luges da boémia. Conforme especificamos na folha de creditos,
o Estudo introdutirio ¢ a tradugio anotada e comentada fazem parte da
dissertacio de mestrado apresentada ao Departamento de Letras Modernas
da Universidade de Sio Paulo, Area de Lingua Espanhola e Literaturas
Espanhola e Hispano-
Americana, em 1999, sob a orientagdo do Professor Mario Miguel Gonzilez,
com o apoio da CAPES (1995-1997). Para chegar a bom porto contamos
com este jogo de coincidéncias e com a aposta firme da Consejeria de Educacion
y Ciencia da Embaixada da Espanha em Brasilia de incluir a publicagdo no
Programa Editorial que publica a Secretaria-Geral Técnica da Subdiregao-
Geral de Informagio e Publicagdes do Ministerio de Educagio, Cultura e



Esporte do Reino da Espanha.

O leitor tem nas maos este resultado final. Cremos ter mantido,
com dedicagio e com carinho, a linha atingida em titulos anteriores,
especialmente depois do desafio do tltimo volume da Colegio, que obteve
calorosa recep¢io num seleto dmbito cultural brasileiro e com eco de
elogios em referéncias e resenhas da imprensa, e ate em algum programa de
televisio. No mesmo dia 5 de outubro em que este livro entrou na grafica
para impressio, a UBE, Unido Brasileira de Escritores, entregava aos
tradutores daquele outro livro, em ato solene no Centro Cultural da
Academia Brasileira de Letras, o Prémio Joaquim Norberto de tradugio
de poesia por Poetas do Século de Ouro Espanhol.

Auguramos uma recepgio parecida a este novo Lauces de bobemia —
Luzes da boémia (edigio bilingtlie). Por enquanto, constitui valioso esforgo
de difusio, para o plblico brasileiro, de um autor e pega emblematica que
revolucionaram a literatura em lingua espanhola.

Valle-Inclan utiliza pela primeira vez o termo esperpento nesta obra-
-prima e com essa concepgao estética atinge sua plena maturidade artistica.
Esse esperpentismo tedrico (ler especialmente a Cena Décima Segunda), mas
também pratico, supde o distanciamento artistico, impassibilidade
sentimental e a deformagio que sio gerados por uma visio elevada de
onde o autor percebe a realidade. Para a deformacio o autor, através da
personagem protagonista, Max Estrela, parte da alegoria do espelho, nio
do espelho plano, mas do coéncavo. Nos espelhos céncavos a imagem
refletida muda segundo a posigio do objeto que fica na frente, até podemos
achar imagens invertidas e menores ou bem maiores e esfumacadas. A
deformagao ¢ diversa. Enfim, essa visio estética do autor como demiurgo
das alturas acaba virando estratégia epistemolégica e atitude ética, ja que o
esperpento, ao refletir o grotesco, torna-se o Gnico jeito de exprimir
fielmente a tragédia, inversdes de valores e o absurdo da realidade.

José Antonio Pérez
Diretor da Colecao Orellana
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Estupo INTRODUTORIO

Dedico esta tradugio aos meus pais,
José Carlos (in memoriam) e Emilia, ao
Prof. Mario M. Gonzélez e ao Ulisses.

Nota BIOGRAFICA

Nasceu em Vilanova de Arousa (provincia de Pontevedra, na Galiza),
no dia 28 de outubro de 1866, José Simén Valle y Pefia. Iniciou o curso
de Direito na Universidade de Santiago de Compostela, mas com a morte
do pai, em 1890, abandonou os estudos e foi viver em Madri, onde
comegou a publicar em jornais com o nome de Ramoén Maria del Valle-
-Inclan.

Valle-Inclan viveu a maior parte de sua vida em Madri, com longos
periodos na Galiza. Casou-se em 1907 com a atriz Josefina Blanco, o que
o levou a dedicar-se principalmente ao teatro a partir de entdo.
Empreendeu varias viagens, todas importantes para sua carreira de
escritor: merecem destaque suas idas a0 México, que, segundo alguns
estudiosos, teria servido de inspiragio para a ambientagdo do romance

Tirano Banderas. Tgualmente importante foi sua permanéncia na Franga,
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Joyce Rodrigues Ferraz Luces de Bohemia de Ramon del Valle-Incldin

em 1916, como correspondente de guerra: nas frentes de batalha, Valle-
-Inclan consolidou suas convicgdes sobre o grotesco da condigio humana,
expressas nos poemas de La pipa del kif.

Em 14 de abril de 1931, festejou a proclamagio da Segunda
Republica, como uma vitéria contra a degradagio moral da monarquia
bourbénica. Em 1933, foi nomeado diretor da Academia Espanhola de
Belas Artes de Roma, onde viveu durante um ano. De volta & Espanha,
velho e doente, continuou escrevendo, ainda que esporadicamente, artigos

e colaboragdes jornalisticas. Morreu em 5 de janeiro de 1936,

Luzes pa Boimia, EspELHO CONCAVO DA REALIDADE ESPANHOLA

Em 1898, a Espanha perdeu, na guerra contra os Estados Unidos,
suas Ultimas col6nias no Caribe e no Pacifico. As conseqiéncias dessa guerra
foram tragicas para os espanhois, e desencadearam uma profunda reflexio
sobre o “desastre nacional”. A mentalidade pessimista era uma reagio contra
as campanhas triunfalistas do governo, que, durante a guerra, usava a imprensa
para conquistar a opinido publica. Nesse momento de crise, surgiram vérias
correntes ideoldgicas, bem como literarias e estéticas, conscientes de que o
pais deveria buscar metas, objetivos e novas solugbes para superar o
conformismo imposto pela Restauragio. Uma dessas correntes destacava-se
por uma ansia revisionista, critica e espiritual, que pretendia a regeneracio
da Espanha, em suas dimensdes humanas, artisticas e literarias, a partir da
recuperagao da cultura e da literatura espanholas. Esse grupo, que inaugurou
um movimento politico e literdrio contra todos os modelos tradicionalistas
e conservadores vigentes e que preconizou a liberdade em favor do novo e
do moderno, ficou conhecido como “Geragio de 98”. Poetas e escritores
desse grupo se vincularam também ao movimento modernista.

O Modernismo, movimento fundamentalmente poético de
renovagao literdria iniciado na América hispinica e influenciado pelo

Parnasianismo e Simbolismo franceses, opunha-se ao Realismo e ao

12



Luzes da Boémia de Ramdn del Valle-Incldn Estudo Introdutdrio

Naturalismo e preconizava a renovagio da linguagem poética, de acordo
com o conceito da arte pela arte e de culto a beleza. Proclamava a liberdade
criativa e o repudio ds normas que cerceavam a independéncia artistica e
estetica. A forma da composigao poética era livre e os temas se revestiam
de um carater refinado e exético. Buscava-se a beleza na melodia e no
ritmo das palavras, tanto no verso quanto na prosa. Destaque-se que o
Modernismo em lingua espanhola nio corresponde ao Modernismo
portugueés e brasileiro, ja que este esta ligado s vanguardas artisticas do
seculo XX e nio ao Parnasianismo e Simbolismo do século XIX.

Os cultismos, o exotismo e as referéncias mitoldgicas eram recursos
freqiientemente utilizados na elaboragio de uma linguagem poeticamente
elevada, que conduziria a um mundo longinquo de luxo e de sonho,
propicio a evasdo. O culto & musicalidade e A beleza possibilitaria aos
modernistas uma experiéncia transcendente que os colocaria em contato
com o Absoluto.

Na América hispanica, o Modernismo atingiu sua plenitude entre
1888 € 1905, com a publicagio de Aswu/ e Prosas profanas, de Rubén Dario,
poeta nicaragiiense que se tornou a figura mais representativa do
movimento. Valle-Inclan, como outros de seu tempo, recebeu grande
influéncia de Rubén Dario, de quem era amigo e companheiro de boémia.

Os movimentos modernista e de “noventa e oito” nio sio
contraditérios entre si e, por isso, coincidem em vérios aspectos: ambos
foram movimentos de reforma e procuravam a beleza e a novidade estetica.
No entanto, enquanto os modernistas empenhavam-se na busca de uma
renovagio dos valores literarios, os escritores da “Geragio de 98” voltavam-
-se, também, para as questdes politico-sociais e utilizavam o verso e a prosa
na critica a sociedade e as institui¢des. Participaram do conjunto desses
movimentos inseparaveis intelectuais de todas as 4reas, entre eles, Miguel
de Unamuno, Pio Baroja, Jacinto Benavente, Azorin, Antonio Machado,

Juan Ramén Jimeénez, Valle-Inclan. Desde o “Seculo de Ouro”, nio se via
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intelectual; tanto que, com ele, iniciou-se o que ficou conhecido como

“Idade de Prata” da cultura espanhola.

A “IDADE DE PRATA” DA CULTURA ESPANHOLA

As primeiras décadas do século XX, nos ambitos politico e social,
estiveram marcadas pelo predominio de uma cultura e uma mentalidade
burguesas presas ainda ao século XIX. Paralelamente, porém, floresciam os
movimentos intelectuais, a produgio literria e artistica e manifestagdes de
espirito moderno. Nesse grupo colocamos a “Geragio de 98" e o
Modernismo.

A Espanha seguia de perto os acontecimentos e as novidades literarias
e artisticas langadas pelas vanguardas europeias. Tanto era assim que, em
1909, Ramén Gomez de la Serna publicou o Manifesto futurista, de Marinetti,
e, em 1910, a Proclama futurista a los espafioles, de sua propria autoria.

As noticias sobre as vanguardas européias foram divulgadas por
revistas especializadas —Prometeo, Cervantes, Grecia e Ultra— e tambeém
por revistas literarias e culturais —Pluma, Espaiia, Gaceta Literaria— que
publicaram artigos, ensaios, tradugdes de manifestos, poesias e toda
classe de produgao artistica e intelectual. Além das revistas e dos jornais,
representantes dos movimentos europeus visitaram a Espanha e
percorreram o pais dando palestras, fazendo leituras publicas,
divulgando, enfim, as novidades que haviam surgido em seus paises no
terreno das artes.

Dessa forma, as vanguardas estrangeiras inspiraram a formagio de
movimentos artisticos também na Espanha. Por volta de 1918, surgia o
Ultraismo, de inspiragao futurista e dadaista, do qual participaram Guillermo
de Torre e Jorge Luis Borges. Em seguida, o movimento Criacionista,
representado por Vicente Huidobro e Gerardo Diego. O Surrealismo francés
chegou 4 Espanha em 1924, e teve como seguidores Miré, Dali, Buiiuel,

Alberti, Lorca, Aleixandre, entre outros da chamada “Geragio de 27”.
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VALLE-INCLAN E 0 TEATRO DE VANGUARDA

Noticias sobre o teatro de vanguarda europeu também chegaram
a Espanha no inicio do século. Publicaram-se artigos e entrevistas sobre
as inovagoes praticadas pelo Teatro Livre, de André Antoine (fundado
em Paris, em 1887) e pelo Teatro de Arte de Stanislavski e Nemirovitch
Dantchenko (criado em 1898, em Moscou). A imprensa também
publicou comentarios sobre as teorias estéticas de reformadores do
teatro, como as de Edward Gordon Craig, que proclamava a autonomia
da arte teatral e sua independéncia com relagio a literatura; e as de
Adolphe Appia, que renegava o cenario convencional de tipo italiano
e pregava uma mudanga radical na decoragio, valorizando a fungio
poética e simbolica do elemento plastico na encenagio e do ator e seu
movimento no espago cénico. Entre os varios intelectuais e escritores
que se entusiasmaram pelas inovagdes do teatro estrangeiro, destaca-se
Azorin, que, influenciado por elas, queria uma revolugao teatral também
na Espanha,

Entretanto, a revolugio teatral espanhola esbarrava no problema
do publico. O espectador comum preferia ver sainetes, melodramas e
comédias relacionados a vida da pequena burguesia, a ver os dramas de
Ibsen, Strindberg ou Pirandello. Os empresarios, por sua vez, tratavam o
teatro como negocio e montavam aquilo a que o espectador quisesse assistir.
Paralelamente ao teatro popular, havia também o teatro realista, representado
por Benito Pérez Galdos, e o sobrevivente teatro poés-romdntico de José
Echegaray.

Ibsen, no entanto, ja era um dramaturgo conhecido no meio
intelectual espanhol desde o final do século XIX. Virias de suas obras
haviam sido representadas em Madri e em Barcelona: Espectros (1894), A
casa das bonecas (1896), U inimigo do povo (1893) e Nora (1893). Todavia, a
obra de Ibsen, ao que tudo indica, nio foi compreendida nem devidamente
divulgada na Espanha, acabando por ser associada ao naturalismo e ao
simbolismo. Além disso, devido a idéias liberais que continha, como a da

15
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emancipagio feminina, ndo caiu no agrado da conservadora sociedade
espanhola. Ainda assim, o conceito ibseniano do teatro de idéias, “o drama
no qual a luta entre o individuo e seu ambiente se convertia em conflito
interno de consciéncia” (Aszyk,1995:30), influenciou autores como Jacinto
Benavente e Miguel de Unamuno.

Apesar de tentativas como a de Benavente, que criou, em 1899,
em Madri, o Teatro Artistico, 4 semelhanca do Teatro Livre, de Antoine,
o cenario espanhol nio era propicio a abertura de teatros independentes.
Havia, porém, um grupo seleto de diretores de teatros comerciais
interessados também no teatro inovador e que reuniam condigdes
razoaveis para levar a cabo seus projetos de vanguarda. Entre eles,
destacam-se a atriz Margarita Xirgu, que criou e dirigiu, de 1928 a 1935,
em Madri, o Teatro Espanhol; e Cipriano Rivas Cherif —assessor de -
Margarita Xirgu e ex-aluno de Craig— que havia trabalhado em teatros
italianos e franceses e que, no inicio dos anos 30, organizou o Estidio
Dramatico do Teatro, onde realizou experimentos que seguiam as novas
tendéncias de encenagdo e estética teatral. O repertorio do Teatro Espanhol
era ecletico e incluia desde dramas classicos espanhois e estrangeiros até
autores contemporaneos, como Benavente e Galdos, e renovadores, como
Rafael Alberti e Garcia Lorca. Ali, representou-se pela primeira vez, em
1933 —treze anos apos sua publicagio— Divinas Palabras, a mais famosa
peca de Valle-Inclan.

A dom Ramon coube também a formagio de um grupo teatral de
vanguarda, com sua esposa, a atriz Josefina Blanco, e outros atores e escritores.
O Cantaro Roto foi criado em 1927, no Circulo de Belas Artes de Madri, e
representou [ gazdn, pega em um ato de contornos macabros e grotescos,
do proprio Valle-Inclan, e La comedia nueva ou E/ café, de Moratin.

Enfim, ainda que na Espanha do inicio do século, intelectuais,
escritores e parte da classe teatral se esforgassem para desenvolver um teatro
de vanguarda, praticamente todas essas tentativas sucumbiram  mentalidade

burguesa e retrograda da época.
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O ContExTo HisTorico EsPANHOL EM LUZES DA BoEMiA

Luties da boémia foi publicada em sua versio definitiva em 1924,
Entre essa edi¢io e a primeira, de 1920, langada em capitulos na revista
Espana, ha algumas diferengas importantes: alem de alteragoes léxicas e
sintaticas, pequenos acréscimos e subtragoes, Valle-Inclin adicionou a
primeira versio trés cenas inteiras (II, VI e XI). Essas trés cenas estio
interrelacionadas por um elemento comum: o preso catalio que Max
encontra no calabougo (cena VI) € o mesmo homem que, na cena II, esta
sendo conduzido de maos amarradas por um pelotio de policiais e que,
mais adiante (cena XI), seria assassinado em cumprimento a “lei de fugas™.
Esse personagem escancara a forte repressio policial contra o movimento
operario e o surgimento do anarquismo. Com o acréscimo dessas trés
cenas, a critica contida em Luzes da boémia se revigora e se adensa,

A forte repressio que caracterizou a Espanha nas primeiras décadas
do século XX res]JItava da influéncia, direta ou indireta, de generais e altos
oficiais do Exército espanhol nos assuntos politicos do pais. Essa influéncia
j existia desde o século XIX, mas intensificou-se em 1902, com a subida de
Alfonso XIII ao trono, e culminou em 1923 numa ditadura militar. Nesse
jogo de cumplicidades, o exército funcionava como um terrivel instrumento
de tensio, em tempos de paz; e de repressio violenta, em tempos de crise
ou guerras. Além do exército, também colaboravam com o governo, na
[uta contra o anarquismo e as manifestagdes populares, cidadios da direita
que formavam organizagdes como a Accion Cindadana. Em Luzes da baémia
ha referéncias as lutas sociais e politicas que marcaram o periodo (Semana
Tragica, greve geral de 1917, greves de 1920), bem como criticas d violéncia
e a arbitrariedade com que eram reprimidas pelas forgas militares.

Valle-Inclan critica a inversio de valores e a indiferenca da sociedade
frente as injusticas dela decorrentes. Se, num passado remoto (e idealizado), a
ética e a moral orientavam as relagdes sociais, deram lugar aos seus opostos no
contexto burgués moderno. Como conseqiéncia, passou-se a valorizar o “rer™

em detrimento do “ser”. Por essa razio, os pequenos proprietarios e
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comerciantes de [uses da boémia (Zaratustra, Pica-Lagartos, o empenhista, etc.)
pactuam com o governo ¢ com a média e alta burguesias na luta contra
qualquer alteragio da ordem social preestabelecida e na defesa de seus proprios
interesses. O descaso dos governantes para com as causas da nagio, a auséncia
de qualidades éticas e morais nos politicos espanhois e a pratica do nepotismo
e da corrupgdo generalizados nos diversos setores do governo e da sociedade
também sdo alvo de sitiras e ironias.

Valle-Inclan aborda também a chamada “lenda negra” —expressio
utilizada para designar a imagem negativa que o pais acabou formando,
principalmente no exterior, em decorréncia de varios episodios de sua
historia, marcados pela violéncia e pelo terror. Entre eles, destacam-se a
expulsio dos judeus e dos mouriscos da peninsula ibérica, a Inquisigio
moderna (seculos XV ao XIX) e a colonizagio da Ameérica. A “lenda
negra® de uma Espanha ‘brutal, sanguinaria y sddica, empeiiada en torturar y
asesinar a sus sibditos coloniales” (Fuentes, 1992:140), remonta a primeira
metade do século XVI e ao frei espanhol Bartolomé de las Casas, que
escreveu uma obra intitulada Sobre la destrucciin de las Indias, na qual
denunciou a barbirie cometida pelos conquistadores e colonizadores
espanhois. Dos episodios da “lenda negra”, a Inquisigio ¢ o mais destacado
em Luges da boémia —no texto da pega, alids, “inquisicio” é sinénimo de
violéncia e arbitrariedade. Durante séculos, essa instituigio esteve a servigo
da Igreja Catoélica e da Coroa e foi utilizada como instrumento de
repressao e coagao: primeiro, para consolidar e manter a unidade catolica
do pais; depois, para assegurar o Império colonial e a Monarquia.

Valle-Inclan foi um critico contumaz também da Monarquia. Os
reinados de Felipe II e Carlos II sio irénica e deliciosamente sintetizados
por Dério de Gadex, na cena VIL O primeiro monarca é lembrado pelo
autoritarismo e pelos sacrificios que impds & populagio —impostos, guerras
e Inquisi¢io— para manter o Império Espanhol. O segundo, cujo cognome
era “o Enfeiticado”, foi o avesso de Felipe II: um rei fraco e totalmente

Incapaz para o governo, entregue a favoritos e aproveitadores.
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Apesar da constante énfase a forte tradigio catolica espanhola,
nio se deve esquecer que, no século XIII, havia na peninsula uma complexa
mistura de religides, costumes e ragas. A Monarquia e a Igreja Catdlica
impuseram a unidade religiosa através da Inquisigdo, para salvaguardarem
seus poderes e privilégios. A Inquisigio, no século XV, perseguiu
conversos judeus suspeitos; e, no século XVI, foi utilizada também para
conter o florescimento do erasmismo e do protestantismo. Para Pierre
Vilar, a unidade religiosa foi a responsavel pela incapacidade espanhola
de adaptar-se 4s mudangas que ocorriam ao seu redor; em seu nome, o
pais viu-se privado da atividade financeira judia e da pratica agricola
mourisca. Por outro lado, a Igreja Catdlica, com toda a sua estrutura
improdutiva, obstruia a economia e sustentava na Espanha uma
mentalidade feudal que levou ao desperdicio dos recursos provenientes
das colonias e a decadéncia do pais. Criticas  religido e 4 beataria do
povo espanhol encontram-se basicamente na cena II, na conversa que
Max Estrela, dom Latino e Gai Pelegrino travam na loja de Zaratustra.
Ha, no entanto, criticas e alusdes desrespeitosas em outras cenas.

A histéria mais recente, contemporinea a Valle-Inclan, tambem &
questionada e criticada. A Campanha do Marrocos (1894-1927), que dava
continuidade & anacrénica ambicio expansionista da Espanha, foi motivo
de muitos protestos e revoltas da populagio espanhola, entre eles a violenta
repressio aos operarios barceloneses que se rebelaram contra o envio de
soldados para as frentes de combate africanas, em 1909, no episodio
conhecido como Semana Trigica, mencionado na cena VI. Alids, as guerras
da Africa também produziram “herdis” como o sargento Basallo, lembrado

com ironia por Max Estrela na cena IV.

A SATIRA LITERARIA E ESTETICA

Valle-Inclan critica o teatro espanhol tradicional ¢ artistas plasticos,

dramaturgos, escritores e intelectuais que gozavam de muita fama e exibiam
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pouco ou nenhum talento. Por outro lado, denuncia as mis condigdes em
que viviam os escritores espanhois que se opunham ao conservadorismo
burgués da época. Como ndo tinham espago na grande imprensa e eram
desconhecidos pelo grande ptblico, ndo davam lucros aos empresarios do
meio editorial e teatral. Por conseguinte, encontravam muitas dificuldades
na hora de publicar, representar e divulgar suas obras. O proprio Valle-
Inclan enfrentou sérias crises financeiras devido a esse quadro.

Tampouco os escritores modernistas escapam as criticas, decorrentes,
provavelmente, da desilusio de Valle-Inclan com o movimento. E certo
que admirava Rubén Dario e que chegou a praticar a escrita modernista;
no entanto, era contrario a artificialidade, a afetagio, a superficialidade e
ao formalismo excessivos da maioria dos escritores vinculados a essa estética.
Apesar disso, os jovens poetas modernistas de Luses da boémia sio tratados
pelo autor com certa simpatia e, como disse Alvarez Sinchez, “Valle no los
trata cruelmente, sino que, por el contrario, en su critica hay hasta cierta condescendiente
ternura” (1976:118).

A Real Academia Espanhola merece criticas tanto pelo
conservadorismo, quanto pela falta de critérios para nomear seus membros
numa ¢poca em que o peso politico contava mais do que a produgio
literdria e intelectual. Além disso, por tris dessas criticas estaria um
ressentimento de Valle-Inclan por nio ter ocupado uma cadeira na Academia.
Ressentimento semelhante parece ter motivado o autor a ironizar os
concursos literarios, conhecidos na Espanha por Juegos Florales, cujos
participantes eram jornalistas e escritores vaidosos e mediocres. Em 1900,
Valle-Inclan concorreu no primeiro concurso de Malaga com o conto
Satands, que, apesar dos elogios, nio foi premiado.

As relagbes entre Luses da boémia e o contexto histérico em que foi
gerada nio podem ser esgotadas num texto introdutério como este. O
que se fez até aqui foi apenas mostrar que a matéria ficcional de Luzes da
boémia tem como pano de fundo um rico material historico. Esse material

ganha novos contornos artisticos e estéticos nos espelhos deformadores de
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Valle-Inclin —de que se falard a seguir. Tais espelhos, base dos efeitos
grotescos e da critica, seriam para o autor uma metifora do distanciamento

necessario ao artista, para que enxergue a realidade de uma maneira objetiva,

VALLE-INCLAN: DO MODERNISMO A0 ESPERPENTO

Femeninas, o primeiro livro de Valle-Inclan, foi publicado em 1895.
Com ele, Valle inaugurou o que poderiamos chamar de etapa puramente
modernista. Pertencem a essa fase Epitalamio (1897), Cenizas (1899), Corte de
amor(1903) e as quatro Sonatas —de Primavera, Estio, Otoiio € Invierno— (1902
a 1905). Segundo Aznar Soler, referindo-se ao prologo que Valle-Inclin
escreveu para a segunda edigio de Corte de amor(1908), dom Ramon entendia
o Modernismo como “woluntad de refinamiento aristocritico y de originalidad
artistica, de individualismo creador y voluntad de estilo” (Aznar Soler, 1994:12).

A partir das Sonatas, algo comegou a mudar na concepgio estética
de Valle-Inclan. Sentia uma insatisfagio com o Modernismo “puro” e uma
necessidade de aprofundar-se em sua arte. Redescobriu o sofrimento popular
da Galiza, e, em 1904, escreveu Flor de santidad, novela milenaria —cujos
personagens sio pessoas comuns, pobres, vivendo seus dramas an6nimos.
Outra vertente que passou a interessar a Valle & a historia espanhola como
pano de fundo para as suas proprias.

Valle-Inclan prontamente encontrou uma forma de expressao
propria e inovadora para sua linguagem: a mescla do lirico com o
dramatico e com o narrativo. Entretanto, nio negava a sua tendéncia a
escrever de forma cénica, o que ndo significava escrever especificamente
obras teatrais. Devido a essa propensio para o drama, o teatro, que
sempre fol uma constante em toda a sua carreira, a partir de 1905, passou
a ser uma de suas maiores preocupagdes estéticas. Suas primeiras pegas,
ainda modernistas, foram adaptagdes de obras anteriormente escritas em
prosa. Num segundo momento, Valle-Inclan passou a utilizar recursos

de deformacio estética e a critica social, o que, a partir de 1920,
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transformou-se na sua plena maturidade artistica, marcada por uma intensa
depuragio formal e por uma mordaz visio de mundo. E nessa tltima
fase que surgem os esperpentos.

Ao utilizar pela primeira vez em Luges da boémia o termo
“esperpento”, Valle-Inclin atribui-lhe um significado novo, diferente do
sentido que tinha para os espanhéis do século XIX: a palavra era usada
popularmente para designar coisa ou pessoa muito feia, ridicula ou

desagradavel; ou ainda, situagdes absurdas ou disparatadas.

CoNCEITO DE ESPERPENTO

Na cena XII de Luzes da boémia, sentado no beiral de uma porta, o
poeta cego Max Estrela, ja moribundo —devido aos efeitos do ilcool, do
frio intenso e da carga emocional que experimentara durante a noite—,
anuncia a dom Latino sua intengio de imortalizi-lo num romance. Dom
Latino propde, em tom divertido, que seja uma tragédia. Max rebate a
proposta de seu amigo, dizendo que nio a tragédia, mas sim o esperpento ¢
a estética mais adequada a representagio daquele grotesco contexto espanhol.
O poeta cego, entdo, proclama o seu “manifesto esperpéntico™ de forma
laconica e repetitiva expde a dom Latino as origens, o processo de deformagio,
o contetdo, o propésito artistico e o programa do novo género.

Primeiro, as origens: o esperpentismo foi inventado por Goya e
ndo pelos “farsantes” ultraistas. Ainda que essas estéticas coincidam em
alguns aspectos, o esperpento superaria a proposta da vanguarda ultraista
e significaria o resgate de uma tradigio cujas origens remontam a uma
parte da obra do pintor espanhol Francisco de Goya y Lucientes; mais
precisamente aquela que evidencia preocupacdes com a dentincia social,
como a série de gravuras intitulada Caprichos, realizada pelo pintor entre
os anos de 1792 e 1808. Nessa série, de expressiva dramaticidade, Goya cria
um mundo absurdo, cheio de reveses e contradigdes que acabam revelando

as hipocrisias da sociedade de sua época. Os protagonistas de Goya sio
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caricaturas que desnudam uma realidade que, no dia-a-dia, a sociedade
oculta e preferimos nio enxergar.

Quanto ao processo de deformagio, Max parte de uma alegoria
tradicional: a dos espelhos. No entanto, os espelhos de Max, e por extensdo,
os de Valle-Inclan, nio sio planos, mas concavos, cuja imagem refletida e
deformada. A imagem do espelho céncavo permitiria uma visio critica da
sociedade, pois revelaria as inversdes de valores, os absurdos e as injustigas
que o mundo moderno procura esconder ou disfargar. Por conseguinte, a
deformacio deixa de ser considerada deformagio e passa a ser vista como
a imagem fiel da realidade, que & absurda e grotesca por si mesma.

O conteiado da nova estética seria, portanto, a imagem refletida no
espelho concavo. Na obra de Valle-Inclin, tratase da propria Espanha, cuja
histria se encontra marcada por absurdos e anacronismos de toda espécie,
provocados pela defesa dos interesses da classe dominante. Devese levar em
conta que no inicio do século o pais amargava, como conseqiiéncia de seus
equivocos, um grande atraso socio-politico, econdmico e cultural em relagio
ao resto da Europa. Por isso, diz Max, como num desabafo, que a Espanha era
“Uma deformagio da civilizagio enrvpéia” € acrescenta: “Os herdis clssicos refletidos nos
espellbos concavos produsem o esperpento. O sentido tragico da vida espanhola si pode ser
representado com uma estética sistematicamente deformada”. 4 que as normas classicas
da literatura nio serviam para representar o “sentido tragico da vida espanhola”,
seria preciso deforma-las, elas também, no espelho concavo: “Minha estética atual
é transformar com malemtica de espelbo concavo as normas cldssicas ™, afirma Max. .

Finalmente, depois de ter colocado os aspectos necessarios para a
compreensio da estetica do esperpento, Max langa o programa que
efetivamente tornard possivel a existéncia do novo género: “Deformenos a
expressio no mesmo espello que nos deforma as caras e toda a vida miserdvel da Espanba’,
ou seja, a expressio deve ser deformada para coadunar-se com a deformagao
da vida real. Sendo assim, o esperpento ficticio, concebido pelo artista,
teria como modelo o esperpento real, que seriam os acontecimentos

absurdos e desatinados que se sucediam na Espanha de Valle-Inclan.
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CARACTERISTICAS BAsICAS DO ESPERPENTO

Com base nos comentarios do proprio Valle-Inclin e nos dialogos
contidos em e da boémia podem-se destacar quatro caracteristicas essenciais
dos esperpentos: as circunstincias historicas; o grotesco; a dramaticidade e
a teatralidade; e o existencialismo.

As circunstancias historias teriam originado o estilo que deforma em
caricatura grotesca o humano e o ibérico, isto & por detris das formas
estéticas e miticas do absurdo e do grotesco, revela-se a realidade e a verdade,
O grotesco, como forma e tema, seria uma nova maneira de organizar e
interpretar a tragédia humana e a nacional, ela prépria deformada e
incongruente. A dramaticidade e a teatralidade seriam os aspectos estruturais
mais caracteristicos do esperpento, no qual se misturam elementos do teatro
tradicional (cenarios, personagens, rubricas, diilogos, luzes, sons) com os
efeitos das artes plasticas —inspirados em Goya, El Greco e no teatro de
marionetes— e das cinematograficas, no que se refere A montagem fragmentada
do cinema. Por fim, Valle-Inclan estaria em consonincia com Sartre, Unamuno
e Ortega y Gasset, teoricos do existencialismo que trataram da condigio do
homem ante as circunstincias de sua existéncia, ja que os esperpentos abordam
implicitamente o grande problema moral de nosso século: como nio tem
parametros para decidir, o individuo nio pode avaliar a validade de suas
escolhas sempre aleatorias. A percepgio dessa perplexidade angustiada e, ao
mesmo tempo irdnica, resulta de uma situagio humana carente de restricdes
morais e abundante em liberdade de decisio e de agio. Nesse sentido, ao
gerar a angustia pelo riso, Valle-Inclin teria se antecipado a Becket e Ionesco,

os vanguardistas do Teatro do Absurdo.

O EsPerPENTO EM L UZES DA BoEmia

Ainda que o titulo da obra anuncie as luzes da boémia, damos com

uma noite obscurecida, nio apenas pela falta de iluminagio das cenas, mas
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também pela estreiteza humana. A escassez de luz seria um reforco cénico
para a visio de uma cidade deslustrada pela mediocridade de um
aburguesamento institucionalizado, no qual os personagens sio as vezes
tdo opacos quanto os cendrios que lhes servem de fundo.

Nessa Madri “@hinrda, brilhante ¢ faminta”, algumas vezes o ambiente
parece condicionar as pessoas, como podemos observar na cena IX, no
Cafeé Colon, quando Max e dom Latino encontram Rubén Dario. A musica,
a fumaca, as luzes no fundo dos espelhos, que por sua vez distorcem e
multiplicam o ambiente fisico, conferem ao café uma atmosfera dramatica
e absurda. Os personagens, ao entrarem nesse espago, por ele sio absorvidos
e transfigurados. Max Estrela, o poeta frustrado da terceira cena (“Eu
nunca tive lalento, sempre vivi de um jeito absurdo”) e humilhado da setima (“Sou
cego, me chamanm de poeta, vivo de fazer versos e vivo na miséria), converte-se num
poeta seguro e orgulhoso (“Veja se 0 Rubén estd agui”, “depois que eu morrer, o
cetro da poesia passa para esse negro”); ¢ dom Latino assume ares de intelectual.
Pouco a pouco, a bebida, o ritmo da misica, as luzes nos espelhos, a
poesia de Rubén, as frases em francés transportam os trés boémios a outra
realidade: “Paris! Cabarés! lusio!” A evasio parece ser uma alternativa mais
facil e comoda do que a adogio de uma atitude responsavel e comprometida
com a realidade.

Max Estrela, apesar de carismético, ¢ tio ou mais esperpéntico
que outros personagens da obra. Ao acompanharmos de perto sua
jornada, percebemos a alienagio e descomprometimento do I7tor Hugo
espanhol em relagio aos acontecimentos politicos e sociais que, na obra,
agitam a Madri do periodo anterior a Guerra Civil: na loja de Zaratustra
(cena II), durante a conversa com Dom Gai e Dom Latino, Max nio
percebe a passagem do pelotio de policiais que leva um homem de
mios amarradas, nem ouve o comentario irénico do “fantoche” e seu
papagaio; também nio se manifesta, na taberna de Pica-Lagartos (cena
I1I), quanto i mobilizagio dos operrios; o poeta ndo ¢ preso por

apregoar em praga piblica os seus ideais revoluciondrios, mas sim por
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desacato ao capitio da guarda (cena IV); as intervenges de Max durante
a conversa com o anarquista catalio no calabougo (cena VI), disparatadas,
revelam o desinteresse do poeta hiperbilico pelas lutas operarias; ao ser
libertado consegue uma entrevista com o Ministro para protestar contra
os maus tratos que recebeu na prisio, no entanto, nio intercede em
favor do anarquista, mesmo sabendo que em breve iriam mata-lo; antes
de deixar o gabinete, aceita a pensio que o politico lhe oferece, em nome
de duas pobres mulberes, mas nao gasta o dinheiro com elas, e sim num
jantar com Rubén Dario (cena IX); até mesmo no momento mais lirico
da obra, o encontro com a prostituta Lunares (cena X), Max mente
para impressionar a moga, dizendo ser ele o autor das Caplas de Espartero.
Em suma, esses exemplos indicam que, além de nio se preocupar com
as questdes sociais que assolavam o pais, Max revela-se tio egoista quanto
os burgueses que acusa.

A sociedade burguesa de Luses da boémia nio defende os valores
humanos porque é incapaz de reconhecé-los. No entanto, a ignorincia e a
falta de parimetros morais nio a isentam de responsabilidade ou culpa, na
medida em que os interesses individuais encobrem os do coletivo. Na
perversidade social reside a esséncia do grotesco moral de Luges, ja que
impossibilita a existéncia de um heroismo elementar, necessrio para o
reconhecimento da injustiga e da aberragio humana que ela representa. Nesse
sentido, dom Latino seria a sintese dessa sociedade: um velho sem escriipulos,
egoista e mau-carater, que ndo se preocupa em esconder suas agdes ou
pensamentos mesquinhos. Max Estrela, por outro lado, representaria a parte
da sociedade que se esconde sob uma aparente humanidade. Como ¢é fraco,
acaba absorvido pelas situagoes, pelas pessoas e pelos ambientes; e ainda que
o proclame a gritos, ndo consegue sustentar nenhuma integridade (depois
de aceitar o dinheiro ilicito que lhe oferece o ministro, esbraveja na cena
XIIL: “Morrerei de fome satisfeito de ndo ter participado dessa triste mogiganga”).

Numa entrevista dada a Gregério Martinez Sierra, publicada no
jornal ABC em abril de 1928 e margo de 1930, Valle-Inclan diz que ha trés
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maneiras de ver o mundo artistica ou esteticamente: de joelhos, em pe ou
suspenso no ar. A primeira, e também a mais antiga, confere aos personagens,
ou aos herois, uma condigido superior & humana ou, pelo menos, a de seu
autor; a segunda, e mais prospera na época, consiste em criar personagens
cuja natureza possui as mesmas virtudes e defeitos de seu autor ou leitor;
e a terceira, um tanto irénica, considera os personagens seres inferiores ao
autor. Acrescenta, ainda, que essa terceira maneira seria bastante espanhola
na medida em que foi praticada por Goya, Quevedo e Cervantes. A partir
dessa consideracio, Valle-Inclan teria mudado o rumo de sua literatura e

comegado a escrever ESPCI‘PCIHOS.

A MisTUurA DE ELEMENTOS BIOGRAFICOS E FICCIONAIS

Zamora Vicente, em La realidad esperpéntica (aproximacion a “Luces de
bohemia”), faz um detalhado estudo das relagdes entre a matéria ficcional e
os acontecimentos e as pessoas que fizeram parte da historia espanhola
daquela epoca.

Entre elas, estaria, por exemplo, Alejandro Sawa, em quem se
teria inspirado Valle-Inclin para criar Max Estrela: um andaluz boémio,
poeta, jornalista, de gestos teatrais e expressao hiperbélica, que viveu
em Daris e morreu cego ¢ louco em 1909. Dom Latino seria um
desdobramento de Max —seu lado malandro e trapaceiro— e, portanto,
do proprio Alejandro Sawa. Ha alguns pontos em comum entre Sawa e
Latino: aquele ndo teria nascido em Malaga, mas sim em Sevilha como
este; Sawa viveu em Paris, no bairro Latino e trabalhou na Editorial
Garnier; como era cego, estava sempre acompanhado de um cio guia e
admirava Vitor Hugo.

Zaratustra identifica-se com o livreiro e editor dos poetas
modernistas Gregorio Pueyo, que, segundo Ramoén Gomez de la Serna,
“era un gnomo agrandado, y se quedaba con los saldos de toda la literatura modernista a

. - - L] . »
dies; céntimos el ejemplar.
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O Ministro do Governo seria o jornalista Julio Burell, que ocupou
esse cargo de abril a junho de 1917. Como o personagem de Luszes da
boémia, Burell teria aberto mao de sua vocagio literaria pela carreira politica
e era conhecido por sua amizade com os escritores —Alejandro Sawa,
entre eles—, e pelos favores prestados a varios deles: em 1916 nomeou
Valle-Inclan professor de Estética da Escola de Belas Artes.

Basilio Soulinake remete a Ernesto Bark, um russo emigrado, autor
de pequenas obras sem valor literirio, professor de idiomas, freqiientador
da noite madrilena e amigo de artistas e escritores. Bark conhecia Alejandro
Sawa e, a0 que tudo indica, esteve no seu velério. Segundo Azorin, ao ler
o capitulo sobre o velorio de Max Estrela publicado na revista Espaia, o
russo se teria reconhecido na figura de Basilio Soulinake, o que lhe provocou
uma grande colera, a ponto de langar-se a bengaladas contra Valle-Inclan
numa rua de Madri.

Enfim, ndo se pretende esgotar aqui o repertorio das relages entre
as personalidades da época e os personagens de Lusges da boémia, apenas
indicar mais uma possibilidade de deformagio da realidade no espelho
concavo. Apesar de tantos paralelos com personagens e acontecimentos
reais, Valle-Inclin, inventa mais do que imita. Dessa forma, por meio de
uma visdo artisticamente original e a partir de uma particularidade
—a desintegragio politica, social e moral que se evidencia na histéria
espanhola— Valle-Inclan consegue um feito muito maior e mais amplo: o
de captar a conduta incauta que, de modo geral, caracteriza a absurda

condi¢io humana.

28



Luzes da Boémia de Ramaon del Valle-Incldn Estudo ntrodutério

CRITERIOS DE TRADUCAO

Na tradugio de Luzes da boémia, optouse por uma atualizagio da
linguagem, tomando por base uma variante de lingua portuguesa utilizada
na cidade de Sio Paulo. Preferiu-se a forma “vocé”, por exemplo, ao pronome
de tratamento de segunda pessoa “tu”; evitaram-se, porém, construgoes com
pronomes atonos de segunda pessoa, tipicas do falar paulistano, em prol de
uma construcio mais neutra, como: “wz café faria bem a vocé” (cena IV).

Quanto as diferengas diacrénicas de natureza referencial, de visio
de mundo, contextos historico, social e literario, inserimos notas criticas
e explicativas no corpo da tradugdo.

Sempre que possivel, utilizamos em lingua portuguesa recursos
lingiiisticos e estilisticos semelhantes aos empregados pelo autor em lingua
espanhola. Se, por um lado, tivemos algumas perdas expressivas, jd que esse
procedimento nem sempre ¢ vidvel na passagem de um codigo para outro,
por outro lado, ao explorar as caracteristicas ritmicas e morfossintaticas
da lingua portuguesa, obtivemos ganhos e, assim, compensamos as eventuais
perdas.

Alguns efeitos ritmicos, como as aliteragdes (“com os pés entrapados e
troncudos no estrada do braseiro”) e assonancias (“de verde serpente”), entre outros,
foram mantidos; no entanto, 0 momento da ocorréncia e o recurso fonico

empregado dificilmente coincidem no texto original e no traduzido. Ainda

29



Joyee Rodrigues Ferraz Luces de Bohemia de Raman del Valle-Inclin

com relagio ao ritmo, vale lembrar que a tradugio obedece as caracteristicas
da pontuagio da lingua portuguesa. Mantivemos, porém, o uso nem sempre
apropriado de algumas maitasculas, seguindo o original e o estilo do autor.

Na tradugio dos didlogos foram consideradas as variaveis sociais e
psicologicas dos personagens. Tentou-se, com isso, reconstruir um
comportamento lingliistico bastante proximo da lingua falada.

Para conservar na tradugio o ambiente madrileno dos anos 20,
foram adaptados para o portugués os nomes proprios espanhois de
logradouros, cidades e pessoas. Nomes estrangeiros nio sofreram alteragio,
bem como nomes de personalidades historicas ou literdrias.

Versos ou poemas citados pelos personagens foram mantidos em
espanhol, com uma tradugio livre dos mesmos em nota. Nossa opgio se
justifica pela intengio de conservar na tradugio elementos que remetam
diretamente ao ambiente boémio da Madri daqueles anos.

Tampouco se pretendeu, com os comentdrios anteriores, esgotar as
questdes relacionadas ao processo de elaboragio desta tradugio de Luses da
boémia: apenas se indicaram algumas diretrizes que serviram de orientagio
ao trabalho. O caminho nao foi facil. Valle-Inclan —e isso ¢ admiravel—
possuia dominio tal da lingua espanhola e de suas variantes que conseguiu
chegar a uma sintese pessoal da linguagem. Essa sintese constitui, sem duvida,
o maior desafio para o tradutor de qualquer obra de dom Ramén. Todavia,
desde o inicio, tinha-se consciéncia dessas dificuldades. Optou-se por seguir
os postulados estéticos de Valle-Inclan, adaptando-os, quando possivel,
lingua portuguesa —mesmo que esse procedimento acabasse sacrificando,
em alguns momentos, a compreensio e a fluidez da leitura em prol da

esperpentizagao.

Joyce Rodrigues Ferraz
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Dramatis personae Luces de Bohemia de Ramaon del Valle-Incldan

DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA
CLAUDINITA.

DON LATINO DE HISPALIS.

ZARATUSTRA.

DON GAY.

UN PELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.

PICA LAGARTOS.

UN COIME DE TABERNA.

ENRIQUETA LA PISA BIEN.

EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO.

DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO VERO, MINGUEZ,
GALVEZ, CLARINITO Y PEREZ, JOVENES MODERNISTAS.

PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.

UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR.

UN PRESO.

EL LLAVERO.

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.
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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELA, SUA MULHER MADAMA COLLET E SUA FILHA
CLAUDINITA.

DOM LATINO DE HiSPALIS.

ZARATUSTRA.

DOM GAL

UM MENINO.

A FILHA DE UMA PORTEIRA.

PICALAGARTOS.

O MENINO DA TABERNA.

HENRIQUETA, A PISA-BEM.

O REI DE PORTUGAL.

UM BEBADO.

JOVENS MODERNISTAS: DORIO DE GADEX, RAFAEL DOS VELEZ,
LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO E PEREZ.

PITITO, CAPITAO DOS EQUITES MUNICIPAIS.

UM GUARDA-NOTURNO.

AVOZ DE UM VIZINHO.

DOIS GUARDAS.

SERAFIM, O BONITO.

UM ZELADOR.

UM PRESO.

O CARCEREIRO.

O PORTEIRO DE UMA REDACAO.

DOM FILIBERTO, REDATOR-CHEFE.

O MINISTRO DO GOVERNO.
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DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.
UN UJIER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.
UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.

LA PORTERA.

UN ALBANIL.

UNA VIEJA.

LA TRAPERA.

EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.
OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.
DOS SEPULTUREROS.

RUBEN DARIO.

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

La accién en un Madrid absurdo, brillante y hambriento
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DIEGUITO, SECRETARIO DE SUA EXCELENCIA.
UM CONTINUO.

UMA VELHA PINTADA E A LUNARES.
UM JOVEM DESCONHECIDO.

A MAE DO MENINO MORTO.

O PENHORISTA.

O GUARDA.

A PORTEIRA.

O PEDREIRO.

UMA VELHA.

A CATADORA DE PAPEL.

O APOSENTADO, TODOS DO BAIRRO.
OUTRA PORTEIRA.

UMA VIZINHA.

BASILIO SOULINAKE.

O COCHEIRO.

DOIS COVEIROS.

RUBEN DARIO.

O MARQUES DE BRADOMIM.

O GALO DA TABERNA.

AJORNALISTA.

TURBAS, GUARDAS, CAES, GATOS, UM LOURO.

A acio numa Madri absurda, brilhante e faminta.
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Escena Primera Luces de Bohemia de Ramon del Valle-Incldin

ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillin con ventano angosto, lleno de sol. Retratos,

grabados, antdgrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante.

Conversacidn linguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada.

El hombre ciego es un hiperbilico andaluz, poeta de odas y madrigales, MAXIMO

ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad
Mapama COLLET.

MAX.—Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.’

MADAMA COLLET.—Ten paciencia, Max.

MAX.—Pudo esperar a que me enterrasen.

MADAMA COLLET.—Le toca ir delante.

MAX.—;Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cronicas! ;Donde
gano yo veinte duros, Collet??

MADAMA COLLET.—Otra puerta se abrira.

MAX.—La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

MADAMA COLLET.—A mi la muerte no me asusta. jPero tenemos
una hija, Max!

MAX.—;Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de
suicidio colectivo?

MADAMA COLLET.—Es muy joven!

MAX.—También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET.—No por cansancio de la vida. Los jovenes se

matan por romanticismo.

1. Na mitologia egipcia, boi sagrado que evoca destruigio ou desmitificagio. O apelido
deveria ser corrente na época e seu uso provavelmente implicava uma censura a determi-

nadas pessoas ¢ situagdes. Aqui & usado para designar o dirctor do jornal no qual Max
trabalhava como colaborador.
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PRIMEIRA CENA

Hora crepuscular. Um sdtdo com vemegiana angusta, cheio de sol. Retratos,

gravuras, autigrafos espalbados pelas paredes, presos com percevejos. Conversa

languida entre um homem cego ¢ uma mulber ruiva, triste e fatigada. O

homem cego é um hiperbilico andaluz, poeta de odes e madrigais, MAXIMO

ESTRELA. A ruiva, por ser francesa, é conhecida na viginhanga por
Mapama COLLET.

MAX .—Leia outra vez a carta do Boi Apis' para mim.

MADAMA COLLET.—Paciéncia, Max.

MAX.—Ele podia ter esperado pelo meu enterro.

MADAMA COLLET.—E o trabalho dele.

MAX.—Collet, vamos ficar numa pior sem essas quatro cronicas.
Onde é que eu vou ganhar esse dinheiro, Collet??

MADAMA COLLET.—Outra porta se abrira.

MAX.—A da morte. Podemos fazer um suicidio coletivo.

MADAMA COLLET.—Eu nio tenho medo da morte. Mas nés
temos uma filha, Max!

MAX~E se a Claudinita concordar com o meu projeto de suicidio
coletivo?

MADAMA COLLET.—Ela ¢ muito jovem!

MAX.—Os jovens também se matam, Collet!

MADAMA COLLET.—Nio porque se cansaram da vida. Os jovens

se matam por romantismo.

2 Vallednclin denuncia as mas condigdes em que viviam os escritores espanhois que se
opunham i mentalidade burguesa e conservadora da época.
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MAX.—Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una
lastima la obcecacion de Claudinita. Con cuatro perras de carbon,
podiamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET.—No desesperes. Otra puerta se abrira.

MAX.—;En qué redaccion me admiten ciego?

MADAMA COLLET.—Escribes una novela.

MAX.—Y no hallo editor.

MADAMA COLLET.—Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos
reconocen tu talento.

MAX.—iEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET.—No tomes ese caso por ejemplo.

MAX.—Lee.

MADAMA COLLET.—Es un infierno de letra.

MAX.—Lee despacio.

MADAMA COLLET, ¢/ gesto abatido y resignado, deletrea en vog; baja la carta.
Se oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera,

MADAMA COLLET.—Claudinita, deja quieta la escoba y mira
quién ha llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA.=Siempre sera Don Latino.

MADAMA COLLET.—Vilgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA.—;Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET.—A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA.—Ya se siente el olor del aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA e incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el
pecho la bermosa barba con mechones de canas. Su cabesa risada y ciega, de un
gran cardcler cldsico-arcaico, recuerda los Hermes.

MAX.—Espera, Collet! {He recobrado la vista! {Veo! jOh, cémo
veo! {Magnificamente! jEstd hermosa la Moncloa!* jEl Ginico rincén
frances en este piramo madrilefio! jHay que volver a Paris, Collet!
iHay que volver alla, Collet! Hay que renovar aquellos tiempos!

3. Hermes: deus da mitologia grega, chamado de Mercirio pelos romanos. O texto alude
as esculturas clissicas que o representam.
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MAX.—Entio, eles se matam porque amam demais a vida. Pena
que a Claudinita seja uma obcecada. Com um punhado de carvio
poderiamos fazer a viagem eterna.

MADAMA COLLET.—Naio se desespere. Outra porta se abrira.

MAX.—Em que redagio vio me admitir cego?

MADAMA COLLET.—Escreva um romance.

MAX.—E dai nido encontro editor.

MADAMA COLLET.—Oh! Max, nio se entregue. Todo o mundo
reconhece o seu talento.

MAX.—Me esqueceram! Leia a carta do Boi Apis para mim.

MADAMA COLLET.—Nio tome isso como exemplo.

MAX.—Leia.

MADAMA COLLET.—Essa letra & um inferno.

MAX.—Leia devagar.

MapaMa COLLET, o gesto abatido ¢ resignado, soletra a carta em vo3, baixa.
Ouve-se fora uma vassoura brincalhona. Tocam a sineta da escada.

MADAMA COLLET.—Claudinita, larga ai essa vassoura e vai ver
quem tocou a sineta.

A VOZ DE CLAUDINITA.—No minimo ¢ o dom Latino.

MADAMA COLLET.—Valha-me Deus!

A VOZ DE CLAUDINITA.—Posso bater a porta na cara dele?

MADAMA COLLET.—Ele distrai o seu pai.

A VOZ DE CLAUDINITA.—Ja estou sentindo o bafo de bebida.

MAxiMO ESTRELA se incorpora com um gesto vigoroso, espalbada sobre o
peito a formosa barba grisalba. Sua cabega ondulada e cega, de um grande
cardter clissico-arcaico, recorda os IMermes.’

MAX.—Espere, Collet! Recobrei a visio! Estou vendo! Oh, eu estou
vendo! Magnificamente! Estd linda a Moncloa! * O tnico canto frances
neste deserto madrileno! Precisamos voltar a Paris, Collet! Precisamos
voltar 14, Collet! Precisamos reviver aqueles tempos!

4. Monclar: Regido na entdo periferia oeste de Madri. Nesse local o exército francés fuzilou
os patriotas espanhéis no dia 3 de maio de 1808. O fato foi imortalizado no quadro de
Francisco de Goya (1746-1828): I de muio de 1808. A alusio parece-nos irénica.
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MADAMA COLLET.—Estas alucinado, Max.

MAX.—Veo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET.—Pero qué ves?

MAX.—El mundo!

MADAMA COLLET.—A mi me ves!

MAX.—iLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET.—Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura
adormecerte.

MAX.—No puedo!

MADAMA COLLET.—Pobre cabeza!

MAX.—iEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillin. La mujer cierra la ventana y la guardilla
queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece y la mujer,
sombra Iriste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis.
Una mano cauteiosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un
vejete asmalico, quepis, anteojos, un perrillo y una carlera con revistas ilustradas.
Es Don LatiNo DE HiSPALIS. Detris, despeinada, en chancletas, la falda
pingona, aparece una mozuela: CLAUDINITA.

DON LATINO.—;Cémo estan los animos del genio?

CLAUDINITA.—Esperando los cuartos de unos libros que se ha
llevado un vivales para vender.

DON LATINO.—;Niiia, no conoces otro vocabulario mas escogido
para referirte al compafiero fraternal de tu padre, de ese hombre grande
que me llama hermano? jQué lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET.—;Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO.—Madama Collet, la desconozco, porque siempre
ha sido usted una inteligencia razonadora. Max habia dispuesto
noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET.—;Es verdad, Max? ;Es posible?

DON LATINO.—No le saque usted de los brazos de Morfeo!®

CLAUDINITA.—;Pap4, ta qué dices?

MAX.—jldos todos al diablo!

5. Morfex: figura mitolbgica, filho do Sono e da Noite. Adotava a aparéncia de seres
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MADAMA COLLET.—Vocé esta delirando, Max.

MAX.—Eu estou vendo, e estou vendo magnificamente!

MADAMA COLLET.—Mas o que é que vocé estd vendo?

MAX.—O mundo!

MADAMA COLLET.—Vocé esta me vendo?

MAX.—E para que ver o que eu posso tocar?

MADAMA COLLET.—Senta aqui. Vou fechar a janela. Tenta
dormir.

MAX.—Nio posso!

MADAMA COLLET.—Pobre cabega!

MAX.—Estou morto! Outra vez de noite.

Reclina-se no encosto da poltrona. A mulber fecha a janela, e o sotdo fica
numa penumbra listada de sol poente. O cego adormece, e a mulber, sombra Iriste,
senta-se num banco, fagendo dobras na carta do Boi Apis. Uma mao cautelosa
empurra a porta, gue se abre com um longo rangido. Entra um velhote asmitico,
quepe, dculos, um caozinho, e uma pasta com revistas ilustradas. E Dowm LatiNo
DE HIiSPALIS. Atrds, despenteada, de chinelos, saia maltrapilha, aparece uma
mogotla: CLAUDINITA.

DOM LATINO.—Como vio os dnimos do génio?

CLAUDINITA.—Esperando o dinheiro dos livros que um
espertalhio ai levou para vender.

DOM LATINO.—Menina, vocé nio conhece um vocabuldrio mais
adequado para se referir ao companheiro fraterno do seu pai, esse
grande homem que me trata como irmio? Que linguagem, Claudinita!

MADAMA COLLET.—O senhor trouxe o dinheiro, dom Latino?

DOM LATINO.—Madama Collet, eu nio estou reconhecendo a
senhora... uma mulher tio inteligente. O Max dispds nobremente desse
dinheiro.

MADAMA COLLET.—Isso ¢ verdade, Max? Serd possivel?

DOM LATINO.—Nio o tire dos bragos de Morfeu!”

CLAUDINITA.—Papai, o que vocé diz?

MAX.—Para o diabo todos vocés!

humanos e se apresentava as pessoas adormecidas.
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MADAMA COLLET.—Oh, querido, con tus generosidades nos
has dejado sin cena!

MAX.—Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA.—Don Latino, si usted no apoquina, le arano.

DON LATINO.—Cbrtate las unas, Claudinita.

CLAUDINITA.—Le arranco los ojos.

DON LATINO.—Claudinita!

CLAUDINITA.—Golfo!

DON LATINO.—Max, interpén tu autoridad.

MAX.—;Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO.—Tres pesetas, Max! jTres cochinas pesetas! {Una
indignidad! jUn robo!

CLAUDINITA.—No haberlos dejado!

DON LATINO.—Claudinita, en ese respecto te concedo toda la
razén. Me han cogido de pipi. Pero atin se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET.—OMh, seria bien!®

DON LATINO.—Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda
de ese granuja y le armas un escindalo, le sacas hasta dos duros. Tu
tienes otro empaque.

MAX.—Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO.—Basta con hacer el ademin. Se juega de boquilla,
Maestro.

MAX.—; Tt crees?..

DON LATINO.—jNaturalmente!

MADAMA COLLET.—Max, no debes salir.

MAX.—EI aire me refrescara. Aqui hace un calor de horno.

DON LATINO.—Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET.—Vas a tomarte un disgusto sin conseguir
nada, Max!

CLAUDINITA.—;Papa, no salgas!

MADAMA COLLET.—Max, yo buscaré alguna cosa que empeiar.

MAX.—No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has llevado los libros,
Latino?

DON LATINO.—A Zaratustra.

MAX.—Claudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA.—;Se los doy, mama?

6. Madama Collet comete pequenos desvios sintiticos que denunciam sua origem estrangei-
ra.
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MADAMA COLLET.—Oh, querido, por causa da sua generosidade
ficamos sem jantar!

MAX.—Latino, vocé ¢ um cinico.

CLAUDINITA.—Dom Latino, se nio me der o dinheiro, eu o arranho.

DOM LATINO.—Guarde as unhas, Claudinita.

CLAUDINITA.—Eu arranco os seus olhos.

DOM LATINO.—Claudinita!

CLAUDINITA.—Safado!

DOM LATINO.—Max, use a sua autoridade.

MAX.—Quanto vocé conseguiu pelos livros, Latino?

DOM LATINO.—Trés pesetas, Max! Trés porcarias de pesetas! Uma
indignidade! Um roubo!

CLAUDINITA.—O senhor nio devia ter deixado os livros la!

DOM LATINO.—Claudinita, quanto a isso vocé tem razio. Me
passaram a perna. Mas o trato ainda pode ser desfeito.

MADAMA COLLET.—Oh, seria bem! ®

DOM LATINO.—Magx, se vocé for comigo a loja daquele malandro
agora e fizer um escindalo, pode arrancar mais algum dinheiro dele.
A sua presenga impde respeito.

MAX.—Eu teria que devolver o que ele pagou.

DOM LATINO.—Bastaria uma ameaga. Um blefe.

MAX.—Vocé acha?...

DOM LATINO.—Claro!

MADAMA COLLET.—Max, vocé nio devia sair.

MAX.—Vou tomar um pouco de ar. Aqui dentro esti um forno.

DOM LATINO.—Mas na rua faz frio.

MADAMA COLLET.—Vocé vai ter um desgosto e ndo vai conseguir
nada!

CLAUDINITA.=Papai, nio saia.

MADAMA COLLET.—Max, eu arrumo alguma coisa para
empenhar.

MAX.—Nio vou tolerar esse roubo. Para quem vocé vendeu os
livros, Latino?

DOM LATINO.—Para o Zaratustra.

MAX.—Claudina, minha bengala e meu chapéu!

CLAUDINITA.—Eu pego para ele, mamae?
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MADAMA COLLET.—Daselos!

DON LATINO.—Madama Collet, verd usted qué faena.
CLAUDINITA.—;Golfo!

DON LATINO.—Todo en tu boca es cancion, Claudinita!

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO. MADAMA
COLLET suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienga a quitarse las horquillas

del pelo.

CLAUDINITA.—;Sabes coémo acaba todo esto? jEn la taberna de
Pica Lagartos!
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MADAMA COLLET.—Pega!

DOM LATINO.—Madama Collet, a senhora vai ver o resultado.
CLAUDINITA.—=Safado!

DOM LATINO.—Na sua boca tudo ¢ musica, Claudinita!

MAXIMO ESTRELA sai apoiado no ombro de Dom LaTiNO. MADAMA
COLLET suspira humilhada, ¢ a filba, nervosa, comeca a tirar os grampos do
cabelo.

CLAUDINITA.—Sabe aonde vai parar 1sso? Na taberna do Pica-
-Lagartos!
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ESCENA SEGUNDA'*

La cueva de ZARATUSTRA? en e/ Pretil de los Consejos. Rimeros de libros hacen
escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta
cuatro cromos espelusnantes de un novelon por entregas. En la cueva hacen
tertulia el gato, el loro, el can y el librero. ZARATUSTRA, wbichado y giboso
—la cara de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente— promueve, con su
caracterigacian de fantoche, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y
muy moderna. Lincogido en el roto pelote de una silla enana, con los pies
entrapados y cepones en la tarima del brasero, gunarda la tienda. Un ratin saca
el hocico intrigante por un agujero.

ZARATUSTRA.—No pienses que no te veo, ladron!
EL GATO.—Fu!jFu!jFu!

EL CAN.—Guau!

EL LORO.—jViva Espana!

Estdan en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HispALS. [Z/ poeta
saca el brazo por entre los plicones de su capa y lo alza majestuoso, en un 1ilmo
con su cldsica cabeza ciega.

MAX.—Mal Polonia recibe a un extranjero! *

1. Esta cena foi acrescentada por Valle-Inclan na versio final da obra, publicada em 1924,
2. Esse personagem —cujo apelido, bastante empregado na época, viria da admiragio
que a Geragao de 98 manifestava por Nictzche— pode estar associada ao livreiro Gregorio
Pueyo, editor dos escritores modernistas do inicio do século. Segundo o testemunho de
varios escritores da época, o livreiro tinha um grande nariz ¢ o hibito de, no inverno,
aquecer-se ao lado de um brasciro (cf. Zamora Vicente, 1988:33).
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SEGUNDA CENA'

A toca de ZARATUSTRA? nos pordes do Conselbo. Pilhas de livros formam
escombros e cobrem as paredes. Quatro cromos horripilantes de um folhetinm
empapelam o5 quatro vidros de uma porta. Na loca, fazem fertilia o gato, o
lowro, o cdo ¢ o livreiro. ZARATUSTRA, bichesco e giboso —a cara de toucinbo
rancio ¢ o cachecol de verde serpente— promove, com swa caracterizacao de
Jantoche, uma aguda ¢ dolorosa dissondncia, muito emotiva e miuito moderna.
Encolbido no couro roto de numa cadeira and, com o5 pés entrapados ¢ froncudos
no estrado do braseiro, guarda a loja. Um rato pie o focinbo intrigante fora de
um bitraco.

ZARATUSTRA.—Nio pense que eu nio estou vendo vocg, seu ladrio!
O GATO.—Fu! Fu! Fu!

O CAO.—Au!

O LOURO.—Viva a Espanha!

Estio na porta MAX ESTRELA ¢ DoM LATINO DE HisPALIS. O poeta lira
o brago do meio das pregas de sua capa ¢ o levanta mdjestoso, no ritmo de sna

cldssica cabega cega.

MAX.—Mal Polonia recibe a un extranjero! ?

3. Citagio de Calderon de la Barea, da obra I rida es sueiio (Madrid, Catedra, 1981:76):
“Mal. Polonia, recibes | a un extranjero, pues con sangre excribes | su entrada en 145 arens. " (“Mal,
Polonia, recebes / a um estrangeiro, pols Com Sangue escreves / sua entrada em tuas
areias.”). O universo a que a citagdo se refere ¢ a realidade da situagio que a provoca
produzem um efeito comico, pardico, repleto de amargura ¢ desencanto, que podemos

chamar esperpéntico.
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ZARATUSTRA.—;Qué se ofrece?

MAX.—Saludarte y decirte que tus tratos no me convienen.

ZARATUSTRA.—Yo nada he tratado con usted.

MAX.—Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de
Hispalis.

ZARATUSTRA.—;Y ese sujeto de qué se queja? ¢Era mala la moneda?

DoN LATINO Zuterviene con ese maliz del perro cobarde, que da su ladrido
entre las piernas del dueio.

DON LATINO.—El maestro no estd conforme con la tasa y deshace
el trato.

ZARATUSTRA.—EI trato no puede deshacerse. Un momento antes
que hubieran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo
conforme estaba, acabo de venderlo ganando dos perras. Salir el
comprador, y entrar ustedes.

1 librera, al tiempo gue habla, recoge ef atadijo qiee aiin estd encima del mostrador
y penetra en la lobrega trastiende, cambiands mna seia con DON LATINO. Reaparvee.

DON LATINO.—Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe mas que
nosotros, Maestro.

MAX.—Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA.—~Lsas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.

MAX.—Voy a romperte la cabeza.

ZARATUSTRA.—Don Max, respete usted sus laureles.

MAX.—Majadero!

Ha entruads en la cueva e bombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un e de
antivio volintario cubano, calza alpargates abiertos de caminante y se cubre con ina
gorra inglesa. Lis el extrano DON PEREGRINO GAY, que D escrtto la crintca de su
vider andariega en wn rancio y animado castellana, frastocindose ef nombre en DON
GAY PEREGRINO.~S7i pasar de lu pierta, saluda jovial y crcunspecto.

4. Essa personagem, por algumas referéncias ¢ pelo nome, pode ser identificada com o
escritor Ciro Bayo (1859-1939), homem de personalidade atraente ¢ contraditoria, cujo
espirito aventureiro levouo a realizar peregrinagoes pelo velho ¢ novo mundos. Escreveu:
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ZARATUSTRA.—O que desejam?

MAX.—Saudi-lo e dizer que os seus negocios nio me interessam.
ZARATUSTRA.—Fu nio fiz nenhum negécio com o senhor.
MAX.—Nio. Mas fez com o meu procurador, dom Latino de Hispalis.
ZARATUSTRA.<E esse sujeito estd se queixando do queé? Era falso o

dinheiro?

DoMm LATINO intervém com o malizz do cachorro covarde, que lale por enlre
as pernas do dono.

DOM LATINO.—O mestre nio concorda com o prego e desfaz o
negoclo.

ZARATUSTRA.—O negdcio nio pode ser desfeito. Se tivessem
chegado um minuto antes... Mas agora & impossivel. Todo o pacote,
do jeito que estava, acabei de vendélo ganhando uns trocados. Foi o
comprador sair, e vocés entraren.

O livreiro, enquanto fula, recolbe o pacote que ainda estd sobre o baldo, ¢
penetra no findo librego da loja, trocando um sinal com DOM LATINO. Reaparece.

DOM LATINO.—Perdemos a viagem. Este gatuno ¢ mais esperto
do que nos, mestre.

MAX.—Zaratustra, vocé ¢ um bandido.

ZARATUSTRA —Esses elogios, dom Max, nio me cabem.

MAX.—Eu vou quebrar a sua cara.

ZARATUSTRA.—Dom Max, respeite os seus lauréis.

MAX.—Pilantra!

Fintra s toca um homem alte, magro, lorrado do sol. Veste um traje de
antigo voluntirio cubano, calea alpercatas abertas de caminhante ¢ se cobre com
wma boina inglesa. i o estranho Doy PEREGRINO GAL' gue escreven a cronica
de sua vida andarilha em um rincio ¢ animado castelhano, transtrocando o
nome para DoM GAl PEREGRINO.—Sem passar da portd, sarida jovial e
cireunspecto.

1< peregrinn entretenida: véaje romaneseo, atsarillo espusiol: g de ragos en licrvas de Vispea por it
perearing industiiose € | ucahuliro auinllo: espariol sidamericana (cf. Zamora Vicente, 1988:32).
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DON GAY.—;Salutem phiriman’

ZARATUSTRA.—;Coémo le ha ido por esos mundos, Don Gay?

DON GAY.—Tan guapamente.

DON LATINO.—;Por dénde has andado?

DON GAY.—De Londres vengo.

MAX.—;Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratustra?

DON GAY.—Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA.—;Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?

DON GAY.—Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he
copiado en la Biblioteca Real, ¢l tinico ejemplar existente del Palmerin
de Constantinopla.®

MAX.—;Pero, ciertamente, viene usted de Londres?

DON GAY.—Alli estuve dos meses.

DON LATINO.—Cémo queda la familia Real?

DON GAY.—No los he visto en el muelle. ;Maestro, usted conoce

la Babilonia Londinense?
MAX.—Si, Don Gay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La
palmatoria pringosa tiembla en la mano del fantoche. Camina sin ruido, con
andar w.r/mpur/o.7 La mano, calzada con mitin negro, pasea la lnz, por los
estantes de libros. Media cara en reflejo y media en sombra. Parece que la naris; se
le dobla sobre una oreja. El loro ba puesto el pico bajo el ala. Un retén de
polizontes pasa con un hombre maniatade. Sale alborotando el barrio un chico
pelin montado en una caia, con una bandera.

EL PELON.—Vi-va-Es-pa-fia!
EL CAN.—Guau! jGuau!
ZARATUSTRA.—jEsta buena Espana!®

Aute el mostrador, los tres visifantes, reunidos como res pajaros en und ramd,
ilusionados y tristes, divierten sus penas en un cologuio de motiros literarios. Divagan

5. Sie no original: saudagio latina (Salwtiem pluvinnim).

6. Palmeirim de Constantinaplu: esse titulo inexistente seria uma referéncia ao Palmerin de
Igolaterra (1547) —uma das trés novelas de cavalaria que o barbeiro ¢ o cura de Do
Ouiote salvam da fogueira. Do Palmerim de Inghiterni conserva-se um Gnico exemplar no
Museu Britinico ¢ nio seria inverossimil supor que Ciro Bayo o houvesse copiado.
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DOM GAL.—Salutem phiriman!*

ZARATUSTRA.—Como tem passado por esses mundos, dom Gai?

DOM GAIL—Muito lindamente.

DOM LATINO.—Por onde andou?

DOM GAIL—Venho de Londres.

MAX.—E o senhor vem de tio longe para ser esfolado pelo Zaratustra?

DOM GAIL—-O Zaratustra ¢ um bom amigo.

ZARATUSTRA.—O senhor conseguiu fazer o trabalho que queria?

DOM GAl—Inteiramente. Ilustres amigos, em dois meses copiei
na Biblioteca Real o Unico exemplar existente do Palmeirim de
Constantinopla.®

MAX.—Mas o senhor vem mesmo de Londres?

DOM GAI.—Estive la dois meses.

DOM LATINO.—E como esta a familia real?

DOM GAIL.—Nio os vi no cais. Mestre, o senhor conhece a
babilénia londrina?

MAX.—Sim, dom Gai.

ZARATUSTRA aparece ¢ desaparece no fundo da loja com uma vela acesa. -
palmatiria sebosa treme na maio do jantoche. Caminha sem riuido, com andar
wﬂmp:rdaf A mdo, caleada com uma negra luva sem dedos, paiseia a lng pelas
estantes de livros. Meia cara no reflexo ¢ meia na sombra. Parece que o naris; se
dobra sobre uma orelba. O louro pis o bico sob a asa. Um pelotao de policiais
passa com um homen de mdos amarradas. Sai alvorocando o bairro, montado
pitma vara, um menino de rua com wma bandeira.

O MENINO.— Vi-va-a-Es-pa-nha!
O CAO.— Au! Au!
ZARATUSTRA.— Vai bem a Espanha! ®

Diante do balio, os tiés visitantes, resnidos como trés pdssaros num galo,
iludidos ¢ tristes, divertem suay penas num coldquio de molivos literdrios. Divagan
7. As acepgoes registradas deste termo em espanhol nio pareceriam ter sentido no
contexto. Traduzimos pelo mesmo termo em portuguds, com o significado de embru-

Ihado em trapos.
8 Zaratustra faz um comentario pessimista ¢ desanimado contra a propaganda nacio-
nalista que o governo espanhol veiculava pela imprensa para encobrir a grave situagio

geral do pais ¢ conquistar a opiniio publica,
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ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelin, al gasiido del perro y al comentario
apesadumbrado del fantoche gue los explota. Lran intelectuales sin dos pesetay.

DON GAY.—Es preciso reconocerlo. No hay pais comparable a
Inglaterra. Alli el sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad,
que indudablemente las mis honorables familias son las mas religiosas.
Si Espana alcanzase un mis alto concepto religioso, se salvaba.

MAX.—Recémosle un Réquiem! Aqui los puritanos de conducta
son los demagogos de la extrema 1zquierda. Acaso nuevos cristianos,’
pero todavia sin saberlo.

DON GAY.—Senores mios, en Inglaterra me he convertido al dogma
iconoclasta, al cristianismo de oraciones y cinticos, limpio de imagenes
milagreras. Y ver la idolatria de este pueblo!

MAX.—Espaiia, en su concepeion religiosa, es una tribu del Centro
de Africa.

DON GAY.—Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso
en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolucion Cristiana, con
todas las exageraciones del Evangelio.

DON LATINO.—Son mis que las del companero Lenin."

ZARATUSTRA.—Sin religion no puede haber buena fe en el comercio.”

DON GAY.—Maestro, hay que fundar la Iglesia Espanola
Independiente.

MAX.—Y la Sede Vaticana, El Escorial.®

DON GAY.—;Magnifica Sede!

MAX.—Berroquena.

DON LATINO.=Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta
Teosofica.' Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

MAX.—Hay que resucitar a Cristo.

9. Cristins noros: designagio dos judeus convertidos ao cristianismo no fim da ldade
Mcdia e de seus descendentes.

10. Critica A superstigio ¢ a crenga exagerada em santos ¢ imagens milagrosos.

11. Alusio & Revolugio Soviética, que havia triunfado em 1917,

12. Tronia contra a religiio que serve aos interesses de determinadas classes ou grupos
sociais. No caso, essa ironia revela a hipocrisia do hivraro que acaba de enganar ao cego
pocta,

13. Monasterio de San Lamenzo del Liscorial: construido por Felipe [T, de 1563 a 1584, como
sepulero de seu pai, Carlos V, seus avds ¢ descendentes; ¢ também como simbolo da f&
ortodoxa ¢ monumento d vitdéria militar de Felipe sobre os [ranceses em Sio
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alheios ao tropel de policiais, ao viva do menino, ao ganido do cachorro e ao
comentidrio pesaroso do fantoche qie o5 explora. Liram intelectnais sem um tostio.

DOM GAIL—E preciso reconhecer. Nio ha pais que se compare a
Inglaterra. Li o sentimento religioso tem tal decoro, tal dignidade,
que, sem duvida, as familias mais honradas sio as mais religiosas. Se
a Espanha atingisse um conceito religioso mais elevado, se salvaria.

MAX.—Rezemos-lhe um réquiem! Aqui os puritanos de conduta
sio os demagogos da extrema esquerda. Talvez cristios novos,” ainda
que nio saibam disso.

DOM GAIL—Meus senhores, na Inglaterra eu me converti ao dogma
iconoclasta, ao cristianismo de oragdes e cinticos, limpo de imagens
milagreiras. E olhe a idolatria deste povo!

MAX.—A Espanha, pela sua concepgio religiosa, ¢ uma tribo da
Africa Central.”®

DOM GAlL—Mestre, temos que refazer o conceito religioso no
arquétipo do Homem-Deus. Fazer a Revolugio Cristd, com todos os
exageros do Evangelho.

DOM LATINO.— Sio mais do que os do companheiro Lénin."

ZARATUSTRA.—Sem religiio nio pode haver boa {¢ no comércio.*

DOM GAIl.—Mestre, ¢ preciso fundar a Igreja Espanhola
Independente.

MAX.—E por a Sede Vaticana no Escorial.”

DOM GAIL.—Magnifica sede!

MAX.—Um rochedo.

DOM LATINO.—Vocés acabario professando na Grande Seita
Teosofica," tornando-se iniciados da sublime doutrina.

MAX.—E preciso ressuscitar o Cristo.

Quintino, em 1557, 1/ Livearial & o primeiro ¢ o maior monumento arquitetonico da
Contra-Reforma. Max € um tanto irdnico ao sugeri-lo como sede dessa nova igreja
espanhola.

14. Em 1888, Helena Petrovna Blavaisky (1831-1891), publicava o livro A1 doutriva
ecreta, sintese da ciencia, da religido ¢ e filasafia. Com cle, pretendia restabelecer a impor-
tancia do mistério, da magia, da cabala, da alquimia ¢ de todas as fontes de saber
provenientes do oriente. A Teosofia, no entender de Blavatsky, seria a sabedoria
divina, cterna, que, pertodicamente, reapresenta-se aos homens, adaptada & ¢poca ¢
as condicdes sociais; uma escola esotérica, um gigantesco painel de informagoes

sobre as mais diversas dreas.
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DON GAY.—He caminado por todos los caminos del mundo y he
aprendido que los pueblos mis grandes no se constituyeron sin una
Iglesia Nacional. La creacion politica es ineficaz si falta una conciencia
religiosa con su ética superior a las leyes que escriben los hombres.

MAX.~Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espanol,
la gran miseria moral, estd en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de la vida y de la muerte. La Vida es un magro puchero; la
Muerte, una carantofia ensabanada que ensena los dientes: El Infierno,
un calderén de aceite albando donde los pecadores se achicharran
como boquerones; el Cielo, una kermés sin obscenidades a donde,
con permiso del pirroco, pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo
miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de
beatas costureras. Su religion es una chochez de viejas que disecan al
gato cuando se les muere.”

ZARATUSTRA.—Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos
marimachos que llaman sufragistas.

DON GAY.—Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, ;saben
ustedes cuinto me costaba la vida en Londres? Tres peniques, una
equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy bien, mejor que aqui en
una casa de tres pesetas.

DON LATINO.—Max, vimonos a morir a Inglaterra. Apinteme
usted las senas de ese Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY.—Saint James Squart. ;No caen ustedes? El Asilo de
Reina Elisabeth. Muy decente. Ya digo, mejor que aqui una casa de
tres pesetas. Por la mafana té con leche, pan untado de mantequilla.
El aztcar algo escaso. Después, en la comida, un potaje de carne.
Alguna vez arenques. Queso, té... Yo solia pedir un boc de cerveza, y
me costaba diez céntimos. Todo muy limpio. Jabon y agua caliente
para lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA.—Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo
advertido. Por aqui entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de
otros paises, que no siente el frio, como nosotros los naturales de Espana

DON LATINO.—Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. ;Don Gay,
como no te has quedado th en ese Paraiso?

DON GAY.—Porque soy reumadtico y me hace falta el sol de Espana.

15. Max eritica o fanatismo religioso do povo espanhol ¢ acusa-o de aceitar, de forma
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DOM GAl—Tenho andado por todos os caminhos do mundo, e
aprendi que os maiores povos nio se fizeram sem uma Igreja Nacional.
A politica ¢ ineficaz sem uma consciéncia religiosa com uma ética
superior as lets humanas.

MAX.~llustre dom Gai, concordo. A miséria do povo espanhol, a
grande miséria moral, estd na sua tosca sensibilidade ante os enigmas
da vida e da morte. A Vida é um caldo magro; e a Morte &€ uma caveira
encapuzada que arreganha os dentes; o Inferno, um caldeirio de azeite
fervendo, onde os pecadores se estorricam como sardinhas; o Céu,
uma quermesse sem obscenidades, onde, com permissio do pdroco,
podem comparecer as Filhas de Maria. Este povo miseravel transforma
todos os grandes conceitos num conto de beatas costureiras. Sua religido
¢ uma chochice de velhas que dissecam o proprio gato quando ele
morre."”

ZARATUSTRA.—Dom Gai, e o que nos diz dessas machonas que
chamam de sufragistas?

DOM GAIL.—Que nem todas sio machonas. Ilustres amigos,
sabem quanto me custava viver em Londres? Trés peniques, tres
moedinhas. E eu estava muito bem, melhor do que aqui numa casa
bem mais cara.

DOM LATINO.—Max, vamos para a Inglaterra, morrer la. Onde
fica esse Grande Hotel, Dom Gai?

DOM GAIL—=Saint James Square. Nio entenderam? O Albergue
Noturno da Rainha Elisabeth. Muito decente. Repito, melhor do que
uma boa pensio aqui. De manha: chd com leite, pio com manteiga.
Aglicar, um pouco escasso. Depois, no almogo, cozido de carne. As
vezes, peixe. Queijo, chd... Eu costumava pedir um copo de cerveja, e
me custava dez centavos. Tudo muito limpo. Sabdo e dgua quente para
a higiene, sem taxa.

ZARATUSTRA.—Os ingleses se lavam muito mesmo, ¢ verdade.
Por aqui passam alguns e dd para ver como se esfregam. Gente de
outros paises que nio sente o frio como nos, os naturais da Espanha.

DOM LATINO.— Repito. Vou mudar para a Inglaterra. Dom Gai,
por que ndo ficou nesse paraiso?

DOM GAI—Porque sou reumitico e me faz falta o sol da Espanha.

ingénua, os dogmas da Igreja Catdlica, sem nenhum questionamento.
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ZARATUSTRA.—Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MAX.—;Qué seria de este corral nublado? ;Qué seriamos los espa-
noles? Acaso mads tristes y menos coléricos... Quizd un poco mais
tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera. —Trenza en perico, caidas caleetas, cara de
hanibre.

LA CHICA.—;Ha salido esta semana entrega d’I2/ Hijo de la Difinta?

ZARATUSTRA.—Se esta repartiendo.

LA CHICA.—;Sabe usted si al fin se casa Alfredo?

DON GAY.—; Tt qué descas, pimpollo?

LA CHICA—A mi, plin. Es Dona Loreta la del coronel quien lo
pregunta.

ZARATUSTRA.—Niiia, dile a esa sefora que es un secreto lo que
hacen los personajes de las novelas. Sobre todo en punto de muertes y
casamientos.

MAX.—Zaratustra, andate con cuidado, que te lo van a preguntar
de Real Orden.’

ZARATUSTRA.—Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues
no habria novela.

Escapa LA CCA salvando los charcos con sus patas de caria. E1. PEREGRINO
[LUSIONADO en un rincin conferencia con ZARATUSTRA. MAXIMO ESTRELLA
DoN LATINO se arientan a ki Taberna de P1CA LAGARTOS, gune tiene su clisico
lamrel en la calle de la Montera."

V6. Com wmat iutimacin do Rei: nwo original, de Real Orden. Alusio a um procedimento do
governo, muito utilizado por Antonio Maura, que conduzia aos resultados previstos,
sem, no entanto, passar pelos trimites parlamentares. Os jornais nio comprometidos
com o Governo ¢ a opinido plblica criticavam essa medida (cf. Zamora Vicente, 1988:

178).
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ZARATUSTRA.—Os estrangeiros invejam o nosso sol.

MAX.—O que seria deste curral se fosse nublado? O que seriamos
os espanhéis? Talvez mais tristes e menos coléricos... Quem sabe um
pouco mais tontos... Embora nio creia.

Suroe a filba de uma porteira— Tranga postica, meias caidas, cara de
fone.

A MENINA.—Saiu o capitulo d’O Iilho da Defunta dessa semana?

ZARATUSTRA.—Esta sendo distribuido.

A MENINA.—O senhor sabe se no final o Alfredo casa?

DOM GAI-E o que vocé quer, meu bem?

A MENINA.—Eu, bulufas. £ a dona Loreta do coronel que quer
saber.

ZARATUSTRA.—Menina, fala para essa senhora que & um segredo
o que as personagens dos folhetins fazem. Principalmente em matéria
de mortes e casamentos.

MAX.—Zaratustra, cuidado, ainda vio perguntar isso a vocé com
uma intimagio do Re1'

ZARATUSTRA —Bom seria se o mistério fosse divulgado. Assim
nao existiam romances.

Evcapa a menina salvando os charcos com seus canmbitos. O PEREGRINO
ILUDIDO e umt canto conferencia com ZARATUSTRA. MAXIMO ESTRELA ¢ Dom
LATINO orientam-se para a taberna do Pica-Lagartos, que fent 0 sei cldvsico
lanrel na rwa da Montera."”

17. Uma das dez ruas que confluem para a Puerta del Sof, que sempre foi uma das pragas

mais movimentadas de Madri,
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ESCENA TERCERA

La Taberna de Pica Lagartos: Lus de acetileno: Mostrador de cine: Zaguan

oscuro con mesas 'y banguillos: Jugadores de mus:* Borrosos didlogos—MAXIMO

EsTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincon, se
regalan con sendos quinces de morapio.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Don Max, ha venido buscindole
la Marquesa del Tango.’

UN BORRACHO.—Miau!

MAX.—No conozco a esa dama.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Enriqueta la Pisa Bien.’

DON LATINO.—;Y desde cuindo titula esa golfa?

EL CHICO DE LA TABERNA.—Desgue heredé del finado difunto
de su papd, que entodavia vive.

DON LATINO.—Mala sombra!

MAX.—;Ha dicho si volveria?

EL CHICO DE LA TABERNA.—Entro, miro, pregunto y se fue
rebotada, torciendo la gaita. jYa la tiene usted en la puerta!

ENRIQUETA LA PiSA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista
3 florista,' levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabesa, adornada
de peines gitanos.

1. Certo jogo de cartas muito popular na Espanha.

2. O titulo alude i moda do tango argentino, no auge apesar de escandaloso ¢ ousado
demais para a época. Pelo derivado funguista eram conhecidas as mulheres que ganha-
vam a vida dangando.

3. Os nomes, assim como todas as imagens refletidas no espelho coneavo, também sio
deformagoes. No entanto, a obra fornece dados que possibilitam identificar virias
personagens a boémios que freqiientavam a noite madrilena daqueles anos. Entre eles, a
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TERCEIRA CENA

Taberna do Pica-Lagartos: lng de acetileno, balcdo de 3inco, saldo escuro com

mesas ¢ banguinhos, jogadores de mus," esfumados didlogos—MAXIMO ESTRELA

¢ Dom LATINO DE HISPALIS, sombras nas sombras de um canto, regala-se cada
gual com o seu cdlice de vinbo linfo.

O MENINO DA TABERNA.—Dom Max, a Marquesa do Tango*?
andou por aqui, atrds do senhor.

UM BEBADO.—Miau!

MAX.—Nio conhego essa dama.

O MENINO DA TABERNA.—Henriqueta, A Pisa-bem.’

DOM LATINO.—E desde quando essa vagabunda tem titulo?

O MENINO DA TABERNA.—Desde que ela herdou do finado
defunto do pai dela, que ainda esta vivo.

DOM LATINO.—Muito engragado!

MAX.—Ela disse se voltaria?

O MENINO DA TABERNA.— Entrou, olhou, perguntou e foi
embora bufando, torcendo o nariz. Olha ela ai na porta.

HENRIQUETA, A PISA-BEM, uma moga d-toa, que ressuma de um olho,
Jornalista e florista,* levanta o cortinado de verde sarja sobre sua negra cabeleira,

adornada com penles ciganoy.

Pisa-Bem, que seria uma vendedora de loteria que circulava pelas ruas de Madri e que era
conhecida por todo mundo (cf. Zamora Vicente, 1988:39). O apelido, I.a Pisa Bien, no
original, seria uma referéncia & personalidade forte da personagem.

4. Valle-Inclan conserva em varias ocasides esses resquicios da prosa ritmica e musi-
cal do Modernismo espanhol. Nesse caso, também produz um efeito irénico ao
usar o termo “periadista” —jornalista, em portugués— para referir-se a uma vendedora
de jornais.
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LA PISA BIEN.—La vara de nardos! jLa vara de nardos! Don Max,
traigo para usted un memorial de mi mama: Estd enferma y necesita
la luz del décimo que le ha fiado.

MAX.—Le devuelves el décimo y le dices que se vaya al infierno.

LA PISA BIEN.—De su parte, caballero. ;Manda usted algo mis?

L2/ ciego saca una vija cartera, y lanteando los papeles con aire vago, extrae
el décimo de la loteria y lo arroja sobre la mesa: Qneda abierto entre los vasos de
vino, mostrando el mimero bajo el parpadeo aznl del acetileno. LA Pisa BIEN se
apresira a echarle la sarpa.

DON LATINO.—jEse nimero sale premiado!

LA PISA BIEN.—Don Max desprecia el dinero.

EL CHICO DE LA TABERNA.—No le deje usted irse, Don Max.

MAX.—Nino, yo hago lo que me da la gana. Pidele para mi la
petaca al amo.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Don Max, es un capictia de sietes
y CINCos.

LA PISA BIEN.—Que tiene premio, no falla! Pero es menester
apoquinar tres melopeas, y este caballero esta afonico. Caballero, me
retiro saludindole. Si quiere usted un nardo, se lo regalo.

MAX.—Estate ahi.

LA PISA BIEN.—Me espera un cabrito viudo.

MAX.—Que se aguante. Nino, ve a colgarme la capa.

LA PISA BIEN.—Por esa pafiosa no dan ni los buenos dias. Pidale
usted las tres beatas a Pica Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA.=S1 usted le da coba, las tiene en la
mano. Dice que es usted segundo Castelar.’

MAX.—Dobla la capa y ahueca.

EL CHICO DE LA TABERNA.—;Qué pido?

MAX.—Toma lo que quicran darte.

LA PISA BIEN.—;S1 no la reciben!

DON LATINO.—Calla, mala sombra.

MAX.—Niiio, huye veloz.

5. Emilio de Castelar (1832-1866), politico, orador ¢ escritor espanhol. Foi uma das
personalidades mais criticadas pelos homens da Geragio de 98. Segundo eles, Castelar
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A PISA-BEM.—Flores! Olha as flores! Dom Max, tenho um recado
da minha mie para o senhor: ela esta doente e precisa do dinheiro do
bilhete de loteria que lhe vendeu fiado.

MAX.—Leve o bilhete de volta e mande a sua mie para o inferno.

A PISA-BEM.—Como queira, cavalheiro. Mais alguma coisa?

O cego puxa uma velha carteira e tateando os papéis com ar vago, extrai o
bilhete de loteria e o alira sobre a mesa: fica aberto entre o5 copos de vinho,
mostrando o nimero sob a palpitagio asul do acetileno. A PISA-BEM apressa-se
em agarrd-lo.

DOM LATINO.—Vai dar esse nimero.

A PISA-BEM.—O dom Max nio liga para dinheiro.

O MENINO DA TABERNA.—Nio deixa ela ir embora, dom Max.

MAX.—Menino, eu fago o que me der na telha. Vai la e pega
emprestada para mim a cigarreira do seu patrio.

O MENINO DA TABERNA.—Dom Max, isso ¢ uma combinagio
simétrica de setes e cincos.

A PISA-BEM.—Que é um bilhete premiado, nio tenha nem duvida!
Mas tem que abrir a mdo e a desse senhor ai € de vaca. Cavalheiro, me
retiro com uma saudagio. Se quiser uma flor, eu dou uma para o senhor.

MAX.—Espere.

A PISA-BEM.—Tem um vira-lata me esperando.

MAX.—Que espere. Menino, vai por esta capa no prego.

A PISA-BEM.—Por esse capote ai nio vao dar nem um bom dia.
Por que o senhor ndo pede as trés pratas para o Pica-Lagartos?

O MENINO DA TABERNA.—E s6 bajular um pouquinho que ele
abre a mio. Para ele, o senhor é igualzinho o Castelar.?

MAX.—Dobre a capa e se mande.

O MENINO DA TABERNA.—Quanto eu pego?

MAX.—Pegue o que derem.

A PISA-BEM.—Isso se eles aceitarem a capa!

DOM LATINO.—Cala a boca, urubu.

MAZX.—Vai, menino, foge veloz.

possuia um discurso pomposo, insignificante e vazio. Em seu livro uminaciones en Ja
sombra, Alejandro Sawa dirige algumas palavras depreciativas ao orador.
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EL CHICO DE LA TABERNA.—Como la corza herida,* Don Max.

MAX.—Eres un clasico.

LA PISA BIEN.-Si no te admiten la prenda, dices que es de un
poeta.

DON LATINO.—EIl primer poeta de Espana.

EL BORRACHO.—Craneo previlegiado!’

MAX.—Yo nunca tuve talento. jHe vivido siempre de un modo absurdo!

DON LATINO.—No has tenido el talento de saber vivir.

MAX.—Mainana me muero y mi mujer y mi hija se quedan haciendo
cruces en la boca.®

Tosid cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciggos un vidriado
triste, de alcohol y de fiebre.

DON LATINO.—No has debido quedarte sin capa.

LA PISA BIEN.-Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted,
Don Max.

MAX.—Tome usted lo que guste, Marquesa.

LA PISA BIEN.—Una copa de Rute.’

DON LATINO.—Es la bebida elegante.

LA PISA BIEN.—Ay! Don Latino, por algo es una la morganatica '
del Rey de Portugal. Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me
hace senas desde la acera.

MAX.—Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso, que vende periddicos, rie asomado a la puerta y, como
perro que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de

6. O motivo cryu herida e a velocidade de sua fuga foi muito utilizado pelos poetas do
Modernismo espanhol, entre eles Francisco Villaespesa (ver: cena IX, nota 14) autor dos
seguintes versos: “.Juyd mi alma con sus pies reloes [ como wna corga ensangrentada y blanca.”
(“..fugiu minha alma com seus pés velozes / como uma corga ensangiientada ¢ bran-
ca.”) (cf. Zamora Vicente, 1988:66).

7. Crinio pervilegiadn: enfatizamos o desvio da norma. No original, cinea prevélegiado: Nio
mantivemos em portugués o desvio “previlegiado” porque para muitos falantes essa
forma nio & percebida como contraria 4 forma culta “privilegiado”. Para recuperar o
efeito do original, optamos pela forma “pervilegiado”. A frase, a principio elogiosa,
ganha um sentido comico ao ser proferida numa taberna por um bébado.
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O MENINO DA TABERNA.—Como a corga ferida,’ dom Max.

MAX.—Vocé € um classico.

A PISA-BEM.—E se ndo quiserem aceitar a roupa, vocé diz que é de
um poeta.

DOM LATINO.—Do maior poeta da Espanha.

O BEBADO.—Crénio pervilegiado!’

MAX.—Eu nunca tive talento. Sempre vivi de um jeito absurdo.

DOM LATINO.—Vocé nio teve o talento de saber viver.

MAX.—Amanhi eu morro, e minha mulher e minha filha vio ficar
fazendo cruzes na boca.®

Tossin cavernoso com as barbas estremecidas, e nos olhos cegos um vidrado
triste, de dlcool e de febre.

DOM LATINO.—Vocé ndo devia ter ficado sem a capa.

A PISA-BEM.—E esse traste que nio aparece. O senhor podia pelo
menos me pagar um trago, dom Max.

MAX.—Peca o que quiser, Marquesa.

A PISA-BEM.—Uma taca de Rute.”

DOM LATINO.—E uma bebida elegante.

A PISA-BEM.—Nio ¢ a toa que eu sou a morganatica'® do Rei de
Portugal. Dom Max, nio posso ficar mais, 0 meu esposo esta la na
calgada, me chamando.

MAX.—Convide-o a entrar.

Uwm vadio comprido e astroso, que vende jornais, ri assomado na porta e, como
cachorro que se espulga, se sacode com folia de ombros. A cara numa grande

8. Tanto em espanhol, hucerse cruces en lu boca, como em portugués, fuser cruses na boca, a
expressio tem o sentido de “nio comer”, acompanha-se do sinal da cruz feito sobre a
boca.

9. Rute & um tipo de aguardente produzido na cidade de mesmo nome.

10. Morganitica: esposa de principe, que possui uma condigio sdcio-econdmica muito
inferior a do marido. A intengio de ValleInclin ao empregar esse cultismo na fala desses
personagens, uma prostituta e um rufido, & provocar um estranhamento pelo inusitado

da situagio.

67



Escena Tercera Luces de Bohemia de Ramdn del Valle-Incldn

viruelas. Es el REY DE PORTUGAL, gue hace las bellaguerias con ENRIQUETA LA
PisA BieN, MARQUESA DEL TANGO.

LA PISA BIEN.—;Pasa, Manolo!

EL REY DE PORTUGAL.—Sal tu fuera.

LA PISA BIEN.—Es qué temes perder la corona? jEntra de
incodgnito, so pelmal

EL REY DE PORTUGAL.—Enriqueta, a ver si te despeino.

LA PISA BIEN.—Filfa!

EL REY DE PORTUGAL.—Consideren ustedes que me llama Rey
de Portugal para significar que no valgo un chavo! Argumentos de
esta golfa desde que fue a Lisboa y se ha enterado del valor de la
moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito y no esta medio bien
que mi morganatica me sefiale por el alias.

LA PISA BIEN.—jCalla, chalado!

EL REY DE PORTUGAL.—;Te caminas?

LA PISA BIEN.—Aguarda que me beba una copa de Rute. Don
Max me la paga.

EL REY DE PORTUGAL.—;Y qué tienes que ver con ese poeta?

LA PISA BIEN.—Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL.—Pues despacha.

LA PISA BIEN.—En cuanto me la mida Pica Lagartos.

PICA LAGARTOS.—;Qué has dicho tu, so golfa?

LA PISA BIEN.—jPerdona, rico!

PICA LAGARTOS.—Venancio me llamo.

LA PISA BIEN.—Tienes un nombre de novela! Anda, mideme una
copa de Rute, y dale a mi esposo un vaso de agua, que esta muy
acalorado.

MAX.—Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. jCastelar
era un idiota! Dame otro quince.

DON LATINO.—Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.

PICA LAGARTOS.—Son ustedes unos doctrinarios. Castelar
representa una gloria nacional de Espafia. Ustedes acaso no sepan
que mi padre lo sacaba diputado.”

11. Ao comparar Max a Castelar, Pica-Lagartos alude a4 qualidade oratéria de am-
bos. Max protesta porque Castelar era considerado um politico inconsistente pelos
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risada de variola. E 0 REl DE PORTUGAL, gue faz as velhacarias com
HENRIQUETA, A Pisa-BEM, MARQUESA DO TANGoO.

A PISA-BEM.—Entra, Manolo!

O REI DE PORTUGAL.—Vem vocé aqui fora.

A PISA-BEM.—Esti com medo de perder a coroa? Entra na surdina,
seu idiota.

O REI DE PORTUGAL.—Henriqueta, eu quebro a sua cara.

A PISA-BEM.—Conversa!

O REI DE PORTUGAL.—Fiquem sabendo que ela me chama de
Rei de Portugal s6 para dizer que eu nio valho um tostio! Coisas
dessa piranha, depois que esteve em Lisboa e descobriu o valor do
dinheiro por li. Eu, para servi-los, sou Gorito, e nio admito que a
minha morganitica me chame de outra coisa.

A PISA-BEM.—Cala a boca, demente.

O REI DE PORTUGAL.—Vocé vem?

A PISA-BEM.—Espera até eu beber uma taga de Rute. O dom Max
esta pagando.

O REI DE PORTUGAL.—O que vocé tem com esse poeta?

A PISA-BEM.—Colaboramos.

O REI DE PORTUGAL.—Entao anda logo.

A PISA-BEM.—Assim que o Pica-Lagartos me servir.

PICA-LAGARTOS.—O que foi que vocé disse, sua vadia?

A PISA-BEM.— Desculpa, meu bem!

PICA-LAGARTOS.—Venincio, eu me chamo.

A PISA-BEM.—Isso é nome de romance! Anda, para mim uma taga
de Rute e para o meu esposo um copo de dgua, porque ele esta fervendo.

MAX.—Venincio, nio me compare mais com o Castelar! O Castelar
era um idiota! Dé-me outra de vinho.

DOM LATINO.—Eu acompanho vocé no vinho e no que se refere
ao Castelar.

PICA-LAGARTOS.—Vocés sio uns fanaticos. O Castelar ¢ uma
das glérias nacionais da Espanha. Vocés nio devem saber, mas ele era
eleito com a ajuda do meu pai."

intelectuais. Pica-Lagartos justifica a sua opinido de um ponto de vista pequeno-
burgués, que defende uma politica conservadora, oligirquica e caciquista.
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LA PISA BIEN.—jHay que ver!

PICA LAGARTOS.—Mi padre era el barbero de Don Manuel
Camo." jUna gloria nacional de Huesca!

EL BORRACHO.—Craneo previlegiado!

PICA LAGARTOS.—Callate la boca, Zacarias.

EL BORRACHO.—;Acaso falto?

PICA LAGARTOS.—jPudieras!

EL BORRACHO.—Tiene mucha educaciéon servidorcito.

LA PISA BIEN.—Como que ha salido usted del Colegio de los
Escolapios! ¥ ;Se educod usted con mi papa!

EL BORRACHO.—;Quién es tu papa?

LA PISA BIEN.—Un diputado.

EL BORRACHO.—Yo he recibido educacion en el extranjero.

LA PISA BIEN.—Viaja usted de incognito? ;Por un casual, sera
usted Don Jaime? *

EL BORRACHO.—jMe has sacado por la fotografia!

LA PISA BIEN.—jNaturaca! ;Y va usted sin una flor en la
solapa?

EL BORRACHO.—Ven tu a ponérmela.

LA PISA BIEN.—Se la pongo a usted y le obsequio con ella.

EL REY DE PORTUGAL.—jHay que ser caballero, Zacarias! ;Y hay
que mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es
cosa mia.

LA PISA BIEN.—Calla, bocon!

EL REY DE PORTUGAL.—Soleche, no seas tu provocativa!

LA PISA BIEN.—No introduzcas ta la pata,” pelmazo.

EL CHico DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente un
pariuelo con roeles de sangre. Una rdfaga de emocion mueve caras y actitudes,
todas las figuras, en su diversidad, pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Hay carreras por las calles!

12. Manuel Camo era farmacéutico e cacique politico de Huesca, sua cidade natal, onde
foi feita uma estitua em sua homenagem.

13. Escola da congregagio religiosa dos Pios, cujo lema & a piedade ¢ a caridade.

14. Jaime de Bourbon y Parma (Jaime III dos carlistas) era famoso pelo seu gosto por
viagens e pela freqiiéncia com que as empreendia, o que fatalmente causava instabilidade
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A PISA-BEM.—Olha 56!

PICA-LAGARTOS.—O meu pai era o barbeiro do dom Manuel
Camo.” Uma das glorias nacionais de Huesca!

O BEBADO.—Crinio pervilegiado!

PIC{\-LAGARTOS.—Cala a boca, Zacarias.

O BEBADO.—Por acaso estou ofendendo alguém?

PICA-LAGARTOS.—Pudera!

O BEBADO.—A gente é muito educado.

A PISA-BEM.—E que vocé estudou no Colégio dos Escolapios!™
Estudou com o meu pai!

O BEBADO.—Quem é o seu pai?

A PISA-BEM.—Um deputado.

O BEBADO.—Eu fui educado no estrangeiro.

A PISA-BEM.—E vocé viaja disfar¢ado? Por acaso, vocé nio € o
dom Jaime? "

O BEBADO.—Vocé me reconheceu pela fotografia!

A PISA-BEM.—E légico! Mas como é que o senhor nio usa uma
flor na lapela?

O BEBADO.—Vem aqui colocar uma.

A PISA-BEM.—Eu nio s6 vou colocar, como vou dar uma de presente
para o senhor.

O REI DE PORTUGAL.—Vé 14, Zacarias, tem que ser cavalheiro! E
antes de por a mio, pensa bem, seu imbecil. A Henriqueta ¢ coisa minha.

A PISA-BEM.—Cala a boca, linguarudo!

O REI DE PORTUGAL.—Sua cretina, pira de me provocar!

A PISA-BEM.—Nio introduza os pés pelas mios,” seu babacal

O MENINO DA TABERNA entra com sobressaltado sufoco, atado na testa um
lengo com manchas de sangue. Uma corrente de emogio move caras e atitudes:
todas as figuras, na sua diversidade, pautam uma mesma norma.

O MENINO DA TABERNA.—Esti uma correria danada nas ruas.
na politica bourbénica. Ironias sobre os constantes deslocamentos ¢ inevitaveis disfar-
ces do principe eram bastante comuns (cf. Zamora Vicente, 1988:53).

15. Conservamos a mistura de registros que, no original, altera a expressio meler l pald,
isto & cometer mera indiscrigio ou gafe, para infroducir ki pata.
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EL REY DE PORTUGAL.—jViva la huelga de proletarios!

EL BORRACHO.—{Chocala! Anoche lo hemos decidido por
votacién en la Casa del Pueblo.

LA PISA BIEN.—Crispin, te alcanzé un cate!

EL CHICO DE LA TABERNA.—Un marica de la Acciéon Ciudadana! '

PICA LAGARTOS.—jNifo, sé bien hablado! El propio
republicanismo reconoce que la propiedad es sagrada. La Accion
Ciudadana esta integrada por patronos de todas circunstancias y por
los miembros varones de sus familias. jHay que saber lo que se dice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas.
Entran en la taberna obreros golfantes —blusa, bufanda y alpargata— y
mujeronas encendidas, de araniada grena.

EL REY DE PORTUGAL.—j{Enriqueta, me hierve la sangre! Si1 ti
no sientes la politica, puedes quedarte.

LA PISA BIEN.—So pelma, yo te sigo a todas partes. Enfermera
Honoraria de la Cruz Colorada!?’

PICA LAGARTOS.—iChico, baja el cierre! Se invita a salir al que

quiera jaleo.'®

La florista y el coime salen empujandose, revueltos con otros parroguianos.
Corren por la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres
metdlicos.

EL BORRACHO.—{Vivan los héroes del Dos de Mayo! "

16. O tumulto nas ruas e o ferimento do menino sio dados concretos sobre os movi-
mentos populares e as lutas sociais e politicas que marcaram a vida espanhola do inicio
do século. As manifestagdes populares eram reprimidas com muita violéncia pela
policia e seus colaboradores. A Agio Cidada, criticada pelo menino e defendida por seu
patrio, era uma das organizagoes de direita que colaboravam com a policia na manu-
tengdo da ordem. Apesar de seu cariter nio governamental, a Agio Cidada era citada
abertamente nos jornais do final de 1919 e recebia gratificagdes oficiais para a execugio
de servigos auxiliares.

17. Cruz colorida, no original, crug colorada, Alusio i Cruz Vermelha (Cri Roju). O esforgo
¢ o interesse da Rainha Vitéria Eugénia de Battenberg, mulher de Afonso XIII, pelo
funcionamento e pela organizagio da institui¢io era assunto constante nos jornais e
revistas da época. Na frase de Pisa-Bem confundem-se a admiragio pela instituigio, o
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O REI DE PORTUGAL.—Viva a greve dos proletrios!

O BEBADO.—Toque aqui! Decidimos, ontem 4 noite, por votagio
na Casa do Povo.

A PISA-BEM.—Crispim, vocé levou uma porrada.

O MENINO DA TABERNA.—Foi um viado da Agio Cidada!*

PICA-LAGARTOS.—Menino, vé como falal O préprio
republicanismo reconhece que a propriedade é sagrada. Na Agio Cidada
estdo os patroes de maior respeito e os homens das familias deles. Tem
que tomar cuidado com o que se diz!

Grupos vogeadores correm pelo centro da rua com bandeiras arvoradas. Entram
na taberna operdrios vadiantes —camisa, cachecol e alpercatas— e mulberonas
acesas, de emaranhada grenha.

O REI DE PORTUGAL.—Henriqueta, meu sangue esta fervendo!
Se vocé nio sente a politica, pode ficar.

A PISA-BEM.— Seu tonto, eu sigo vocé por todas as partes.
Enfermeira Honoriria da Cruz Colorida.”

PICA-LAGARTOS.— Menino, tranca a porta! Quem quiser
confusio estd convidado a se retirar.'®

A florista e o cafetdo saem se empurrando, misturados com outros
paroguianos. Correm pela rua tropéis de operdrios. Ressoa o golpe de muitas
trancas metdlicas.

O BEBADO.—Viva os heréis do Dois de Maio! *

respeito ¢ o temor por uma classe social inatingivel, a curiosidade pelo novo e também
a mistura da linguagem jornalistica com a popular (cf. Zamora Vicente, 1988:54).

18. A taberna de Pica-Lagartos é freqiientada por prostitutas, bébados, operarios, intelec-
tuais, boémios, enfim, pelo proletariado madrileno. O taberneiro, porém, no momento
do tumulto, expde o seu lado pequeno-burgués reacionario: expulsa os fregueses e fecha
as portas para ndo arriscar sua propnedade

19. Dois de Maio de 1808: apés a monarquia bourbénica ser destronada por Napoleio,
hia uma revolta da populagio madrilena contra a invasio francesa. Essa revolta
culmina nos fuzilamentos da madrugada de 3 de maio e di inicio & guerra da
Independéncia espanhola. Goya imortalizou a cena dos fuzilamentos em seu quadro
Trés de maio de 1808.
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DON LATINO.—Niiio, qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA.—{Nueve pesetas!

MAX.—Cébrate, Venancio. jY tu, trae el décimo, Marquesa!

DON LATINO.—Vol6 esa pajara!

MAX.—iSe lleva el suefio de mi fortuna! ;Dénde dariamos con esa
golfa?

PICA LAGARTOS.—Esa ya no se aparta del tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA.—Recala en la Modernista.

MAX.—Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del
Tango.

DON LATINO.—Max, dame la mano.

EL BORRACHO.—{Craneo previlegiado!

UNA VOZ.—Mueran los maricas de la Accion Ciudadana! jAbajo
los ladrones!
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DOM LATINO.— Menino, quanto deram pela capa?

O MENINO DA TABERNA.—Nove pesetas!

MAX.—Cobre aqui, Venincio! E vocé, Marquesa, dé-me o bilhete!

DOM LATINO.—Max, a mariposa ja bateu as asas!

MAX.—E levou o sonho da minha fortuna! Onde encontrariamos
aquela piranha?

PICA-LAGARTOS.—Essa ja nio se aparta do tumulto.

O MENINO DA TABERNA.—No minimo, ja se enfiou no Café
Modernista.

MAX —Latino, empresta-me os seus olhos para encontrar a Marquesa
do Tango.

DOM LATINO.— Max, dé-me a mao.

O BEBADO.—Crinio pervilegiado!

UMA VOZ.—Morram os maricas da A¢io Cidada! Abaixo os ladrdes!
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ESCENA CUARTA

Noche. MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS fambalean asidos del
brago, por una calle enarenada y solitaria. Faroles rotos, cerradas todas, ventanas
y puertas. En la llama de los faroles un igual temblor verde y macilento. 1a luna
sobre el alero de las casas, partiendo la calle por medio. De tarde en tarde, el
asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados Romanos." Sombras de Guardias—Se
exctingue el eco de la patrulla. La Burioleria Modernista entreabre su puerta y una
banda de lug parte la acera. MAX y DON LATINO, borrachos lundticos, filisofos
peripatéticos, bajo la linea luminosa de los faroles, caminan y tambalean.

MAX.—;Dénde estamos?

DON LATINO.—Esta calle no tiene letrero.

MAX.—Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO.—No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.
MAX.—;Qué rumbo consagramos?

DON LATINO.—D¢jate guiar.

MAX.—Conduceme a casa.

DON LATINO.—Tenemos abierta La Bunoleria Modernista.?
MAX.—De rodar y beber estoy muerto.

DON LATINO.—Un café de recuelo te integra.

MAX.—Hace frio, Latino.

DON LATINO.—Corre un cierto gris!..

1. Soldados Romanas: assim os madrilenos do comego do século designavam o corpo de
policia municipal, criado por Romanones (ver nota 3). Esse titulo era uma alusio nio
apenas ao nome de seu criador, mas também ao uniforme da corporagio, que recordava
o das legides romanas.
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QUARTA CENA

Noite. MAximo ESTRELA ¢ Dom LATINO DE HISPALIS cambaleiam de bragos
dados por uma rua arenada e solitdria. Lampides rotos, fechadas todas as janelas
e portas. Na chama dos lampides um igual tremor verde e macilento. A Lua,
sobre o beiral das casas, parte a rua no meio. De tarde em tarde, o asfalto sonoro.
Um trote épico. Soldados Romanos.' Sombras de Guardas—Extingue-se o eco
da patrulba. O Café Modernista entreabre sua porta, e uma banda de luz, parte
a calada. Max ¢ DoM LATINO, bébados lundtices, fildsofos
peripatéticos, sob a linha luminosa dos lampides, caminbam e cambaleiam.

MAX.—Onde estamos?

DOM LATINO.—Nio tem placa nesta rua.
MAX.—Estou pisando em cacos de vidro.

DOM LATINO.—Nio fez pouco estrago o honrado povo.
MAX.—Que rumo consagramos?

DOM LATINO.—Deixe-me guid-lo.

MAX —Leve-me para casa.

DOM LATINO.—O Café¢ Modernista? esta aberto.
MAX.—De tanto rodar e beber estou morto.

DOM LATINO.—Um café faria bem a voce.
MAX.—Esta frio, Latino.

DOM LATINO.—Sopra um vento gelado...

2. Café Modernista: no original, La Busioleria Modernista. Bujioleria seria o estabelecimento
comercial onde se fazem e se vendem “usiuclos”, bolinhos fritos feitos de farinha e outros
ingredientes.
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MAX.—Préstame tu macferlan.

DON LATINO.—Te ha dado el delirio poético!

MAX.—Me quedé sin capa, sin dinero y sin loteria!

DON LATINO.—Aqui hacemos la captura de la nifia Pisa Bien.

La niria PisA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un
farol con su pregin de golfa madrilena.

LA PISA BIEN.—j5775! {El numero de la suerte! {Maiiana sale! jLo
vendo! iLo vendo! ;5775!

DON LATINO.—jAcudes al reclamo!

LA PISA BIEN.—Y le convido a usted a un café de recuelo.

DON LATINO.—Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN.—Y a Don Max, a lo que guste. ;Ya nos ajuntamos
los tres tristes trogloditas! Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy
honrada.

MAX.—Dame el décimo y vete al Infierno.

LA PISA BIEN.—Don Max, por adelantado declareme usted en
secreto si cameld las tres beatas y si las lleva en el portamonedas.

MAX.—Pareces hermana de Romanones!?

LA PISA BIEN.—Quién tuviera los miles de ese pirante!*

DON LATINO.—Con sélo la renta de un dia, yo me contentaba!

MAX.—La Revolucién es aqui tan fatal como en Rusia.

DON LATINO.—Nos moriremos sin verla!

MAX.—Pues viviremos muy poco.

LA PISA BIEN.—;Ustedes bajaron hasta la Cibeles?*® Alli ha sido la
faena entre los manifestantes y los Polis Honorarios. A alguno le
hemos dado mulé.®

DON LATINO.-Todos los amarillos debian ser arrastrados.

LA PISA BIEN.—Conforme! Y aquel momento que usted no tenga
ocupaciones urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.

3. Alvaro de Figueroa y Torres (1863-1950), Conde de Romanones, conhecido e criticado
politico do partido liberal. Possuia uma enorme fortuna pessoal e sua avareza era
motivo de escirnio nas revistas e nos jornais da época.

4. Pirante: safado, velhaco. Termo proveniente do vocabulirio cigano espanhol (cf.
Zamora Vicente, 1979:29).

5. Cibeles, ou Praga de Cibeles: a fonte que deu origem a praga, de mesmo nome, ¢ de 1872
e retrata a deusa da fecundidade, Cibeles, esposa de Saturno, sobre uma carruagem
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MAX.—Empreste-me o seu gabao.

DOM LATINO.—Vocé esti tendo um delirio poético!
MAX.—Fiquei sem capa, sem dinheiro e sem loteria!

DOM LATINO.—Aqui nés vamos pegar a mocinha Pisa-Bem.

A PisA-BEM, despintada, malogueira, murcha, materializa-se sob um lampido
com sua pregagao de vadia madrilena.

A PISA-BEM.—5775! O ntimero da sorte! Vai dar amanha!
Comprem! Comprem! 5775!

DOM LATINO.—Vocé atendeu ao chamado!

A PISA-BEM.—E convido o senhor para um cafe.

DOM LATINO.—Obrigado, preciosa.

A PISA-BEM.—E o dom Max pode pedir o que quiser. Ja estamos
juntos os trés tristes trogloditas! Dom Max, eu banco para o senhor, e
com muita honra.

MAX.—Me da o décimo e va para o inferno.

A PISA-BEM.—Dom Max, c4 entre nos, o senhor arrumou os tres
mangos?

MAX.—Vocé parece irmi do Romanones.’

A PISA-BEM.—Quem me dera ter os milhdes daquele pirante.*

DOM LATINO.—Com a renda de um s6 dia, eu ja me contentava.

MAX.—A Revolugio aqui ¢ tio certa como na Russia.

DOM LATINO.—Vamos morrer sem vé-la.

MAX.—Entio, vamos viver muito pouco!

A PISA-BEM.—Vocés foram até a Cibeles?® A confusio entre os
manifestantes e a policia foi la. E, pelo menos num, a gente deu
mule.®

DOM LATINO.—Todos os pelegos deveriam ser desovados.

A PISA-BEM.—Concordo! Quando o senhor ndo tiver o que fazer,
resolvemos 1sso, dom Latino.

puxada por dois leGes. Sua concepgio faz parte do projeto urbanistico que Carlos 111
(1716-88) encarregou ao arquiteto Ventura Rodriguez: a construgio de uma serie de
(ontes monumentais na extensio do Passeio do Prado. Com o tempo, Cibeles converteu-
.se em simbolo da cidade de Madri.

6. Dar mulé: matar; expressio proveniente do vocabulario cigano espanhol (cf. Zamora
Vicente, 1979:29). No relato da Pisa-Bem sobre o choque entre os manifestantes € 0s
policiais hi uma critica & violéncia contra as manifestages populares.
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MAX.—Dame ese capicia, Enriqueta.

LA PISA BIEN.—Venga el parné y tenga usted su suerte.
MAX.—La propina, cuando cobre el premio.

LA PISA BIEN.—jNo mira eso la Enriquetal

La Bunoleria entreabre su puerta y del antro apestoso de aceite van
saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigonos del Parnaso
Modernista: RAFAEL DE LOS VELEZ, Dorio DE GADEX, Lucio VERrO,
MincuEiz, GALVEZ, CLARINITO y PEREZ.—Unos son larges, tristes y
flacos, otros vivaces, chaparros y carillenos. DORIO DE GADEX, jovial como
un trasgo, irdnico como un ateniense, ceceoso’ como un caiii, mima su saludo
versallesco y grotesco.

DORIO DE GADEX.—Padre y Maestro Magico, salud!®

MAX.—;Salud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX.—Maestro, usted no ha temido el rebuzno
libertario del honrado pueblo!

MAX.—El épico rugido del mar! {Yo me siento pueblo!

DORIO DE GADEX.—Yo, no!

MAX.—Porque eres un botarate!

DORIO DE GADEX.—Maestro, pongamonos el traje de luces” de
la cortesia! jMaestro, usted tampoco se siente pueblo! Usted es un
poeta, y los poetas somos aristocracia. Como dice Ibsen,' las multitudes
y las montafas se unen siempre por la base.

MAX.—No me aburras con Ibsen!

PEREZ.—;Se ha hecho usted critico de teatros, Don Max?

DORIO DE GADEX.—;Calla, Pérez!

7. Ceceosn, do verbo “cecear” aquele que pronuncia, em espanhol, os esses /s/ apoiando
os dentes na ponta da lingua, como se fossem cé ou z&, /6/, antes de a, ¢ ou i.

8. Novamente notamos o desajuste entre o texto evocado ¢ a realidade da situagio. A
expressio Pudre y Maesiro Mdgico (“Padre € Mestre Magico”) ¢ parte de um verso de Rubén
Dario, extraida do poema Regponso a Verlaine. Ao mesmo tempo que antecipa a idéia da
morte, a expressio & acrescida de um “w/ud” (“satde”) dirigido a um homem cego ¢
faminto. Por meio desses jovens, Valle-Inclin critica os exageros inconsistentes pratica-
dos pela maioria dos poetas do Modernismo (movimento literirio do inicio do seculo
XX, esteticamente em consonincia com o Simbolismo e o Parnasianismo franceses e
eticamente contrario i sociedade burguesa; seu representante maximo foi Rubén Dario).
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MAX.—Me di o bilhete, Henriqueta.

A PISA-BEM.—Me passa a grana, e ele é todo seu.
MAX.—A gorjeta, quando eu receber o prémio.

A PISA-BEM.—A Henriquet: nio liga para isso.

O Café entreabre sua porta, ¢ do antro empestado de ageite vao saindo,
um a um, em fila india, os Epigonos do Parnaso Modernista: RAFAEL DOS
VELEZ, DORIO DE GADEX, LUcio VERO, MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO
¢ PEREZ—Uns sdo compridos, tristes e magros; outros, expansivos, baixinbos
e redondos. DORIO DE GADEX, jovial como um trasgo, irinico como um
ateniense, ceceoso’ como um cigano, ensaia uma saudacdo versalhesca e
grolesca.

DORIO DE GADEX. —Padre y Maestro Mgico, salud®

MAX.—Salud, dom Dério!

DORIO DE GADEX.—Mestre, o senhor nio teme o zurro literrio
do honrado povo!

MAX.—O épico rugido do mar! Eu me sinto povo!

DORIO DE GADEX.~Eu, nio!

MAX.—Porque vocé ¢ um mequetrefe!

DORIO DE GADEX.—Mestre, usemos o traje de luzes? da cortesia!
Mestre, o senhor também nio se sente povo! O senhor € um poeta, e
nbs, os poetas, somos aristocracia. Como disse Ibsen,' as multiddes
e as montanhas se unem sempre pela base.

MAX.—Nio me amole com Ibsen!

PEREZ.—O senhor agora é critico de teatro, dom Max?

DORIO DE GADEX.—~Cale-se, Pérez!

9. No original, “/ruje de lnees”: roupa de seda, bordada com fios dourados e prateados,
que sc usa para tourear.

10. Henrik Ibsen (1828-1906): dramaturgo noruegués, autor de dramas de tendéncia
social e psicoldgica, considerado o fundador do teatro de idéias. O comentirio de
Dério de Gadex sobre Ibsen parece nio agradar a Max. A reagio do poeta talvez se
explique pela dificuldade que tinha o publico espanhol de compreender a obra ibseniana
ou a uma associagio equivocada que dela se fazia com o Simbolismo e o Naturalismo,
estéticas rechagadas por muitos dos escritores da época.
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DON LATINO.—Aqui sélo hablan los genios.

MAX.—Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de
la plebe y me acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos.
iEso si, mejores que los hacéis los modernistas! "

DORIO DE GADEX.—Maestro, preséntese usted a un sillon de la
Academia.

MAX.—No lo digas en burla, idiota. {Me sobran méritos! Pero esa
prensa miserable me boicotea. Odian mi rebeldia y odian mi talento.
Para medrar hay que ser agradador de todos los Segismundos. jEl
Buey Apis me despide como a un criado! jLa Academia me ignora! jY
soy el primer poeta de Espana! jEl primero! jEl primero! ;Y ayuno! jY
no me humillo pidiendo limosna! ;Y no me parte un rayo! ;Yo soy el
verdadero inmortal, y no esos cabrones del cotarro académico! {Muera
Maura! "

LOS MODERNISTAS.—jMuera! jMuera! {Muera!

CLARINITO.—Maestro, nosotros los jovenes impondremos la
candidatura de usted para un sillon de la Academia.

DORIO DE GADEX.—Precisamente ahora esta vacante el sillon
de Don Benito el Garbancero.™

MAX.—Nombraran al Sargento Basallo.”

11. A critica aos modernistas parece ser decorrente da desilusio de Valle-Inclin com o
movimento. Admirava Rubén Dario e chegou a praticar a escrita modernista, no entan-
to, era contra a artificialidade, a afetagio, a superficialidade ¢ o formalismo excessivos da
maioria dos escritores vinculados a essa estética.

12. Max critica a grande imprensa espanhola que nio apoiava os artistas que faziam
oposigio ao conservador Estado espanhol, com o qual ela estava comprometida. O
poeta faz uma referéncia ao personagem Segismundo, da peca L rida es sueiio, de
Calderon de la Barca (1600-1681).

13. Antonio Maura (1853-1925) é o politico mais criticado da obra. Foi presidente do
Partido Conservador e do Conselho de Ministros em virias e graves circunstancias
politicas. [ uzes da boémia evidencia a repulsa que o politico conquistou perante a opiniio
plblica em pelo menos trés décadas de vida politica. Tal repulsa deve-se, sobretudo, a
sua responsabilidade no episodio da “Semana Tragica”, mas, antes disso, ji era impo-
pular.

14. El Gurbancero: alusio a Benito Pérez Galdés (1843-1920), escritor espanhol morto em
1920, poucos meses antes de Luces de Bobemia comegar a ser publicada em sua
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DOM LATINO.—Aqui s6 falam os génios.

MAX.—Eu me sinto povo. Eu nasci para ser tribuno da plebe e me
acanalhei perpetrando tradugdes e fazendo versos. Melhores, isso sim,
do que os que fazem vocés modernistas! "'

DORIO DE GADEX.—Mestre, candidate-se a uma cadeira da
Academia.

MAX.—Nio brinque com isso, idiota. Tenho méritos de sobra! S6
que essa imprensa miseravel me boicota. Odeiam a minha rebeldia e
odeiam o meu talento. Para subir vocé tem que agradar a todos os
Segismundos.'”” O Boi Apis me despede como a um criado! A
Academia me ignora! E eu sou o maior poeta da Espanha! O maior! O
maior! E passo fome! E nio me humilho pedindo esmola! E nio me
parte um raio! Eu sou o verdadeiro imortal, e nido esses sacanas da
panela académica. Que morra Maura! "

0OS MODERNISTAS.—Morra! Morra! Morral

CLARINITO.—Mestre, nds, os jovens, vamos propor a sua
-candidatura a uma cadeira da Academia.

DORIO DE GADEX.—Agora mesmo esta vaga a cadeira do dom
Benito, o Garbancero."*

MAX.—Vio nomear o Sargento Basallo.”

primeira versio. Considerado o maior romancista espanhol do século XIX, atuou
também na politica, foi deputado ¢ militante dos partidos Liberal e Republicano. Entre
os jovens modernistas era conhecido pelo apelido de “garbancers” (vendedor de “garbanzos”,
‘grio de bico’); qualificativo usado para designar pessoas toscas ¢ grossciras, € que, no
caso, refere-se ao estilo do autor, considerado trivial e prosaico pelos escritores desse
movimento.

15. A morte de Pérez Galdés serviu de pretexto para a denncia da falta de critérios da
Academia. Max, sugere o nome do sargento Basallo para a cadeira deixada por Galdos.
Francisco Basallo Becerra fora prisioneiro de Guerra no Marrocos; de volta a Espanha,
foi aclamado heréi em todo o pais por haver praticado a caridade entre os colegas de
cativeiro e restituido aos familiares dos mortos objetos e cartas que lhe haviam sido
confiados pelos moribundos; depois, desapareceu dos noticiarios e logo foi esquecido
(cf. Zamora Vicente, 1988:114-118). O comentario de Max revela uma preocupagio com
a distorgio dos fatos, que, nesse caso, adquiriu uma amplitude herdica. Tal despropor-
¢io, ilustrada pela figura de Basallo, poderia ser encontrada em todos os imbitos da
sociedade espanhola, inclusive na Academia.
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DORIO DE GADEX.—;Maestro, usted conoce los Nuevos Gozos
del Enano de la Venta?'® jUn Jefe de Obra!"” Ayer de madrugada los
cantamos en la Puerta del Sol."”® {El éxito de la temporada!

CLARINITO.—Con decir que sali6 el retén de Gobernacion!

LA PISA BIEN.—Ni Rafael el Gallo!"

DON LATINO.—Deben ustedes ofrecerle una audicion al Maestro.

DORIO DE GADEX.—Don Latino, ni una palabra mas.

PEREZ.—Usted cantari con nosotros, Don Latino.

DON LATINO.—Yo doy una nota mas baja que el cerdo.

DORIO DE GADEX.—Usted es un clasico.

DON LATINO.—Y qué hace un clasico en el tropel de ruisefiores
‘modernistas? Nifios, a ello!

Dorio DE GADEX, feo, burlesco y chepudo, abre los bragos, que son como
alones sin plumas en el claro lunero.

DORIO DE GADEX.—El Enano de la Venta.

CORO DE MODERNISTAS.—jCuenta! jCuenta! jCuenta!
DORIO DE GADEX.—Con bravatas de valiente.

CORO DE MODERNISTAS.—Miente! Miente! iMiente!
DORIO DE GADEX.—Quiere gobernar la Harca.

CORO DE MODERNISTAS.—Charca! jCharca! jCharca!
DORIO DE GADEX.—Y es un Tartufo Malsin.”

16. O anio da hospedaria, no original “¢/ enana de la renta”. personagem folclorica; diz-
se da pessoa baixa ¢ gorda, e também daquela que se gaba de si mesma ou que diz
bravatas. Conta-se, que numa certa hospedaria, quando se armava uma briga ou alguém
se negava a pagar a conta, aparccia na janela a cabega enorme de um ser que parecia um
gigante e que, com uma voz retumbante, dizia: “Se eu descer! Se eu for ai!” Até que um
dia um mogo de peito nio se intimidou e respondeu: “Entdo, desga!” E efetivamente
desceu da janela aquele que todos pensavam ser um gigante, e viu-se, com risos e chacota,
que o temido ser era um aniozinho inofensivo. Segundo Alonso Zamora Vicente
(1988:93), 0 ando da hospedaria pode ser uma alusio ao general Valeriano Weyler (1838-
1930), cuja caricatura aparece substituindo o anio em sua janela na revista Gededn de 16
de agosto de 1899. Weyler foi um militar enérgico e, durante décadas, esteve a frente do
Exército espanhol. Na guerra de Cuba, em 1898, desenvolveu taticas modernas de guerra,
como campos de concentragio e agdes psicolégicas contra a populagio revoltosa;
também atuou na Catalunha, reprimindo violentamente o movimento sindical que, no
inicio do século, comegava a contestar a ordem politica e econdmica da Espanha,
conservadora.
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DORIO DE GADEX.—Mestre, o senhor conhece a nova ladainha
do anio da hospedaria? ' Um chefe de obras!"” Ontem de madrugada
cantamos na Porta do Sol.”® O sucesso da temporada!

CLARINITO.—Até a guarda do Palicio do Governo saiu para ver!

A PISA-BEM.—Como se eles fossem Rafael, el Gallo!"

DQM LATINO.—Vocés deveriam oferecer uma audigio ao Mestre.

DQRIO DE GADEX.—Dom Latino, nio precisa dizer mais.

PEREZ.—O senhor vai cantar com a gente, dom Latino.

DOM LATINO.~Eu alcango uma nota mais grave do que um porco.

DORIO DE GADEX.—O senhor & um classico.

DOM LATINO.—E o que faz um classico no tropel de rouxinois
modernistas? Meninos, preparem-se!

DORIO DE GADEX, feio, burlesco e giboso, abre ao luar os bragos, como
grandes asas sem pluma.

DORIO DE GADEX.—O anio da hospedaria.

CORO DE MODERNISTAS.—Ria! Ria! Ria!

DORIO DE GADEX.—Com bravatas de valente!
CORO DE MODERNISTAS.—Mente! Mente! Mente!
DORIO DE GADEX.—Quer governar a canalha.
CORO DE MODERNISTAS.—Gralha! Gralha! Gralha!
DORIO DE GADEX.—E é um Tartufo Malsim.”

17. Chefe de obras: do francés chef d'ourre, obra-prima em portugués. Ao traduzir
literalmente a expressio francesa, ValleInclan ridiculariza a mania galicista dos moder-
nistas espanhois.

18. Porta do Sol, no original, Puerta del Sol: ver cena VI, nota 4.

19. Rafacl Gomez Ortega, el Gallo (1882-1960): toureiro famosissimo. A alusio recorda
os famosos ataques de medo que de repente assaltavam o tourciro em plena arena e o
faziam abandonar a tourada sem termina-la. Geralmente essas fugas (“luas espantds”,
como eram conhecidas) terminavam em brigas, apedrejamentos, agressOes graves, € na
delegacia mais proxima.

20. Tartufo: personagem da comédia homénima de Moliére (1622-1673), que satiriza a
beataria ¢ a hipocrisia da época. Por extensio, 0 nome passou a scr usado como
sindnimo de hipocrita. Malsim (do verbo “malsinar™ trair, delatar) significa delator.
Na “ladainha” dos modernistas, o qualificativo Tartujo Malsim talvez possa estar sendo
aplicado 4 figura do duro ¢ radical general Valeriano Weyler (ver nota 17, acima) (cf.
Zamora Vicente, 1988:94).
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CORO DE MODERNISTAS.—;Sin! ;Sin! ;Sin!

DORIO DE GADEX.—Sin un adarme de seso.

CORO DE MODERNISTAS.—Eso! {Eso! jEso!

DORIO DE GADEX.—Pues tiene hueca la bola.

CORO DE MODERNISTAS.—Chola! ;Chola! Chola!
DORIO DE GADEX.—Pues tiene la chola hueca.

CORO DE MODERNISTAS.—Eureka! jEureka! jEureka!

Gran interrupcion. Un trote épico, y la patrulla de soldados romanos desemboca
por una calle traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los charrascos. Suena un
fogue de atencidn y se cierra con golpe pronto la puerta de la Busoleria. P1TITO,
capitan de los équites municipales, se levanta sobre los estribos.

EL CAPITAN PITITO.—;Mentira parece que sean ustedes
intelectuales y que promuevan estos escindalos! ;Qué dejan ustedes
para los analfabetos?

MAX.—Eureka! jEureka! jEureka! jPico de Oro! En griego, para
mayor claridad, Criséstomo.?! {Seiior Centurion, usted hablara el griego
en sus cuatro dialectos!

EL CAPITAN PITITO.—;Por borrachin, a la Delega!

MAX.—Y mis chulo que un ocho. iSefior Centurién, yo también
chanelo el sermo vulgaris!*

EL CAPITAN PITITO.—;Serenooo!.. jSerencoo!..

EL SERENO.—Vaaal..

EL CAPITAN PITITO.—Encérguese usted de este curda!

Lega EL SERENO meciendo a compds el farol y el chugo. Jadeos y vahos de
aguardiente. EL CAPITAN PITITO revuelve el caballo. Vuelan chispas de las
herraduras. Resuena el frote sonoro de la patrulla que se aleja.

EL CAPITAN PITITO.—;Me responde usted de ese hombre, Sereno!
EL SERENO.—;Habra que darle amoniaco?
EL CAPITAN PITITO.—Habra que darle para el pelo.

21. Crisistoms: em grego significa “boca de ouro”; diz-se daquele que fala muito bem.
22. Sermo rufparis: expressio latina que designa “a fala do povo”. Temas e mitos gregos,
bem como expressées em latim sio uma constante na poética do modernismo espanhol,
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CORO DE MODERNISTAS.—Sim! Sim! Sim!

DORIO DE GADEX.—Sem um grama de cérebro!

CORO DE MODERNISTAS.—Ebrio! Ebrio! Ebrio!
DORIO DE GADEX.—Porque tem o coco oco!

CORO DE MODERNISTAS.—Choco! Choco! Choco!
DORIO DE GADEX.—Porque tem a idéia lerda.

CORO DE MODERNISTAS.—Heureca! Heureca! Heureca!

Grande interrupgio. Um Irote épito ¢ a patrulba de soldados romanos desemboca
por uma travessa. Trazem a lua sobre os capaceles e nos cassetetes. Soa um loque
de alerta, e se fecha com golpe presto a porta do Modernista. PITITO, capitdo dos
éqiittes municipais, levanta-ie sobre os estribos.

CAPITAO PITITO.—Até parece mentira que vocés intelectuais
facam uma algazarra dessas! Desse jeito ndo vai sobrar nada para os
analfabetos!

MAX.—Heureca! Heureca! Heureca! Boca de ouro! Em grego, para
maior esclarecimento, Criséstomo.?! Senhor Centurido, o senhor deve
falar os quatro dialetos gregos.

CAPITAO PITITO.—O senhor vai em cana porque estd bébado!

MAX.—Mas ainda fago o quatro. Eu também manjo o sermo
vulgaris.**

CAPITAO PITITO.—Guardaaa!... Guardaaal...

GUARDA NOTURNO.—Ja vooou...

CAPITAO PITITO.—Encarregue-se desse pingugo.

Chega O GUARDA NOTURNO, movendo a compasso o lampido e o chugo.
Ofego e bafo de aguardente. O CAPITAO PITITO revira o cavalo. Voam chispas
das ferraduras. Ressoa o trote sonoro da patrulha gue se afasta.

CAPITAO PITITO.—Encarregue-se desse homem para mim, guarda!
GUARDA NOTURNO.—D4 amoniaco para ele?#
CAPITAO PITITO.—A gente vai é dar uma ligio nele.

mas ndo pertencem ao universo popular. Ao misturar esses dois registros, Valle--Inclin
acentua o contraste entre as personagens letradas e os guardas.
23. Amoniace: supostamente eficaz na cura da bebedeira.

87



Escena Cuarta Luces de Bohemia de Ramdn del Valle-Inclin

EL SERENQO.—iEsta bien!

DON LATINO.—Max, convidale a una copa. Hay que domesticar
a este troglodita asturiano.*

MAX .—Estoy apre.

DON LATINO.—;No te queda nada?

MAX.—iN1i una perra!

EL SERENO.—Camine usted.

MAX.—Soy ciego.

EL SERENO.—;Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?

MAX.—;Eres Santa Lucia?®

EL SERENO.—;Soy autoridad!

MAX.—No es lo mismo.

EL SERENO.—Pudiera serlo. Camine usted.

MAX.—Ya he dicho que soy ciego.

EL SERENO.—Usted es un andrquico y estos sujetos de las melenas:
iViento! ;Viento! {Viento! jMucho viento!

DON LATINO.—;Una galerna!

EL SERENO.—Atras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS.—jAcompaiiamos al Maestro!
iAcompanamos al Maestro!

UN VECINO.—jPepeee! ;Pepece!

EL SERENO.—jVaaa! Retirense ustedes sin manifestacion.

Golpea con el chuso en la puerta de la Burioleria. Asoma el bunolero, un
hombre gordo con delantal blanco: Se informa, se retira musitando y a poco salen
adormilados, ciniéndose el correaje dos guardias municipales.

UN GUARDIA.—;Qué hay?

EL SERENO.—Este punto para la Delega.

EL OTRO GUARDIA.—Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos
en Gobernacion.

EL SERENO.—Donde la duerma.

EL VECINO.—;Pepeee! ;Pepeee!

EL SERENO.—Otro curda! jVaaa! Sus lo entrego.

LOS DOS GUARDIAS.—Ustedes, caballeros, retirense.

24. Asturiane: da regido de Astirias, a0 norte da Espanha. Usado aqui como depreciativo.
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GUARDA NOTURNO.—Certo!

DOM LATINO.—Max, convide-o a beber algo. Esse troglodita
asturiano?* tem que ser domesticado.

MAX.—Estou duro.

DOM LATINO.—Nio sobrou nada?

MAX.—Nem um centavo.

GUARDA NOTURNO.—Vai andando.

MAX.—Sou cego.

GUARDA NOTURNO.—E o senhor quer que eu devolva a sua visdo?

MAX.—Vocé é Santa Luzia??

GUARDA NOTURNO.—Eu sou uma autoridade.

MAX.—Nio é o mesmo.

GUARDA NOTURNO.—Podia ser. Vai andando.

MAX.—Eu ja disse que sou cego.

GUARDA NOTURNO.—O senhor & um anarquista e esses
cabeludos ai também: nio tém nada na cabega, sio ocos, vazios!

DOM LATINO.—Um balio!

GUARDA NOTURNO.—Para tras!

VOZES DOS MODERNISTAS.—N6s vamos com o Mestre! Nos
vamos com o Mestre!

UM VIZINHO.—Pepeee! Pepeee!

GUARDA NOTURNO.—J4 vooou! Sumam daqui em siléncio.

Golpeia com o chugo a porta do Cafe. Assoma o dono, um homem gordo com
avental branco: informa-se, refira-se resmungando, e dali a pouco saem sonolentos,
qﬁrfe/mzda as cintas, dois guardas municipais.

UM GUARDA.-O que ¢?

GUARDA NOTURNO.—Leva esse malandro para o xadrez.

O OUTRO GUARDA.—A gente vai fazer a troca da guarda. E ele
fica no Ministério do Governo.

GUARDA NOTURNO.—Onde durma.

O VIZINHO.—Pepeee! Pepeee!

GUARDA NOTURNO.—Outro pingugo! Ja voou! Ele ¢ de voceés.

0S DOIS GUARDAS.—Retirem-se, cavalheiros.

25. Santa Luzia: protetora dos cegos.
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DORIO DE GADEX.—Acompafiamos al Maestro.

UN GUARDIA.—Ni que se llamase este curda Don Mariano de
Cavia!? iEse si que es cabeza! |Y cuanto més curda, mejor lo saca!

EL OTRO GUARDIA.—jPor veces también se pone pelma!

DON LATINO.—Y falton!

UN GUARDIA.—Usted, por lo que habla, le conoce?

DON LATINO.-Y le tuteo.

EL OTRO GUARDIA.—;Son ustedes periodistas?

DORIO DE GADEX.—jLagarto! jLagarto!

LA PISA BIEN.—Son banqueros.

UN GUARDIA.—S1 quieren acompafiar a su amigo, no se oponen
las leyes y hasta lo permiten, pero deberin guardar moderacién ustedes.
Yo respeto mucho el talento.

EL OTRO GUARDIA.—Caminemos.

MAX.—Latino, dame la mano. {Sefiores guardias, ustedes me
perdonaran que sea ciego!

UN GUARDIA.—Sobra tanta politica.

DON LATINO.—;Qué ruta consagramos??’

UN GUARDIA.—A1 Ministerio de la Gobernacion.

EL OTRO GUARDIA.—Vivo! {Vivo!

MAX.—Muera Maura! ;Muera el Gran Fariseo!

CORO DE MODERNISTAS.—jMuera! jMuera! {Muera!

MAX.—Muera el judio y toda su execrable parentela.

UN GUARDIA.—;Basta de voces! jCuidado con el poeta curda! Se
la estd ganando, me caso en Sevilla!

EL OTRO GUARDIA.—A este habra que darle para el pelo. Lo

cual que seria lastima, porque debe ser hombre de meérito.

26. Mariano de Cavia (1855-1920): famoso jornalista e académico, cujo gosto pela
bebida era do conhecimento de todos.

27. Uma das caracteristicas de dom Latino consiste em sua tendéncia a apoderarse do
alheio, nio importa de que matéria. Sendo assim, escuta frases de outros, principalmente
de Max, e as incorpora ao repertério de sua memoéria. No inicio da cena, o poeta usa o
cultismo “que rumo consagramos”, repetido agora por Dom Latino com uma pequena
variagio, menos culta.
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DORIO DE GADEX.—Vamos acompanhar o Mestre.

UM GUARDA.—Nem que esse bebum ai fosse o Mariano de
Cavia!?** Aquele sim que é cabega! E quanto mais bébado, melhor.

O OUTRO GUARDA.—As vezes ele também fica chato.

DOM LATINO.—E inconveniente.

UM GUARDA.—O senhor, pelo jeito, conhece o dom Mariano.

DOM LATINO.—E o trato por voce.

O OUTRO GUARDA.—Vocés sio jornalistas?

DORIO DE GADEX.—Isola! Isola!

A PISA-BEM.—Sio banqueiros.

UM GUARDA.—Se quiserem acompanhar o amigo de vocés, a lel
nio proibe, e até permite; mas sem baderna. Eu respeito muito o talento.

O OUTRO GUARDA.—Vamos indo.

MAX.—Latino, dé-me a sua mio. Senhores guardas, perdoem-me se
sou cego!

UM GUARDA.—Nio precisa ser tio politico.

DOM LATINO.—Que rota consagramos? %/

UM GUARDA.—Para o Ministeério.

O OUTRO GUARDA.—Anda! Anda!

MAX.—Que morra Maura! Que morra o Grande Fariseu!”

CORO DE MODERNISTAS.—Morra! Morra! Morra!

MAX.—Que morra o judeu e toda a sua execravel parentela.

UM GUARDA.—Chega de gritaria! Cuidado com o poeta bébado!
Se ele nio esta querendo apanhar, me caso em Sevilha!

O OUTRO GUARDA.—Esse ai estd é querendo uma ligdo. O que

¢ uma pena, porque ele deve ser homem de merito.

28. Grunde Varisew: alusdo contra Antonio Maura que seria 0 maior dos fariseus, isto &
o maior dos hipbcritas, j& que assim Cristo classificou os membros dessa seita judaica
cuja austeridade e rigor no cumprimento das leis eram apenas aparentes. A referéncia
depreciativa ao judaismo, usada contra Maura em duas ocasides, decorre do anti-
semitismo espanhol, que tem origem no século XV (expulsio dos judeus da penisula e
Inquisigio) ¢ se estende até o século XX, quando ¢é intensificado pelo nazismo e pelo
fascismo. Ao judeu estaria associada a figura do capitalista, do patrio que enriquecia
explorando o operario.
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ESCENA QUINTA

Zagudn en el Ministerio de la Gobernacion. Estanteria con legajos. Bancos al filo
de la pared. Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de cueva y olor frio de
tabaco rancio. Guardias sonolientos. Policias de la Secreta—Hongos, garrotes,
cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y flamencos—Hay un viejo
chabacano —Dbisonié y manguitos de percalina— que escribe y un pollo chulapin
de peinado reluciente, con brisas de perfumeria, que se pasea y dicta humeando un
veguero. DON SERAFIN, /e dicen sus obligados, y la vog de la calle, SERAFIN EL
BoNITO.—Leve tumulto—Dando voces, la cabesa desnuda, humorista y lundtico,
irrumpe MAX ESTRELLA. DON LATINO /e guia por la manga, implorante y
suspirante. Detrds asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan,
bajo la lug de una candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.

MAX.—Traigo detenida una pareja de guindillas! Estaban
emborrachindose en una tasca y los hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO.—Correccidn, sefior mio.

MAX.—No falto a ella, sefior Delegado.

SERAFIN EL BONITO.—Inspector.

MAX.—Todo es uno y lo mismo.

SERAFIN EL BONITO.—;Cémo se llama usted?

MAX.—Mi nombre es Miximo Estrella. Mi seudéonimo Mala
Estrella. Tengo el honor de no ser Académico.

SERAFIN ELBONITO.—Esta usted propasandose. ;Guardias, por
qué Viene detenido?

UN GUARDIA.—Por escandalo en la via publica y gritos
internacionales.! jEstd algo briago!

SERAFIN EL BONITO.—;Su profesién?
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QUINTA CENA

Sagudo no Ministério do Governo. Estante com processos. Bancos ao longo da
parede. Mesa com pastas de couro sebento. Ar de caverna e cheiro frio de tabaco
rangoso. Guardas sonolentos. Policiais da Secreta—Chapéus de copa, garrotes,
colarinbo de celuléide, grandes anéis, verrugas crespas e atrevidas—1Hd um velho
vulgar —peruca e manguitos de algoddao— que escreve, e um almofadinha peitudo,
de penteado relusente e brisas de perfumaria, que passeia e dita, fumegando um
charuto, DOM SERAFIM, chamam-no seus subordinados, ¢ SERAFIM, O BONITO,
a vog da rua—ILeve tumulto.—Dando gritos, a cabega nua, humorista e lundtico,
irrompe MAX ESTRELA. DOM LATINO 0 guia pela manga, implorante e suspirante.
Detris assomam o5 capacetes dos guardas. E no corredor se agrupan, sob a lug,
de uma candeia, cachimbos, echarpes e cabeleiras do modernismo.

MAX.—Eu trouxe estes dois tiras, presos. Eles estavam se
embebedando numa taberna e fiz com que me escoltassem até aqui.

SERAFIM, O BONITO.—Mais respeito, meu senhor.

MAX.—Nio falto com ele, seu delegado.

SERAFIM, O BONITO.—Inspetor.

MAX.—E tudo a mesma coisa.

SERAFIM, O BONITO.—Como o senhor se chama?

MAX.—Meu nome é Maximo Estrela. Meu pseudénimo, Ma Estrela.
Tenho a honra de nio ser Académico.

SERAFIM, O BONITO.—O senhor esti se excedendo. Guardas,
por que ele foi preso?

UM GUARDA.—Por escindalo na via publica e gritos
internacionais.! Estd meio bébado.

SERAFIM, O BONITO.—Profissao?
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MAX.—Cesante.

SERAFIN EL BONITO.—;En qué oficina ha servido usted?

MAX.—En ninguna.

SERAFIN EL BONITO.—No ha dicho usted que cesante?

MAX.—Cesante de hombre libre y pijaro cantor. ;No me veo vejado,
vilipendiado, encarcelado, cacheado e interrogado?

SERAFIN EL BONITO.—;Dénde vive usted?

MAX.—Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.

UN GUINDILLA.—Diga usted casa de vecinos. Mi sefiora, cuando
aun no lo era, habité un sotabanco de esa susodicha finca.

MAX.—Donde yo vivo, siempre es un palacio.

EL GUINDILLA.—No lo sabia.

MAX.—Porque ti, gusano burocratico, no sabes nada. jNi soar!

SERAFIN EL BONITO.—jQueda usted detenido!

MAX.—Bueno! ;Latino, hay algin banco donde pueda echarme a
dormir?

SERAFIN EL BONITO.—Aqui no se viene a dormir.

MAX.—;Pues yo tengo sueiio!

SERAFIN EL BONITO.—Est4 usted desacatando mi autoridad!
¢Sabe usted quién soy yo?

MAX.—;Serafin el Bonito!

SERAFIN EL BONITO.—Como usted repita esa gracia, de una
bofetada, le doblo!

MAX.—Ya se guardara usted del intento! ;Soy el primer poeta de
Espaiia! {Tengo influencia en todos los periddicos! jConozco al
Ministro! jHemos sido compaiieros!

SERAFIN EL BONITO.—El Sefior Ministro no es un golfo.

MAX.—Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO.—En mi presencia no se ofende a Don
Paco! Eso no lo tolero. ;Sepa usted que Don Paco es mi padre!

1. Gritos internacionais: alusio ao protesto social ou i organizagio socialista. E
precisamente nos anos 20 que se discute a uniio ou ndo dos socialistas espanhois
com a Internacional Comunista, ou simplesmente, a Internacional. Criada em
Moscou, em 1919, por Lénin e Trétsky, nos scus primeiros anos, propugnou a luta
de classes, e a partir do nascimento do fascismo na Europa, a criagio de Frentes
Populares. Durante a Guerra Civil, a Internacional enviou i Espanha as Brigadas
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MAX.—Demitido.

SERAFIM, O BONITO.—Onde o senhor trabalhava?

MAX.—Em lugar nenhum.

SERAFIM, O BONITO.—O senhor nio disse que foi demitido?

MAX.—Demitido de homem livre e passaro cantor. Nao me encontro
maltratado, humilhado, encarcerado, revistado e interrogado?

SERAFIM, O BONITO.—Enderego?

MAX.—Bastardilhos. Esquina Sio Cosme. Palacio.?

UM TIRA.—Cortico, o senhor quer dizer. Minha mulher, de solteira,
residiu num sétio do mencionado prédio.

MAX.—Onde eu moro, sempre € um palacio.

UM TIRA.—Eu nio sabia.

MAX.~Porque vocé, verme burocratico, nio sabe nada. Nem sonhar!

SERAFIM, O BONITO.—O senhor esta preso!

MAX.—Tudo bem! Latino, tem algum banco onde eu possa dormir?

SERAFIM, O BONITO.—Aqui nio é lugar para dormir.

MAX.—Mas eu estou com sono!

SERAFIM, O BONITO.—O senhor esti desacatando a minha
autoridade! O senhor sabe quem sou eu?

MAX.—Serafim, o Bonito.

SERAFIM, O BONITO.—Repita essa gracinha, e eu quebro a sua
cara.

MAX.—O senhor nio se atreveria a fazer isso! Eu sou o maior
poeta da Espanha! Tenho influéncia em todos os jornais! Conhego o
Ministro! Fomos colegas!

SERAFIM, O BONITO.—O Ministro ndo é um vagabundo.

MAX.—O senhor nio conhece a Histéria Moderna.

SERAFIM, O BONITO.—Nio admito que o dom Paco seja ofendido
na minha frente! Isso eu nio tolero. Fique o senhor sabendo que ele ¢
meu pal

Internacionais em apoio ao governo republicano. Foi dissolvida em 1943 por
Stalin.

2. Nio localizamos as ruas Bastardillos ¢ San Cosme, em cuja esquina ficaria a casa de Max
Estrela. [ possivel que tenham mudado de nome. Palacio & o nome oficial de um bairro
madrileno (junto do Palacio Real), o que pode significar que Max usa o termo em dois
sentidos: minha casa fica no bairro Palacio e ela & (ironicamente) um “palicio”.
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MAX.—No lo creo. Permitame usted que se lo pregunte por teléefono.

SERAFIN EL BONITO.=Se lo va usted a preguntar desde el
calabozo.

DON LATINO.—iSenor Inspector, tenga usted alguna consideracion!
iSe trata de una gloria nacional! {El Victor Hugo de Espana!’

SERAFIN EL BONITO.—Cillese usted.

DON LATINO.—Perdone usted mi entrometimiento.

SERAFIN EL BONITO.—;Si usted quiere acompanarle, también
hay para usted alojamiento!

DON LATINO.—Gracias, Senor Inspector!

SERAFIN EL BONITO.—Guardias, conduzcan ustedes ese curda al
Numero 2.

UN GUARDIA.—jCamine usted!

MAX.—No quiero.

SERAFIN EL BONITO.—Llévenle ustedes a rastras.

OTRO GUARDIA.—;So golfo!

MAX.—Que me asesinan! jQue me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA.—Barbaros!

DON LATINO.—Que es una gloria nacional!

SERAFIN EL BONITO.—Aqui no se protesta. Retirense ustedes.

OTRA VOZ MODERNISTA.—Viva la Inquisicion!’

SERAFIN EL BONITO.—Silencio, o todos quedan detenidos!

MAX.—Que me asesinan! jQue me asesinan!

LOS GUARDIAS.—iBorracho! Golfo!

EL GRUPO MODERNISTA.—Hay que visitar las Redacciones!

Sale en tropel el grupo—Chalinas flotantes, pipas apagadas, romdnticas
grenas. Se oyen estallar las bofetadas y las voces tras la puerta del calabozo.

SERAFIN EL BONITO.—iCreeran esos nifios modernistas que aqui

se reparten caramelos!

3. A comparagio de Max Estrela com Vitor Hugo remete ao escritor espanhol Alejandro
Sawa (1862-1909), em quem Valle-Inclin se teria inspirado para criar o “poeta hiperbélico™.
A obra de Sawa foi bastante influenciada pela do conhecido romancista francés.
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MAX.—Nio acredito. Deixe-me telefonar para ele e confirmar isso.

SERAFIM, O BONITO.—-O senhor vai é para o calabougo
confirmar.

DOM LATINO.—Seu Inspetor, tenha consideragio! Trata-se de uma
gléria nacional! E o Vitor Hugo espanhol!?

SERAFIM, O BONITO.—Cale a boca.

DOM LATINO.—Perdoe se me intrometo.

SERAFIM, O BONITO.—Se o senhor quiser acompanhi-lo,
podemos hospedar o senhor também.

MAX.—Obrigado, seu Inspetor!

SERAFIM, O BONITO.—Guardas, levem esse bebum para a
numero 2.

UM GUARDA.—Andando!

MAX.—Nio quero!

SERAFIM, O BONITO.—Arrastem ele.

OUTRO GUARDA.—Seu vagabundo.

MAX.—Vio me matar! Vio me matar!

UMA VOZ MODERNISTA.—Barbaros!

DOM LATINO.—Ele é uma gléria nacional!

SERAFIM, O BONITO.—Aqui nio ¢ lugar de protestos. Retirem-se.

OUTRA VOZ MODERNISTA.—Viva a Inquisigio!*

SERAFIM, O BONITO.=Siléncio, ou vai todo mundo para o xadrez!

MAX.—Vio me matar! Vio me matar!

OS GUARDAS.—Seu bébado! Vagabundo!

O GRUPO MODERNISTA.—Vamos aos Jornais!

Sai em tropel o grupo—Echarpes flutuantes, cachimbos apagados, romdnticas
grenhas. Ouvem-se os estalos das bofetadas e as voges atrds da porta do calabougo.

SERAFIM, O BONITO.—Esses moleques modernistas pensam que
a gente distribui pirulitos aqui.

4. Os jovens modernistas evocam os tempos da Inquisi¢io, contra a arbitrariedade ¢ a
violéncia da policia.
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ESCENA SEXTA'

E/ calabozo. Sitano mal alumbrado por una candileja. En la sombra, se mueve

¢l bulto de un hombre—Blusa, tapabocas y alpargatas—Pasea hablando solo.

Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado y trompicando,
rueda al fondo del calabogo. Se cierra de golpe la puerta.

MAX.—Canallas! jAsalariados! jCobardes!
VOZ FUERA.—Aln vas a llevar mancuerda!
MAX.—Esbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calaboo. Bajo la luz; se le
ve esposado, con la cara llena de sangre

EL PRESO.—;Buenas noches!

MAX.—;No estoy solo?

EL PRESO.—Asi parece.

MAX.—;Quién eres, compaiiero?

EL PRESO.—Un paria.

MAX.—;Catalan?

EL PRESO.—De todas partes.

MAX.—;Paria!.. Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia
con ese denigrante epiteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela.
Pronto llegara vuestra hora.

1. Esta cena, acrescentada na versio final de 1924, incide diretamente na questio social
espanhola entre 1917 e 1923. A falta de rigor temporal serve para entrelagar o periodo
de tempo que vai das guerras coloniais pela independéncia (século XIX) i Revolugio
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SEXTA CENA'

O ‘calabougo. Porio mal iluminado por um candil. Na sombra move-se o vulto de

um homem.—Blusa, cachecol e alpargatas.—Passeia falando soginbo. De repente,

abre-se a porta. MAX ESTRELA, tateando e tropicando, roda para o fundo do
calabougo. De golpe, fecha-se a porta.

MAX —Canalhas! Assalariados! Covardes!
VOZ FORA.—Esse ai ainda vai levar uma surra!
MAX —Sicario!

Sai das trevas o vulto do homem morador do calabougo. Sob a lug, vé-se que
estd algemada, com o rosto cheio de sangue*

O PRESO.—Boa noite!

MAX.—Nio estou sozinho?

O PRESO.—Parece que nao.

MAX.—Quem é vocé, companheiro?

O PRESO.—Um piria.

MAX —Catalio?

O PRESO.—De todos os lugares.

MAX.—Parial... S6 os operérios catalies agoitam sua rebeldia com
esse denegridor epiteto. Paria, em bocas como a sua, € uma espora.
Logo chegara a sua hora.

Russa (1917), passando pelo anarquismo catalio ¢ o movimento operario em luta

contra os patroes.
2. O discurso que segue, na boca do preso, & construido de chavdes e repetigdes de

conceitos aprendidos ou lidos.
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EL PRESO.—Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta
una hoguera de odio, soy obrero barcelonés y a-orgullo lo tengo.

MAX.—;Eres anarquista?

EL PRESO.—Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX.—Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO.—Usted lleva chalina.

MAX.—El dogal de la mas horrible servidumbre! Me lo arrancarg,
para que hablemos.

EL PRESO.—Usted no es proletario.

MAX.—Yo soy el dolor de un mal suefio.

EL PRESO.—Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de
otros tiempos.

MAX.—Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO.—No es pequeiia desgracia!.. En Espafa el trabajo y la
inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aqui todo lo manda
el dinero.

MAX —Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.”

EL PRESO.—No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la
destruccion de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la dego-
llacién de todos los ricos: Siempre aparecera un heredero, y aun cuando
se suprima la herencia, no podré evitarse que los despojados conspiren
para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso sélo
se consigue destruyendo la riqueza. Barcelona industrial tiene que
hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de la
propiedad y del trabajo. En Europa, el patrono de mis negra entraia
es el catalan, y no digo del mundo porque existen las Colonias
Espafiolas de Ameérica.” jBarcelona solamente se salva pereciendo!

MAX.—;Barcelona es cara a mi corazon!

EL PRESO.—Yo también la recuerdo!

3. Porta do Sol, em espanhol, Puerta del Sol- até 1570 essa praga ficava originalmente fora
dos limites amuralhados da cidade de Madri, junto a uma porta onde havia esculpida
a imagem de um sol. Apesar de nio ter figurado nunca entre as mais bonitas da cidade,
durante séculos foi a praga preferida dos madrilenos como lugar de diversio, comemo-
ragio e protestos. Ali, no dia 2 de maio de 1808, a populagio rebelou-se contra Napoleio
Bonaparte ¢ foi violentamente reprimida pelas tropas francesas (o episodio foi retratado
por Francisco de Goya no quadro I carga de los mamelucos).  Entre 1857 e 1861, durante
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O PRESO.—O senhor tem luzes que nem todos tém. Barcelona alimenta
uma fogueira de 4dio, sou operario barcelonés, e me orgulho disso.

MAX.—Vocé é anarquista?

O PRESO.—Sou o que as Leis me fizeram ser.

MAX.—Pertencemos & mesma Igreja.

O PRESO.—O senhor usa gravata.

MAX—A rédea da mais horrivel servidio. Eu vou arrancé-la, para
conversarmos.

O PRESO.—O senhor nio ¢ proletario.

MAX—Eu sou a dor de um sonho ruim.

O PRESO.—O senhor parece um homem de luzes. A sua fala ¢
como a de outros tempos.

MAX.—Eu sou um poeta cego.

O PRESO.—Nio é pouca desgragal... Na Espanha o trabalho ¢ a
inteligéncia sempre foram desvalorizados. Aqui o dinheiro manda em
tudo.

MAX —Precisamos instalar a guilhotina elétrica na Porta do Sol.*

O PRESO.—Nio basta. O ideal revoluciondrio tem que ser a
destruicio da riqueza, como na Rissia. Ndo basta degolar todos os
ricos: sempre havera um herdeiro, e mesmo que se suprima a heranga,
nio hi como evitar que os despojados conspirem para recobré-la. E
preciso tornar impossivel a ordem anterior, e isso so se consegue pela
destruicio da riqueza. A Barcelona industrial tem que ruir para renascer
de seus escombros, com outro conceito de propriedade e de trabalho.
Na Europa, o patrio de entranhas mais negras ¢ o catalio, e s6 nio
digo do mundo porque existem as Colénias Espanholas na América.*
Barcelona sé se salva perecendo!

MAX.—Barcelona ¢ cara ao meu coragio!

O PRESO.—Eu também sinto saudade!

as reformas urbanisticas de Carlos 11, a praga foi ampliada e ganhou a forma eliptica
que mantém até hoje. Um dos edificios mais notaveis da praga & a Casu de Correos, que nos
anos de Luzer da boémia funcionava como Ministério do Governo.

4. Nessa intervengio ValleInclan rompe com a rigidez cronolbgica e produz um ana-
cronismo histérico, cuja finalidade & a de estabelecer uma relagao direta entre o passado

co p[CSGIltC.
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MAX.—Yo le debo los unicos goces en la lobreguez de mi ceguera.
Todos los dias un patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.

EL PRESO.—No cuenta usted los obreros que caen.

MAX.—Los obreros se reproducen populosamente, de un modo
comparable a las moscas. En cambio los patronos, como los elefantes,
como todas las bestias poderosas y prehistoricas, procrean lentamente.
Saulo,® hay que difundir por el mundo la religion nueva.

EL PRESO.—M1i nombre es Mateo.*

MAX.—Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfa-
beto. Escucha para cuando seas libre, Saulo: Una buena caceria
puede encarecer la piel de patrono catalin por encima del marfil
de Calcuta.

EL PRESO.—En ello laboramos.

MAX.—Y en ultimo consuelo, aun cabe pensar que exterminando
al proletario, también se extermina al patron.

EL PRESO.—Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaismo
barcelonés.’

MAX.—No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como
Cartago y Jerusalén. jAlkea jacta est!® Dame la mano.

EL PRESO.—Estoy esposado.

MAX.—;Eres joven? No puedo verte.

EL PRESO.—Soy joven: Treinta afios.

MAX.—De qué te acusan?

EL PRESO.—Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise
dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motin en la fabrica’ Me
denuncié el patrén, cumpli condena, recorri el mundo buscando
trabajo, y ahora voy por trinsitos, reclamado de no sé qué jueces.
Conozco la suerte que me espera: cuatro tiros por intento de fuga."
Bueno. Si no es mas que eso.

5. Saulo: nome do apéstolo Sio Paulo antes de sua conversio.

6. Mateo: alusio a Mateo Morral, anarquista que, em 1906, atirou uma bomba no
cortejo nupcial do rei Alfonso XIII e Victoria Eugenia de Battenberg.

7. A conversa, na qual Max e o anarquista catalio procuram solugdes para o conflito social,
apbia-se basicamente na critica ao sistema capitalista. A expressio “judaismo barcelonés”
remete a0 ja mencionado antisemitismo e & idéia de que os cataldes eram capitalistas.

8. Ala jucta est em portuguds, “a sorte esta langada”™. Frase latina pronunciada por César
ao cruzar o rio Rubicio, na Itilia, e que marcou o inicio da guerra civil contra Pompeu
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MAX.—Eu devo a ela os inicos prazeres da minha ligubre cegueira.
Todos os dias, um patrio morto; as vezes, dois... Isso consola.

O PRESO.—O senhor nio estd contando os operarios que caem.

MAX.—Os operarios se reproduzem como moscas. Os patrdes, a0
contrario, como os elefantes, como todas as bestas poderosas e pre-
historicas, procriam lentamente. Saulo,” & preciso difundir a nova
religiio pelo mundo.

O PRESO.—Meu nome é Mateo.®

MAX.—Eu te batizo Saulo. Sou poeta e tenho direito ao alfabeto.
Ouga, Saulo, para quando estiveres livre. Uma boa cagada pode fazer
com que a pele do patrio cataldo valha mais do que o marfim de
Calcuta.

O PRESO.—E nisso que estamos empenhados.

MAX.—E como tltimo consolo, resta pensar que, exterminando o
proletirio, também se extermina o patrio.

O PRESO.—Acabando com a cidade, acabaremos com o judaismo
barcelonés.”

MAX.—Concordo. Que a Barcelona semita seja destruida, como
Cartago e Jerusaléem. Alka jacta est!® Déme a mao.

O PRESO.—Estou algemado.

MAX.—Vocé é jovem? Nio posso vé-lo.

O PRESO.—Sou jovem. Trinta anos.

MAX.—E vocé esta sendo acusado de qué?

O PRESO.—E uma longa historia. Fui tachado de rebelde... Eu nao
quis deixar o tear para ir d guerra e levantei um motim na fabrica.” O
patrio me denunciou, cumpri pena, percorri o mundo procurando
trabalho e agora ando em trimites, intimado por ndo sei que juizes.
Conhego o meu destino: quatro tiros por tentativa de fuga." Bom.
1550...

Magno, em 49 a.C. A fala do poeta aparece, como em outras ocasides, repleta de um
pedantismo inocente. Em geral, essas citagoes revelam uma erudigio superficial, que, em
parte, caracterizou o Modernismo espanhol.

9. Alusio a Semana Tragica. Em julho de 1909 houve uma insurrei¢io na Catalunha,
principalmente em Barcelona, contra um decreto do governo que pretendia a mobilizagio
¢ o embarque de tropas reservistas para o Marrocos. A revolta comegou quando os
operarios se negaram a deixar o trabalho para ir a guerra.
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MAX.—;Pues qué temes?

EL PRESO.—Que se diviertan dindome tormento.

MAX.—Barbaros!

EL PRESO.—Hay que conocerlos.

MAX.—Canallas. Y esos son los que protestan de la leyenda negra! "'

EL PRESO.—Por siete'pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacaran
la vida los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ;Y a esto
llaman justicia los ricos canallas!

MAX.—Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unanime.

EL PRESO.—Todos!

MAX.—Todos! ;Mateo, donde esta la bomba que destripe el terron
maldito de Espana?

EL PRESO.—Sefor poeta, que tanto adivina, no ha visto usted una
mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, ordena al
preso maniatado que le acompane.

EL LLAVERO.—;Th, catalan, disponte!

EL PRESO.—Estoy dispuesto.

EL LLAVERO.—Pues andando. Gacho," vas a salir en viaje de
recreo.

E/ esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con
la barba. Se despide hablando a media vos;

EL PRESO.—Lleg6 la mia... Creo que no volveremos a vernos...

MAX.—Es horrible!

EL PRESO.—Van a matarme... ;Qué dird mafiana esa prensa
canalla?

10. Alusido 4 bastante conhecida ¢ atacada “lei de fugas”™ recurso frequéntemente utiliza-
do pelas autoridades espanholas para reprimir o anarquismo, sobretudo na Catalunha.
Consistia em assassinar o acusado durante uma tentativa de fuga simulada pela policia.
Costuma ser associado 4 figura do general Severiano Martinez Anido (1862-1938), que
era o Governador Civil de Barcelonk durante a Semana Tragica e utilizava métodos
violentos para reprimir os movimentos operarios.

11. A expressio “lenda negra” (“feyenda negra”) designa a imagem negativa que a Espanha
construiu, principalmente no exterior, devido a episédies violentos de sua histéria,
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MAX.—E vocé tem medo de qué?

O PRESO.—De que se divirtam me torturando.

MAX.—Barbaros.

O PRESO.—S§6 vendo.

MAX.—Canalhas! E sdo esses os que protestam contra a lenda negra.”

O PRESO.—Por um pouco de dinheiro, quando eu estiver cruzando
um lugar deserto, os defensores do povo vio tirar a minha vida. E isso
o que os ricos canalhas chamam de justiga.

MAX.—Os ricos e os pobres, a barbérie ibérica ¢ uninime.

O PRESO.—Todos!

MAX.—Todos! Mateus, onde estd a bomba que possa destripar o
maldito torrio espanhol?

O PRESO.—Senhor poeta, que tanto adivinha! Por acaso nio viu
uma mio levantada?

Abre-se a porta do calabougo, ¢ O CARCEREIRO, com pose de valente, ordena
ao preso algemado que o acompanbe.

O CARCEREIRO.—Vocé, catalio, prepare-se.

O PRESO.—Estou pronto.

O CARCEREIRO.—Andando, entio, gachd.” Vocé vai fazer uma
viagem de férias.

O algemado, com resignada integridade, aproxima-se do cego e toca-lhe o0
ombro com a barba. Despede-se falando a meia voz;

O PRESO.—Chegou a minha hora... Acho que nio nos veremos mais...

MAX~E horrivel!
O PRESO.—Vio me matar... O que vai sair amanha nessa imprensa

canalha?

como a expulsio dos judeus ¢ mouriscos da Peninsula Ibérica, a Inquisi¢io moderna e
a colonizagio da América. Quando o anarquista catalio confessa que teme a tortura,
Max expressa a sua revolta contra as classes dominantes: se, por um lado, interessa-lhes
comercial e politicamente que a Espanha limpe a sua imagem no exterior; por outro,
continuam cometendo atrocidades e denegrindo o nome do pais.

12. Guché *homem’. Termo cigano bastante fregiiente na fala coloquial daqueles anos ¢
nio apenas em Madri (Zamora Vicente, 1979:70).
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MAX.—Lo que le manden.”
EL PRESO.—;Esta usted llorando?
MAX.—De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abragan. EL CARCELERO y ¢/ esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta.
Max ESTRELLA fantea buscando la pared, y se sienta con las piernas cruzadas,
en una actitud religiosa, de meditacion asidtica. Exprime un gran dolor taciturno
el bulto del poeta ciggo. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.

13. Novamente Max menciona o comprometimento da imprensa (ver cena IV, nota 12);
desta vez, por encobrir a verdade sobre a “lei de fugas” e a série de assassinatos por ela
justificada.
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MAX.—O que mandarem.”
O PRESO.—O senhor esta chorando?

MAX.—De impoténcia e de raiva. Abrace-me, irmio.

Abragam-se. O CARCEREIRO ¢ 0 algemado saem. Fecha-se a porta novamente.
Max ESTRELA tateia, procurando a parede, e senta-se com as pernas cruzadas,
numa atitude religiosa, de meditagdo asidtica. Exprime uma grande dor laciturna
o vulto do poeta cego. Chegam de fora tumulto de voges e galopar de cavalos.
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ESCENA SEPTIMA

La Redaccion de El Popular. sala baja con piso de baldosas. En el centro, una
mesa larga y negra, rodeada de sillas vacias, que marcan los puestos, ante rodas
carpetas y rimeros de cuarfillas que destacan su blancura en el circulo luminoso y
verdoso de una limpara con enagiiillas. Al extremo fuma y escribe un hombre
calvo, el eterno redactor del perfil triste, el gaban con flecos, los dedos de gancho y
las wrias entintadas. EIl hombre ligico y mitico enciende el cigarro apagado. Se
abre la mampara y el grillo de un timbre rasga el silencio. Asoma EL CONSERJE,
vejete -renegado, bigotudo, tripin, parejo de aquellos bizarros coroneles que en las
procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga.

EL CONSERJE.—Ahi esta Don Latino de Hispalis, con otros
capitalistas ' de su cuerda. Vienen preguntando por el Senor Director.
Les he dicho que solamente estaba usted en la casa. ;Los recibe usted,
Don Filiberto?

DON FILIBERTO.—Que pasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale y queda batiente la verde mampara que
proyecta un recuerdo de garitos y naipes. Entra el cotarro modernista, grenas,
pipas, gabanes repelados y alguna capa. El periodista calvo levanta los anteojos a
la frente, requiere el cigarro y se da importancia.

DON FILIBERTO.—Caballeros y hombres buenos,’ adelante!

¢Ustedes me dirdn lo que desean de mi y del Journal/?’

1. Capitalistas: nesse contexto, o termo é usado ironicamente, e refere-se aqueles que aplicam
pequenos golpes para conseguir dinheiro, malandros (cf. Zamora Vicente, 1979:56).
2. Caralleiros ¢ homens de berr. formula arcaica de saudagio, usada com a intengio de criar
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SETIMA CENA

A Redagio do El Popular: sala baixa com piso de ladrilho; no centro, uma miesa
comprida e negra, rodeada de cadeiras vazgias que marcam os lugares diante de
roidas pastas e blocos de papel em branco, destacados pelo circulo luminoso e
verdoso de um abajur. No extremo, fuma ¢ escreve um homem careca, o eferno
redator de perfil triste, capote esfiapado, dedos de gancho ¢ unbas entintadas. O
homem ligico ¢ mitico acende o charuto apagado. Abre-se a porta e o grilo de uma
campainha rasga o siléncio. Assoma O ZELADOR, velhote renegado, bigodudo,
barriguda, parelbo daqueles bizarros coronéis que nas procissoes caem do cavalo.
Usma enorme semelbanga, que exiravaga.

O ZELADOR.—Esta ai o dom Latino de Hispalis, com outros
capitalistas! da mesma laia. Chegaram perguntando pelo Diretor. Eu
disse para eles que s6 estava o senhor na casa. O senhor vai receber
eles, dom Filiberto?

DOM FILIBERTO.—Manda entrar.

Segue escrevendo. O ZELADOR sai, e fica batendo a porta verde, que projeta
uma lembranga de cassinos e naipes. Entra a trempa modernista, grenhas,
cachimbos, casacos puidos e algumas capas. O jornalista careca levanta o5 deulos
a lesta, leva o charuto @ boca e se dd importanaa.

DOM FILIBERTO.—Cavalheiros e homens de bem,? entrem! O

Journal® e eu estamos ds suas ordens.

um tom pedante e solene d situagio.
3. Journat usar a palavra francesa & uma forma de darse importincia diante do grupo

modernista, essencialmente afrancesado.
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DON LATINO.—jVenimos a protestar contra un indigno atropello
de la Policia! Max Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se
nieguen a reconocerlo, acaba de ser detenido y maltratado brutalmente
en un sotano del Ministerio de la Desgobernacion.

DORIO DE GADEX.—En Espana sigue reinando Carlos IL.*

DON FILIBERTO.—Valgame un santo de palo! ;Nuestro gran poeta
estaria curda?

DON LATINO.—Una copa de mas no justifica esa violaciéon de
los derechos individuales.

DON FILIBERTO.—Max Estrella también es amigo nuestro.
iValgame un santo de palo! El Senor Director, cuando a esta hora
falta, ya no viene... Ustedes conocen como se hace un periodico. jEl
Director es siempre un tirano...! Yo, sin consultarle, no me decido a
recoger en nuestras columnas la protesta de ustedes. Desconozco la
politica del periédico con la Direccion de Seguridad... Y el relato de
ustedes, francamente, me parece un poco exagerado.

DORIO DE GADEX.—Es palido, Don Filiberto!

CLARINITO.—jUna cobardia!

PEREZ.—Una vergiienza!

DON LATINO.—jUna canallada!.

DORIO DE GADEX.—En Espafa reina siempre Felipe II!°

DON LATINO.—Dorio, hijo mio, no nos anonades!

DON FILIBERTO.—{Juventud! jNoble apasionamiento! jDivino
tesoro, como dijo el vate de Nicaragua! {Juventud, divino tesoro!® Yo
también leo, y algunas veces admiro a los genios del modernismo. El

4. Carlos 11, o Enfeitigado (1661-1700), rei da Espanha e de Napoles, entre 1665 e 1700: foi
o hltimo monarca espanhol da casa de Austria. Morreu sem deixar descendentes. De
natureza fraca e doentia, nio era capaz de governar o Império. Durante o seu reinado,
o pais sofreu, internamente, divises e facgoes; e no exterior entrou em guerra com
Portugal ¢ Franga, para a qual perdeu territorios do norte da Peninsula. Como nio teve
filhos, deixou em testamento a coroa para Felipe de Bourbon, neto de Luis XIV, da
Franga, menosprezando os direitos do arquiduque Carlos, filho de Leopoldo I de
Austria. A disputa pelo trono deu origem a Guerra de Sucessio, que se resolveu pelos
tratados de Utrech (1713), com a Inglaterra, e de Rastadt (1714), com a Austria. Felipe V
foi reconhecido como rei espanhol, mas a Espanha perdeu Gibraltar, Menorca, e as
possessdes em Flandes, Luxemburgo e Italia. A frase de Dério aponta para a arbitrari-
edade da situagio.

5. Felipe IT (1527-1598), rei da Espanha entre 1556 e 1598. Quando Carlos V abdicou em
1556 a seu favor, Felipe II herdou todos os problemas do enorme Império: o florescimento
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DOM LATINO.—Viemos protestar contra um indigno atropelo
da Policia! Max Estrela, o grande poeta, ainda que muitos se neguem
a reconhecé-lo, acaba de ser preso e maltratado brutalmente num porao
do Ministério do Desgoverno.

DORIO DE GADEX.—Na Espanha continua reinando Carlos IL*

DOM FILIBERTO.—Puxa vida! Por acaso nio estaria bébado o
nosso grande poeta?

DOM LATINO.—Um golinho a mais nio justifica a violagao dos
direitos individuais.

DOM FILIBERTO.—Max Estrela também é nosso amigo. Puxa
vida! O Diretor, se nio veio até agora, nio vem mais... Vocés sabem
como é que se faz um jornal? O diretor é sempre um tiranol... Eu,
sem consulté-lo, nio posso publicar em nossas colunas o protesto
de vocés. Desconheco a politica do jornal com a Secretaria de
Seguranga... E o relato de vocés, francamente, parece-me um pouco
exagerado.

DORIO DE GADEX.—Um palido relato, dom Filiberto!

CLARINITO.—Uma covardia!

PEREZ.—Uma vergonha!

DOM LATINO.—Uma canalhice!

DORIO DE GADEX.—Na Espanha continua reinando Felipe II!°

DOM LATINO.—Dério, meu filho, assim vocé acaba com a gente.

DOM FILIBERTO.—Juventude! Nobre arrebatamento! Divino
tesouro, como disse o vate da Nicaragua! ;Juventud, divino tesoro!® Eu
também leio, e, ds vezes, admiro os génios do modernismo. O Diretor

dos protestantes, gragas ao fortalecimento da Reforma no norte da Europa; os turcos,
que desafiavam o poder espanhol no Mediterrineo; a guerra decretada pelos Paises
Baixos contra a Espanha; as revoltas dos mouriscos, que viviam na Peninsula, contra os
decretos do rei que pretendia despoji-los de sua lingua e costumes. Ainda assim, Felipe
Il manteve de pé o Império e, mais do que isso, consolidou-o, durante décadas, como a
primeira poténcia mundial. Para tanto, obteve ingressos financeiros da cobranga de
altos impostos de seus suditos e da Igreja, além de todo o oufo ¢ prata extraidos do
Novo Mundo. Com esse comentirio, Dério estende o carater absolutista da monarquia
de Felipe II ao governo da época.

6. Verso do poema “Cancidn de oloiio en primarerd”, de Rubén Dario, do livro Cantos de rida
y esperanu: “Juventud, divino fesorn,/ ya le ras para no volver./ Cuanda quiero lorar no loro/ y a veces
loro sin querer...” (“Juventude, divino tesouro/ j4 vais para nio voltar./ Quando quero
chorar nio choro/ e as vezes choro sem querer...”).

111



Escena Séptima Luces de Bohemia de Ramon del Valle-Incldn

Director bromea que estoy contagiado. ;Alguno de ustedes ha leido el
cuento que publiqué en Los Orbes?”

CLARINITO.—Yo, Don Filiberto! Leido y admirado.

DON FILIBERTO.—;Y usted, amigo Dorio?

DORIO DE GADEX.—Yo nunca leo a mis contemporaneos, Don
Filiberto.

DON FILIBERTO.—jAmigo Dorio, no quiero replicarle que también
ignora a los clasicos!

DORIO DE GADEX.—A usted y a mi nos rezuma el ingenio, Don
Filiberto. En el cuello del gaban llevamos las sefiales.®

DON FILIBERTO.—Con esa alusiéon a la estética de mi
indumentaria, se me ha revelado usted como un joven esteta.

DORIO DE GADEX.—Es usted corrosivo, Don Filiberto!

DON FILIBERTO.—jUsted me ha buscado la lengua!

DORIO DE GADEX.—jA eso no llego!

CLARINITO.—Dorio, no hagas chistes de primero de latin.

DON FILIBERTO.—Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas
cafias y lanzas del ingenio. Son las justas del periodismo. No me
refiero al periodismo de ahora. Con Silvela® he discreteado en un
banquete, cuando me premiaron en los Juegos Florales de Malaga ' la
Bella. Narciso Diaz'' ain recordaba poco hace aquel torneo en una
cronica de El Heraldo. Una crénica deliciosa, como todas las suyas, y
reconocia que no habia yo llevado la peor parte. Citaba mi definicion
del periodismo. ;Ustedes la conocen? Se la diré, sin embargo. El
periodista es el plumifero parlamentario. EI Congreso es una gran
redaccion, y cada redaccién un pequefio Congreso. El periodismo es

7. Las Orbes: muitas das revistas literarias que circulavam na Espanha naqueles anos
tinham a palavra “mundo” no titulo: La Esfera, Mundo Grifico, Nuero Mundo, etc. Era
comum que jornalistas de renome contribuissem com essas revistas escrevendo contos.
8. No original: A usted y a mi nos rezuma el ingenio. Essa frase era popular na Madri dos
anos 20 e indicava que o colarinho ou a lapela do terno estavam cobertas de caspa (cf.
Zamora Vicente, 1979:76)

9. Frandsco Silrels (1845-1905): chefe do partido conservador até 1903, sucedido por
Maura. Jornalista fecundo e autor de diversos trabalhos. Era muito atacado por sua
atividade intelectual nas revistas literirias da época, especialmente pelas de tendéncia
liberal ou socialista (cf. Zamora Vicente, 1988:104).

10. Os concursos literrios eram um acontecimento na época. Geralmente promovidos
por jornais, a eles concorriam centenas de jornalistas e escritores —de talento muitas
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brinca que estou me contaminando. Algum de vocés leu o conto que
publiquei na revista Las Orbes?’

CLARINITO.-Eu, dom Filiberto, li e gostei.

DQM FILIBERTO.—E o amigo Dério?

DORIO DE GADEX.—Eu nunca leio os meus contemporineos,
dom Filiberto.

DOM FILIBERTO.—Amigo Dério, prefiro nio dizer que o senhor
também ignora os cldssicos.

DORIO DE GADEX.—Nos dois transbordamos genialidade. Na
lapela do casaco carregamos as marcas.®

DOM FILIBERTO.—Com essa alusio a estética da minha
indumentaria, o senhor se revela um jovem esteta.

DORIO DE GADEX.—O senhor é corrosivo, dom Filiberto!

DOM FILIBERTO.—O senhor me atigou a lingua!

DORIO DE GADEX.—Nio era a minha intengio!

CLARINITO.—Dério, chega de piadas infames.

DOM FILIBERTO.—Amigo Dério, estou acostumado com essas
disputas de intelectuais. Sdo as batalhas do jornalismo. Nio me refiro
ao jornalismo de agora. Tive a oportunidade de trocar algumas idéias
com o Silvela * num jantar, quando fui premiado no concurso literario
de Malaga, ° a Bela. Ha pouco tempo Narciso Diaz, "' numa crénica
sua, publicada no E/ Heraldo, recordava aquele torneio. Uma cronica
deliciosa, como todas as suas cronicas, e ele dizia que eu ndo tinha
levado a pior. Citava a minha definigio de jornalismo. Vocés a
conhecem? Bom, ¢ a seguinte: o jornalista € o plumifero parlamentar.
O Congresso é uma grande redagio, e cada redagio, um pequeno

vezes duvidoso— movidos, quase sempre, por uma vaidade pessoal que acabava criando
um clima de inveja e hostilidade entre os concorrentes. Apos a divulgagio do resultado,
eram comuns as brincadeiras em torno do autor premiado: “de noite e premiados,
todos os contos sio pardos”. ValleInclan nio esconde a sua amargura com relagio a
esses concursos: em 1900 o seu conto Safumds concorreu com outros 667 no primeiro
concurso de Mélaga e, apesar das palavras elogiosas que mereceu do romancista e critico
literirio Juan Valera, nio conseguiu o prémio (cf. Zamora Vicente, 1988:105).

11. Nariso Diaz: de Escobar (1860-1935): jornalista ¢ escritor muito famoso na época,

Vicente, 1988:105).
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travesura, lo mismo que la politica. Son el mismo circulo en diferentes
espacios. Teosdficamente podria explicirselo a ustedes, si estuviesen
ustedes iniciados en la noble Doctrina del Karma."

DORIO DE GADEX.—Nosotros no estamos iniciados, pero quien
chanela algo es Don Latino.

DON LATINO.—jMis que algo, niio, mas que algo! Ustedes no
conocen la cabalatrina de mi seudénimo: Soy Latino por las aguas
del bautismo. Soy Latino por mi nacimiento en la bética Hispalis,” y
Latino por dar mis murgas en el Barrio Latino de Paris. Latino, en
lectura cabalistica, se resuelve en una de las palabras magicas: Onital.
Usted, Don Filiberto, también toca algo en el magismo y la cibala.

DON FILIBERTO.—No confundamos. Eso es muy serio, Don
Latino. {Yo soy tedsofo!

DON LATINO.—Yo no sé lo que soy!

DON FILIBERTO.—Lo creo.

DORIO DE GADEX.—Un golfo madrilefio.

DON LATINO.—Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se acaba.
Entre amigos basta con sacar la petaca, se queda mejor. jVaya, dame
un pito!

DORIO DE GADEX.—No fumo.

DON FILIBERTO.—Otro vicio tendra usted!

DORIO DE GADEX.—Estupro criadas.

DON FILIBERTO.—;Es agradable?

DORIO DE GADEX.—Tiene sus encantos, Don Filiberto.

DON FILIBERTO.—;Ser4 usted padre innimero?

DORIO DE GADEX.—Las hago abortar.

DON FILIBERTO.—;También infanticida!

PEREZ.—Un cajén de sastre.

DORIO DE GADEX.—Pérez, no metas la pata! Don Filiberto, un
servidor es neomaltusiano.™

12. Por esses anos havia um difuso clima teoséfico, de meditagio pessoal ¢ iluminagio
interior, que coincidia com a tradugio das obras de Helena Blavatsky (ver cena I, nota
14) e de Allan Kardec. Valle-Inclan interessava-se por esses assuntos, como indica seu
livio I .a Limpara mararillosa. No entanto, apesar das referéncias que, no conjunto de sua
obra, encontramos as diversas correntes misticas, tudo indica que seu interesse por essas
teorias estava restrito a uma curiosidade pessoal, mais do que a um desejo de
aprofundamento.

A palavra “carma”, de acordo com dicionarios esotéricos, equivale a “casualidade; lei de
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Congresso. O jornalismo é travessura, como a politica. Sio o mesmo
circulo em diferentes espagos. Eu poderia dar uma explicagio teoséfica,
se vocrés fossem iniciados na nobre Doutrina do Carma."”

DORIO DE GADEX.—Nés nio somos iniciados, mas o dom Latino
entende um pouco.

DOM LATINO.—Que pouco o qué, menino! Vocés nio conhecem a
cabala do meu pseudénimo: Sou Latino pelas dguas do meu batismo,
sou Latino pelo meu nascimento na bética Hispalis,"” e Latino pelas
minhas andangas no Bairro Latino de Paris. Latino, na leitura cabalistica,
transforma-se numa palavra magica: Onital. O senhor, dom Filiberto,
também mexe com coisas do magismo e da cabala, certo?

DOM FILIBERTO.—Cuidado com a confusio. Isso é muito sério,
dom Latino. Eu sou tedsofo!

DOM LATINO.—Eu nio sei o que sou!

DOM FILIBERTO.—Acredito.

DORIO DE GADEX.—Um vadio madrileno.

DOM LATINO.—Dério, nio desperdice o seu talento, que tudo se
acaba. Entre amigos, basta sacar a cigarreira, fica melhor. Anda, me
dd um cigarro.

DORIO DE GADEX.—Eu nio fumo!

DOM FILIBERTO.—Outro vicio o senhor deve ter!

DORIO DE GADEX.—Estupro criadas.

DOM FILIBERTO.—E agradével?

DORIO DE GADEX.—Tem l4 os seus encantos, dom Filiberto.

DOM FILIBERTO.=O senhor deve ter inumeros filhos?

DORIO DE GADEX.—Eu as faco abortar.

DOM FILIBERTO.=Também infanticida!

PEREZ.—Um pouco de tudo.

DORIO DE GADEX.—Pérez, nio seja inconveniente! Dom Filiberto,
este que lhe fala ¢ um neo-maltusiano.™

retribuigio, de causa e efeito, agio e reagio”. Note-se a confusio que os personagens
fazem entre as varias teorias, misturando-as, como se fossem uma Gnica.

13. Béticw: uma das provincias em que se encontrava dividida a Hispinia romana;
corresponde 4 atual Andaluzia. Hispalis, na antigiiidade, era o nome da capital da
Bética, hoje, Sevilha.

14. Neo-maltusians: referéncia ao maltusianismo. Teoria econémica de Malthus, segundo
a qual a populagio tende a crescer em progressio geométrica, enquanto os alimentos
aumentam apenas em progressio aritmética.
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DON FILIBERTO.—Lo pone usted en las tarjetas?

DORIO DE GADEX.—Y tengo un anuncio luminoso en casa.”

DON LATINO.—Y asi, revertiendonos la olla vacia, los espaiioles
nos consolamos del hambre y de los malos gobernantes.'

DORIO DE GADEX.—Y de los malos comicos, y de las malas
comedias, y del servicio de tranvias y del adoquinado.

PEREZ.—iEres un iconoclasta!

DORIO DE GADEX.—Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO.—En Espaiia podra faltar el pan, pero el ingenio
y el buen humor no se acaban.

DORIO DE GADEX.—;Sabe usted quién es nuestro primer
humorista, Don Filiberto?

DON FILIBERTO.—Ustedes los iconoclastas diran, quiza, que Don
Miguel de Unamuno."

DORIO DE GADEX.—iNo, senor! El primer humorista es Don
Alfonso XIILY

DON FILIBERTO.—Tiene la viveza madrilena y borbonica.

DORIO DE GADEX.—El primer humorista, Don Filiberto. jEl
primero! Don Alfonso ha batido el récord haciendo presidente del
Consejo a Garcia Prieto.”

DON FILIBERTO.—Aqui, joven amigo, no se pueden proferir esas
blasfemias. Nuestro periodico sale inspirado por Don Manuel Garcia

15. Ter um ansincio luminoso em casa: frase corrente na fala madrilena para enfatizar uma
qualidade ou qualquer outro aspecto. Provavelmente nasceu com os primeiros antincios
luminosos, que eram raros na época € encontravam-se unicamente no centro comercial
da cidade.

16. Dom Latino faz um comentario desanimado sobre a passividade espanhola ante a
incompeténcia e o descaso do governo para com os problemas sociais, econémicos ¢
culturais que afetavam o pais.

17. lconoclastas: hereges do século VIII que negavam o culto is imagens sagradas; por
extensio, passou a chamar-se assim dqueles que negam e rechagam a autoridade de
mestres, normas ¢ modelos.

18. Miguel de Unamuno (1864-1936): escritor e filésofo espanhol. Figura respeitada e
destacada da Geragio de 98, sobre cujos membros exerceu uma espécie de magistério e
lideranga. O tema predileto de sua filosofia, que nio trata de forma sistematica, mas sim
em suas obras literirias, ¢ o da existéncia humana.

19. Alfonso X111 (1886-1941), rei da Espanha entre 1902 e 1931: citado em uma breve
confrontagio com Miguel de Unamuno. Filho péstumo de Alfonso XlI, foi proclama-
do rei no dia de seu nascimento sob a tutela de sua mae, Maria Cristina. Durante sua
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DQM FILIBERTO.—E isso estia no seu cartio?

DORIO DE GADEX.—Eu tenho um antincio luminoso em casa.”

DOM LATINO.—E assim, passando a panela vazia um para o outro,
nos, os espanhdis, nos consolamos da fome e dos maus governantes.'

DORIO DE GADEX.—E dos maus atores, e das mas comeédias, e
dos bondes, e do calgamento.

PE’REZ.—Vocé & um iconoclasta! 7

DORIO DE GADEX.—Pérez, mais respeito e boca calada.

DOM FILIBERTO.—Na Espanha pode até faltar o pio, mas nunca
o talento e o bom humor.

DORIO DE GADEX.—O senhor sabe quem é o nosso maior
humorista, dom Filiberto?

DOM FILIBERTO.—Para vocés, os iconoclastas, talvez, seja o Miguel
de Unamuno *.

DOM LATINO.—Nio senhor! O nosso maior humorista € o rei
Alfonso XIIIL ¥

DOM FILIBERTO.—Tem a vivacidade madrilena e bourbénica.

DORIO DE GADEX.—O maior humorista, dom Filiberto. O maior!
Alfonso bateu o recorde nomeando o Garcia Prieto # para presidente
do Conselho.

DOM FILIBERTO.—Aqui, jovem amigo, nio se deve proferir tais
blasfémias. O nosso jornal se inspira em Manuel Garcia Prieto.

menoridade, que terminou em 1902, houve a guerra com os EUA ¢ a assinatura do
tratado de Paris (1898), que pds fim ao império colonial espanhol. Ja no seu reinado
intensificou-se a Campanha do Marrocos, a partir de 1912; e instalou-se a ditadura
de Primo de Rivera. Alfonso XIII foi obrigado a renunciar em 1931, quando as
eleicdes municipais foram vencidas pelos republicanos nas grandes cidades. A men-
¢io ao rei & uma acusagio ao seu desempenho durante o reinado, principalmente no
que se refere as lutas politicas e sociais que ha anos se arrastavam. E provavel que a
afirmagio sobre o fato de o rei ser o maior humorista espanhol tenha origem na
nomeagio de Garcia Pricto para Presidente do Conselho de Ministros logo apos a
greve de 1917, nomeagio que foi repetida em 1918, apesar da vitoria eleitoral do
comité de greves.

20. O liberal Garcia Prieto, marqués de Alhucemas, & motivo de satira ¢ de ironia em
virias ocasides. Desempenhou diversos cargos na politica nacional, sempre como repre-
sentante do partido liberal. Apesar de ter sido um politico fraco e mediocre, foi nome-
ado por Alfonso XIII para o cargo de Presidente do Conselho de Ministros em vérias
ocasides. Ocupava o posto, quando Primo de Rivera deu o golpe de estado em 1923, ndo
lhe fez resisténcia e entregou o governo (Martinez Cuadrado,1979:381).
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Prieto. Reconozco que no es un hombre brillante, que no es un orador,
pero es un politico serio. En fin, volvamos al caso de nuestro amigo
Mala Estrella. Yo podria telefonear a la Secretaria Particular del Ministro:
Estd en ella un muchacho que hizo aqui tribunales. Voy a pedir
comunicacion. jValgame un santo de palo! Mala Estrella es uno de los
maestros y merece alguna consideracion. ;Qué dejan esos caballeros
para los chulos y los guapos? jLa gentuza de navaja! ;Mala Estrella se
hallaria como de costumbre?..

DON LATINO.—Iluminado.

DON FILIBERTO.—Es deplorable!

DON LATINO.—Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompanaba.
iCuente usted! jAmigos desde Paris! ;Usted conoce Paris? Yo fui a
Paris con la Reina Doiia Isabel.?! Escribi entonces en defensa de la
Senora. Traduje algunos libros para la Casa Garnier.”? Fui redactor
financiero de La Lira Hispano-Americana: {Una gran revista! Y siempre
mi seudénimo Latino de Hispalis.

Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERTO, e/ periodista calvo y catarroso,
el hombre ligico y mitico de todas las redacciones, pide comunicacion con el Ministerio
de Gobernacion, Secretaria Particular. Hay un silencio. Luego murmullos, leves
risas, algin chiste en vog, baja. DORIO DE GADEX se sienta en el sillon del
Director, pone sobre la mesa sus botas rotas y langa un suspiro.

DORIO DE GADEX.—Voy a escribir el articulo de fondo, glosando
el discurso de nuestro jefe: «jTodas las fuerzas vivas del pais estan
muertas!», exclamaba aun ayer en un magnifico arranque oratorio
nuestro amigo el ilustre Marqués de Alhucemas.”? Y la Camara,
completamente subyugada, aplaudia la profundidad del concepto, no
mas profundo que aquel otro: «Ya se van alejando los escollos.» Todos

21. lsabel 11 (1830-1904), rainha da Espanha entre 1833 ¢ 1868: filha de Fernando VII.
Durante sua menoridade, estourou a primeira guerra carlista (183340), que teria acabado
s¢ a rainha tivesse se casado com Carlos Luis de Bourbon, duque de Montemolin. Como
pretendia uma alianga politica mais conservadora, casou-se com o primo Francisco Asis
de Bourbon, o que levou & segunda guerra carlista (184648). Devido a escindalos que
envolviam sua vida particular, foi advertida pelo Papa e viu despencar a sua popularida-
de. Ainda assim, em 1851 assinou um Concordato com a Santa Sé. Em 1868, deposta
por um golpe militar, Isabel Il abandonou a Espanha ¢ instalou-se em Paris. |
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Reconhego que ele nio seja um homem brilhante e nem um orador,
mas ¢ um politico sério. Enfim, voltemos ao caso do nosso amigo
Ma-Estrela. Eu poderia telefonar para o gabinete do Ministro: tem
um garoto ld que trabalhou aqui, cobrindo os tribunais. Vou pedir
a ligagio. Puxa vida! Ma-Estrela é um mestre e merece alguma
consideragio. O que reservam esses cavalheiros para os vindalos e
arruaceiros? A turma da navalha! Ma-Estrela estaria como de
costume?...

DOM LATINO.—Iluminado.

DOM FILIBERTO.—E deploravel!

DOM LATINO.—Hoje ele nio passou do limite. Eu estava com
ele. Acredite! Somos amigos desde Paris! O senhor conhece Paris? Eu
fui a Paris com a rainha Isabel.”! Escrevi, na época, em sua defesa.
Traduzi alguns livros para a Casa Garnier.”” Fui redator financeiro
do La Lira Hispano-Americana: uma grande revista! E sempre com o
meu pseudonimo, Latino de Hispalis.

Toca o telefone. DOM FILIBERTO, o jornalista careca e calarroso, o homem
ldgico e mitico de todas as redagies, pede uma ligagdo para o Ministério do
Governo, Gabinete. Ha um siléncio. Depois murmiirios, leves risos, alguma piada
em vo; baixa. DORIO DE GADEX senta-se na cadeira do Diretor, pie sobre a
mesa suas botas rotas e solta um suspiro.

DORIO DE GADEX.—Eu vou escrever o artigo de fundo,
comentando o discurso do nosso chefe: «Todas as forgas vivas do pais
estio mortas!», exclamava ainda ontem num magnifico arrebato
oratério nosso amigo, o ilustre Marqués de Alhucemas.” E a Cimara,
completamente subjugada, aplaudia a profundidade do conceito; nio
mais profundo do que aquele outro: «Os escolhos ja se vio afastando».

Depois de vérias tentativas frustradas de voltar ao trono, abdicou em favor de seu filho
Alfonso, em 1870.

22. O fato de dom Latino ter sido colaborador da Casa Garnier reforga a tese de que essa
personagem, em conjunto com Max Estrela, ¢ uma alusio ao poeta andaluz Alejandro
Sawa, que prestou alguns servigos a essa editora francesa.

23. Dério utiliza Garcia Prieto, o Marqués de Alhucemas, para satirizar a oratoria
pomposa, mas vazia de sentido, caracteristica dos discursos politicos. Prieto era dono
do jornal I maiana, que nessa cena aparece transfigurado em [5/ popular (Zamora
Vicente, 1988:95).
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los cuales se resumen en el supremo apostrofe: «Santiago y abre Espana,
P P goy p
a la libertad y al progreso».*

DonN FILIBERTO swelta la trompetilla del teléfono y viene al centro de la sala,
cubriéndose la calva con las manos amarillas y entintadas: [Manos de esqueleto
memorialista en el dia biblico del Juicio Final!

DON FILIBERTO.—Esa broma es intolerable! {Baje usted los pies!
iDénde se ha visto igual groserial

DORIO DE GADEX.—En el Senado Yanqui.

DON FILIBERTO.—;Me ha llenado usted la carpeta de tierra!

DORIO DE GADEX.—Es mi leccién de filosofia. jPolvo eres y en

polvo te convertiras! %

DON FILIBERTO.—Ni siquiera sabe usted decirlo en latin! {Son
ustedes unos nifios procaces!

CLARINITO.—Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.

DON FILIBERTO.—Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en
este caso es otra procacidad. jLa risa de lo que esta muy por encima de
ustedes! Para ustedes no hay nada respetable: {Maura es un charlatan!

DORIO DE GADEX.—El Rey del Camelo!*

DON FILIBERTO.—;Benlliure? un santi boni barati!

DORIO DE GADEX.—Dicho en valenciano.

DON FILIBERTO.—Cavestany,” el gran poeta, un coplero.””

24. Alusio a um conhecido grito de guerra cristio da Espanha medieval: “Sanstiago ¢ fecha
Lspanha®, ao qual Dério de Gadex contrapde uma inversio liberalizante —“Suntiago ¢
abre Espanha’—, seguida de uma parddia ao estilo caduco dos discursos parlamentares,
repleto de lugares comuns e gritos inoperantes.

25. Lis pi, e em pid fe his-de tornar: reprodugio da frase do ritual catdlico da Quarta-Feira de
Cinzas.

26. Dom Filiberto critica os modernistas, usando ironicamente o politico Antonio
Maura (ver cena IV, nota 14) e outros como modelos a serem considerados ¢ respeitados,
mas ¢ ridicularizado por Dério.

27. Mariano Benllinre (1862-1947): famoso escultor que, ao entrar na Academia de Belas
Artes, pronunciou um discurso no qual atacava violentamente os jovens artistas. Estes
se defenderam num manifesto publicado na revista Jwentud. Além disso, paralelamente
a atividade artistica, Benlliure ocupava importantes cargos na administragio pilblica. A
frase reproduz o pregio de artistas, geralmente italianos, que vendiam nas ruas de
Madri pequenas réplicas de obras famosas em gesso ou outro material. Valle-Inclan cria
um efeito cdmico ao utilizar um “italiano parédico”. Ao mesmo tempo, critica o
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Todos eles se resumem no supremo apostrofe: «Santiago e abre Espanha,
pela liberdade e pelo progresso».*

DowM FILIBERTO solta o telefone ¢ vem ao centro da sala, cobrindo a cabega
com as maos amarelas e entintadas. Maos de esqueleto memorialista no dia

biblico do Juizo Final!

DOM FILIBERTO.—Eu nio tolero esse tipo de brincadeira! Tire
os peés dai! Onde ji se viu tamanha grosseria!

DORIO DE GADEX.—No senado ianque.

DOM FILIBERTO.—O senhor encheu a minha pasta de terra!

DORIO DE GADEX.—E a minha ligio de filosofia. Es p6, e em p6
te has-de tornar! #

DOM FILIBERTO.—O senhor nem sequer sabe dizer isso em latim!
Vocés sio uns moleques insolentes.

CLARINITO.—Dom Filiberto, n6s nio faltamos com o respeito.

DOM FILIBERTO.—Vocés festejam a piada, e neste caso a risada &
uma insoléncia. Vocés riem do que esti muito acima de vocés! Para
vocés nada é digno de respeito: Maura é um charlatio!

DORIO DE GADEX.—E o rei da enganagio!*

DOM FILIBERTO.—Benlliure,? un santi boni barati!

DORIO DE GADEX.—Em valenciano.

DOM FILIBERTO.—Cavestany,? o grande poeta, um seresteiro.”

académico, tachado na época de plagiador e fofoqueiro e cuja fama se deveria mais ao
apadrinhamento politico do que ao talento pessoal (cf. Zamora Vicente, 1988:125).

28. Juan Antonio Carestany (1861-1924): autor dramatico, membro da Real Academia
Espanhola entre 1902 ¢ 1924, foi particularmente censurado pelos jovens escritores da
época. Dom Filiberto diz que “o grande poeta” & um seresteiro, Dério de Gadex o chama
de professor de violio por cifras. As brincadeiras irbnicas ¢ os ataques contra Cavestany,
Belliure e outros académicos sio interminaveis e cruéis durante todo esse periodo. A ironia
de Dério de Gadex dirigese a académicos de muita fama, mas de poucos méritos.
Apadrinhamentos politicos e pligios, mais do que talento artistico, teriam sido os respon-
siveis pela carreira de sucesso do escultor Mariano Belliure. Trajetoria semelhante teria
seguido o poeta e dramaturgo Juan Antonio Cavestany, cuja obra era considerada fraca ¢
mediocre pelos criticos em geral. Mesmo assim, em 1902, o escritor foi eleito membro da
Real Academia Espanhola, o que gerou criticas, piadas e mofas tanto nas revistas
especializadas ¢ nos jornais da época (Zamora Vicente, 1988:121-125).

29. No original, “coplers”™ autor, vendedor ou cantor de coplas, que sio pequenas compo-
sicdes poéticas, geralmente de quatro versos, usadas em cangdes populares.
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DORIO DE GADEX.—Profesor de guitarra por cifra.

DON FILIBERTO.—;Qué de extraiio tiene que mi ilustre jefe les
parezca un mamarracho!

DORIO DE GADEX.—Un yerno mas.”

DON FILIBERTO.—Para ustedes en nuestra tierra no hay nada
grande, nada digno de admiracion. jLes compadezco! jSon ustedes
bien desgraciados! jUstedes no sienten la Patria!

DORIO DE GADEX.—Es un lujo que no podemos permitirnos.
Espere usted que tengamos automovil, Don Filiberto.

DON FILIBERTO.—N1 siquiera pueden ustedes hablar en serio!
Hay alguno de ustedes, de los que ustedes llaman maestros, que se
atreve a gritar viva la bagatela.’! ;Y eso no en el café, no en la tertulia
de amigos, sino en la tribuna de la Docta Casa!* ;Y eso no puede ser,
caballeros! Ustedes no creen en nada: Son iconoclastas y son cinicos.
Afortunadamente hay una juventud que no son ustedes, una juventud
estudiosa, una juventud preocupada, una juventud llena de civismo.”

DON LATINO.—Protesto, si se refiere usted a los nifios de la Accion
Ciudadana. Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos
distinguidos, no han llegado a ser policias honorarios.** A cada cual
lo suyo. ;Y parece ser que esta tarde mataron a uno de esos pollos de
gabardina? ;Usted tendra noticias? *

DON FILIBERTO.—Era un pollo relativo. Sesenta afios.

DON LATINO.—Bueno, pues que lo entierren. jQue haya un cadiver
mas, solo importa a la funeraria!*

30. Nesse breve comentirio de Dério hi uma critica a0 nepotismo crénico que assolava
a Espanha desde o século XVIII. Os altos cargos eram ocupados pela burguesia regional
e a promogio politica estava vinculada a relagées de parentesco. Garcia Prieto e
Romanones, do partido liberal, ¢ Maura, do conservador, conseguiram ascender na
carreira politica gragas a casamentos oportunos com filhas de grandes politicos (Martinez
Cuadrado,1979:274). As criticas ao cabide de empregos na Cimara dos Deputados eram
ferozes e abundavam nos jornais e revistas da época.

31. Vira la bagatele: a expressio & proveniente de Viagens semtimental, de L. Sterne: “Iin
atfendant, vive amonr! Lt vire la bagatelle” (“Enquanto isso, viva o amor! E viva a bagatela™).
32. No original, Dacta Casa.

33. Dom Filiberto ¢ um mestre do cliché retérico e pseudo-intelectual. Cita Rubén Dario,
discute a teosofia com dom Latino e esforga-se para conquistar a simpatia dos modernis-
tas, mas nio pode tolerar o sarcasmo de Dorio e suas “blasfémias” contra o governo ¢
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DORIO DE GADEX.—Professor de violio por cifras.

DOM FILIBERTO.—Nio ¢é de se estranhar que vocés fagam do
meu chefe um palhago!

DORIO DE GADEX.—Outro genro.®

DOM FILIBERTO.—Para vocés, nossa terra nio tem nenhuma
grandeza, nada digno de admiragio. Tenho pena de vocés! Sio uns
coitados! Nio sentem a Patria!

DORIO DE GADEX.—E um luxo a0 qual nio nos podemos
permitir. Espere até termos um carro, dom Filiberto.

DOM FILIBERTO.—Vocés nem sequer sio capazes de falar sério!
Entre vocés, entre aqueles que vocés chamam de mestre, tem sempre
um que se atreve a gritar vva la bagatela.”® Nao no café, nio na roda de
amigos, mas na tribuna da Douta Academia! ¥ E 1sso ndo esta certo,
cavalheiros! Vocés nio acreditam em nada: sio iconoclastas e cinicos.
Felizmente, hi uma juventude diferente de vocés, uma juventude
estudiosa, uma juventude preocupada, uma juventude cheia de civismo.”

DOM LATINO.—Protesto, se o senhor esta falando dos rapazes da
Acio Cidadi. Pelo menos esses modernistas aqui, que podemos chamar
de vagabundos distintos, ndo se tornaram policiais voluntarios.* A
cada um o que lhe pertence. E ao que parece, esta tarde mataram um
desses frangotes de gabardina. O senhor sabe de alguma coisa? *

DOM FILIBERTO.—Era um frangote relativo. Sessenta anos.

DOM LATINO.—Bom, pois entdo, que o enterrem. QOwé haya un

caddver mds, silo importa a la _funerarial®®

a vida oficial. O jornalista defende a manutengio desse mundo mesquinho, mediante o
conformismo e o enquadramento i sociedade que ai esta.

34. Dom Latino, além de protestar contra a arbitrariedade e a violéncia policial e de
ridicularizar os politicos do alto escalio (a0 chamar o Ministério do Governo de
Ministério do Desgoverno), critica o falso civismo da Agio Cidadi e de seus integrantes,
os policiais voluntarios, que, segundo comunicados do governo, nao sabiam desempe-
nhar o servigo dos policiais grevistas, apesar de ganhar por ele.

35. No dia 9 de abril de 1920, num atentado de rua, morria aos 50 anos, em Madri,
Ramén Pérez Muiioz, engenheiro e professor da Escola de Minas.

36. O verso mais famoso de Espronceda, «/Qué haya un caddrer mds qué importa al mundob
(“Que haja mais um cadaver, o que importa ao mundo!”), ¢ tomado por ValleInclan e
modificado para se encaixar parodicamente no contexto. Esse procedimento & usado

com fregiiéncia na criagio de scus esperpentos.
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Rompe a sonar el timbre del teléifono. DON FILIBERTO foma la trompetilla y
comiensa una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras escucha con el
cuello torcido y la trompetilla en la oreja, esparce la mirada por la sala, vigilando
a los jivenes modernistas. Al colgar la trompetilla tiene una expresion candorosa
de conciencia honrada. Reaparece el tedsofo, en su sonrisa placida, en el marfil de
sus sienes, en toda la ancha redondes de su calva.

DON FILIBERTO.—Ya estd transmitida la orden de poner en
libertad a nuestro amigo Estrella. Aconséjenle ustedes que no beba.
Tiene talento. Puede hacer mucho miés de lo que hace. Y ahora vayanse
y déjenme trabajar. Tengo que hacerme solo todo el periddico.
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Rompe a tocar o telefone. DOM FILIBERTO pega o fone e comega uma pantomima
de cabeceios, apartes e gritos. Enguanto escuta com o pescogo forvido ¢ o fone na
orelba, espalha o olbar pela sala, vigiando os jovens modernistas. Ao pir o fone no
gancho, tem uma expressdo candorosa de consciéncia honrada. Reaparece o tedsofo,
em seu sorriso plicido, no marfim de sua face, em toda a ampla redondes, de sua
calva.

DOM FILIBERTO.—J4 esta transmitida a ordem de libertar o nosso
amigo Estrela. Aconselhem-no a ndo beber. Ele tem talento. Pode fazer
muito mais do que faz. E agora saiam e me deixem trabalhar. 56 tenho
que fazer, sozinho, o jornal inteiro.
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ESCENA OCTAVA

Secretaria Particular de Su Exvelencia. Olor de brevas habanas, malos cuadros, lujo
aparente y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido por medio, de oficina y
sala de circulo con timba. De repente el grillo del teléfono se orina en el gran regaso
burocritico. Y DIEGUITO GARCIA —DON DIEGO DEL CORRAL, e /& Revista de
Tribunales y Estrados— pega tres brincos y se planta la trompetilla en la orgja.

DIEGUITO.—;Con quién hablo?

............................. P TP PP TP PP

Ya he transmitido la orden para que se le ponga en libertad.

iDe nada! ;De nada!
i i
iUn alcohdlico!

.............. B P P T P T

Si... Conozco su obra.

L BesssssessssestetasintaraRtanaRatteRRnnans

iUna desgracia!

No podra ser. jAqui estamos sin un cuarto!

Selo diré. Tomo nota.
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OITAVA CENA

Ante-sala do gabinete de Sua Exceléncia. Cheiro de charuto, quadros

ruins, luxo aparente e provinciano. O recinto lembra um misto de escritdrio

¢ sala de jogatina. De repente o grilo do telefone urina no grande regago

burocrdtico. E D1EGUITO GARCIA —DoM DiEco Do CURRAL, na «Revista
de Tribunales y Estradoss— dd trés pulos e enfia o fone na orelha.

DIEGUITO.—Com quem falo?

.................. T LT T L T L T LR L

Denada'Denada' ................. LT CHAS o0
e L WA m L e el
G Conhe‘;o“u“)bra ........ PARS OBeR N A LIS o AL
Umadesgraga' ........ i S, At el Rl -3

Eu digo a ele. Vou tomar nota.
De nada! De nada!
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MAX ESTRELLA aparece en la puerta, pdlido, arariado, la corbata torida, la
expresion altanera y alocada. Detris, abotondndose los calones, aparece EL UJIER.

EL UJIER.—Deténgase usted, caballero.

MAX.—No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER.—Salga usted sin hacer desacato.

MAX.—Antncieme usted al Ministro.

EL UJIER.—No esta visible.

MAX.—;Ah! Es usted un gran légico. Pero estara audible.

EL UJIER.—Retirese, caballero. Estas no son horas de audiencia.

MAX.—Anuncieme usted.

EL UJIER.—Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.

DIEGUITO.—Fernandez, deje usted a ese caballero que pase.

MAX.—Al fin doy. con un indigena civilizado!

DIEGUITO.—Amigo Mala Estrella, usted perdonara que sélo un
momento me ponga a sus 6rdenes. Me hablé por usted la Redaccion
de E/ Popular. Alli le quieren a usted. A usted le quieren y le admiran
en todas partes. Usted me deja mandado aqui y donde sea. No me
olvide... jQuién sabel.. Yo tengo la nostalgia del periodismo... Pienso
hacer algo... Hace tiempo acaricio la idea de una hoja volandera, un
periddico ligero, festivo, espuma de champaiia, fuego de virutas.! Cuento
con usted. Adids, Maestro. jDeploro que la ocasién de conocernos
haya venido de suceso tan desagradable!

MAX.—De eso vengo a protestar. jTienen ustedes una policia
reclutada entre la canalla més canalla!

DIEGUITO.—Hay de todo, Maestro.

MAX~No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga y al mismo
tiempo darle las gracias por mi libertad.

DIEGUITO.—EI Sefior Ministro no sabe nada.

MAX.—Lo sabri por mi.

L. Fuego de virutas: frase de Antonio Maura que acabou sendo usada contra ele préprio
de forma satirica. A capa da revista Geden (12 de junho, 1903) apresenta uma caricatura
de Maura falando com Gedeio (personagem biblico que, com trezentos homens, derro-
tou os madianitas), enquanto nas suas costas se queimam jornais. Indalecio Prieto (“Iu
revolucidn desde arriba”, In: Comrulsiones de Esparta, 111, México, 1969, p. 344) tece o seguinte
comentario sobre a frase de Maura: «A fogucira em que politicamente ardeu
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Max ESTRELA surge na porta, palido, arranhado, a gravata torcida, a excpressao
altaneira e aloncada. Detrds, abotoando as caleas, aparece O ZELADOR,

O ZELADOR.—Parado ai, cavalheiro.

MAX.—Nio ponha suas maos em mim.

O ZELADOR.—Para fora, sem desacato.

MAX.—Anuncie-me ao Ministro.

O ZELADOR.—Ele nio esta visivel.

MAX.—Ah! O senhor é um grande légico. Mas ele deve estar audivel.

O ZELADOR.—Retire-se, cavalheiro. A esta hora nio tem audiéncia.

MAX.—Anuncie-me.

O ZELADOR.—E o regulamento... E nio adianta o senhor insistir.

DIEGUITO.—Fernandes, deixe passar esse cavalheiro.

MAX.—Até que enfim encontro um indigena civilizado!

DIEGUITO.—Amigo Ma-Estrela, perdoe-me se me coloco a sua
disposigio por apenas um instante. A redagio do E/ Popular interveio
a seu favor. Eles gostam do senhor. O senhor é querido e admirado
por toda parte. Estou ao seu dispor aqui e em qualquer lugar. Nio me
esquega... Quem sabel... Eu sinto falta do jornalismo... Penso fazer
alguma coisa... Hd tempos alimento a idéia de uma folha avulsa, um
jornal leve, festivo, espuma de champanhe, fogo de palha." Conto
com o senhor. Adeus, mestre. Lamento termos nos conhecido por
ocasiio de um acontecimento tio desagradavel!

MAX.—E contra isso que eu venho reclamar. Vocés recrutam a
policia entre a canalha mais canalha.

DIEGUITO.—Tem de tudo, mestre.

MAX.—Nio vamos discutir. Quero que o Ministro me ouga e
também agradecer-lhe minha liberdade.

DIEGUITO.—O Ministro nio sabe de nada.

MAX.—Vai ficar sabendo por mim.

Maura, acesa ao fuzilar Ferrer Guardia, nio se reduziu a simples ‘fogo de palha’, como
ele, apelando para sua linguagem metaforica, quis apresenti-la, queimando-se nela.»
Francisco Ferrer Guardia (1859-1909), pedagogo ¢ anarquista espanhol, fundou em
Barcelona I Liscuels Moderna, Em 1909, acusado de fomentar a chamada Semana Tragi-
ca, foi submetido ao Conselho de Guerra e fuzilado no castelo de Montjuich (cf.
Zamora Vicente, 1988:52).
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DIEGUITO.—EI Sefior Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy a
entrar.

MAX.—Y yo con usted.

DIEGUITO.—{Imposible!

MAX.—Daré un escindalo!

DIEGUITO.—jEsta usted loco!

MAX.—Loco de verme desconocido y negado. El Ministro es amigo
mio, amigo de los tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que no me
conoce! jPaco! jPaco!?

DIEGUITO.—Le anunciaré a usted.

MAX.—Yo me basto. jPaco! jPaco! {Soy un espectro del pasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en mangas de camisa,
la bragueta desabrochada, el chaleco suelto y los guevedos pendientes de un cordon,
como dos ojos absurdos baildndole sobre la panza.

EL MINISTRO.—;Qué¢ escandalo es este, Dieguito?

DIEGUITO.—Seiior Ministro, no he podido evitarlo.

EL MINISTRO.—;Y ese hombre quién es?

MAX.—;Un amigo de los tiempos heroicos! {No me reconoces, Paco!
iTanto me ha cambiado la vida! {No me reconoces! {Soy Maximo
Estrella!

EL MINISTRO.—Claro! iClaro! iClaro! ;Pero estas ciego?

MAX.—Como Homero y como Belisario.?

EL MINISTRO.—Una ceguera accidental, supongo...

MAX.—Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.*

EL MINISTRO.—Vilgate Dios. ;Y coémo no te has acordado de
venir a verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los periodicos.

2. Detris desse Ministro provavelmente esteja a figura de Julio Burell, jornalista amigo
dos intelectuais que, de certa forma, sacrificou sua vocagio pela politica. Foi ele quem
nomeou Valle-Inclan professor de estética da Escola de Belas Artes, em 1916. Era conhe-
cido no meio literirio por manter estreitas relagdes com escritores —Alejandro Sawa
inclusive— e pelos favores e ajudas concedidos a varios deles. Ocupou por poucos
meses os cargos de-Ministro do Governo em 1917 e da Instrugio Phblica em 1918 (cf.
Zamora Vicente, 1988:35).

3. Como I lomero ¢ Belisirio: parte de um verso de Vitor Hugo, que Alejandro Sawa gostava
de citar quando se referia @ propria cegueira. Rubén Dario usou-o no proélogo a

130



Luzes da Boémia de Ramdn del Valle-Incldn Qitava Cena

DIEGUITO.—O Ministro esta trabalhando agora. Mas vou
entrar.

MAX.—E eu com o senhor.

DIEGUITO.—Impossivel!

MAX.—Eu faco um escindalo!

DIEGUITO.—O senhor esta louco!

MAX.—Louco de me ver desconhecido e negado. O Ministro &
meu amigo, um amigo dos tempos heroicos. Quero ouvi-lo dizer que
nio me conhece! Paco! Paco!”

DIEGUITO.—Eu vou anunciar o senhor.

MAX.—Eu me basto. Paco! Paco! Sou um espectro do passado.

Sua Exceléncia abre a porta de seu escrifonio e assoma em mangas de camisa,
a braguilba desabotoada, o colete solto, e o pincené pendurado de um cordao, como
dois olhos absurdos dangando sobre a panga.

O MINISTRO.—Que escindalo é esse, Dieguito?

DIEGUITO.—Senhor Ministro, nio pude evita-lo.

O MINISTRO.—E esse homem, quem ¢&?

MAX.—Um amigo dos tempos herdicos! Vocé nio me reconhece,
Paco! A vida mfe mudou muito! Vocé nio me reconhece! Sou Maximo
Estrela!

O MINISTRO.—Claro! Claro! Claro! Mas vocé esta cego?

MAX.—Como Homero e Belisario.’

O MINISTRO.—Uma cegueira passageira, suponho...

MAX.—Definitiva e irrevogivel. Um presente de Vénus.*

O MINISTRO.—Meu Deus. E como vocé ndo pensou antes em
vir me ver? Quase nio vejo artigos seus nos jornais.

Unminaciones de la sombra, de Sawa: “Luegn, griv de afios, a la entrada de la rvejes; fue barba
Irdgico, que, como en el rerso de [lngo que adorara en su Jjurentud fue ciego como Iomera y como
Belisaria’, engaiiado por ¢l destino, pobre. pudiendo haber sido rice...” (“Depois, grisalho dos
anos, 4 entrada da velhice, representou o idoso trigico, que, como no verso de
Hugo, que adorara na sua juventude, ‘foi cego como Homero e Belisirio’, enganado
pelo destino, pobre, podendo ter sido rico...”) (cf. Zamora Vicente, 1988:135).

4. Alusio i cegueira como conseqiiéncia de uma doenga venérea.
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MAX.—Vivo olvidado! Tu has sido un vidente dejando las letras
por hacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para comer.
iLas letras son colorin, pingajo y hambre!

EL MINISTRO.—Las letras, ciertamente, no tienen la consideracién
que debieran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy
a continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo que deseas...
Llegas ya un poco tarde.

MAX.—Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir
una satisfaccion y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta, vivo de
hacer versos y vivo miserable. Estis pensando que soy un borracho.
jAfortunadamente! Si no fuese un borracho ya me hubiera pegado un
tiro. jPaco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme y abofetearme,
y vengo a pedir un castigo para esa turba de miserables y un desagravio
" a la Diosa Minerva!®

EL MINISTRO.—Amigo Max, yo no estoy enterado de nada. ;Qué
ha pasado, Dieguito?

DIEGUITO.—Como hay un poco de tumulto callejero, y no se
consienten grupos y estaba algo excitado el Maestro...

MAX.—He sido injustamente detenido, inquisitorialmente
torturado.® En las munecas tengo las sefiales.

EL MINISTRO.—;Qué parte han dado los guardias, Dieguito?

DIEGUITO.—En puridad, lo que acabo de resumir al Sefior Ministro.

MAX.—Pues es mentiral He sido detenido por la arbitrariedad de
un legionario, a quien pregunté, ingenuo, si sabia los cuatro dialectos
griegos.

EL MINISTRO.—Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria.
iSuponerle a un guardia tan altas Humanidades!

MAX.—Era un teniente.

EL MINISTRO.—Como si fuese un Capitan General. {No estis sin
ninguna culpa! jEres siempre el mismo calvatrueno! jPara ti no pasan
los anos! jAy, como envidio tu eterno buen humor!

MAX.—iPara mi, siempre es de noche! Hace un afio que estoy ciego.
Dicto y mi mujer escribe, pero no es posible.

EL MINISTRO.—;Tu mujer es francesa?

5. A queixa de Max & outra critica 4 arbitrariedade e a violéndia policial. Mirerru: nome latino
de Palas Atena, deusa guerreira que, segundo a lenda, nasceu da cabega de Zeus, portando
capacete, langa e escudo; ¢ também a protetora das indistrias, dos metais e da inteligéncia.
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MAX.—Vivo esquecido! Vocé teve mais visio quando deixou as
letras para fazer-nos felizes, governando. Paco, as letras nio dio para
comer. As letras sdo firula, farrapo e fome.

O MINISTRO.—As letras certamente merecem maior consideragio
e jA comegam a ser mais valorizadas. Amigo Max, eu vou voltar ao
trabalho. Deixe anotado com o rapaz o que vocé deseja... Vocé veio um
pouco tarde.

MAX.—Fu vim na minha hora. Nio vim pedir nada. Vim exigir
uma satisfagio e um castigo. Sou cego, me chamam de poeta, vivo de
fazer versos e vivo na miséria. Vocé esti pensando que sou um bébado.
Felizmente! Se eu nio fosse um bébado, ji teria me dado um tiro! Paco,
seus sicarios nio tém o direito de me cuspir e me esbofetear, e venho
aqui pedir um castigo para essa turba de miseraveis, e um desagravo
para a Deusa Minerva.’

O MINISTRO.—Amigo Max, eu nio estou sabendo de nada. O
que aconteceu, Dieguito?

DIEGUITO.—Como hi um pouco de tumulto nas ruas, e nio se
permitem agrupamentos, € 0 mestre estava um pouco excitado...

MAX.—Fuw fui injustamente preso, inquisitorialmente torturado.’
Nos pulsos tenho as marcas.

O MINISTRO.—Que parte deram os guardas, Dieguito?

DIEGUITO.—Na verdade, o que acabo de resumir para o senhor.

MAX.—Pois é mentira! Eu fui preso pela arbitrariedade de um
legionario, a quem perguntei, ingénuo, se ele sabia os quatro dialetos
gregos.

O MINISTRO.—Real e verdadeiramente a pergunta ¢é arbitrdria.
Imaginar que um guarda tenha tao altas Humanidades!

MAX —Era um tenente.

O MINISTRO.—Nem que fosse um general. Vocé nio € inocente!
Continua sem juizo! Os anos nio passam para vocé! Ah, como invejo
o seu eterno bom humor!

MAX.—Para mim, sempre ¢ de noite! Faz um ano que estou cego.
Eu dito e minha mulher escreve, mas é impossivel.

O MINISTRO.—A sua mulher é francesa?

6. Continua aqui a critica  arbitrariedade ¢ & violénica policial, misturada com a
referéncia ja citada 4 Inquisigio € 2 chamada “lenda negra” (ver cena VI, nota 11).
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MAX.—Una santa del Cielo,” que escribe el espafiol con una
ortografia del Infierno. Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se
me desvanecen. jUn tormento! Si hubiera pan en mi casa, maldito si
me apenaba la ceguera. El ciego se entera mejor de las cosas del mundo,
los ojos son unos ilusionados embusteros. jAdids, Paco! Conste que
no he venido a pedirte ningin favor. Max Estrella no es el pobrete
molesto.

EL MINISTRO.—Espera, no te vayas, Maximo. Ya que has venido,
hablemos. Tt resucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor.
iQué lejana! Estudidbamos juntos. Viviais en la calle del Recuerdo.?
Tenias una hermana. De tu hermana anduve yo enamorado. jPor ella
hice versos!

MAX.—iCalle del Recuerdo,

Ventana de Helena,
La nifia morena
Que asomada vi!
iCalle del Recuerdo
Rondalla de tuna,
Y escala de luna
Que en ella prendi!’

EL MINISTRO.—jQué memoria la tuya! jMe dejas maravillado!
¢Qué fue de tu hermana?

MAX.—Entré en un convento.

EL MINISTRO.—;Y tu hermano Alex? "

MAX.—Murié!

EL MINISTRO.—Y los otros? jErais muchos!

MAX.—iCreo que todos han muerto!

EL MINISTRO.—No has cambiado...! Max, yo no quiero herir tu
delicadeza, pero en tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.

MAX.—Gracias!

7. A mulher de Alejandro Sawa era francesa e se chamava Jeanne Poirier. Era também
chamada pelo apelido de Santa Juana (cf. Zamora Vicente, 1979:95).

8. Rua du Menriria, no original, calle del Recuerdo.

9. Confira-se original e tradugio.
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MAX.—Uma santa do céu,” que escreve em espanhol com uma
ortografia do inferno. Tenho que ditar-lhe letra por letra. Minhas
idéias se desvanecem. Um tormento! Se tivesse pio em casa, maldito
de mim se lamentasse a cegueira. O cego percebe melhor as coisas do
mundo, os olhos sio uns iludidos embusteiros. Adeus, Paco! Conste
que nio vim pedir a vocé nenhum favor. Max Estrela nio ¢ um
pobretio chato.

O MINISTRO.—Espere, nio vi embora, Maximo. J& que vocé veio,
vamos conversar. Vocé ressuscita toda uma época da minha vida, talvez
a melhor. Tio longe! Estuddvamos juntos. Vocés moravam na rua da
Memoria.f Vocé tinha uma irmi. Eu andei apaixonado por ela. Por
ela fiz versos.

MAX.—Rua da Memoria,

sacada de Helena,
menina morena
que debrugada vi!
Rua da Memobria,
com ronda de tuna
e escala de lua

que nela prendi!’

O MINISTRO.—Que memoéria vocé tem! Que maravilha! E a sua
1rma?

MAX —Entrou para um convento.

O MINISTRO.—E o seu irmio Alex?

MAX.—Morreu!

O MINISTRO.—E os outros! Vocés eram muitos!

MAX.—Acho que morreram todos!

O MINISTRO.—Vocé nio mudoul... Max, eu ndo quero ferir a
sua sensibilidade, mas enquanto eu estiver aqui, possO arrumar um
salario para voce.

MAX.—Obrigado!

10. Além da mulher francesa, podemos encontrar outras coincidéncias entre as familias
de Max ¢ de Alejandro Sawa: sua irmi nio se chamava Elena, e sim Esperanga. Elena, no
entanto, era o nome de sua filha. Teve um irmdo chamado Manuel Sawa, empedernido
¢ imaginoso, bastante conhecido na boémia madrilena (cf. Zamora Vicente, 1979:96).
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EL MINISTRO.—;Aceptas?

MAX.—Qué remedio!

EL MINISTRO.—Tome usted nota, Dieguito. ;Dénde vives, MAX?

MAX.—Dispéngase usted a escribir largo, joven maestro:
Bastardillos,!" veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla B.
Nota. Si en este laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se le
pida a la portera, porque muerde.

EL MINISTRO.—Cémo te envidio el humor!

MAX.—El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin
penas.

EL MINISTRO.—Te envidio!

MAX.—Paco, no seas majadero!

EL MINISTRO.—Max, todos los meses te llevaran el haber a tu
casa. jAhora, adi6s! Dame un abrazo!

MAX.—Toma un dedo y no te enternezcas.

EL MINISTRO.—;Adi6s, Genio y Desorden!

MAX.—Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad
y un castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de
las dos cosas y que me das dinero y que lo acepto porque soy un
canalla. No me estaba permitido irme del mundo sin haber tocado
alguna vez el fondo de los Reptiles.”” jMe he ganado los brazos de Su
Excelencia!

MAXIMO ESTRELLA, con los bragos abiertos en crug, la cabeza erguida, los
gjos parados, trdgicos en su ciega quietud, avansa como un fantasma. Su Exvelencia,
tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arrangue de comico viejo, en el
buen melodrama francés. Se abragan los dos. Su Excelencia, al separarse, tiene
una lagrima detenida en los parpados. Estrecha la mano del bobemio y deja en
ella algunos billetes.

EL MINISTRO.—jAdi6s! jAdios! Créeme que no olvidaré este
momento,
MAX.—Adiés, Paco! {Gracias en nombre de dos pobres mujeres!

11. Ver cena V, nota 2.

12. O caixa dois, fonds de los Réptiles no original, alude a uma quantidade de dinheiro que
havia secretamente em alguns ministérios, destinada ao suborno ou a compra de
avores. A corrupgio era uma pratica generalizada em todas as esferas do governo
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O MINISTRO.—Vocé aceita?

MAX.—Que remédio!

O MINISTRO.—Tome nota, Dieguito. Seu enderego, Max?

MAX.—Prepare-se para escrever muito, jovem mestre: rua
Bastardilhos,'! vinte e trés; Escada interna, S6tio B. Nota. Se nesse
labirinto precisar de um fio para guiar-se, ndo o peca a porteira, porque
ela morde.

O MINISTRO.—Como eu invejo o seu humor!

MAX.—O mundo é meu, tudo me sorri, sou um homem sem
magoas.

O MINISTRO.—Eu 1invejo voce.

MAX.—Paco, nio seja tolo.

O MINISTRO.—Max, todos os meses levaremos o numerario a
sua casa. Agora, adeus! Dé-me um abrago.

MAX.—Tome um dedo, e nio se comova.

O MINISTRO.—Adeus, génio e desordem!

MAX.—Conste que vim pedir um desagravo & minha dignidade, e
um castigo para uns canalhas. Conste que nio alcango nem uma
coisa, nem outra; e que vocé me da dinheiro, e que eu o aceito porque
sou um canalha. Para mim, nio estava permitido deixar o mundo sem
ter usado nenhuma vez o caixa dois.” Eu conquistei os bragos de Sua
Exceléncia!

MAXIMO ESTRELA, com os bragos abertos em crug, a cabega erguida, os olhos
parados, trdgicos em sua cega quictude, avanga como um fantasma. Sua Exceléncia,
barrigudo, avivado, manteigoso, responde com uma arrancada de comico velho, no
bom melodrama francés. Abragam-se o5 dois. Sua Exceléincia, ao separar-se, lem
uma ligrima parada nas palpebras. Aperta a mao do boémio, e nela deixa
aloumas notas.

O MINISTRO.—Adeus! Adeus! Acredite que nio esquecerei este

momento!
MAX.—Adeus, Paco! Obrigado em nome de duas pobres mulheres.

espanhol. Em vez de compreensio moral, Max recebe do antigo companheiro de
boémia, o Ministro Dom Paco, umas gotas de nostalgia, uns elogios hipocritas e umas
pesetas do sérdido fundo dos oficiais.
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Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude sonoliento. MAXIMO ESTRELLA,
tanteando con el palo, va derecho hacia el fondo de la estancia, donde hay un
balcin.

EL MINISTRO.—Fernindez, acomparie usted a ese caballero y déjele
en un coche.

MAX.—Seguramente que me espera en la puerta mi perro.

EL UJIER.—Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la
antesala.

MAX.—Don Latino de Hispalis: Mi perro.”

EL UJIER toma de la manga al bobemio: Con aire torpon le saca del despacho
y guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido de actor de
cardcter en la gran escena del reconocimiento.

EL MINISTRO.—Querido Dieguito, ahi tiene usted un hombre a quien
le ha faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo.
Su charla cambiaba de colores como las llamas de un ponche.

DIEGUITO.—Qué imagen soberbia!

EL MINISTRO.—Sin duda, era el que mas valia entre los de mi
tiempo!

DIEGUITO.—Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo
a aguardiente y saludando en francés a las proxenetas.

EL MINISTRO.—;Veinte aiios! {Una vida! {E inopinadamente,
reaparece ese espectro de la bohemia! Yo me salvé del desastre
renunciando al goce de hacer versos. Dieguito, usted de esto no sabe
nada, porque usted no ha nacido poeta.

DIEGUITO.—jLagarto! jLagarto!

EL MINISTRO.—Ay, Dieguito, usted no alcanzard nunca lo que
son ilusion y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es
un renegado del mundo del ensuefio. {Yo, si!

DIEGUITO.—;Lo lamenta usted, Don Francisco?

EL MINISTRO.—Creo que lo lamento.

13. Alejandro Sawa tinha um cachorro que sempre o acompanhava e que provavelmente
lhe serviu de guia nos Gltimos anos. O escritor francés Alfonso Karr também tinha um,
¢ Sawa comparava-se com cle (cf. Zamora Vicente, 1988:50). Em Luzes du boémia o animal
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Sua Exceléncia toca a campainba. O ZELADOR acode sonolento. MAXIMO
ESTRELA, fateands com a bengala, vai direto para o fundo do recinto, onde hd
uma sacada.

O MINISTRO.—Fernandes, acompanhe esse cavalheiro, e coloque-
0 num carro.

MAX.—Com certeza o meu cio estd na porta, me esperando.

O ZELADOR.—Quem esta esperando o senhor é um sujeito de
idade, na ante-sala.

MAX:—Dom Latino de Hispalis: meu cio.”

O ZELADOR foma o boémio pela manga: com ar lorpe, tira-o do gabinete, ¢
espia de soslaio o gesto de Sua Exceléncia. Agquele gesto batido de ator de cardter
na grande cena do reconbecimento.

O MINISTRO.—Querido Dieguito, ai esti um homem a quem
faltou a mola da vontade! Ele teve de tudo, figura, palavra, humor. Sua
fala mudava de cores como as chamas de um ponche.

DIEGUITO.—Que imagem soberba!

O MINISTRO.—Sem duvida, era o mais valoroso entre todos do
meu tempo.

DIEGUITO.—DPois é, e agora esta na sarjeta, cheirando a bebida, e
saudando em francés as prostitutas.

O MINISTRO.—Vinte anos! Uma vida! E, de repente, reaparece
esse espectro da boémia! Eu me salvei do desastre, renunciando ao
prazer de fazer versos. Dieguito, vocé nio sabe nada sobre 1sso, nao
nasceu poeta.

DIEGUITO.—Isola!

O MINISTRO.—Ah, Dieguito, vocé jamais entenderd o que sio a
ilusio e a boémia! Vocé nasceu institucionalista, ndo € um renegado
do mundo do sonho. Eu, sim!

DIEGUITO.—O senhor lamenta isso, dom Francisco?

O MINISTRO.—Acho que lamento.

aparece na primeira cena com Dom Latino e some quando ele sc debruga sobre o caixdo
de Max, na cena XIIL { curiosa a associagio entre dom Latino ¢ o cachorro, um
elemento a mais no jogo do esperpento.
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DIEGUITO.—EI Excelentisimo Sefior Ministro de la Gobernacién,
se cambiaria por el poeta Mala Estrella?

EL MINISTRO.—Ya se ha puesto la toga y los vuelillos el Sefior
Licenciado Don Diego del Corral! Suspenda un momento el
interrogatorio su sefioria y vaya pensando como se justifican las pesetas
que hemos de darle a Maximo Estrella.

DIEGUITO.—Las tomaremos de los fondos de Policia.

EL MINISTRO.—;Eironeia!**

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre la
alfornbra una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija y pide La Gaceta.
Cabalgase los lentes, le pasa la vista, se bace un gorro y se duermie.

14. Eironeia, sic. Do grego: eironeia, ‘ironia’. O Ministro usa a forma grega da palavra, ao
estilo de seu erudito amigo, para expressar a ironia de haver dado dinheiro “Wos findos du
policia” a um homem que a mesma policia acaba de maltratar.
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DIEGUITO.—O Excelentissimo Senhor Ministro do Governo
gostaria de ser o poeta Ma-Estrela?

O MINISTRO.—O Senhor Licenciado dom Diego do Curral ja
colocou a toga e os babados! Suspenda por um momento o
interrogatorio, Vossa Senhoria, e va pensando numa maneira de
justificar as pesetas que vamos dar ao Maximo Estrela.

DIEGUITO.—Vamos tira-las dos fundos da Policia.

O MINISTRO.—Eironeia!™

Sua Exceléincia afunda-se numa poltrona, diante da lareira que aventa sobre
o tapete uma claridade trémula. Acende um fino charuto ¢ pede La Gageta.
Monta os dculos, passa a vista no jornal, fag um chapéu com ele e adormece.
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ESCENA NOVENA

Un café que prolongan empariados espejos. Mesas de mdrmol, Divanes rojos. E/
mostrador en el fondo, y detrds un vejete rubiales, destacado el busto sobre la
diversa botilleria. EI Café tiene piano y violin. Las sombras y la miisica Sflotan en
e/ vaho de humo y en el livido temblor de los arcos voltaicos. Los espejos
mulliplicadores estan llenos de un interés Jfolletinesco, en su fondo, con upa geometria
absurda, extravaga el Café. E/ compds canalla de la miisica, las luces en el fondo
de los espejos, el vabo de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran
su diversidad en una sola expresion. Entran extranos y son de repente transfiguradys
en aquel triple ritmo, MALA ESTRELLA y DON LATINO.

MAX.—;Queé tierra pisamos?

DON LATINO.—El Café Colén.

MAX.—Mira si esta Rubén.' Suele ponerse enfrente de los
musicos.

DON LATINO.—All4 esti como un cerdo triste.?

MAX.—Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesia
pasa a ese negro.’

DON LATINO.—No me encargues de ser tu testamentario.

MAX.—Es un gran poeta!

DON LATINO.—Yo no lo entiendo.

-
L. Rubén Dario (1867-1916): poeta nicaragiiense, expoente maximo do Modernismo
espanhol e hispano-americano, renovou a linguagem poética de seu tempo,

2. Segundo Ricardo Gullén (1993:19), Rubén Dario vivia em constante conflito interior, ©
que o aproximava ora do anjo, ora do deménio. Em seus poemas o desejo ¢ o erotismo
podem estar relacionados tanto ao divino quanto ao diabélico. A identificagio
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NONA CENA

Um Café prolongado por ensebados espelhos. Mesas de marmore. Divds vermelhos.
O balido no fundo e, detras, um velhote alourado destaca o busto sobre a diversa
botelbaria. O Café tem piano e violino. As sombras ¢ a miisica flutuam no bafo
da fumaga, e no livido tremor dos arcos voltaicos. Os espelhos mulliplicadores tém
um interesse folhetinesco. Em sen fundo, com uma geomelria absurda, extravaga
o Cafe. O compasso canalha da miisica, as luzes no fundo dos espelhos, o bafo da
Jumaga, penetrado do tremor dos arcos voltaicos, cifram sua diversidade numa so
expressio. Entram estranbos, ¢ sdo de repente transfigurados naquele triplo ritmo,
MA-ESTRELA ¢ DOM LATINO.

MAX.—Em que terra pisamos?

DOM LATINO.—No Cafe Colon.

MAX.—Veja se o Rubén' estd aqui. Ele costuma ficar em frente
dos musicos.

DOM LATINO.—Ali est4, como um porco triste.’

MAX.—Vamos até ele, Latino. Depois que eu morrer, o cetro da
poesia passa para esse negro.’ '

DOM LATINO.—Eu nio quero ser seu testamenteiro.

MAX.—Ele é um grande poeta.

DOM LATINO.—Eu nio o entendo.

do poeta com o “porco” (animal associado ao diabo ¢ 4 obscenidade) teria partido, em
alguma ocasiio, do proprio Rubén, consciente de suas oscilagoes.
3, Negra: alusio racial exagerada ds origens mestigas (branca e indigena) de Rubén

Dario.
4. Antonio Maura (ver cena IV, nota 13).
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MAX.—Merecias ser el barbero de Maura!

Por entre sillas y marmoles llegan al rincon donde estd sentado y silencioso
RUBEN DARIO. Ante aguella aparicion, el poeta siente la amargura de la vida y,
con gesto egoista de ninio enfadado, cierra los ojos y bebe un sorbo de su copa de
ajenjo.’ Finalmente, su mdscara de idolo se anima con una sonrisa cargada de
humedad. El ciego se detiene ante la mesa y levanta su brazo, con magno ademdn
de estatua cesdrea.

MAX.—;Salud, hermano, si menor en afos, mayor en prez!

RUBEN.—jAdmirable!® ;Cuinto tiempo sin vernos, Max! ;Qué
haces?

MAX.—;Nada!

RUBEN.—Admirable! ;Nunca vienes por aqui?

MAX.—EI café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna mientras
llega la muerte.

RUBEN.—Max, amemos la vida y, mientras podamos, olvidemos a
la Dama de Luto.

MAX.—;Por qué?

RUBEN.—No hablemos de Ella!

MAX.—Ta la temes y yo la cortejo! jRubén, te llevaré el mensaje
que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aqui para
estrecharte por ultima vez la mano, guiado por el ilustre camello Don
Latino de Hispalis. jUn hombre que desprecia tu poesia, como si fuese
Académico!

DON LATINO.—Querido Max, no te pongas estupendo!®

RUBEN.—EI sefior es Don Latino de Hispalis?

DON LATINO.—Si nos conocemos de antiguo, Maestro! jHan
pasado muchos afios! Hemos hecho juntos periodismo en La Lira
Hispano-Americana.

RUBEN.~Tengo poca memoria, Don Latino.

5. Absinto, no original, “ajenjo”: erva aromitica européia usada para preparar um licor
de gosto amargo bastante apreciado pelos modernistas, especialmente por Rubén Dario,
cujo gosto pelo ilcool era conhecido de todos.

6. Apesar de admirar o poeta nicaragiiense Rubén Dario, Valle-Inclin nio poupa sua
figura. O Rubén de ValleInclan, entre uma repetigio e outra da expressio “Admiravel!”
—palavra que se tornou a mais alta e representativa do Modernismo espanhol (Zamora
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MAX.—Vocé merecia ser o barbeiro do Maura.*

Por entre cadeiras e mdrmores chegam ao canto onde esta sentado e silencioso
RuBtN DARIO. Ante aguela aparicio, o poeta sente a amargura da vida, e com
gesto egoista de menino contrariado, fecha o5 olhos, e, de sua taga, bebe um sorvo
de absinto.> Finalmente, sua mdscara de idolo se anima com um sorriso carregado
de umidade. O cego se detém diante da mesa e levanta o brago, com magno
ademanes de estdtua cesdrea.

MAX.—Salve, irmio, se mais novo em anos, mais velho em aprego!

RUBEN.—Admiravel! ¢ Ha quanto tempo nio nos vemos, Max!
O que voceé tem feito?

MAX.—Nada!

RUBEN.—Admiravel! Vocé nunca vem aqui?

MAX.—O Café é um luxo muito caro. Freqliento a taberna,
enquanto espero a morte.

RUBEN.—Max, amemos a vida; e, enquanto podemos, esquegamos
a Dama de Negro.

MAX.—Por que?

RUBEN.—Nio falemos dela!

MAX.—Vocé a teme, e eu a cortejo! Rubén, eu levarei a mensagem
que vocé quiser para a outra ribeira da Estigia.” Vim aqui apertar a
sua mio pela Gltima vez, guiado pelo ilustre camelo dom Latino de
Hispalis. Um homem que despreza a sua poesia, como se fosse um
Académico!

DOM LATINO.—Querido Max, nio banque o estupendo!®

RUBEN.—O senhor é o dom Latino de Hispalis?

DOM LATINO.—Mas, se nos conhecemos de tempos, Mestre!
Passaram-se muitos anos! Trabalhamos juntos como jornalistas no
La Lira Hispano-Americana.

RUBEN.—Tenho a meméria fraca, dom Latino.

Vicente, 1988:142)— caracteriza-se, em Luges da boémia, pelo excesso de orgulho e pelo
falar depurado, quase versificado.

7. Listigir: na mitologia grega, ¢ o nome da lagoa que as almas a caminho do Inferno
tinham que atravessar na barca de Caronte.

8. Dom Latino usa uma ironia para chamar Max de estapido.
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DON LATINO.—Yo era el redactor financiero. En Paris nos
tuteabamos, Rubén.’

RUBEN.~Lo habia olvidado.

MAX.—Si no has estado nunca en Paris!

DON LATINO.—Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas
estupendo. Siéntate e invitanos a cenar. jRubén, hoy este gran poeta, nuestro
amigo, se llama Estrella Resplandeciente!

RUBEN.—~jAdmirable! jMax, es preciso huir de la bohemial!

DON LATINO.—iEsta opulento! jGuardados papiros de piel de
contribuyente!

MAX.—Esta tarde tuve que empenar la capa y esta noche te convido a
cenar! jA cenar con el rubio Champaiia, Rubén!"

RUBEN.—;Admirable! Como Martin de Tours," partes conmigo la
capa, transmudada en cena. jAdmirable!

DON LATINO.—Mozo, la carta! Me parece un poco exagerado pedir
vinos franceses. jHay que pensar en el manana, caballeros!

MAX.—No pensemos!

DON LATINO.—Compartiria tu opinion, si con el café, la copa y el
puro nos tomasemos un veneno.

MAX. —Miserable burgués!

DON LATINO.—Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebo
modestamente una chica de cerveza y ti me apoquinas en pasta lo que me
habia de costar la bebecua.

RUBEN.—No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.

DON LATINO.—Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con
mas trabajo que haciendo versos.

RUBEN.~Yo también estudio las matematicas celestes.

DON LATINO.—Perd6n entonces! Pues si, sefior, aun cuando me
veo reducido al extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gnosis
y la Magia.

9. Rubén Dario em suas paginas autobiogrificas recorda sua primeira visita a Paris,
ocasiio em que conheceu o poeta espanhol Alejandro Sawa: “I Leruba [Sawa] en Paris una
vida del pais de Bohemia, y tenia por querida wuna verdadera marguesa de Vispara. ra eseritor de gran
talento y vivia siempre en su sueio. Como yo, usaba y abusaba de los alcoholes; y fue mi infciador en las
correrias noclurnas del barrio Latino. Lra mi pobre amizo, muerto no hace mucho tiempo, Alejandro
Sawa.” (Dario, 1993:254) (“Levava em Paris uma vida do pais da Boémia, e tinha por
amante uma verdadeira marquesa da Espanha. Era escritor de grande talento e vivia
sempre em seu sonho. Como eu, usava ¢ abusava do alcool; e foi meu iniciador nas
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DOM LATINO.—Eu era redator financeiro. Em Paris nos
trativamos de vocé, Rubén.’

RUBEN.—Eu nio me lembrava disso.

MAX.—Mas, se vocé nunca esteve em Paris!

DOM LATINO.—Querido Max, repito: nio banque o estupendo.
Sente-se e convide-nos para jantar. Rubén, hoje este grande poeta, nosso
amigo, chama-se Estrela Resplandecente!

RUBEN.—Admirivel! Max, é preciso fugir da boémia.

DOM LATINO.—Ele esti rico! Tem dois papiros de couro de
contribuinte!

MAX.—Esta tarde tive que empenhar minha capa, e esta noite eu o
convido para jantar! Para jantarmos com o louro champanhe, Rubén!*

RUBEN.—Admiravel! Como Martinho de Tours' vocé divide a
capa comigo, transmudada em jantar. Admiravel!

DOM LATINO.—Gargom, o cardapio! Acho um pouco exagerado
pedirmos vinho francés. E preciso pensar no amanhd, cavalheiros!

MAX.—Nio pensemos!

DOM LATINO.—Concordaria com vocé se, com o café, o licor e
o charuto, tomdssemos veneno.

MAX.—Burgués miseravel!

DOM LATINO.—Querido Max, vamos fazer um trato. Eu bebo
modestamente meia cerveja, e vocé me da a diferenca do que gastaria
com a bebida.

MAX —Nio se afaste dos bons exemplos, dom Latino.

DOM LATINO.—Eu nio sou poeta. Eu ganho a vida com mais
trabalho do que o de fazer versos.

RUBEN.—Eu também estudo matematica celeste.

DOM LATINO.—Perdoe-me, entio! Pois sim, senhor, mesmo
reduzido a0 extremo de vender folhetins, sou adepto da Gnose e da
Magia.

andangas noturnas pelo bairro Latino. Era meu pobre amigo, morto ha pouco tempo,
Alejandro Sawa”.) Essas palavras de Rubén somadas ds lembrangas de dom Latino sio
mais um indicio de que Valle-Inclin se inspirou em Alejandro Sawa para criar o velho
vendedor de folhetins, avesso e complemento de Max Estrela.

10. Alusio ao hébito dos modernistas, em especial de Rubén Dario, de beber muito.
11, Sio Martinho de Tours: celebrado pelo episodio de Amiens. No século [V, numa manhi de
inverno rigoroso, Martinho encontra um mendigo, quase nu, tremendo de frio. Nio tendo
mais o que lhe oferecer, tirou a capa, cortou-a ao meio com a espada e deudhe a metade.
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RUBEN.—;Yo lo mismo!"

DON LATINO.—Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.

RUBEN.—Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.

DON LATINO.—jIndudable! jIndudable! jIndudable!
iConciencias, Voluntades y Potestades!

RUBEN.—Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos.
iPosiblemente Divinos porque son Eternidades!

MAX.—Eterna la Nada.

DON LATINO.=Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales,
simbolizados en los cuatro Evangelistas. La Creacion, que es
pluralidad, solamente comienza en el Cuatrivio."” Pero de la Trina
Unidad," se desprende el Nimero. jPor eso el Numero es Sagrado!

MAX.—Calla, Pitigoras! Todo eso lo has aprendido en tus
intimidades con la vieja Blavatsky.”

DON LATINO.—Max, esas bromas no son tolerables! jEres un
espiritu profundamente irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky
ha sido una mujer extraordinaria y no debes profanar con burlas
el culto de su memoria. Pudieras verte castigado por alguna
camarrupa'® de su karma. ;Y no seria el primer caso!

RUBEN.—;Se obran prodigios! Afortunadamente no los vemos
ni los entendemos. Sin esta ignorancia, la vida seria un enorme
sobrecogimiento.

MAX.—;Tu eres creyente, Rubén?

RUBEN.—Yo creo!

MAX.—;En Dios?

RUBEN.—;Y en el Cristo!

MAX.—;Y en las llamas del Infierno?

12. A negagio de dogmas foi uma das principais caracteristicas do Modernismo. Na
religido, o catolicismo institucionalizado cedeu lugar a crengas menos rigidas. Nesse
contexto, o ocultismo e as doutrinas esotéricas permitiram a Rubén Dario uma aproxima-
¢io com o desconhecido em temas relacionados @ morte ¢ ao existencialismo, como
podemos notar neste fragmento do poema “la fatal™ * .Y el espanto seguro de estar masiana
muerto, | y suftir por la vida y por ba sombra y por | lo gue no conocemos y apenas saspechamos, / (..) iY’
no saber adinde vamas, | wi de dinde renimos. ! ( “..E o espanto certeiro de estar amanhi morto,
/ e sofrer pela vida e pela sombra e / pelo que nio conhecemos e apenas suspeitamos, / (...)
E niio saber aonde vamos, / nem de onde viemos..!”) (Dario, 1993:121).

13. Owadrivie: na Idade Média, nos estudos universitarios, era o conjunto das quatro
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RUBEN.—Eu também!"

DOM LATINO.—Eu me lembro de que vocé chegava a algumas
coisas.

RUBEN.—Eu percebi que os Elementos sio Consciéncias.

DOM LATINO.—Sem duavida! Sem duavida! Sem duvida!
Consciéncias, Vontades e Potestades!

RUBEN.—Mar e Terra, Fogo e Vento, divinos monstros.
Possivelmente Divinos porque sio Eternidades!

MAX—Eterno o Nada.

DOM LATINO.—E o fruto do Nada: os quatro Elementos,
simbolizados nos quatro Evangelistas. A Criagio, que ¢ plural, s6 comega
no Quadrivio.” Mas da Trina Unidade' desprendese o Numero, por
isso o Numero ¢ Sagrado.

MAX.—Cale-se, Pitagoras! Vocé aprendeu essas coisas nas suas
intimidades com a velha Blavatsky."

DOM LATINO.—Max, nio admito essas brincadeiras! Vocé tem
um espirito profundamente irreligioso e incrédulo! Madama Blavatsky
foi uma mulher extraordinria, e vocé ndo deveria profanar com burlas
o culto da sua membria. Vocé pode ser castigado por alguma asticia™®
do seu carma. E nio seria o primeiro caso!

RUBEN.—Acontecem prodigios! Felizmente, ndo os vemos e nem
os entendemos. Sem essa ignorincia, a vida seria um enorme sobressalto.

MAX.—Vocé cré, Rubén?

RUBEN.—Eu creio!

MAX.—Em Deus?

RUBEN.—E em Cristo!

MAX—E nas chamas do inferno?

artes matematicas —Aritmética, Msica, Geometria e Astrologia. O Trivio era o
conjunto das trés artes liberais relativas elogiiéncia —Gramitica, Retorica ¢ Didatica.
14. Alusio i Trindade catélica: trés pessoas divinas (Pai, Filho e Espirito Santo) em uma
s6 ¢ Unica esséncia, Deus.

15. A conversa novamente gira em torno de teorias relacionadas com as doutrinas
espirita ¢ teosofica, divulgadas por Helena Blavatsky e Alan Kardec (ver cenas 11 e VII,
notas 14 e 12, respectivamente), e com o pitagorismo, escola que considera o numero
como principio do universo ¢ fundamento da harmonia. O tema, que estava na moda
naquela época, ¢ outra vez tratado de maneira difusa pelas personagens.

16. Astiicia. no original, cmarrupa: homem silencioso e astuto.
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RUBEN.—Y més todavia en las musicas del Cielo!

MAX.—iEres un farsante, Rubén!

RUBEN.—;Seré ingenuo!

MAX.—;No estas posando?

RUBEN.—No!

MAX.—Para mi, no hay nada tras la 4ltima mueca. Si hay algo,
vendré a decirtelo.

RUBEN.—Calla, Max, no quebrantem