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Préface

« Dans un immeuble parisien un salon étriqué, assez délabré [...] une
table ronde flanquée de deux chaises [...] pres d'une petite table basse
[...] un canapé dont le tissu a fleurs, extrémement fané, réclame a cor et
a cri sa réfection [...] deux étageres ot1 sont disposés des livres, des sta-
tuettes en terre cuite, un téléphone et un poste de télévision [...] trois ou
quatre affiches de théatre ornent les murs. » « A proximité [du canapé]
une fenétre laisse entrevoir quelques batiments [...] A [la droite des éta-
geres] une porte conduit a la cuisine. » Le décor est posé, le spectacle
humain peut commencer, puisque « Quand le rideau se 1éve, nous sur-
prenons une discussion pour le moins animée (voire une dispute) entre
Elisa et Fabien » et que « dans leur fagon d’étre, on pourrait déceler un
peu d’exces, un peu d’exagération. » Un intérieur simple, ordinaire, fa-
milier, des personnages excessifs, des spectateurs en position d’intru-
sion, le dramaturge pose le décor d’un huis clos de passions qui se saisit
par le trou de la serrure. Cette mise en scéne premiere, véritable mise en
condition, atteste de prime abord la volonté d'une légereté manifeste,
d’un humour certain et par conséquent d’une ironie patente. D’entrée
de jeu, le dramaturge oblige le spectateur a devenir un observateur
acerbe qui devra analyser le plus petit détail, remettre en question la
moindre affirmation ; en quelque sorte, a étre un observateur vigilant,
résolu mais aussi bienveillant, tel un psychanalyste, qui ne se laissera

! Type de décor —étriqué, modeste et un peu laid— qu’affectionne le dramaturge.
Nous le retrouvons également dans les différentes pieces de América, publiée en 2003,
dans le méme ouvrage que EI Ojo de cristal. Ainsi, dans El Salvaje y lejano Oeste tel est le
décor : « Dormitorio en un viejo rancho de Arizona » ; dans Siempre soiié con atracar un
banco : « Habitaciéon en un motel de carretera » ; dans No muy lejos de Broadway” : « El ca-
merino de un teatro » et dans Una noche muy especial : « Un dormitorio en el primer piso,
de clase media ».



pas berner. On vous regarde, terrible mise en garde ! Mais y a-t-il un seul
regard, un seul ceil, et pour reprendre le titre original de la piece, un
seul Ojo de cristal ? Qui regarde qui ? Comment et pourquoi ? Qui sur-
prend ? Qui est décontenancé et médusé ?

Si On vous regarde se présente comme un huis clos, ce n’est qu’ap-
parence, car en réalité il y a multiplication et des lieux et des temps : dé-
placements hors scéne des protagonistes, intervention hors scéne de
protagonistes secondaires. Procédé symbolique affectionné par Jests
Carazo —nous trouvions le méme jeu de multiplication des lieux et de
I’espace au sein du huis clos dans América—, et amplifié dans On vous re-
garde non seulement par le titre original métaphorique, EI Ojo de cristal,
mais également par une mise en abime grace au jeu du théatre dans le
théatre. De plus, si nous « surprenons » des gens, s'il y a « un peu d’ex-
cés, un peu d’exagération », si tout est surjoué, sur quoi donc l'au-
teur veut-il absolument donc attirer notre attention, vers quoi veut-il
que nous engagions notre réflexion dans cette fragmentation de lieux,
de temps et d’humeur ?

On vous regarde mettant en scene le délicat, complexe et peu aisé
travail d’une pensée en train de s’élaborer, de se penser elle-méme et de
s’amuser d’elle-méme, permet au dramaturge de nous gruger, pour
mieux nous bousculer dans nos certitudes et nos inattentions. Nous ne
savons jamais d’emblée ce qui est vrai et ce qui est faux, ce qui est réa-
lité et ce qui est comédie. Mais n’en est-il pas de méme pour la vie ?
Sommes-nous libres de nos choix ou relevent-ils de hasards et de
contingences ? Les deux questions fondamentales qui traversent nos
vies, a savoir la question amoureuse et la question sociale —du vivre
avec les autres, donc du politique—, animent On vous regarde. Que faire
du désir des autres et de la loi ? Travaillant dans une fausse simplicité, a
la maniere de Tennessee Williams, sur le rapport entre éthique —forcé-
ment singuliére— et morale —forcément collective—, Jestis Carazo inter-
roge ici précisément ’opposition définie par les philosophes entre vie
bonne et vie réussie, en considérant que la distinction entre éthique et
morale, comme le souligne Paul Ricceur, « répond a l’objection hu-
mienne d'un fossé logique entre prescrire et décrire, entre devoir-étre et
étre », que I'éthique doit primer sur la morale —en d’autres termes, « la
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visée sur la norme »— et que le « vivre-bien, la vie bonne », comme le
nomme Aristote et comme le rappelle Ricceur ou la « vraie vie, pour-
rait-on dire dans le sillage de Proust », est « la premiére composante de
la visée éthique. » Ainsi, « la “vie bonne” est ce qui doit étre nommé en
premier parce que c’est ’objet méme de la visée éthique. » 2

Si la question récurrente, « qu’est-ce que tu as ? », posée dans On
vous regarde, ne parvient pas a masquer la véritable question « que
veux-tu ? », adressée non seulement a I’Autre mais a soi-méme, grace /a
cause de I'intonation qui révele assurément autant une attaque qu'une
défense, que veulent les protagonistes de cette piece ? Que veut Elisa,
jeune comédienne et compagne de Mario ? Elle hésite. Doit-elle suivre
ses sentiments ou doit-elle se tenir a son projet de carriere ? Doit-elle
s’orienter vers une vie bonne ou une vie réussie ? Si cette alternative se
pose de maniere troublante, voire inquiétante, c’est que rien n’est cer-
tain. Aime-t-elle Mario au point d’associer ses propres et multiples dé-
sirs aux siens ? Peut-elle créer son bonheur dans le couple ou hors de
celui-ci ? A-t-elle intérét a prendre certains risques qui pourraient met-
tre en péril d’autres désirs, notamment celui d’étre comédienne ? Com-
ment faire avec le désir de célébrité, de richesse et d’immortalité ? De
plus, ses choix ne seraient-ils pas infléchis par les autres, et jusqu’a quel
point peut-elle leur faire confiance ?

Etre, C’est faire avec les autres, avec ’Autre. Mais comment étre
réellement ? Faut-il penser « To be or not to be that is the question » de
cette maniere : « To be or not to be/that is the question » ou de celle-ci :
« To be or not/to be that is the question » ? On vous regarde interroge as-
surément les deux lectures, puisque « not to be », mourir, est une certi-
tude —la question ne se pose pas, ce que révele I'angoisse d’Elisa par
rapport au temps qui passe- et puisque aussi « to be that is the ques-
tion », étre —dans le sens de devenir, de construire une identité, une
ame- renvoie a la problématique du choix de vie, des orientations et
stratégies dans le malstrom des désirs.

Ainsi, faire fausse route, étre lache, mais aussi leur corollaire, s’en-
nuyer, sont les peurs majeures des protagonistes. Si la question de l'er-

2 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Seuil, « Essais », 1990, p. 202-203. 1° édition
dans la collection « L’Ordre philosophique ».
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reur et de la 1acheté a toujours été présente dans I'ceuvre romanesque et
théatrale de Jesus Carazo, en ce qui concerne 1'ennui, il prend le contre-
pied de America —composé donc de plusieurs pieces—, dont I'effet de
lenteur et de pesanteur sont symbolisés par le provincialisme admira-
blement traduit par les titres de la premiere, El Salvaje y lejano Oeste, et
de la troisieme, No muy lejos de Broadway, en situant l'intrigue de On
vous regarde dans une capitale, Madrid dans le texte original, Paris pour
la traduction. Jusqu’alors et plus précisément dans ses romans, notam-
ment dans EI sofiador furtivo® et La boda del tio César* mais de maniere
plus prégnante et explicite dans Los abismos de la noche® qui relatait les
tribulations d’un écrivain provincial et revisitait la figure embléma-
tique de I'ennui, Emma Bovary, confrontée a celle de ’aventure symbo-
lisée par Lolita, 'ennui était d’autant plus visible qu’il était associé au
provincial. Mais, si la vigueur est associée a la capitale —ou a une
grande ville- et I'ennui a la province, les questions fondamentales,
comme le suggere Jestis Carazo, restent les mémes : comment se dé-en-
nuyer de soi, comment faire avec le quotidien, c’est-a-dire avec le
temps, comment trouver I’harmonie entre ses désirs et ceux des autres,
comment vivre 'amour dans son expression courante, le couple ? D’ail-
leurs, ces questions sont encore au coeur des pieces qui suivent On vous
regarde : La invitacion®, La increible velocidad del planeta” et Flores de papel 8.

Tout est dualité dans On vous regarde : aux désirs explicites ou se-
crets, voire refoulés, aux désirs les plus fous ou les plus raisonnables,
au désir de liberté, au gotit du risque, de I'incertitude, s’opposent les
normes, les codes sociaux, les préjugés, le qu’en-dira-t-on, mais aussi le
besoin d’intégration et de sécurité, pouvant aller jusqu’a l’acceptation
de la mise en place d'un Systéme de Protection Permanent, plus explici-
tement Systeme de Surveillance Permanente. De cette dualité naft éga-
lement un sentiment de culpabilité dont témoigne un des champs lexi-

3 Edition Aguilar, Madrid, 1989.

4 Edition Acento, Madrid, 2001.

5 Edition Lumen, Barcelone, 1996 ; traduction frangaise, édition Fédérop, 1998.
6 Edition Dossoles, Burgos, 2003.

7 Edition Fundamentos, Madrid, 2005.

8 Edition Fundamentos, Madrid, 2005.
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caux de On vous regarde. Or, a I'origine du sentiment de culpabilité se
tient la faute. De maniere extrémement courageuse, Jests Carazo s'in-
surge, mais toujours dans un style distancié et par conséquent humoris-
tique, contre 1’église, ou plus exactement contre I'institution religieuse,
et non contre la religion, tout comme il s’insurge contre les institutions
sociales et la loi en nous renvoyant sans cesse a I’attitude des prétres et
a la forme de leur discours, les sermons. Soulignons que l'attaque
contre I'église et les institutions est plus significative lorsque la piece se
situe Madrid, dans le texte original, qu’a Paris, dans la traduction, car
d’une part le catholicisme est beaucoup plus prégnant en Espagne
qu’en France et d’autre part les régimes sont différents : monarchie par-
lementaire d'un c6té et république de l'autre. Mais le sermon, relevant
non seulement de l'église mais également de la morale laique —« fais
ceci, ne fais pas cela ; c’est bien, c’est mal »—, nous permet de saisir plei-
nement le dessein de 'auteur : la quéte de Soi dans le souci éthique, vé-
ritable et seule position de 1'étre pensant et non soumis a une loi d’ai-
rain qui lui serait antérieure et supérieure. En outre, n’oublions pas que
I'auteur est né sous le franquisme qui a perduré jusqu’en 1975 et dont
I"Espagne porte encore malgré tout les stigmates surtout sur le plan des
mentalités, car on ne se défait pas aisément d'un rapport au monde in-
duit par une dictature, ce que souligne Elisa lorsqu’elle parle de vio-
lences conjugales qui, comme nous le savons, sont nourries au sein de
la violence réelle et symbolique de I'histoire d’un pays. Ainsi, sila ques-
tion de l'intime est au cceur de la piece, elle est étroitement liée a celle
de la politique, puisque ’homme fait partie d’une société et que celle-ci
agit sur lui et inversement. Le foyer et la cité, le dedans et le dehors, le
Moi et I’Autre, sont intimement mélés dans On vous regarde, ce qu’at-
teste également la piece Los grillos bajo la tormenta®, publiée en 2003 dans
le méme ouvrage que La invitacién, mais écrite en 2001.

Mais qui croire ? Comme le suggere comiquement On vous regarde,
avocat ou comédien, c’est du pareil au méme ; on peut dans le méme
temps dire une chose et son contraire, on peut soutenir une these et en
réalité en affirmer une autre grace a « de petites phrases... plutot équi-

9 Edition Dossoles, Burgos, 2003.
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voques », on peut avoir le sentiment d’étre clair et étre dans les faits en-
tendu différemment, jusqu’au contresens. On joue du langage et le lan-
gage se joue de nous. Par conséquent, pour tenter d’accéder a la vérité,
les hommes préchent-ils souvent le faux ; et, les mots, les phrases, d'un
personnage sont repris par un autre, mais dans un sens tout autre, dans
une tout autre interprétation, souvent joyeusement féroce —et comique
pour le lecteur/spectateur. Quels qu’ils soient, de I'ordre de la pensée
ou des lieux communs, les arguments pris pour défendre une cause,
une position, sont retournés contre celui qui en avait fait son systeme
d’attaque. Ce procédé, révélant une ironie et un humour certains, s'il
déclenche des hoquets de rire, s'il induit une empathie avec le drama-
turge, surprend et trouble dans le méme temps, car il atteste que tout
argument peut servir/desservir toute cause. Ces va-et-vient, cette cir-
culation des phrases, finissent par donner le tournis ; on ne sait plus
qui/quoi croire. A travers les situations relevant de la banalité du quo-
tidien, Jests Carazo met en scéne ’homme qui affirme « je dis ce que je
pense », mais qui, par son intonation et sa gestuelle, se trahit quelque
peu et dévoile qu’il n’est pas toujours vrai que « je pense ce que je dis ».
Finalement, ses personnages sont animés par une autre proposition : je
dis que je pense a autre chose. Et si, pour reprendre Descartes, « je suis,
donc je pense », je dis donc suis. Mais jusqu’ott peut-on croire I'affirma-
tion « je suis ce que je dis », puisque les mots tout comme les hommes
ne sont pas innocents ? De fait, je suis clair et opaque comme le langage.
Alors, ot se situent donc la vérité, la sincérité, la mauvaise foi et le men-
songe ? Quand les protagonistes disent-ils vrai ? On vous regarde met
ainsi en scéne la relation de ’homme au langage, car ce ne sont pas tant
les mots qui parlent que l'intonation, le phrasé, la modulation, I'in-
flexion des voix, I'expression du regard, les mimiques et la gestuelle. A
I'instar de Koltes, Jestis Carazo donne a lire et a entendre la tension en-
deca du texte lui-méme : 'essentiel est toujours souterrain, au-dela du
visible et de I’audible. Par conséquent, On vous regarde met 1’accent sur
la méfiance et ses corollaires, la manipulation et la culpabilisation. En
somme, il est question de pouvoir. Ainsi, les voix passent, a dessein, de
Iinfantile au rassurant, du suave a l'aigre. La mise en scéne de ces
changements d’intonation —d’intention— figure nos peurs, notre aliéna-
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tion ou, pour reprendre le terme de Flaubert, un des auteurs préférés de
Jestis Carazo, notre bétise. Fort heureusement, le dramaturge la saisit
d’une part dans son aspect risible —dans le sens ot1 I'entend Milan Kun-
dera dans Risibles amours—, et d’autre part dans ce qu’elle a de captivant
et d’attachant, a l'instar de la rengaine chantée par Paolo Conte « la co-
médie, la comédie d'un jour... ». Il est donc essentiel pour le metteur en
scene et pour l'acteur, tout d’abord, puis pour le lecteur/spectateur de
préter attention aux phrasés définis par le dramaturge dans ses diffé-
rentes didascalies.

De plus, exempt de tout lyrisme, les dialogues de On vous regarde,
simples, directs, compréhensibles par tous, voire trop compréhensibles
et par la méme proches de I'absurde, sont, a la maniere de Tennessee
Williams, des dialogues, parfois de I’ordre du bavardage, dans lesquels
se mélent le vrai et le faux, le meilleur et le pire, et qui révelent, tel le
théatre beckettien, '’homme contemporain comme un étre de langage
par lequel il se fait et se défait. Ces dialogues, si familiers, puisque rele-
vant de la rhétorique du quotidien —juxtapositions de lieux communs,
de clichés, d’idées regues, d’évidences—, mettent en relief ce que Bour-
dieu avait savamment relevé : les hommes se laissent parler par les
mots plus qu’ils ne parlent. Mais peu a peu, de « c’est parlé », le drama-
turge fait émerger le « ¢a parle ». Enfin, le sens apparait, enfin le lan-
gage souterrain se fait jour ; d’ot1 le réle des voix décentrées, des voix
off, que ce soit celle de la télévision ou du téléphone. Le basculement se
produit par I'a coté. Ainsi, le dramaturge donne-t-il a voir I'étre décalé,
divisé par son propre langage et par celui des autres qui n’est souvent
somme toute qu'une variante de la sienne. Finalement, ce qui est mon-
tré est I’étre écartelé entre sujet de I'énonciation et sujet de I'énoncé. Ce
rapport ambigu au langage témoigne toutefois, malgré la légereté et le
comique de On vous regarde, d’une certaine conception de I'existence : la
tragédie d’étre au monde. Car, si Jestis Carazo privilégie le mode de la
comédie dans cette piece, comme I’atteste l'inscription « comédie en
cinq tableaux », le trouble anime fondamentalement cet espace théatral
dans lequel I'étre se meut dans sa totalité avec ses incertitudes, ses
abimes, ses préjugés, ses pulsions, ses tentations, ses désirs confus, ses
envies de pouvoir, ses perversités, mais aussi avec sa grandeur et sa
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belle ame. Ce désir d’appréhender I'étre dans sa totalité est également
souligné par le chiffre cinq —cing tableaux, cinq personnages—, puisqu’il
régit la structure de 'homme —cinq extrémités : téte, mains, pieds-, re-
présente les cinq sens, et aussi puisqu'’il est le signe de 'union, de I'har-
monie et de I'équilibre. Mais, sil y a cinq personnages présentés par
'auteur, il y a six protagonistes. Cette ambiguité renforce encore la dua-
lité présente dans On vous regarde, puisque six est ambivalent : il peut
« pencher vers le bien, mais aussi vers le mal, vers I'union a Dieu, mais
aussi vers la révolte », comme le rappellent Jean Chevalier et Alain
Gheerbrant ; de plus, il « est le nombre des dons réciproques et des an-
tagonismes » 0.

Mais qui parle, comment et pourquoi ? Et qui est autorisé a parler ?
Pour Mario, Elisa, Fabien, Claire, voire pour la mere d’Elisa, si I’autori-
sation est évidente, elle est toutefois problématique, car il y a souvent
manipulation. Le cas du présentateur de télévision est différent. De quel
droit parle-t-il au-dela de sa fonction ? Comment se permet-il I'inadmis-
sible ? Comme le dit Mario, « Qui peut accepter cette absurdité ? », mais
plus encore, comme il le releve dans un élan de colere : « c’est du vice,
c'est réellement ma... chiavélique, antidémocratique ! » Il s’agit donc de
manipulation ; or, la visée de la manipulation n’est autre que le pouvoir.
Mais, si deux poles sont en jeu dans la manipulation, le manipulateur et
le manipulé, sont-ils si distincts qu’on pourrait le croire ? Telle est la ter-
rible question posée par El ojo de cristal, titre original évoquant une sur-
veillance radicale et glaciale, voire perverse, magnifiquement traduit
par On vous regarde, titre résonnant comme une inquisition. En fait,
comme l'indique Jests Carazo, la manipulation est effective, parce que
le manipulateur est en chacun étre humain, ne serait-ce que pour assu-
rer son influence sur autrui, en 1'occurrence pour sauvegarder un amour
ou affermir une visée politique ; en somme, pour contrdler, maitriser et
diriger ce qui est étranger a soi. De ce fait, si la manipulation personnelle
se joue dans une sorte d’'insouciance et de naiveté, il ne peut en étre au-
trement pour la manipulation sociale, politique. En effet, comment les
protagonistes pourraient-ils s’offusquer d’un autre type de pouvoir, si

107, Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 1969.
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leurs actes et leurs discours relevent eux-mémes de I’art de la manipula-
tion ? Comment pourraient-ils s’insurger contre une manipulation a
grande échelle si eux-mémes s’octroient le droit de ruser avec autrui ?
Comme le dit Machiavel il vaut mieux utiliser la ruse du renard que la
force du lion pour régner, pour avoir le contrdle d’autrui. Mais, aussi pa-
radoxal que cela puisse paraitre, le désir de pouvoir est véritablement la
base de la soumission. Jestis Carazo disseque, trés savamment et avec
une certaine délectation, le processus de manipulation en mettant en
évidence la technique la plus efficace de celle-ci : I'utilisation des émo-
tions, dont la premiere est la peur. La peur hante On vous regarde. De
plus, il expose une peur qui, loin d’étre brutale et visible sinon elle man-
querait son but, est diffuse et « Permanente ». Ainsi, le « sujet » manipu-
lateur par excellence ne pouvait étre mieux choisi dans cette piece,
puisqu’il posséde en son essence méme la capacité a répandre des peurs
en rusant habilement de son autorité.

En 1992, dans un de ses romans, Las Sombras de la caverna', Jesus
Carazo avait déja mis ce media quelque peu troublant au centre de sa
réflexion soulignant par la méme occasion le culte contemporain des
images et du voyeurisme. Mais, sorte de miroir, la télévision révele au-
tant qu’elle ment. C’est une image du monde et c’est aussi une image
de soi parlant a soi ; a la fois étincelante clarté et sombre nitescence.
Ainsi donc, Moi/ Autre, visible/invisible, dedans/dehors, ici/ ailleurs,
sont également des topos employés par le dramaturge pour symboliser
I’étre dans son combat entre la complexité du Surmoi et celle du Moi.
Mais, comme le souligne George Steiner, « Je suis, et il y a en moi et
pour moi, ce conflit mutuel et cette unité. Je suis le combat. Je ne suis
pas 'un des combattants. Je suis au contraire les deux combattants et le
combat lui-méme »'% La dualité n’est donc que 1'expression d'un Moi
en éclats qui voudrait enfin devenir le roi de son royaume et en étendre
territoire.

Mais, le premier autre moi-méme est 1'étre aimé et aimant. Alors,
qu’en est-il du couple dans On vous regarde ? S’il semble tout d’abord

1 fidition Alfaguara, Madrid, 1992.
12 G. Steiner, Les Antigones, Gallimard, « Folio-Essais », Paris, 1986. 1° édition, Cla-
rendon Press, Oxford, 1984.
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condenser en lui tous les codes, toutes les lois contraires a 1’exaltation
de la vie et de la liberté, il peut également étre un lieu sublime de résis-
tance. Telles sont assurément les propositions de Jestis Carazo qui ne
s’enferme pas dans de nouveaux préjugés et propose 1’acceptation des
choix de vie des lors qu’il y a prise en compte du fondamental :
I’éthique. La maniére dont il évoque le mystere de I’amour, amplement
souligné par les protagonistes, n’est pas sans rappeler le magnifique
poeme d’Aragon, Elsa. Jests Carazo, se promenant depuis bien des an-
nées dans les deux espaces culturels, espagnol/francais, et étant bi-
lingue, n'est assurément pas sans connaitre cet extraordinaire poeme
qui a dépassé les frontieres de la France. Un de ses premiers romans, La
ciudad donde habita Caribdis®®, paru en 1987, qui mettait en scéene la ren-
contre d’un professeur universitaire espagnol, venu a Bordeaux pour
un travail sur la fin de la vie de Goya, avec une étudiante francaise, dé-
voilait déja une attirance pour la France et pour son image romantique
—réelle ou fantasmatique. Un autre de ses romans inscrivait, des son
titre, I'empreinte frangaise : El verano francés'. Faut-il, par ailleurs, sou-
ligner que 'écart entre Elsa/Elisa est faible ? Si ce rapprochement n’est
pas conscient pour le dramaturge, nous ne pouvons ’exclure sans quoi
nous exclurions I'inconscient et la complexité de la mémoire. De plus, si
nous oublions le titre original de ce poeme, écrit en 1956, L'amour qui
n’est pas un mot'>, nous oublions également la premiére strophe dont les
mots « débile et bléme », « ombre », « tourment », suggerent de maniére
frémissante et douce a la fois le trouble du cceur et de ’dme, et dont le
remarquable leitmotiv, « comment », s’applique si bien a On vous re-
garde, ainsi que la cinquiéme avec ses « yeux de I’dme » qui contem-
plent et disent le Désir, avec sa répétition de « m’habituer » conjuguée
par la suite, « s’habituent » ; or, il est bien question de I'habitude dans
On vous regarde. Nous oublions également la septieme strophe tout en
dualité, « fruit lourd/et palpitant », « moitié véreuse/part heureuse »
« trente ans perdus/et puis trente ans au moins que ta morsure

13 Edition Debate, Madrid, 1987.
4 Edition Alfaguara, Madrid, 1996.
15 Louis Aragon, L'amour qui n’est pas un mot, in Le Roman inachevé, 1956.
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creuse », et s’achevant sur ’acceptation et le don ; or, On vous regarde in-
terroge la dualité, la blessure, la meurtrissure du temps qui passe et le
don de I'amour. En revanche, nous connaissons les autres strophes du
poeme d’Aragon, qui a de maniere si flamboyante poétisé Les yeux
d’Elsa, et surtout celle par laquelle nous avons pris I'habitude de débu-
ter le poeme tant cette simple affirmation hypothétique, « suffit-il »,
convient a I’amour, contrée émouvante, territoire enchantg, royaume
d’éternelle jeunesse et pays de (re)naissance. Par ailleurs, en 1’absence
de tout mot et dans une symphonie musicale, la fin de la piece de Jests
Carazo, El Ojo de cristal/On vous regarde, telle une image absolue, ne lais-
sant aucun doute quant au choix entre vie bonne et vie réussie, fait ma-
gnifiquement écho, aux deux derniers vers de ce poéme, « Je suis vrai-
ment né de ta levre / Ma vie est a partir de toi », hymne non seulement
a I’amour, mais également a la résistance en ce sens qu’ils induisent un
choix authentique et une reconnaissante de Soi et de I’ Autre dans I'alté-
rité, écartant ainsi tout désir de pouvoir et par la méme de manipula-
tion.

Ainsi, pouvons-nous conclure qu’il y a du jouissif dans On vous re-
qarde, piece qui nous aide a réfléchir, rire, voire de nous-mémes, a résis-
ter a tout jeu, toute manipulation, a étre attentif ce que veut dire liberté
afin de poursuivre, dans une visée éthique, avec la belle, étonnante,
surprenante et tragi-comique aventure de la vie.

Préface pour I'édition francaise 2008.
DOMINIQUE DEBLAINE

Maitre de conférences

Université Bordeaux 4.
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Jestis Carazo nacié en Burgos en 1944. Escritor y catedrético de Lengua
y Literatura espanolas, ha sido profesor durante varios afios en
Ténger y en Burdeos.

Ha publicado doce novelas y obtenido los premios Sésamo, Elena For-
tan, Ciudad de Barbastro y Ciudad de Valladolid. Sus libros més
conocidos son Los limites del paraiso, Secretum, Los abismos de la
noche, Después de Praga y La boda del tio César. También es autor de
varias novelas para jévenes que han cautivado a decenas de miles
de lectores dentro y fuera de Espafia. El sofiador furtivo ha sido se-
leccionada por la Fundacién German Sdnchez Ruipérez como una
de las cien mejores novelas para jévenes de todo el siglo XX.

En los ultimos afios se ha dedicado sobre todo al teatro. Sus piezas se
han representado en Tédnger y en diversas ciudades espafiolas.
América, Los grillos bajo la tormenta, La invitacion, El ojo de cristal, La
increible velocidad del planeta, Flores de papel, Paisaje de lluvia con fan-
tasmas y La tarde del séptimo dia son los titulos de algunas de sus
obras. Las cuatro primeras han sido publicadas en el afio 2003 (Ed.
Dossoles) y las cuatro dltimas, en los afios 2006 y 2007 (Ed. Funda-
mentos).

Ultimo verano en el paraiso ha recibido en 2004 el premio Lope de Vega, el
mds prestigioso de la literatura dramética espariola.

La reina que no quiso reinar es su dltima pieza. Ha sido publicada recien-
temente (Ediciones Caja de Burgos) y representada en Castilla y
Andalucia por el grupo Histrién en los afios 2006 y 2007.
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Jestis Carazo est né a Burgos en 1944. Fcrivain et professeur agrégé de
Littérature Espagnole, il a résidé longtemps a Tanger et a Bor-
deaux.

Il a publié douze romans et obtenu les prix Sésamo, Elena Forttin, Ciu-
dad de Barbastro et Ciudad de Valladolid. Ses romans les plus
connus sont Los limites del paraiso, Secretum, Los abismos de la noche
(Les abimes de la nuit. Fédérop, 1998), Después de Praga et La boda del
tio César. Il est aussi 'auteur de plusieurs romans pour jeunes qui
ont captivé des dizaines de milliers de lecteurs en Espagne et a
I'étranger. El sofiador furtivo a été sélectionné par la Fondation Ger-
mén Sdnchez Ruipérez comme un des cent meilleurs romans pour
jeunes du XXe siecle.

Dans les dernieres années, il s’est consacré au théatre. Ses pieces ont été
jouées a Tanger et dans plusieurs villes de I'Espagne. América
(L"Amérique), Los grillos bajo la tormenta (Les grillons sous 1'orage),
La invitaciéon (L'invitation), El ojo de cristal (On vous regarde), La in-
creible velocidad del planeta (L'incroyable vitesse de la planete),
Flores de papel (Fleurs de papier), Paisaje de lluvia con fantasmas
(Paysage de pluie avec fantdmes) et La tarde del séptimo dia (Le soir
du septieme jour) sont quelques-unes de ses pieces. Elles ont été
publiées aux éditions Dossoles (les quatre premieres, 2003) et aux
éditions Fundamentos (les quatre dernieres, 2005 et 2007).

Ultimo verano en el paraiso (Dernier été au paradis) a recu en 2004 le prix
Lope de Vega, le plus prestigieux de la littérature dramatique es-
pagnole.

La reina que no quiso reinar (La reine qui ne voulut pas régner) est sa der-
niere piece. Elle a été publiée récemment (éditions Caja de Burgos)
et jouée en Castille et Andalousie par le groupe Histrién en 2006 et
2007.
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EL OJO DE CRISTAL

Personajes:

MARIO, joven abogado.

ELISA, actriz de teatro y novia de Mario.
CARLOS, actor y amigo de Elisa.

MARGA, compariera de trabajo de Carlos.
PRESENTADOR de television.
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ON VOUS REGARDE

Personnages

MARIO, jeune avocat.

ELISA, comédienne, compagne de Mario.
FABIEN, comédien, ami et partenaire d’Elisa.
CLAIRE, collaboratrice de Mario.

Le PRESENTATEUR de télévision.
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CUADRO PRIMERO

Un saloncito algo destartalado en un edificio de Madrid. En el lado derecho
(siempre del espectador), hay una mesa redonda y un par de sillas; en el
izquierdo, junto a una mesita baja (y situado de tal modo que apunta lon-
gitudinalmente hacia el televisor), un sofd recubierto con tela de flores
que estd pidiendo a gritos una nueva tapiceria. No muy lejos del sofd, una
ventana permite adivinar algunos edificios. Pegadas a la pared del fondo
hay dos estanterias donde se ven libros, figuritas de barro, un teléfono y
un aparato de television. A su derecha se abre una puerta que da a la co-
cina. Tres o cuatro affiches teatrales adornan los muros.

Cuando se alza el telon, sorprendemos a Elisa discutiendo de un modo viru-
lento con Carlos. Ambos tienen alrededor de veinticinco afios y parecen
dispuestos a desplegar toda su juvenil energia en ese enfrentamiento. No
obstante, se dirfa que sus gestos son algo excesivos, que exageran un
poco.

ELISA: (Furiosa.) jCon Vanesa, si, con esa vaca gorda que siempre te mira
como si deseara pasarte la lengua por el cuerpo! jUn montén de
lametadas babosas!

CARLOS: (Igual.) jAsi que es por eso! jAsi que tienes celos de Vanesal

ELISA: {No tengo celos de Vanesa! {Me importa un pimiento lo que
quiera hacer contigo esa imbécil! jPero no soporto que ambos me
miréis como si yo fuera una pobre ignorante incapaz de compren-
der vuestras conversaciones literarias!

CARLOS: ;Pero quién te mira de ese modo?

ELISA: {Pues vosotros, los dos! El otro dia, cuando hablabais de ese tipo
Kondera o Kundera, como se llame...

CARLOS: Kundera, Milan Kundera.

ELISA: Bueno, pues... Kundera, los dos empezasteis a lanzaros miradi-
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PREMIER TABLEAU

Dans un immeuble parisien un salon étriqué, assez délabré. Coté cour, on
trouve une table ronde flanquée de deux chaises ; c6té jardin, prés d’une
petite table basse (et placé de telle sorte qu’il soit orienté dans sa longueur
vers le téléviseur), un canapé dont le tissu a fleurs, extrémement fané, ré-
clame & cor et & cri sa réfection. A proximité, une fenétre laisse entrevoir
quelques bitiments. Tout contre le mur du fond, deux étageres ot sont
disposés des livres, des statuettes en terre cuite, un téléphone et un poste
de télévision. A leur droite, une porte conduit a la cuisine. Trois ou quatre
affiches de thédtre ornent les murs.

Quand le rideau se leve, nous surprenons une discussion pour le moins animée
(voire une dispute) entre Elisa et Fabien. Tous deux, environ 25 ans, sem-
blent préts a déployer toute leur juvénile énergie dans cet affrontement.
Cependant, dans leur fagon d’étre, on pourrait déceler un peu d’exces, un
peu d’exagération.

ELisA (Furieuse.) : Mais oui ! Avec Vanessa, avec cette grosse vache dont
le regard, toujours scotché sur toi, semble dire : « j’aimerais tant te
lécher partout ! Oh oui, plein de coups de langue bien baveux ! »

FABIEN (Méme ton.) : Maintenant je comprends tout ! Madame est jalouse
de Vanessa ! Tout vient de la !

ELisA : Non, je ne suis pas jalouse pour un sou de ta Vanessa ! Les vues
que cette gourde a sur toi, ¢a me fait une belle jambe ! Par contre,
ce que je ne supporte pas, c’est que, tous les deux, vous me regar-
diez comme si j’étais la derniere des imbéciles, comme si jétais in-
capable de pénétrer le sens de vos conversations hautement litté-
raires !

FABIEN : Mais qui te regarde ainsi ?

ELisA : Elle et toi ! Tous les deux, de concert ! Tiens, ’autre jour, quand
vous devisiez a propos de je ne sais quel Kondera ou Kundera,
quel que soit son nom...

FaBIEN : Kundera, Milan Kundera.

ELIsSA : Trés bien, Kundera donc, eh bien tous les deux vous avez com-
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tas y sonrisas. (Parodiando.) Que si td habias leido La mortandad y
ella también...

CARLOs: (Interrumpiéndola.) La inmortalidad.

ELISA: Eso, La inmortalidad. Y que si te habfa gustado aquel capitulo
donde el autor cuenta algo muy divertido, y aquel otro en que el
protagonista hace no sé qué... Y, asi, ja, ja, ji, ji, los dos os mirabais
a los ojos y me haciais cada vez mds invisible. Era igual que si os
estuvierais abrazando allf delante, como si 0s besuquearais en mis
narices, con aquellos guifios, aquellas sonrisitas, aquel: “sf, el co-
mienzo de capitulo es magnifico y ;te acuerdas de cuando ella va
y dice...?”

CARLOS: {Nadie se estaba besuqueando delante de ti! jPero ;cémo se te
ocurren esas cosas?! {Y no tenemos la culpa de que no hayas leido
la novela!

ELISA: {Claro, nadie tiene la culpa de que no me guste leer novelas!
iPero la cuestién no es tan simple! Lo que ocurre es que esa vaca
grasienta disfruta pasdndome por las narices todos los libros que
no he leido, todas las sinfonias que nunca he escuchado y todos
los museos que jamds me ha apetecido visitar. Y, a ti, es como si te
estuviera susurrando al oido, dia tras dfa, que no comprende lo
que estds haciendo con una pobre idiota como yo, y que mds te
valdria haberte enamorado de una vaca mantecosa como ella, ya
que asi, mientras comiais yerba y moviais el rabo, podriais hablar
de Rachmaninov, y de Bacon, o Beicon, o como se llame el pintor
ese, y miraros a los ojos y comentar los cuarenta capitulos de La
mortandad.

CARLOS: La inmortalidad.

ELISA: jYalo sé, La inmortalidad!

CARLOS: Mira, tu problema es que sigues sin aceptar que lo tinico que te
divierte son las canciones ligeras y esas peliculas americanas que
parecen hechas para jovencitos de catorce afios. Y como piensas
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mencé a échanger des regards de connivence, de charmants sou-
rires. (Parodiant.) Chacun s’enquérant si I'autre avait lu L'immora-
lité...

FABIEN : (L'interrompant.) : L'immortalité.

ELisA : C'est ¢a, L'immortalité. Et ¢’était du style : « As-tu apprécié a sa
juste mesure ce chapitre surabondant d’humour ou cet autre, si
décisif, puisque le protagoniste fait... » je ne sais plus quoi ! Et
ainsi, entre grands rires et petits rires, ah ! ah ! hi ! hi !, moi je
n’existais plus. Pour moi, ¢’était comme si vous vous embrassiez
la, devant moi, que dis-je, comme si vous vous bécotiez sous mon
nez ! Et ces petits sourires, ces ceillades, cette fagon de dire : « Oh
oui, cette entame de chapitre est magnifique, et tu te souviens
quand elle avance et dit... ? »

FABIEN : Personne n’échangeait de baisers devant toi ! Mais comment
peux-tu imaginer de telles fadaises ? Et puis ce n’est quand méme
pas de notre faute si tu n’as pas lu ce roman !

ELISA : Bien stir, ce n’est la faute de personne si je n’aime pas lire des ro-
mans. Ce n’est pas si simple ! Ce qui me géne c’est que cette vache
adipeuse prenne son pied en me plongeant le nez, I'air de rien,
dans mon inculture : tous les livres que je n’ai pas lus, toutes les
symphonies que je n’ai jamais écoutées et tous les musées que je
n’ai jamais eu envie de visiter ! Ce qui me géne aussi c’est qu’elle
semble en méme temps te demander, jour apres jour, qu’est-ce que
tu fais avec une idiote comme moi, alors que si tu étais tombé
amoureux d'une bonne laitiere comme elle... Ah, je vous vois,
tiens, tous les deux, en train de brouter I'herbe des champs, de re-
muer la queue tout en discourant sur Rachmaninov, Bacon ou Bei-
con ou tout autre nom que pourrait porter ce peintre, vous dévo-
rant du regard tout en commentant les quarante chapitres de
L'immoralité...

FABIEN : L'immortalité.

ELISA : Je le sais, L'immortalité !

FABIEN : Vois-tu, ton probleme, Elisa, c’est que tu refuses de reconnaitre
que la seule chose qui t'intéresse c’est la chansonnette, ou alors
ces films américains destinés a un public d’attardés. Et, comme
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que, en el fondo, eso no estd tan bien, te sientes igual que aquel
tipo que tenia las orejas muy grandes y siempre crefa que todo el
mundo se estaba metiendo con ellas. jAsi que bastaba con que al-
guien le hablase de elefantes o de barcos de vela para que el hom-
bre se diera por aludido!

ELISA: (Enfadadisima.) O sea, que si no me gustan las novelas ni la musica
clésica, es igual que si tuviera las orejas grandes. Y si me encanta el
cine americano y las canciones de Joaquin Sabina, es como si me
hubieran crecido dos enormes soplillos a ambos lados de la cabeza.
iiPero, claro, leer a Kundera y escuchar a Rachmaninov no es en ab-
soluto como ser bizco o tener una verruga en la punta de la nariz,
¢verdad?!! ;Y a ti quién te ha contado a esa historia? ;No serd que
estds mirando las cosas desde tu estrechisimo punto de vista?

CARLOS: jPor supuesto que no! Mira, lo que te ocurre ha sido estudiado
mil veces, viene en la primera leccién de todos los libros de psico-
logia. Lo que te ocurre es que, por un lado, no te apetece disfrutar
de ciertos placeres intelectuales, y, por otro, no te sientes tan ajena
a los valores que ellos representan como para que te importe un
bledo lo que piensen los demds. Esto, naturalmente, crea en tu
alma un choque psiquico, una especie de... desequilibrio, eso que
llamamos un complejo.

ELISA: (Furiosa.) jAsi que ahora tengo un complejo! (Se interrumpe de
pronto, permanece unos segundos en silencio, como si se hubiera quedado
en blanco, y por fin se acerca a la mesa para hojear un texto. Leyendo sin
ninguna entonacién.) Asi que ahora tengo un complejo. ;Es eso lo
que me ocurre? Pues debes saber... (A Carlos.) Nunca consigo re-
cordar esta frase. (Recuperando el tono irritado del comienzo.) jAsi
que ahora tengo un complejo! ;Es eso lo que me ocurre? Pues
debes saber que nunca se me habia pasado por la cabeza que pu-
diera tener algo asf hasta que td y esa vaca miope entrasteis en mi
vida. Tal vez porque ninguno de los hombres que he conocido se
empefaron en acomplejarme como lo hacéis vosotros, tal vez por-
que ninguno me pasé por las narices todo lo que sabia de Fisica, o
de Matematicas, o de la poesia del Renacimiento.

CARLOs: jNadie te pasa nada por las narices! {Nadie intenta poner de re-
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au fond, tu as honte de tes gotits de midinette, tu ressens la méme
chose que ce type qui avait de grandes oreilles et qui pensait que
les gens ne regardaient plus que ca. Il suffisait qu’on évoque de-
vant lui des éléphants ou des bateaux a voile : ¢a y était, il y
voyait une raillerie !

ELIsA (Tres fichée.) : ]'ai bien compris ! Pour toi, si je me régale avec le ci-
néma américain et les chansons de Christophe, c’est comme si
javais deux feuilles de choux des deux cotés de la téte. Par contre,
lire Kundera et écouter Rachmaninov ce n’est pas du tout comme
si on louchait ou l'on avait une verrue sur le nez, n’est-ce pas ?
Mais qui te raconte ces salades ? Est-ce que tu n’aurais pas ten-
dance a regarder les choses avec le petit bout de la lorgnette ?

FABIEN : Bien stir que non ! Ton cas a été étudié mille fois et fait partie du
b a ba de la psychologie. Ecoute, ce qui t'arrive c’est que les plai-
sirs intellectuels ne t’attirent pas, mais tu ne supportes pas que les
autres s’en rendent compte. Ceci, tout naturellement, provoque en
toi un choc psychologique, une sorte de... déséquilibre, qu’on ap-
pelle « complexe ».

EvLisa (Furieuse.) : Voici que maintenant je fais un complexe! (Elle s’inter-
rompt aussitot, se tait quelques secondes comme prise de court et enfin
s’approche de la table pour feuilleter un texte. Lisant sans aucune intona-
tion.) Voici que maintenant je fais un complexe. C’est ce qui m’ar-
rive ? Sache que tu dois te mettre dans la téte... (A Fabien.) Je n’ar-
rive jamais a me rappeler cette phrase. (Reprenant le ton irrité du
début.) Voici que maintenant je fais un complexe ! C’est ce qui m’ar-
rive ? Sache que tu dois te mettre dans la téte que, jamais, avant que
toi et cette vache binoclarde ne fassiez intrusion dans ma vie, ja-
mais je n’avais imaginé que je pouvais étre « atteinte », comme tu le
dis. Peut-étre parce qu’aucun des hommes que j’ai connus ne s’est
acharné a me complexer comme vous le faites, peut-étre parce
qu’aucun d’eux n’a fait étalage devant moi de ses connaissances en
physique, mathématique ou encore en poésie de la Renaissance.

FABIEN : Personne ne joue au pédant avec toi ! Personne ne cherche a
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lieve tu ignorancia! Lo que ocurre es que no asumes tus fallos, tus
lagunas, y asi no hay manera de que...

Suena la campanita del teléfono. La tension desaparece inmediatamente de los
rostros de Carlos y Elisa. Es ella quien descuelga el aparato. Carlos va a
sentarse al sofd y hojea una revista.

ELISA: (Al teléfono.) ;Diga?... No, mamd, no me molestas... Claro que
estoy bien... No, Mario estd en el bufete... {En el bufete! Ya te he
dicho que es abogado... ;Que no te he dicho que es abogado?
Bueno, pues se me habrd pasado por alto... Si, mamd, come aqui y
duerme aqui... No, yo no me voy a instalar en su casa porque no
tiene casa: vive con su madre... Si, con su madre... No, mam4, no
es que las madres siempre estéis de mds, ;como se te ocurren esas
cosas?... jVenga, no vas a hacer un drama a estas alturas sélo por-
que no quiero ir a vivir con la madre de Mario!... (Un silencio. Elisa
hace un gesto de resignacion a Carlos.) No, no estoy sola, estoy con
Carlos... jCon Carlos!... jPero si no lo conoces!... Bueno, pues
Carlos es un compariero de Arte Dramdtico y ahora estamos pre-
parando una obra para un café teatro... jClaro que es divertidal...
S1, la gente que va al teatro prefiere refrse... ;Que todo el mundo
prefiere reirse? Pues a lo mejor, no sé... No, Mario es bastante
serio... jBastante serio! Siempre me habla de casarnos y todo
eso... ;Que a ti te parece muy bien?... Bueno, pues me alegro, pero
la que tiene que decidir esas cosas soy yo... ;Qué?... Natural-
mente que lo conocerds... (Comenzando a impacientarse.) jPues no
sé cudndo podremos ir! jEsto es Madrid! Aqui todo va muy de-
prisa, mucho mds deprisa que en Soria. Te ausentas unos dias y ya
has perdido la ocasién... ;En Barcelona?... Pues no sé coémo van
las cosas en Barcelona, pero supongo que también sera una locura.
Como aqui, pero en cataldn... Si... Mira, mamd, tengo que col-
gar... Bueno, ya le daré recuerdos... ;A los dos?... jPero si no los
conoces!... Estd bien, no importa, se los daré... Adiés, mama... Si,
en cuanto tenga un rato libre... Adi6s. (Cuelga el teléfono. A Carlos.)
Mi madre te manda recuerdos.
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monter en épingle ton ignorance ! Le seul probleme c’est que tu
n’assumes pas tes insuffisances, tes lacunes, de sorte que...

Le téléphone sonne. Les visages de Fabien et d’Elisa se détendent. C’est elle qui
décroche pendant que Fabien va s’asseoir sur le canapé et feuillette une
revue.

ELISA : (Au téléphone.) All6 ? Non, maman, tu ne me déranges pas... Bien
str que je vais bien... Non, Mario est a son cabinet... A son cabi-
net ! Je t'ai déja dit qu’il est avocat... Ah ! Je ne t'ai pas dit qu’il est
avocat ? Bon, ¢'a m’est sorti de la téte... Oui maman, il mange ici et
il dort ici... Non, je ne vais pas m’installer chez lui, pour une
bonne raison, c’est qu’il n’a pas de chez lui : il vit chez sa meére...
Oui, chez sa mere... Non, maman, ce n’est pas un probleme de
meres enquiquineuses, que vas-tu penser la ? Voyons, sije n’ai pas
envie d’aller habiter chez la mere de Mario tu ne vas pas en faire
une montagne !... (Un silence. Elisa adresse i Fabien une mimique de
résignation.) Non, je ne suis pas seule, je suis avec Fabien... Avec
Fabien ! Mais tu ne le connais méme pas !... C’est un copain, il fait
partie, comme moi, de I’Art Dramatique et nous sommes en train
de préparer une ceuvre pour un café-théatre... Bien str que c’est
comique ! C’est cela, les gens s’ils viennent au théatre c’est pour ri-
goler... Si tout le monde préfere la rigolade ? Sans doute, je ne sais
pas... Non, Mario est du genre sérieux... Suffisamment sérieux ! Il
est toujours en train de me parler mariage et de tout ce qui s’en
suit... Tu trouves ¢a trés bien ? ]J’en suis ravie, mais la premiere
concernée, c’est moi... Quoi ? Naturellement que tu feras sa
connaissance... (Elle commence i s'impatienter.) Non, je ne sais pas
quand nous pourrons venir ! On est a Paris ici, tout va tres vite,
c’est pas comme a Montauban. Quelques jours d’absence et tu
rates une occasion... A Marseille ? Je ne sais pas comment ¢a se
passe a Marseille, mais je suppose que c’est la méme vie de
dingue. Comme ici, avec I'accent en plus... Oui, écoute maman, je
dois raccrocher... Bon, je lui passerai le bonjour de ta part... A
tous les deux ? Mais tu ne les connais pas ! Bon, peu importe, je le
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CARLOS: Hombre, pues muchas gracias.

ELISA: Siento que nos haya interrumpido el ensayo. No sé como acierta
siempre a llamar cuando estamos en la escena fundamental.

CARLOS: Da igual. En realidad no hay ninguna prisa. Con un poco de
suerte, no representamos la obra hasta dentro de dos meses.

ELISA: ;Y sin suerte?

CARLOS: Sin suerte no la estrenamos nunca.

ELISA: {Sf que estds optimista esta noche! (Acercdndose a la mesa donde se
halla el manuscrito.) ;Quieres que sigamos?

CARLOS: Se me ha hecho un poco tarde. Podemos dejarlo para el viernes.

ELISA: Como quieras. De todas formas, yo también tengo que salir. No
hay nada en la nevera.

CARLOS: ; Asi que le haces la compra?

ELISA: No, no. Cada semana se encarga uno. Y esta semana me toca a
mi.

Una pausa. Carlos parece algo enfurrufiado.

CARLOS: Te confieso que me ha sorprendido un poco lo vuestro.

ELISA: ;Lo nuestro?

CARLOS: S, lo de Mario y ta.

ELISA: ;Y qué es lo que te ha sorprendido?

CARLOS: Que se viniera a vivir a tu casa.

ELISA: jPues no sé por qué! Hoy todo el mundo vive en pareja.

CARLOS: Ya, pero ha sido tan rdpido...

ELISA: No ha sido tan rdpido. Nos conocemos desde hace tres meses.

CARLOS: Si, pero td parecias tan libre, tan... independiente...

ELISA: (Sentdndose en una de las sillas que estdn junto a la mesa.) En reali-
dad, fue él quien insisti6 en instalarse aqui. Ademds, estd empe-
flado en que nos casemos y tengamos un hijo.

CARLOS: Los abogados siempre han sido muy convencionales.
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leur transmettrai... Au revoir, maman... Oui, dés que j’ai un mo-
ment de libre... Au revoir. (Elle raccroche le téléphone. A Fabien.) Ma
mere te salue bien.

FABIEN : Super ! Merci beaucoup !

ELISA : Je regrette qu’elle ait interrompu notre répétition. Elle a le chic
pour appeler toujours pendant la scéne principale.

FABIEN : N'importe, au fond, rien ne presse. Avec un peu de chance, la
représentation ne se fera pas avant deux mois.

ELisA : Et si on n’a pas de chance ?

FaBIEN : Dans ce cas, il n’y aura jamais de premiere.

EL1sA : Qu’est-ce que tu es optimiste ce soir ! (Elle s’approche de la table o1l
est posé le manuscrit.) On continue ?

FABIEN : Pour moi, il commence a se faire tard. On remettra ¢a vendredi.

ELIsA : Si tu veux. De toute fagon je dois sortir aussi. Il n'y a plus rien
dans le frigo.

FABIEN : Ainsi cest toi qui fais les courses ?

ELisA : Non, non. Une semaine lui, une semaine moi. Aujourd’hui c’est
mon tour.

Une pause. L'irritation semble gagner Fabien.

FABIEN : J’avoue que votre histoire m’a assez étonné.

ELIsA : Notre histoire ?

FABIEN : Oui, ta relation avec Mario.

ELisA : Et en quoi elle t'a étonné ?

FABIEN : Qu’il vienne ainsi vivre chez toi.

ELIsA : Mais ot est le probleme ? Aujourd hui, tout le monde vit en couple.

FABIEN : Bien siir, mais pourquoi se précipiter ?

ELisA : Tu appelles ¢ca se précipiter alors qu’on se connait depuis trois
mois !

FABIEN : D’accord, mais toi si libre, si... indépendante...

ELsA : (En s’asseyant sur une des chaises proches de la table.) La vérité, c’est
que c’est lui qui a insisté pour s’installer ici. En plus son idée fixe
c’est : mariage d’abord, bébé tout de suite apres.

FABIEN : Ah, ces avocats, tous des révolutionnaires !
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ELISA: No, no. Es que a Mario le encantan los nifios. En cuanto ve uno
por la calle se para a hacerle una gracia. jA las mamds se les cae la
baba!

CARLOS: No te imagino tratando de hacer una carrera de actriz con un
crio en los brazos.

ELISA: Es lo que yo le digo.

Carlos se levanta y da unos pasos hacia Elisa. Se queda detrds de ella, muy
cerca.

CARLOS: Ademds, me parece de un egofsmo inadmisible que intente
desviarte de tu verdadera vocacién sélo porque a él le gustan los
nifios.

ELISA: También le he dicho eso.

CARLOS: (Tierno. Jugueteando delicadamente con los cabellos de Elisa.) Yo
nunca te hubiera pedido algo asf, Elisa.

ELISA: Ya lo sé.

CARLOS: (Acariciando los hombros y el cuello de Elisa, de un modo claramente
amoroso e insinuante.) Para mi, lo primero habria sido tu carrera,
que llegaras a ser una gran actriz.

ELISA: (Retirando con una sonrisa las manos de Carlos.) Ya lo sé. Y, si esto
fuese una agencia matrimonial, probablemente tt serias el hom-
bre que el director me propondria en primer lugar. Los dos quere-
mos triunfar en un escenario, los dos sabemos lo que pesa una vo-
cacién como la nuestra... Pero el amor nunca funciona de esa
manera. Es mds, a menudo parece que se empefia en arrojarte en
brazos de alguien que no piensa en absoluto como ta.

CARLOS: (Con un suspiro.) Afortunadamente, el amor es un sentimiento
efimero, pasajero, inconstante.

ELISA: No seas agorero. Me gustaria que mi relacién con Mario durase
toda la vida.

CARLOS: {Me vas a hacer llorar!

ELISA: Deja ya de burlarte. Parece que te molesta que por fin haya en-
contrado a alguien.
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ELISA : Arréte ton char ! Mario adore les gosses. Dés qu’il en voit un
dans la rue, c’est risettes et compagnie.

FABIEN : Je ne t'imagine pas mener a bien une carriere d’actrice avec un
gosse dans les bras.

ELisA : C’est ce que je lui dis.

Fabien se leve, fait quelques pas vers Elisa. Il reste derriere elle, trés proche.

FABIEN : Par ailleurs, je trouve parfaitement égoiste que ce monsieur es-
saye de te détourner de ta véritable vocation, tout simplement
parce qu'un gosse le fait fondre.

ELISA : Je lui ai aussi dit cela.

FABIEN : (Tendre. Ses doigts jouent délicatement avec les cheveux d’Elisa.)
Moi, tu sais, jamais, Elisa, je ne t'aurais imposé un tel sacrifice.

ELISA : Je le sais bien.

FABIEN : (Caressant les épaules et le cou d’Elisa avec des gestes empreints
d’amour et pleins d'insinuation.) Si ¢a avait été moi, ma priorité au-
rait été ta carriere, j’aurais tout mis en ceuvre pour t'aider a deve-
nir une grande actrice.

ELIsA : (En écartant les mains de Fabien avec un petit sourire.) Je le sais. Tu
serais, et de loin, le premier homme qu’on me proposerait dans
une agence matrimoniale, si j’étais cliente, car nous voulons, tous
les deux, devenir de vrais acteurs et connaissons par cceur tous les
problemes qu’entraine une telle vocation... Mais I'amour n’a ja-
mais été quelque chose de logique, de raisonnable. On dirait
méme que, le plus souvent, il prend un malin plaisir a nous jeter
dans les bras de la personne qui nous ressemble le moins.

FABIEN : (Avec un soupir.) Par chance, 'amour est un sentiment éphé-
mere, fragile, inconstant.

ELisA : Quel oiseau de mauvais augure ! ]’aimerais que ma relation avec
Mario dure toute la vie !

FABIEN : Tu vas me faire pleurer !

ELisA : Cesse donc de te moquer. On dirait que ¢a te dérange que j aie
enfin rencontré quelqu’un.
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CARLOS: Quizd porque no hace mucho tiempo yo tuve alguna espe-
ranza de...

ELISA: (Levantdndose.) Pues lo lamento de verdad. Los sentimientos son
algo que no podemos dirigir ni controlar. Tal vez un dia se descu-
bra una pildorita que ponga en orden las cosas, pero, de momento,
lo tinico que podemos hacer es obedecer a ese diosecillo juguetén
que siempre se rie de nosotros.

CARLOS: jOjald se invente pronto esa pildora y cada cual pueda enamo-
rarse de la persona que le conviene!

ELISA: ;No te parece que, tal como es ahora, resulta bastante divertido?

CARLOS: Si, pero también resulta mucho mads arriesgado y peligroso.

ELISA: No sé qué peligro puede haber en vivir una tierna historia de
amor.

CARLOS: Pues si no lo sabes, no seré yo quien te abra los ojos.

ELISA: (Con una sonrisa) jLo que pasa es que tienes envidia!

Se oye abrir y cerrar una puerta.

CARLOs: Claro que la tengo, pero eso es aparte. Me parece que tu prin-
cipe encantado regresa al castillo. jTrompetas para recibirle!

Carlos se pone la mano en la boca e imita una fanfarria de trompetas. Por la de-
recha entra Mario con una cartera en la mano. Mario es un joven bastante
serio que a menudo se siente abrumado por las cosas. Al ofr la acogida mu-
sical de Carlos, se sorprende un poco. Elisa corre hacia él y lo abraza.

ELISA: Hola, principe mio. (Se besan.)

MARIO: (Por Carlos.) Siempre he pensado que las gentes del teatro esta-
bais un poco majaretas.

CARLOS: Es el mundo quien estd majareta. Nosotros no hacemos mds
que seguirle la corriente.

ELISA: ;No te gusta el recibimiento?

MARIO: En vez de miusica de trompetas preferiria una coca-cola.
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FABIEN : Peut-étre parce que, il n'y a pas trées longtemps, j’ai quand
méme espéré...

ELIsA : (Se levant.) Eh bien je le regrette. Vraiment. Les sentiments, ¢a ne
se contrdle pas et surtout ca ne se commande pas. Peut-étre qu'un
jour, on inventera la pilule grace a laquelle on n’aimera plus en
dépit du bon sens mais, pour le moment, la seule chose qu’on
puisse faire c’est d’obéir au doigt et a I'ceil au Cupidon farceur qui
nous tourne en bourrique.

FABIEN : Vivement qu’on la trouve cette sacrée pilule pour qu’on puisse
enfin tomber amoureux de I'étre qui est vraiment fait pour nous !

ELISA : Avoue que c’est plutdt amusant ce désordre amoureux...

FABIEN : Pour moi, c’est plutot risqué, dangereux.

ELISA : Je ne vois pas ol est le danger quand on vit une tendre histoire
d’amour.

FABIEN : Si tu ne vois rien, ne compte pas sur moi pour t'ouvrir les yeux.

ELisA : (En souriant.) Oh, le jaloux !

On entend une porte s’ouvrir puis se fermer.

FABIEN : Oui, bien sfir, mais ¢a ne doit pas entrer en ligne de compte. Ne
dirait-on pas que ton prince charmant est de retour dans son cha-
teau ? Sonnez trompettes !

Fabien fait mine d’emboucher une trompette dont il imite le bruit. Coté cour
entre Mario, une serviette a la main. Mario est jeune, son apparence est
plutét austere, il a l'air de quelqu’un qui se laisse facilement abattre.
L’accueil musical de Fabien le fait sursauter. Elisa s’élance vers lui.

EL1sA : Bonjour, mon prince. (Iis s’embrassent.)

MARIO : (A l'adresse de Fabien.) J'ai toujours pensé que vous, les théa-
treux, vous étiez tous un peu timbrés.

FABIEN : C’est le monde qui ne tourne pas rond. Nous, nous ne faisons
que suivre le fil du courant.

ELisA : Cet accueil princier ne te convient pas ?

MARIO : Je préfére le coca-cola aux trompettes de la majesté.
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CARLOs: jHorror! jLos pegajosos tentdculos de la naciéon més poderosa
del mundo han llegado hasta vuestra nevera!

ELISA: Pues no. La nevera estd vacia. Pero voy a bajar a llenarla dentro
de unos minutos.

MARIO: (A Elisa.) jHoy te tocaba a ti!

ELISA: Lo sé. Pero he estado ocupadisima presentdandome a un casting y,
después, con el ensayo de la pieza, y ademds también ha llamado
mi madre por teléfono, y...

CARLOs: (Interrumpiéndola. A Mario.) Por cierto, tu futura mamad politica
te manda recuerdos.

MARIO: (A Carlos. Dejdndose caer en el sofd.) Atin no la conozco, pero gra-
cias de todas formas.

ELISA: La verdad es que no deja de hacerme preguntas sobre cémo eres,
en qué trabajas, si tienes sentido del humor...

CARLOS: A tu futura suegra le parece que la gente deberia reirse mas a
menudo.

MARIO: ;Es eso una critica?

ELISA: No le hagas caso. El no trabaja en un bufete de abogados.

CARLOS: (A Elisa.) ;Crees que si lo hiciera me volveria tan serio como é1?

ELISA: Mario es mucho mds divertido de lo que parece. Lo que ocurre es
que lleva todo el dfa entre aburridisimos papelotes y necesita unos
minutos de readaptacién a la vida normal.

MARIO: A veces me hacen falta mds de unos minutos.

CARLOS: Entonces me marcho. Tengo cosas que hacer.

ELISA: Si esperas un rato, podrds contemplar nuestra decrépita nevera
llena de exquisitos manjares.

CARLOS: Si, de pizza congelada y botellas de coca-cola. jYa conozco
vuestras costumbres alimenticias!

ELISA: (Sentdndose en el brazo del sofd, junto a Mario y acaricidndole la ca-
beza.) Cuando Mario abra su propio bufete, la tendremos llena de
caviar y champan.

CARLOS: Pues te dejaré anotado mi niimero de teléfono para que me Ila-
mes entonces. Ahora tengo que marcharme. Adiés, Mario.
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FABIEN : Quelle horreur ! L'impérialisme américain a méme investi votre
frigo !

ELisA : Eh bien non, le frigo est vide. (A Fabien.) ]'étais sur le point de
descendre faire les courses.

MARIO : (A Elisa.) Aujourd’hui, ¢’était ton tour !

ELIsA : Je le sais. Mais un casting m’a fait perdre trois heures ! Ajoute a cela
la répétition de la piece, ma mere qui m’a appelé au téléphone et...

FABIEN : (L'interrompant et s’adressant i Mario.) C'est stir, d’ailleurs ta fu-
ture belle-mere t'envoie le bonjour.

MARIO : (Sadressant i Fabien en se laissant tomber sur le canapé.) Je n’ai pas
I’honneur de la connaitre encore, mais j'en suis trés heureux.
ELisA : C’est vrai qu’elle me harcele de questions te concernant : ton

physique, ton boulot, si tu as le sens de ’humour...

FABIEN : Ta future belle-maman pense que certains oublient trop que le
rire est le propre de 'homme.

MARIO : Dois-je y voir une allusion ?

ELisA : N’écoute pas ce qu'il dit. Il ne sait pas ce que c’est que de travail-
ler dans un cabinet d’avocats.

FABIEN : (A Elisa.) Tu penses vraiment que je prendrais cet air sérieux si
je faisais le méme job que lui ?

ELISA : Mario, sous des dehors un peu froids, est un vrai boute-en-train !
Mais quand tu passes tes journées le nez dans les dossiers, les pa-
perasses, reconnais que tu as besoin de quelques minutes d’adap-
tation pour redevenir normal.

MARIO : Parfois méme il me faut plus que quelques minutes.

FABIEN : Je n’aurai pas la patience d’attendre. J’ai des choses a faire.

ELisA : Quoi, tu ne veux pas voir notre vieux frigo rempli des mets les
plus succulents ?

FABIEN : Oh, oui, quel beau trésor de pizzas congelées et de bouteilles de
coca-cola ! Je connais trop bien vos gofits alimentaires.

ELISA : (S’asseyant sur un des bras du canapé, pres de Mario et lui caressant la
téte.) Quand Mario ouvrira son propre cabinet ce sera caviar et
champagne a gogo !

FABIEN : Je te donnerai mon numéro de téléphone, tu n’auras qu’a m’ap-
peler en ce jour fastueux. Maintenant il faut que je file. A plus,
Mario !
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MARIO: Adiés, enanito trompetero.

CARLOS: Adi6s Elisa. No hace falta que me acomparies. No quiero estro-
pear esa tierna estampa hogarefia.

ELISA: Adi6és. Nos vemos mafiana a las siete y cuarto, en el teatro.

CARLOS: (Grandilocuente y burlén.) Claro, haremos estremecerse al pu-
blico de la sala con nuestras tres o cuatro frasecillas.

ELISA: Anda, no te quejes. Por algo hay que empezar.

CARLOSs: Ciao!

Carlos sale por la derecha. Mario atrae a Elisa hacia si. Se besan de nuevo.

MARIO: ; Te has acordado de mi alguna vez en todo el dia?

ELISA: Claro que me he acordado. Més de una.

MARIO: ;Y has pensado en lo que hablamos ayer?

ELISA: ;De qué hablamos ayer?

MARIO: De casarnos y todo eso...

ELISA: jPero si s6lo nos conocemos desde hace tres meses!

MARIO: ;Y tres meses no te bastan para darte cuenta de que tienes de-
lante a un tipo serio, responsable y carifioso? ;Para comprender
que soy el hombre de tu vida?

ELISA: (Sonriente.) Eres el hombre de mi vida. Pero yo soy todavia muy
joven para casarme..., incluso con el hombre de mi vida.

MARIO: Asf que vas a dejar pasar esta formidable ocasién.

ELIsA: No voy a dejar pasar nada, Mario. S6lo un poco de tiempo. Ya ve-
remos lo que ocurre dentro de un par de afios. Los dos tenemos
proyectos que pueden cambiar nuestras vidas. T4, ese bufete que
vas a montar con tu amiga Marga, y yo, la obra de teatro que estoy
preparando con Carlos. Tal vez dentro de un par de afios pienses
de otra manera.

MARIO: No tengo intencién de pensar de otra manera en los préximos
diez siglos.

ELISA: Pues me alegro, pero ya sabes lo que pienso del matrimonio.
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MARIO : Au revoir, monsieur le nabot trompettiste !

FABIEN : Salut, Elisa, ne me raccompagne pas. Je ne veux pas faire tache
dans ce beau tableau du parfait bonheur conjugal.

ELIsA : Salut donc. On se voit demain au théatre a sept heures et quart.

FABIEN : (Grandiloquent et railleur.) Ot nous ferons, bien stir, se pamer le
public par le miracle de nos trois ou quatre petites phrases bien
senties, bien frappées.

ELisa : Allons, ne te plains pas. Il y a un début a tout.

FABIEN : Ciao !

Fabien sort par la droite. Mario attire a lui Elisa. Ils s’embrassent a nouveau.

MARIO : Tu as pensé a moi au moins une fois dans la journée ?

ELisA : Plus dune fois, tu peux me croire !

MARIO : Et tu as réfléchi a notre conversation d’hier ?

ELISA : Quelle conversation ?

MARIO : Tu sais bien, sur le mariage et tout le reste...

ELISA : Mais nous ne nous connaissons que depuis trois mois !

MARIO : Et alors ? Trois mois ne te suffisent pas pour te rendre compte
que tu as devant toi un mec sérieux, responsable et débordant de
tendresse ? Pour comprendre enfin que je suis '’homme de ta vie ?

ELisA : (Souriante.) Tu es 'homme de ma vie. Mais moi je suis encore
trop jeune pour songer au mariage... Méme avec 'homme de ma
vie.

MARIO : (Ironique.) Tu vas ainsi laisser passer cette formidable chance ?

ELISA : Je ne vais rien laisser passer Mario. Tout juste un peu de temps.
Dans un an ou deux, on verra bien oli nous en serons toi et moi.
Nous avons, tous les deux, des projets qui peuvent changer le
cours de notre vie. Toi, ce cabinet d’avocats que tu veux mettre en
route avec ton amie Claire, et moi, cette piece de théatre que je pré-
pare avec Fabien. Peut-étre que dans peu de temps tu verras les
choses autrement.

MARIO : Je n’ai pas l'intention de changer ma fagon de penser dans les
dix siecles a venir.

ELISA : Je m’en réjouis, mais tu sais ce que je pense du mariage.
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MARIO: No estoy muy seguro. Refréscame la memoria.

ELISA: Pues yo creo que el matrimonio no deberfa ser un punto de par-
tida, sino una meta; es decir, algo que s6lo se nos concediera ofi-
cialmente tras cumplir ciertos requisitos.

MARIO: No te entiendo muy bien.

ELISA: Lo que quiero decir es que el matrimonio tendria que ser algo pa-
recido a la... adquisicién de la nacionalidad. Uno sé6lo deberia
poder casarse tras probar que ha vivido tres o cuatro afios con su
pareja y que todo les ha ido pasablemente bien. S6lo entonces,
cuando uno consiguiera demostrar que se entiende en todos los
sentidos con la mujer o el hombre de su eleccidn, la Ley deberia
acceder a casarle.

MARIO: Eso que acabas de decir es un ataque frontal contra el Derecho
matrimonial.

ELISA: jAnda, te ha salido en verso!

MARIO: (Muy serio.) Me ha salido como me ha salido. Espero que no ten-
gas intencién de hacerme esperar tres o cuatro afios para casarte
conmigo y otros tres o cuatro para tener un hijo. Para entonces, ya
seré un anciano de treinta y cinco afios.

ELIsA: No te enfades, Mario. No vamos a estropear nuestra luna de miel
hablando de esas cosas.

MARIO: Te recuerdo que llamamos luna de miel a los dias que siguen a la
ceremonia matrimonial.

ELISA: Objecién aceptada, abogado. Llamémosla entonces nuestra pre-
luna de miel.

MARIO: Siempre te vas por las ramas. ;No comprendes que me encanta-
ria pasearme contigo por el parque empujando un cochecito
donde un pequefio Mario o una pequefia Elisa nos sonrieran agi-
tando los brazos?

ELISA: (Levantdndose.) Me parece que me voy a ir a comprar.

MARIO: Otra vez prefieres escurrir el bulto.

ELISA: (Algo impaciente.) Desde luego, lo de escurrir el bulto resulta muy
apropiado. No me imagino saliendo a un escenario con el antepro-
yecto del pequefio Mario o de la pequefia Elisa, como tu los lla-
mas, ddindome patadas en la tripa.
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MARIO : Pas vraiment, mais tu vas m’éclairer.

ELisA : Pour moi, vois-tu, le mariage ce n’est pas une ligne de départ
mais plutdt une ligne d’arrivée. C’est comme une récompense so-
lennelle apres bien des efforts consentis.

MARIO : Je ne te comprends pas tres bien.

ELisA : Cela devrait étre la méme chose que, pour un étranger, obtenir sa
naturalisation. On ne devrait étre autorisé a se marier qu’apres
avoir prouvé qu’on a vécu en couple trois ou quatre ans sans trop
de problemes. La Loi permettrait le mariage seulement une fois la
preuve faite qu’il y a eu affinités dans tous les domaines.

MARIO : Ce que tu racontes constitue un outrage a la législation régis-
sant le mariage.

ELisA : Voila que tu parles en vers maintenant !

MARIO : (L'air grave.) Je parle comme je parle. J'espere que tu n’as pas
l'intention de me faire attendre trois ou quatre ans pour m’épou-
ser et encore trois ou quatre pour me donner un enfant. Je serais
alors un vieux de trente-cinq ans !

ELisA : Ne te fache pas Mario et abandonnons ce sujet qui va gacher
notre lune de miel.

MARIO : Je te rappelle, a titre d’information, qu’on appelle lune de miel
ce petit laps de temps qui intervient apres la cérémonie du ma-
riage.

ELisA : Objection acceptée, Maitre. Je propose alors que nous disions
pré-lune de miel.

MARIO : Toujours a noyer le poisson ! Te mettras-tu enfin dans la téte
quel bonheur ce serait pour moi de me promener avec toi dans un
parc en poussant un landau dans lequel un petit Mario ou une pe-
tite Elisa nous feraient des risettes en agitant les bras ?

EL1sA : (En se levant.) Je crois que je vais aller faire mes courses.

MARIO : Tu te dérobes encore !

ELisa : (S'impatientant un peu.) Je me dérobe, effectivement. Je me dé-
robe devant le réle que tu veux me faire jouer : monter sur les
planches avec un ventre gros comme ¢a secoué par les coups de
pied du petit Mario ou de la petite Elisa comme tu les appelles.
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MARIO: Creo que ese nifio seria mucho mds importante para ti que
todos tus papelitos teatrales.

ELISA: Tt no sabes la importancia que tienen para mi esos “papelitos”
teatrales.

MARIO: De todas formas, te recuerdo que la gestacién de un bebé sélo
dura nueve meses.

ELISA: Claro; el resto, es decir, lo de criarlo, alimentarlo y educarlo, ape-
nas es cosa de quince o veinte afios.

MARIO: No exageres.

ELISA: (Poniéndose un impermeable y recogiendo un billeterito de encima de la
mesa.) No exagero. Piensa en tu madre o en la mfa.

MARIO: Eran otros tiempos, mujer.

ELISA: Por supuesto; los nifios de ahora ya no comen, ni lloran, ni se
hacen pis.

MARIO: (Levantdndose y acercindose a Elisa.) Espera: al menos prométeme
que lo pensarés.

ELISA: (Acaricidndole el rostro.) No quiero engafiarte, Mario, pero creo
que en los préximos meses, tal vez en los préximos afios, no habra
muchas probabilidades de que las cosas vayan hacia donde ta de-
seas. (Un silencio.) Mira, adn estds a tiempo de dar marcha atrds.
Después de todo, tal vez yo no sea la mujer de tu vida.

MARIO: Yo ya no puedo imaginar mi vida sin ti.

ELISA: Pues ahora sélo depende de la clase de vida que quieras imagi-
narte.

MARIO: ;No hay ninguna esperanza?

ELIsA: No emplees esa palabras enormes. No estamos en un juicio oral.

MARIO: Bueno, al menos prométeme que, de cuando en cuando, trata-
rds de pensar en ese hipotético nifio.

ELISA: Estd bien. Te lo prometo. Pero se me hace tarde. Nos van a cerrar
el supermercado. Vuelvo enseguida.

Elisa sale por la derecha. Mario la contempla unos instantes; luego da media
vuelta y se deja caer en el sofd, con gesto preocupado. Al cabo de unos se-
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MARIO : Je crois que cet enfant serait alors plus important pour toi que
n’importe quel petit réle que tu aurais a jouer.

ELisA : Tu ne t'imagines pas a quel point c’est important pour moi de
jouer ce que tu appelles n’importe quel petit role.

MARIO : Sache cependant, qu’en général, une femme ne porte son en-
fant que neuf mois.

ELisA : Bien stir ! Et puis le reste ne compte pas car le nourrir, le tenir
propre, I'éduquer enfin ¢a ne prend que quinze ou vingt ans,
n’est-ce pas ?

MARIO : N’exagere pas.

EvLisa : (Enfilant son imperméable et prenant son porte-monnaie posé sur la
table.) Je n’exagere pas. Pense a ta mere ou a la mienne.

MaRIO : C’était une tout autre époque, voyons.

ELIsA : Oui, c’est chouette, les gosses d’aujourd’hui ne mangent pas, ne
chialent pas et ne salissent pas leurs couches.

MARIO : (Se levant et s’approchant d’Elisa.) Attends : promets-moi au
moins que tu réfléchiras a tout ¢a.

ELISA : (Lui caressant le visage.) Je ne veux pas te tromper, Mario, mais je
crois que dans les mois a venir, peut-étre méme dans les années a
venir, il y a peu de chance que les choses aillent comme tu les dé-
sires. (Un silence.) Tu sais, tu peux toujours faire machine arriere.
Apres tout, je ne suis peut-étre pas la femme de ta vie.

MARIO : Je ne parviens pas a imaginer ma vie sans toi.

ELisA : Il te reste a faire I'effort d'imaginer une vie bonne pour tous les
deux.

MARIO : I n"y a donc plus aucun espoir ?

ELISA : Je t'en prie, ne me fais pas une plaidoirie !

MARIO : Bon. Promets-moi au moins de penser, de temps en temps, a cet
enfant hypothétique ?

ELisA : Tres bien, je te le promets. Oh, je me suis mise en retard ! Le su-
permarché va fermer. Je reviens tout de suite.

Elisa sort par la droite. Mario la regarde quelques instants. Ensuite, I’air sou-
cieux, il va vers le canapé ot il se laisse tomber. Au bout de quelques se-
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gundos, su mano se topa con el mando a distancia del televisor. Mario
apunta con él al aparato y lo enciende. Aparece el Presentador leyendo las
noticias.

PRESENTADOR: “... Contindan los problemas en Oriente Medio. Tras el
fracaso de los intermediarios americanos y europeos, el gobierno
israelf se propone solicitar la mediacién de las autoridades austra-
lianas para buscar una solucién permanente. Los tltimos acuer-
dos de paz s6lo duraron cuatro meses.”

Pequeria pausa. Se diria que el Presentador le ha lanzado una rdpida mirada a
Mario. Suena una miisica inquietante, misteriosa, que volverd a escu-
charse cada vez que se establezca un contacto entre Mario y el Presentador.

PRESENTADOR: “En la India, un nuevo accidente ferroviario ha causado
sesenta muertos. El nimero de victimas acumulado en lo que lle-
vamos de afio se eleva ya a ciento ochenta. El gobierno indio se
propone renovar un tercio de los ferrocarriles nacionales en los
proximos seis afios.”

Una larga pausa. La miisica aumenta de volumen. Ahora ya no nos cabe nin-
guna duda de que, en efecto, el Presentador estd mirando a Mario. Es
mds, lo ofmos carraspear un par de veces para atraer la atencion del joven
abogado mientras sigue contempldndolo con una sonrisa amable y expec-
tante. Mario alza las cejas, algo extraiiado, y vuelve a apuntar al televisor
con el mando a distancia como para buscar otro programa.

PRESENTADOR: (Levantando la mano como para impedir su desaparicion de la
pantalla.) iNo lo haga, por favor! {No cambie de canal!

Mario se estremece ligeramente y mira a su alrededor, inquieto, suspicaz. Des-
pués se acerca a la television. Alli mueve la mano de izquierda a derecha
delante de la pantalla y su gesto es imitado por el Presentador, que no
pierde su alentadora sonrisa.
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condes sa main heurte la télécommande. Il I'actionne. Apparait le Pré-
sentateur qui débite des informations.

PRESENTATEUR : « ...Au Moyen-Orient, les problemes persistent. Apres
'échec de la médiation américaine et européenne, le gouverne-
ment israélien aurait l'intention de solliciter 1'aide australienne
afin de parvenir a une solution durable. Les derniers accords de
paix n’ont tenu que quatre mois. »

Breve interruption. On dirait que le Présentateur a jeté un regard rapide i
Mario. On entend une musique inquiétante, mystérieuse, qui réapparai-
tra chaque fois qu’un contact s'établira entre Mario et le Présentateur.

PRESENTATEUR : « Aux Indes, une nouvelle catastrophe ferroviaire a fait
soixante victimes. Rappelons que, depuis le début de I'année, le
bilan s’éleve déja a cent quatre-vingts morts. Le gouvernement in-
dien se propose de rénover un tiers des trains circulant sur les
lignes intérieures dans un délai de six ans. »

Longue interruption. La musique augmente de volume. Il ne fait plus aucun
doute que le Présentateur, en effet, fixe son regard sur Mario. Qui plus
est, il toussote pour attirer I'attention du jeune avocat tout en le contem-
plant avec un sourire avenant ot se décele une attente. Mario fronce les
sourcils, quelque peu étonné, et s’appréte a actionner la télécommande
pour chercher un autre programme.

PRESENTATEUR : (En levant la main comme pour empécher sa disparition de
Iécran.) Je vous en prie, n'en faites rien ! Ne changez pas de
chaine !

Mario tressaillit légerement et, inquiet, soupconneux, regarde autour de lui.
Apres quoi il s’approche du téléviseur. 1l passe sa main devant I’écran, de
gauche a droite et son geste est imité par le Présentateur qui ne perd pas
son sourire engageant.
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MARIO: {No me diga que puede verme!
PRESENTADOR: Claro que puedo verle.

Mario muestra durante unos segundos su asombro y desorientacion. Después
sonrte.

MARIO: (Mirando por todas partes el televisor.) Ya sé. Debe de ser cosa de
Carlos. A las gentes del teatro les encanta esta clase de bromas.

PRESENTADOR: No es ninguna broma, Mario.

MARIO: Mire, hoy resulta sencillisimo hacer algo asi. Basta con un par
de cdmaras de video, esas cdmaras que tienen todos los padres de
familia. (Se aparta un poco e inspecciona el saloncito. Confuso.) Pero no
la veo por ningtin lado. Y si usted me esta viendo a mi es que hay
una cdmara en la habitacién.

PRESENTADOR: No se moleste en buscar. No podrad encontrarla. Esta
dentro del televisor.

MARIO: ;Dentro del televisor? No me haga reir. ;Y c6mo podria verme?

PRESENTADOR: Le estd filmando a través de la pantalla.

MARIO: (Cada vez mds desorientado.) iNo le creo! jTiene que ser una
broma! Lo que no entiendo es por qué me estd pasando a mi.

PRESENTADOR: No le estd pasando s6lo a usted, Mario.

MARIO: ;Qué quiere decir?

PRESENTADOR: Quiero decir que en estos momentos hay otros telespec-
tadores que también estdn siendo observados.

MARIO: (Sonriendo con nerviosismo.) No, es imposible. No hay ninguna
cdmara detrds de la pantalla. Eso atin no estd inventado.

PRESENTADOR: Claro que estd inventado. Lo inventaron los americanos
hace mds de veinte afios.

MARIO: (Cada vez mds ofuscado.) Ya veo que intenta usted quedarse con-
migo. No puedo ver la cdmara, pero debe de andar por algiin
lado. Tal vez aqui, entre los libros... (Revuelve los libros de la estante-
ria.) O junto a esta figurilla...
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MARIO : Ne me dites pas que vous pouvez me voir ?
PRESENTATEUR : De toute évidence, je peux vous voir.

Pendant quelques secondes, Mario ne peut dissimuler sa stupeur, son désar-
roi. Puis il sourit.

MARIO : (Examinant le téléviseur sous toutes ses coutures.) Je comprends. Je
reconnais la signature de Fabien. Les gens du spectacle adorent ce
genre de blagues.

PRESENTATEUR : Il n’y a aucun tour la-dessous, Mario.

MARIO : Aujourd’hui, avec la technique, rien de plus facile que de mon-
ter un truc pareil. Avec deux camescopes, et quel pere de famille
n‘en a pas un, on bidouille ¢a. (I s’écarte un peu, inspecte le petit
salon, confus.) Mais je ne vois de caméra nulle part. Or, si vous me
voyez, cest qu’il y a une caméra cachée dans cette piece, c’est
aussi stir que deux et deux font quatre.

PRESENTATEUR : Ne vous fatiguez pas a chercher. Vous ne trouverez rien.
Elle est a I'intérieur du téléviseur.

MARIO : Dans la télé ? Vous me faites rire. Comment alors pourriez-vous
me voir ?

PRESENTATEUR : Elle vous filme a travers I'écran.

MARIO : (De plus en plus déboussolé.) Je n’en crois pas un mot, quelle
bonne blague ! Mais pourquoi faut-il que ¢a tombe sur moi ?

PRESENTATEUR : Il n’y a pas que vous a étre concerné, Mario.

MARIO : Que voulez-vous dire ?

PRESENTATELUR : Je dis simplement, qu’en ce moment méme, d’autres té-
léspectateurs sont en train d’étre observés.

MARIO : (Souriant nerveusement.) Sornettes ! Il n’y a aucune caméra der-
riere I'écran. On n’a pas encore inventé ca.

PRESENTATEUR : Détrompez-vous : les Américains ont inventé ce pro-
cédé-lail y a vingt ans au moins.

MARIO : (De plus en plus sidéré.) Je vois bien que vous essayez de me
jouer un tour. Je ne trouve pas la caméra, soit, n’empéche qu’elle
est quelque part. Tiens, peut-étre ici cachée dans les livres... (Il
bouleverse les étageres.) Ou derriere cette statuette...
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PRESENTADOR: Pierde usted el tiempo, Mario.

MARIO: (Irritado. Haciendo caer algunos libros.) ;jDénde estd esa maldita
cadmara?

PRESENTADOR: Ya se lo he dicho: detrés de la pantalla, cerca del angulo
superior izquierdo. Y funciona las veinticuatro horas del dia.
MARIO: Nadie me ha informado nunca de que en los televisores hu-

biese...

PRESENTADOR: (Interrumpiéndole con mucha paciencia.) Porque no hace
mucho tiempo que se instalaron.

MARIO: ;Como que se instalaron?

PRESENTADOR: 51, desde el afio pasado, todos los televisores que se fa-
brican en nuestro pafs llevan incorporada una mintiscula videoca-
mara en el 4ngulo superior izquierdo. En realidad, se halla embu-
tida en una de las células que originan el color.

MARIO: (Tras una pausa. Sonriendo como para quitarse una idea absurda de la
cabeza.) No, venga, ya me han tomado el pelo bastante, ya se han
refdo de mi... Seguro que se trata de uno de esos programas loca-
les donde gastan bromas a la gente... Lo que no comprendo es
c6mo han conseguido meterse en este apartamento. A no ser que
la propia Elisa...

PRESENTADOR: (Interrumpiéndole.) La sefiorita Elisa no sabe nada.

MARIO: (Cada vez mds excitado.) jEntonces, Carlos! jHa sido idea de
Carlos!

PRESENTADOR: Ya le he dicho que su amigo Carlos no estd metido en
esto.

MARIO: (Gritando.) jPues no tiene sentido! jNo tiene ningtin sentido!

Una pausa. El Presentador contempla a Mario y mueve afablemente la cabeza.

PRESENTADOR: Célmese, por favor. Déjeme explicdrselo todo. No vale la
pena llevarse un mal rato. Ante todo debe saber que el SPP...

MARIO: (Interrumpiéndole.) ;SPP? ;Qué significa eso?

PRESENTADOR: SPP quiere decir Sistema de Protecciéon Permanente.

MARIO: Pero, bueno, no me diga que nos estdn vigilando desde hace
meses.
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PRESENTATEUR : Vous perdez votre temps, Mario.

MARIO : (Irrité, faisant tomber quelques livres.) Ot a-t-on fourré cette sata-
née caméra ?

PRESENTATELUR : Je vous l'ai déja dit : derriere 1'écran, angle supérieur
gauche et fonctionnant vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
MARIO : Jamais je n’ai entendu dire qu’on ait introduit dans les télévi-

seurs...

PRESENTATEUR : (L’interrompant avec beaucoup de patience.) Cela se pra-
tique depuis peu.

MARIO : Depuis peu ?

PRESENTATEUR : En effet, depuis ’année derniere, tous les postes de télé-
vision fabriqués chez nous disposent de cette minuscule caméra
placée, comme je vous l'ai dit, a 'angle supérieur gauche de
I’écran ; incluse, en fait, dans le systéme qui produit les couleurs.

MARIO : (Apres un silence. Souriant comme quelqu’un qui voudrait chasser de
sa téte une idée absurde.) Bon, vous vous étes suffisamment payé ma
téte... J’ai compris, hein ? Il s’agit d’une de ces émissions genre ca-
méra invisible... Par contre, ce qui me trouble c’est comment tout
ca a été organisé. Sauf, bien siir, si Elisa est de meche...

PRESENTATEUR : (L'interrompant.) Mademoiselle Elisa ne sait rien.

MARIO : (Sexcitant de plus en plus.) C'est donc Fabien ! Un canular qui lui
ressemble bien !

PRESENTATEUR : Je crois vous avoir déja dit que votre ami Fabien n’y est
strictement pour rien.

MARIO : (En criant.) Alors ¢a n’a aucun sens, tout ¢a n’a aucun sens !

Une pause. Le Présentateur regarde Mario en remuant la téte avec aménité.

PRESENTATEUR : Calmez-vous, je vous prie. Laissez-moi tout vous expli-
quer. Inutile de se ronger les sangs. Avant tout, vous devez savoir
quele SPP...

MARIO : (L'interrompant.) SPP ? C’est quoi ¢a ?

PRESENTATEUR : SPP signifie Systeme de Protection Permanente.

MARIO : Ne me dites quand méme pas qu’on nous surveille depuis des
mois ?
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PRESENTADOR: No, claro que no. En su caso, comenzamos hace apenas
tres semanas.

MARIO: {Tres semanas! jJusto el tiempo que yo llevo viviendo en esta
casal

PRESENTADOR: Lo sabemos. Sabemos todo eso. Sabemos que es la sefio-
rita Elisa quien ocupa ese apartamento desde hace cuatro afios y
que fue ella quien, hace apenas unos meses, compro el televisor...

MARIO: (Interrumpiéndole.) ;Estdn vigilando a Elisa? ;Acaso imaginan
que es una... terrorista, o un... capo de la mafia?

PRESENTADOR: Si deja de interrumpirme todo el tiempo, le explicaré
cémo funciona esto. ;Me concede la palabra durante un par de mi-
nutos, sefior abogado?

MARIO: (Malhumorado. Rebuscando mds o menos disimuladamente entre los
adornos de las estanterias.) Hable.

PRESENTADOR: El Sistema de Proteccién Permanente, o SPP, fue inven-
tado hace mucho tiempo, como le he dicho. En esencia, consiste en
que un grupo de hombres especialmente preparados para esta
tarea observan las veinticuatro horas del dia las viviendas y apar-
tamentos de una ciudad para...

MARIO: (Irritado. Interrumpiéndole de nuevo.) {Pero eso es algo perverso,
ma... quiavélico, antidemocratico!

PRESENTADOR: Déjeme terminar. Se trata de una iniciativa que no desea-
mos llevar a cabo sin la aprobacién de los ciudadanos.

MARIO: ;Pero quién puede aceptar algo asi?

PRESENTADOR: (Comenzando a impacientarse también.) Escicheme: nues-
tra intencién no es curiosear en sus vidas, espiarles a ustedes —no
sabe lo insulsa que resulta la existencia de la gente contemplada a
través de una pantalla—; de lo que se trata es de prevenir acciden-
tes domésticos, robos, incendios, inundaciones, escapes de gas,
enojosos e imprevisibles problemas de salud... Imagine, Mario,
que en este mismo instante le da a usted uno de esos infartos tan
frecuentes en los ejecutivos de las grandes empresas. Pero, ay, estd
solo en casa y extiende el brazo hacia el teléfono sin conseguir al-
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PRESENTATEUR : Dans votre cas, cela fait trois semaines a peine que nous
avons débuté le processus.

MARIO : Trois semaines ! Mais cela correspond exactement a mon instal-
lation dans cet appartement !

PRESENTATEUR : Nous le savons, nous savons tout cela. Nous savons que
cet appartement est habité par mademoiselle Elisa depuis quatre
ans et que c’est elle-méme qui a fait 'achat du téléviseur, il y a
quelques mois.

MARIO : (L'interrompant.) Vous surveillez Elisa ? Vous pensez peut-étre
que c’est une... terroriste ou un... gros bonnet de la mafia ?

PRESENTATEUR : Cessez de m’interrompre constamment et je vous expli-
querai les tenants et les aboutissants. Monsieur 1’avocat me lais-
sera-t-il la parole quelques minutes ?

MARIO : (De mauvaise humeur. Farfouillant, plus ou moins discretement,
dans les rayonnages.) Parlez.

PRESENTATEUR : Le Systeme de Protection Permanente ou SPP a été in-
venté il y a longtemps, comme je I’ai dit. Son concept consiste en
ceci qu'un groupe de personnes, spécialement préparées a cette
tache, s’appliquent a observer, vingt-quatre heures sur vingt-qua-
tre, les maisons et appartements d"une ville pour...

MARIO : (Irrité, Uinterrompant i nouveau.) Mais c’est du vice, c’est réelle-
ment ma... chiavélique, antidémocratique !

PRESENTATEUR : Laissez-moi terminer. Il va de soi qu’il s’agit d’un projet
que nous ne souhaitons pas conduire a son terme sans 1’accord des
citoyens.

MARIO : Mais qui peut accepter cette absurdité ?

PRESENTATEUR : (Commengant, lui aussi, a s’impatienter.) Ecoutez-moi.
Notre intention n’est pas de mettre le nez dans vos existences, de
vous espionner (rien n’est plus insipide que la vie des gens
contemplée a travers un écran); il s’agit seulement de prévenir les
accidents domestiques, les vols, les incendies, les inondations, les
fuites de gaz, les probléemes de santé, toujours imprévisibles et
combien facheux... Imaginez un instant, Mario, que vous ayez
une attaque, 1a, maintenant, comme cela arrive fréquemment a un
dirigeant, a un cadre. Hélas, vous étes seul, vous n’arrivez pas a
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canzarlo. Probablemente cuando la sefiorita Elisa vuelva del su-
permercado ya sea demasiado tarde para salvarle la vida...

MARIO: (Molesto.) Bueno, bueno. Acabe con sus fantasfas de mal gusto.

PRESENTADOR: (Suavemente.) No son fantasias, Mario. ;Sabe usted cudn-
tos accidentes domésticos se producen diariamente en esta ciu-
dad? ;Cudntas paradas cardiacas en gente que vive sola? ;Cuan-
tos nifios sufren quemaduras? ;Cudntos robos y atracos se
cometen? ;Y agresiones conyugales? ;Ha oido usted hablar del al-
tisimo indice de agresiones conyugales que se da cada afio en
nuestro pais?

MARIO: No es mi caso. Elisa y yo no nos hemos peleado nunca.

PRESENTADOR: jPues estupendo, hombre! ;Pero puede usted asegurar
que un cortocircuito no va a quemar las cortinas? ;O que alguno
de esos odiosos drogadictos no va esperar una tarde a su novia en
el ascensor con el propédsito de entrar en casa y robarla? Una sim-
ple navaja y ya tenemos a la pobre sefiorita Elisa dispuesta a des-
prenderse de todas sus joyas.

MARIO: ELISA no tiene joyas.

PRESENTADOR: Bueno, pues a dejar que se lleve el video, o el ordenador,
o la cadena de alta fidelidad...

MARIO: Atn asi, no creo que llegaran ustedes a tiempo de pillar al la-
dron.

PRESENTADOR: Pero, Mario, una vez grabada la imagen del delincuente,
lo de atraparle es cosa de un par de horas.

MARIO: (De nuevo incrédulo. Moviendo la cabeza con una sonrisa nerviosa.)
iBueno, ya se han divertido bastante conmigo! jConfiese que todo
esto es una broma!

PRESENTADOR: {Si que es usted obstinado! jNadie le estd gastando nin-
guna broma!

MARIO: (Suspicaz.) Acaba de decirme que nos estdn vigilando desde
hace tres semanas...

PRESENTADOR: (Suavemente.) No los estamos vigilando: cuidamos su
casa y los protegemos a ustedes.
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atteindre le téléphone ! Quand Elisa reviendra du supermarché ce
sera, probablement, trop tard pour vous sauver la vie...

MARIO : (Perturbé.) Bon, bon, ¢a va, cessez vos inventions d'un gott
douteux.

PRESENTATEUR : (Onctueusement.) Je n’invente rien, Mario. Savez-vous
combien d’accidents domestiques se produisent chaque jour dans
cette ville ? Combien d’arréts cardiaques chez les personnes vi-
vant seules ? Combien il y a d’enfants briilés ? Combien de vols
par effraction ? Sans parler des violences conjugales ! Est-ce que
vous savez combien il y a de femmes battues, chaque année, dans
notre beau pays ?

MARIO : Je ne me sens pas concerné. Elisa et moi nous ne nous dispu-
tons jamais.

PRESENTATEUR : Champion ! Cependant, étes-vous certain que vos ri-
deaux, suite a un court-circuit, ne vont pas prendre feu ? Ou bien
qu'un de ces drogués, sous la menace, ne va pas forcer votre
douce fiancée, coincée dans l’ascenseur, a lui donner les clefs de
I'appartement ? Une simple lame de rasoir et voila votre tendre
promise préte a donner tous ses bijoux.

MaRrioO : Elisa n"a pas de bijoux.

PRESENTATEUR : Bon, mais ¢a peut étre tout aussi bien 1’ordinateur, la
chaine haute-fidélité ou un lecteur de DVD...

MARIO : Admettons ! Mais jamais vous n’arriverez a temps pour pren-
dre le voleur en flagrant délit !

PRESENTATEUR : C’est tout comme, car il faut trés peu de temps pour
mettre la main sur un délinquant dont on connait le visage.

MARIO : (Nouvelle incrédulité. Hochant la téte avec un sourire nerveux.) Bon,
assez joué avec moi ! Vous pouvez lacher le morceau : c’est une
bonne blague ?

PRESENTATEUR : Vous étes sacrement tétu ! Je vous dis que c’est tout ce
qu’il y a de plus sérieux !

MARIO : (Soupgonneux.) Vous m’avez bien dit que vous nous observez
depuis trois semaines ?

PRESENTATEUR : (Doucereusement.) Disons plut6t que nous gardons votre
maison et que nous vous protégeons.
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MARIO: De acuerdo: llevan tres semanas “protegiéndonos”. Entonces,
(podria decirme quién vino a visitarnos ayer?

PRESENTADOR: Tengo que consultar mis notas. No crea que lo recorda-
mos todo. (Hojea una libreta.) Vamos a ver... Piso cuarto iz-
quierda... Aqui estd. Ayer, el portero del inmueble subié a colocar-
les un enchufe en el salon.

MARIO: (Impresionado.) ;Y antes de ayer?

PRESENTADOR: (Consultando su libreta.) Antes de ayer no vino nadie.

MARIO: Pero algo ocurri6 a la hora de cenar.

PRESENTADOR: (Igual.) Veamos... Debe de estar por aqui... En efecto, a
la hora de cenar, el saldn se les llené de humo. Estuvimos a punto
de llamar a los bomberos.

MARIO: (Derrotado.) Es cierto. A Elisa se le quemaron los filetes.

PRESENTADOR: Los filetes, si. Deberian tener mds cuidado cuando utili-
zan la sartén.

MARIO: (Tras un silencio.) No le oculto que estoy... impresionado. Jamads
imaginé que algo tan... horrible pudiera suceder en nuestro
pais...

PRESENTADOR: No hay nada horrible, Mario. De momento, sélo intenta-
mos implantar el sistema poco a poco. Primero, en la capital y, més
tarde, en las demds ciudades del estado. La idea es que, dentro
unos afios, todo el mundo tenga instalado el SPP en su casa.

MARIO: jPero este es un pais democrético!

PRESENTADOR: Desde luego que lo es. Por esa razén, un dia, nuestro Sis-
tema de Proteccién Permanente deberd ser aprobado en el parla-
mento nacional. Y eso sélo sucederd cuando un nidmero significa-
tivo de ciudadanos lo haya aceptado libremente.

MARIO: {Nadie lo aceptard!

PRESENTADOR: Se equivoca usted, Mario. A estas alturas ya hay mds de
siete mil hogares cuyos habitantes han dado su consentimiento.

MARIO: No puedo creerlo.

PRESENTADOR: No tengo interés alguno en mentirle. Debe saber que el
numero de rechazos al sistema es relativamente insignificante.
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MARIO : Tres bien. Dites-moi alors, puisque vous nous protégez depuis
un certain temps, qui est venu nous rendre visite hier ?

PRESENTATEUR : Juste le temps de consulter mes notes. Ne croyez pas
que nous nous souvenons de tout. (I feuillette un carnet.) Voyons
ca... Quatrieme étage a gauche... 'y suis ! Hier donc le concierge
est venu vous installer une prise dans le salon.

MARIO : (Impressionné.) Et avant-hier ?

PRESENTATEUR : (Consultant son carnet.) Avant-hier, personne.

MARIO : Pourtant quelque chose s’est produit pendant le diner.

PRESENTATEUR : (Toujours méme rituel.) Voyons... ¢a doit étre par ici... En
effet, au moment de diner, le salon s’est rempli de fumée. Nous
étions sur le point de prévenir les pompiers.

MARIO : (S’avouant vaincu.) Tout juste. Elisa a laissé briler ses filets de
poisson.

PRESENTATEUR : C’étaient les filets, oui. Vous devriez faire un peu plus
attention quand vous utilisez une poéle.

MARIO : (Apres un silence.) Je ne vous cache pas que je suis... impres-
sionné. Jamais je n’aurais imaginé qu'une chose aussi... horrible
puisse un jour arriver dans notre pays.

PRESENTATEUR : Vous exagérez, Mario. Pour le moment notre seul but est
d’essayer d’implanter ce systeme petit a petit. En premier lieu
dans la capitale, ensuite dans les autres villes jusqu’a ce que, dans
quelques années, toutes les maisons soient pourvues du SPP.

MARIO : Mais ici nous sommes en démocratie !

PRESENTATEUR : Nous ne le nions pas. C’est pour ¢a, qu'un jour, notre
systéme devra recevoir I'aval du Parlement. Et cela ne pourra se
faire qu’a partir du moment ot suffisamment de citoyens auront
librement adhéré au SPP.

MARIO : Aucun citoyen n’acceptera !

PRESENTATEUR : Vous étes dans l'erreur, Mario. A 'heure actuelle, plus
de sept mille foyers ont déja donné leur consentement.

MARIO : Je ne peux pas le croire.

PRESENTATEUR : Pourquoi vous mentirais-je ? Sachez encore que le nom-
bre de refus est tout a fait insignifiant.
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MARIO: ;Pero quién puede aceptar que alguien espie sus movimientos,
sus confidencias, sus... jugueteos amorosos?

PRESENTADOR: Ya le he dicho que nuestro equipo estd especialmente
preparado para esta tarea. Creo que los ciudadanos deberian con-
siderarnos como una especie de médicos o... sacerdotes.

MARIO: Aunque asi fuera, jquién podria soportar la idea de ser obser-
vado dfa tras dfa por una cimara de televisién?

PRESENTADOR: jPero, Mario, esa es una situacién que cada vez despierta
menos inquietud en la gente! ;Qué tiene de malo que le miren a
uno mientras lee un libro o se bebe un refresco? ;Sabe usted que
muchos reyes comian y... descomian en presencia de sus cortesa-
nos? Por otro lado, usted no ignora que, desde hace afios, se nos
vigila en los cines, en los bancos, en los supermercados. ;Y que me
dice de esos programas de televisién donde ocho o diez jovenzue-
los se prestan a ser observados dia y noche por un montén de ca-
maras?

MARIO: Supongo que no habran tenido ustedes nada que ver en la eno-
josa proliferacién de ese tipo de programas.

PRESENTADOR: (Con una sonrisa.) No esté tan seguro...

MARIO: (Cada vez mds desazonado.) Entonces... se trata de un mons-
truoso complot que...

PRESENTADOR: Vamos, Mario, no exagere. No hay ningtin complot. S6lo
estamos intentando ayudarle, resolver sus problemas, prevenir
posibles accidentes, acabar con la delincuencia... Usted es un ciu-
dadano honrado. Sélo quien tiene algo que ocultar ofrece alguna
resistencia a esta formidable invencién.

MARIO: Mire..., no cuenten conmigo. No quiero saber nada del asunto.

PRESENTADOR: Espere. No le pedimos que lo decida inmediatamente.
Témese su tiempo. No hay ninguna urgencia.

MARIO: No, no. Mafiana mismo nos deshacemos del televisor, o 1o cam-
biamos por un modelo mads... antiguo.

PRESENTADOR: No sabe usted cudntos problemas estamos evitando,
cuantos crimenes, cudantos accidentes caseros.
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MARIO : Mais qui peut accepter qu'un étranger espionne ses moindres
mouvements, écoute ses confidences, observe ses... ébats amou-
reux ?

PRESENTATELUR : Je vous ai déja dit que nous sommes spécialement pré-
parés a cette mission. Je crois que les gens doivent apprendre a
nous considérer comme des thérapeutes ou des... prétres.

MARIO : Et méme s'il en était ainsi. Qui pourrait supporter 'idée d’étre
épié a chaque instant par une caméra de télévision ?

PRESENTATEUR : Mais, Mario, cette idée dérange ou inquiete de moins en
moins les gens ! Quel mal y a-t il a étre regardé pendant qu’on sirote
un verre ou qu’on lit un bouquin ? Savez-vous que beaucoup de rois
non seulement mangeaient sous les regards des courtisans mais...
aussi allaient a la selle et discutaient des affaires du royaume sur leur
chaise percée ? Vous n’ignorez pas non plus que depuis pas mal de
temps on nous surveille dans les cinémas, les banques, les supermar-
chés. Sans oublier, bien siir, ces fameuses émissions de télé qui nous
offrent en pature huit ou dix jeunes gens qui ont accepté d’étre obser-
vés jour et nuit par une armée de caméras !

MARIO : Je suppose que vous n’étes pour rien dans la prolifération nau-
séabonde de ce type de programmes ?

PRESENTATEUR : (Avec un sourire.) Ne supposez pas tant...

MARIO : (De plus en plus remonté.) Alors..., il s’agit bien d’'un mons-
trueux complot que...

PRESENTATEUR : Voyons, Mario, n’exagérez rien. Il n’y a aucun complot.
Nous essayons seulement de vous aider a résoudre vos problemes,
a prévenir d’éventuels accidents, a résorber la délinquance... Vous
étes un honnéte citoyen, or il n’y a que ceux qui ont quelque chose
a cacher qui font obstacle a cette formidable invention.

MARIO : Ne comptez pas sur moi. Je ne veux rien a voir avec ¢a !

PRESENTATEUR : Attendez. Nous n’exigeons pas une décision immédiate.
Prenez votre temps, il n'y a pas le feu.

MARIO : J'ai dit non. Dés demain nous nous débarrassons du télévi-
seur... ou nous le remplagons par un modele plus... ancien.

PRESENTATEUR : Si vous saviez combien de problémes nous résolvons !
Combien de crimes, d’accidents domestiques...
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MARIO: No me convencer4.

PRESENTADOR: (Tras una pausa.) No pensaba contdrselo, pero creo que
no me deja usted otra alternativa...

MARIO: ;Otra alternativa? ;Qué intenta decirme?

PRESENTADOR: Que tal vez le podamos ayudar mds de lo que usted
imagina.

MARIO: No le comprendo.

PRESENTADOR: Se trata de... (Se muerde los labios, apurado.)

MARIO: Vamos, siga.

PRESENTADOR: Es que no resulta nada fdcil hablar de estas cosas.

MARIO: (Impaciente.) Ahora que ha empezado, debe continuar.

PRESENTADOR: (Con dificultad.) Es ese amigo suyo, Carlos...

MARIO: ;Carlos? ;Qué tiene que ver Carlos en esto?

PRESENTADOR: Usted no ignora que €l y la sefiorita Elisa estdn prepa-
rando una obra de teatro...

MARIO: Por supuesto.

PRESENTADOR: La verdad es que no sé como decirlo, pero hemos... ob-
servado que ese joven muestra un gran interés por su..., bueno,
por la seforita Elisa.

MARIO: ;Interés? ;Qué entiende usted por interés?

PRESENTADOR: (Carraspeando.) Digamos que se siente... atraido por ella.

MARIO: (Enfadado.) ;Qué estd insinuando?

PRESENTADOR: Cédlmese... A menudo, al terminar los ensayos, ese joven
manifiesta abiertamente sus... sentimientos hacia la sefiorita Elisa.
Quiero decir que le da a entender que su interés por ella va mds
lejos de lo que... cabria esperar de un simple amigo. No sé si me
explico...

MARIO: (Preocupado.) Se explica usted perfectamente.

PRESENTADOR: (Tras una pausa.) Créame, Mario, lamento haber tenido
que contarle todo esto. Me molestaria que lo interpretara mal. En
realidad, no ha sucedido nada reprobable, ni siquiera censurable,
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MARIO : Vous ne me ferez pas changer d’avis.

PRESENTATEUR : (Apres une pause.) Je ne comptais pas vous en parler,
mais vous ne me laissez pas le choix...

MARIO : Quel choix ? Que voulez-vous dire ?

PRESENTATEUR : Vous dire que nous pouvons vous venir en aide plus
que vous ne I'imaginez.

MARIO : Soyez clair !

PRESENTATEUR : Ce dont il s’agit... (Il se mordille les levres comme s'il avait
de 'appréhension.)

MARIO : Allons, terminez.

PRESENTATEUR : C’est qu’il n’est pas facile de parler de ces choses-la...

MARIO : (S’impatientant.) Maintenant que vous avez commencé, il ne
vous reste plus qu’a poursuivre.

PRESENTATEUR : (Avec difficulté.) Cela concerne votre ami Fabien...

MARIO : Fabien ? Qu’est-ce qu’il a a voir dans cette affaire ?

PRESENTATEUR : Vous savez, bien stir, que lui et votre compagne Elisa
travaillent ensemble sur une piece de théatre ?

MARIO : Parfaitement.

PRESENTATEUR : Je ne sais vraiment pas comment vous dire ¢a mais nous
avons... observé, constaté, que ce charmant jeune homme s’inté-
resse beaucoup a votre..., a mademoiselle Elisa, quoi !

MARIO : S’intéresse beaucoup ? Qu’entendez-vous par s’intéresse beau-
coup ?

PRESENTATEUR : (Toussotant.) Disons que... il en pince pour elle.

MARIO : (Fort faché.) Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

PRESENTATEUR : Calmez-vous... Souvent, apreés les répétitions, ce jeune
homme exprime sans ambages ses... sentiments a sa partenaire. Je
veux dire qu’il lui fait comprendre que l'intérét qu’il lui porte va
au-dela de... ce qu'on attendrait d'une simple amitié. Je ne sais
pas si je me fais bien comprendre...

MARIO : (Soucieux.) Vous étes parfaitement clair.

PRESENTATEUR : (Apres une pause.) Croyez-moi, Mario, je regrette d’avoir di
vous raconter tout ¢a. Et cela m’embéterait que vous l'interprétiez
mal. En toute objectivité, il ne s’est encore rien passé de répréhensi-
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pero yo, en su lugar, no renunciarfa a la pequefia colaboracién que
podemos ofrecerle.

MARIO: (Hurarfio.) ;Qué clase de colaboracion?

PRESENTADOR: Nosotros le avisariamos si algo... enojoso estuviese a
punto de ocurrir. A cambio, usted se piensa algtin tiempo su deci-
sioén.

MARIO: (Impertinente.) ;Cudnto le pagan por cada tipo que acepta que lo
vigilen las veinticuatro horas del dia?

PRESENTADOR: No sea usted injusto, Mario. Estamos llevando a cabo
una labor utilisima para los ciudadanos, aunque, por supuesto,
somos conscientes de que la sociedad tardard algin tiempo en
aceptar las innegables ventajas de nuestro Sistema de Proteccién.

MARIO: En realidad, no me deja usted otra salida. Si me opongo, nunca
sabré lo que ocurre durante esos malditos ensayos.

PRESENTADOR: No se enfade. Lo mds probable es que nuestra vigilancia
resulte del todo inttil y que no tenga usted nada por lo que preo-
cuparse.

MARIO: Lo peor es que no le podré hablar a Elisa de ese famoso... Sis-
tema de Proteccién.

PRESENTADOR: Por ahora no, pero pasado un tiempo, en cuanto las cir-
cunstancias hayan cambiado...

MARIO: Tengo la impresién de estar haciendo un pacto con el diablo.

PRESENTADOR: (Soltando una diabélica carcajada.) iNo exagere, Mario!
iQué fantasioso es usted!

MARIO: Hay algo en todo esto que me produce escalofrios.

PRESENTADOR: Vamos, vamos: dentro de unos meses se reird usted de
sus reservas, de todos sus temores. Puede estar convencido de
que, en el futuro, los hombres serdn mads felices y se sentirdn mas
seguros con el Sistema de... (Se oye abrir la puerta de la calle.) Pero
creo que la sefiorita Elisa estd abriendo la puerta. Serda mejor que
concluyamos esta conversacién.

La television se apaga de pronto, dejdndonos en la retina la empalagosa sonrisa
del Presentador. Mario se estremece visiblemente. Ni siquiera ha tocado
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ble, de moralement condamnable, mais moi, a votre place, je ne refu-
serais pas la petite aide que nous pouvons mettre a votre disposition.

MARIO : (Furieux.) Quelle sorte de petite aide ?

PRESENTATEUR : Vous seriez aussitot averti si quelque chose d'un peu...
disons... regrettable était sur le point d’arriver. Mais vous avez
tout le temps de mfrir votre décision.

MARIO : (Avec impertinence.) Vous étes payé combien pour chaque adhé-
sion a votre systeme de surveillance ?

PRESENTATEUR : N'ayez pas mauvais esprit, Mario. Nous ne sommes pas
loin de mener a son terme une entreprise vitale pour tous, et ce
malgré des résistances légitimes dont nous sommes parfaitement
conscients.

MARIO : En vérité, je n’ai pas d’autre issue. Si je m’oppose a votre offre,
je n’aurai aucun moyen de savoir ce qui va se manigancer pendant
ces maudites répétitions.

PRESENTATEUR : Ne prenez pas la mouche. Il est probable que notre sur-
veillance nous permettra simplement de constater qu’il ne s’est
rien passé de facheux pour vous.

MARIO : Le pire c’est que je ne pourrai rien dire a Elisa de ce fameux...
Systeme de protection.

PRESENTATEUR : Pour le moment, surtout pas. Mais dans quelque temps,
les circonstances ayant changé. ..

MARIO : J'ai I'impression d’avoir vendu mon dme au diable.

PRESENTATEUR : (Eclatant d'un rire méphistophélique.) N’exagérez rien,
Mario ! Quelle imagination débridée !

MARIO : Je sens dans tout ¢a quelque chose qui me donne des frissons.

PRESENTATEUR : Allons, allons, dans deux ou trois mois vous rirez de vos
réserves, de vos craintes. Soyez convaincu que, dans un avenir
proche, les hommes seront plus heureux car plus en sécurité grace
au Systeme de... (On entend la porte de la rue qui s’ouvre.) Mais je
crois entendre mademoiselle Elisa. Il vaut mieux interrompre
notre conversation.

Le téléviseur s'éteint aussitot, mais I'image du Présentateur au sourire plein
d’onctuosité reste prégnante. Mario est visiblement secoué, il n’a méme
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el mando a distancia. Entra Elisa con un par de bolsas llenas de paquetes
de pizza congelada y botellas de coca-cola.

ELISA: Me pareci6é que hablabas con alguien.
MARIO: (Algo turbado.) Seria el televisor.
ELISA: jPero si estd apagado!

MARIO: Lo he... desconectado al oirte llegar.

Elisa se le queda mirando un instante, como si dudase de sus palabras.
ELISA: Bueno, ;vas a echarme una mano?

Mario se levanta y le coge una de las bolsas. Los dos se dirigen hacia la cocina.
Mario regresa el primero.

MARIO: (Alzando la voz para que Elisa pueda oirle.) Oye, Elisa, ese amigo
tuyo...

ELISA: (Desde el exterior.) ;Qué amigo?

MARIO: Carlos, ;quién va a ser?

ELISA: (Igual.) Imaginaba que también era tu amigo.

MARIO: Sélo lo conozco desde hace tres meses.

ELISA: (Igual.) Estd bien. ;Qué ocurre con Carlos?

MARIO: No sé cémo decirlo... (Se interrumpe.)

ELISA: (Entrando.) {Te ha molestado la broma!

MARIO: (Stibitamente desorientado.) ;La broma? ;Qué broma?

ELISA: La que te ha gastado Carlos.

MARIO: (Tras una pausa. Sefialando el televisor.) ; Te refieres a la...?

ELISA: Me refiero a lo de tocar la trompeta cuando ti llegabas.

MARIO: jAh, eso...! No, claro que no. Lo que quiero decir es que...,
bueno..., que tengo la impresiéon de que le gustas un poco.

ELISA: (Sin inmutarse. Quitdndose el impermeable.) ;Y de dénde has sa-
cado esa idea?

MARIO: ;De dénde? Pues... no sé. Del modo de mirarte. Y también del
modo de mirarme a mi.
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pas touché i la télécommande. Elisa entre, portant deux sachets pleins de
pizzas congelées et de bouteilles de coca-cola.

ELISA : J'ai cru que tu parlais avec quelqu’un.

MARIO : (Quelque peu troublé.) Tu as dti confondre avec la télé.
ELIsA : Mais elle n’est pas allumée !

MARIO : Je Iai... éteinte quand je t'ai entendu arriver.

Elisa le regarde un certain temps, plutét dubitative.
ELisA : Bon, tu me donnes un coup de main ?

Mario se leve pour la décharger d’un des sachets. lls se dirigent vers la cuisine.
Mario en revient le premier.

MARIO : (Haussant la voix pour se faire entendre.) Au fait Elisa, tu sais, ton
ami...

ELisa : (Voix provenant de I'extérieur.) Quel ami ?

MARIO : Fabien, évidemment, de qui veux-tu que je parle ?

ELisA : (Voix comme avant.) Il s’agit de ton ami aussi, n’est-ce pas ?

MARIO : Moi, je ne le connais que depuis trois mois.

ELisA : (Toujours pareil.) Bon, trés bien, alors qu’est-ce qu’il se passe avec
Fabien ?

MARIO : Comment dire... (Il sinterrompt.)

EL1sA : (Revenant.) Tu n’as pas digéré sa blague ?

MARIO : (Brusquement décontenancé.) La blague, quelle blague ?

ELisA : Celle que t'a faite Fabien.

MARIO : (Apres un silence. Indiquant le téléviseur.) Tu veux dire que... ?

ELisA : L'accueil en fanfare, rappelle-toi !

MARIO : Ah, celle-1a, je n’y pensais déja plus ! Ce que je veux dire cest
que..., c'est que j'ai I'impression que tu ne lui es pas indifférente.

ELisA : (Sans se troubler, en retirant son imperméable.) Mais d’ou tu sors
cette idée ?

MARIO : En fait..., de nulle part..., sauf de sa facon de te regarder, et
aussi de me regarder, moi.
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ELISA: ;Cémo te mira a ti?

MARIO: Me mira como si le hubiese robado la novia.

ELISA: Entre Carlos y yo nunca ha habido nada de nada.

MARIO: ;Por que ti no has querido?

ELISA: Tal vez.

MARIO: (Enfurruiado.) {Asi que le gustas!

ELISA: Carlos es s6lo un amigo, un compariero de reparto, y lo siento
por él si alguna vez tuvo la esperanza de que pudiese llegar a gus-
tarme.

MARIO: Pero cuando estdis en esta habitacién los dos solos, ensa-
yando...

ELISA: (Ofendida) ;Qué insintdas? ;Que no sé cémo comportarme
cuando estoy sola con é1? ;Y cuando tt vienes aqui, con Marga, a
planear ese fantdstico bufete que pensdis montar entre los dos?

MARIO: No te pases. Marga es s6lo una compafiera de trabajo.

ELISA: jPues igual ocurre con Carlos! (Dulcificando el tono.) Mira, creo
que una relacién amorosa debe fundarse en la confianza. Las pare-
jas no pueden estar vigildndose todo el tiempo. Y, ademds, seria
inttil. Si uno de los dos pretendiera engafiar al otro, siempre en-
contraria la ocasion.

MARIO: Yo nunca he pretendido engafiarte...

ELISA: Ya lo sé.

MARIO: ...Pero cuando os imagino aqui a los dos...

ELISA: (Acercdndose para abrazarle.) Mario, yo estoy enamorada de ti.
Para mi, es como si no existiese ningtin otro hombre en el mundo.
(Comprendes? Ningtn otro hombre. (Besdndole de un modo insi-
nuante.) ;Si me gustara Carlos, qué haria yo viviendo contigo?

MARIO: A lo mejor te gustamos los dos.

ELISA: (Mordisquedndole la oreja y acaricidndole el pecho bajo la camisa.) No
soy una devoradora de hombres, si es a eso a lo que te refieres.
Aunque me encantarfa comerte poco a poco, asi, crudo, a bocadi-
tos...
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ELisA : 11 te regarde comment ?

MARIO : Il me regarde comme si je lui avais chipé sa petite amie !

ELISA : Je peux t'assurer qu’entre Fabien et moi il ne s’est jamais rien
passé, ce qui s’appelle rien.

MARIO : Parce que tu n’as pas voulu ?

ELIsA : Peut-étre bien.

MARIO : (Furieux.) Ainsi tu lui plais !

ELisA : Fabien pour moi n’est qu'un ami, un partenaire qui me donne la
réplique, et je suis vraiment triste pour lui il a, un jour, pu penser
qu’il pourrait me plaire.

MARIO : Mais quand vous vous retrouvez, tous les deux seuls, dans
cette piece pour répéter...

EL1sA : (Offensée.) Qu’est-ce que tu insinues ? Tu crois que je ne sais pas
me tenir quand je suis seule avec lui ? Et toi alors, avec Claire,
quand vous vous retrouvez ici pour cogiter sur votre fameux pro-
jet de super cabinet d’avocats ?

MARIO : Ne t'excite pas, Claire n’est pour moi qu'une bonne collabora-
trice.

ELisA : Méme chose pour Fabien ! (Sur un ton plus doux.) Ecoute, la
confiance nourrit I'amour et, dans un couple, le soupcon c’est le
ver dans le fruit. Et puis, d’ailleurs, si on veut vraiment tromper
l’autre, toutes les précautions du monde n’y changeront rien.

MARIO : Moi, je ne suis pas du style a tromper...

ELISA : Je sais bien.

MARIO : ...Mais quand je vous imagine, ici, tous les deux, seuls...

ELISA : (S’approchant pour lui donner un baiser.) Je t’aime, Mario. Pour moi
les autres hommes n’existent plus. Tu me comprends, n’est-ce
pas ? Ils n’existent plus... (Baiser de plus en plus sensuel.) Si Fabien
me plaisait, pourquoi vivrais-je avec toi ?

MARIO : Tu en aimes peut-étre deux.

EvLisa : (Lui mordillant I'oreille et lui caressant la poitrine, la main sous la che-
mise.) Je ne suis pas une croqueuse d’hommes, si c’est a ¢a que tu
penses. Par contre la, maintenant, te manger tout cru et savourer
chaque morceau...
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MARIO: (Lanzando una aprensiva mirada al televisor.) jEspera! {Esperal

ELISA: ;Qué te ocurre?

MARIO: Nada, no me ocurre nada.

ELISA: ;No te gusta que te dé mordisquitos insinuantes?

MARIO: Claro que me gusta. Pero estamos en el... saloncito de tu casa.

ELISA: jYa sé que estamos en el saloncito de mi casa! Pero eso jamds nos
ha impedido revolcarnos por la alfombra ni hacer el amor en el
sofa.

MARIO: (Sefialando la ventana.) Alguien puede vernos.

ELISA: Pero, Mario, la ventana da a un paseo anchisimo. Hay mds de
cincuenta metros hasta el otro lado de la calle.

MARIO: No te fies. Hay gente que nos mira sin que nos demos cuenta.

ELISA: ;Que nos mira? ;Cémo va a mirarnos?

MARIO: Con tele... scopios y cosas asf.

ELISA: ;Quién se va a entretener en espiarnos?

MARIO: (Alzando la voz.) jHay mucho degenerado por aqui!

ELISA: Me voy a quitar el jersey.

MARIO: |No lo hagas!

ELISA: (Quitdndose el jersey.) Pero, bueno, ;qué te ocurre esta noche?
Nunca has estado tan frio, tan esquivo. Anda, déjame que te quite
la camisa.

MARIO: No, no, vamos a la cama.

ELISA: (Besdndole con pasién.) jEn la cama sélo hacen el amor los jubila-
dos!

MARIO: Es que me duele muchisimo la espalda, de verdad. Me he pa-
sado toda la tarde encorvado sobre una mesa, revisando papeles y
mads papeles.

ELISA: (Desabrochdndole la camisa sin dejar de besarle.) jPobrecito mio!
ELISA te dard un achuchoncito como ella sabe hacer, y después te
frotard la espalda con linimento..., suave, muy suavemente, hasta
que se te pase el dolor.

MARIO: (Tirando de ella.) Eres muy buena, Elisa, pero me gustarfa que hi-
cieras todo eso en la habitacion.
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MARIO : (Jetant un regard plein d’appréhension vers le téléviseur.) Attends,
plus tard !

ELIsA : Mais qu’est-ce que tu as ?

MARIO : Rien, absolument rien.

ELisA : Tu n’aimes pas que je te mordille et que je te sugote ?

MARIO : Bien stir que j’aime. .. Mais nous sommes dans ton petit salon...

ELIsA : Je le sais aussi bien que toi ! Mais cela ne nous a jamais empéchés
de nous rouler sur le tapis ou de faire I’amour sur le canapé.

MARIO : (Indiquant la fenétre.) Quelqu’un pourrait nous voir.

ELISA : Mais, Mario, cette fenétre donne sur une avenue. Et elle est large
de plus de cinquante metres.

MARIO : Et alors ? Il y a toujours des gens qui nous observent a notre
insu.

ELISA : Qui nous observent ? Nous observer comment ?

MARIO : Avec une télé... un télescope ou autre truc du méme genre.

ELisA : Qui va perdre son temps a nous épier ?

MARIO : (Haussant le ton.) Les dégénérés, ca ne manque pas !

ELIsA : Je vais enlever mon pull.

MARIO : Surtout pas !

ELISA : (Retirant son pull.) Mais que t’arrive-t-il ce soir ? Tu n’as jamais
été aussi froid, aussi fuyant. Allons, laisse-moi t'enlever la che-
mise.

MARIO : Non, non, je préféere qu’on fasse ¢a au lit.

ELisA : (L'embrassant avec fougue.) Il n'y a que les retraités qui font
I'amour au lit !

MARIO : En réalité, j'ai trés mal au dos, aujourd’hui. J'ai eu une journée
particulierement éprouvante, constamment penché sur des tonnes
de dossiers.

EvLisa : (Lui déboutonnant la chemise sans cesser de lui donner force baisers.)
Oh, mon pauvre petit ! Ton Elisa va t'offrir une séance dont elle a
le secret et, ensuite, elle te frottera le dos avec une bonne pom-
made et ce sera si doux, si doux que ta méchante douleur s'éva-
nouira.

MARIO : (Cherchant i l'entrainer.) Ca me plait bien, Elisa, mais je préfere-
rais que tu fasses tout cela dans la chambre.
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ELISA: (Deteniéndole.) Yo prefiero el sofa.

MARIO: (Suplicante.) No, por favor, la cama.

ELISA: Estd bien, la cama. Tengo la impresiéon de que envejeces muy de-
prisa. Es como si desde la tltima vez que hicimos el amor te hubie-
sen caido cuatro afios. A este ritmo serds un anciano dentro de un
par de meses.

MARIO: Ya te dicho que es culpa de mi espalda.

Mario sale por la izquierda, llevando a Elisa de la mano.

ELISA: (Un instante antes de salir.) De todas formas, si de veras prefieres
que lo hagamos todo en la cama, tal vez seria mejor que pusiéra-
mos el televisor en la habitacién.

MARIO: jDe eso, ni hablar!

Salen. Entonces se hace el

OSCURO
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EvLisa : (L’empéchant d’avancer.) J'aime mieux le canapé.

MARIO : (Suppliant.) Non, s'il te plait, le lit.

ELisA : D’accord, le lit. Je trouve que tu es en train de prendre un sacré
coup de vieux. On dirait que tu as pris au moins quatre ans depuis
la derniere fois qu’on a fait I'amour. A ce rythme, tu seras un vieil-
lard dans quelques mois.

MARIO : C’est a cause de mon dos, je t'ai dit !

Mario sort du coté gauche, tenant Elisa par la main.

EvLisa : (Un instant avant de sortir.) De toute fagon, si vraiment tu préferes
que, dorénavant, nous fassions tout au lit, autant installer la télé
dans la chambre.

MARIO : Il n’en est pas question !

Iis sortent.

NOIR
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CUADRO SEGUNDO

El'mismo decorado anterior. Han pasado tres dias. Mario y Marga estin senta-
dos a la mesa, rodeados de papelotes. Marga es una joven bastante apa-
rente que tiene mds o menos la edad de Mario.

MARIO: El alquiler, por lo menos, cien mil.

MARGA: Y tendremos que hacer arreglos en el piso. Hay que dar la im-
presién de que no somos un par de pobretones.

MARIO: Lo mejor serfa cubrir de madera las paredes del despacho. Eso
siempre hace buen efecto.

MARGA: Y una mesa. Una mesa grande, cuanto mds grande mejor.

MARIO: ;Y libros! Alos clientes les gusta ver muchos libros en los despa-
chos de los abogados. Seguramente piensan que los hemos leido
todos.

MARGA: ;Cuanto ponemos de muebles?

MARIO: No sé... ;Medio millén?

MARGA: Va a ser un poco justo. Mejor, seiscientas mil. (Lo anota en un
papel.) ;Y de pintura y arreglos?

MARIO: Conozco a un par de albafiles que podrian pintarlo todo y
hasta, si hiciera falta, tirar algtin tabique. Imagino que eso costard,
por lo menos, otro medio millén.

MARGA: (Escribiendo.) Mé&s medio millén.

MARIO: ;Cudnto suman todos los gastos?

MARGA: Ya vamos por dos millones setecientas mil.

MARIO: ;Cudnto hace eso en euros?

MARGA: (Utilizando una pequeiia calculadora.) Pues... unos dieciséis mil.

MARIO: (Dando un silbidito.) No sé de dénde vamos a sacar todo ese di-
nero.

MARGA: Ya te he dicho que mis padres nos prestan diez mil euros.

MARIO: A mi madre no le puedo pedir nada. Sélo tiene una pensién de
viudedad y eso no da para mucho.

MARGA: No te preocupes, lo que falta nos lo dejardn los bancos.
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DEUXIEME TABLEAU

Le méme décor. Trois jours se sont écoulés. Mario et Claire sont assis a une
table, plongés dans la paperasserie. Claire est une jeune fille qui ne
mangque pas de charme et a peu preés de I'dge de Mario.

MARIO : Pour le loyer, il faut compter au moins quatre mille francs.

CLAIRE : Et n’oublie pas les aménagements. On ne doit pas donner I'im-
pression d’étre des traine-misere.

MARIO : Il faudrait mettre du lambris sur les murs. Dans un cabinet
d’avocat, ca fait toujours son petit effet.

CLAIRE : Et un grand bureau, le plus grand possible !

MARIO : Et des livres ! Les clients sont impressionnés quand ils voient
beaucoup de livres chez un avocat. Ils croient qu’il les a tous lus.

CLAIRE : On investit combien en meubles ?

MARIO : Je ne sais pas... Vingt-cinq mille francs ?

CLAIRE : Cela risque d’étre trop juste, il vaut mieux mettre trente mille.
(Elle le note sur un papier.) Et pour la peinture et les arrangements
intérieurs ?

MARIO : Je connais deux magons champions pour la peinture ! Et en
plus s’il faut monter une cloison, pas de probleme. Mais ¢a nous
cotitera, au moins, vingt-cinq mille francs aussi.

CLAIRE : (Ecrivant.) Plus vingt-cinq mille francs.

MARIO : Alors, tu chiffres ¢a a combien en tout ?

CLAIRE : Nous tournons autour de cent mille francs, grosso modo.

MARIO : Et si tu convertis en euros?

CLAIRE : (Utilisant une calculette.) Ben..., quinze mille, a peu de chose
pres.

MARIO : (Avec un petit sifflement.) Je me demande ot on va trouver une
somme pareille.

CLAIRE : Tu sais bien que mes parents nous prétent dix mille euros.

MARIO : Moij, je ne peux rien demander a ma mere. Elle vit de sa pension
de veuve et je t'assure que ¢a ne va pas chercher loin.

CLAIRE : Ne t'inquiéte pas, la banque nous donnera le reste.
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MARIO: ; Tt crees que los bancos van a confiar en dos abogaditos con
tan poca experiencia?

MARGA: Pues claro. Ademds, tenemos esos diez mil euros como ga-
rantia.

MARIO: La verdad es que, si no fuera por tus padres, nos vefamos con-
denados a seguir en el bufete de Garcia Orcajo hasta el dia de la ju-
bilacién.

MARGA: Espero que todo salga bien.

MARIO: (Levantdndose y poniéndose las manos en la cintura, como si le dolie-
ran los rifiones.) Ya estoy imaginando la cara del jefe cuando le di-
gamos que nos vamos a instalar por nuestra cuenta.

MARGA: Se le van a poner los pelos de punta.

MARIO: Pelo es lo dnico que no tiene ese explotador.

MARGA: Deberfamos jugarsela. Podriamos pedirle un aumento de
sueldo y, cuando nos responda que no —con esa sonrisita de sufi-
ciencia—, le decimos que entonces nos marchamos.

MARIO: Creo que es mejor quedar bien con él. (Con un nuevo gesto de
dolor.) Podria enviarnos algtn cliente de cuando en cuando.

MARGA: No creo que ése nos envie nada. (Fijdndose en el gesto de Mario.)
(Qué te ocurre? ;Otra vez te duele la espalda?

MARIO: Es ese maldito bufete. Estoy seguro de que se me pasard en
cuanto nos instalemos por nuestra cuenta. ;Vaya, no te he ofrecido
nada de beber!

MARGA: Da igual.

MARIO: No, no, insisto. Hay coca-cola en la nevera. (Hace ademdn de
salir.)

MARGA: (Deteniéndole.) Ya sé donde estd la nevera. Tt tiéndete en el sofa
y trata de relajarte. Es lo mejor para el dolor de espalda.

MARIO: De acuerdo, doctora.

MARGA: No te burles. He hecho un cursillo de fisioterapia. Si quieres,
puedo darte un masaje.

MARIO: No, no. Ya se me pasara.

Marga va a la cocina. Mario se tiende en el sofd, de cara al televisor.
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MARIO : Tu crois vraiment qu’une banque va faire confiance a deux pe-
tits avocats a peine sortis de leurs études ?

CLAIRE : Mais oui ! N'oublie pas que dix mille euros c’est déja une
bonne garantie.

MARIO : Ce qui me fait flipper c’est que, sans tes parents, ¢’était le bagne
assuré jusqu’a la retraite a travailler pour le cabinet du sinistre
maftre Gaillard.

CLAIRE : Espérons que tout ira pour le mieux.

MARIO : (En se levant et en appliquant ses mains sur les reins comme s'il avait
mal.) J'imagine déja la téte du patron quand il va apprendre qu’on
s’installe a notre compte.

CLAIRE : Ses cheveux vont se dresser sur sa téte !

MARIO : Cheveux, c’est beaucoup dire pour cet exploiteur a la belle cal-
vitie !

CLAIRE : On devrait se faire plaisir : on lui réclame une augmentation de
salaire et, apres son refus, qui ne fera aucun doute, on lui jette
notre démission a la figure avec un petit sourire de satisfaction.

MARIO : Non, il vaut mieux rester en bons termes avec lui. (Nouwvelle mi-
mique de douleur.) Il pourrait nous refiler un client de temps en
temps.

CLAIRE : Ce n’est pas le genre de la maison. (S’apercevant des mimiques de
Mario.) Qu’as-tu donc ? Encore ton mal de dos ?

MARIO : C'est ce maudit cabinet. Quand nous serons nos maitres, tu ver-
ras que ga me passera. Mais je ne t'ai rien proposé a boire !

CLAIRE : Laisse tomber.

MARIO : Non, non, j'insiste. Il y a du coca au frais. (Il fait le geste de sortir.)

CLAIRE : (L’arrétant.) Je sais ol se trouve le frigo. Allonge-toi sur le ca-
napé et détends-toi. Se relaxer soulage le mal de dos.

MARIO : Bien compris, docteur.

CLAIRE : Rigole pas, jai failli étre kiné. Si tu veux, je peux te faire un
massage... thérapeutique.

MARIO : Non, non, ¢a va passer.

Claire se rend dans la cuisine. Mario s’étend sur le canapé, face au téléviseur.
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MARIO: {El abridor estd en la puerta de la nevera!
MARGA: (Desde el exterior.) jGracias! ;Ya lo he encontrado!

Marga entra con un vaso de coca-cola y se sienta en una de las sillas que estin
junto a la mesa. Una pausa.

MARIO: (Contemplando el televisor.) Nadie dirfa que nos estd mirando.

MARGA: ;Qué?

MARIO: (Carraspeando.) Que es como si nos estuviera mirando.

MARGA: ;Mirando? ;Quién nos estd mirando?

MARIO: El televisor. Nosotros lo miramos a él y él nos mira a nosotros.

MARGA: jQué idea tan extrafia! Nunca se me habia ocurrido pensar que
un televisor pudiera mirarnos.

MARIO: Es como un gran ojo. Como un gran ojo de cristal.

MARGA: Yo sélo veo una pantalla gris.

MARIO: Pues imagina que esa pantalla te estuviera vigilando todo el
tiempo. Todo el dia y toda la noche.

MARGA: jQué tonteria! ;Como voy a imaginar algo asi?

MARIO: Bueno, imaginatelo por un instante.

MARGA: ;Como en esos programas de la televisién?

MARIO: No, no, vigildndote dfa tras dfa, semana tras semana, afio tras
afio. Vigildandote durante toda la vida.

MARGA: No creo que mi vida tenga ningtin interés. Se aburririan ense-
guida. ;Quién podria resistir mds de tres minutos observando
cémo me pinto las ufias o resuelvo los crucigramas de EI Pars?

MARIO: Hubo un escritor inglés, un tal Orwell, que hablé de la posibili-
dad de que, un dia, el estado decidiera vigilarnos utilizando ca-
maras de television.

MARGA: El estado prefiere comprar helicépteros y coches de policia. De
hecho, es lo que ocurre en los paises més avanzados: cada vez hay
mds vehiculos policiales, mds sirenas y lucecitas.

MARIO: Ya, pero imagina que, un dia, en vez de castigar al delincuente,
quienes nos gobiernan quisieran ir méds lejos y tratasen de impedir
que se cometieran los delitos.
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MARIO : Le décapsuleur se trouve dans la porte du frigo !
CLAIRE : (Depuis l'extérieur.) Merci ! Je 1'ai trouvé !

Claire entre avec un verre de coca et s'assoit sur une des chaises bordant la
table. Une pause.

MARIO : (Fixant le poste de télé.) Qui pourrait croire qu’il est en train de
nous regarder !

CLAIRE : Tu dis ?

MARIO : (S"éclaircissant la voix.) On dirait qu’il nous regarde.

CLAIRE : Regarde ? Mais qui nous regarde ?

MARIO : Le poste de télé. On le regarde et lui nous regarde a son tour.

CLAIRE : Quelle idée farfelue ! Qu'une télé puisse faire du voyeurisme,
tu vois, iy avais jamais pensé.

MARIO : C'est comme un gros ceil, un gros ceil de verre.

CLAIRE : Moi je ne vois qu’un écran gris.

MaRrIO : Eh bien, imagine que ce banal écran t'observe sans répit. De
jour comme de nuit.

CLAIRE : Quelle bétise ! Je n’aime pas délirer !

MARIO : Fais un effort, imagine un instant que cela soit possible.

CLAIRE : Dans le genre de loft story ?

MARIO : Bien pire : on te surveille jour apres jour, semaine apres se-
maine, année apres année et cela jusqu’a la fin de tes jours.

CLAIRE : Mais ma vie n’a aucun intérét ! Tu imagines? Quel homme
pourrait tenir plus de trois minutes a me regarder me faire les on-
gles des pieds ou a m’échiner sur les mots croisés du Monde ?

MARIO : Rappelle-toi donc Orwell et son roman, 1984. Il y décrit un Etat
qui, a I'aide de caméras installées partout, a constamment sous sa
surveillance chaque citoyen.

CLAIRE : Bah, I'Etat préfere acheter des hélicopteres et des voitures de
police ! Dans les pays développés, les forces de l'ordre sont de
plus en plus envahissantes et organisées.

MARIO : D’accord, mais imagine qu'un jour, au lieu de punir les délin-
quants, on ait 'idée d’empécher tout bonnement qu'’ils le devien-
nent par une surveillance implacable !
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MARGA: No podrian. Los delincuentes siempre son mds astutos que los
guardianes del orden, siempre van por delante de los demas.
MARIO: {Vamos, que lo de vigilar a los ciudadanos te parece...!
MARGA: j...Pura ciencia-ficcién! ;A quién se le va a ocurrir llevar a la
préctica una idea tan peregrina? jTodo el mundo se opondria!
MARIO: (Doliéndose de nuevo.) El poder es mds astuto de lo que parece.
Podria encontrar razones convincentes: la seguridad ciudadana,
el bien comun...

MARGA: jTodo eso son fantasias! ;De veras no quieres que te dé un ma-
saje?

MARIO: No, gracias, Marga.

MARGA: (Acercindose a él.) S6lo serdn cinco minutos, y después te senti-
rds mucho mejor.

MARIO: Que no, en serio. No te molestes.

MARGA: (Arrodilldndose en el suelo, junto a Mario.) Anda, date la vuelta.

MARIO: (Tratando de resistirse.) Que no, Marga, que no.

MARGA: Venga, date la vuelta. Soy muy buena dando masajes.

Mario acaba cediendo y colocdndose boca abajo, no sin antes lanzar una apren-
siva mirada al televisor.

MARGA: Ahora estate quieto y reldjate. Lo mejor seria que te quitaras la
camisa.

MARIO: jNo, no, la camisa no!

MARGA: Esta bien, estd bien. (Tocdndole los rifiones.) ; Te duele aqui?

MARIO: Si, ahi mismo. Ahf, ahi.

MARGA: Bueno, no te muevas. No pienses en nada. Vacfa tu cabeza.
Imagina un punto blanco en la oscuridad... Asi... Asi... Tran-
quilo.
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CLAIRE : C’est pas demain la veille! Les délinquants seront toujours les
plus malins et auront toujours une longueur d’avance sur les poli-
ciers.

MARIO : Dong, pour toi, épier chaque citoyen...

CLAIRE : ...Releve de la science-fiction ! Qui aura I'idée de mettre en pra-
tique une idée si saugrenue ? Et puis tout le monde s’y opposerait.
Quelle levée de boucliers !

MARIO : (Se plaignant de nouveau.) Tu ne connais pas les ruses du pou-
voir. Avec des arguments comme la sécurité pour tous ou I’amélio-
ration de la vie publique, on peut tout justifier.

CLAIRE : Arréte tes délires, tu ne veux pas plutdt que je te masse ?

MARIO : Non, merci bien Claire.

CLAIRE : (S’approchant de lui.) Juste cinq minutes et apres tu te sentiras
trés bien!

MARIO : Non, vraiment pas. Ne te dérange pas.

CLAIRE : (S’agenouillant par terre a coté de Mario.) Allons, mets-toi sur le
ventre.

MARIO : (Essayant de résister.) Voyons, Claire, je t'assure...

CLAIRE : Retourne-toi, te dis-je. Je suis une experte en massages.

Mario finit par céder et se met sur le ventre non sans avoir, au préalable, jeté
un regard craintif sur le téléviseur.

CLAIRE : Maintenant reste tranquille et relaxe-toi. Il vaudrait mieux que
tu retires ta chemise.

MaRrIO : Non, non, pas la chemise !

CLAIRE : D’accord, d’accord. (Lui touchant les reins.) C'est ici que tu as
mal ?

MARIO : Oui, oui, c’est 13, c’est bien 1a.

CLAIRE : Bon, ne bouge pas. Ne pense plus a rien. Fais le vide dans ta
téte. Imagine un point blanc dans l'obscurité... Oui..., comme

ca...
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Marga comienza a darle un masaje que es recibido por Mario con gozosos ron-
roneos. Entonces se enciende de pronto el televisor y en la pantalla apa-
rece la imagen del Presentador que lee, muy serio, las noticias.

PRESENTADOR: “Se especula con la posibilidad de que el mal de las
vacas locas se haya extendido mds alld de las fronteras euro-
peas...”

MARGA: (Asustada.) ;Qué ocurre?

MARIO: (Incorpordndose.) Al darme la vuelta, he debido pulsar el mando
a distancia.

MARGA: jPero si estd en la mesita!

MARIO: (Confuso.) Entonces es el televisor, que funciona cuando le pa-
rece. Intenta apagarlo, por favor.

PRESENTADOR: “...En Africa, algunos animales estdn mostrando com-
portamientos realmente sorprendentes. Un elefante intenté el otro
dia colarse en un cine de Bamako, y dos jirafas se aparearon du-
rante mds de una hora en una concurrida calle de Nairobi. Un
equipo de cientificos se prepara ya para viajar a los paises afecta-

7

dos

El Presentador hace una pausa y lanza a Mario y a Marga una mirada terrible
y censoria. Mientras, Marga hace vanos esfuerzos por apagar el televisor
con el mando a distancia.

MARIO: Serd mejor que aprietes el interruptor del aparato.

PRESENTADOR: (Leyendo.) “ Aumenta el niimero de embarazos no desea-
dos. Los expertos consideran que las costumbres cada vez mas li-
bres de los ciudadanos europeos estdn en el origen de esta nueva
olade...”

Marga se acerca a la television, pulsa el interruptor y consigue apagarla.

MARGA: (Por el Presentador.) jQué tipo tan raro! jSe dirfa que nos estaba
mirando!
MARIO: (Irénico.) Qué cosas se te ocurren!

78



Claire commence a masser Mario qui ronronne de plaisir. C’est alors que la télé
s’allume brusquement et, sur 'écran, l'image du Présentateur apparait.
1l donne des informations avec un grand sérieux.

PRESENTATEUR : « Certains pensent que la maladie de la vache folle au-
rait pu s’étendre au-dela des frontieres européennes... »

CLAIRE : (Effrayée.) Qu’est-ce qui se passe ?

MARIO : (Se redressant.) En me retournant j’ai dit actionner la télécom-
mande.

CLAIRE : Mais elle se trouve sur la petite table !

MARIO : (Confus.) C'est la télé alors, elle fait des caprices en ce moment.
S'il te plait, essaye de I'éteindre.

PRESENTATEUR : « En Afrique, certains animaux se livrent a des compor-
tements pour le moins étranges. Récemment, un éléphant a essayé
de s’introduire dans une salle de cinéma de Bamako et deux gi-
rafes, pendant plus d’une heure, se sont accouplées dans une rue
tres passante de Nairobi. Une équipe de scientifiques se prépare
déja a se rendre sur les lieux. »

Le Présentateur fait une pause et lance aux deux jeunes gens un regard terri-
ble, plein de réprobation. Claire s’efforce en vain d’éteindre le téléviseur
avec la télécommande.

MARrIO : Utilise plut6t le bouton arrét de 'appareil.

PRESENTATEUR : (Lisant.) « Le nombre de grossesses non désirées est en
augmentation. Les experts considerent que ce sont les meeurs, de
plus en plus libres, qui sont a I’origine de cette vague de... »

Claire s’approche du téléviseur et, appuyant sur la touche arrét, réussit a
I'éteindre.

CLAIRE : (Parlant du Présentateur.) Inquiétant ce type ! J’avais I'impres-

sion qu’il nous observait !
MARIO : (Ironigue.) Quelle drole d’idée!
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MARGA: Hasta daba la impresién de que tenfa algo contra nosotros.

MARIO: (Igual.) iDesde luego, no te falta imaginacién!

MARGA: Anda, date la vuelta y no te muevas. (Mario lo hace. Marga prosi-
que con su masaje.) La verdad es que resultaria mucho mejor si te
quitaras la camisa. Es el roce de pieles lo que produce un efecto
balsdmico.

MARIO: (Con determinacién.) Estd bien. Me quitaré la camisa. No me voy
a asustar porque me esté mirando un idiota.

MARGA: ;De qué idiota hablas?

MARIO: (Sefialando la ventana.) De un... tipo de ahf enfrente que siempre
nos estd observando con un catalejo.

Mario se pone en pie y se quita la camisa. Después, la coloca sobre el televisor
de manera que cubra enteramente la pantalla.

MARGA: ;Pero qué haces?

MARIO: Es para que se cargue de electricidad. Dicen que es buenisimo
para la espalda.

MARGA: Nunca lo habia oido.

MARIO: (Volviendo a tumbarse en el sofd.) Lo... lef hace tiempo en... una
revista. La... electricidad estdtica pasa a las fibras de la tela y...
luego a los rifiones. Es como esos chismes que dan masajes con ca-
blecitos.

MARGA: No sé doénde lees esas cosas. Debe de haber sido en un tebeo.
Anda, estate quieto de una vez.

Marga reanuda el masaje y Mario sus ronroneos.

MARGA: (Vagamente insinuante.) ;Sientes cémo sube el calor por tus ri-
fiones? Lenta, muy lentamente inundéndote la espalda, igual que
un liquido tibio y espeso... Tibio y espeso... Serfa mejor que te de-
sabrocharas un poco los pantalones.

MARIO: i{No, no, los pantalones no!

MARGA: Bueno, hombre, que no voy a violarte.
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CLAIRE : On dirait méme qu’il avait une dent contre nous.

MARIO : (De méme.) Décidément, quelle imagination !

CLAIRE : Allez, tourne-toi et ne bouge plus. (Mario s’exécute et Claire
continue son massage.) Ce serait quand méme mieux si tu enlevais
ta chemise. C’est grace au contact des deux épidermes que 1'effet
calmant se produit.

MARIO : (D’un ton résolu.) Tu as raison, je retire ma chemise. Je ne vais
quand méme pas me laisser influencer par un crétin qui m’épie.

CLAIRE : De quel crétin parles-tu ?

MARIO : (Indiquant la fenétre.) Du... de ce type d’en face, qui n’arréte pas
de nous observer avec sa longue-vue.

Mario se leve et enleve sa chemise. Ensuite, il place celle-ci sur le téléviseur de
maniere i recouvrir completement I'écran.

CLAIRE : Mais qu’est-ce que tu fais ?

MARIO : C’est pour qu’elle se charge en électricité. On dit que cest tres
bon pour le mal de dos.

CLAIRE : Jamais entendu parler de ca.

MARIO : (Retournant s’affaler sur le canapé.) Mais si... J’ai dt le lire... il y a
longtemps, dans une revue quelconque. L'électricité... statique se
transmet aux fibres du tissu... et du tissu, elle passe dans le corps.
Tu as bien entendu parler de ces appareils qui t'envoient du cou-
rant dans les muscles pour les masser ?

CLAIRE : Je me pose des questions sur tes lectures ! Tu as di le lire dans
une bande dessinée ! Allons, reste enfin tranquille.

Claire reprend son massage et Mario ses soupirs d’aise.
P 8 p

CLAIRE : (De maniere assez suggestive.) Tu sens cette chaleur envahir tes
reins ? Petit a petit, doucement, elle impregne ton dos... On dirait
un liquide tiede et épais... Tiede et épais... Tu devrais défaire un
peu ton pantalon.

MARIO : Non, non, pas le pantalon !

CLAIRE : Calmez-vous, jeune homme, je ne vais pas vous violer.
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MARIO: Ya lo sé. Pero los pantalones no.

MARGA: Estd bien. Los pantalones no. No vaya a pensar el tipo ese del
catalejo que estamos haciendo otra cosa distinta. (Una pausa.)
¢Notas algtin alivio?

MARIO: Estoy en la gloria. En vez de un bufete de abogados deberfamos
poner un establecimiento de masajes.

Suena el teléfono. Mario se sobresalta ligeramente.

MARGA: ;Quieres que lo coja yo? A lo mejor es Elisa.

MARIO: (Levantdndose.) No, no es Elisa. Elisa estd en el teatro y no
vuelve antes de las doce. (Se acerca al teléfono y descuelga el auricu-
lar.) ;S1? ;Quién es?... ;Quién?... ;Marga? Pues si, aquf estd. (Ta-
pando el auricular con la mano.) Es para ti. Dice que es un vecino de
tu inmueble.

MARGA: ;Un vecino? ;Pero cémo sabe que estoy en tu casa?

Mario se encoge de hombros y le pasa el teléfono a Marga.

MARGA: (Al teléfono.) ;Quién es?... ;Quién?... ;Que ha ocurrido qué?...
(De mi apartamento?... ;Estd seguro de que viene de mi aparta-
mento?... Pues yo suelo ser muy precavida para esas cosas... ;En
el portal? ;Que todos los vecinos estdn el portal?... Estd bien, estd
bien, voy para alli. (Cuelga el aparato.)

MARIO: ;Quién era?

MARGA: No lo sé. Al parecer, alguien de mi inmueble. El vecino del
sexto, o del séptimo, no tengo ni idea.

MARIO: jPero qué ocurre?

MARGA: Dice que hay un escape de gas en nuestro edificio y que el olor
viene de mi casa.

MARIO: ;Y cémo se han enterado de que estabas aqui?

MARGA: Vete a saber. A lo mejor han llamado a mis padres, o al bufete,
alli siempre hay alguien que se queda hasta muy tarde. (Reco-
giendo sus cosas.) Bueno, no tengo otro remedio que marcharme. Lo
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MARIO : C’est amusant ! Mais je ne veux pas qu’on touche & mon pantalon.

CLAIRE : Tres bien, on ne touche pas au pantalon. Il ne faudrait quand
méme pas que le bonhomme a la longue-vue se méprenne sur
notre activité ! (Une pause.) Tu sens un soulagement ?

MARIO : Je suis sur un nuage. C’est pas un cabinet d’avocats qu’il faut
ouvrir mais plut6t un salon de massages !

Le téléphone sonne. Mario sursaute légerement.

CLAIRE : Tu veux que 'y aille ? C’est peut-étre Elisa.

MARIO : (En se levant.) Cela ne peut pas étre Elisa. Elle est a son théatre et
elle ne rentre pas avant minuit. (Il s’approche du téléphone et il dé-
croche.) Oui ? C'est qui ?... Qui ?... Claire ? Oui, elle est ici. (Indi-
quant le combiné.) C'est pour toi. Il dit qu’il habite ton immeuble.

CLAIRE : Un voisin ? Mais comment peut-il savoir que je suis ici ?

Mario hausse les épaules et passe le téléphone a Claire.

CLAIRE : (Au téléphone.) Qui étes-vous ?... Qui ?... Il est arrivé quoi ?...
De mon appartement ?... Vous étes siir que cela provient de mon
appartement ?... Je suis pourtant quelqu’'un de trés prudent pour
ce genre de choses... Dans l'entrée ? Tous les voisins se sont ras-
semblés dans I'entrée ?... Tres bien, d’accord, j’arrive bientot. (Elle
raccroche.)

MaRIO : C’était qui ?

CLAIRE : Je ne sais pas. Selon toute vraisemblance, quelqu'un de mon
immeuble. Un voisin du sixieme ou du septieme, je n’en ai aucune
idée.

MARIO : Alors ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

CLAIRE : Une fuite de gaz, parait-il, dans 'immeuble, et I'odeur vient de
chez moi.

MARIO : Mais comment ont-ils su que tu te trouvais ici ?

CLAIRE : Va savoir ? Ils ont dii téléphoner a mes parents ou au cabinet...
La-bas, il y a toujours quelqu’un qui reste tres tard. (Récupérant ses
affaires.) Bon, pas d’autre solution que d’y aller. Je regrette pour le
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siento por el masaje, pero esto es mds urgente. Dile a Elisa que te
frote cuando vuelva. Y si pone un poco de crema, mejor. ; Tenéis
alguna crema?

MARIO: (Volviendo a ponerse la camisa.) Ya encontraremos algo. Anda,
vete, no se le vaya a ocurrir a algtin vecino encender un pitillo en
la escalera.

MARGA: (Saliendo por la derecha.) Adiés. Nos vemos mafiana, a las
nueve, en el despacho.

MARIO: (Saliendo tras ella.) jQué remedio! Adiés Marga.

MARGA: (Desde el exterior.) Adids, dale un beso a Elisa.

Se oye el ruido de una puerta al cerrarse. En ese momento se hace el

OSCURO
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massage, mais ¢a urge. Demande a Elisa de te masser quand elle
rentrera. Et avec un peu de pommade, c’est encore mieux. Vous
avez de la pommade ?
MARIO : (Se remettant le chemise.) On trouvera bien. Dépéche-toi ! Il ne
faudrait pas qu'un voisin allume une cigarette dans les escaliers.
CLAIRE : (Sortant par la droite.) A plus ! On se voit demain au bureau.
MARIO : (Sortant derriere elle.) Il le faut bien ! Au revoir, Claire.
CLAIRE : (De 'extérieur.) Au revoir, embrasse Elisa pour moi.

On entend le bruit d’une porte qui se ferme.

NOIR
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CUADRO TERCERO

El mismo decorado anterior. Ha pasado una hora. Mario estd de pie, en medio
de la escena, enfadadisimo, increpando al Presentador, que le observa
muy apurado desde la pantalla de la television.

MARIO: {Conque un escape de gas ;eh?! ;No se le podia haber ocurrido
nada mejor para darle un susto a esa pobre muchacha? ;Por qué
no decirle que se habia derrumbado su inmueble? ;O enviar a
toda su familia al hospital?

PRESENTADOR: Elegf{ la opcién que parecia menos alarmante.

MARIO: O sea, que a usted no le resulta alarmante que le llamen para
anunciarle que su casa estd a punto de saltar por los aires porque
se ha dejado abierta la llave del gas.

PRESENTADOR: (Algo cohibido.) Se lo... dije lo mds suavemente posible.
No queria asustarla.

MARIO: {No queria asustarla! {Pues tenia que haberla oido cuando me
llamé por teléfono llorando a ldgrima viva! {No podia comprender
quién podia ser tan malvado cémo para gastarle una broma tan
cruel!

PRESENTADOR: Lo siento, de verdad.

MARIO: No creo que lo sienta. Estoy seguro de que, en el fondo, se di-
vierte usted muchisimo con todo esto.

PRESENTADOR: Se equivoca. S6lo recurro a ello cuando no hay otro re-
medio.

MARIO: ;Otro remedio? ;Pero de qué me estd hablando? ;Y todo porque
coloqué mi camisa tapando la pantalla del televisor!

PRESENTADOR: jClaro que no! Es usted muy duefio de poner su camisa
donde le apetezca.

MARIO: ;Entonces, a qué viene gastar esa broma de malisimo gusto?
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TROISIEME TABLEAU

Méme décor. Il s’est écoulé une heure. Mario est debout, au milieu de la scéne,
tres en colere, s’en prenant au Présentateur. Celui-ci, effrayé, l'observe
depuis son écran de télévision.

MARIO : Une fuite de gaz ! Super ! Vous n’avez rien trouvé de mieux
pour faire peur a cette pauvre fille ? Fallait pas s’arréter en si bon
chemin ! Vous pouviez lui dire, par exemple, que son immeuble
s’était écroulé, ou que sa famille avait été hospitalisée de toute ur-
gence !

PRESENTATEUR : J'ai choisi I'option la moins traumatisante.

MARIO : Ah, bon ! Vous ne trouvez pas traumatisant, vous, qu’on vous
annonce, inopinément, que votre appartement, et celui des voisins
par la méme occasion, va exploser parce qu'on a oublié de fermer
le gaz ?

PRESENTATEUR : (Assez embarrassé.) Je lui ai... annoncé la nouvelle avec le
plus de ménagement possible. Je ne voulais pas 'effrayer.

MARIO : Ne pas l'effrayer ! Mais vous auriez dti 'entendre comme elle
sanglotait a chaudes larmes quand elle m’a téléphoné ! Elle ne
comprenait qu’on puisse étre méchant et cruel au point de faire
une plaisanterie aussi stupide !

PRESENTATELUR : Je regrette, vraiment.

MARIO : Vous n’en pensez pas un seul mot ! En vérité, tout ¢a vous
amuse beaucoup.

PRESENTATEUR : Détrompez-vous. Ce n’est qu’en dernier recours que
j'utilise de tels procédés.

MARIO : Quel recours ? Vous me parlez de quoi exactement ? Vous faites
toute une révolution parce que j'ai recouvert 1'écran avec ma che-
mise !

PRESENTATEUR : Bien stir que non ! Vous étes libre de poser votre chemise
o1 bon vous semble.

MARIO : Mais alors, dites-moi, pourquoi avoir fait une si mauvaise
blague a la pauvre Claire ?
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PRESENTADOR: Ya le dije que el Sistema de Proteccién Permanente ha
sido inventado para preservar a los usuarios de cualquier peligro.

MARIO: ;Y qué peligro habia en esta casa?

PRESENTADOR: jAsi que no se ha enterado!

MARIO: ;Enterado? ;Pero de qué me estd hablando?

PRESENTADOR: Le estoy hablando de su amiga, de la sefiorita Marga.
¢No ha visto c6mo lo miraba a usted?

MARIO: No me miraba de ninguna manera.

PRESENTADOR: jClaro que si! Lo miraba igual que si deseara comérselo.

MARIO: jJa! jClaro que no!

PRESENTADOR: Y aquella insistencia en que se quitara la camisa...

MARIO: jEra sélo para ayudarme! No sé si sabrd que Marga ha hecho un
cursillo de fisioterapia.

PRESENTADOR: Lo sé. Pero enseguida quiso que se quitara los panta-
lones.

MARIO: ;Sélo era una broma!

PRESENTADOR: iNo era ninguna broma! Unos minutos mds y le hubiera
dejado en calcetines.

MARIO: No sé qué idea tiene usted de mi amiga Marga.

PRESENTADOR: Hay que estar muy ciego para no darse cuenta de que la
sefiorita Marga estd enamorada de usted. Basta con ver cémo lo
mira.

MARIO: ;Y cémo me mira?

PRESENTADOR: Con un brillo especial, entornando un poco los ojos,
asi... (Imita una mirada vagamente seductora.)

MARIO: Mi amiga Marga nunca me ha mirado de esa manera tan ridicula.

PRESENTADOR: Lo miraba asi mientras le estaba dando el masaje. Lo
que ocurre es que usted no podia verlo porque se hallaba de es-
paldas.

MARIO: En cambio, usted no perdié detalle.

PRESENTADOR: No pensard que a mi me atraen esas cosas, ;verdad? Ya
le he dicho que los miembros de este equipo somos como médicos
0... sacerdotes.

MARIO: Con mucha imaginacién.
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PRESENTATELUR : Je vous ai déja dit que le Systeme de Protection Perma-
nente a été créé afin de préserver ses usagers de tous les dangers, je
dis bien, tous les dangers, quels qu’ils soient.

MARIO : Vous avez vu un danger quelque part ?

PRESENTATEUR : Je me rends bien compte que vous ne vous étes apercu
de rien.

MARIO : Apercu ? Qu’est-ce que vous me chantez la ?

PRESENTATEUR : Je vous chante que la sémillante Claire, votre copine,
vous bouffait, vous dévorait du regard !

MARIO : Quel appétit ! Non, non, elle me regardait... normalement.

PRESENTATEUR : Avec quelle insistance elle voulait que vous retiriez
votre chemise !

MARIO : C’était plus commode ainsi ; un kiné m’aurait demandé la
méme chose.

PRESENTATEUR : Un kiné ne vous aurait pas demandé d’enlever votre
pantalon pour un mal de dos.

MARIO : Vous n’avez pas compris qu’elle blaguait !

PRESENTATEUR : Pas du tout ! Pour un peu, vous vous retrouviez en
chaussettes.

MARIO : Vous vous faites une drole d’idée de ma copine !

PRESENTATEUR : Il faut vraiment étre aveugle pour ne pas s’apercevoir
qu’elle est amoureuse de vous. Son regard est éloquent !

MARIO : Cela veut dire quoi éloguent pour vous ?

PRESENTATEUR : Cela veut dire des yeux qui rayonnent, avec un éclat
particulier, des yeux légerement fermés... (Il imite ce regard séduc-
teur.)

MARIO : Jamais elle n"a posé sur moi un regard aussi ridicule.

PRESENTATEUR : C'est pourtant ainsi qu’elle vous regardait, pendant
qu’elle vous massait. Evidemment, vous ne pouviez rien voir
puisque vous lui tourniez le dos !

MARIO : Vous, par contre, vous vous rinciez I'ceil.

PRESENTATEUR : Vous ne pensez pas, j'espere, que je puisse me laisser
aller a une curiosité malsaine... Vous savez bien que nous sommes
comme des médecins ou, méme, comme des... sortes de prétres.

MARIO : Peut-étre, mais quelle imagination !
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PRESENTADOR: Sélo tratamos de anticiparnos al peligro y, en esos mo-
mentos, lo habia. Usted se hallaba tumbado en el sofd, semides-
nudo, y ella le estaba frotando la espalda y diciéndole frasecitas
mds 0 menos equivocas.

MARIO: (Irritadisimo.) jFrasecitas equivocas? jLo que faltaba!

PRESENTADOR: jPero sf las tengo aqui apuntadas! (Consulta unas notas.)
“¢No sientes como el calor te inunda la espalda, lentamente, igual
que un liquido tibio y espeso...” jTibio y espeso! Vamos, no me
diga que son palabritas inocentes. ..

MARIO: jPues claro que si! Debe usted tener el cerebro cargado de luju-
ria porque yo no encuentro nada reprobable en esa frase.

PRESENTADOR: Bueno, vamos a dejarlo. Ya veo que no hay modo de que
acepte la realidad.

MARIO: (Tras una pausa.) Bueno, ;y si la realidad fuera la que usted dice?
¢Y si mi amiga Marga hubiera decidido seducirme esta noche?

PRESENTADOR: Si eso hubiera sucedido, no me lo habria perdonado
nunca.

MARIO: jVaya! jNi que fuera usted mi director espiritual!

PRESENTADOR: Estd bien, supongamos que no digo nada, supongamos
que no llamo a la sefiorita Marga por teléfono y que siguen uste-
des dos ahi, en el sofd, con sus masajitos y sus frasecitas sugesti-
vas, con las ardientes miradas de su amiga y sus suspiritos de pla-
cer. Supongamos que al final ocurre lo que usted y yo sabemos.
¢Coémo se sentiria ahora?

MARIO: jPues no sé cémo me sentiria ahora!

PRESENTADOR: Voy a decirselo: jse sentiria muy mal! Estarfa usted la-
mentando haber engafiado a una muchacha tan encantadora
como la sefiorita Elisa. Ni siquiera sabria cémo mirarla a los ojos
cuando regrese a casa. Dormiria usted fatal esta noche. Todo el
tiempo dando vueltas en la cama, asaltado por los remordimien-
tos y diciéndose mil veces que lo que ocurri6 nunca hubiera de-
bido ocurrir...

MARIO: Estd usted sacando las cosas de quicio! Lo que ha sucedido
aquf esta noche no tiene ninguna importancia.

PRESENTADOR: jConque no tiene ninguna importancia! Entonces, ;qué
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PRESENTATEUR : Nous ne faisons qu’anticiper le danger et, dans votre
cas, il existait bien ! Vous étiez renversé sur le canapé, a moitié nu,
pendant que cette jeune personne, tout en vous massant le dos,
vous susurrait de petites phrases... plutét équivoques.

MARIO : (Extrémement irrité.) Des petites phrases plutot équivoques ! Je
vous en prie, n’en rajoutez pas !

PRESENTATEUR : Tenez, j'ai tout noté. (Consultant son carnet.) « Tu sens
cette chaleur envabhir tes reins ! Petit a petit, doucement, elle im-
pregne ton dos... On dirait un liquide tiede et épais... » Tiede et
épais ! Rien que ¢a ! vous n’allez pas me dire que ce sont la de gen-
tilles paroles innocentes !

MARIO : Mais sans aucun doute ! Votre cerveau doit mariner dans un
bain de luxure car, moi, je ne vois qu’innocence dans ces propos.

PRESENTATEUR : Bon, arrétons-la, vous ne voulez pas regarder la réalité
en face.

MARIO : (Apres une pause.) Admettons. Admettons que vous ayez raison.
Admettons que mon amie ait voulu me séduire ce soir. Et alors ?

PRESENTATEUR : Si elle avait réussi, jamais je ne me le serais pardonné.

MARIO : Vous n’étes pas mon directeur de conscience !

PRESENTATEUR : Bon, supposons : je ne téléphone pas, vous poursuivez,
tous les deux, votre cinéma sur le canapé, c’est-a-dire, massages,
petites phrases, ceil velouté, profonds soupirs de plaisir... Vous
me suivez ? Et arrive ce qui doit arriver... Vous imaginez, apres
tout ca, comment vous vous sentiriez a I’heure qu’il est ?

MARIO : Non, je n’arrive pas a imaginer !

PRESENTATEUR : Eh bien moi, je vais vous le dire ! Vous vous sentiriez
horriblement mal ! Vous seriez bourré de remords d’avoir trompé
cette exquise jeune fille qui est votre fiancée. Vous n’oseriez plus la
regarder dans les yeux ; et puis, quelle nuit horrible, sans dormir,
étendu, crispé, a ses cotés ! Vous vous retourneriez mille fois dans
le lit, honteux et confus, en vous répétant un million de fois : ja-
mais je n’aurais d faire ¢a !

MARIO : Bonjour le délire ! Vous extrapolez a partir d'une situation tout
a fait anodine.

PRESENTATEUR : Anodine ! C’est vous qui le dites ! Et si ¢’était Fabien qui
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le hubiera parecido que la sefiorita Elisa le diera un masaje a su
amigo Carlos en ese mismo sofa?

MARIO: (Enfadado.) jElisa no le da masajes a nadie!

PRESENTADOR: Lo sé. Pero imagine un instante que eso llegara a suce-
der. Imagine a su amigo semidesnudo, dando suspiritos de gozo
porque la sefiorita Elisa le estd frotando los rifiones... jSupongo
que, en ese caso, no le habria parecido a usted tan mal que yo le
llamase a él por teléfono para hablarle de una fuga de gas!

MARIO: (Igual.) jjjPues no sé como me habria parecido, pero tampoco sé
c6mo me habria parecido si de pronto se derrumba la casa, o me
rompo una pierna, o me despiden del trabajo!!!

Una larga pausa. Mario se sienta en el sofd, dando ostensiblemente la espalda
al Presentador.

PRESENTADOR: (En un tono compungido.) Tal vez me haya equivocado,
pero tuve la impresion que, esta tarde, con esa historia del dolor
de rifiones, se estaba usted metiendo en un buen lio... Usted y la
sefiorita Elisa forman una pareja encantadora y habria lamentado
sinceramente que...

MARIO: (Volviéndose.) Lo que no comprendo es por qué se ocupa tanto
de nosotros. ;No tiene a nadie mds a quien vigilar?

PRESENTADOR: Claro que si. Delante mis ojos hay cuarenta pantallas
de televisién. Cuarenta familias, cuarenta historias... Pero no
voy a engafiarle: casi todas son ininteresantes. Es en su aparta-
mento donde siempre ocurren las cosas mds divertidas. Los
demds, ya se lo imagina: ocho o diez matrimonios de jubilados,
media docena de familias con nifios, algunas solteronas... jQué
le voy a contar!

MARIO: {Vamos, que se aburren ustedes en su trabajo!

PRESENTADOR: Yo no dirfa eso. En el fondo nos sentimos muy ttiles a la
sociedad. Salvar una vida nos llena de orgullo. Aunque sélo sea la
vida sentimental de una pareja.
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soit étendu, langoureusement, sur le canapé, pendant qu’Elisa le
masse en roucoulant ?

MARIO : (Fiché.) Elisa ne fait des massages a personne !

PRESENTATELUR : Je le sais. Mais imaginez, un instant, la chose. Votre ami,
a moitié nu, poussant de petits soupirs d’aise parce que votre co-
pine lui frotte doucement les reins... Dans ce cas-1a, je suppose
que vous apprécieriez que je téléphone a ce jeune homme pour le
prévenir d'une fuite de gaz dans sa maison !

MARIO : (Pareil.) Je n’en sais fichtrement rien ! De méme que j'ignore
comment je prendrais la chose si, brusquement, la maison s’écrou-
lait ou si je me cassais la jambe ou, encore, sijétais licencié ! ! !

Une longue pause. Mario s’assoit sur le canapé, tournant, ostensiblement, le
dos au Présentateur.

PRESENTATEUR : (Sur un ton contrit.) Je me suis peut-étre bien trompé,
mais, ce soir, j’avais I'impression que vous alliez vous mettre dans
de beaux draps avec cette histoire de massages thérapeutiques...
Elisa et vous formez un couple de réve et jaurais vraiment re-
gretté que...

MARIO : (Se retournant.) Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi
vous vous occupez tant de nous. Vous n’avez personne d’autre a
surveiller ?

PRESENTATEUR : Bien stir que oui. J’ai, devant mes yeux, quarante écrans
de télévision. Quarante familles, quarante histoires... Mais, je ne
veux pas vous leurrer : presque toutes sont sans intérét. C’est chez
vous qu’on trouve toujours le plus d’animation. Pour les autres,
vous imaginez le genre : huit ou dix couples de retraités, une
demi-douzaine de familles avec des gosses, quelques vieilles
filles... Pas de quoi écrire une comédie !

MARIO : Je vous plains ! Quel travail ennuyeux !

PRESENTATEUR : Je n’irai pas jusque-la. Nous avons conscience que nous
sommes tres utiles a la société. Quelle fierté de sauver une vie !
Méme, d’ailleurs, s’il s’agit seulement de sauver la vie amoureuse
d’un couple.

93



MARIO: ;Y dale! Sigue pensando que esta noche mi relacién con Elisa es-
taba realmente en peligro.

PRESENTADOR: Claro, y, si usted no quiere reconocerlo, es porque, en el
fondo, se siente culpable, porque intuye que algo... inconfesable
hubiera podido ocurrir.

MARIO: Parece usted la voz de la conciencia.

PRESENTADOR: En este siglo sin conciencia tal vez no sea tan malo que
alguien haga ese papel.

MARIO: jAsi que ahora que ya no creemos en los curas, ni en el infierno,
ni en el mas all4, van a intentar llevarnos al buen camino utili-
zando la television!

PRESENTADOR: La television es la tierra prometida de los nuevos tiem-
pos, ¢no se ha dado cuenta? Todo lo que uno desea, todo aquello
con lo que uno suefia lo encuentra en la pantalla de cristal: chicas,
automoviles, preciosos chalés con piscina... ;Por qué no utilizarla
también para intentar que triunfe entre nosotros la inteligencia, la
solidaridad, el sentido comtn?

MARIO: (Levantdndose. Asperamente.) Esos bienintencionados propésitos
no me hacen olvidar que se han metido ustedes en nuestra casa y
nos espian a todas horas.

PRESENTADOR: (En un tono clerical.) Mario, Mario, otra vez estd sa-
cando a la luz sus viejos prejuicios. Los tiempos han cambiado.
Ya no vivimos en aquellos siglos polvorientos donde la intimi-
dad era sagrada, donde nadie debia enterarse de los secretos de
familia, de los trapos sucios... Hoy, los periédicos, las revistas, la
television, se pasan el tiempo hablando de la vida privada de la
gente: de sus flaquezas, de sus errores, de sus debilidades... Su-
pongo que recordard usted a aquella muchacha americana que le
hizo ciertos favores a su presidente... Pues la historia completa
puede usted leerla en un libro con todo detalle, jy contada por
ella misma!

MARIO: Claro, porque a ella le pagaron un montén de dinero. A lo mejor
si nos ofrecieran algo asf...

PRESENTADOR: (Interrumpiéndole.) jNo sea usted venal, Mario! Recuerde
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MARIO : C’est reparti ! Vous pensez toujours que ma relation avec Elisa
était réellement en danger.

PRESENTATEUR : Tout a fait ; et votre résistance provient d’une culpabilité
refoulée. Vous sentez bien, au fond, que l'inavouable pouvait se
réaliser...

MARIO : Ma parole ! J'ai l'impression d’entendre la voix de la
conscience !

PRESENTATEUR : En ce siécle dépravé, je trouve tres bien que quelqu’un
prenne en charge cette fonction.

MARIO : Ne me dites pas que pour nous sauver de l'incroyance et de la
corruption, vous allez vous servir de la télé !

PRESENTATEUR : La télévision est la terre promise de cette nouvelle ere,
vous n'avez pas encore compris ? Tout ce qu’on désire, tout ce
qu’on réve se trouve projeté sur le petit écran : jolies femmes,
belles voitures, superbes villas avec piscine... Pourquoi alors ne
pas utiliser cet instrument magique pour faire triompher I'intelli-
gence, la solidarité et aussi le bon sens, tout simplement ?

MARIO : (Se levant. Sur un ton rude.) Votre joli sermon ne me fait pas ou-
blier que vous étes entré chez nous et vous nous espionnez a toute
heure.

PRESENTATEUR : (Avec onction, comme un prétre.) Mario, Mario, voila que
vous retombez dans vos anciennes erreurs. Les temps ont changé.
Il est fini maintenant, et bien révolu, ce passé poussiéreux ot1 la vie
privée était sacrée, olt on protégeait les secrets d’alcdve, ot on la-
vait son linge sale en famille... Aujourd’hui, les journaux, les ma-
gazines, la télévision, nous pilonnent la téte avec la vie privée des
gens : leurs faiblesses, leurs erreurs, leurs imperfections... Rappe-
lez-vous ce célebre président et son histoire avec une stagiaire
tres... gentille. Eh bien, sa gentillesse est telle qu’elle a voulu par-
tager ses secrets avec la planéte entiére en écrivant un livre qui ne
vous cache rien : le moindre pli de pantalon, la moindre tache,
tout y est !

MARIO : Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour de l'argent. D’ailleurs, je
veux bien examiner... une offre raisonnable...

PRESENTATEUR : (Linterrompant.) Ne soyez pas vénal, Mario ! Gardez en
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que todos estamos en el mismo planeta perdido, en la misma bo-
lita de barro que un dia acabard evapordndose en el espacio.
Todos miramos el mismo cielo, respiramos el mismo aire, come-
mos el mismo pan... jTodos somos hermanos!

MARIO: (Irénico.) jVa usted a hacerme llorar!

PRESENTADOR: Sélo deseo que comprenda que estamos unidos por la
misma suerte, amenazados por el mismo abismo gélido y oscuro.
Es como si viajdramos en el Titanic. ;Y, si viajamos en el Titanic,
qué importan nuestros pequefios secretos, nuestros pequefios pe-
cadillos...?

MARIO: ;Ha dicho pecadillos?

PRESENTADOR: Es una manera de hablar. Lldmelo usted errores, debili-
dades, obsesiones, manias...

MARIO: (Desagradable.) Comienza a fastidiarme un poco ese tono de pre-
dicador. ;No puede usted dejar sus sermoncitos para otro dfa? Si
no, le juro que desenchufo el aparato.

PRESENTADOR: (Apurado.) Siento haberle molestado. Crei que empezd-
bamos a ser... amigos.

MARIO: (Igual.) ;Amigos? Una cosa es que yo, por los motivos que
usted sabe, le permita meter las narices en mi vida y otra muy dis-
tinta que seamos amigos.

PRESENTADOR: Quizd me haya... excedido un poco en mis... funciones.

MARIO: (Cada vez mds furioso.) Pues limitese a abrir los ojos. {Puede que,
en otra de sus pantallas, ahora mismo haya un nifio a punto de tra-
garse un tapon de coca-cola!

PRESENTADOR: Bueno, no se lleve un berrinche, que no es para tanto.

MARIO: jjNo me llevo ningtn berrinche!! jEs que no soporto que me
den consejos, que intenten dirigir mi vida!

PRESENTADOR: Yo s6lo pretendia ayudarle.

MARIO: jNo necesito su ayuda!

PRESENTADOR: Pero jpor qué se enfada tanto?
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mémoire que nous partageons le méme sort sur une dérisoire pla-
nete égarée dans l'univers, ridicule boulette de boue qui disparai-
tra un jour. Nous avons le méme ciel au-dessus de nos tétes, nous
respirons le méme air, nous mangeons le méme pain... Nous
sommes tous freres !

MARIO : (Ironique.) Vous allez me faire pleurer !

PRESENTATEUR : Je désire tout simplement que vous compreniez que le
méme destin nous unit, que le méme gouffre sombre et glacial
nous attend tous. C’est comme si nous étions tous embarqués sur
le Titanic. Vous voyez bien que nos petits secrets, nos petits péchés
ne pesent pas lourd sur cette balance !

MARIO : Vous avez dit petits péchés ?

PRESENTATEUR : Fagon de parler... Si vous préférez, erreurs, sottises, ob-
sessions, manies...

MARIO : (Désagréable.) Vos discours de prédicateur commencent sérieu-
sement a me taper sur le systeme ! Je sature ! Si vous n’arrétez pas
vos sermons, je vous débranche.

PRESENTATEUR : (Effrayé.) Je regrette de vous avoir importuné. J'ai cru
que nous commencions a étre comme des... amis.

MARIO : (Pareil.) Des amis ! Il y a une sacrée différence entre vous per-
mettre de fourrer votre nez dans ma vie privée, pour les raisons
que vous savez, et faire copain-copain !

PRESENTATEUR : Jai, peut-étre... dépassé les limites de mes... fonctions.

MARIO : (De plus en plus furieux.) Contentez-vous d’ouvrir les yeux. Il se
pourrait qu’en l'instant méme, sur un autre écran que vous avez
en charge, un gosse soit sur le point de s’étrangler avec une cap-
sule de bouteille de coca !

PRESENTATEUR : Vous allez prendre un coup de sang pour pas grand
chose.

MARIO : Je garde mon sang-froid, mais je ne supporte pas ceux qui s’ac-
cordent le droit de donner des conseils et de diriger la vie des
gens !

PRESENTATEUR : Je voulais seulement vous aider, en toute bonne foi.

MARIO : Gardez votre aide pour vous !

PRESENTATEUR : Mais pourquoi vous mettre dans des états pareils ?
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MARIO: jEstoy en mi casa y me enfado cuando me da la gana!

PRESENTADOR: ;Quiere saber una cosa? Creo que no se atreve a confe-
sarse a sf mismo la verdadera razén de su enfado.

MARIO: ;jAh, no? ;Y cudl es esa razén?

PRESENTADOR: En el fondo, tiene usted la impresion de que esta noche
le he estropeado un buen plan.

MARIO: (Igual.) Mire, si no se esfuma antes de cinco segundos le juro
que tiro el televisor por la ventana.

PRESENTADOR: Estd bien, estd bien, ya me voy. jBuenas noches!

La pantalla se apaga y la imagen del Presentador desaparece. Mario se acerca al
televisor y sigue hablando, muy irritado.

MARIO: jEso es, buenas noches! jVdyase usted a otra parte con sus ser-
moncitos! Tal vez los jubilados o esas solteronas a las que anda vi-
gilando quieran escucharle. jPero déjeme vivir mi vida! ;Yo no soy
su amigo! (Elisa entra por la derecha. Lleva puesto el impermeable y
mira asombradisima a Mario, que no la ha oido llegar.) jNo sé qué clase
de tipos eligen para ese trabajo. Me pregunto si no serdn precisa-
mente los mds degenera...! (Se interrumpe al descubrir a Elisa.)

ELISA: Pero, Mario, ;con quién estds hablando?

MARIO: (En el mismo tono irritado.) Con nadie! {No hablo con nadie!

ELISA: Ya veo que no hablas con nadie. Bueno, mds bien parecia que ha-
blabas con el televisor. ; Te ocurre algo?

MARIO: (Igual.) No me ocurre nada. Estaba... preparando una... de-
fensa para un cliente.

ELISA: Pues parecias muy irritado.

MARIO: {Es que estoy muy irritado!

ELISA: Supongo que no serd contra mi.

MARIO: (Hosco.) No, no es contra ti.

ELISA: ;Es por el dolor de espalda? ;Quieres que te dé un masaje?

MARIO: jVaya, hoy todo el mundo se empefia en darme un masaje!

ELISA: (Ofendida. Quitdndose el impermeable.) Era sélo por hacerte un
favor. No creas que me apasiona dar masajes.

MARIO: ; También le das masajes a tu amigo Carlos?
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MARIO : Je suis chez moi, que je sache, et je m’énerve quand je veux !

PRESENTATEUR : Vous voulez que je vous dise ? La vérité, c’est que vous
refusez de chercher a savoir pourquoi vous étes mécontent.

MARIO : Et pourquoi je serais mécontent, selon vous ?

PRESENTATEUR : Parce que vous ne me pardonnez pas d’avoir contrarié
votre astucieux projet qui consistait a attraper cette jeune fille dans
vos filets.

MARIO : (Pareil.) Ecoutez, si vous ne vous évaporez pas dans les secondes
qui viennent, je vous jure que je balance la télé par la fenétre !

PRESENTATEUR : Tres bien, tres bien, je disparais. Bonsoir !

L'écran s’éteint et I'image du Présentateur s’évanouit. Mario s’approche du
poste tout en continuant a parler sur un ton tres irrité.

MARIO : C’est ¢a, bonsoir ! Allez au diable avec vos sermons ! Allez tenir
vos discours dans les maisons de retraite ou devant quelques
vieilles filles qui vous préteront une oreille attentive, mais moi,
laissez-moi vivre ma vie ! Je ne suis pas votre ami ! (Elisa entre par
la droite, vétue d'un imperméable. Elle fixe Mario, qui ne l'a pas entendu
arriver, avec stupéfaction.)

ELISA : Mais, avec qui parles-tu, Mario ?

MARIO : (Sur le méme ton irrité.) Avec personne ! Je ne parle avec per-
sonne !

ELISA : Je vois bien que tu ne parles a personne. Tu engueulais la télé ! Tu
as un probleme ?

MARIO : (Pareil.) Non, tout va bien. Je... préparais, simplement, ma...
plaidoirie pour un client.

ELisA : En tout cas, tu paraissais drolement en pétard.

MARIO : Mais je suis en pétard !

ELIsA : Pas contre moi, j'espere.

MARIO : (Sur un ton rude.) Non, non, ce n’est pas a toi que j’en ai.

ELisA : Ah, i’y suis ! Encore ton mal de dos ! Tu veux un petit massage ?

MARIO : Décidément, aujourd’hui, c’est a qui me massera !

EL1sA : (Vexée. Retirant son imperméable.) C'était juste pour te faire plaisir.
Si tu crois que c’est mon truc, les massages.

MARIO : A Fabien aussi tu fais des massages ?
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ELISA: Pero ja qué viene eso?

MARIO: Es s6lo una pregunta. A lo mejor, Carlos se ha hecho dafio en la
espalda durante la representacién y td te has ofrecido para darle
un masaje.

ELISA: Pues no. Carlos no se ha hecho dafio durante la representacion.
Pero si eso hubiese ocurrido y él me lo hubiera pedido, también le
habria dado un masaje.

MARIO: ;Ah, si? Pues ten cuidado cuando lo hagas por si hay alguien
vigilandote.

ELISA: Pero ;de qué hablas? ;Qué tonteria es esa? ;Quién va a estar vigi-
landome?

MARIO: jPues alguien! (Truculento.) Siempre hay alguien que mira hacia
nosotros... aunque no nos demos cuenta.

ELISA: jNo sé qué te ocurre hoy! ;Has cenado? ;Quieres que te prepare
algo de comer?

MARIO: No he cenado y no tengo ganas de cenar. Tengo ganas de ha-
blar.

ELISA: Pues vamos a hablar. Aunque ya he visto que a ti no te hace falta
nadie para mantener una conversacion. (Se sienta en una silla, junto
a la mesa.) ;Y Marga? ;Ha venido a planear contigo lo del nuevo
bufete?

MARIO: Si, Marga ha venido y me ha dado un masaje.

ELISA: {Pues muy bien, hombre! Espero que te haya sentado divina-
mente.

MARIO: (Desvariando cada vez mds.) jDe modo que te digo que Marga me
ha dado un masaje y td me respondes que te parece “muy bien”!

ELISA: jPues claro! ;Qué te voy a decir?

MARIO: Ni siquiera te preguntas dénde me ha dado el masaje.

ELISA: Supongo que habré sido en la espalda, no te lo va a dar en el co-
gote.

MARIO: Bueno, pero eso no te preocupa en absoluto.

ELISA: ;Y por qué habia de preocuparme?

MARIO: ;Que yo esté tendido en el sofd, sin camisa, mientras una mu-
chacha mads bien atractiva me masajea los rifiones no te inquieta lo
mads minimo?
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ELISA : Que vient faire ici Fabien ?

MARIO : Comme ¢a... Apres tout, Fabien s’est peut-étre fait mal au dos,
pendant la représentation, et toi, naturellement, tu t'es proposée
pour le masser.

ELisA : Eh bien non ! Fabien ne s’est pas fait mal au cours de la représen-
tation. Mais si ¢a avait été le cas et qu’il me le demande, je lui au-
rais, comme a toi, fait un massage.

MARIO : Ah, oui ? Fais quand méme bien attention, si tu le masses, il
pourrait y avoir quelqu’'un qui vous épie.

ELisA : Qu’est-ce que tu racontes ? Tu divagues ou quoi ? Qui pourrait
nous espionner ?

MARIO : Quelqu’un, je te dis ! (Vivement.) Il y a toujours, ici-bas, une per-
sonne qui nous regarde... Méme si nous ne nous apercevons de rien.

ELISA : Je ne sais pas ce que tu as aujourd’hui ! Tu as diné ? Tu veux que
je te prépare quelque chose ?

MARIO : Je n’ai pas diné et je n’en ai pas envie ! ]’ai envie de causer !

ELisA : Parlons, alors. Bien que tu n’aies besoin de personne, j’ai vu ¢a,
pour faire la causette. (Elle s’assied sur une chaise, prés de la table.)
Et Claire ? Elle est venue travailler avec toi sur votre nouveau
projet ?

MARIO : Oui, Claire est venue et elle m’a fait un massage.

ELISA : ]’en suis contente pour toi, j'espere que ¢a t'a fait un bien fou.

MARIO : (Se controlant de moins en moins.) C'est la meilleure ! Je te dis que
Claire m’a massé, et toi, tu ne trouves a dire que : « j'en suis
contente pour toi » !

ELisA : Naturellement ! Que veux-tu que je te dise d’autre ?

MARIO : Tu ne te demandes méme pas quelle est la partie de mon corps
qu’elle a massée ?

ELisA : Ton dos, je suppose, non ? J'imagine qu’elle ne t'a pas massé les
fesses !

MARIO : Je vois... au fond, tu t’en fiches royalement !

ELISA : Mais pourquoi, dis-moi, devrais-je me faire du souci ?

MARIO : Parce que je suis un homme, et un homme allongé sur un ca-
napé, torse nu, sur qui une nana, plutét canon, est penchée, lui
massant tendrement les reins... Je pense qu'une telle situation de-
vrait te poser quelques problemes, selon moi !
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ELISA: Pero, bueno, ;adénde quieres llegar?

MARIO: jQuiero llegar a que, en el fondo, te importo un comino!

ELISA: ;Y por qué dices eso?

MARIO: jPorque es la verdad! Yo me inquietaria muchisimo si tu amigo
Carlos te hubiera dado un masaje.

ELISA: Mira, Mario, me estds haciendo perder la paciencia. Ni yo le
dado un masaje a Carlos, ni él me lo ha dado a mi. ;Y no sé qué
pretendes con todo esto!

MARIO: Pretendo demostrar lo poco que te importo. Si tti llegaras a casa
y me dijeras que Carlos te habia dado un masaje en un sofa...

ELISA: {Pero qué pesado estds con los masajes!

MARIO: Digo que si tti me contaras eso al llegar a casa, yo me pondria
furioso y te harfa una escena de celos. Pero si soy yo el que te lo
cuenta, te limitas a responder que esperas que el masaje me haya
sentado divinamente.

ELISA: Pues claro. Y no creo que eso signifique que no te quiero, sino
que las mujeres no somos tan posesivas como vosotros.

MARIO: No, no: jsignifica lo que significa! Y si a eso le sumamos que no
quieres casarte conmigo y que te niegas a tener un hijo como te he
pedido tantas veces, el resultado no puede ser méds elocuente: yo
no soy el hombre de tu vida.

ELISA: (Harta del giro que ha tomado el asunto.) jEstéd bien! jNo eres el hom-
bre de mi vida!

MARIO: No lo digas como ddndome la razén para que me calle: acéptalo
con todas sus consecuencias.

ELISA: Pero ;qué te han hecho esta tarde? No te reconozco, Mario.

MARIO: Ya te lo he dicho: me han dado un masaje.

ELISA: Pues te han dejado para el arrastre. No sé cémo lo ha hecho
Marga, pero no pareces el mismo.

MARIO: No desvies la conversacién. Si fueras una mujer como Dios
manda, harias lo que hacen todas las mujeres del mundo.
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ELisA : Dis-moi plutét ot tu veux en venir...

MARIO : Je suis en train de m’apercevoir que, malheureusement, je ne
compte pas du tout pour toi !

ELisA : Tout de suite les grands mots.

MARIO : Non, c’est dramatique ! Si Fabien t'avait fait un massage, je pa-
niquerais, crois-moi !

ELIsA : Ecoute, Mario, tu commences a m’exaspérer ! Je n’ai pas massé
Fabien et Fabien ne m’a pas massée. Je me demande ce que tu mi-
jotes !

MARIO : Je ne mijote que la vérité : tu ne fais pas grand cas de moi. Si toi,
en rentrant, tu me disais que tu as été massée par Fabien, et cela
sur un sofa. ..

ELIsA : Ras-le-bol de tes massages ! Ras-le-bol !

MARIO : Laisse-moi donc continuer... Si tu me racontais ¢a, je serais fu-
rieux et tu aurais droit a une sacrée scene de jalousie. Par contre,
quand c’est moi qui te raconte ce genre de situation scabreuse, tu
te contentes, gentiment, de me demander si le massage m’a été bé-
néfique...

ELisA : Mais cela ne signifie pas que je ne t'aime pas, Mario ; nous au-
tres, les femmes, sommes moins possessives que vous, les
hommes.

MARIO : Moi, je ne raisonne pas tant, et si j’ajoute a ¢a ton refus du ma-
riage, ton refus d’avoir un enfant, pour moi les choses sont claires :
je ne suis pas ’homme de ta vie.

ELisa : (Lassée par la tournure que prend la discussion.) Bon, tres bien, tu
n’es pas 'homme de ma vie !

MARIO : Ne dis surtout pas ¢a pour que je me taise ; tu dois aussi en ac-
cepter toutes les conséquences.

ELisA : Dis-moi, qu’est-ce qu’on t'a fait ce soir ? Je ne te reconnais pas,
Mario.

MARIO : Je te I'ai déja dit : on m’a fait un massage !

ELisA : Alors, il t'a laissé dans un drole d’état ! Je ne sais pas comment
Claire s’y est prise, mais tu n’es plus le méme.

MARIO : Ne détourne pas la conversation. Si tu étais comme toutes les
femmes doivent étre, tu ferais ce que font toutes les femmes du
monde.
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ELISA: ;Y qué hacen todas las mujeres del mundo?

MARIO: Casarse y tener hijos. Por eso estamos aqui ti y yo.

ELISA: Y si ta fueras un hombre como Dios manda, me aceptarias como
soy, respetarias mis deseos, mi vocacién, mi personalidad.

MARIO: Es que eso que llamas tu vocacion y tu personalidad estd ame-
nazando nuestra vida sentimental.

ELISA: No sé por qué.

MARIO: Pero ;tu te has dado cuenta de la clase de gente que hay en el
mundillo del teatro?

ELISA: Gente como td y como yo.

MARIO: Ni hablar! La mayoria de los actores son tipos sin conciencia,
movidos, en el mejor de los casos, por una sola idea, triunfar a
cualquier precio. Y no hablemos de esos donjuanes maduritos, de
voz aterciopelada y sonrisa de plastico, que andan siempre al ace-
cho de alguna meritoria como ti para satisfacer sus libidinosos
deseos.

ELISA: {Eso parece el cuento de Caperucita y el Lobo!

MARIO: Pues no es ningtin cuento. Basta con que abras los ojos y mires a
tu alrededor.

ELISA: Creo que ves peligros por todas partes. Nadie intenta hincarme
los colmillos cuando estoy trabajando.

MARIO: Y si alguien lo intentara, tampoco me lo dirfas, jverdad?

ELISA: Pues a lo mejor.

MARIO: Mira, creo que es una insensatez que sigamos adelante. Cuanto
mads tiempo dure lo nuestro mds dramaético serd el final.

ELISA: ;Pero qué te ocurre? ;Por qué tiene que haber un final?

MARIO: Porque cuando uno camina por la cuerda floja, tarde o tem-
prano acaba por caerse al abismo.

ELIsA: Hablas como los curas.

MARIO: {No hablo como los curas! Hablo como alguien que intenta fun-
dar una familia casdndose con un fantasma escurridizo.
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ELisA : Et que font-elles toutes les femmes du monde ?

MARIO : Elles se marient et ont des gosses. C’est notre lot, a toi comme a
moi, ici-bas.

ELisA : Et si toi tu étais un homme comme il faut, tu m’accepterais
comme je suis, respectueux de mes désirs, de ma vocation, de ma
personnalité.

MARIO : Tu oublies que ce que tu appelles ta vocation et ta personnalité
menace notre couple.

ELISA : Je ne vois pas en quoi.

MARIO : Mais est-ce que tu te rends compte quelle jungle c’est ce monde
que tu fréquentes ?

ELisA : Un comédien, aujourd’hui, ¢’est monsieur tout le monde.

MARIO : Parlons-en ! La plupart sont des individus dépourvus de
conscience, avec une idée fixe : le succes, quel que soit le prix a
payer. Sans oublier ces Don Juan mfirissants, a la voix de velours,
au sourire importé de Hollywood, toujours en quéte de jolies
proies comme toi, qu’ils choisissent, évidemment, parmi les pe-
tites novices, pour assouvir une libido déréglée.

ELISA : Le Petit Chaperon Rouge croquée par le loup, le scénario est un
peu usé, tu ne trouves pas ?

MARIO : Ce n’est pas un conte, il suffit d’ouvrir les yeux et de regarder
autour de toi.

ELisA : Tu vois du danger partout. Personne ne cherche a me dévorer
toute crue dans mon travail.

MARIO : De toute fagon, si ¢’était le cas, tu ne me dirais rien, n’est-ce pas ?

ELISA : Peut-étre, qui sait ?

MaRriO : Ecoute, continuer ainsi tous les deux, c’est de la folie. Plus ¢a va
durer, plus la chute sera dramatique.

ELIsA : Mais qu’est-ce qu'il t'arrive ? Pourquoi veux-tu qu’il y ait une
chute ?

MARIO : Faire de I’équilibrisme sur une corde mal tendue, c’est toujours
la chute assurée.

ELISA : Tu ne parles pas, tu préches.

MARIO : Je ne préche pas ! Je parle simplement comme quelqu’un qui
tente de fonder une famille en voulant épouser une sorte de fan-
tome insaisissable !
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ELISA: No soy un fantasma escurridizo. (Acercindose, carifiosa.) Anda,
técame, veras como soy de carne y hueso.

MARIO:(Apartindose.) No quiero tocarte. No volveré a tocarte hasta que
elijas entre el teatro y yo.

ELISA: Eso parece sacado de un culebrén de la tele. Ya nadie plantea las
cosas de esa manera, Mario.

MARIO: Pues yo llevo dandole vueltas en la cabeza desde hace mds de
un mes.

ELISA: Entonces, ;tengo que elegir?

MARIO: Naturalmente.

ELISA: Pues elijo el teatro y te elijo a ti.

MARIO: Las dos cosas son incompatibles. Dentro de uno o dos afios,
cuando me dejes por el guapo protagonista de alguna comedia no
podré resistirlo y me suicidaré, o me iré a trabajar unos afios al
Brasil, para una de esas organizaciones no gubernamentales.

ELISA: No exageres. Eso no tiene por qué ocurrir.

MARIO: ;Cudl?

ELISA: Que yo me enamore de algtin guapo actor de teatro.

MARIO: Me parece que ha sido un error venirme a vivir a tu casa.

ELISA: Pues yo no lo creo. jMe encanta encontrarte aqui cuando vuelvo
de trabajar!

MARIO: jEsa es la diferencia! A mi también me gustaria encontrarte aquf
al volver del bufete. Y, si fuera posible, me gustarfa verte con un
bebé en los brazos. Pero tti no tienes un bebé en los brazos y ni si-
quiera estds en casa cuando llego; ta andas por ahi, rodeada de
tipos maquillados que se te acercan con intenciones aviesas y una
sonrisa babeante.

ELISA: {Deja de imaginarte cosas! jNadie se me acerca con una sonrisa
babeante!

MARIO: Mira, no vale la pena que sigamos con esto. Adivino un final
horrible para lo nuestro.

ELISA: No sé de donde has sacado esa tendencia a dramatizarlo todo, a
ver un futuro tan siniestro.
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ELisa : Moi, pas fantdme insaisissable... (S’approchant tendrement.)
Allez, touche-moi, tu verras que je suis bien réelle et terriblement
charnelle.

MARIO : (S'écartant.) Je ne veux pas te toucher. Je ne toucherai pas tant
que tu n’auras pas choisi entre le théatre et moi.

ELIsA : Mais dans quelle mauvaise série té1é as-tu péché cette réplique ?
Aujourd’hui, tu sais, le débat cornélien est passé de mode.

MARIO : Eh bien moi, ce débat comme tu dis, il me prend la téte depuis
plus d’'un mois.

ELisA : Tu me forces donc a choisir ?

MARIO : Tu le dois.

ELIsA : Par conséquent, je choisis le théatre et je te choisis, toi.

MARIO : Non, il y a incompatibilité.

ELISA : Mais pas du tout.

MARIO : Pour moi, oui. Dans un an ou deux, quand tu me laisseras tom-
ber pour le jeune premier d'une quelconque comédie, je n'y résis-
terai pas et je me suiciderai ; ou bien je partirai pour le Tiers
monde travailler quelques années avec Médecins sans Frontieres.

ELIsA : Qu’est-ce que tu exageres ! [l n'y a aucune raison pour que ¢a ar-
rive.

MARIO : Pour que ¢a arrive quoi ?

ELISA : Que je tombe amoureuse d'un acteur de théatre.

MARIO : Je n’aurais pas di venir m’installer chez toi, ¢a a été une erreur.

ELISA : Au contraire ! Tu ne peux pas savoir ce que je suis contente de te
trouver ici quand je rentre du boulot !

MARIO : Justement, tu viens de mettre le doigt la ot1 le bat blesse. Car
moi aussi, apres une journée dans ce satané cabinet, jaimerais que
tu sois la a m’attendre ; et avec un bébé dans les bras, ce serait le
pied ! Mais, quand je rentre, hélas, tu ne tiens pas un bébé dans tes
bras et, en plus, tu n’es pas la ; tu traines, je ne sais ot1, en compa-
gnie de mecs maquillés, pleins de sales intentions et au sourire en-
joleur.

ELIsA : Arréte ton cinéma ! Personne ne rode autour de moi avec un sou-
rire enjoleur !
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MARIO: No has respondido a mi pregunta.

ELISA: ;A qué pregunta? ;A lo de “el teatro o ti”?

MARIO: 5i, tienes que elegir.

ELISA: Pues elijo no elegir. Es lo que decfa no sé qué fildsofo francés.

MARIO: Eso no es una respuesta.

ELISA: Es lo tinico que vas a sacar de mi.

MARIO: Entonces, adi6s. (Se dirige hacia la izquierda.)

ELISA: ;Qué vas a hacer?

MARIO: ;Voy a hacer la maleta!

ELISA: (Acercdndosele y cogiéndole la mano.) ;jNo quieres esperar a ma-
fiana?

MARIO: (Soltdndose.) Mafiana no tendré fuerzas para marcharme. Me co-
nozco muy bien.

ELISA: (Dolida.) No esperaba que lo nuestro acabase de esta manera.

MARIO: (Seco.) Yo tampoco.

Un silencio. Mario sale por la izquierda. Elisa parece muy afectada. Se de-
rrumba en el sofd.

ELISA: (Llorosa. Alzando la voz para que Mario la oiga desde el exterior.)
¢Nunca te han dicho que eres un egoista? ;Nunca te han dicho
que debes respetar los deseos de tu pareja? ;No comprendes que
no es bueno sacrificarse por el otro? (Se suena la nariz con un pa-
iiuelito.) jFundar una familia, tener hijos...! Vives en otro mundo,
Mario! iSe dirfa que acabas de cumplir cuarenta afios! (Una
pausa.) jLo que ocurre es que no me quieres! jSi me quisieras, me
aceptarias como soy! Ya dice Carlos que las gentes de Derecho
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MARIO : Ecoute, il vaut mieux qu’on arréte les frais. Je prévois trop un
dénouement extrémement douloureux pour tous les deux.

ELISA : J’aimerais, Mario, comprendre un peu d’ot te vient ce penchant
a voir tout en noir, a imaginer un avenir aussi sinistre...

MARIO : Je te rappelle que tu n’as pas répondu a ma question.

ELisA : Quelle question ? Ah, oui, j'y suis : « le théatre ou moi ?»

MARIO : Oui, tu dois choisir.

ELIsA : Je choisis alors de ne pas choisir. C’est la belle formule d"un phi-
losophe francais dont j’ai oublié le nom.

MARIO : Ce n’est pas une réponse.

ELISA : Je n’ai rien a te proposer d’autre.

MARIO : Je te dis alors adieu. (Il se dirige vers la gauche.)

ELISA : Mais que fais-tu ?

MARIO : Je vais préparer ma valise.

ELisa : (S’approchant de lui et lui prenant la main.) Attends au moins de-
main...

MARIO : (Se libérant.) Demain, je n’aurai plus le courage de partir. Je me
connais trop bien.

ELisA : (Douloureusement.) Jamais je n’aurais pensé que notre histoire se
terminerait ainsi.

MARIO : (Sur un ton sec.) Moi non plus.

Un silence. Mario part par la gauche. Elisa parait tres affectée. Elle se laisse
tomber sur le canapé.

ELISA : (Sur un ton geignard. Elevant la voix pour que Mario l'entende de I'ex-
térieur.) On ne t'a jamais dit que tu es un sale égoiste ? On ne t'a ja-
mais dit qu’il faut avoir un minimum de respect pour les désirs de
la femme avec qui on veut partager sa vie ? Tu ne comprends pas
qu’exiger qu’elle se sacrifie est non seulement une erreur mais
aussi une faute amoureuse ? (Elle se mouche avec un petit mouchoir.)
Fonder une famille, avoir des enfants... ! Tu vis dans un autre
monde, Mario ! Tu raisonnes comme si tu avais déja quarante ans !
(Une pause.) La vérité, c’est que tu ne m’aimes pas ! Sinon, tu m’ac-
cepterais telle que je suis ! Il a raison, Fabien, de dire que vous, les
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sois bastante retrégradas. Pero los tiempos han cambiado. Los
tiempos...

Suena el teléfono. Elisa se seca las ldgrimas y va a descolgarlo.

ELISA: (Al teléfono.) ;Diga?... No, mamd, no me molestas... Si, estoy
bien... Mario también estd bien... Si, estd aqui... No, en el salén,
no: estd en la habitacion... (Coge el aparato y se sienta en el sofd.) Que
no mamd, que no nos molestas. No estdbamos haciendo nada, si es
aeso alo que te refieres... De acuerdo, no te referfas a eso... jSiem-
pre eres tan cumplida!... jCum-pli-da! Se dirfa que no tienes con-
fianza conmigo... ;Qué?... ;Tu santo?... ;El domingo que
viene?... Cref que ya nadie celebraba esas cosas... Que no, mam4d,
por Dios, que no te echo la culpa. ;Cémo te voy a echar la culpa de
que te llames Brigida?... ;A Soria? ;Ir nosotros a Soria?... Pues me
temo que... (Se interrumpe porque la television acaba de encenderse de
repente. En la pantalla aparece el rostro del Presentador, muy serio.)
¢Pero qué diablos...?... No, mam4, no es a ti. Es que se ha encen-
dido el televisor. Debo de haber tocado el mando a distancia sin
darme cuenta... (Coge el mando, que se halla en el sofd, junto a ella, e
intenta en vano apagar el aparato. El Presentador parece mirarla fija-
mente, como si fuese a decirle algo.) Nada, que no hay manera!... Un
momento, mamd. Voy a apretar el botén del televisor... jQue no,
que no estamos viendo ningtn programa! jEs que no se qué le
pasa a este aparato! (Se acerca al televisor y consigue por fin apagarlo.
Expresion frustrada y boquiabierta del Presentador que no llega a decir
una palabra.) Ya estd... jQue ya estd! jQue ya he apagado el televi-
sor!... Si, habldbamos de tu santo... (Mario entra por la izquierda lle-
vando en las manos una enorme maleta que deja en medio de la escena.
Mientras Elisa sigue hablando, él se dirige a la estanteria, recoge seis o
siete libros e intenta meterlos en la maleta. Al final, como no caben todos,
se guarda un par de ellos en los bolsillos.) Mira, me temo que no po-
dremos ir el domingo a Soria. No, no es por mi, es por Mario... Es
que se... marcha de... viaje... No, no te lo habia dicho, por eso te
lo digo ahora... Pues no, no puedo ir con él... (Llorosa.) Es un viaje
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gens du barreau, vous étes rétrogrades. Les temps ont bien
changé, tu sais. Les temps...

Le téléphone sonne. Elisa essuie ses larmes et va décrocher.

ELISA : (Au téléphone.) All6 ?... Non, maman, tu ne me déranges pas...
Oui, je vais bien... Mario aussi se porte comme un charme... Oui,
il est ici...Mais pas dans le salon, non : il est dans la chambre...
(Elle prend le combiné et s’assoit sur le canapé.) Mais non, maman, tu
ne nous déranges en rien. Nous ne faisions rien de spécial, si c’est
ce a quoi tu penses... Bon, bon, tu ne faisais allusion a rien de par-
ticulier... Tu as tellement de tact !... De tact ! On dirait que tu te
méfies de moi... Comment ? Ta féte ?... Dimanche prochain ?... Je
croyais que les fétes, ¢a ne se fétait plus, que c’était d’un autre
age... Mais non, maman, je ne te fais pas de reproche. Tu ny es
pour rien si tu te prénommes Ursule !... A Montauban ? Qu’on
vienne a Montauban ?... Je crains que... (Elle s'interrompt car la té-
lévision s’est mise en marche, brusquement. Sur l'écran apparait le vi-
sage du Présentateur, trés grave.) Mais c’est quoi ce cirque ?... Non,
maman, ce n’est pas pour toi que je dis ca. La télé s’est allumée
toute seule. J’ai dtt déclencher la télécommande sans m’en rendre
compte... (Elle se saisit de la télécommande, posée sur le canapé pres
d’elle, et elle essaie, en vain, d’éteindre le poste. Le Présentateur semble la
regarder fixement comme s'il s’apprétait a lui dire quelque chose.) Rien,
il n'y a pas moyen !... Attends un moment, maman, je vais ap-
puyer sur la touche arrét du téléviseur... Mais non, on n’était pas
en train de regarder une émission ! Ce foutu poste a un probleme !
(Elle s’approche du téléviseur et parvient, enfin, it 'éteindre. Le visage du
Présentateur, bouche bée, exprime la frustration de ne pouvoir dire un
mot.) ]’y suis ! Enfin ¢a y est ! Je I’ai tout de méme éteint !... Oui,
on parlait de ta féte... (Mario entre par la gauche, portant une énorme
valise qu’il pose au milieu de la scéne. Pendant que continue a parler
Elisa, il se dirige vers les étageres, se saisit de six ou sept livres qu'il es-
saie de faire entrer dans la valise. Au bout du compte, comme il n'y par-
vient pas, il en met deux dans ses poches.) Ecoute, je crains fort que
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de negocios... jUn viaje de negocios!... No te grito, es que parece
que no me escuchas... ;Que si he refiido con Mario? Pero ;por qué
dices eso?... (Intentando en vano disimular su estado de dnimo.) ;Mi
voz?... A mi voz no le pasa nada... ;Que a ti no te puedo enga-
fiar?... {Ya sé que eres mi madre!... ;Llorar? (Sin conseguir domi-
narse.) ; Tt crees que vale la pena llorar por un hombre?... ;Que sf
que vale? jPues yo no estoy tan segura!... (Mario recoge su maleta y
sale por la derecha. Se oye el ruido de la puerta al cerrarse.) jEsta bien,
mamé, tienes razon: he refiido con Mario!... Si... jPues esta misma
noche, hace cinco minutos!... ;Que ya encontraré a otro? jPues
claro que encontraré a otro! jHay montones de hombres en el
mundo!... ;Que nunca te han gustado los abogados? jPues bus-
caré un actor! Un actor guapisimo, de colmillos afilados y sonrisa
babeante... (Rompe a llorar.) jNo, mamd, no quiero que vengas!
iVoy pasarlo sola!... Que no, mamd, que no quiero que vengas...
Te lo agradezco de verdad, pero prefiero estar sola... (Se oye una
muisica en crescendo.) jSola, mamd, sola! (Gritando.) ;Es que no en-
tiendes que prefiera estar sola?... ;Que no lo entiendes?... jYa sé
que eres mi madre! {Es la segunda vez que me lo dices!...

La miisica acaba cubriendo las palabras de Elisa. Entonces cae el

TELON
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nous ne puissions nous rendre a Montauban dimanche. Non, ce
n’est pas a cause de moi, mais Mario a un empéchement... Il a
un... déplacement... Non, je ne te 'avais pas encore dit ! C’est
pourquoi je t'en parle maintenant... Aveclui ? Non, je ne peux pas
aller avec lui... (Pleurnichant.) C'est un déplacement profession-
nel... Un voyage d’affaires, quoi ! Je ne crie pas, mais on dirait que
tu ne m’écoutes pas... Si je me suis disputée avec Mario ? Pour-
quoi me demandes-tu cela ? (Essayant vainement de dissimuler dans
quel état elle se trouve.) Ma voix ?... Ma voix est tout a fait nor-
male... Ah, bon, moi je ne peux rien te cacher ?... Je sais que tu es
ma mere !... Moi, pleurer ? (Perdant tout contrdle.) Tu me crois
assez faible pour pleurer a cause d’'un homme ?... Oui ? Tu le
penses vraiment ? Et tu crois que ¢a en vaut la peine ? Je n’en suis
pas si stire !... (Mario prend sa valise et sort par la droite. On entend le
bruit de la porte qui se referme.) Oui, maman, tu as raison. Je me suis
fachée avec Mario !... Oui..., 1a, maintenant, ce soir, il y a a peine
cinq minutes... Que j'en trouverai un autre ? Bien siir que j'en
trouverai un autre, il ne manquerait plus que ¢a ! Les mecs, c’est
pas ce qui manque : y a qu’a se baisser !... Tu t'es toujours méfiée
des avocats ? Qu’a cela ne tienne, je prendrai un acteur ! Oui, de
préférence tres beau, un type aux dents longues, un félin, et au
sourire super enjoleur... (Elle éclate en sanglots.) Non, maman, pas
la peine de venir ... Je veux rester seule !... Non, je te dis non, je ne
veux pas que tu viennes ! Vraiment, tu es gentille, mais je préfere
rester seule... (On entend une musique qui va crescendo.) Seule,
maman, toute seule ! (En criant.) Quand finiras-tu par le compren-
dre ? Oui, par le comprendre ?... Mais je sais que tu es ma mere,
c’est la seconde fois que tu me le dis !...

La musique finit par couvrir completement les paroles d’Elisa. Tombe alors le

RIDEAU
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CUADRO CUARTO

El mismo decorado anterior. Ha pasado una semana. Es de noche. Elisa y Car-
los estdn sentados en el sofd, muy carifiosos.

ELISA: jAnda, dilo!

CARLOS: Es que me resulta muy dificil decidirme por una parte o por
otra. Es como si estuviéramos hablando del solomillo o del entre-
cot.

ELISA: Bueno, pues si no quieres elegir una parte, elige dos.

CARLOS: En realidad, no sé cudntas partes tiene un cuerpo.

ELISA: (Recitando.) Pues los 0jos, la nariz, los labios, el pelo, los hombros,
el cuello, los brazos...

CARLOS: (Interrumpiéndola.) Bueno, bueno, mujer, ya me hago una idea.

ELISA: Entonces, di: jcudl es la parte que mads te gusta de mi cuerpo?

CARLOS: No sé... Tal vez..., los... jdedos de los pies!

ELISA: (Sorprendida.) ;Los dedos de los pies? ;Pero como se te ocurre
algo asi?

CARLOs: Era una broma, mujer. En realidad, me gusta todo de tu
cuerpo: tus labios, tu pelo, tus dientes...

ELISA: Bueno, pero elige una cosa. La que mds te atrae. La que mds te
llamé la atencién el dia que me conociste.

CARLOS: ;No te vas a enfadar?

ELIsA: jClaro que no!

CARLOs: Pues el primer dfa, lo que méas me llamo la atencién fueron tus
orejas.

ELISA: ;Mis orejas?

CARLOS: (Mimoso.) Tus orejitas.

ELISA: (Decepcionada.) {Vaya!

CARLOs: Me dije que me encantarfa mordisquearlas durante el resto de
mi vida.

ELISA: (Levemente ofendida.) ;Y lo demds? ;Ni siquiera te fijaste en mis
piernas, en mi pecho, en mis caderas?

CARLOs: Claro que si, pero lo que de verdad me llam¢ la atencién fue-
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QUATRIEME TABLEAU

Meéme décor que précédemment. Une semaine s’est écoulée. La nuit est tombée.
Elisa et Fabien sont assis sur le canapé, trés tendres ['un i 1'égard de 'autre.

ELisaA : Allez, dis-le donc!

FABIEN : Mais ce n’est pas facile ! C'est comme si on me demandait de
choisir entre le filet de beeuf et I’entrecote. ..

ELIsA : Tu peux choisir les deux, si tu veux.

FABIEN : Je ne sais méme pas de combien de parties se compose un corps
de femme.

ELIsA : (Récitant.) Et bien, il y a les yeux, le nez, les levres, les cheveux,
les épaules, le cou, les bras...

FABIEN : (L'interrompant.) Arréte, arréte, j’ai compris ott mademoiselle
veut en venir !

ELisA : Alors décide-toi, et dis-moi la partie de mon corps que tu pré-
feres !

FABIEN : Tres difficile... Peut-étre... bien... les... orteils !

ELISA : (Surprise.) Mes doigts de pied ? Tu te moques de moi, dis ?

FABIEN : Tu crois ? Sans blaguer, jaime tout dans ton corps : tes levres,
tes dents, tes cheveux...

ELisA : Oh, merci beaucoup ! Mais choisis quand méme. Voyons ! La
partie qui t’attire le plus, ce que tu as remarqué tout de suite la
premiere fois que tu m’as vue.

FABIEN : Tu ne vas pas te facher ?

ELISA : Bien stir que non !

FABIEN : Eh bien, le premier jour, j'ai flashé sur tes oreilles.

EL1sA : Mes oreilles ?

FABIEN : (Voix cdline.) Tes mignonnes petites oreilles.

ELIsA : (Décue.) Ah, bon !

FABIEN : Ce jour-1a, je me suis dit que le bonheur total serait de pouvoir
les mordiller le restant de mes jours.

ELisa : (Un peu vexée.) Tu n’as pas été sensible a mes jambes, mes seins,
mes hanches ?

FABIEN : Mais bien siir, n’'empéche que ce sont tes petites oreilles qui
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ron tus orejitas. (Mirdndola un instante en silencio.) ;Qué ocurre?
¢No te ha gustado lo que he dicho?

ELISA: Es que una se pasa la vida tratando de conseguir una hermosa
silueta, senos prietos y caderas estrechas, y luego llega él y dice
que lo que mads le gusta son tus orejas. Es un poco decepcio-
nante, ;no?

CARLOSs: (Compungido.) Pues lo siento.

Un silencio. Elisa alza los hombros y suspira.

CARLOS: ;Me perdonas?

ELISA: No tiene importancia.

CARLOS: ;Quieres que te traiga un refresco?

ELISA: No, gracias.

CARLOS: Puedo ir a la cocina. De verdad que no me molesta.

ELISA: Prefiero que sigas aqui, a mi lado. Me gusta sentirte muy cerca.
iDespués de todo lo que hemos pasado!

CARLOS: Nunca pensé que las cosas podrian a arreglarse entre nosotros.
Creo que he tenido mucha suerte.

ELISA: También yo la he tenido.

CARLOS: jEl amor es increible!

ELISA: Y misterioso! Una nunca sabe por qué aquél si y éste no.

CARLOS: Ni por qué ésa si y aquélla no.

ELISA: Y es algo tan... tan...

CARLOS: jPoderoso!

ELISA: No, no...

CARLOS: jExaltante!

ELISA: No, no...

CARLOS: jImprevisible!

ELISA: Eso, imprevisible. Nadie puede vivir sin él.

CARLOS: Entonces quieres decir “imprescindible”.

ELISA: ;Imprescindible? ;Crees que el amor es imprescindible?

CARLOS: Eso lo has dicho ta.

ELISA: No, yo he dicho imprevisible.
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m’ont conquis. (La regardant un instant en silence.) Qu'y a-t-il ? Ma
réponse t'a déplu ?

ELisA : Une pauvre femme sue sang et eau pour obtenir une silhouette
impeccable, des seins idéalement fermes et des hanches fines, et
voila qu'un bonhomme se présente et déclare que ce sont ses
oreilles qu’il préfere : y a pas de quoi étre décue, dis-moi ?

FABIEN : (Contrit.) Je suis une brute...

Un silence. Elisa hausse les épaules et soupire.

FABIEN : Tu me pardonnes ?

ELisA : Cest pas grave.

FABIEN : Tu veux que je t'apporte a boire ?

EL1SA : Non, merci.

FABIEN : Je peux y aller, tu sais, ca ne me dérange pas.

ELISA : Reste ici, prés de moi, je préfere. ]’aime te sentir tout pres. Sur-
tout apres tout ce que nous avons enduré !

FABIEN : Je n’espérais vraiment pas qu’entre nous ¢a s’arrangerait si
bien. ]’ai eu beaucoup de chance, je crois.

ELisA : Et moi donc...

FABIEN : L'amour, ¢’est vraiment quelque chose d’incroyable !

ELisA : Et si mystérieux ! Pourquoi lui plutét qu’un autre ? On ne saura
jamais...

FABIEN : Pourquoi elle plutét qu'une autre ? On ne saura jamais...

ELIsA : L'amour, c’est quelque chose de si... de si...

FABIEN : Puissant !

ELISA : Non, non...

FABIEN : Exaltant !

ELisA : Non, non...

FABIEN : Indescriptible !

ELisa : C'est ¢a, indescriptible. Personne ne peut vivre sans lui.

FABIEN : Tu veux plutét dire « inéluctable », ’est-a-dire nécessaire a tout
étre humain ?

EL1sA : Inéluctable ? Tu crois que I’amour est inéluctable ?

FABIEN : C'est ce que tu viens de dire.

ELisA : Moi, j'ai simplement dit indescriptible.
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CARLOS: Eso lo he dicho yo. Y td has aceptado esa palabra.

ELISA: Era la palabra que estaba buscando.

CARLOS: Si, pero no significa lo que td crees.

ELISA: (Algo molesta.) Ah, ;no? ;Y qué significa, si puede saberse?

CARLOs: (Temiendo lo peor.) Bueno, es igual, significa lo que ti quieras.

ELISA: No, no, dilo. Di qué significa.

CARLOSs: Pues significa que es algo que no se puede prever.

ELISA: jAja! Eso es exactamente lo que a mi me parece el amor. No se
puede prever, no se puede vivir sin él...

CARLOS: Perdona, pero imprevisible sélo quiere decir que no se puede
prever. Lo de “vivir sin él” necesita otra palabra.

ELISA: (Mosqueada.) Ah, ;si? ;Qué palabra?

CARLOS: Imprescindible.

ELISA: ;T1 crees que el amor es imprescindible?

CARLOS: Eso lo has dicho ti. Seguramente estabas queriendo decir que
la vida no tiene sentido sin amor o algo asi.

ELIsA: ;Cémo que “seguramente estabas queriendo decir”? ;Insintas
que no sé explicarme correctamente?

CARLOS: Claro que no, carifio. Es culpa mia. Quizd no te he entendido
bien. Anda, olvidemos el asunto.

ELISA: (Levantdndose.) No olvidamos nada! ;Por qué tenemos que olvi-
darlo? jA ver si ahora no vamos a poder mantener una conversa-
cién como dos adultos normales, comprendiendo cada uno lo que
el otro quiere decir!

CARLOs: Bueno, déjalo. De todas formas, también a mi el amor me pa-
rece imprevisible e imprescindible.

ELISA: (Impaciente.) Mira, tengo la impresién de que me estds dando la
razon, como a los tontos.

CARLOs: (Carifioso. Levantindose y yendo hacia ella.) Anda, no te enfades.

ELISA: (Cada vez mds irritada.) Es que siempre ocurre lo mismo! jEn
cuanto digo algo que no estd bien, tt aprovechas para corregirme!

CARLOS: ;Que yo te he corregido?
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FABIEN : Non, ¢a c’est moi qui Iai dit. Et toi tu as repris le mot.

ELIsA : Parce que c’était le mot que je cherchais.

FABIEN : Oui, mais tu ne lui donnais pas la bonne signification.

ELISA : (Assez agacée.) Ah bon ? Et il signifie quoi exactement ton mot ?

FABIEN : (Craignant le pire.) Peu importe, ce mot signifie ce que tu veux
qu’il signifie, ca te va ?

ELisA : Non, non, allez, explique-toi !

FABIEN : Ce mot veut dire au-dela des mots, indicible, ineffable.

ELISA : Mais c’est exactement comme ¢a que je vois I'amour : on ne peut
pas le décrire, on ne peut pas vivre sans lui...

FABIEN : Je rectifie : indescriptible veut dire uniquement qu’on ne peut
pas le décrire, mais pour dire indispensable a ’homme, et donc
sacré, il faut un autre mot.

ELISA : (Prenant la mouche.) Ah oui ? Et quel est le mot qu'il faut ?

FABIEN : Inéluctable convient.

ELIsA : Tu crois que I'amour est inéluctable ?

FABIEN : Mais puisque c’est toi qui I’as dit ! Tu as certainement voulu
dire que la vie, sans amour, n'a plus de sens, ou quelque chose de
proche.

ELISA : « Tu as certainement voulu dire... » ? Tu es en train d’insinuer
que je suis incapable d’expliquer quelque chose correctement ?

FABIEN : Bien stir que non, chérie. Tout ¢a, c’est de ma faute. Je ne t'ai
sans doute pas bien comprise. Allez, on peut changer de sujet.

ELISA : (En se levant.) Je ne veux pas changer de sujet ! Il ne manquerait
plus que ¢a, que nous ne puissions avoir une conversation nor-
male, sensée, fondée sur une compréhension mutuelle !

FABIEN : Laisse tomber. Pour moi aussi I’amour c’est, comme tu dis si
bien, indescriptible, indispensable et inéluctable.

ELIsA : (S’impatientant.) Je te trouve trop accommodant ! Comme si tu
t'adressais a une demeurée...

FABIEN : (Tendre. Se levant et se dirigeant vers elle.) Allez, ne te fache pas.

EL1SA : (De plus en plus irritée.) C'est toujours la méme histoire ! Quand je
dis quelque chose qui cloche, tu utilises la méthode de 1’approba-
tion pour mieux me reprendre.

FABIEN : Je n’ai pas cherché a te reprendre !
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ELISA: jPues claro! (Imitindole burlonamente.) “Entonces lo que ti quie-
res decir no es imprevisible, sino impredecible.”

CARLOS: (Paciente.) Imprescindible.

ELISA: Bueno, eso, imprescindible... {Como si yo fuera la tdltima de las
idiotas!

CARLOS: Eso lo has dicho ta.

ELISA: Claro, pero ti me lo estds dando a entender todo el tiempo. Y
cuando viene esa vaca cursi de Vanesa, os ponéis los dos a mi-
rarme de una manera...

CARLOS: ;jDe qué manera?

ELISA: Como si mi... ignorancia fuera contagiosa.

CARLOS: (Acaricidndole el cabello.) Anda, olvidalo. jEstdbamos tan con-
tentos esta noche, los dos juntitos, en el sofd...!

ELISA: Es que también yo tengo mi amor propio.

CARLOS: Pues perdona si he dicho algo que te ha molestado.

ELISA: (Enfurrufiada.) jPerdona, perdona! jSiempre soy yo quien tiene
que perdonar las cosas!
CARLOS: (Mimoso. Abrazdndola.) ;Querrd mi ratita olvidarlo todo?

ELISA: (Liberdndose del abrazo y cambiando bruscamente de tono.) Bueno,
vamos a dejarlo.

CARLOS: (Sorprendido.) Esa no es tu frase. Ahora dices que no eres mi ra-
tita y que ademds no te gusta ser la ratita de nadie.

ELISA: Ya sé que no es mi frase. Es que desearia terminar el ensayo por
hoy.

CARLOS: ;Qué te ocurre?

ELISA: (Acercdndose a la ventana.) No me ocurre nada. S6lo estoy un poco
cansada.

CARLOS: ;Es por Mario?

ELISA: No es por Mario.

CARLOS: ;Cuanto tiempo hace que se march6?

ELIsA: No lo sé.
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EvLisA : Oh si ! (L'imitant comiquement.) « Ce n’est donc pas indescriptible
que tu as voulu dire mais imperfectible. »

FABIEN : (Patiemment.) Inéluctable.

ELISA : Oui, C'est ¢a, inéluctable... Tu me prends vraiment pour une
idiote !

FABIEN : C'est toi qui le dis.

ELISA : Tu ne le dis pas mais tu le laisses entendre, et c’est pire ! Et en
plus, quand cette grosse vache de Vanessa est avec toi, faut voir le
regard que vous me jetez tous les deux !

FABIEN : Quel regard ?

ELisA : Comme si... comme si... vous aviez peur que je vous conta-
mine !

FABIEN : (Lui caressant les cheveux.) Ne pense plus a ¢a. On était si bien, ce
soir, tous les deux enlacés dans le sofa... !

ELISA : J'ai quand méme ma fierté, tout comme une autre !

FABIEN : Je te demande pardon alors, mille fois pardon, si ce que je t'ai
dit t'a blessée.

ELisA : (Furieuse.) Mille fois pardon, mille fois pardon ! Décidément, tu
me prends pour un distributeur de pardons !

FABIEN : (L'embrassant, cdlin.) Ma petite chatte a moi, tu veux bien tout
oublier ?

ELISA : (Se désengageant du baiser et changeant soudainement de ton.) Bon,
arrétons tout ca.

FABIEN : (Surpris.) Ce n’est pas la phrase que tu dois dire. La bonne ré-
plique est : « Je ne suis pas ta petite chatte et je ne serai jamais la
petite chatte de personne. »

ELISA : Je sais bien que ce n’est pas la bonne phrase ! Jai envie d’arréter
la répétition pour aujourd’hui, tout simplement.

FABIEN : T’as un probleme ?

ELISA : (S’approchant de la fenétre.) Non, ce n’est pas ¢a, juste un peu de
fatigue.

FaBieN : Il s’agit de Mario ?

ELISA : Mario n’y est pour rien.

FaBIEN : 11 est parti depuis quand ?

ELISA : Je ne sais plus
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CARLOs: St que lo sabes.

ELISA: Estd bien. Siete dias y... quince o veinte horas. ;Quieres que te
diga también los minutos y los segundos?

CARLOS: (Acercindose.) No puedes olvidarlo, jverdad?

ELISA: Claro que puedo olvidarlo. ;Como se te ocurren esas cosas? Una
mujer siempre puede olvidar a un hombre. Sélo es cuestién de
tiempo.

CARLOS: Quizd no vuelva nunca.

ELISA: jPues muy bien!

CARLOS: Y tal vez sea mejor para los dos.

ELISA: ;Esa no es la letra de una cancién?

CARLOS: No cambies de tema. ;No te parece que, en el fondo, es una
suerte que todo haya terminado entre vosotros?

ELISA: Creo que es muy pronto para sacar conclusiones.

CARLOS: Ya sabes que el remedio para olvidar a un hombre...

ELISA: ...Es encontrar a otro. {Como si eso fuera tan facil!

CARLOs: jClaro que lo es! jSélo tienes que dar una palmadita!

ELISA: Ah, ;si? ;S6lo eso? ;Como en los cuentos de hadas?

CARLOs: Como en Aladino y la ldmpara maravillosa.

ELISA: Me temo que no es tan simple.

CARLOS: Anda, inténtalo.

Elisa alza las manos como para dar una palmada. Después las baja de nuevo.

CARLOS: ;No quieres hacerlo?

ELISA: Verds, atin no estoy preparada para recibir al genio de la lam-
para.

CARLOS: (Poniéndole una mano en el hombro.) {Pero si Mario no comparte
ninguna de tus aficiones! Se diria que habéis nacido en dos siglos
distintos. A veces era como si le estuviese oyendo hablar a mi
abuelo, o a mi bisabuelo. jAquel empefio en tener un hijo, en fun-
dar una familia!

122



FABIEN : Oh oui, que tu le sais !

ELISA : Bon, je le reconnais ! Sept jours et... quinze ou vingt heures. Tu
veux aussi les minutes ? Et pourquoi pas les secondes, tant qu'on y
est?

FABIEN : (S’approchant.) Tu ne parviens pas a 1'oublier, n’est-ce pas ?

ELisA : Evidemment que je peux ! Qu’est-ce que tu crois ? Toute femme
est capable d’oublier un homme. C’est juste une question de
temps.

FABIEN : Il ne reviendra... peut-étre jamais.

ELISA : Mais c’est tres bien comme ¢a !

FABIEN : Oui, pour tous les deux, c’est peut-étre mieux comme ga.

ELisA : Ce ne sont pas la les paroles d"une chanson ?

FABIEN : Ne change pas de sujet ! Au fond, tu ne trouves pas que c’est
une chance que tout soit terminé entre vous ?

ELISA : Je crois que tu es en train de briiler les étapes.

FABIEN : Tu sais que le remede souverain pour oublier un homme...

ELisA : C'est d’aussitot en reprendre un autre. Ce n’est pas si facile !

FABIEN : Rien de plus facile, crois-moi ! Tu frappes dans tes mains, et ca
y est!

ELisA : Ah, oui ? Rien que ¢a ? Comme dans les contes de fées ?

FABIEN : Oui, comme dans « Aladin et la lampe merveilleuse ».

ELISA : Je crains, hélas, que dans la vie ce ne soit plus compliqué.

FABIEN : Essaye, au moins !

Elisa leve les mains comme pour s’exécuter. Mais elle les laisse retomber
presque aussitot.

FaBIEN : Tu ne veux donc pas ?

EL1sA : Tu sais, je crois que je ne suis pas encore préte a accueillir le génie
de la lampe.

FABIEN : (Lui posant une main sur ’épaule.) Ecoute ! Mario n’approuve et
ne partage aucune de tes inclinations ! Vous n’appartenez pas au
méme siecle. Ce gars-la, par moments, parle comme mon grand-
pere ou méme comme mon arriere grand-pere. Prends, par exem-
ple, son idée fixe d’avoir un gosse et de fonder une famille !
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ELISA: Tal vez, si no hubiera gentes como €], se acabaria el mundo.

CARLOs: No tengas miedo por eso. El mundo no se acabard nunca.
S6lo cambiard de color. Dentro de cien afios ya no habra rostros
pélidos.

ELISA: Ah, ;no?

CARLOs: Nuestros biznietos o nuestros tataranietos tendran la piel mds
0 menos oscurita. Eso terminard con la supremacia del hombre
blanco.

ELISA: (Ausente.) ; Asi que mi hijo podria ser uno de los tltimos ejem-
plares de una especie en extincién?

CARLOS: ;De qué hijo estds hablando?

ELISA: No sé. De ese que tal vez se me ocurra tener un dia.

CARLOs: Cref que no pensabas en eso.

ELISA: Todas las mujeres pensamos en eso de cuando en cuando.

CARLOs: No te imagino dando de mamar a un bebé en el camerino de
un teatro.

ELISA: Siempre podria buscarme un ama de cria.

CARLOS: Las amas de cria de ahora deben cobrar un sueldo de ministro.

ELISA: Pues tendré que alimentarlo con biberén.

CARLOS: (Sonriendo, algo desorientado.) Ya sé: me estds tomando el pelo.

ELISA: No, no, estoy hablando completamente en serio.

CARLOS: ;Y con quién vas a tener esa criatura?

ELISA: Atin no lo he pensado. ;Querrias ser tu el padre?

CARLOS: jQué horror! Tal vez cuando cumpla los cuarenta me entren
deseos de perpetuarme en este planeta perdido, pero por el mo-
mento...

ELISA: Asi que no vale la pena que me moleste en dar esa palmadita.

CARLOS: Si es para tener hijos, me temo que no. De todas formas, no
puedo creer que estés dispuesta a renunciar a tu carrera por ese...
abogadillo.
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ELISA : Oui, mais ce serait la fin du monde s’il n'y avait pas tant de per-
sonnes a partager le méme avis que Mario.

FABIEN : N’aie pas peur, la vie humaine sur Terre n’est pas pres de
s’éteindre. Par contre, c’est la couleur qui risque de changer. Dans
cent ans, il ne restera plus beaucoup de visages péles !

ELisA : Ah, bon ?

FABIEN : Nos arriere petits-fils, et encore plus leurs descendants, au-
ront la peau plus ou moins basanée. Ca sera la fin de ’homme
blanc!

ELISA : (L'air absent.) Ainsi, mon enfant pourrait étre 1'ultime représen-
tant d’une espece en voie de disparition ?

FaBIEN : De quel enfant parles-tu ?

ELISA : Je ne sais pas, de celui que j’aurai peut-étre un jour...

FABIEN : Je croyais que tu avais définitivement tourné la page.

ELisA : Toutes les femmes, de temps en temps, pensent a cette éventua-
lité.

FABIEN : Pourtant, je n’arrive pas a imaginer ma partenaire donnant la
tétée a un mioche dans une loge de théatre !

ELISA : Je pourrais trouver une bonne.

FABIEN : Ma pauvre ! C’est un salaire de ministre que réclame au-
jourd’hui une bonne !

ELisA : Eh bien, je le laisserais au concierge.

FABIEN : (Souriant, un peu désorienté.) Je vois, tu es en train de te payer ma
téte.

ELIsA : Pas du tout ! Je suis tres sérieuse.

FaBIEN : Et pourrais-je savoir qui sera le papa ?

ELISA : Je ny ai pas encore pensé. Tu aimerais étre I’heureux élu ?

FABIEN : Quelle horreur ! Ala rigueur, quand la quarantaine me tombera
sur la téte, je pourrais envisager de me perpétuer sur cette planete
égarée. Mais pour le moment...

ELISA : Si j’ai bien compris, inutile que je frappe une fois dans mes
mains.

FABIEN : Si ’est juste pour procréer, en effet, je le crains... Ceci mis a
part, je ne croirai jamais que pour un petit avocat de rien du tout
tu sois préte a sacrifier ta carriere.
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ELISA: (Desalentada.) Hay miles de jévenes que también intentan triun-
far en el teatro.

CARLOS: ;Y qué?

ELISA: Pues que debe de ser muy dificil llegar hasta arriba en esta profe-
sion.

CARLOS: ;Y qué importa eso? jNo hace falta que seas Sarah Bernhardt!
Puedes conformarte con interpretar papeles secundarios.

ELISA: Tal vez ti puedas conformarte. Yo no.

CARLOS: jQué quieres decir?

ELISA: Que si no llegara a triunfar, me sentirfa frustradisima.

CARLOS: De acuerdo. Yo también. Pero eso no te debe impedir inten-
tarlo. Y estoy seguro de que ese intento te resultard mucho mds di-
vertido que ser la mujercita de un abogado testarudo.

ELISA: Quizd. Pero también puede resultar bastante mds arriesgado y
peligroso. Imaginate que dentro de ocho o diez afios seguimos ha-
ciendo nuestros ridiculos papelitos de meritorios.

CARLOS: (Dejdndose caer en el sofd.) jHoy no es posible hablar contigo!
iTodo lo ves de color negro!

El televisor se pone en marcha de repente. Aparece el Presentador leyendo una
noticia.

PRESENTADOR: “Ocho excursionistas polacos pasaron la noche acampa-
dos en el parque del Oeste. La policia los desalojé por la mafiana
sin que, al parecer, opusieran resistencia.”

CARLOS: (Sorprendido.) ;Pero qué ocurre?

ELISA: Has debido sentarte en el mando a distancia.

CARLOS: jSi ni siquiera lo he tocado!

ELISA: Entonces es el televisor, que se enciende cuando le apetece.

CARLOS: ;El televisor?

ELISA: 51, ya me ocurrido otras veces.

CARLOS: (Por el Presentador.) Nunca he visto a ese tipo.

ELISA: Yo tampoco. Debe de ser una de esas emisoras locales. Brotan
como las setas. Bueno, voy a apagarlo.
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ELisa : (Découragée.) Mais des jeunes qui veulent se faire une place au
soleil dans le théatre, il n'y a que ¢a !

FABIEN : Oui, et alors ?

ELisA : Et alors réussir a étre parmi les meilleurs, t'imagines la galere ?

FABIEN : Ne t'emballe pas ! Personne ne te demande d’étre Sarah Bern-
hardt ! Les seconds rdles, apres tout, ’est pas si mal...

ELIsA : Pour toi, peut-étre. Pas pour moi !

FABIEN : Qu’est-ce que tu veux dire ?

ELISA : Pour moi, c’est le triomphe... ou rien !

FABIEN : Pour moi aussi, au fond... De toute fagon, il faut tenter le coup,
foncer. Et ce sera beaucoup plus amusant, dis-toi, que de partager
la vie d’un avocat cabochard !

ELISA : Peut-étre. Mais c’est aussi plus risqué, plus dangereux méme. Tu
te vois dans huit ou dix ans toujours confiné dans des petits roles
de débutant ?

FABIEN : (Se laissant tomber sur le canapé.) Décidément, aujourd’hui, tu
vois tout en noir ! Il n’y a pas moyen de discuter sereinement !

La télé s’allume brusquement. On voit le Présentateur. Il lit une information.

PRESENTATEUR : « Huit randonneurs brésiliens ont campé, cette nuit,
dans le Bois de Boulogne. La police les a délogés, sans rencontrer
de résistance, et les a verbalisés. »

FABIEN : (Surpris.) C’est quoi ce truc ?

ELisA : Tu as d(1 t'asseoir sur la télécommande.

FABIEN : Mais je ne I’ai méme pas touchée !

ELIsA : Alors, c’est 1a télé, qui a des lubies ! Elle m’a déja fait le coup.

FABIEN : (Regardant le Présentateur.) Je n’ai jamais vu cette téte aupara-
vant.

ELISA : Moi non plus. Encore une chafne locale ! En ce moment, elles
poussent comme des champignons. Je vais éteindre le poste.

127



Elisa se acerca al televisor. Cuando va a apretar el interruptor del aparato, el
Presentador prosigue:

PRESENTADOR: Ahora tenemos un mensaje personal para Elisa Quin-
tana.

CARLOS: jElisa Quintana! {Pero si eres ti!

ELISA: jQué tonterfa! ;Quién va a mandarme un mensaje de esa manera
tan pintoresca?

PRESENTADOR: Lo firma alguien llamado Mario y dice lo siguiente:
“Elisa, amor mio... (alza la vista y carraspea un instante, con una pi-
cara sonrisa), no comprendo cémo pude marcharme de tu casa de
aquel modo. Desde ese dia no he dejado de arrepentirme y de pen-
sar en ti. No tenia ningtn derecho a pedirte que renunciaras a tu
vocacion. Tampoco tenfa derecho a enfadarme. Si me has perdo-
nado, lldmame, por favor. Estaré esperandote. Mario.”

El Presentador alza la vista y vuelve a sonreir. Luego sique leyendo. Elisa se
limpia una ldgrima y después apaga el televisor interrumpiendo ast la
lectura del siguiente mensaje.

PRESENTADOR: Ahora hay un aviso para la sefiora que dejé olvidado un
cochecito de nifio en un portal de la calle Mayor: “Puede usted
pasar a recogerlo al segundo piso del inmueble cualquier dia de
seis a ocho de la tarde.”

CARLOS: (Indignado.) jPero bueno! jQué imbécil! ;No le hubiera sido
mucho mas fécil llamarte por teléfono, o... escribirte una carta?

ELISA: (Conmovida.) A veces, a uno no le apetece seguir el camino mads
f4cil.

CARLOS: Ya veo que le justificas. jEstds perdida, Elisa!

ELISA: No exageres.

CARLOS: (Paseando por la habitacién.) {Es tan... ridiculo! Imagino que hay
que ser abogado para hacer algo asi.
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Elisa s’approche du téléviseur. Elle est sur le point de I'éteindre quand le Pré-
sentateur poursuit.

PRESENTATEUR : Maintenant, nous avons un message personnel adressé
a Elisa Dufour.

FABIEN : Elisa Dufour ! Mais c’est toi !

ELisA : Tu rigoles ! Qui m’enverrait un message de maniére aussi invrai-
semblable ?

PRESENTATEUR : Ce message provient d’un certain Mario et il dit ceci :
«Elisa, mon amour... (Il [éve son regard, toussote un instant, son sou-
rire est malicieux.), je n’arrive pas a comprendre comment j’ai pu te
quitter aussi brutalement. Depuis ce jour fatidique, je pense a toi
sans cesse, rongé par le remords. Car quel droit avais-je d’exiger
que tu renonces a ta vocation ? Et quel droit avais-je de me mettre
en colere ? Si tu m’as pardonné, fais-moi signe, je t'en conjure !
Celui qui attend sans cesse : Mario. »

Le Présentateur leve les yeux et sourit i nouveau. Puis il poursuit sa lecture.
Elisa essuie une larme et va éteindre le téléviseur, interrompant ainsi la
lecture de l'information suivante.

PRESENTATEUR : Le message suivant concerne la dame qui a oublié un
landau devant une entrée d’immeuble, rue du Docteur Alzhei-
mer : « Vous pouvez venir le récupérer, au second étage de 1'im-
meuble en question, tous les jours de dix-huit heures a vingt
heures. »

FABIEN : (Indigné.) Quand méme ! Quel imbécile ! Il ne pouvait pas te ra-
conter sa salade par téléphone ? Ou... tout simplement, en t’écri-
vant ?

ELsA : (Toute remuée.) Tu sais, parfois, on peut ne plus avoir envie de
suivre les sentiers battus.

FABIEN : Je vois que tu lui donnes raison. T’es fichue, ma pauvre Elisa !

ELisA : N’exagere pas.

FABIEN : (Arpentant la piece.) Quel procédé... ridicule ! Il n'y a qu'un avo-
cat pour faire un truc pareil !
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ELISA: Yo no lo veo tan ridiculo. Mario deseaba decirme algo y no se
atrevia a hacerlo personalmente.

CARLOS: Y entonces se le ocurri6 poner un anuncio en una emisora que
td nunca ves.

ELISA: Tal vez esperaba que algiin amigo lo oyese y viniera a contar-
melo.

CARLOS: Para lo cual, ese supuesto amigo tendria que haber sintoni-
zado el canal exacto en el momento preciso.

ELISA: Puede que estén leyendo el mensaje varias veces al dia desde
hace una semana. (Pesarosa.) Puede que Mario lleve siete dias es-
perando mi llamada telefénica! jPobre Mario!

CARLOS: jEso es! {Pobre Mario! jTe deja abandonada de un modo in-
digno y ofensivo, y ahora te sientes culpable!

ELISA: (Cogiendo el teléfono de la estanteria y dejdndolo sobre la mesita que
estd frente al sofd.) ;Todo el mundo puede tener un mal dia!

CARLOS: {No me digas que le vas a llamar!

ELISA: (Sentdndose en el sofd.) Yo no he dicho nada.

CARLOS: Pero lo estoy leyendo en tus ojos. jSi descuelgas ese teléfono ya
puedes decir adiés a tu carrera de actriz!

ELISA: No exageres. S6lo quiero hablar con él.

CARLOS: Entonces me marcho. No quiero ver como te arrojas a sus
pies.

ELISA: (Descolgando el teléfono.) Venga, Carlos, que no estamos en el tea-
tro. Deja ya de decir frases grandilocuentes. No me voy a arrojar a
los pies de Mario: s6lo voy a llamarle por teléfono.

CARLOS: {T1 verds lo que haces! ;Si le perdonas ésta, se pasard la vida
repitiendo esos chantajes melodramadticos que te dejan destro-
zadal

ELISA: Le haré prometer que serd la dltima vez.

CARLOS: jPromesas de enamorado! jApuesto a que antes de otros tres
meses se ha vuelto a marchar!

ELISA: No seas agorero.

130



ELISA : Je ne vois rien la de ridicule. Mario voulait me dire quelque
chose d’important, mais il avait peur de le faire directement.
FaBIEN : Et il n’a rien trouvé de mieux que de passer par une émission

de télé que tu ne regardes jamais ?

EL1sA : Il espérait sans doute qu'un de nos amis communs la capterait et
me préviendrait.

FABIEN : Ton Mario escomptait beaucoup de hasards favorables ! Non
seulement la bonne chaine mais aussi le moment précis oit passe-
rait le message.

ELisa : Ce genre de message doit étre lu plusieurs fois dans la journée.
Et si ¢a dure plusieurs jours... (Désolée.) Mais, j'y pense ! Mario at-
tend peut-étre ma réponse depuis une bonne semaine ! Oh, pau-
vre Mario !

FABIEN : Pauvre Mario, c’est la meilleure ! C’est lui qui t’abandonne 1a-
chement, c’est toi I’offensée et ¢’est toi qui te sens coupable !

ELIsA : (Se saisissant du téléphone, placé sur une étagere, et le posant sur la pe-
tite table en face du canapé.) 11 devait étre mal luné ce jour-la, ce sont
des choses qui arrivent !

FABIEN : Ne me dis pas que tu vas l'appeler !

ELISA : (S'asseyant sur le canapé.) Je n’ai encore rien dit.

FABIEN : Mais je le lis dans tes yeux. Si tu décroches ce téléphone, tu
peux dire adieu a ta carriere théatrale !

ELisA : N'exagere pas, je veux juste lui parler.

FABIEN : Alors je m’en vais. Je refuse de voir comment tu te prosternes
devant lui.

ELisA : (Décrochant le téléphone.) Cesse donc tes grandes tirades, Fabien !
Nous ne sommes pas au théatre ! Je ne vais pas me jeter a ses
pieds, je ne vais pas m’aplatir devant lui, je vais juste lui parler.

FABIEN : On verra bien ! C’est ce que tu dis ! Moi je t'avertis : si tu passes
I'éponge cette fois, il recommencera ses chantages mélodrama-
tiques qui te démoliront moralement !

ELIsA : Je lui ferai promettre de ne jamais recommencer.

FABIEN : Promesse de soupirant ! Je suis prét a parier, qu’avant trois
mois, il te refera le coup du départ fracassant !

ELisA : Ne sois pas un oiseau de mauvais augure !
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CARLOS: (Quitdndole el aparato de la mano y colgdndolo de nuevo.) No le lla-
mes. Resiste un poco. Al menos, deja que sea él quien lo haga.

ELISA: (Enternecida.) jPero si lleva mas de una semana esperando!

CARLOS: jPues que no se hubiese marchado! jLa préxima vez se pensard
las cosas con mds calma!

ELISA: Gracias por tus consejos, pero voy a llamar. Es capaz de cometer
una... imprudencia.

CARLOS: (Sujetdndole el aparato para que no lo descuelgue.) Los abogados
no comenten imprudencias. Para eso son abogados.

ELISA: (Sonriente.) Anda, déjame llamar.

CARLOS: No lo hagas, Elisa. El futuro de una relacién se fragua en los
primeros meses. jSi cedes ahora, cederds siempre!

ELISA: (Igual.) {Te estds pasando, Carlos!

CARLOS: Es por tu bien.

ELISA: Lo sé, pero ya vale. Anda, déjame que marque el ntimero.

CARLOS: (Sin permitir que descuelgue el auricular.) jEspera un par de dias
por lo menos!

ELISA: ;Y tener a Mario sufriendo dos dias mas?

CARLOS: Mira, no me da ninguna pena ese...

Suena el teléfono. Carlos retira la mano, sobresaltado. Elisa lo descuelga.

ELISA: (Al teléfono. Con amorosa ternura.) ;Eres td, Mario?... ;Cémo
dice?... (Extrafiada.) ;Quién?... ;Carlos Arroyo? Pues si, aqui estd.
Un momento. (Tapando el auricular. A Carlos.) {Es para ti!

CARLOS: (Sorprendidisimo.) jPara mi? ;Quién me llama?

ELISA: (Entregdndole el auricular.) No lo sé. Dice que es alguien de tu in-
mueble.

CARLOs: (Al teléfono.) ;Si?... Al aparato. ;Quién es?... ;Quién?... ;El
fontanero? No conozco a ningtin fontanero... ;Que estd en mi
apartamento?... Ah, en el piso de abajo... ;Qué hay qué?... ;Gote-
ras?... jCataratas?... ;Que se les estd inundando la casa?... Pues
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FABIEN : (Lui retirant le combiné des mains et raccrochant.) Ne 1’appelle pas.
Résiste un peu. Attends au moins que ce soit lui qui le fasse.

EL1sA : (Attendrie.) Mais, Fabien, ¢a fait plus d'une semaine qu’il attend !

FABIEN : Il n’avait qu’a rester ! La prochaine fois, au moins, il réfléchira
avant de le faire !

ELisA : Merci pour tes conseils mais j'appelle quand méme. Il est capa-
ble de commettre une... imprudence.

FABIEN : (Maintenant fermement le téléphone pour qu’elle ne décroche pas.)
Un avocat, ¢ca ne commet jamais d’imprudence. C’est pas pour
rien que ces gens-la font avocats.

EL1sA : (Souriante.) Allez, laisse-moi I'appeler.

FaBIEN : Ne fais pas cela, Elisa ! Ce sont les premiers mois d'une relation
qui déterminent le couple. Céder maintenant, c’est céder tout le
temps !

EL1sA : (Pareil.) Tu en fais trop Fabien !

FaBIEN : C'est pour ton bien.

ELISA : Je sais bien, mais ¢a suffit comme ¢a. Laisse-moi donc faire le nu-
méro.

FABIEN : (Sans lui permettre de décrocher.) Attends un jour ou deux au
moins !

ELISA : Mais je ne veux pas que Mario souffre encore un jour ou deux !

FaBIEN : Tu sais, je ne me fais aucun souci pour ce...

Le téléphone sonne. Fabien sursaute et ldche l'appareil. Elisa décroche.

ELisa : (Au téléphone. Tendrement, amoureusement.) C'est toi, Mario ?...
Comment dites-vous ?... (Etonnée.) Qui ?... Fabien Moreau ? Oui,
il estici. Un instant. (Désignant le combiné. A Fabien.) C’est pour toi !

FABIEN : (Extrémement surpris.) Pour moi ? Qui m’appelle ?

ELISA : (Lui passant le combiné.) Je ne sais pas. Il dit qu’il habite le méme
immeuble que toi.

FABIEN : (Au téléphone.) All6 ? Qui est au bout du fil ? Qui dites-vous ?...
Qui?... Le plombier ? Je ne connais aucun plombier... Quoi ? Dans
mon appartement ? Ah ! Celui du dessous... Il est arrivé quoi ? Une
fuite ? Plutdt une cascade ? Une véritable inondation ?... Mais je ne
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no sé... Tal vez..., tal vez me he dejado un grifo abierto... Si,
claro... Voy enseguida... Lo siento, ;eh?, de verdad que lo
siento... Por supuesto que salgo corriendo para alld. jFaltarfa méds!
(Cuelga el teléfono. A Elisa, mientras recoge sus cosas.) Era alguien que
estaba en mi casa; bueno, en el piso de abajo. Un... fontanero. Dice
que estoy provocando una inundacién... Debo de haberme dejado
abierto el grifo del cuarto de bafio... jQué horror! jCon la de libros
y papeles que tengo por el suelo! jLa casa llena de agua! Adids,
Elisa. (Se dirige precipitadamente hacia la derecha. Luego se detiene un
instante.) ;Pero como sabian que estaba aqui?

ELISA: Le habrds dejado a alguien mi ntimero de teléfono.

CARLOs: No lo creo. jQué raro! Bueno, de todas formas, me voy vo-
lando.

ELISA: Avisame si necesitas ayuda.

CARLOS: Gracias, confio en que no haga falta. (Serialando el teléfono.) Re-
cuerda mis consejos. jNo le llames! (Sale.)

ELISA: jHasta mafiana... despistado!

Se oye el ruido de la puerta al cerrarse. Elisa duda unos sequndos. Luego des-
cuelga el teléfono y marca un niimero. Se la ve algo nerviosa mientras es-
pera a que Mario responda. Suena una miisica romdntica que va aumen-
tando de volumen.

ELISA: (Al teléfono.) jEres ti, Mario?... Claro, ;quién voy a ser?...

La muiisica impide que sigamos oyendo las palabras de Elisa, aunque si vemos la
tierna expresion de su rostro. Ensequida se recuesta en el sofd, sin dejar
de hablar. Por su actitud animada y sonriente, podemos comprender que
su problema con Mario estd comenzando a resolverse. Entonces, lenta-

mente, se hace el

OSCURO
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sais pas... Peut-étre... J'ai peut-étre laissé un robinet ouvert... Oui,
bien sir... J'accours tout de suite... Je suis désolé, hein ?... Oui,
vraiment désolé... Bien siir que j'arrive tout de suite ! Il ne man-
querait plus que ¢a ! (Il raccroche. A Elisa pendant qu'il s’appréte i par-
tir.) C’est quelqu’un qui me téléphone de chez moi ; de I'étage en
dessous en fait. Un... plombier. Apparemment je suis en train de
provoquer une inondation... Peut-étre le robinet de la salle de
bain... C’est horrible ! Quand je pense a tous mes livres, a tous mes
papiers qui trainent sur le sol ! La maison inondée ! Salut, Elisa ! (II
se dirige en toute hite vers la droite. Puis il s’arréte un instant.) Mais
comment pouvait-on savoir que je me trouvais chez toi ?

ELisA : Tu as dfi, certainement, confier mon numéro de téléphone a
quelqu’un.

FABIEN : Pourtant je ne pense pas. Quelle bizarrerie ! De toute fagon, il
faut que je file.

ELisA : Fais-moi signe si tu as besoin de quelque chose.

FABIEN : Merci, mais j'espére que tout va facilement s’arranger. (Indi-
quant le téléphone.) N’oublie pas mes conseils. Ne 1’appelle surtout
pas ! (Il sort.)

ELIsA : A demain..., vilain distrait !

On entend le bruit de la porte refermée. Elisa hésite quelques secondes. Puis
elle décroche son téléphone et fait un numéro. On la sent nerveuse en at-
tendant que Mario réponde. Résonne une musique romantique dont le
son augmente, progressivement, d’intensité.

EL1sa : (Au téléphone.) C'est toi, Mario ?... Bien stir, c’est moi, qui veux-
tu que ce soit ?...

La musique empéche d’entendre les paroles d’Elisa soient audibles, mais I’ex-
pression heureuse de son visage est perceptible. Sans cesser de parler, elle
s’installe sur le canapé. Sa physionomie vive, enjouée, permet de com-
prendre que son probleme avec Mario prend une tournure favorable.

NOIR
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CUADRO QUINTO

El mismo decorado anterior. Han pasado diez meses. El salon parece mds co-
queto y ordenado que en los cuadros precedentes. Hay un jarroncito con
flores en las estanterias del fondo y otro encima de la mesa. Al principio,
el lugar estd vacio. Después entra Elisa por la izquierda. Enseguida nos
damos cuenta de que estd embarazada. Un inequivoco abultamiento se le
marca bajo el jersey.

ELISA: (Hablando hacia la izquierda.) Trdeme uno de esos cojines que estdn
encima de la cama. No aguanto este sofa. Se va endureciendo maés
y mds cada dia que pasa. Aunque, a lo mejor, soy yo quien se re-
blandece poco a poco. (Mirdndose el cuerpo.) Los brazos, las pier-
nas, la tripa... Es como si me pasara las horas metida en un bario
caliente.

MARIO: (Entrando con un cojin.) A mi me gustas asi. Nunca te he visto tan
guapa.

ELIsA: jClaro, qué vas a opinar t1 si eres el promotor de esta empresal

MARIO: (Poniendo el cojin en el sofd.) Querras decir el padre.

ELISA: (Recostindose en el sofd, de espaldas al televisor.) Es lo mismo. De
cuando en cuando, tengo la impresién de ser una especie de... ma-
quina de hacer nifios.

MARIO: No exageres.

EL1SA: No exagero. Tu has puesto en marcha el mecanismo y ahora te
pasas el dia cuidando de la produccién. ;Estds comoda? ;Quieres
una coca-cola? ;Te caliento una bolsa de agua?

MARIO: Es lo que hacen todos los padres del mundo, supongo.

ELISA: Mientras nosotras, como tontas, seguimos fabricando bebés. En
el fondo es una explotacién como otra cualquiera.

MARIO: jCaramba, Elisa, ni que fueras una madre de alquiler!
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CINQUIEME TABLEAU

Méme décor qu’auparavant. Dix mois ont passé. Le salon semble plus coquet,
mieux rangé que dans les actes précédents. Sur les étageres du fond, on
remarque un vase avec des fleurs, ainsi que sur la table. Au début, la
piéce est vide ; ensuite, Elisa entre par la gauche. Nous nous apercevons
immédiatement qu’elle est enceinte. Sous son pull, un embonpoint évi-
dent fait saillie.

ELISA : (Parlant en direction du coté gauche.) Apporte- moi un des coussins
qui sont sur le lit. Je ne supporte plus ce canapé. Plus les jours pas-
sent, plus je le trouve dur et inconfortable. C’est peut-étre moi,
d’ailleurs, qui me ramollis de plus en plus. (Regardant son
corps.) Les bras, les jambes, le ventre... Comme si on m’avait mise
a tremper dans un bain chaud toute la journée...

MARIO : (Entrant avec un coussin.) Tu me plais ainsi. Jamais tu ne m’as
paru si belle.

ELIsA : Tu ne peux en dire moins car c’est quand méme toi le maitre
d’ceuvre !

MARIO : (Posant le coussin sur le canapé.) Le papa, I’heureux papa, c’est
tout !

ELisa : (Sinstallant sur le canapé, tournant le dos au téléviseur.) Quand
méme... ]'ai parfois I'impression de n’étre qu'une sorte de... ma-
chine a fabriquer des gosses.

MARIO : N'exagere pas.

ELisA : Mais je n’exagere pas. Tu t'es contenté de mettre en route le mé-
canisme et, maintenant, il te suffit de surveiller son bon fonction-
nement. « Tu es bien ? Tu veux un coca-cola ? Tu veux que je te pré-
pare une bouillotte ? »

MARIO : Tous les papas du monde font la méme chose, je suppose.

ELisA : Oui, pendant que nous, pauvres andouilles, on continue a fabri-
quer des bébés. Apres tout, nous sommes des exploitées comme
dans n’importe quelle entreprise !

MARIO : Tu te prends pour une mére porteuse professionnelle ? Il ne te
reste plus qu’a créer un syndicat !
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ELISA: Es que aun no me he hecho a la idea. jSi hace diez meses me
hubieran asegurado que iba a estar asi, me habria muerto de
risa!

MARIO: A mi no eches la culpa. Lo de tener un hijo lo decidiste t libre-
mente.

ELISA: Ya lo sé, Mario. jSi no te echo la culpa! Pero es que a veces me
siento como esas abejas que se pasan el dia comiendo y engor-
dando para que la colmena pueda multiplicarse.

MARIO: Yo te veo muy bien en tu papel de abeja reina.

ELISA: Seguro que me sienta mejor que el de la mujercita idiota de aque-
lla obra que estrené con Carlos.

MARIO: También alli me parecias estupenda.

ELISA: Pues debias de ser el tinico. Al cabo de una semana, el café teatro
se habia quedado sin clientes.

MARIO: La gente no entiende nada, Elisa.

ELISA: O nosotros no entendemos a la gente.

MARIO: (Arrodilldndose en el suelo, junto a Elisa.) Un dfa, cuando seas fa-
mosa, te reirds de todo eso.

ELISA: No sé cémo podré llegar a ser famosa con un nifio colgado del
brazo.

MARIO: Yo me ocuparé de él. Le daré el desayuno y le llevaré al colegio
mientras td sigues en la cama porque habrds vuelto muy tarde del
teatro y estards cansadisima.

ELISA: El nifio no me dejard dormir.

MARIO: Ya me levantaré yo a darle agua y a leerle un cuento.

ELISA: Y al dia siguiente, cuando tengas que ir a trabajar, estards muerto
de suefio.

MARIO: Espero que, para ese dia, Marga y yo tengamos ya instalado
nuestro propio bufete.

ELIsA: No veo yo muy claro lo de ese bufete que pensais montar.

MARIO: Ya sé que hemos tenido algunos problemas financieros, pero
todo se arreglard muy pronto.
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ELISA : Je n’arrive pas encore a me mettre dans la peau d'une mere. Il y a
dix mois, si on m’avait dit que je vivrais une grossesse, j'aurais
éclaté de rire !

MARIO : Ne m’accuse surtout pas ! Cet enfant, tu I’as choisi en toute li-
berté.

ELIsA : Je sais bien, Mario. Je ne te jette pas la pierre. Mais, parfois, j'ai
I'impression de n’étre qu'une abeille reproductrice vouée unique-
ment a la perpétuation de la ruche !

MARIO : Reine des abeilles : quel r6le en or pour une actrice !

ELISA : J’avoue que ce r6le me convient mieux que celui de super bé-
casse dans la piece que j'ai jouée avec Fabien !

MARIO : Mais méme dans ce role d’idiote, je te trouvais formidable !

ELisA : Tu étais bien le seul. Au bout d'une semaine, ce pauvre café-
théatre, qui nous avait donné notre chance, s’est retrouvé sans
client!

MARIO : Les gens ne connaissent rien a I'art, Elisa !

ELIsA : Ou bien c’est notre art qui ne comprend rien aux gens.

MARIO : (S’agenouillant au sol, pres d’Elisa.) Tu verras, quand tu seras cé-
lebre un jour, tout ¢a te fera bien rire.

ELISA : Je ne vois pas comment je deviendrai une star avec un gosse ac-
croché a moi !

MARIO : Mais je serai la pour m’en occuper ! Je lui préparerai son petit-
déjeuner et je le conduirai a I'école, pendant que, toi, tu te prélas-
seras dans ton lit ; car tu seras rentrée tres tard de ta représentation
et que tu seras extrémement fatiguée.

ELIsA : Le gosse ne me laissera pas dormir.

MARIO : Ne t'en fais pas ! Je me leverai pour lui donner a boire ou pour
lui lire un conte.

ELISA : Mon pauvre ! Le lendemain, quand il te faudra aller bosser, tu
seras mort de fatigue !

MARIO : Mais, a ce moment-la, Claire et moi nous aurons déja notre pro-
pre cabinet !

ELISA : A vrai dire, je ne la vois pas tres bien votre affaire...

MARIO : Ce n’est pas parce que nous avons rencontré quelques problemes
de financement, que nous n’arriverons pas au bout de nos peines !
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ELISA: No sé como. Al final, los padres de Marga se han negado a deja-
ros el dinero.

MARIO: No te preocupes. Ya encontraremos a alguien que nos lo preste.

ELISA: Te veo trabajando toda la vida con ese tipo, Garcfa Orcajo, o
como se llame.

MARIO: ;ST que estds optimista esta noche!

ELISA: (Mirdndose la tripa. Con cierta angustia.) Es que no sé dénde me he
metido!

MARIO: (Carifioso. Abrazdndola.) No te estards arrepintiendo, jverdad?

ELISA: (Sonriendo.) Claro que no. Es que me encanta quejarme.

MARIO: De todas formas, confieso que me sorprendié bastante tu pro-
puesta.

ELISA: ;Qué propuesta?

MARIO: La de tener un nifio, mujer. Al principio pensé que te estabas
burlando. Adn no entiendo qué fue lo que te hizo cambiar de opi-
nion.

ELISA: Después del fracaso de la obra, comencé a temer lo peor.

MARIO: ;Lo peor?

ELISA: 51, llegar a los treinta siendo una perfecta desconocida y, ademas,
sin tener un nifio. Asi, al menos, el nifio ya lo tengo.

MARIO: Me parece que ese descalabro del café teatro te ha afectado mu-
chisimo.

ELISA: Y supongo que, en el fondo, te alegras de que asi sea.

MARIO: Claro que no. ;Cémo puedes decir eso?

ELISA: jAnda, confiésalo! ;Si ya me da igual!

MARIO: No, no. Me habria encantado que todo saliera como esperabais,
que hubiera sido un éxito.

ELisA: Ultimamente estabas algo... celosillo.

MARIO: Es que, no sé por qué, me molestaba oirle decir a tu amigo
todos los dias, en el escenario, que le encantaban tus orejitas y los
deditos de tus pies.
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ELiSA : Quel optimisme ! Les parents de Claire vous ont, finalement,
laissés tomber alors que vous comptiez absolument sur leur ar-
gent !

MARIO : Ne t'inquiete pas, ce prét nous I'obtiendrons bien. Mais ce sera
de quelqu’un d’autre..., tout simplement !

ELisA : Moi, je te vois travailler toute ta vie avec cet individu que tu ne
peux pas supporter : ce maitre Gaillard de malheur !

MARIO : Je te remercie pour ton optimisme, ¢ca me fait un plaisir fou !

EL1sA : (Regardant son ventre. Avec une certaine angoisse.) C'est parce que,
moi-méme, je ne sais pas ol je me suis embarquée !

MARIO : (Tendre. L'embrassant.) Tu ne regrettes rien, dis-moi ?

ELISA : (Souriant.) Mais non ! ]’adore me plaindre, tu ne savais pas ?

MARIO : Quand méme... J'avoue que ta proposition m’a drolement
laissé perplexe.

ELisA : Quelle proposition ?

MARIO : C’est quand méme toi qui m’a relancé sur 'histoire du gosse ?
Au début, je croyais vraiment que tu te payais ma téte. Je ne com-
prends toujours pas ce qui a pu te faire changer d’avis.

ELisA : Apres le four qu’a fait notre piece, j’ai commencé a avoir peur, a
craindre le pire.

MARIO : Le pire ?

ELISA : Je me voyais, a trente ans, n’ayant plus aucune chance de percer
et, en plus, sans enfant. L'enfant, je I’ai, au moins, c’est toujours ¢a !

MARIO : Cet échec du café-théatre, tu en as trop fait une affaire person-
nelle.

ELISA : Oui, au fond, ¢a a bien arrangg tes affaires, n’est-ce pas ?

MARIO : Jamais de la vie ! Tu me chagrines de dire une chose pareille !

ELisA : Allez, avoue ! Maintenant, j’ai dépassé tout ca.

MARIO : Tu te trompes ! J’aurais vraiment aimé que vos désirs de réus-
site, a tous les deux, soient comblés et que le succes couronne vos
efforts. Vous le méritiez tant !

ELisA : Tu oublies seulement tes petites... crises de jalousie !

MARIO : C’est vrai. Je ne sais pas trop pourquoi mais ton copain me ta-
pait souverainement sur les nerfs quand il te susurrait, tous les
jours, sur scéne, des compliments visqueux sur tes petites oreilles
et tes petits orteils !

141



ELISA: Carlos interpretaba muy bien su personaje.

MARIO: También tti lo hacias muy bien.

ELISA: (Tras un silencio.) ;T crees que todo fue culpa nuestra?

MARIO: jClaro que no! La obra era una birria. Sin una buena obra no
hay nada que hacer. (Levantindose.) ;Quieres que te traiga una
coca-cola?

ELISA: No gracias.

MARIO: Voy a buscar una a la nevera. (Se dirige hacia la cocina.)

ELISA: (Mirdndose la tripa.) ;Te das cuenta de que si todo hubiese salido
bien, de que, si el ptiblico hubiera seguido acudiendo al café tea-
tro, ahora yo no estaria como estoy?

MARIO: (Deteniéndose un instante antes de salir.) Espero que no se te ocu-
rra contarle un dia a nuestro hijo que vino al mundo sélo porque
la obra que representabas con tu amigo Carlos no tuvo ningtin
éxito. (Sale.)

ELISA: (Tras una pausa. Alzando Ia voz.) Supongo que todos nacimos por
algin motivo absurdo, por una casualidad. Quizd tu padre se
habia enfadado una noche porque a tu madre le habia salido mal
la cena y, un par de horas mds tarde, durante la reconciliacién, te
engendraron a ti. Asi que a lo mejor estds en este mundo sélo por-
que a tu madre le sali6é mal un huevo frito.

MARIO: (Entrando con un vaso de coca-cola.) Bueno, si lo miramos de esa
manera, todo lo que nos pasa en esta vida es obra de la casualidad.

ELISA: Probablemente. Por ejemplo, cémo nos conocimos ti y yo en
aquella discoteca de Argiielles. Si la amiga con la que estaba esa
noche no hubiera insistido en que nos queddsemos alli un rato
mads, nunca te habria conocido.

MARIO: Quizd tu amiga esperaba la llegada de algtn tipo que le gus-
taba muchisimo, pero que ese dia no habia podido venir porque se
le habia estropeado el automévil.

ELIsA: Claro, y a lo mejor t1 y yo nos conocimos s6lo porque, esa misma
tarde, al automévil de un desconocido se le habia pinchado una
rueda o se le habia roto la correa del ventilador. Asi que tal vez
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ELisA : Fabien savait trées bien mettre en valeur son personnage.

MARIO : Moins bien que toi, je t'assure !

EL1sA : (Apres un silence.) Tu crois que c’est a cause de nous que la piece a
fait un tel bide ?

MARIO : Bien stir que non ! Cette piece ne valait pas un clou ! Un acteur,
a lui tout seul, ne peut pas sauver une nullité ! (Se levant.) Tu veux
que je t'apporte un coca ?

ELIsA : Non, merci.

MARIO : Je vais m’en chercher un au frigo. (Il se dirige vers la cuisine.)

ELISA : (Regardant son ventre.) Je ne sais pas si tu te rends bien compte,
mais si tout s’était passé pour le mieux, si le public était venu en
foule nous applaudir, eh bien tu ne me verrais pas comme je
suis aujourdhui !

MARIO : (S’arrétant un instant avant de sortir.) ]'espére quand méme que
tu n’iras pas dire un jour a notre gosse que, s'il est venu au monde,
c’est uniquement grace au bide monumental que vous avez ré-
colté ! (Il sort.)

ELISA : (Apres une pause. Haussant le ton.) La plupart des naissances sont
dues a un motif absurde ou alors a quelque hasard. Tiens, ton pere
a peut-&tre été contrarié parce que ta mere a raté son plat préféré ;
ils se sont disputés, puis réconciliés, et le petit Mario a été le fruit
de la paix retrouvée du ménage ! C’est peut-étre a cause d'un ceuf
mal cuit que tu as la chance de pouvoir me parler !

MARIO : (Revenant avec un verre de coca.) Si je te suis, tout sur Terre est
I'effet du hasard.

ELisA : Probablement. Rappelle-toi comment nous nous sommes ren-
contrés dans cette boite de Sainte-Maxime. Si ma copine n’avait
pas tant insisté pour que je reste un peu plus, jamais je ne t'aurais
connu.

MARIO : Peut-étre que ta copine espérait ’arrivée d'un Apollon qui lui
avait tapé dans I'ceil ; mais, hélas, a cause d’une stupide panne de
bagnole, le beau mec n’est pas venu ce jour-la...

ELisA : C’est clair ! Par conséquent, si toi et moi nous nous sommes
connus, c’est tout bétement parce qu'un inconnu au bataillon a eu
un pneu crevé ou bien a cassé la courroie de son ventilateur. En fin
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una simple averfa mecdnica es el verdadero motivo, la razén dl-
tima de que este nifio vaya a nacer.

MARIO: (Tras una pausa, mientras pasea por la habitaciéon.) Bien es ver-
dad que todo estuvo a punto de echarse a perder cuando me fui
de esta casa enfadadisimo porque se me ocurrié que tii no me
querias.

ELISA: jMenuda semana me hiciste pasar!

MARIO: No sabes como lo siento. Fue una reaccién absurda, infantil.
Creo que ya me estaba arrepintiendo mientras salfa por la puerta
con la maleta en la mano.

ELISA: jMenos mal que enseguida decidiste arreglar las cosas!

MARIO: No, perdona, fuiste ti quien decidié arreglarlas cuando me lla-
maste por teléfono.

ELIsA: Claro, porque ti llevabas toda la semana pidiendo socorro a tra-
vés una emisora local.

MARIO: (Sorprendido.) ;Que yo hacia qué?

ELISA: Rogarme que te llamase por teléfono. En esa emisora de televi-
sioén.

MARIO: (Igual.) ;Qué emisora de television?

ELISA: Esa donde sale un tipo que va leyendo mensajes de sefioras que
se encuentran un cochecito de nifio en el portal, o de jévenes abo-
gados que piden perdén.

MARIO: Te juro, Elisa, que yo no te envié ningtin mensaje.

ELISA: (Extrafiada. Incorpordndose un poco.) ;Quieres decir que aquello de
“Elisa, amor mio, no comprendo cémo pude marcharme de tu
casa de ese modo, etcétera, etcétera...”, firmado por un tal Mario,
no era tuyo?

MARIO: Pues no.

ELISA: jPero si dijeron mi nombre y apellido!

MARIO: Tal vez haya en Madrid otra persona que se llama como tu.
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de compte, nous devrons la naissance de notre bébé chéri a un
banal probleme mécanique.

MARIO : (Apres une pause, pendant qu’il arpente la piece.) N’empéche qu'’il
ne faut pas oublier que jai failli tout foutre en I’air quand je me
suis enfui comme un voleur, tout simplement parce que je croyais
que tu ne m’aimais plus.

ELISA : Je ne te raconte pas la semaine que j'ai passée ! L'enfer !

MARIO : Je m’en veux beaucoup ! J'ai eu une réaction absurde, puérile.
J'avais déja des remords en refermant la porte, ma lourde valise a
la main.

ELisA : Heureusement que tu as voulu tout de suite soigner la plaie que
tu avais ouverte !

MARIO : Hélas, non ! C’est toi qui as pris les choses en main en me télé-
phonant.

ELISA : Sije Iai fait, c’est grace a ’appel au secours que tu m’as lancé sur
une chaine de télé locale.

MARIO : (Surpris.) Mon appel au secours ?

ELISA : Oui, tu me suppliais de reprendre contact avec toi en te télépho-
nant. C’était sur je ne sais plus quelle chaine.

MARIO : (Surpris.) Tu dis bien une chaine de télé ?

ELISA : Je me rappelle encore la téte du Présentateur qui débitait de
droles de nouvelles : des bonnes femmes qui trouvent un landau
abandonné, de jeunes avocats qui font humblement leur mea
culpa.

MARIO : Je te jure, Elisa, que jamais je ne t'ai envoyé un quelconque mes-
sage !

ELisA : (Etonnée. Se redressant un peu.) Tu veux me faire croire que cette
belle tirade : « Elisa, mon amour, je ne comprends pas comment
jai pu te quitter d'une maniere aussi infame, et cetera..., et ce-
tera... », que m’adressait un certain Mario, n’était pas de toi !

MARIO : Eh bien..., non !

ELIsA : Je me souviens pourtant que le Présentateur a donné mon nom
et mon prénom !

MARIO : Il y a certainement a Paris plusieurs personnes qui s’appellent
exactement comme toi.
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ELISA: ;Y que, ademads, tiene un novio que lleva tu nombre, que, para
colmo de coincidencias, por esos mismos dias se marché de
casa?

MARIO: La verdad es que a mi también me parece una extrafia casuali-
dad..., ano ser que... (Se queda pensativo un instante.)

ELISA: ;A no ser que...?

MARIO: ;Cémo era el tipo que lefa los mensajes?

ELISA: Pues no sé, ya casi no me acuerdo. Un hombre normal, de unos
treinta afios, moreno, bastante serio y algo. ..

MARIO: ;...Empalagoso?

ELISA: {Pues si! Algo empalagoso. {Habia que ver qué sonrisitas nos lan-
zabal!

MARIO: ;Nos?

ELISA: Carlos estaba aqui, conmigo, esa tarde. Acabdbamos de terminar
un ensayo. También él se extrafié bastante. Dijo que le parecia...
ridiculo que alguien intentara reconciliarse de ese modo.

MARIO: También a mi me parece ridiculo.

ELISA: Y luego ocurri6 algo... muy extrafio.

MARIO: ;Qué ocurri6?

EL1SA: Un hombre, un desconocido, llamé por teléfono para decirle a
Carlos que...

MARIO: (Interrumpiéndola.) ...Habia una fuga de gas en su apartamento
y el edificio entero estaba a punto de estallar.

ELISA: No, no, lo que le dijeron fue que se habia dejado abierto un grifo
y estaba inundando el piso de abajo.

MARIO: {Vaya, por lo que veo se muestra cada vez mds imaginativo!

ELISA: ;Qué dices? ;Quién se muestra cada vez mds imaginativo?

MARIO: Nadie. Sigue contando. ;Qué ocurrié cuando Carlos llegé a su
casa?

ELISA: Pues que todo habia sido una broma, que no habfa ninguna fuga
de agua, ningtin grifo abierto. La verdad es que no comprendo
c6mo hay gente que se divierte haciendo cosas asi.
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EL1sA : Et ces personnes ont un fiancé portant le méme nom que toi ? Et
ce fiancé, drole de coincidence, a décampé dans la méme période
que mon Mario chéri ?

MARIO : D’accord, ¢a fait beaucoup de hasards... A moins que... (Il reste
pensif pendant un moment.)

ELISA : Amoins que... ?

MARIO : Dis-moij, il était comment le type qui débitait les messages ?

ELisA : C’est devenu flou, tu sais. C’était vraiment un individu passe-
partout, d'une trentaine d’années, brun, Iair sérieux et plutét du
genre...

MARIO : Mielleux, sirupeux méme ?

ELisA : Oui, c'est ¢a ! Style gluant. Fallait voir tous les petits sourires
qu’il nous balangait !

MARIO : Nous ?

ELisA : Ce soir-la, Fabien était avec moi. On terminait une répétition. Lui
non plus n’a pas caché qu'il trouvait... ridicule cette maniere de
chercher la réconciliation.

MARIO : Moi aussi je trouve ¢a grotesque !

ELisA : D'ailleurs, ensuite, il est arrivé un truc... tres étrange.

MARIO : Quel truc ?

ELISA : Quelqu’un, un inconnu, a téléphoné pour dire a Fabien que...

MARIO : (L'interrompant.) ...I1 y avait une fuite de gaz dans son apparte-
ment et que I'immeuble allait bient6t sauter.

ELisA : Non, non, qu’il avait laissé un robinet ouvert et que 1'apparte-
ment du dessous était en train de devenir un aquarium.

MARIO : Décidément, de plus en plus d’imagination !

ELISA : Qu’est-ce que tu racontes ? Qui a de plus en plus d’imagination ?

MARIO : Personne. Continue ton histoire. Qu’a découvert Fabien en ren-
trant chez lui ?

ELIsA : Rien du tout ! C'est-a-dire, qu’il avait été victime d’'une mau-
vaise farce ! Pas de fuite, pas de robinet ouvert... Quel plaisir
peut-on prendre a de tels canulars ? Je me le demande !

147



Mario se pasea nervioso por la habitacion, como si no se decidiera a revelar el
origen de la misteriosa llamada. Por fin se acerca a Elisa.

MARIO: (Con dificultad.) Verds, tengo que confesarte algo... Me habria
gustado contdrtelo cuando el nifio ya hubiese nacido, para que es-
tuvieras més tranquila, pero creo que no debo esperar.

ELISA: jMe estds asustando!

MARIO: jNo, no, si no es nada grave! Pero, en tu estado actual, no sé
como te lo vas a tomar.

ELISA: {Bueno, dilo de una vez!

MARIO: 4 Te traigo otro cojin?

ELISA: (Impaciente.) No necesito otro cojin!

MARIO: Estd bien, mujer. Creo que..., bueno, comenzaré por el princi-
pio.

ELI1SA: Comienza por donde quieras. {Me estds poniendo histérical

MARIO: Una tarde, hace algo mds de... diez meses, al encender el televi-
sor, apareci6 en la pantalla ese tipo, el del mensaje. Al principio
solo lefa las noticias, algo sobre Oriente Medio, creo recordar, pero
luego, de pronto, levanto los ojos y me lanzé una mirada.

ELISA: Querrds decir que miré a la cdmara.

MARIO: No, no, me miraba a mi, y cuando, algo molesto e incémodo, in-
tenté cambiar de emisora, me rogé que no lo hiciera.

ELISA: ;Cémo te iba a pedir eso a ti, personalmente? ;Se lo estarfa pi-
diendo a toda la audiencia!

MARIO: Eso pensaba yo, de modo que me acerqué al aparato y movi el
brazo de un lado para otro, asi..., y él..., no te lo vas a creer, él lo
movié también, al mismo tiempo.

ELISA: jSerfa una casualidad! A veces, hay coincidencias extraordina-
rias. A mi, una vez, cuando estudiaba en el instituto...

MARIO: (Interrumpiéndola. Muy serio.) Elisa, esctichame, por favor. No era
una casualidad. El hombre movia su brazo porque me estaba
viendo mover el mio.
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Mario fait les cent pas dans la piece, nerveux, comme s'il ne voulait vien dire
sur l'origine du mystérieux appel. Finalement, il s’approche d’Elisa.

MARIO : (Avec difficulté.) Ecoute, il faut que je t'avoue quelque chose...
J'aurais préféré le faire une fois le bébé arrivé, pour te tranquilli-
ser, mais je ne dois plus attendre maintenant.

ELisA : Tu sais que tu me fais peur ?

MARIO : Non, non, ce n’est rien de grave ! Mais, dans ton état, je me de-
mande comment tu vas le prendre.

EL1sA : Allez, mon chéri, accouche !

MARIO : Je t'apporte un autre coussin ?

ELIsA : (S'impatientant.) Je n’ai absolument pas besoin d’un autre cous-
sin !

MARIO : Ne t'énerve pas ! Bon, je crois que... Il vaut mieux que je com-
mence par le début...

ELisA : Commence par le bout que tu veux, mais commence ! Je sens que
je vais faire une crise !

MARIO : Un soir, il y a de cela plus de... dix mois, en allumant la télé, je
vois apparaitre sur I'écran ce type, celui du message. Au début, il
ne faisait que lire ses informations... Elles concernaient le Moyen-
Orient, je crois ; puis, soudain, il leve les yeux et il me fixe.

ELisA : 1l fixait la caméra, tout simplement.

MARIO : Non, ¢’était bien moi qu’il regardait ! Et quand, agacé, énervé
méme, j’ai voulu changer de chaine, il m’a prié de ne pas le faire !

ELisa : Comment pouvait-il, a toi personnellement, demander une chose
pareille ? Il s’adressait a I'ensemble des spectateurs, ¢a va de soi !

MARIO : C’est, évidemment, ce que j'ai pensé. C’est pourquoi je me suis
approché du récepteur et j'ai fait des moulinets avec mes bras,
comme ¢a... Et lui, alors, tu ne vas pas me croire, il a fait la méme
chose... En méme temps que moi !

ELisA : Un pur hasard ! Les coincidences extraordinaires, ¢a existe !
Tiens, je me souviens quand j'étais au lycée...

MARIO : (L'interrompant. Tres sérieux.) Elisa, s'il te plaft, écoute-moi. Ce
n’était pas un simple hasard ! Si ce type bougeait ses bras, c’est
parce qu’il me voyait le faire.
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ELISA: Pero ;cémo iba a verte? Somos nosotros quienes les vemos a
ellos.

MARIO: Ya lo sé. En principio, eso es lo que suele ocurrir, pero desde
hace mds de un afio, bueno, ahora desde hace casi dos afios, los...
televisores llevan incorporada una cdmara en el dngulo superior
de la pantalla.

ELISA: jEsperas que yo me crea eso?

MARIO: Déjame seguir. Se trata de una cdmara diminuta instalada en
esas células que originan el color.

ELISA: (Burlona.) iMario, eso lo has sacado de una pelicula de ciencia-
ficcion!

MARIO: ;Si no me dejas hablar, no vas a enterarte de lo que ocurrié des-
pués!

ELISA: Creo que ya lo sé. Después salié un enanito del televisor y te dijo
que pidieras tres deseos.

MARIO: Si te empefias en tomadrtelo a broma, no te lo cuento.

ELISA: Estd bien, perdona.

MARIO: (Tras una pausa. Con cierta emocién.) Luego, ese tipo, el presenta-
dor, se dirigié a mi y me llamé por mi nombre. Lo primero que
pensé fue que se trataba de una inocentada que Carlos y td me ha-
bias preparado, ya sabes, una cdmara oculta en el saloncito para
que alguien pudiera verme al mismo tiempo que yo lo vefa...

ELISA: Pues te aseguro que ni Carlos ni yo...

MARIO: Lo sé, lo sé. Vosotros no estabais metidos en eso. Es algo de lo
que me convenci enseguida. Aquel hombre llevaba vigilandome,
bueno, vigilandonos, desde hacia unos dias. Sabia todo lo que
habia ocurrido en esta casa: la vez que el portero subi6 a poner un
enchufe, tus ensayos teatrales con Carlos, lo de aquellos filetes que
se te quemaron una noche...

ELISA: Pero ;qué interés podria tener nadie en vigilarnos? jNi que fué-
ramos terroristas!

MARIO: Es lo que yo le dije. Me respondié que no se trataba de una vigi-
lancia policial ni nada de eso, sino de algo que él llamaba SPP, es
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ELISA : Mais comment pouvait-il te voir ? C’est nous qui pouvons les
voir. Pas du tout eux !

MARIO : Tout ¢a, je le sais bien ! Normalement, ¢a se passe comme tu dis,
mais depuis plus d'un an, ou plut6ét depuis presque deux ans
maintenant, les... téléviseurs posseédent une caméra incorporée,
placée dans I’angle supérieur de I'écran.

ELiSA : Tu ne veux quand méme pas que je te croie ?

MARIO : Laisse-moi terminer. Il s’agit d"une micro-caméra qu’on ne dis-
tingue pas puisqu’elle est incluse dans les cellules photoélec-
triques de I'appareil.

EL1sA : (Mogueuse.) Mario, je ne savais pas que tu aimais tant les films de
science-fiction !

MARIO : Si tu m’interromps tout le temps, tu ne connaitras pas le fin mot
de I'histoire !

ELISA : Je connais déja la fin, mon chéri : un lutin a jailli de la télé et t'a
proposé d’exaucer trois de tes veeux.

MARIO : Bon, j’arréte si tu continues a tout prendre a la rigolade !

ELISA : Excuse-moi... Je suis toute ouie !

MARIO : (Apres une pause. Avec une émotion sensible.) Ce type, donc, s’est
adressé a moi en m’appelant par mon nom. J'ai tout de suite pensé
a une blague, que Fabien et toi vous m’auriez concoctée, style ca-
méra invisible : comme a la télé, justement...

ELISA : Je peux t’assurer que ni Fabien ni moi...

MARIO : Je sais, je sais tres bien. Vous n'y étiez pour rien. Je m’en suis
rendu compte rapidement. Cet individu m’espionnait, nous es-
pionnait, pour parler juste, depuis plusieurs jours déja. Il était au
courant de tout, de la moindre histoire ! Tiens, méme que le
concierge était venu réparer une prise ! Tes répétitions avec Fa-
bien, n’en parlons pas, ou tes démélés avec ces filets de poisson
que tu as fini par briler !

ELISA : Je ne vois pas quel intérét quelqu’un pourrait trouver a nous sur-
veiller... Si encore nous étions des terroristes !

MARIO : C’est ce que je lui ai dit. Il m’a répondu qu’il ne s’agissait pas
d’une surveillance policiere et que ¢a ne relevait pas non plus des

151



decir, Sistema de Proteccién Permanente, una especie de... vigi-
lancia preventiva.

ELISA: ;Vigilancia preventiva? Mario, jte encuentras bien? ;De dénde
has sacado esa historia? ;Ya lo sé! Estds pensando en escribir una
novela y, antes de hacerlo, has decidido contarme el argumento
para ver si me impresiona.

MARIO: ;Y te impresiona?

ELIsA: jClaro que no! Es la idea mds descabellada que he oido en mi
vida. No veo ningtin interés en pagarle a alguien un sueldo sélo
para vigilar a la gente.

MARIO: Lo mismo pensé yo. Pero ese tipo dijo que era como un... servi-
cio ala comunidad, un servicio especial del estado, algo que podia
salvar muchas vidas, ya sabes, proteger a la gente de robos, incen-
dios, accidentes domésticos...

ELISA: Asi que, en tu novela, un equipo de vigilantes se pasa los dias
contemplando un montén de pantallas de televisién y esperando
a que a algtin ciudadano se le ocurra prender fuego a la casa o cla-
varle un cuchillo a su parienta.

MARIO: {No es ninguna novela!

ELISA: Pues aunque sea una obra de teatro. No creo que el ptblico
pueda tragarse algo asf.

MARIO: |No es posible hablar contigo! Estoy tratando de contarte algo
que me sucedio realmente, algo bastante... serio, me parece.

ELISA: Perdona, pero no me creo ni una palabra.

MARIO: La verdad es que no comprendo qué es lo que te resulta tan ab-
surdo. Un aparato asf podria ayudar a mucha gente. Por ejemplo,
si alguien que estd sélo en casa sufre un ataque al corazon, se le
podria enviar rdpidamente una ambulanciay...

ELISA: (Interrumpiéndole.) ... Siempre que eso le ocurriera precisamente
en el saloncito, porque si tuviese el ataque en la cocina, en el pasi-
llo o0 en el cuarto de bafio, ese artilugio no servirfa para nada. Mira,
Mario, creo que, si de veras deseas escribir un libro, debes bus-
carte otro argumento.
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Services Secrets, mais que c’était nouveau et que ¢a consistait en
une surveillance préventive... Il appelle ¢a le SPP : Systéme de
Protection Permanente.

ELIsA : Surveillance préventive ? Tu n’aurais pas un probleme, Mario ?
D’ot1 tu sors cette histoire ? Ah, j'y suis ! Tu projettes d’écrire un
roman et, avant de te lancer, tu testes sur moi l'intrigue principale
pour vérifier si ca marche ? N’est-ce pas que jai raison ?

MARIO : Et... ca marche ?

ELIsA : Bien stir que non ! Ton idée ne tient pas la route. C’est tellement
ridicule d’imaginer qu’on va payer des gens pour surveiller d’au-
tres gens !

MARIO : J'ai réagi comme toi. Mais cet individu a dit que c’était une
sorte de... service communautaire, pris en charge par 1’Etat et des-
tiné a sauver des vies, en tout cas a les protéger du vol, des incen-
dies ou des accidents domestiques...

ELisA : Ainsi, dans ton roman, une équipe d’experts en surveillance
passe son temps devant une multitude d’écrans, a attendre que
monsieur un tel briille du désir de mettre le feu a sa maison ou que
madame une telle ait I'envie soudaine de poignarder son amant.

MARIO : Mais qui te parle d'un roman ?

ELisA : Excuse-moi, il s’agit peut-étre d’une piece de théatre. De toute
fagon, le public ne suivra pas !

MARIO : Il n’y a vraiment pas moyen de discuter sérieusement avec toi !
Je suis en train de te parler de quelque chose qui m’est vraiment ar-
rivé, de quelque chose de... trés sérieux. En tout cas, il me semble !

ELISA : Je le déplore, mais je ne crois pas un mot de ton histoire.

MARIO : Et moi, je ne comprends pas pourquoi tu la trouves si absurde
que ¢a. Tu réfléchis un peu au coté pratique de ce systeme ? Un
pauvre diable est tout seul chez lui, c’est I'infarctus fulgurant ; eh
bien, grace au SPP, on peut immédiatement lui envoyer une am-
bulance et...

ELisa : (L'interrompant.) ...A condition, gros malin, que 1'accident sur-
vienne toujours la ot se trouve la télé ! Si tu as un pépin dans la
cuisine, dans le couloir ou dans la salle de bain, tu créves ! Sincere-
ment, Mario, si tu as vraiment envie d’écrire un bouquin, trouve
autre chose !
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MARIO: (Comenzando a enfadarse.) Conque otro argumento, ;jeh?, jpues
ahora verds! (Coge el mando a distancia, enciende el televisor y em-
pieza a pasar emisoras. Naturalmente, ninguna es la que busca. Por la
pantalla desfilan los programas normales de la television nacional.) No
sé qué diablos ocurre! Ese hombre siempre estaba ahi, siempre
aparecfa inmediatamente. Tal vez hoy no esté de servicio.

ELISA: (Irdnica.) ;Qué te ocurre? ;No encuentras al enanito de la tele?

MARIO: (Que sigue pasando emisoras.) No comprendo por qué no puedo
dar con él. ;Qué dia de la semana es hoy?

ELISA: Domingo. A lo mejor, los enanos no trabajan los domingos.

MARIO: No, no, siempre hay alguien, siempre hay alguien vigilando...

ELISA: MARIO, estds comenzando a preocuparme.

MARIO: (Que acaba de dar con el Presentador.) No, ya lo tengo. Ahf estd.
(Es ese el tipo del mensaje?

ELISA: (Volviendo la cabeza para mirarlo.) Pues no sé..., tal vez.

MARIO: jAja!

ELISA: jAja!, ;qué?!

MARIO: Que ya lo tenemos.

ELISA: ;Cémo que ya lo tenemos?

MARIO: Si, voy a subir el volumen para que podamos hablar con él.

ELISA: jNo me hagas reir!

Mario sube el sonido del televisor y vemos al Presentador, ostensiblemente
ajeno a lo que ocurre en el saloncito, leyendo las noticias. Mientras lo
hace, Mario intenta en vano llamar su atencion.

PRESENTADOR: (Leyendo.) “Un nuevo accidente aéreo en Rusia. Un avién
de pasajeros se ha estrellado esta tarde en un pico de los Montes
Urales. Se ignora la suerte que han podido correr sus cincuenta y
tres ocupantes.”

MARIO: (Al presentador. Haciéndole sefias con la mano.) Eh, oiga, estamos
aqui. ;Puede oirnos? Soy Mario. ; Ya no me conoce?
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MARIO : (Commengant i se ficher.) Tu veux que je trouve quelque chose
de plus crédible, hein ? Et bien tu vas voir ce que tu vas voir ! (I se
saisit de la télécommande, il allume la télé et il fait défiler les différentes
chaines. Naturellement, il ne trouve pas I"émission qu’il cherche. Sur
I'écran se succedent les programmes habituels.) Je ne sais vraiment
pas ce qui arrive ! D’habitude, ce type apparait tout de suite ! La
seule explication, c’est qu’il n’est pas de service.

ELisA : (Ironique.) Tu as un probleme ? Tu as égaré le petit lutin de la télé ?

MARIO : (Qui continue sa recherche.) Je ne comprends pas pourquoi je
n’arrive pas a mettre la main sur lui ! Quel jour sommes-nous ?

ELisA : Nous sommes dimanche. Et le dimanche, tout le monde sait que
les petits lutins ne travaillent pas !

MARIO : Il doit toujours y avoir quelqu’'un ! La surveillance doit étre
constante...

ELisA : Tu sais que tu m’inquietes, Mario ?

MARIO : (Qui finit par trouver le Présentateur.) Je 'ai trouvé ! Regarde !
Alors, c’est bien lui le type du message ?

ELisA : (Tournant la téte pour regarder.) Je ne sais pas trop..., peut-étre...

MARIO : Cette fois on le tient bien !

ELISA : Mais qu’est-ce que tu entends par « On le tient bien ! » ?

MARIO : Si jarrive a monter le volume, nous pourrons dialoguer avec
lui.

ELisA : Arréte de me faire rire !

Mario augmente le son du téléviseur et nous voyons le Présentateur, ostensi-
blement indifférent a ce qui se passe dans le petit salon, lisant ses infor-
mations. Pendant le méme temps, Mario s’évertue, en vain, d’attirer son
attention.

PRESENTATEUR : (Lisant.) « Nouvel accident aérien en Russie. Un avion
de transport s’est écrasé, cet apres-midi, sur une montagne de
I’Oural. On ignore encore le sort des cinquante-trois passagers. »

MARIO : (Au Présentateur. Lui faisant des signes avec la main.) Hé ? Ecou-
tez-nous ! Nous sommes la ! Vous pouvez nous écouter ? Je suis
Mario. Vous ne me reconnaissez pas ?
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ELISA: i{Si mi madre te viera, pensaria que estoy viviendo con un pertur-
bado!

PRESENTADOR: (Leyendo.) “Las fusiones de los grandes grupos de la co-
municacion se prosiguen a un ritmo desenfrenado. Es probable
que, en los préximos afios, un par de companias multinacionales
tengan en su poder todos los satélites de uso televisivo, todos los
enlaces de telefonia sin hilos y todos los cables telefénicos del pla-
neta.”

MARIO: (Sofocado. Hablando mientras el Presentador lee las mnoticias.)
iVamos, déjese de bromas! jUsted y yo sabemos que nos estad
viendo! ;Ya no somos amigos? (Se acerca al televisor y golpea la pan-
talla con los nudillos.) jOiga, escticheme!

ELISA: (Sin poder contener la risa.) ijMario, por favor, deja de hacer el pa-
yaso!

PRESENTADOR: (Leyendo.) “El servicio meteorolégico nacional anuncia
una borrasca por el oeste. Un poderoso frente frio se aproxima ra-
pidamente a la peninsula, lo que daré origen a fuertes vientos y a
precipitaciones de nieve en las zonas altas de la meseta.”

MARIO: (Al Presentador. Cada vez mds irritado.) Mire, amigo, le juro que, si
no me contesta, desenchufo ahora mismo el aparato. (EI Presenta-
dor sigue leyendo. Mario coge el cable del televisor.) Tengo el cable en la
mano y voy a contar hasta tres: una, dosy...

El Presentador interrumpe la lectura de la 1iltima noticia y alza los ojos. Elisa
se incorpora en el sofd, impresionadisima. Se oye la melodia que anuncia
la misteriosa presencia de una mirada invisible.

MARIO: Ahora haga usted el favor de decir una frasecita para que Elisa
pueda oirle.

PRESENTADOR: (Tras una larga pausa. Aclardndose la voz.) jBuenas noches,
sefiorita Elisa! (Elisa da un respingo, se pone en pie y se coloca detrds del
sofd, muy impresionada.) No se asuste, por favor. No hay nada ex-
trafio en todo esto. Mario le ha hablado ya de nuestro sistema de
protecciéon permanente, el SPP...
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ELISA : 5i ma pauvre mere pouvait te voir, elle penserait que je partage
ma vie avec un sacré timbré !

PRESENTATEUR : (Lisant.) « Les fusions, au sein des grands groupes de la
communication, se poursuivent a un rythme accéléré. Il est proba-
ble que, dans les prochaines années, une ou deux multinationales
aient le controdle total de tous les satellites de télévision, de tous les
réseaux de téléphonie mobile et de tous les cables téléphoniques
de la planete. »

MARIO : (Hors de lui. Parlant, pendant que le Présentateur lit les nouvelles.)
Allons, cessez donc de blaguer ! Vous et moi savons bien que vous
pouvez nous voir ! Nous ne sommes plus amis ? (Il s’approche du
téléviseur et frappe sur I'écran comme s'il frappait i une porte.) Voyons,
écoutez-moi donc!

EL1sA : (Sans pouvoir se retenir de rire.) S'il te plait, Mario, cesse donc de
faire le clown !

PRESENTATEUR : (Lisant.) « Avis de tempéte, selon Météo France, sur
'ouest de la France. Un front froid, puissant, se rapproche rapide-
ment des cotes de Bretagne ; il sera accompagné de vents violents,
de fortes précipitations et de neige sur les reliefs. »

MARIO : (Au Présentateur. De plus en plus irrité.) Ecoutez-moi bien, mon
cher, je vous jure que, si vous ne me répondez pas, je vous dé-
branche immédiatement ! (Le Présentateur poursuit sa lecture. Mario
se saisit du fil de la prise.) J'ai la prise bien en main. Je compte
jusqu’a trois : un, deux et...

Le Présentateur interrompt alors la lecture de la derniére information et léve
les yeux. Elisa se redresse sur le canapé, tres impressionnée. On entend la
mélodie qui annonce la mystérieuse présence d'un regard invisible.

MARIO : Maintenant, veuillez bien prononcer une courte phrase pour
qu’Elisa puisse vous entendre.

PRESENTATEUR : (Apres un long silence. S’éclaircissant la voix.) Bonsoir, ma-
demoiselle Elisa ! (Elisa sursaute, se leve et, tres impressionnée, va se
placer derriere le canapé.) N'ayez aucune crainte, je vous en prie. Il
n'y a rien de surprenant dans tout cela. Mario vous a déja entrete-
nue de notre systeme de protection permanente, le SPP...
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MARIO: (Al Presentador.) Claro que lo he hecho. jPero no se cree ni una
palabra!

PRESENTADOR: (En un tono amable y dulzén.) Hace usted mal, sefiorita.
Como puede comprobar, se trata de un simple control audiovisual
de los apartamentos de su inmueble, algo que sélo pretende prote-
ger y tranquilizar a los ciudadanos de buena voluntad. Atin esta-
mos en una fase experimental, pero dentro unos afios el sistema
podrd extenderse a la totalidad de los edificios de Madrid..., con
el consentimiento de sus ocupantes, naturalmente.

Una pausa. Mario y el Presentador miran a Elisa, que no acierta a decir pa-
labra.

MARIO: (A Elisa. Alegremente.) Bueno, ;jqué te parece?

ELISA: (Forzando una sonrisa.) Es una broma, ;no? Carlos y td la habéis
planeado para reiros de mi.

MARIO: No es ninguna broma, Elisa. Pregtintale, si quieres, a este sefior,
lo que hicimos ayer, o antes de ayer, o la semana pasada. jLo tiene
todo apuntado!

ELISA: (Negdndose a aceptar la realidad.) No, no es posible. No puedo creer
que mientras ti y yo anddbamos aqui, hablando de... nuestras
cosas, alguien estaba espidndonos. Es demasiado..., es dema-
siado... (No encuentra la palabra.)

MARIO: (Acercdndose a ella.) ;...Sorprendente? ; Asombroso? jPero si ya
nos vigilan en todas partes! jEn los bancos, en los cines, en los su-
permercados...! jHasta en las calles han colocado cdmaras para
controlar la densidad del tréafico!

ELISA: (Retrocediendo. Muy seria.) jMario, si es una broma no tiene nin-
guna gracia!

MARIO: Te juro, Elisa, que no es ninguna broma.

PRESENTADOR: jNo es ninguna broma, sefiorita Elisa!
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MARIO : (Au Présentateur.) Peine perdue ! Elle n’a pas cru un mot de ce
que je lui ai raconté !

PRESENTATEUR : (Sur un ton aimable, doucereux.) Vous avez tort, mademoi-
selle. Comme vous pouvez le vérifier, il s’agit d"un simple controle
audiovisuel des appartements de votre immeuble, dans le but de
protéger, donc de tranquilliser, les citoyens de bonne volonté.
Nous sommes encore en phase expérimentale, mais, dans quelques
années, nous serons en mesure d’équiper tout Paris... chaque fois
qu’il y aura consentement des habitants, cela va sans dire !

Une pause. Mario et le Présentateur regardent Elisa qui ne parvient pas a arti-
culer un mot.

MARIO : (A ELISA. Joyeusement.) Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

ELIsA : (Sourire forcé.) C’est une blague, non ? Fabien et toi avez décidé
de vous payer ma téte ?

MARIO : Il n'y a aucune blague la-dedans, Elisa ! Pour t'en convaincre, il
te suffit de demander a cet homme ce que nous avons fait hier ou
avant-hier..., ou méme la semaine derniere. Il a absolument tout
noté !

EL1sA : (Se refusant i accepter la réalité.) Non, ce n’est pas possible. Je ne
peux pas croire que pendant que toi et moi, ici, nous nous tenions
tranquillement ensemble... et que nous nous confiions nos...,
enfin, tout ce qui touche a notre vie personnelle, un étranger pou-
vait absolument tout voir et tout entendre ! Non, c’est vraiment
trop... trop... (Elle ne trouve pas le mot.)

MARIO : (S’approchant d’elle.) Etonnant ? Affligeant ? Mais nous sommes
déja surveillés de tous cotés | A la banque, au cinéma, au super-
marché... | Méme les rues sont truffées de caméras pour contrdler
la circulation!

ELisA : (Reculant. Tres sérieuse.) Mario, si tout ¢a n’est qu'une vulgaire
plaisanterie, sache que je ne I'apprécie pas du tout, vraiment pas
du tout !

MARIO : Je te promets, Elisa, qu’il ne s’agit pas d'une plaisanterie.

PRESENTATEUR : En effet, mademoiselle Elisa, il ne s’agit pas d'une plai-
santerie.
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ELISA: (A Mario.) Pero ;c6mo has podido tenerme asi, todo este tiempo,
sin advertirmelo, sin decirme nada?

MARIO: No queria preocuparte en el estado en que te encuentras y de-
cidi esperar a que el nifio naciese.

ELISA: ;Y no te... espanta que alguien pueda oir nuestras conversacio-
nes, que pueda ver como discutimos o cémo nos besamos?

MARIO: Confieso que, al principio, me... molestaba un poco, si, pero
muy pronto acabé por olvidarlo. Debe de ser un efecto parecido al
que experimentan esos concursantes de la tele, esos que se encie-
rran un par de meses en una casa o en un autobus y al final ni se
acuerdan de que tienen un montén de cimaras observandolos dia
y noche.

ELISA: Pero ;como se te puede olvidar algo asi?

MARIO: {Es mas fécil de lo que parece! Sobre todo si piensas que quienes
te estdn mirando son una especie de... confesores, o de médicos,
gente que te va a guardar el secreto.

ELISA: ;Confesores o médicos?

PRESENTADOR: Mas bien, psicélogos.

ELISA: (A Mario.) ;Pero no te das cuenta de que es una horrible, una in-
soportable intrusién en la intimidad de las personas?

MARIO: jPero, Elisa, si todos vivimos en el mismo planeta perdido y so-
litario! ;Si todos comemos el mismo pan y bebemos la misma
agua! ;Si todos somos hermanos!

PRESENTADOR: jLo explica usted muy bien, Mario!

ELISA: (Al Presentador.) {Usted, céllese, que nadie le ha dado permiso
para intervenir!

PRESENTADOR: Lo siento, sefiorita.

ELISA: (Enfadadisima.) Mario, no puedo creer que estés de acuerdo con
esta... maquinacion. No puedo creer que aceptes algo tan...

Suena el teléfono. Los tres se quedan silenciosos e inmouviles.

MARIO: (A Elisa.) ;No vas a contestar?
PRESENTADOR: Debe de ser su madre, sefiorita Elisa.
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ELisA : (A Mario.) Mais comment as-tu pu, Mario, me cacher une telle
chose ? Dis-moi ? Et pendant tout ce temps ?

MARIO : Tu étais enceinte, alors je ne voulais pas t'inquiéter. Je voulais
attendre la naissance du bébé.

ELisA : Et ¢a ne te... choque pas que quelqu’'un puisse écouter nos
conversations, qu’il puisse épier nos échanges, nos baisers ?

MARIO : J’avoue qu’au début... ¢ca ne me plaisait pas du tout ! Mais on
finit par ne plus faire attention. Rappelle-toi les lofteurs de la télé
ou les participants a « I'fle de la tentation ». Au bout d’un certain
temps, ils avaient completement oublié qu’ils étaient entourés
d’un tas de caméras.

ELISA : Mais toi, ne me dis pas que tu peux oublier une chose pareille !

MARIO : C’est plus facile qu’il n'y parait ! Surtout si tu te mets dans la
téte que ceux qui te regardent sont comme... des confesseurs ou
des médecins, c’est-a-dire des gens qui sont tenus au secret.

ELisA : Tu dis bien des confesseurs ou des médecins ?

MARIO : Disons plut6t des psychologues.

ELISA : (A Mario.) Tu as I’air d’oublier qu’il s’agit 1a d"une horrible, d’"une
insupportable intrusion dans notre vie privée !

MARIO : Songe un petit moment, Elisa, que nous vivons tous sur une
méme planete égarée et solitaire ! Une méme communauté man-
geant le méme pain, buvant la méme eau et unis dans la fraternité !

PRESENTATEUR : Vous étes un excellent pédagogue, Mario !

ELIsA : (Au Présentateur.) Vous, taisez-vous ! Personne ne vous a autorisé
a intervenir !

PRESENTATEUR : Veuillez me pardonner, mademoiselle.

ELisa : (Tres fachée.) Je ne peux pas croire, Mario, que tu sois d’accord
avec une telle... machination ! Je ne peux pas croire que tu ac-
ceptes quelque chose dessi...

Le téléphone sonne. Tous les trois restent silencieux et immobiles.

MARIO : (A ELIsA.) Tu ne réponds pas ?
PRESENTATEUR : Il doit s’agir de votre maman, mademoiselle Elisa.
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Elisa lanza una mirada asesina hacia el televisor; luego se acerca al teléfono y
descuelga el auricular. Mario hace un gesto de resignacion al Presenta-
dor.

ELISA: (Al teléfono, con la voz alterada.) ;Quién es?... Hola, mama... Pues
si, en este momento, me... molestas... No, mama4d, td me lo has
preguntado y yo te lo he dicho... No me ocurre nada... jQue no
me ocurre nada!... No. Mario no se ha vuelto a marchar de casa...
Eso es, lo has adivinado, tenemos visita... Pues no es Carlos, es al-
guien que tii no conoces... {Si no lo conoces!... Esta bien: trabaja
en... la television... {En la television!... No, no es ningtin actor de
ninguna serie... (Comenzando a perder la paciencia.) Es un... presen-
tador... ;Y no es Constantino Romero, mama! Te he dicho que no
lo conoces. Es... nuevo. {No sé en qué programa aparece y no
pienso preguntdrselo!... Eso es, mama: prefiero que hablemos en
otro momento... Bueno, no hagas una tragedia de algo que no
tiene ninguna importancia... jQue no hagas una tragedia!... jPero,
mamd, no llores!... ;Cémo puedes ser tan susceptible?... Claro
que quiero hablar contigo, pero no en este momento... Ya sé que es
la primera vez que te lo digo. Ahora, cuelga el teléfono, por favor.
Te llamaré dentro de un rato... jDentro de un rato!... Eso es...
iPero no llores!... Si, dentro de un cuarto de hora... jAdids,
mamad!... jQue no pasa nada!... jAdi6s!

Elisa cuelga el teléfono y se pasea por la habitacion, desorientada y confusa.

ELISA: jYa no sé dénde estdbamos!

PRESENTADOR: Intentdbamos explicarle las ventajas del Sistema de Pro-
teccién Permanente. ..

MARIO: ... Pero ti no querias escuchar. En eso, te pareces un poco a tu
madre.

ELISA: (Irritada.) iDeja en paz a mi madre! No hay ninguna ventaja en
que te estén vigilando dia y noche. Es algo odioso e insoportable,
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Elisa jette un regard assassin en direction du téléviseur ; ensuite, elle s’ap-
proche du téléphone et décroche le combiné. Mario adresse au Présenta-
teur un geste de résignation.

ELISA : (Au téléphone, d'une voix altérée.) All6 ?... Ah, bonjour maman...
Eh bien oui, en ce moment tu me... déranges... Non, maman, tu
me |'as déja demandé et je t'ai déja répondu... Tout va bien... Oui,
tres bien ... Mario est toujours 13, il n’est pas reparti une nouvelle
fois ! Oui, c’est ¢a, tu as deviné, nous avons une visite... Non, pas
Fabien, c’est quelqu'un que tu ne connais pas... Mais tu ne le
connais pas !... Bon, disons qu’il travaille a... la télévision... A la
télévision !... Non, il n’est pas acteur dans une série télévisée...
(Commengant o perdre patience.) C’est... un Présentateur... Mais
non, pas Drucker maman ! Je t'ai dit que tu ne le connaissais pas !
C’estun... petit nouveau... J'ignore quelle émission il présente et je
ne tiens pas a le lui demander !... C’est ¢a, maman, je préfere qu’'on
discute un peu plus tard... Tu ne vas quand méme pas me faire
tout un plat a cause de cette histoire sans importance ! Oui, tu ne
vas pas en faire tout un plat !... Voyons, maman, ne pleure pas !...
Comment peux-tu étre si susceptible ?... Bien stir que j’aime parler
avec toi, mais pas en ce moment... Oui, c’est la premiere fois que je
te dis une chose pareille. Raccroche maintenant, il te plait. Je t’ap-
pelle dans un petit moment... Dans un petit moment, c’est ca...
Surtout ne pleure pas !... Dans un quart d’heure au plus... Au re-
voir maman !... Non, il ne se passe rien !... A toute a I'heure !

Elisa raccroche et arpente la piece, désorientée et en pleine confusion d’esprit.

ELISA : Je ne sais plus ol1 on en était !

PRESENTATEUR : On essayait de vous expliquer les avantages du Systeme
de Protection Permanente...

MARIO : ...Mais tu ne voulais rien entendre. Sur ce point, tu ressembles
assez a ta mere.

ELISA : (Irritée.) Laisse ma meére tranquille ! Rien ne justifie qu’on te sur-
veille jour et nuit. C’est un procédé odieux et insupportable, une
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algo que atenta contra los mds... elementales principios de la inti-
midad.

MARIO: jPero si yo ya no pienso en ello! {Si pasan semanas sin que me
acuerde de que nos miran!

ELISA: ;No te das cuenta de que es un comienzo muy peligroso? Pri-
mero nos observan y mads tarde tratan de meter la nariz en nues-
tras vidas.

PRESENTADOR: Perdéneme, sefiorita, pero yo nunca...

ELISA: (Interrumpiéndole.) Ah, ;no? ;No fue usted quien inventé ese su-
puesto mensaje de Mario? ;No fue usted quien llam¢ a Carlos por
teléfono para contarle que su casa se estaba inundando? ;A eso no
le llama usted meterse en la vida de los demds?

PRESENTADOR: jEs que su amigo Carlos se estaba poniendo muy pe-
sado! No le dejaba a usted llamar por teléfono a su novio y hacia
peligrar la reconciliacién. Yo no podia seguir aqui, inmévil, con-
templando cémo él le quitaba una y otra vez el teléfono de las
manos.

MARIO: jAsi que tu amigo Carlos te impedia llamarme!

ELISA: Era sélo una broma.

PRESENTADOR: Yo no estaria tan seguro.

ELISA: (Al Presentador.) jNadie le ha pedido su opinién! Y usted no tenia
derecho a asustar a Carlos, a obligarle a salir corriendo de mi
casa.

MARIO: (A Elisa.) Mujer, lo hizo por nosotros, para que volviéramos a
vivir juntos y fuésemos felices. Si no se hubiera entrometido,
quizd ahora no estarfamos los dos aqui, esperando la llegada de
ese nifio.

ELISA: (Irritada.) Eso nadie lo sabe. Yo te habria llamado por teléfono
mads tarde, o me habrias llamado tt, o nos hubiéramos encontrado
en algtin lugar, por casualidad...

MARIO: ;O no habriamos vuelto vernos nunca! ;Te das cuenta? jNunca
mds nos habriamos besado, nunca més habria dormido en tu
cama ni te habria tenido en mis brazos!
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atteinte inqualifiable aux plus... élémentaires principes qui régis-
sent la vie privée !

MARIO : Mais j'arrive a ne plus y penser ! Je peux passer des semaines
entieres sans me rappeler que je suis sous le regard de quelqu’un !

ELisA : Tu ne vois qu’un bout de la chaine ! D’abord on nous observe et
plus tard on cherche a intervenir dans le cours de notre vie.

PRESENTATEUR : Je vous demande pardon, mademoiselle, mais moi je
n’aijamais...

ELisa : (L'interrompant.) Comment non ? C’est quand méme bien vous
qui avez eu l'idée de ce supposé message de Mario ? Et n’est-ce
pas vous aussi qui avez téléphoné a ce pauvre Fabien pour I'aver-
tir de 'inondation de son appartement ? Si vous n’appelez pas ¢a
mettre son nez dans la vie des gens !

PRESENTATEUR : I faut dire que votre ami Fabien devenait un peu trop
sans géne ! Il vous empéchait de téléphoner a votre fiancé, faisant
ainsi obstacle a toute réconciliation. Je ne pouvais rester la, sans
bouger, a observer comment, sans arrét, il vous arrachait le télé-
phone des mains.

MARIO : Ah, j’en apprends de belles ! Ainsi ton copain Fabien se permet-
tait de s’opposer a ce que tu me téléphones ?

ELisA : C’était juste pour me taquiner.

PRESENTATEUR : J'en suis moins siir que vous.

ELISA : (Au Présentateur.) Je n’ai pas sollicité votre avis, que je sache ! Et
puis vous n’aviez aucun droit d’agir de la sorte : effrayer mon ami
pour le faire déguerpir de chez moi !

MARIO : (A Elisa.) C’est pour nous qu’il I'a fait, Elisa, pour raccommoder
notre couple et nous rendre le bonheur. S'il n’était pas intervenu,
pense que nous ne serions sans doute pas ensemble, maintenant, a
attendre la naissance de notre bébé.

ELsA : (Irritée.) Qu’est-ce que tu en sais ? Je t'aurais téléphoné plus tard
ou toi tu l'aurais fait ; ou bien alors, par hasard, nous nous serions
rencontrés un jour dans la rue...

MARIO : Ou bien alors ratés... sans jamais plus nous revoir ! Te rends-tu
compte ? Ne jamais plus s’embrasser, ni dormir dans le méme lit,
ni se réfugier dans les bras 'un de l'autre !
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PRESENTADOR: De todas formas, tal vez me excedi un poco. Debe usted
perdonarme, sefiorita Elisa.

ELISA: Mire, deje de llamarme sefiorita Elisa que me estd poniendo de
los nervios.

PRESENTADOR: Pues lo siento.

MARIO: (Por el Presentador.) Al menos hay que reconocerle su buena vo-
luntad. El no tiene la culpa de habernos cogido carifio.

PRESENTADOR: Es la... primera vez que me sucede. La mayor parte de
los usuarios del sistema son gentes ininteresantes, ya sabe: jubi-
lados, solteronas, familias con nifios... Con ustedes es dife-
rente...

MARIO: (Apartando unos pasos a Elisa. En un tono confidencial.) En el
fondo, este hombre sélo pretendia ayudarnos. Y hay que aceptar
que lo ha conseguido. ;Acaso no estds contenta de que nos haya-
mos reconciliado?

ELISA: Preferiria que lo hubiéramos hecho nosotros solos, sin la inter-
vencion de un extrafio.

MARIO: ;Y qué importa si alguien nos ha dado un empujoncito? Lo
bueno es que estamos juntos de nuevo y que vamos a tener un
bebé.

ELISA: Mira, Mario, en esta casa no hay sitio para tres personas.

MARIO: ;Qué tres personas?

ELISA: Pues tt, yo y... (sefialando hacia el televisor) el fantasma.

MARIO: No tenemos por qué hablar con él.

ELISA: No se trata de que hablemos o no hablemos con él. Se trata de
que siempre estard ahi, detrds de la pantalla, espidndonos.

MARIO: jPero esto es la vida moderna, Elisa! {En los afios que se aveci-
nan, tal vez tengamos que acostumbrarnos a cosas peores!

ELISA: {Yo no quiero acostumbrarme a cosas peores! jTampoco quiero
acostumbrarme a esto! Me gustaria que nos dejasen vivir en
paz!

MARIO: jSi sélo intentan protegernos! Imagina que un dia, al llegar a
casa, uno de esos drogadictos de ojos sanguinolentos intenta ro-
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PRESENTATEUR : De toute fagon, j’ai peut-étre un peu dépassé les bornes.
Je m’en excuse, mademoiselle Elisa.

ELISA : Arrétez donc de m’appeler « mademoiselle Elisa », ¢a m’exas-
peére !

PRESENTATEUR : Vraiment désolé !

MARIO : (A l'intention du Présentateur.) Il faut au moins lui accorder qu’il
est plein de bonne volonté. Ce n’est pas de sa faute s’il s’est pris
d’affection pour nous.

PRESENTATEUR : C’est la... premiere fois que cela m’arrive. La plus
grande partie des usagers du systéme, savez-vous, sont des gens
sans intérét : retraités, vieilles filles, familles nombreuses... Vous,
C’est différent...

MARIO : ( S’écartant un peu avec Elisa. Sur un ton confidentiel.) Au fond, cet
homme ne nous voulait que du bien. Et il faut avouer qu’il a
réussi. Tu n’es peut-étre pas heureuse que nous nous soyons ré-
conciliés ?

ELISA : J'aurais préféré ne devoir notre bonheur qu’a nous deux, et pas a
un entremetteur.

MARIO : Mais qu’est-ce que ¢a peut faire si quelqu’un nous a donné un
petit coup de pouce ? Ce qui compte, apres tout, c’est d’étre de
nouveau ensemble et d’attendre un bébé.

ELIsA : Vois-tu, Mario, ici il n'y a pas assez de place pour trois personnes.

MARIO : Quelles trois personnes ?

ELisA : Eh bien toi, moi et... (Indiquant le téléviseur) notre gardien virtuel.

MARIO : On n’est pas obligés de lui parler.

ELISA : Le probleme n’est pas de lui parler ou de ne pas lui parler, mais
de l'avoir I3, tout le temps, derriére son écran, en train de nous es-
pionner.

MARIO : Mais c’est la vie moderne, Elisa ! A I'avenir, il faudra peut-étre
s’habituer a pire que ¢a !

ELisA : Eh bien moi je ne veux pas m’habituer a pire que ¢a ! Et déja pas
du tout a ce que japprends aujourd’hui ! Je veux qu’on me laisse
vivre en paix !

MARIO : Ils essayent simplement de nous protéger ! Imagine qu’un jour
tu rentres a la maison et 13, une espece de drogué, aux yeux injec-
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barte. Pues das un grito y en un par de minutos te envian ayuda.
iEs el estado providencial!

ELISA: jQuerrés decir el estado policial! ;No te das cuenta de que, a par-
tir de ahora, todas nuestras ideas y opiniones van a ser juzgadas,
controladas y tal vez... archivadas en no se sabe dénde?

MARIO: jPero qué interés puede tener nadie en enterarse de lo que deci-
mos? Creo que estds exagerando. Ves el peligro donde no lo hay.
Seguro que nuestros abuelos o nuestros bisabuelos pensaron lo
mismo el dfa en que se inventaron los prismaéticos y los telesco-
pios. También eso podia significar una intrusién en la intimidad
de la gente. Y, fijate, no pasa nada, nadie se preocupa porque en al-
guno de los edificios de enfrente pueda haber un tipo espidndole o
haciéndole fotos con un teleobjetivo.

ELISA: No es lo mismo, Mario, no es 1o mismo. Esto es como si hubiese
otra persona en casa, una mirada inmévil. Imaginate a tu madre o
a la mia sentadas todo el dia en ese sofd, observando lo que hace-
mos, escuchando lo que decimos, jno te pareceria insoportable?

MARIO: Claro, porque a tu madre y a la mia las conocemos muy bien.
Pero ;qué puede importarnos que un extrafio sepa que desayuna-
mos bollitos con mermelada, o que nos decimos de cuando en
cuando que nos queremos? No hacemos nada raro, ni... vergon-
Z0s0, ni... pervertido.

PRESENTADOR: {Lo ha explicado usted muy bien, Mario!

ELISA: (Volviéndose hacia el televisor.) Nadie le ha pedido su opinién!

PRESENTADOR: Como estaban hablando de mi..., me he permitido inter-
venir.

ELISA: Mario, me gustaria que tuviésemos esta conversaciéon en pri-
vado. Los dos solos.

MARIO: Ya estamos solos.

ELISA: (Por el Presentador.) No lo estamos.

MARIO: Ah, ;quieres que apague la television?

ELISA: Quiero que tengamos un poco de intimidad, si es posible.
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tés de sang, te saute dessus pour te voler. Il te suffit de hurler un
bon coup et ¢ay est, en quelques minutes, tu regois de I'aide. Nous
sommes entrés dans I'ere providentielle !

ELisA : C'est 'Etat policier que tu me décris la ! Tu réalises qu’a partir d’au-
jourd’hui chacune de nos idées, de nos opinions, va étre passée au
crible, jugée et, peut-étre méme, archivée pour je ne sais quel usage ?

MARIO : Quel intérét y aurait-il a s'informer du moindre de nos propos ?
Je crois que tu es en train de te monter la téte. Tu vois du danger la
ot il ne se trouve pas. Je suis stir que nos grands-parents ou arriere
grands-parents ont réagi comme toi le jour ot on inventa les ju-
melles et les longues-vues ! On pouvait y voir un moyen de violer
I'intimité des gens. Et pourtant il ne s’est rien passé. Qui s’inquiete
vraiment, aujourd’hui, d’étre espionné de I'immeuble d’en face
par un individu armé d’un télescope?

ELisA : Ce n’est pas la méme chose, Mario, pas du tout la méme chose !
Dans notre cas, c’est comme si une personne était toujours la avec
son regard constamment fixé sur nous. Imagine ta mere ou la
mienne assises toute la journée sur ce canapé et observant ce que
nous faisons, écoutant ce que nous disons. Alors ? Ne me dis pas
que tu ne trouverais pas ¢a insupportable ?

MARIO : Bien siir, parce que nous connaissons tres bien ta mere et la
mienne. Mais qu’est-ce que ¢a peut nous faire qu'un étranger ap-
prenne que nous mangeons de la brioche avec de la confiture au
petit-déjeuner ou qu’il surprenne les petits mots doux que nous
échangeons ? Nous ne faisons rien de bizarre, ou... d'inavouable,
ou... de spécialement pervers.

PRESENTATEUR : Vous expliquez ca trés bien, Mario !

ELISA : (Se tournant vers le téléviseur.) Personne ne vous a rien demandé !

PRESENTATEUR : Comme vous parliez de moi..., je me suis cru permis
d’intervenir.

ELISA : Mario, j’aimerais que nous ayons cette discussion en privé. Uni-
quement toi et moi.

MARIO : Mais nous sommes seuls, que je sache.

EL1sA : (Signalant le Présentateur.) Pas vraiment.

MARIO : Ah, tu veux que j éteigne la télé ?

ELISA : Je désire un minimum d’intimité, si c’est possible.
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Mario coge el mando a distancia y se acerca al televisor.

MARIO:(Al Presentador.) Lo siento.

PRESENTADOR: No se preocupe. Le comprendo muy bien. jMucha
suerte!

MARIO: Gracias. (Apaga el televisor.) Bueno, ya estamos solos. ;Qué que-
rias decirme?

ELISA: (Nerviosa. Paseando de lado para otro.) {Ya no sé lo que queria de-
cirte! (Por el Presentador.) jNo soporto a ese tipo empalagoso!

MARIO: ;Por qué no te tranquilizas un poco? Anda, siéntate en el sofa.

ELISA: {No quiero sentarme en el sofd! jQuiero que tomemos una deci-
sién!

MARIO: Estd bien. No te pongas asi.

ELISA: (Con determinacién. Seiialando el televisor.) Hay que deshacerse de
ese aparato.

MARIO: ;Deshacerse? ;Qué quieres decir?

ELISA: Que tenemos que sacarlo de esta casa. Que no quiero verlo mds.

MARIO: {Pero si fuiste td quien lo comprd!

ELISA: Ya sé que fui yo. Pero nadie me dijo que en su interior habia un...
artilugio para espiarme.

MARIO: Si te lo hubiesen dicho, no lo habrias comprado.

ELISA: jPues claro que no lo habria comprado! jNo soy tan idiota!

MARIO: Lo que no comprendo es por qué quieres deshacerte de él ahora
que vamos a tener un nifio.

ELISA: ;Y eso que importa? La gente ha tenido nifios desde mucho antes
de que se inventara la television.

MARIO: Lo que quiero decir es que nunca estd de mds que, aparte de los
nuestros, haya otros ojos vigilando. En un descuido, el nifio se
puede tragar alguna cosa, un tornillo, por ejemplo. Muchos nifios
se tragan tornillos.

ELISA: jPues, si se traga un tornillo, que se lo trague!

MARIO: ;Y si, mientras tii estds en la cocina, se sube a una silla y se cae
de cabeza?
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Mario se saisit de la télécommande et s’approche du téléviseur.

MARIO : (Au Présentateur.) Désolé.

PRESENTATEUR : Ne vous inquiétez pas. Je comprends tres bien. Bonne
chance !

MARIO : Merci. (I éteint la télé.) Bon, nous sommes seuls maintenant.
Que voulais-tu me dire ?

ELisa : (Nerveuse. Se déplacant de droite i gauche.) Je ne sais plus ce que je
voulais te dire ! (A I'adresse du Présentateur.) Je ne supporte pas ce
type, il me souleve I'estomac !

MARIO : Reprends ton calme, voyons, repose-toi un peu sur le canapé.

ELISA : Je n’ai pas envie de m’asseoir ! Je veux que nous prenions une
décision !

MARIO : D’accord, mais ne te mets pas dans ces états.

ELisa : (Déterminée. Désignant le téléviseur.) Il faut se débarrasser de cet
appareil.

MARIO : S’en débarrasser ? Que veux-tu dire ?

ELISA : Je veux qu’il vide les lieux ! Je ne veux plus jamais le voir !

MARIO : Mais c’est toi qui 1’as acheté !

ELISA : Je sais bien. Mais on ne m’avait pas dit qu’a l'intérieur on avait
dissimulé... un mécanisme congu pour espionner les gens !

MARIO : Si on te I'avait dit, tu ne 1’aurais pas acheté.

ELisA : Evidemment, ¢a va de soi, je ne suis pas folle !

MARIO : Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu veux t'en débar-
rasser maintenant, au moment ot1 nous allons avoir un enfant.

ELIsA : Qu’est-ce que ¢a change ? Bien avant que la télévision n’existe,
les gens faisaient des gosses, t'as oublié ?

MARIO : Ce que je veux dire, c’est que deux yeux supplémentaires pour
surveiller notre enfant, ce n’est pas trop. Un moment d’inattention
et il peut s’étouffer en avalant n'importe quoi, une vis, par exem-
ple ! Si tu savais le nombre d’enfants qui avalent des vis !

ELisA : Eh bien s’il doit avaler une vis, il I'avalera !

MARIO : Et si, pendant que tu es dans la cuisine, il tombe de la chaise, la
téte la premiere ?
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ELISA: jLos nifos se caen todos los dfas!

MARIO: ;Y si mete los dedos en un interruptor?

ELISA: jQue los meta! jAsf aprenderd para la préxima vez!

MARIO: Si es que hay una préxima vez.

ELISA: ;Si que estds optimista! jAl oirte, se diria que a nuestro hijo s6lo le
aguardan desgracias en este mundo!

MARIO: En cambio, a ti, es como si no te preocupara en absoluto lo que
le pueda pasar.

ELIsA: Claro que me preocupa. Y por eso quiero que crezca sano y sin
complejos. Que no tenga un par de ojos invisibles vigildndole. Y, si
desea hacer una trastada, jpues muy bien! Todos las hemos hecho
cuando éramos nifios. Y... también quiero poder decirte cualquier
tonterfa que se me pase por la cabeza sin preguntarme lo que va a
pensar el tipo ese que nos estd mirando.

MARIO: Pero ;qué nos importa lo que piensen los deméds?

EL1sA: jClaro que nos importa! Nos han educado para tener en cuenta
esas cosas.

MARIO: Tus nietos se morirdn de risa cuando se enteren de que te ne-
gaste a aceptar los avances de la modernidad.

ELISA: Atn no tenemos nietos. Ni siquiera tenemos hijos. Y a ti parece
encantarte eso de mirar hacia el futuro. Lo que tenga que venir
vendrad. (Se acerca al televisor.) Anda, aytidame.

MARIO: Pero ;qué vas a hacer?

ELISA: Quiero sacar este aparato al rellano de la escalera.

MARIO: jPero si basta con desenchufarlo! En cuanto no hay corriente,
deja de funcionar.

ELISA: Mira, yo no sé si funciona o no funciona al quitarle la corriente,
pero quiero estar segura de que nadie me estd espiando cuando
me rasque la espalda o me meta el dedo en la nariz.

MARIO: jPero, Elisa, si sélo te pueden ver aqui, en el salén! Tienes todo
el resto de la casa para rascarte la espalda y meterte el dedo en la
nariz.

ELISA: Aunque sélo sea por principio, debemos oponernos a esta intru-
sién.
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ELISA : Les gosses, ¢a tombe tous les jours !

MARIO : Imagine qu’il mette ses doigts dans une prise ?

ELisa : Qu'il les mette ! Tu verras, il ne recommencera pas de sit6t !

MARIO : Il n"aura peut-étre pas l’occasion de pouvoir recommencer.

ELIsA : Quel optimisme ! A t'écouter on dirait que tous les malheurs du
monde vont s’abattre sur notre pauvre descendance !

MARIO : Quant a toi, on dirait que tu nages en plein nirvana, tu ne te fais
aucun souci pour ton enfant !

ELisA : Plus que tu ne crois. Et c’est pour ¢a que je veux qu’il grandisse
sain d’esprit et de corps ; sans étre couvé par deux yeux invisibles.
Et ¢’il lui arrive de faire les quatre cents coups, trés bien, nous
aussi nous avons fait la méme chose a son age ! Et... j'ai aussi
envie de pouvoir te dire ce qui me passe par la téte, méme si c’est
débile, sans avoir a me demander ce que va en penser l'individu
qui nous surveille.

MARIO : Moi, I'opinion d’autrui, ca me fait une belle jambe !

ELISA : Je n’ai pas été éduquée ainsi, et ce que pensent les autres je ne
peux pas I'écarter comme ¢a, d’un simple coup de balai.

MARIO : Tes petits-enfants n’en reviendront pas quand ils apprendront
comment tu t’es obstinée a bouder la modernité !

EL1sA : Nous n"avons pas encore d’enfant et toi tu parles déja de petits-
enfants ! Si tu te laisses prendre aux mirages du futur, ce n’est pas
mon cas. (Elle s’approche du téléviseur.) Allez, aide-moi.

MARIO : Voyons, que vas-tu faire ?

ELISA : Je veux mettre cet appareil sur le palier.

MARIO : 11 te suffit de le débrancher ! Sans courant comment veux-tu
qu’il fonctionne ?

ELISA : Peu importe que tu aies raison ou non ; moi, je veux étre absolu-
ment tranquille, et pouvoir me gratter le dos ou me curer le nez
sans penser que quelqu’un me regarde !

MARIO : Tu as oublié qu’on ne peut te voir que dans le salon ! Tout le
reste de 'appartement est a ta disposition pour te gratter le dos et
te curer le nez si tu en as envie !

ELisA : Ne serait-ce que par principe il faut marquer le coup, et montrer
notre opposition a cette forme d’ingérence.
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MARIO: ;Y por qué no te opusiste también a entrar en los bancos y en
los supermercados cuando instalaron cdmaras en el techo?

ELISA: Esa guerra ya la hemos perdido, Mario. No hicimos nada en su
diay tal vez hubiésemos debido hacerlo. Pero esta es nuestra casa,
nuestro refugio, nuestra fortaleza de cemento y ladrillo, y no de-
bemos permitir que traten de invadirla. (Intentando alzar el televi-
sor.) Anda, aytidame.

MARIO: ;Por qué no esperamos unas semanas? S6lo hasta que nazca el
nifio.

ELISA: No quiero esperar ni un dia mas!

MARIO: Acuérdate de la violencia doméstica. jNo sabes la cantidad de
mujeres que la sufren cada afio en este pais!

ELISA: Supongo que tii no serds uno de esos monstruos que pegan a su
pareja y después la rocfan con gasolina.

MARIO: jQuien sabe! Parecerlo, no lo parezco, pero a lo mejor una
noche, de pronto...

ELISA: jCorreré ese riesgo! Venga, aytidame.

MARIO: {Si que eres obstinada!

ELISA: Quita el enchufe, por favor.

Mario se acerca al enchufe de la television pero, en ese instante, el aparato se
enciende y aparece de nuevo en la pantalla el rostro del Presentador.

PRESENTADOR: (Apurado.) Les ruego que me perdonen. Hay algo que
deberian saber.

ELISA: ;Pero es que en esta casa no se va a poder hacer nada sin que
usted asome la cabeza? jMario, desenchufa la televisién, por
favor!

PRESENTADOR: (Alzando la mano.) jUn momento, Mario! Ya sé que inten-
tan deshacerse de mi. Permitanme, al menos, hablar por... dltima
vez.

ELISA: {Es que estamos hartos de sus sermoncitos!

MARIO: Mujer, déjale hablar, a lo mejor es importante.
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MARIO : Pourquoi alors as-tu continué a fréquenter les banques et les
supermarchés quand ils se sont équipés de caméras ?

EL1sA : Il ne faut pas revenir sur les batailles perdues, Mario. Il fallait s’y
opposer farouchement des le départ et on ne I'a pas fait. Mais ici,
c’est notre maison, notre refuge, notre forteresse de ciment et de
brique et nous devons la défendre contre toute invasion. (Essayant
de soulever le téléviseur.) Allez, aide-moi.

MARIO : Attends au moins quelques semaines, le temps d’accoucher...

ELisA : Non, pas un jour de plus !

MARIO : Prends-tu bien en compte les problemes de violence conjugale ?
Si tu savais le nombre de femmes qui la subissent chaque année
dans notre pays !

ELisA : Laisse-moi espérer que tu n’es pas un de ces monstres qui frap-
pent leur femme avant de les asperger d’essence pour les faire
flamber !

MARIO : Qu’est-ce tu en sais ? Je n’en ai pas 1’air comme ¢a, mais peut-
étre qu'une nuit, soudain...

ELisA : Je prends le risque ! Allez, aide-moi maintenant.

MARIO : Quelle obstinée tu fais !

ELisA : Débranche, s'il te plait.

Mario s’approche de la prise, mais, i cet instant, le poste s’allume, et le visage
du Présentateur apparait de nouveau sur l'écran.

PRESENTATEUR : (Effrayé.) Je vous demande pardon mais il y quelque
chose que vous devriez savoir.

ELisA : Est-ce qu’on peut, dans cette maison, faire quoi que ce soit sans
que vous montriez le bout de votre nez ? Mario, débranche cette
télé, je t'en prie!

PRESENTATEUR : (Levant la main.) Accordez-moi un moment, Mario. Je
sais que vous essayez de vous débarrasser de moi. Permettez-moi,
au moins, de prendre la parole... une derniere fois.

ELisA : Nous en avons par-dessus la téte de vos petits sermons !

MARIO : Voyons, laisse-le parler Elisa, c’est peut-étre important.
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ELISA: No sé si te habrds dado cuenta de que lo que es importante para
él no lo es en absoluto para nosotros.

MARIO: jBueno, esctichale, aunque s6lo sea un minuto! Podemos espe-
rar un minuto, me parece.

ELISA: Habla por ti. Yo ya he perdido la paciencia.

MARIO: (Al Presentador.) Le rogamos que sea breve.

PRESENTADOR: (Carraspeando un poco.) No estoy autorizado para decir
estas cosas, pero me gustaria que supiesen que todos los vecinos
de su inmueble han aceptado ya el sistema.

ELISA: jPues mejor para ellos! Asf, cuando queramos escuchar sus con-
sejitos, no tendremos mds que subir al piso de arriba.

PRESENTADOR: No sé si se dan cuenta del alcance de la decisién que
estdn a punto de tomar.

ELISA: (El alcance? ;De qué estd hablando? ;A ver si ahora no vamos a
poder desprendernos de un aparato que es nuestro!

MARIO: Déjale seguir, Elisa.

ELISA: Pero, Mario, ;tt de qué lado estds?

MARIO: Del tuyo, mujer..., aunque me gustarfa escuchar lo que este
hombre tiene que decirnos.

PRESENTADOR: Gracias. Lo que quiero decirles es que su decisién corre
el peligro de ser considerada por los demds vecinos decidida-
mente... insolidaria.

ELISA: ;Insolidaria?

PRESENTADOR: Verd usted, sefiorita Elisa. Un inmueble es como un
navio, como un gran navio que navega por el mar. ;Qué ocurrirfa
si, de pronto, uno de los viajeros decidiese abrir un agujerito en su
camarote?

ELISA: ;Un agujero? Pero ;quién estd abriendo un agujero?

PRESENTADOR: S6lo es una imagen, sefiorita. Deseo que comprenda que,
al renunciar a nuestro sistema de proteccién, la seguridad de su
edificio ya no estd garantizada. Imagine que se origina un incen-
dio en su apartamento y que no hay nadie para controlarlo. ;Qué
pasaria? (Pequefia pausa. Moviendo la cabeza.) Créame: su actitud es
una amenaza para los demas.
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ELISA : Je ne sais pas si tu as remarqué que ce qui est important pour lui
n’a pour nous aucun intérét.

MARIO : Ecoute-le, enfin ! Ne serait-ce qu'une minute ! Nous pouvons
patienter une minute, il me semble.

ELisA : Parle pour toi. Quant a moi j'ai épuisé toute ma patience.

MARIO : (Au Présentateur.) Nous vous demandons d’étre bref.

PRESENTATEUR : (Se grattant un peu la gorge.) Je ne suis pas autorisé a vous
le dire, mais il faut quand méme que vous sachiez que toutes les
personnes habitant votre immeuble ont déja accepté le systeme.

ELisA : Tant mieux pour elles ! Ainsi quand nous aurons envie d’écouter
vos petits conseils, il nous suffira d’aller frapper chez le voisin !

PRESENTATELUR : Je ne sais pas si vous mesurez bien la portée de ce que
vous vous apprétez a faire.

ELIisA : Mais de quoi parlez-vous ? Il n'y a rien a mesurer ! Nous avons
quand méme le droit de nous débarrasser d’une télé qui nous ap-
partient !

MARIO : Laisse-le continuer, Elisa.

ELisA : Enfin Mario ! Dans quel camp es-tu ?

MARIO : Je suis avec toi..., mais j’aimerais quand méme savoir ce que ce
monsieur veut nous dire.

PRESENTATEUR : Merci. Je veux simplement vous avertir qu’une décision
comme la votre va étre pergue par vos voisins comme un refus dé-
libéré d’étre... solidaire.

EL1sA : Solidaire de quoi ?

PRESENTATEUR : Je vais vous expliquer, mademoiselle Elisa. Un immeu-
ble, c’est comme un navire, comme un grand paquebot qui tra-
verse les océans. Imaginez ce qui arriverait si un passager, dans sa
cabine, avait la fantaisie de percer un trou dans la coque !

ELisA : Un trou ? Mais qui veut percer un trou quelque part ?

PRESENTATEUR : C’est juste une image, mademoiselle ! Je veux simple-
ment que vous compreniez, qu’en renongant a notre systeme de
protection, c’est la sécurité de tout le batiment qui n’est plus ga-
rantie. Il y a un départ de feu dans votre appartement, personne
pour s’en apercevoir tout de suite, vous voyez les conséquences. ..
(Petite pause. Hochant la téte.) Croyez-moi : votre attitude constitue
une menace pour autrui.
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MARIO: (A Elisa.) Este hombre tiene razén.

ELISA: jPues no me importa si la tiene! No estoy dispuesta a aceptar que
nadie controle mi vida por muy insolidario que eso les pueda pa-
recer a mis vecinos.

PRESENTADOR: Su decisién no les va a gustar.

ELISA: Me da igual lo que piensen! {Pueden retirarme el saludo en la es-
calera, si lo desean! jMario, desenchufa este odioso aparato!

MARIO: (Sin acabar de decidirse.) jPero, Elisa, no podemos volver la es-
palda a lo que hacen los demds!

ELISA: jClaro que podemos! Cuando todo el mundo pierde el sentido
comtin, alguien debe mantenerse firme. iDesenchufal

PRESENTADOR: (Suplicante.) iNo lo haga, por favor!

MARIO: (Excusdndose.) Me temo que no voy a tener otro remedio. Ya ha
visto usted como estdn las cosas.

PRESENTADOR: Pero ;sno se dan cuenta? jEstdn ustedes cerrandole la
puerta al progreso!

MARIO: Es lo que yo decfa.

ELISA: (Autoritaria.) jMario!

PRESENTADOR: Piense usted en todos los peligros que les acechan. Ima-
ginen que se van de vacaciones y alguien entra a robar.

MARIO: (A Elisa.) Claro. Mucha gente aprovecha para robar durante las
vacaciones.

ELISA: Pues pondremos otra cerradura.

PRESENTADOR: ;Y si se incendia la casa mientras duermen? Recuerde
que nuestra vigilancia no se detiene en ningtin momento. jVeinti-
cuatro horas al dia todos los dias del afio!

ELISA: jNo me importa lo que pueda ocurrir! jHemos vivido hasta
ahora sin su ayuda y esperamos seguir haciéndolo muchos afios
mds! Mario, desenchufa el aparato, por favor.

MARIO: ;Y si, un dia, mientras yo estoy en el bufete, te das cuenta de
que el nifio estd a punto de nacer?

ELISA: Pues te llamo por teléfono.

MARIO: ;Y si no estoy en el bufete?

ELISA: En qué quedamos: jestds o no estds en el bufete?

MARIO: Suponte que he tenido que salir un momento.
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MARIO : (A Elisa.) Mais oui, il a raison !

ELisA : Cela m’est égal ! I est hors de question pour moi que j'accepte
qu’'on contrdle ma vie méme si mes voisins pensent que je me
désolidarise !

PRESENTATEUR : Stir qu’ils ne vont guere apprécier !

ELISA : Je m’en contrefiche ! Méme s’ils ne me disent plus bonjour dans
les escaliers ! Mario, débranche donc ce foutu appareil !

MARIO : (Toujours indécis.) Voyons Elisa, on ne peut pas ainsi traiter par-
dessus la jambe ce que pensent les gens !

ELISA : Au contraire ! Quand tout le monde perd la raison, heureuse-
ment que la résistance trouve a s’exprimer ! Débranche !

PRESENTATEUR : (Suppliant.) Ne le faites pas, par pitié !

MARIO : (S’excusant.) Je crains de ne pas avoir le choix. Vous voyez bien
la tournure que cela prend.

PRESENTATEUR : Réveillez-vous donc ! Vous faites entrave au progres !

MARIO : C’est aussi ce que je disais.

EL1sA : (Autoritaire.) Mario !

PRESENTATEUR : Pensez a tous les dangers qui vous guettent. Imaginez
que vous étes partis en vacances et qu'un voleur s’introduit chez
vous.

MARIO : (A Elisa.) C’est certain. Les vacances, quelle aubaine pour les
voleurs !

ELisA : Nous installerons une autre serrure.

PRESENTATEUR : Et si la maison prend feu pendant que vous dormez ?
Notre surveillance ne s’accorde aucun répit, songez-y ! Vingt-qua-
tre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cing jours par an !

ELISA : Je ne veux pas savoir ce qui peut arriver ! Nous nous sommes dé-
brouillés tout seuls jusqu’a aujourd’hui, sans probleme, il n'y a
pas de raison que cela change ! Mario, débranche cet appareil s'il
te plaft !

MARIO : Et si, pendant que je suis au travail, tu ressens les premieres
douleurs ?

ELisA : Et bien je te téléphone.

MARIO : Et si ne suis pas a mon cabinet ?

ELisA : Il faudrait savoir : tu es a ton travail ou tun’y es pas ?

MARIO : Suppose que j'aie dt m’absenter un instant.
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ELISA: Entonces, aviso a una ambulancia.

MARIO: ;Y si no puedes? ;Y si estds tendida en el suelo y el nifio viene
muy deprisa?

ELISA- (Perdiendo la paciencia.) iMario: ;jquieres tirar del cable de una
vez?!

PRESENTADOR: |No lo haga, se lo ruego! jPidale que espere unos dias...,
s6lo unos dias...!

ELISA: {No quiero esperar ni un minuto mas! (Acercdndose al enchufe del
televisor.) Ya que tti no te decides a hacerlo... (Tira del cable.)

PRESENTADOR: Creo que estdn cometiendo un terrible... (EI televisor se
apaga bruscamente.)

Mario y Elisa se miran unos instantes en silencio, como si acabaran de tomar
conciencia de lo que van a hacer.

ELISA: jVenga, aytidame! Vamos a sacar este trasto a la escalera.

MARIO: Recuerda que el médico te recomendé que no levantaras pesos.
ELISA: No te preocupes. No me va a pasar nada. Coge td de ese lado.
MARIO: jPesa muchisimo!

ELISA: Si quieres, llamo al portero para que nos ayude.

MARIO: No, no. Lo haremos nosotros. Pero, si te cansas, me lo dices.
ELISA: Estd bien. Anda, cégela de una vez.

Salen lentamente por la derecha llevando el televisor. Después se oye cerrar la
puerta. Entran de nuevo. Elisa da un suspiro y se deja caer en el sofd.

MARIO: ;Te encuentras bien?

ELIsA: jClaro que estoy bien!

MARIO: Hubiese bastado con desenchufarlo.

ELISA: No quiero ofr hablar mds de ese aparato. El portero se lo llevard
mafiana por la mafiana.

MARIO: Podiamos habérselo dado a un pobre.
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ELisA : C'est simple, je préviens une ambulance.

MARIO : Mais si tu ne peux pas ! Si tu es allongée par terre et que le bébé
commence a sortir ?

ELIsA : (A bout de patience.) Mario, veux-tu enfin tirer sur ce fil ?

PRESENTATEUR : N'en faites rien, je vous en prie ! Demandez-lui d’atten-
dre quelques jours..., juste quelques jours... !

EL1sA : Pas une minute de plus ! (S’approchant de la prise du téléviseur.)
Puisque tu ne te décides pas a le faire... (Elle tire sur le fil.)

PRESENTATELUR : Je pense que vous étes en train de commettre un terri-
ble... (Le téléviseur s'éteint brusquement.)

Mario et Elisa se regardent un moment en silence, comme s'ils venaient de
prendre conscience de ce qu’ils s’apprétent a faire.

ELisA : Allez, aide-moi ! On va sortir cet engin sur le palier.

MARIO : N’oublie pas que le médecin t'a recommandé de ne pas soule-
ver de charge.

ELisA : Ne t'inquiete pas. Il ne va rien m’arriver. Toi, prends ce coté.

MARIO : Qu’est-ce que ¢a pese !

ELisA : Si tu veux, j'appelle le concierge pour qu’il nous donne un coup
de main.

MARIO : Non, non. On y arrivera comme des grands ! Mais a la moindre
fatigue, tu m’avises !

ELisA : Tout baigne. Allez, prends cette télé d'un coup.

lls sortent lentement par la droite en portant le téléviseur. Ensuite on entend la
porte qui se referme. lls reviennent. Elisa pousse un soupir et se laisse
tomber sur le canapé.

MARIO : Tu te sens bien ?

ELISA : Bien stir, il n'y a pas de raison !

MARIO : Un simple débranchement aurait été amplement suffisant !

ELisA : Ne me parle plus de cet appareil ! Demain matin, le concierge
I'embarquera.

MARIO : On aurait pu en faire cadeau a un pauvre.
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ELISA: Lo primero que se compran hoy los pobres es un televisor.

MARIO: {No exageres!

ELISA: No exagero. {Nadie puede vivir sin él!

MARIO: También a mi me gusta ver algiin programa de cuando en
cuando.

ELISA: No te preocupes. Compraremos otro, un modelo antiguo, un mo-
delo de segunda mano.

MARIO: Podiamos habérselo enviado a tu madre.

ELISA: ;Y para qué necesita mi madre un televisor espia?

MARIO: {Como siempre se queja de que estd sola! Hubiera podido hablar
con ese tipo de cuando en cuando... Le habria hecho compaiiia.

ELIsA: Confio en que ese horrible invento tarde muchos afios en llegar a
Soria. (Cambiando de tono.) Vaya, eso me recuerda que prometi lla-
marla. ;Puedes acercarme el teléfono, por favor?

MARIO: Claro.

Mario coge el teléfono y lo deja sobre la mesita que estd frente al sofd.

ELISA: Gracias. (Marca un niimero. Al auricular.) ;Mama4?... Si, me he
acordado... Nada, no me ocurria nada... ;Qué?... ;Si, estoy
bien!... ;Un programa precioso en la dos?... Pues lo siento. No po-
demos verlo. Se nos ha... estropeado el televisor... [Ya sé que es
nuevo, pero también las cosas nuevas se estropean!... ;Qué?...
iNo te oigo, mama! jGrita un poco mads!... jQue grites un poco
mads!... ;Mam4, estds ahi?... ;Mama...? (A Mario.) Se ha cortado.
No lo entiendo...

MARIO: ;Cémo que se ha cortado?

EL1SA: No sé, de pronto nos hemos quedado sin linea. (Intentando marcar
de nuevo.) ; Ves? Ni siquiera da la sefial.

Mario coge el teléfono y escucha por el auricular.

MARIO: Es muy raro. Como si alguien... (Se interrumpe.)
ELIsA: ;Como si alguien?
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ELisA : Ce qu’un pauvre s’achete en premier, aujourd’hui, c’est une télé.

MARIO : N'exagere donc pas !

ELISA : Je n’exagere pas. Personne ne peut plus vivre sans elle !

MARIO : Moi aussi, tu sais, de temps en temps, je ne déteste pas la regar-
der.

ELisA : Ne t'inquiéte pas. Nous en acheterons une autre, un vieux mo-
dele, d'une sous-marque, et le plus bas de gamme possible.

MARIO : Nous aurions pu I'envoyer a ta mere.

ELIsA : Que veux-tu que ma mere fasse d'une télé espionne ?

MARIO : Elle se plaint toujours d’étre seule ! Le bonhomme de la té1é lui
ferait la conversation de temps a autre, il lui tiendrait compagnie !

ELISA : J'espere que cette horrible invention ne contaminera pas de sitot
la France profonde ! (Sur un autre ton.) Mais ¢a me rappelle que je
lui ai promis de ’appeler. Tu peux m’apporter le téléphone, s'il te
plait ?

MARIO : Tout de suite.

Mario se saisit du téléphone et le pose sur la petite table qui fait face au canapé.

ELisA : Merci. (Elle fait le numéro et prend le combiné.) Maman ?... Oui, jai
tenu parole... Rien, je n’avais rien... Comment ?... Oui, je vais tres
bien !... Une super émission sur la deuxieme chaine ?... Eh bien je
regrette. Je ne peux pas la regarder. Notre télé est... tombée en
panne... Je sais bien qu’elle est neuve mais, aujourd’hui, méme ce
qui est neuf tombe en panne !... Quoi ?... Je ne t'entends plus
maman ! Parle plus fort!... Parle plus fort!... Maman, tu es toujours
1a?... Maman... ? (A Mario.) Je ne comprends pas, ¢a a coupé...

MARIO : Comment coupé ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

ELIsA : Je ne sais pas, brusquement il n'y a plus eu de tonalité. (Essayant
de rappeler.) Tu vois ? On n’entend plus rien.

Mario prend le combiné et applique son oreille.

MARIO : C’est trés curieux. On dirait que quelqu’un... (Il s'interrompt.)
ELisA : Que quelqu'un ?
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MARIO: Bah, es una tonteria.

ELIsA: No, dilo. Como si alguien...

MARIO: Como si alguien hubiera cortado el cable.

ELISA: ;Quién va a querer cortar el cable? Habr4 sido el viento, que ha
tirado algtn poste.

MARIO: ;El viento? (Serialando la ventana.) No se mueve ni una hoja.

ELISA: Entonces, la lluvia, jyo qué sé!

Un silencio. Tal vez ambos estdn pensando en lo mismo, pero no se atreven a
decirlo. Se oyen unas notas de la melodia que anuncia la presencia de ese
otro mundo vigilante e insomne.

ELISA: ;Quieres que haga la cena?

MARIO: Espera un poco, no tengo hambre. Voy a por una coca-cola. ;Te
traigo otra?

ELISA: No, gracias.

Mario sale por la derecha. Entonces, la luz empieza a oscilar, como si fuera a
apagarse.

ELISA: ;Y ahora qué pasa?
MARIO: (Desde el exterior.) No lo sé. Debe de haber otra averfa en alguna
parte.

La luz se apaga bruscamente. Sélo el pdlido resplandor que entra por la ven-
tana ilumina la escena. Elisa da un grito. Suena de nuevo la miisica.

MARIO: (Desde el exterior.) ;Qé te ocurre?

ELISA: Nada, hombre, que me he asustado.

MARIO: (Desde el exterior.) Salgo enseguida. ;Tienes algo para iluminar
el salén?

ELISA: Hay un par de velas en el armario de la cocina.

MARIO: (Desde el exterior.) ;En el armario? Voy a buscarlas. Td no te
muevas.
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MARIO : Laisse tomber, j’ai dit une bétise.

ELisA : Voyons, parle. On dirait quoi ?

MARIO : Que quelqu’un a coupé la ligne téléphonique.

ELisA : Qui irait faire cela ? Il s’agit certainement d"un coup de vent qui
a fait tomber un poteau.

MARIO : Quel vent ? (Indiquant la fenétre.) Les feuilles d’arbre ne bougent
meéme pas.

ELisA : La pluie sans doute. Qu’est-ce que j’en sais !

Un silence. Tous les deux pensent peut-étre i la méme chose, mais la crainte
d’en parler les retient. Résonnent alors quelques notes de la mélodie qui
annonce la présence de ce monde paralléle qui veille et surveille.

ELisA : Tu veux que je prépare a diner ?

MARIO : Attends un peu, je n’ai pas faim. Je vais me chercher un coca. Tu
en veux un?

EL1sA : Non, merci.

Mario sort par la droite. La lumiere, alors, baisse d’intensité comme si elle al-
lait s’éteindre.

ELISA : Mais qu’est-ce qui se passe encore ?
MARIO : (Voix de l'extérieur.) Je ne sais pas. Une panne de secteur proba-
blement.

La lumiére s'éteint soudainement. Seule la pile clarté provenant de la fenétre
éclaire la scéne. Elisa pousse un cri. La musique résonne de nouveau.

MARIO : (Depuis 'extérieur.) Tu as quelque chose ?

ELisA : Rien, rassure-toi. ]"ai simplement eu peur.

MARIO : (Depuis I'extérieur.) J'arrive tout de suite. Tu as quelque chose
pour éclairer le salon ?

ELISA : Je dois avoir une ou deux bougies dans un placard de la cuisine.

MARIO : (Depuis l'extérieur.) Tu as dit dans un placard ? Je vais les cher-
cher. Toi, ne bouge pas.
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Se oye un estruendo de cacharros.

ELISA: ;Qué ha sucedido?

MARIO: (Desde el exterior.) Que he tirado algunas cazuelas. Es que no se
ve nada.

ELISA: Las cerillas estdn encima de la nevera.

MARIO: (Desde el exterior.) Ya lo sé.

Una pausa.

ELISA: ;Te encuentras bien? ;Quieres que te ayude?

MARIO: (Igual.) No hace falta. Voy ahora mismo. (Entra con un par de
velas encendidas y las coloca sobre la mesita que estd frente al sofd. Des-
pués, se acerca a la ventana.) Todo esto es muy raro.

ELISA: Yo no lo veo tan raro. Habran saltado los fusibles en una de esas
centrales que hay en el barrio.

MARIO: Me extrafia. Todo el mundo tiene luz en el edificio excepto no-
sotros.

ELISA: Pues habrd sido la nevera. La corriente se ha ido justo cuando td
entraste en la cocina.

MARIO: No, no. La luz se ha apagado antes de que yo abriese la puerta.

ELISA: Entonces, no sé. Habra habido un cortocircuito en alguna parte.
Un enchufe viejo o algo ast...

MARIO: (En un tono siniestro.) Son ellos.

ELISA: ;Qué?

MARIO: Que son ellos.

ELISA: ;Ellos?

MARIO: Claro. Los vecinos.

ELISA: jQué tonterfa! jCémo nos van a cortar la luz los vecinos!

MARIO: El hombre de la television nos lo avisé. Dijo que seguramente
les iba a sentar muy mal.
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On entend un bruit de vaisselle.

ELisA : Qu’est-ce qui se passe ?

MARIO : (Depuis 'extérieur.) J'ai dii faire tomber quelques casseroles. On
n'y voit vraiment rien !

ELisA : Tu trouveras les allumettes sur le frigo.

MARIO : (Depuis 'extérieur.) Oui, je sais.

Une pause.

ELisA : Tu vas bien ? Tu ne veux pas que je t'aide ?

MARIO : (Comme précédemment.) Pas besoin. J'arrive tout de suite. (Il
entre, tenant deux bougies allumées qu’il pose sur la petite table faisant
face au canapé. Ensuite, il s’approche de la fenétre.) Tout ¢a est bien
étrange.

ELISA : Je ne vois pas pourquoi. C’est certainement une panne qui
touche tout le quartier. Un court-circuit, peut-étre...

MARIO : Ce n’est pas possible. Il n'y a que nous dans tout I'immeuble a
ne pas avoir de lumiere.

ELisA : Cela doit provenir du frigo. Il n'y a plus eu de courant quand tu
es entré dans la cuisine.

MARIO : Mais non ! La lumiére est partie avant méme que je n’ouvre la
porte.

EL1sA : Alors je ne sais pas. Un court-circuit, tu sais, ¢a arrive vite. Il suf-
fit d"une prise qui fonctionne mal...

MARIO : (Sur un ton sinistre.) Il ne peut s’agir que d’eux.

ELIisA : De qui ?

MARIO : D’eux, te dis-je !

EL1sA : D'eux ?

MARIO : Les voisins, pardi.

ELisA : Tu divagues ! Comment les voisins pourraient-ils nous couper le
courant ?

MARIO : Le type de la télé nous avait prévenus. Rappelle-toi, il avait dit
qu’ils le prendraient trés mal.
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ELISA: Pero ;cémo van a ser tan brutos?
MARIO: No lo sé, pero estoy seguro de que son ellos.

Suenan unos golpes en la puerta de entrada. Mario se dirige hacia allf. Nueva
rdfaga musical.

ELISA: jEspera, Mario!

MARIO: Pero, jpor qué, mujer?

ELISA: No sé. Tengo miedo. Antes de abrir echa un vistazo por la mirilla.

MARIO: No seas tonta. ;Qué me puede pasar? (Sale. Se oye abrir y cerrar
la puerta. Un silencio.)

ELISA: (En un susurro.) jMario! (Un silencio. Igual.) Mario, ;estds ahi?

MARIO: (Entrando.) Claro que estoy aqui. ;Dénde quieres que esté?

ELISA: ;Quién era?

MARIO: Nadie. No era nadie.

ELISA: ;Cémo que no era nadie?

MARIO: Pues eso, que no habia nadie en la escalera.

ELISA: Serd que se han confundido de piso. A veces ocurre. Aprietas un
botén equivocado en el ascensor y...

MARIO: (Interrumpiéndola.) Nadie llama a golpes a las puertas. Ya te he
dicho que son ellos.

ELISA: Pues si crees que son ellos, avisa a la policia.

MARIO: El teléfono estd cortado. Tendremos que hacerles sefiales de
humo.

ELISA: iNo seas tonto! ;Se dirfa que te lo estds tomando a broma!

MARIO: Es mejor que hacer un drama de este asunto. De todas formas,
me parece que hemos ido demasiado lejos. No nos hubiera cos-
tado nada permitir esa pequefia... vigilancia doméstica.

ELISA: (Levantdndose y acercindose a Mario.) Pero, Mario, si nos dejamos
hacer, si aceptamos todo lo que ellos proponen, acabaremos redu-
cidos a simples nombres, a simples ntimeros en una lista. Llevan
medio siglo mostrandonos en la pantalla de televisor todo cuanto
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ELisA : Tu penses qu'ils pourraient se montrer aussi obtus ?
MARIO : Faut croire... En tout cas, je suis stir que ¢a vient d’eux.

On entend des heurts contre la porte d’entrée. Mario va se rendre compte. Re-
tour brusque de la musique.

ELisA : Attends, Mario !

MARIO : Mais pourquoi ?

ELISA : Je ne sais pas. ]'ai peur. Avant d’ouvrir, jette un coup d’ceil par le
judas!

MARIO : Ne fais pas ta petite fille. Qu’est-ce qui peut m’arriver ? (Il sort.
On entend la porte s’ouvrir et se refermer. Un silence.)

EL1sA : (En un murmure.) Mario ! (Un silence. Méme chose.) Mario, tu es
bienla?

MARIO : (En entrant.) Ol veux-tu que je sois ? Je ne me suis pas volati-
lisé !

ELisA : C’était qui ?

MARIO : Personne. Ce n’était personne.

ELisA : Comment ¢a personne ?

MARIO : C'est comme ¢a. Il n"y avait personne sur le palier.

ELISA : Quelqu’un se serait trompé d’étage ? Apres tout, ¢a peut arriver.
Une erreur de bouton dans I’ascenseur et le tour est joué...

MARIO : (L'interrompant.) On ne sonne pas chez les gens a coups de
poing, que je sache ! Ce sont eux, je te dis !

ELIsA : Puisque tu en es si stir, préviens la police !

MARIO : Facile avec la ligne coupée ! A moins d’envoyer des signaux de
fumée comme les Indiens !

ELisA : Arréte de blaguer ! On dirait que tu prends tout ¢a a la rigolade !

MARIO : Je préfere ne pas dramatiser. Je pense que nous sommes allés
trop loin. Avoue que ¢a ne nous aurait pas cotité beaucoup d’ac-
cepter cette insignifiante... surveillance domestique.

ELISA : (Se levant et s’approchant de Mario.) Ecoute Mario, si nous nous
laissons faire, si nous acceptons tout ce que ces gens-la nous pro-
posent, dis-toi que nous ne serons plus qu'un numéro, un simple
matricule... Regarde, depuis un demi-siecle déja, on subit le ma-
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debemos comprar y desear. Ahora tratan de entrar en nuestras
casas para obligarnos a hacer lo que ellos quieren que hagamos.
iNo debemos consentirlo! jAunque seamos los tinicos habitantes
de esta ciudad que intentan resistir!

MARIO: (Alzando las cejas.) Supongo que no seremos los tnicos. Su-
pongo que habrd por ahi mds gente que piensa como td. Ya sabes,
bohemios, artistas, cantantes...

ELISA: Tal vez haya también algtin abogado.

MARIO: No estoy seguro. Los abogados somos gente de orden, de prin-
cipios.

ELISA: jPues, si no hay abogados, debemos intentar que los haya! Tu
puedes hablar de esto en tu bufete y yo haré lo mismo con mis
compafieros del teatro.

MARIO: Elisa, no hagas una montaria de algo que no tiene importancia.
Lo que nos proponen no es tan terrible.

ELISA: ;Es que no lo comprendes? Esto es sélo el principio. Con el
tiempo, tratardn de instalar cimaras en las habitaciones, en las co-
cinas, en los cuartos de bafio..., y un dia querrdn controlarlo todo,
hasta los pensamientos.

MARIO: Otra vez estds exagerando.

ELISA: jClaro que no! Ellos nunca dan un paso atrds. Nuestros nombres
aparecen ya en docenas de listas y archivos de los que ni siquiera
tenemos noticia. Saben lo que ganamos, lo que gastamos. Conocen
nuestras enfermedades, nuestros gustos, nuestros problemas eco-
nomicos... Tenemos que proteger nuestra intimidad, Mario, pro-
tegernos de lo que pueda venir...

MARIO: jAlto, alto, Elisa, que pareces Julio Verne!

EL1SA: Todo lo que auguraba Julio Verne hace tiempo que lo hemos de-
jado atrds. ;Eso no te hace pensar?

MARIO: Claro que me hace pensar. Pero no me asusta tanto como a ti.

ELISA: Tal vez te falte imaginacion.

MARIO: Tal vez. Pero tengo la impresién de que esta noche hemos co-
metido un gran error.

ELISA: No hemos cometido ningtin error.
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traquage de la télé qui nous indique ce qu’on doit désirer, ce qu’on
doit acheter et, maintenant, on essaye de s’introduire chez nous
pour nous dire ce que nous devons faire. Nous ne devons pas I'ac-
cepter ! Et sil ne reste que deux résistants dans cette ville, nous se-
rons ces résistants !

MARIO : (Haussant les sourcils.) ]'espere que non, j'espere qu’il y a plein
de gens qui pensent comme toi. Tu sais bien, des artistes, des chan-
teurs et, bien stir, des philosophes...

ELisA : Et peut-étre bien, parmi eux, un avocat.

MARIO : Je n’en suis pas certain. Les avocats aiment trop 1'ordre, les re-
gles bien établies.

ELisA : Eh bien faisons en sorte qu’il y en ait plusieurs ! Toi, tu dénonces
tout ¢a a tes confreres du cabinet, et moi, j’en parle a tous les comé-
diens que je connais !

MARIO : Elisa, ne fais pas une montagne de presque rien ! Ce qu’on nous
propose n’est quand méme pas si terrifiant !

ELisA : Tu ne comprends donc rien ! Ce presque rien n’est qu’un début.
Apres, tu verras, ils installeront des caméras dans les chambres,
dans les cuisines, dans les salles de bain... Et puis un beau jour, ils
voudront absolument tout contrdler, méme nos pensées !

MARIO : Tu es vraiment une parano !

ELisA : Et toi un gros naif ! IIs ne font jamais machine arriere ! Nos noms
apparaissent dans des tas de fichiers, sur des tas de listes, dans des
archives que tu n'imagines méme pas ! IIs savent ce que tu gagnes,
combien tu dépenses, ils connaissent tes maladies, tes gofts, tes
problémes d’argent... Il faut, a tout prix, protéger notre intimité,
Mario, la défendre contre tout ce qui pourrait la menacer...

MARIO : Arréte, arréte Elisa, ne te prends pas pour Jules Verne !

ELisA : Ce pauvre Jules Verne, ¢a fait longtemps qu’on a dépassé ses an-
ticipations ! Cela ne te fait pas réfléchir ?

MARIO : Bien stir que je m’interroge. Mais je ne panique pas comme toi.

ELisA : Par manque d’imagination, sans doute.

MARIO : Peut-étre bien. Mais je reste convaincu que, cette nuit, on a fait
une grosse bétise.

ELisA : Nous n’avons commis aucune erreur !
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MARIO: Pues mira cdmo estamos: sin luz, sin teléfono...
ELISA: Mafiana llamamos a la compafifa y nos lo arregla todo.
MARIO: Y los vecinos vuelven a hacer de las suyas.

ELISA: Entonces avisamos a la policia.

MARIO: Antes tendremos que encontrar al culpable para...

Mario no termina su frase. Unos fortisimos golpes suenan en el piso de arriba.
Elisa da un grito y se acerca a Mario. Nueva rdfaga musical.

ELISA: ;Qué ha sido eso?

MARIO: El vecino de arriba, que también intenta incordiarnos. Voy a
subir a decirle cuatro cosas.

ELISA: jNi se te ocurra! Ya se calmardn. De todas formas, antes se cansa-
rén ellos que nosotros.

MARIO: Yo no estoy tan seguro.

Vuelven a sonar mds golpes. Esta vez en la pared de la izquierda.

MARIO: Vaya, parece que se han puesto todos de acuerdo.
ELISA: jClaro que se han puesto de acuerdo! {Es una conspiracién!

Mario va a la pared de la izquierda y da unos golpes.

ELISA: Pero, ;qué haces?
MARIO: Responder a la agresién. También nosotros podemos dar gol-

pes.

ELISA: No te pongas a su nivel. Déjales que se desahoguen.

Los golpes siguen sonando, ahora por todas partes. Mario y Elisa tienen que
hablar a gritos.
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MARIO : Mais regarde oti nous en sommes ! Pas de lumiere, pas de télé-
phone...

ELisA : On signale tout ¢a demain et, tu verras, tout rentrera dans 1'or-
dre.

MARIO : Les voisins n’abandonneront pas.

ELisA : Nous ferons appel, alors, a la police !

MARIO : A quoi ¢a sert, puisque nous n’avons pas de coupable a désigner !

Mario ne termine pas sa phrase. Des coups violents sont assenés depuis I'ap-
partement du dessus. Elisa pousse un cri et se réfugie aupres de Mario.
La musique, un bref instant, reprend.

ELIsA : Mais qu’est-ce que c’est ?

MARIO : Le voisin du dessus... Lui aussi il veut faire le malin. Tu vas
voir, je vais monter lui cracher au visage ses quatre vérités !

ELISA : Surtout pas ! Laisse-les se calmer. IIs se fatigueront plus vite que
nous.

MARIO : Je n’en suis pas si stir.

D’autres coups résonnent. Cette fois sur la cloison de gauche.

MARIO : Ce n’est pas possible ! Ils se sont tous donné le mot !
ELIsA : Bien stir ! Tu ne vois pas qu’il s’agit d'un complot ?

Mario se dirige vers le mur de gauche et frappe i grands coups.

ELISA : Mais qu’est-ce qui te prend ?

MARIO : (Eil pour ceil, dent pour dent ! Je réponds a une agression par
une agression de méme nature.

EL1sA : Tu ne fais que te rabaisser a leur niveau. Laisse-les se défouler
une bonne fois pour toutes.

Les coups continuent, maintenant on les entend de tous les cotés. Mario et
Elisa sont obligés de crier pour se comprendre.
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MARIO: jSon muchos! |No vamos a poder con todos!
ELISA: jClaro que podremos!

MARIO: {Parecen muy enfadados!

ELISA: jPeor para ellos!

Los golpes arrecian. Elisa se aprieta contra Mario.

MARIO: El televisor estd todavia ahi fuera, en el descansillo. ;No crees
que deberfamos meterlo en casa de nuevo?

ELISA: {Ni hablar! jResistiremos! Hay que resistir hasta el final!

MARIO: jEstés loca, Elisal

ELISA: Tal vez. jAbrdzame fuerte, Mario!

Se abrazan. Suena una miisica libertaria y estimulante que va creciendo hasta
ahogar los golpes de la pared. Entonces cae el

TELON
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MARIO : IIs sont trop nombreux, on ne peut pas lutter !
ELIsA : Pas question de baisser les bras !

MARIO : IIs paraissent fous de rage !

ELisA : Sila rage pouvait les étouffer !

Les coups redoublent. Elisa se serre contre Mario.

MARIO : La télé est toujours dehors, sur le palier. Tu ne crois pas qu’on
pourrait aller la récupérer ?

ELisA : C’est hors de question ! Nous résisterons ! Il faut lutter jusqu’a
notre dernier souffle !

MARIO : Tu es completement folle, Elisa !

ELIsA : Peut-étre. Embrasse-moi tres fort, Mario !

lls s’embrassent. Un hymne i la liberté, tres entrainant, s’éleve, couvrant pro-
gressivement le fracas des coups. Ensuite tombe le

RIDEAU
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